

МАЛ ГОРОДОК, ДА ДОРОГ

19 декабря прошлого года в «Советской культуре» напечатан очерк Н. Медовой «Провинциальная история»...



ПОЕДИНОК

Заинтересованные лица — о «Провинциальной истории»

В. АНИСИМОВ, шофер. Наконец-то! Давно пора сказать правду о нашем Мышкине. Горько, обидно, а правда: до дыры довели. И район отстойный, и райончик несчастный...

Н. ЦЕЛИКОВА, пенсионер. Вот что думаю о своем житье-бытье сами мышкинцы. Но у руководителей района, как оказалось, мнение иное. Согласившись в своем официальном ответе в редакцию...

С. ЗАЙЦЕВ, ветеран войны и труда. Как же хочется, чтобы наш Мышкин возродился! Улыбаться, как прежде, гулять по дорожкам и пристани судов...

А. ЛОГИНОВА, член КПСС с 1944 г. Что и говорить, сегодня в Мышкине немало и строит. Но как? Почти в каждом многоквартирном доме вода и подвалах, часты прорывы канализации...

В. БУКОВ, преподаватель Мышкинской средней школы. Запустили Мышкин, сильно запустили... Где, в каком городе или поселке — районном центре по улицам идет движение тяжелой техники...

Жизнь в кварталах новой застройки. С удовольствием убегал бы, да некуда. А куда бы я бежал? Да и берегу Волги. Места тут много, песчаные поля, близость бора, солнце в окошки...

Верно сказано об исчезновении местных производств. На кирпичном заводе и в самом успехе поработать. Очерк был с огнем, как сейчас...

Врачи, которая меня смотрела в Институте микрохирургии глаза, выразилась так: «С вашим нынешним зрением можно рискнуть. Ничего не терять».

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам и по станциям метро...

«Привилегия»... БЫТЬ НЕЗРЯЧИМ? Три года назад мне случилось присутствовать на предствительном совещании в Институте микрохирургии глаза...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

«Я люблю тебя, жизнь», — крутится в памяти строка из песни, — и надеюсь, что это взаимно. Если бы не взаимно, думаю я, то давно бы мне недобровольно Тискин раз прогнал по московским улицам...

не разбирающийся в строительстве, может признать строить поселок близ Волги, беря который поднимается и разрушается. Мы никогда не смогли бы решить вопросы тепловодоснабжения, если бы начали строительство в старой части поселка.

67 процентов семей в Мышкине живут в благоустроенных квартирах, во время как на начало 9-й пятилетки таких квартир здесь не было. В 3 раза возрос объем жилищного строительства: ежегодно сдается до 8 тысяч кв. м жилья.

Водопровод, центральная котельная, водопроводные, канализационные и газовые сети. Из объектов социкультбыта — средняя школа и три детских сада, хлебозавод, Дом культуры на 400 мест, универсам, столовая, Дом быта. Введена полилиния на 200 поселенцев, возводится больничный комплекс на 150 коек, здание поселкового Совета, узла связи с АТС на 2.000 номеров.

Наконец же глазами надо было смотреть, чтобы увидеть во всем этом заложить? Говорить о том, что в магазинах пусто, это по меньшей мере обман читателя. Если в 9-й пятилетке в целом по району продавалось товаров на 1 человека на 590 рублей, то за 1987 год продано только по поселку на 1.603 руб. Это высший показатель в области по системе общегородского. По объему бытовых услуг на человека район также занимает одно из первых мест в области.

Конечно, прочтешь такую статью где-нибудь в Павлово-на-Оке или большом Волгограде, крупном Горьком или столице нашей Родины Москве, читатель справедливо возмутится и воскликнет: «Да что же это за руководители в Мышкине? Чем они там занимаются?» Мы же думаем, что автору следовало быть более объективным, не передегивать и не искажать факты. Мы не против критики и принимаем ее, но нельзя показывать только негативные стороны.

Секретарь Мышкинского района КПСС А. ТИТОВ, Председатель исполкома районного Совета народных депутатов Г. ЗАМЯТИН.

Если хочешь узнать характер человека, посмотри на него, когда он сердится. Об этом есть у Герцена. Мышкинские руководители явно расщеплены.

Задая же журналистскую задачу — до сих пор не могут понять, откуда он узнал, сколько человек из Мышкина уехали за семидесять лет. Откуда же журналист достаточно понаблюдает в здании райисполкома, и посмотрит статистические сводки.

В 1970 году из Мышкина уехали 327 человек, в 1971—451, в 1972—307, в 1973—250, в 1974—197, в 1975—193, в 1976—331, в 1977—372, в 1978—239, в 1979—229, в 1980—218, в 1981—247, в 1982—221, в 1983—253, в 1984—479, в 1985—284, в 1986—291. Итого: 4.889 человек.

И оценка юным мышкинцам своего досуга тоже не с потолка взята. Заполненные анкеты со штампом Мышкинской средней школы в редакции ярнелись до сих пор. В них, в прокрутку, и пропавшие кружки можно прочесть. А если бы районные руководители вместе с журналистом походили неделю в Дом культуры, то убедились бы, что, кроме двух мероприятий, ничего и не было.

И. МЕДОВОЙ.

Что же касается хороших людей, то в Мышкине их действительно немало. Но как-то не заметил я автор официальной статьи, что в статье не упомянуты больше десяти. Можно было бы, конечно, переписать всех замечательных горожан поименно, но цель-то статья была иная. Она о другом: как вернуть Мышкину утраченное достоинство. А вот на этот-то вполне конкретный вопрос районные руководители ответа не дают.

Ради чего же стараются они выискать в очерке то, чего в нем нет, передегивают факты и в то же время уходят от темы разговора? Причину обозначил опять-таки он сам: «...прочтешь такую статью... читатель справедливо возмутится и воскликнет: «Да что же это за руководители в Мышкине? Чем они там занимаются?»

Вот оно, главное: желание во что бы то ни стало сохранить лицо. А потому пытаются доказать все, что происходит сегодня в Мышкине, — замечательно, следовательно, руководители в нем хорошие. Однако если это и введет в заблуждение постороннего, то самих мышкинцев не обманешь. Думаю, и районные руководители это понимают. Не случайно ответ на статью они в своей газете обнародовать не решились.

Нежелание менять методы работы, привычка не считаться с мнением людей, что может больше дискредитировать идею демократии, гласности! И что может быть вреднее для Мышкина, который давно хочет справиться со своими бедами! Стремление загнать болезнь во внутри, как известно, лишь усугубляет ее.

Этот материал был уже подготовлен и печати, когда пришел еще один официальный ответ — из Ярославского облисполкома. С удовлетворением мы узнали, что статья «Провинциальная история» послужила поводом для работы авторитетной комиссии, выезжавшей на место, в Мышкин.

Значит, не просто вчитались в строки, но и сверили с жизнью. К каким же выводам пришел ЯРОСЛАВСКИЙ ОБЛИСПОЛКОМ: «Автор справедливо высказал озабоченность недостатками в жизни поселка и, в частности, в вопросах новой застройки и содержания зданий, благоустройства, состояния памятников истории и архитектуры, торгового и бытового обслуживания, сохранения народных промыслов и традиций культурной жизни. Со стороны Мышкинского райисполкома принята требовательность и руководителями поселкового Совета, предприятий и организаций. Недостаточная помощь в решении этих задач оказывается отделами и управлениями облисполкома».

Облисполком разработал и утвердил дополнительные мероприятия по социально-экономическому развитию поселка в 1988—1995 годах. Предусмотрено расширение жилищно-бытового строительства, значительное развитие инженерных коммуникаций, перевод всего жилого фонда на природный газ, комплексное обустройство исторической части поселка.

Планируется поставить под государственную охрану памятники истории и культуры; для их восстановления в поселке создаются проработанный участок ярославских реставрационных мастерских и художественно-оформительская мастерская.

Намечено благоустроить улицы, построить объездную дорогу, укрепить берег Волги в районе набережной, вывести грузовую пристань из центральной части. Расширится производственная база предприятий торговли, бытового обслуживания, перерабатывающей промышленности. Предусмотрена организация горноархитектурного производства. Особое внимание будет уделено работе учреждений культуры, народного образования, здравоохранения, физкультуры и спорта.

Облисполком обратился в Президиум Верховного Совета РСФСР с просьбой внести уточнение в наименование поселка Мышкино и назвать его — рабочий поселок Мышкин.

В. СОХИН, заместитель председателя Ярославского облисполкома.

Вероятно, этот ответ заместителю председателя Ярославского облисполкома В. Сохину писать было легко, чем мышкинским руководителям. Во-первых, потому, что он краток: где есть дело, там лишние слова не к чему. Во-вторых, потому, что само время призывает сегодня без амбиций оценить реально положение вещей, осознать правду, высказанную в печати, критически взглянуть на прочеты и ошпынить. А главное — выработать программу на завтра, согласуя ее с мнением и желаниями людей. Тех самых людей, которые и являются подлинными хозяевами в своем городе или поселке, как бы он ни был велик или мал.

И. МЕДОВОЙ.

ГАЗЕТА ВЫСТУПИЛА. ЧТО СДЕЛАНО? «У Новикова, в Авдотьино»

В соответствии с программой работ по реставрации, консервации и благоустройству памятников истории и культуры Московской области, утвержденной решением Московской областной комиссии по реставрации и приспособлению комплексов зданий усадьбы Н. М. Новикова под музей, работы, о необходимости которых шла речь в статье, опубликованной в газете 16 января сего года, запланированы на 1988—1990 годы. Выполнение данной программы осложняется тем, что в настоящее время строения, входящие в усадебный комплекс, используются различными организациями: госплемзаводом «Большое Алексеевское» сельсоветом, районным отделом культуры, в некоторые находятся в личной собственности.

Главное управление культуры в ближайшее время планирует провести совещание в Ступинском горисполкоме с участием всех заинтересованных организаций об обеспечении выполнения работ по ремонту, приспособлению и использованию в музейных целях всего усадебного комплекса.

Здание квартирного серая действительно находится в аварийном состоянии, но проверка факт его сноса не устроила.

«Я русский бы выучил...»

Опубликованная под таким заголовком 21 января сего года статья секретаря Ташкентского обкома Компартии Узбекистана Э. Фазылова рассмотрена и обсуждена на заседании партийного бюро Республиканского педагогического института русского языка и литературы. Названия в статье недостатки системы подготовки учителей русского языка и литературы для национальной школы признаны правильными и объективными. Статья обсуждена во всех подразделениях, кафедрах, деканатах института. Партийный бюро и ученым советом рассмотрены и утверждены мероприятия по повышению качества подготовки специалистов-русистов.

Р. КИМ, секретарь партийного бюро Республиканского педагогического института русского языка и литературы; Г. ЩЕГЛОВА, ректор, профессор.

ТАШКЕНТ.

Концерт поколений

На открытии гастрольной оперной студии Ленинградской государственной консерватории пригласили москвичей Академического театра оперетты. Студенты из города на Неве покажут здесь спектакли «Евгений Онегин», «Царская невеста» и «Севильский цирюльник».

Эти выступления проходят в рамках Недели, посвященной 125-летию первого русского профессионального музыкального учебного заведения. Основанная по инициативе А. Рубинштейна, консерватория воспитала за эти годы не одно поколение талантливых композиторов и исполнителей, ставших гордостью отечественного искусства. В числе первых ее выпускников был Петр Ильич Чайковский. Из стен величественного здания на театральной площади вышли Глазунов и Лядов, Ниполитов-Иванов и Аренский, Прокофьев и Шостакович.

Многие из питомцев вуза — и нынешние студенты, и признанные мастера — приняли участие в «Концерте поколений», прошедшем в рамках нынешней Недели в Колонном зале Дома союзов.

(Корр. ТАСС). МОСКВА.

В. Назайшнев. За работой художник В. Емельяченко — портрет в натуре. Фото В. Азимова.

На языке фарси

Пестрый, копоритный мир самобытного творчества народов фарси открывает зрителю — туржанинскому сельскому зрителю Туржанинстана выступление молодежного фольклорного ансамбля «Старо» Дома культуры совхоза «Таджана».

Старо — так звали афганскую девицу, жившую в эти края 60 лет назад. Ей не исполнилось и 18, когда басмачи убили молодую сельскую артистку, которая первой в ауле сбросила паранджу и вышла на самодеятельную сцену.

Песни Старо живы в репертуаре сегодняшних самодеятельных артистов Тедженского района. За год своего существования творческой коллектив успел дать десятки концертов в сельских клубах и на полях станах. Сейчас молодежь ансамбля «Старо» — всего в ансамбле более 40 человек — подготовили новую концертную программу, с которой выступят в ближайшее время на чабсанских кошках в Каракумах.

М. ПЕРЕПЛЕСНИН, Туржанинская ССР.



ЗВОНОК ИЗ КОРПУНКА

Разгадка тайны острова

Недавно в Ворошиловградский машиностроительный институт пришло письмо: «ЦК Компартии Эстонии выражает искреннюю благодарность вам, члену клуба «Авангард» Ворошиловградского машиностроительного института, за большую работу, проведенную минувшим летом на мысе Сарья острова Сааремаа. С вашей помощью, дорогие друзья, была наконец раскрыта тайна затопления подвезинских сооружений героической 315-й батареи и положено начало их восстановлению. 46 лет назад здесь мужественно до последнего патрона сдерживали наступление гитлеровских захватчиков артиллеристы под командованием капитана А. М. Стебеля, а сегодня благодаря вам уже восстановленные бывшие командный пункт батареи и блок пушек. Батарею капитана А. Стебеля островитяне считают священным местом. Не зарастает тропа памяти народной и этому маленькому пятнышку ханженистой замли. Здесь будет создан мемориал Славы. Весь эстонский народ высоко ценит мужество и героизм советских воинов, защищавших в годы Великой Отечественной войны остров Сааремаа».

Что же за тайну звали остров? Известно, что стронительное затопление артиллерийской батареи закончилось 16 июня 1941 года. В числе пер-

стам клуба «Авангард», которыми руководил В. Голыгин, это удалось сделать. Многие месяцы потратили авантюристы, изучая архивные документы, связанные с боями на острове Сааремаа. Наконец пришел ответ от военного инженера Ю. Васильева, и его свидетельства стали самыми бесценными. Пользуясь ими, авантюристы приступили к подвизанию сооружения. Оказалось, что поврежденная батарея затоплена с помощью артезианских скважин, пробуренных при строительстве в нижних этажах укрепления. Это и была разгадка тайны. Сейчас на острове ведутся восстановительные работы. А члены клуба «Авангард» мечтают нынешним летом поднять затопивший подол острова Сааремаа один из самолетов, которые в начале войны летали бомбить Берлин.

А. ПАЛЫМ, Ворошиловград.

САМОЕ ТРУДНОЕ — НАЧИНАТЬ С СЕБЯ

Наш корреспондент беседует с народным артистом РСФСР, лауреатом Государственной премии СССР кинорежиссером Михаилом ШВЕЙЦЕРОМ.

тафору Толстого — чтобы вода в сосуде была теплой, надо, чтобы все капли были теплые. Простите, отойдем на время от кинопроблем. Меня в последние годы не покидает тревожное, иногда почти паническое ощущение, что регресс личности приобрел глобальный, труднообратимый характер. Кто они, бесчисленные тайные недоброжелатели или пассивные созерцатели перестройки? Кто они, не желающие движения, совершенствования жизни? Это те, которые не хотят совершенствоваться сами, не желают поступиться даже крохой нажитого, даже и неправедным путем. Это те, кто подвешивает неопровержимый марксистский, философский базис, чтобы доказать необходимость сохранить им персональный автомобиль и высокое чиновничье кресло. Это те, чье потребительство грозит экологической катастрофой. Но, понимая это, они готовы лишь будущему своих детей и внуков или бросить опустошенную на Марс, лишь бы ничего не менять в себе, не бороться с сумасшествием собственного эгоизма. Удастся ли перестройке повернуть людей лицом к самим себе, побудит их взглянуть в зеркало — вот центральный вопрос! Этим зеркалом со свойствами увеличивающего стекла должен стать и кинозритель.

— Но, чтобы закисневший в эгоизме человек увидел в экранном герое отражение своих пороков и несовершенств, он должен обладать воображением и волей к самоанализу. Безусловно, и кино может помочь людям приобрести эти свойства. Только для этого оно должно сделаться авторитарным. Не в смысле запугивания или высокомерного осуждения всех и вся. Просто надо перестать делать «наркотическое», усыпляющее или абстрактно-критическое кино. На критических фильмах последнее время, вроде бы местных, даже жестокости, зритель чувствует себя... удобно и комфортно. «Ах, какой ужас, что творят!» — мысленно восклицает он, поспысывая конфетку. Но совесть и душа его спясаются. Это ведь не про него. И не он виноват — это Сталин, Брежнев, директор соседнего гастронома, учительница сына, коллега по работе, пролачные империалисты, Чингисхан — кто угодно. Нет, конечно, на трибуне, печатно, в разговоре все мы пылко знаем, зовем друг друга и перестраиваемся. Но это чаще всего «эпидемиологическая» самокритика, о которой говорил Дзенков. Ее внутренняя задача — утвердить свою личную невинность и непричастность. Мы от этой самокритики кафе поулачим. Потрясающую фразу слышал я от замечательного человека и спортсмена Юрия Власова: «Волшебство всего меня тревожит массовость прозревания».

— Вы сделали «Крейцеру сонату» по Льву Толстому в надежде, что зритель примерит героя О. Янковского на себя. Вы хотели «додать» зрителю, взять его за живое, пробудить к самоанализу. Есть те, кого фильм потряс. Но он сложен для восприятия массовой аудитории. Это так называемый трудный фильм.



— Мне приятно это слышать. Объясню, почему. Обычно трудными называют картины, подобные тем, что делает сегодня одаренный режиссер А. Сокуров, что снимаются по сценарию талантливого Ю. Арабова. У меня есть свое суждение относительно такого кино, но боее улас кому-то его называть. На мой субъективный взгляд, их фильмы имеют прямое отношение к искусству, и художественности, но часто изобилуют ребусами и загадками, как не под силу даже весьма подготовленному зрителю. Процесс расшифровки, отгадывания отягчает от целостного эмоционального восприятия, минимизирует зрительское чувство, может раздражать. Пусть метафоры будут, символы, аллюзии, но людям при этом должны быть ясны исходный смысловой посыл, они должны понимать хотя бы начальную расстановку сил в сюжете — грубо говоря, где красные, а где белые. Речь не о заискивании перед зрителем, не о развешивании идей, не о создании примитивных схем, а об элементарном уважении к зрителю, о живом контакте, к которому обязан стремиться художник, если он не вознамерился просто морочить людям голову.

— Вы назвали трудным фильмом «Крейцеру сонату». Для меня это прозвучало комплиментом, потому что я в это определение вкладываю нечто иное.

— Да, трудный. Если под этим понимать необходимые усилия, которые должен приложить зритель, чтобы, как вы говорите, «примерить» на себя жизнь, грехи, преступления и терзания Позднышева — Янковского. Трудное кино — это то, которое ставит перед зрителем трудные вопросы и жестко требует от него нравственной самооценки, суда собственной совести.

— Того же, конечно, хотел от читателей и Толстой, мечтав о нравственном совершенстве всего человечества. А сегодня это выглядит еще большей утопией.

— Но жизнь-то остается стремлением к идеалу. Полная гармония человечеству не грозит. Однако художник обязан стимулировать движение и свету, и нравственному очищению, к горизонтальности всех людей. Перестройка в политической, социальной жизни, поддерживаемая усилиями искусства классического и современного, должна вернуть вспять тенденцию, монашью вгонств, циников, агрессивных приобретателей. Люди первых пятилеток боролись за право отдавать. А сегодня само слово «энтузиазм» звучит для многих архаично.

— И даже сомнительно. Мы прочли платоновский «Котлован», повесть С. Антонова «Васюка» о метростроителях, ряд других произведений, которые долго не публиковали. В них горькая правда времени. Они помогли мне понять, что энтузиазмом сотен тысяч подпольщиков, неистовых «ардворитов» и сам Сталин, чтобы удержать свою личную власть. Их эгоизм приобрел гиперпропорциональные масштабы.

— Но ведь это не снижает себестоимость подвигов людей. Это не отменяет главный закон: жизнь движется вперед самопожертвованием. Стратегиям Магнитки владела чистая вера в близкое торжество бескорыстия. Они были примером трудового бескорыстия чаще всего оставались в тени от показушных результатов организованных чемпионских результатов, дутых цифр. Энтузиазм, отдававшие силы, самое живое стране, субъективно безупречны и, повторю, не виноваты. Мы не имеем права бросать на них тени.

— Вы даёте повод вернуться к началу разговора. Ну а те творческие работники на киностудиях, которые сегодня, в результате внедрения новой модели, оказались в так обидно называемом «отстойнике», без надежных гарантий работы и перспектив... они ведь тоже вроде бы не виноваты, кто функционировал в старых, порочных организационно-творческих отрядах, в системе производственно-творческих отношений, заволашевая в тунис форжированной приспосабливаемости, поощрявшей конформизм и халтуру на «важные темы». Эти люди в большинстве своем тоже старались, ничей не думали, искренне верили, что делают благое дело. А теперь они должны самопожертвовать «отстануться» ради идей перестраивающегося кинематографа?

— Это сложная, острая, драматичная ситуация. Ее недавно наслас в вашей газете Александр Митта в интересной статье «Кукловодов в гнезде». Видите ли, деликатно помочь человеку осознать, что он лишь серьезного художнического дара, помочь ему с наименьшим ущербом для его самоделия и благополучия заняться другим делом или похуже, но менее ответственной работой, наконец, дать ему позже еще один шанс — это одно. Принести его в жертву ради прогресса, каким он видится тем, кто у руля, — совсем иное, на что права никто не имеет, права жертвовать ради идеи жизнь и судьбу другого человека ни у кого нет. Снова подчеркиваю: прогресс может строиться только на личной жертвенности и самоотдаче. Но хорасчет в кино неизбежно уместится ситуация, обострит вадение для тех, кто выйдет из седла. Как создать максимально благоприятные условия для возникновения серьезных, исследовательских, трудных картин? По моему, перед руководством Союза кинематографистов сегодня мало вопросов столь же важных, как эти.

Беседу вел Г. СИМАНОВИЧ.

Фото М. Баладжока.

ТВ: ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ МУЗЫКЕ — ПРОСВЕЩЕННОЕ ВНИМАНИЕ

Знаете ли вы, что из общего числа телевизионных эстрадных программ смотрят сегодня 75 процентов, оперетту — 44, на оперу соответственно приходится всего лишь 9 процентов, а на симфоническую музыку и вокал — 7!

Эти красочные цифры из первой передачи нового телешоу «Музыка в эфире». О чем говорит они прежде всего: об истинных пристрастиях аудитории или о недостаточном умении заинтересовать ее? Вопрос существенный, и, надо полагать, стремлением ответить на него и рождена новая музыкальная программа.

Деловой и серьезный тон задает в ней диалог выдающихся наших композиторов Г. Свиридова и В. Гаврилина, в котором тревога за судьбы отечественного хорowego искусства и музыкального искусства в целом, мысль о необходимости внимания государства к музыке, причем внимания непременно просвещенного. Ведь сохранение и развитие музыкальной культуры — дело общенародное, общекультурное. И эта мысль в той или иной форме проводится авторами через всю программу, идет ли речь о нашем опыте или зарубежном. Она и в сообщении о создании в Польше Международного фонда Шопена, и в рассказе о музыкальной жизни ГДР, и в обозначении Р. Паулса составившим нашего эстрадного искусства. Даже в полудететивном сюжете об охроне польской скрипки Стравински, принадлежавшей некогда великому Паганини, — та же мысль о непреодолимой ценности музыкальной культуры.

Пожалуй, не будь в передаче этого «сказочного тематизма», она могла бы показаться композиционно нестройной. Прием стремительного видеомонтажа дает авторам программы возможность охватить широкий географическое пространство. Мы успеваем побывать в Польше, в замке Антонины, где когда-то музицировал Шопен, в Гане, Милане, в знаменитом Гевандхаузе, на фестивале «Праздник весны», на стадионе Уэмбли.

Перемена мест сопутствует новым и новым музыкальным впечатлениям. И можно предположить, что в упреки строгим критикам: допустимо ли такое смешение стилей и жанров, когда в одной программе Шопен и Чайковский соседствуют с рок-музыкой и ленинградским телеорганом. Но в том-то и дело, что перед нами не случайный конгломерат. Нет жанров «высоких» и «низких», есть высокие и посредственные образцы в любом жанре — вот еще одна магистральная мысль, лежащая в основе нового цикла. И надо отдать должное его создателям: отбор музыкального материала отличает эстетический вкус, требовательные критерии. Такой и должна быть пропаганда музыкального искусства — только по самому большому счету! Даже не исполненный в музыке телезритель не может оценить блеск мастерства и артистизма исполнителя дуэта из оперы Дончичи «Дон Паскуале» Б. Хендрикс и Д. Кяликко, чарующий вокал П. Доминго в куплетях графа Дамны и эри Хитгинса и неотразимое звучание легендарного дирижера Глеба Миллера в «Серенаде солнечной долины».

Еще одна отличительная черта программы «Музыка в эфире» — ее познавательная ценность. Своим рода сюрпризом является в передаче «Стриха», созданная в XVI веке Леоном Грозным, найденная недавно учеными-славистами А. Роговым и исполненная мужским ансамблем Пермской филармонии под художественным руководством И. Воронова. Другой любопытный сюжет — рассказ об электронном роле фирмы «Безендорфер», способном сохранить в компьютерной памяти все исполнительские оттенки.

Как во всем новом начинании, в первой передаче еще не все удалось, и в дальнейшем потребует совершенствования. Так, например, беседа участников пока напоминает ансамбль согласия из итальянской оперы, ни в какой мере не являясь внутренней конфликтной, столкновением разных точек зрения. В подборе сюжетов можно было бы безболезненно отказаться от курьезной симфонии Д. 21 роля авангардиста Д. Ломберда, тем более что этот видеоролик был показан раньше в одной из информационных программ. Наконец, оставляет желать лучшего режиссерская работа: в записи Первой симфонии С. Прокофьева возникли то и дело несоответствия зрительного ряда звучанию партитуры.

Но в целом начало, безусловно, интересное, перспективное. И особенно ценно в нем то, что в разговоре о музыке задалась высокая культура (ведущие журналист С. Блза и дирижер Д. Китавико) и на уровне высокой качества самого музыкального материала. Кстати, вскоре за передачей «Музыка в эфире» состоится передача трансляция из «Метрополитен-опера» оперы Р. Штрауса «Ариадна на Наксосе». Она является как бы продолжением новой программы, и комментировал ее уже знакомые ведущие С. Блза и Д. Китавико в том же духе свободной и живой беседы об интересных проблемах и фактах о творчестве Р. Штрауса и его опере, о главном оперном театре США и его артистах. Не могу не сказать о самом спектакле. Это — поистине шедевр современного музыкально-сценического искусства. Труднейшая штраусовская партитура исполнена артистично. В волюющей игре Дж. Норман, К. Бэттл, Дж. Кинга, С. Диксона и других исполнителей излучают в равной степени высочайшее вокальное мастерство, артистизм, свобода сценического движения, не говоря уже о филигранности ансамбля. Столь же высок уровень мастерства дирижера Дж. Леваяна, режиссера Б. Игеша, сценариста О. Месселя. Как необходимо сегодня нашим любителям музыки, нашим театрам такого рода художественные впечатления и музыкально-сценический опыт Будем надеяться, что новый телешоу продолжит это доброе начинание.

А. АЛЕКСАНДРОВ.

Глазами художников

«Мир и война глазами художников» — такое название получила первая совместная выставка мастеров изобразительного искусства СССР и ФРГ, открывшаяся сегодня в столице. В экспозиции, развернутой во Всесоюзном музейном объединении «Государственная Третьяковская галерея», представлено более трехсот произведений живописи, скульптуры и графики из крупнейших музеев двух стран.

Лучшие художники всех времен силой своего таланта осу-

щели войну, предупреждали человечество о ее страшных последствиях. Впечатляющие сюжеты на темы войны и мира, счастья и горя, жестокости и милосердия отражены в западногерманском разделе выставки. Здесь можно увидеть произведения А. Адама, А. Менцера, М. Бекмана, О. Дикса, К. Колюца и других.

Внимание зрителя в нашей части экспозиции привлекала серия батальных полотен выдающегося русского художника В. Верещагина, которая уда-

вительно созвучна нашему тревожному времени. Чувства надежды и добра вселяют в сердца людей произведения А. Рублева, А. Венецианова, Б. Кустодиева, И. Репина, которые также можно увидеть в выставочном зале. Здесь же представлены работы советских мастеров.

Совместная художественная выставка, организованная Министерством культуры СССР и рядом фирм ФРГ, послужит укреплению культурных связей, доверия и взаимопонимания между нашими народами.

В. ЗЛОБИН, (Корр. ТАСС). МОСКВА.

ПЕВЕЦ РУССКОЙ ЗЕМЛИ

Николай Павлович Будашиный был редкостью одаренным музыкантом и обаятельным человеком — скромным и доброжелательным, чутким и дружным и товарищем. Он был предан родному искусству, служил ему как композитор, педагог и общественный деятель, проявляя во всем самостоятельность и творческую смелость. Он прошел путь от частного учителя до народного артиста РСФСР и профессора, стал лауреатом государственных премий.

Судьба молодого музыканта складывалась благополучно. Людям старшего поколения памятна его «Праздничная увертюра», покорявшая молодых залором, радовавшая чисто народным складом музыки. Она часто звучала по радио и, казалось бы, определила творческую направленность своего автора. Но судьба сулила иное: разразилась война. Н. Будашиный нес службу на Балтийском флоте в Ленинграде, и жизнь поставила перед ним новые задачи. Он работал для флотских артистов, записал в песни «Бескомарочная», «Краснофлотская улыбка», «За дальнего оюлщией» и другие. Они быстро разошлись по стране, утверждая известность композитора-певесина. Но вскоре он нашел для себя еще одну творческую область, где его талант раскрылся с особенной полнотой.

Н. Будашиный сосредоточил свое внимание на русском народном оркестре. С новой силой и в новых формах проявлялся давняя любовь и народным инструментам, которая еще в годы юности привела его в число участников любительских оркестров. Теперь он нашел соратников в коллегиве Государственного русского народного оркестра им. Н. П. Осипова, где открылись ши-

роне возможности для воплощения замыслов, появившихся на дальнейшее развитие жанра. С тех пор Н. Будашиный становится одним из активнейших пропагандистов русской народно-инструментальной музыки.

Его заслуга не только в создании многих прекрасных произведений, известных всем любителям музыки, но и в расширении самой сферы народного инструментализма. Он был прекрасно подготовлен к этому игрой на балалайке и домре — с одной стороны и школой композиторского мастерства — с другой. Н. Будашиный принес в русский народный оркестр опыт симфониста, сочетая фольклорные и профессиональные традиции.

Онидывая общим взглядом написанное для русского народного оркестра Н. Будашиным, мы видим, как целеустремленно шел он к намеченной цели. Это ощущение уже в первых полунаших произведениях, известных всем любителям музыки, но и в расширении самой сферы народного инструментализма. Он был прекрасно подготовлен к этому игрой на балалайке и домре — с одной стороны и школой композиторского мастерства — с другой. Н. Будашиный принес в русский народный оркестр опыт симфониста, сочетая фольклорные и профессиональные традиции.

Онидывая общим взглядом написанное для русского народного оркестра Н. Будашиным, мы видим, как целеустремленно шел он к намеченной цели. Это ощущение уже в первых полунаших произведениях, известных всем любителям музыки, но и в расширении самой сферы народного инструментализма. Он был прекрасно подготовлен к этому игрой на балалайке и домре — с одной стороны и школой композиторского мастерства — с другой. Н. Будашиный принес в русский народный оркестр опыт симфониста, сочетая фольклорные и профессиональные традиции.

ведениях, как «Сказ о Байкале», Третий концерт для домры с оркестром, Лирическая сюита, в которых по-новому разрабатываются традиции народного творчества. Н. Будашиный — автор музыки ко многим фильмам и драматическим спектаклям. И в этом жанре он выступал выдающимся мастером, неизменно следующим традициям народности. Можно вспомнить, например, музыку и постановку Государственного академического Малого театра. Она стала необходимой частью спонтанной, одним из факторов их драматургического построения, и в этом сказалось подлинно творческое отношение композитора, точно понимающего жанровые задачи и умеющего улавливать тот контакт с коллективом, без которого не мыслимо создание впечатляющей театральной музыки.

Есть еще одна форма контакта, жизненно важная для каждого композитора, — взаимопонимание со слушателем. Н. Будашиный принадлежит к числу тех, кто умел находить путь и нему, его музыку пробуждала и пробуждает ответный отклик. И в этом также сильная сторона искусства Н. Будашиного. Ибо сейчас как нельзя более своевременно утверждение народности, которым всегда был верен композитор. И в дни высокого общественного подъема, переживаемого нашей страной, в борьбе за становление нового мышления такая устремленность всегда жизненна, всегда служит делу многонациональной культуры, одним из выдающихся представителей которой был Николай Павлович Будашиный.

Т. Хренников, Р. Щедрин, В. Терентьев, А. Петров, М. Блантер, И. Мартынов.



Государственный театр музыкальной комедии Мордовской АССР осуществил постановку оперетты «Короля вальса» Иоганна Штрауса. Режиссер-постановщик — сценарист М. Тимофеев, дирижер — И. Клинов. Сцена из спектакля. В центре — заслуженная артистка Мордовской АССР Л. Мишанская (Знак Флакона).

ЭТЮДЫ О ГРАФИКЕ

Молодые москвички

В мастерской трудно повернуться: паши с рисунками вповалку у стен, в столбах заселись мастера, завалены книгами по искусству, каталогами выставок. Везде рулоны бумаги. Под стендом в шкафу репродукция портрета Модильяни. Черный печатный станок с большим колесом. Все эти вещи многое могли бы рассказать о хозяйке...

София Семеновна Витуховская когда-то была живописцем, писала пейзажи, натюрморты. Но вот уже почти пятнадцать лет работает только над портретом, он улек настолько, что все остальное кажется уже менее интересным. «Свою дорогу в искусство я нашла в шестьдесят лет», — улыбается Со-

фия Семеновна. — Бросила масло. Занялась графикой. Ее темпераменту более подходит работа быстрая, непосредственная — за один сеанс. Самое лучшее здесь карандаш. Иногда лицо, характер «требуют» цвета — тогда акварель. Удачные портреты потом переводит в автолитографии, цветные и черно-белые. Графику Софии Семеновны можно часто увидеть на выставках, в музеях многих городов, в Третьяковской галерее. Все это портреты женские. Их целая серия и называется она «Молодые москвички».

Каждый портрет имеет свое имя: «Алевтина», «Таня», «Ирина»... София Семеновна помнит, где и когда она познакомилась с ними, чем они занимаются. Об их жизни говорит просто, по-будничному, как о близких людях, которые постоянно живут рядом. София Семеновна призналась, что «чрезвычайно счастлива» в поисках модели. «В метро, в автобусе, в выставочном зале вдруг приглянется человек. Чем он мне понравится, объяснить не могу. Знаю только: пройду мимо — что-то потеряно безвозвратно. Меня тянет к людям. Бывает, выскочу не на своей остановке, иду следом за своей симпатией, а потом «заманю» и себе в мастерскую. Почти никто не отказывается».

София Семеновна портреты не строгий, не усложняет модель, рисует без всякой режиссуры. Во время работы любит разговаривать. Минуту, другая — и человек перестает ценить под пристальным взглядом художницы, расслабляется. В портрете для художницы важно уловить в сегодняшних лицах молодых непреходящее — черты нашего времени. Я заметила, что портреты наших современников, сделанные в семидесятые, не похожи на те, что полагались десять лет спустя. И это тем более заметно, что выполнены они в той же самой технике, на листах такой же формата. Все различия в неповторимых приметах того или иного времени, в его особом очаровании, которое трудно переписать словами. Когда я назвала ее портреты молодых москвичек серией, художница сказала,



София Семеновна Витуховская. (На серии «Молодые москвички».)

Н. ДАНИЛЕВИЧ. С. ВИТУХОВСКАЯ. Имя. (На серии «Молодые москвички».)

«РАДУЮСЬ, ЧТО ПРОЧТУТ ДРУГИЕ...»

17 марта 1980 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Наконец по порядку, и прежде всего спасибо за добрые слова о «Доме», а потом и за поздравления.

Праздничный вечер по случаю моего перехода в старину прошел хорошо. Все было очень искренне, сердечно и, как бы еще сказать, — гражданственно, что ли, духовно. Ну, а сейчас о всем прочем.

Читая Ваше письмо, я был поражен сходством Вашим с Александром Трифоновичем. Удивительно: и почерк, и манера выражения, и поэтика — все у Вас родное, хотя и — говорю искренне — в то же время разное, индиан-дуально.

Сейчас только что прочитал 1-ю часть Ваших записок и могу передать свои впечатления одним словом: великолепной!

Это несомненно лучшее из того, что я читал об А. Т. Это хорошо само по себе. Это просто умная, очень достоверная и в то же время очень скромная повесть об одной из русских семей, которая (это даже второе) дала великого поэта.

Много, очень много простых, но таких достоверных деталей и подробностей деревенского бытия! Подразумевая Вас с отцом — он великолепен! И мать — как это трогательно, когда она отсыпается по всем следам покойного брата.

Очень хорош Александр Тр. Может быть, стоило только побольше о нем как о поэте. Что за первые стихи? С чего все началось? Неужели Ваша память не сохранила всех подробностей?

А впрочем, не в многозначности красота. Описанию всех перипетий и подробностей, связанных с кузнечий, с кузнечным делом, — любовался! Словом, поздравляю.

Р. С. 21.III. Письмо пришлось прервать, так как вдруг пришла телеграмма: умерла мать жены. И вот мы с женой только что вернулись с поездом — летела в Киров. Слава богу, все обошлось хорошо, если вообще это слово применительно к похоронам. А в общем, применительно: теда поминала немало — 88 лет, и смерть была легкой. Это ли не хорошо?

Ну а сейчас еще раз вернусь к Вашим запискам. И еще раз скажу: прочитал с превеликим удовольствием. И очень радуюсь, что их прочтут другие.

2-ю часть отдал на машинку, не читая. Перепечатывают — вышло еще 3 экз., а Ваш осталось себе. А первую часть тоже можно оставить? Что еще сказать Вам? Рад, что судьба свела меня с Вами. И от души желаю продолжения Записок.

Ваш Ф. Абрамов.
Р. С. Помните, А. Гр. Деметрев «защитил» от Вас А. Т. Не поддавайтесь! Верте себе... Кстати, очень хорош тон «Записок». Скромно, с достоинством и очень открыто.
Ф. А.

22.IV.1980 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Получил и Ваше сердечное письмо, и Вашу карточку. Спасибо большущее!

2-ю часть Ваших записок прочитал сразу же, как только получил. А отсылая обратно с немалым запозданием: машинистка задержала. Что сказать Вам о «Годах мытарств»? Страшно! Просто не верится, что семья великого советского поэта подвергалась таким бесчеловечным гонениям. И за что?

И, конечно, жаль, что сам великий поэт в эти тяжелые дни для семьи не всегда был на высоте. Но бог ему судья. А от Вас требуется Правда. Правда, которая превыше всяких соображений.

Именно прежде всего правдой, простой и бескомпромиссной правдой подкупают Ваши записки. Читатель и ищет и верит!

Канье мои поздравления! Прежде всего хотелось бы побольше живых подробностей, которые всегда сами по себе хороши, а в данном случае они просто необходимы для уяснения страшной трагедии Твардовских. Да и только ли Твардовский!

После публикации в нашей газете отрывков из воспоминаний Ивана Трифоновича Твардовского я получил бандероль от автора. В пакете — благодарность за статью о Загорье, за публикации отрывков, а еще — неизвестные письма Федора Абрамова к И. Твардовскому. Сегодня часть этих писем мы публикуем.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПИСЬМАМ

С Федором Александровичем Абрамовым я встречался только единственный раз. Случилось это 18 декабря 1978 года в Москве на квартире бывшего члена редколлегии журнала «Новый мир» Игоря Александровича Саца, с которым я был знаком еще при жизни брата — Александра Трифоновича.

Дня коим Александр Трифонович, 18 декабря, стал днем памяти для всех членов редколлегии «Нового мира». Ежегодно в этот день часов в 11—12 дня они приходили на Новодевичьи кладбище и у могил Твардовского склоняли голою.

Почти ежегодно я прилетал на Красноярский край к этому дню и встречался с «новоязычными».

В тот раз на квартиру Саца приехали В. Лавин, Ю. Буртин, А. Деметрев, Г. Троцкий. У меня были се-

жи впечатления от «Дома Ф. Абрамова, опубликованного в «Новом мире». Только я переступил порог, а Игорь Александрович мне: «А вот перед вами сам Абрамов!» И несколько замешкался и как-то непонятно уточнил: «Федор? Да, я...», ответила Федор Александрович.

«Позвольте же Вас обнять! За Вас «Дом»!»

Не знаю, уж, как это могло быть воспринято со стороны, о том я не думаю, — обняла Федора Александровича и чувствовала, что обхвати в этом не было. Мы стали друзьями.

Помнится, что Федор Александрович выставлял свои озорнички: то ли в Галагитте, то ли в «стержке» навешивают ему ярлык «человек». Целюра «сверстает». Все это охватывает его — «хоть волю воль!»

«Как-то часто по-абрамовски, чувственно выставлялся на вечер Федор Абрамов о том, что видел и как пони-

Э. ЕФРЕМОВ.
(Наш соб. корр.)

мал все, связанное с личностью Александра Трифоновича: «Твардовский был прост и мудр, как духовный постигатель. Это — Воля духа и забот о литературе, о товариществе. Это был человек своей эпохи: организатор и бесстрашно шел во имя правды...»

«Та единственная встреча была отмечена тем, что Абрамов подарил мне только что вышедшую тогда в свет его книгу-роман «Дом» с дружеской барстельной надписью. Наша переписка началась не сразу. В конце февраля 1980 года я получила от него телеграмму-приглашение на горестную, посвященную его шестидесятилетию, отмечавшемуся 29 февраля. Поехать из Сибири в Ленинград я не мог, о чем и сообщила ему письмом.»

Вот такая предистория той переписки с Федором Абрамовым.

ИВАН ТВАРДОВСКИЙ

Себя я оставил 3-й экз., а Ваш экземпляр (что-то неплохо отредактировал) тоже возвращаю. А вдруг пригодится. Поздравляю с Победой. Обнимаю.

Ваш Ф. Абрамов.

8.07.1981 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Вы не обиделись на меня? Или мне это позависало? Я только что вернулся из Москвы. Был там занят (да и жара анафемская), что даже и в Пахру не ездил.

Посылаю свое выступление. Оно — без преувеличения — было горячо принято съездом писателей. Возможно, будет интересно и для Вас.

Завтра — и себе на Север. Работать! Буду много ездить по деревням, а кроме того, собираюсь совершить давно задуманную поездку на Печору.

От души желаю всего наилучшего!
Ваш Ф. Абрамов.

19 ноября 1981 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Что это Вы такое вдруг придумали? Я тлочусь перепиской с Вами...

Нет, нет, мое молчание объясняется просто — закрутом. Очень, очень насыщенные месяцы были. Поездка на Пинегу, поездка на Печору, — потом — юг (Черное море), Италия (туристская поездка), охота Архангельск, опять Север. А потом еще одно испытание — вечер в Останкине. С записью. А часа без-перерыву (большая часть глупые). Ну и после этого был трупом. Только сейчас поменьше прихожу к себе.

О жизни распространяться не буду. Все то же, что и у Вас. По одним указанным живем, одни газеты читаем, в одну лавку ходим...

Дней 20 назад у Македоновых встречался с Вашим братом Константином. Очень интересный человек! Ну да Вы, Трифонович, все со звездой по лбу.

Прислал ли свою книгу Македонов? Если не прислал, то по недоразумению. И не бойтесь — напомните сами.

Посылаю свою речь на последнем съезде. Вы, наверное, не читали ее целиком. Не знаю, на все ли вопросы ответил. Возможно, что нет, но рыться в своих бумагах, чтобы найти Ваше последнее письмо, не хочется.

Обнимаю.
Ф. Абрамов.

28.1.1982 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Получил от Вас письмо от 18.1 и только руками развел: куда же деваться мой сборник, посланный Вам? Неужели кто-то из почт-рей подлил? А может, он все еще в пути? Давайте подождем еще немного, а потом, в случае его исчезновения, я еще раз пошлю Вам экземпляры. Договорились?

Рад за Вас, рад, что выйдет книга. Это — хорошо!

О себе рассказывать нечего. В последнее время что-то не очень здорово. Вот и сейчас сижу взаперти с ухом и горлом, уже 2-ю неделю.

2-го февраля обещаю передать по телевизору мое выступление в Останкине. Признаться, я и очень доволен им, ибо все острое пошло под нож. А что сделать?

Будет время — гляньте. Всего-всего доброго! Привет Вашей жене. Обнимаю.

Ф. Абрамов.

1.VI.1982 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Давненько от Вас нет весточки, да, признаться, я и сам в долгу перед Вами.

Сперва помалкивал из-за дел (жуть какая почта скопилась), а потом болезнь окаянная навалилась.

Поехал на майские дни в Карелию на охоту и прогулился. В результате — воспаление легких, больница.

Сейчас уже, слава богу, дома, но самочувствие так себе.

За время болезни прочитал 3-ю часть Ваших «Записок».

Понравилась. А главное — всему веришь. Кстати, не собираетесь ли Вы на родину — одак осенью, в октябре? Я не был еще ни разу на Смоленщине и с удовольствием бы присоединился к Вам.

В пятой книжке «Нового мира» впечатаны мои новые рассказы.

Два — самых сильных — целюра зарезала, но при случае посмотрите.

Привет Вашей жене.
Ваш Ф. Абрамов.

19.VI.1982 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Только что получила от Вас последнее письмо и в спешу послать — вторым заходом — свой «Бабий». Очень хочется, чтобы Вы его прочитали.

Спасибо на добром слове о выступлении в Останкине. Люди хвалят — это верно, но сам я не очень доволен. Много, очень много вырежал. Я молотил вас передуму 4 часа, а дали столько 1,5. В общем, все острее и живее вышло.

Ну, а насчет того, счастливы ли Вы... Как Вам сказать? Вывоят часы — счастье. А в целом я не из тех, кто ищет счастье. Большею частью я недоволен собой, а можно ли быть счастливым, не живя в мире с собой?

От А. Т. мне ни разу не доводилось слышать разговоров на эту тему, но думаю, что он не очень счастливый был (если понимать счастье в обычном смысле), и думаю, И. А. Сац не очень фантазировал. А в общем, это вопрос сложный, и тут надо думать и думать.

От всего сердца обнимаю Вас и желаю все-

го доброго Вам и Вашим близким. Рад, что книга на выходе.
Ваш Ф. Абрамов.

19.XI.1982 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Не выжили: давно не писал. Но на это, как говорится, есть свои причины, ум, весьма серьезный. Короче говоря, 7 сентября сего года я перенес тяжелейшую операцию, в результате которой лишился пол-легкого (левого). Случай в медицинской практике редчайший, но мне от этого не легче.

Сейчас здоровье мое, слава богу, идет на поправку, но «двоеногового» уровня достигну не скоро — месяца через 4, не раньше.

Вот так-то мой дела, Иван Трифонович. Незаживающие дела, но... все могло быть еще хуже. Простите, что на этом кончаю. У нас дома страшная страда: переезжаем на другую фатеру, адрес которой прилагаю.

Обнимаю Вас по-братски и всего-всего!
Ф. Абрамов.

1 апреля 1983 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Зря я, кажется, возмалкивал Вас — никак не бываю мне на Смоленщине в этом году. Прикидывал так-сяк — не получается.

Приехал из-за города (два месяца с женой блаженствовали), и куда свалился всякий дед. А главное, предост много всяких поездок — в Испанию, Словакию, ФРГ, в Латвию. И поездки все такие — отказываться нельзя.

Ну да мы с Вами долго будем жить, успеем еще. Так ведь, дорогой Иван Трифонович? У меня здоровье, слава богу, — ничего. Грех обижаться. В феврале даже раз 15 на лыжах вставал. Это ли не достижение!

Сейчас приступаю к большой работе — историческому роману. Сложное дело. Удастся ли? Я рад, что небо благосклонно. Вам. Нам тоже грех на жизнь обижаться, хотя писательских трудов — не перечислять. И главная их сих — целюра, свирепствует — вить хочется.

Будьте здоровы, дорогой Иван Трифонович! Обнимаю душевно.
Ф. Абрамов.

Это — последнее письмо от Ф. А. Абрамова. В ночь на 14 мая 1983 года Ф. А. Абрамов скончался. Похоронен по его завещанию в деревне Верхола на уторе за рекой Пинегой.

А 8 октября 1984 года я получил письмо от вдовы писателя:

«Уважаемый Иван Трифонович!
Долго Вам не отвечала, т. к. только 13 сентября вернулась из Верколы, сразу нахлынула неотложные дела.

Я рад, что небо благосклонно. Вам. Нам тоже грех на жизнь обижаться, хотя писательских трудов — не перечислять. И главная их сих — целюра, свирепствует — вить хочется.

Будьте здоровы, дорогой Иван Трифонович! Обнимаю душевно.
Ф. Абрамов.

Вот так-то мой дела, Иван Трифонович. Незаживающие дела, но... все могло быть еще хуже. Простите, что на этом кончаю. У нас дома страшная страда: переезжаем на другую фатеру, адрес которой прилагаю.

Обнимаю Вас по-братски и всего-всего!
Ф. Абрамов.

19.VI.1982 г.
Дорогой Иван Трифонович!
Только что получила от Вас последнее письмо и в спешу послать — вторым заходом — свой «Бабий». Очень хочется, чтобы Вы его прочитали.

Спасибо на добром слове о выступлении в Останкине. Люди хвалят — это верно, но сам я не очень доволен. Много, очень много вырежал. Я молотил вас передуму 4 часа, а дали столько 1,5. В общем, все острее и живее вышло.

Ну, а насчет того, счастливы ли Вы... Как Вам сказать? Вывоят часы — счастье. А в целом я не из тех, кто ищет счастье. Большею частью я недоволен собой, а можно ли быть счастливым, не живя в мире с собой?

От А. Т. мне ни разу не доводилось слышать разговоров на эту тему, но думаю, что он не очень счастливый был (если понимать счастье в обычном смысле), и думаю, И. А. Сац не очень фантазировал. А в общем, это вопрос сложный, и тут надо думать и думать.

От всего сердца обнимаю Вас и желаю все-

го доброго Вам и Вашим близким. Рад, что книга на выходе.
Ваш Ф. Абрамов.

В КРАСНОЯРСКЕ ЛЮБЯТ ЧТЕНЕ...

Когда он продавал свою библиотеку, то среди прочего условий поставил одно: на все книги должен быть сохранен экзemplар, в то же, где его еще нет, — поставили. Покупатель так дорожил этой попукой, что был согласен на все.

И когда в 1928 году вывезенных из России книжных знаков не хватало, напечатал новый тираж. А изобразил экзemplар Царь-колокол и Василия Блаженного в центре рисунка, по сторонам — портрет козани библиотеки и дачный дом, где она хранилась в Красноярске. Под рисунком располагались надписи: «Домашняя библиотека Г. В. Юдина».

Да того самого красноярского купца Юдина, а библиотека которого работала во время ссылки В. И. Ленина. И сейчас на эти книги рядом стоят два экзemplара: юдинский и библиотеки конгресса Гениа-дья Васильевича.

Немало подобных интересных фактов найдут читатели, интересующиеся историей книги, в только что вышедшем в свет сборнике «Красноярский библиофиль».

О рукописном журнале политический сатиры «Тейган» и об изданной большевиками в условиях кооперативной поэме «Дневники» об авторе первого советского романа «Два мира» Владимире Зазубрине и о литературной деятельности будущего прогандиста НОТ А. Гастева, о книге с собственноручной надписью А. Суворова и первом на Енисее книготорговца и создателя публичных библиотек, о современных библиофилах рассказывает эта выпущенная Красноярским книжным издательством книга.

Еще в 1895 году вышедший в Томске «Сибирский торговый календарь» утверждал: «В Красноярске любят чтение».

Любили тогда и любят сейчас. Одно из подтверждений этому — появление «Красноярского библиофила».

М. БРИМАН.
(Наш соб. корр.)



ИЗ ФОТОАРХИВА
● Л. ИВАНОВ. Скульптор Екатерина Велашова в своей мастерской. (1973 год); композитор Дмитрий Шостакович и Кара Кароев в Кремлевском Дворце съездов. (70-е годы).



ТРЕБУЕТ ВМЕШАТЕЛЬСТВА В РИТМЕ ОТПИСКИ

Размышления у парадного подъезда в магазин, которого нет

Задаявши эти вопросы около десяти лет назад, «Советская культура» тогда же начала разговор на эту тему. Читательские письма (только на первую публикацию не пришла около ста) сомнений не оставляли: проблема важна, актуальна и разрешима! А вскоре в одном из столичных издательств состоялась выставка «Календарь ортезики». Пришли на нее видные писатели, поднимали, спрашивали: в каком магазине можно купить? — А магазин-то и нет! — ответил тогда... Но будет! Уверенность опиралась на реалии: выступление газеты и выставку не обошли вниманием солидные ведомства и организации. Тогда на календаре был

Теоретический труд, как и всякая работа, нуждается в инструментальном обрамлении. Автографическое зеркало, диктофон, стопа добротной чистой бумаги, деловой блокнот, картотека, а теперь вот замячка — ягода, в некоторой отдаленности — и дискета... Когда она повелевает на письменном столе литератора, дизайнера, кинорежиссера, журналиста, архитектора? Где приобрести инструмент, объединенный понятием «ортезики»!

месячного журнала-биолетона Минторга СССР «Торговля за рубежом», из которых следовало, что заграничные операции нас и там, что давно пошла важность магазинов ортезики и нужность их многим. Оказывается, только за 1981 год в Лондоне открылось восемь супермаркетов «Ортезики»!

И еще один любопытный факт, почерпнутый из журнале: «По данным исследовательской компании «Фрост энд Салливан», потенциальный объем реализации средств ортезики в мировом масштабе составил в ближайшие десятилетия 98 миллиардов фунтов стерлингов».

Такой вот емкий и могучий рынок. А тем временем наступил

АВГУСТ 1980 ГОДА.
ПИСЬМО ПЕРВОЕ. «Главторг внес предложение в исполком Моссовета, где решается вопрос о закреплении новоотстроенной по ул. Палеха, угол Тихвинской, для организации крупного специализированного магазина по продаже товаров ортезики». (Главторг Москва, от 13.08.1980 г.)

ПИСЬМО ВТОРОЕ. «Продажа важного значения вопросам изучения спроса населения, расширения и обновления ассортимента, а также дальнейшего улучшения обслуживания торговля канцелярскими, бумажно-беловыми товарами и другими средствами ортезики. Министерство торговли дало указание Главному управлению торговли Мосгорисполкома об открытии в Москве крупного специализированного магазина с универсальным ассортиментом этих товаров». (Минторг СССР, от 28.08.1980 г.)

ПРОШЛО БОЛЕЕ ГОДА.
ПИСЬМО ТРЕТЬЕ. «Главное управление торговли Мосгорисполкома сообщает, что решением комиссии Мосгорисполкома под магазин «Ортезики» закреплено помещение в первом этаже дома-новостройки площадью 800 кв. м по Тихвинской ул. корп. 5-ав. (Главторг Москва, от 06.11.1981 г.)

Тут бы порекомендовать. Но тогда же пришли номера вве-

ле торговли — 806 кв. м» (Главторг Москва, от 18.12.1982 г.)

ПРОШЛО ЕЩЕ ДВА ГОДА.
И Всесоюзная комиссия по НОТ и ортезики президиума Союза журналистов СССР обратилась в Москультторг: что с «Ортезики»? Ответ не оставил себя ждать.

ПИСЬМО ПЯТОЕ. «Москультторг сообщает: в плане ввода магазинов-новостроек в Москультторг данный объект в 1984 году не предусматривается. (Москультторг, от 11.03.1984 г.)

Как так! А вот так... И тогда вмешался Минторг СССР, сообщивший редакции, что «вопрос об открытии магазина по продаже товаров ортезики находится в контроле. Министерство приборостроения, средств автоматизации и систем управления СССР отозвалось деловым и конкретным желанием помочь новому магазину товаров ортезики, что не приняты решения надо реагировать. Но как! Открыть универсальный ортезики! Увы, об этом ни в Главторге, ни тем более в Москультторге никто, похоже, всерьез никогда и не думал. Сделали так: в один из вечеров бригада строителей сняла с обыкновенного магазинчика (на Смоленской площади Москвы) вывеску «Школьные» и прибрала другую — «Ортезики».

Указание исполнено! — репортерское руководство Москультторга Главторга. Тот, видимо, в свою очередь, передал эту информацию в Моссовет и Минторг. Там облегченно вздохнули. Но уже через месяц стало ясно, что по вине Москультторга «обманутым» оказались все причастные к этой истории — ведь товары ортезики не приехали так и не появились.

И тогда заместил предсидателя Мосгорисполкома В. А.

Жаров собрал представительное совещание. Час длилось обсуждение. Наконец, подошло его имя, Валерий Аркадьевич, обратился к представителям Главторга столицы и Москультторга, сказали «Полностью» — не то, чтобы отработать ассортимент товаров, и месяц — на подбор помещений для магазинов «Ортезики».

ПРОШЛИ И ПОЛМЕСЯЦА, И МЕСЯЦ, И ГОД...
О назначении сроков в Москультторге, само собой, забыли. И когда одному из участников совещания, заместителю директора Москультторга М. Зуева, недавно напомнили о распоряжении Моссовета, он болро парировал: «Мы думаем, что не надо открывать магазин «Ортезики», достаточно возродить бывшую славу магазина «Журналист».

Но была ли у «Журналист» слава! И располагался он не в отделе, далеко от правлений всех творческих союзов (е предположительно, что «Ортезики» станет магазином, где в первую очередь будут приобретать инструментальный «ортезики» союзов), а ассортимент у него скудный, скудный, и к задуманному и многообразному общему универсальному «Ортезики» он отношения не имеет. Однако круг, похоже, замкнулся.)

Когда же он будет наконец разорван! Неужели необходимо столько времени, чтобы решить, казалось бы, простейший вопрос! Причина видится в том, что москвская торговля и по сей день находится на очень низком организационном уровне. Он не особо заметен, этот уровень, лишь оттого, что ин сравнений. Фон ровный. Вот и третью время на путях реорганизации обминаются с редакцией письмам замминистра, зампреда, начальники — сколько бумаг и записок! Выложить бы все на стол, но нет приказа.

И не будет! Спросил об этом министр торговли СССР К. З. Тараканов и председатель исполкома Моссовета В. И. Саймон.

К. КУЗИН.

СТАВИМ ПРОБЛЕМУ

Проверка на гласность,

или Как снимали телефильм о советско-болгарском сотрудничестве

В КОНЦЕ прошлого года телевидение НРБ задумало снять документальную ленту о советско-болгарском сотрудничестве в автомобилестроении. Фильм решили назвать так: «Должны ли вы своим автомобилям». И прежде всего было решено о строительстве в городе Ловеча завода, на котором из поставленных в АЗЛК комплектующих деталей будет собираться «Москвич». В 1987 году годовое производство достигло 20 тысяч.

К этому времени ряд болгарских предприятий стал поставлять в СССР электрооборудование: генераторы, стартеры, аккумуляторы и так далее. Сотрудничество расширялось. И вроде бы все было довольно: складил с конвейера машины, их покупали. Правда, были они не первоклассными, с множеством дефектов. Но это да, порой до времени уступали мировым стандартам. На это до поры до времени вроде бы закрывали глаза, пока в Советском Союзе не поставили задачу сделать «Москвич» и «Ладу» тоже конкурентоспособными на мировом рынке. И тогда вступил в силу закон, по которому старые комплектующие деталей не соответствуют новым, повышенным требованиям. А введенный водной контроль обнаружил, что среди поступающих из НРБ генераторов доля брака составляет пять процентов — цифра совершенно недопустимая. К тому же поступление деталей стало задерживаться. Планы партнеров начали «гореть». В октябре 1987 года во дворе ВАЗа в Тольятти скопилось около 15 тысяч автомашин без электрооборудования, производимого в Болгарии. А болгарская сторона перестала получать из Советского Союза «Лады».

С помощью нашего фильма мы хотели досконально разобраться в причинах торможения. Поэтому и решили снять ленту как можно скорее. Дело вроде бы нужно было обяснить. Первая загвоздка — тему фильма предложили вести в документ о сотрудничестве между советским и болгарским телевидением, который будет подписан только в мае. Лишь после подписания можно было бы обратиться за содействием в Главное управление внешних сношений Госкомитета СССР по телевидению и радиовещанию.

Но дела обстояли так тревожно, что мы не могли ждать до мая весенней погоды. И решили, используя прямые кон-

такты, обратиться непосредственно во внешнеторговую фирму «Автолада» и «Москвич». Завязалась переписка между болгарским телевидением и указанными фирмами. Мы не думали выезжать на съемки в декабре. Своя новость! «Автолада» сообщила, что готова принять съемочную группу, но только ответила почему-то не прямо нам, в Министерство автомобильной промышленности СССР. Там, как нам сообщили по телефону управление внешних сношений министерства, наш вопрос стали «изучать». Подошла середина декабря, а окончательного ответа все нет. Наконец, за два дня до нового года позвонил сотрудник «Автоспорта» и сообщил: «Министерство передало ваш вопрос в нашу фирму, и теперь он будет быстро решен. Пришлите сценарий план съемок, и мы вам завтра же ответим». Пообещав это, он на два недели ушел в отпуск...

Долгожданное решение се-таки 15 января пришло: съёмки на ВАЗе разрешены с 2 по 5 февраля. И ни слова об АЗЛК.

Снова звоним в «Автоспорт», спрашиваем, в чем дело? Отвечают: «Москвич» проводит реконструкцию, принять вас не сможет. А как же без него, ведь именно этот завод изготавливает части для автомобиля, который собирают в Ловече! Да и проблем в этом сотрудничестве хоть отбавляй. Начать хотя бы с того, что по дороге загадочным образом исчезают многие детали, в том числе колеса...

Добрые люди недоумились — выйдете ли вы к внешнеторговую фирму «Москвич». Посылаем телекс в адрес генерального директора АЗЛК. И, представляя себе, разрешим ли А фирма «Автоспорт» продолжить съёмку угрожающие телексы: «АЗС считает нецелесообразным проводить интервью с руководством автозавода по претензиям болгарских покупателей. И еще: «На заводе нет проблем с поставкой комплектующих частей из НРБ». Вот те на!

Решили до срока не волноваться — разберемся на месте. Надо было экономить силы — ведь успех нашего фильма во многом будет зависеть от того, сумеет ли мы получить необходимое интервью или разрешение на киносъёмку там, где, по мнению некоторых, «сторонним вход воспрещен».

Но вот все формальности позади, и мы готовы к командировке. Мы — это двое болгар, сотрудников Софийского телевидения, и я, советская гражданка, живущая в Болгарии и тоже работающая на телевидении.

Итак, в понедельник нам, кажется, вылетаем. А в пятницу снова телекс из Москвы: «У «Автоспорта» нет автомобиля для обслуживания болгарской группы». В связи с этим просят обратиться в «Интурист». Но ведь в «Интурист» цены баснословные, да и оформит валюту на эти расходы у нас, увы, времени уже нет. В Москве мы, группа из трех человек, добралась до АЗЛК на такси, когда нам удавалось его поймать, или в метро, когда не удавалось, вломясь на себе тяжелую аппаратуру. Но бог с ними, этими неудобствами. Главное, что в существе сотрудничества с АЗЛК мы разобрались. Теперь — на ВАЗ.

И вот Тольятти — чудесный, солнечный, скважный бодрый морозом город. Здесь нам не давали ходить пешком! Здесь нам вообще не давали опуститься ни на шаг от утвержденного маршрута. Как только самолет приземлился, в салон вошли служащие «Интуриста», в лексиконе которой для нас не было таких элементарных слов, как «здравствуйте», «пожалуйста», «добро пожаловать». Реши же мог бы позвонить разве что иной фальсфейбел! За мной Пожижева Паспорт! Сдать в этой комнате!

«Наконец все формальности позади, и мы едем по заснеженным волжским просторам». С нами симпатичный, немного робкий парень «интурист» сопроводитель Николай. Этот милый человек будет потом извиняться за банальность своих коллег в ВАЗе. На второй день сопровождающих уже двое — вторым был Анатолий Борисович, начальник отдела (какого, мы так и не поняли). Нам сообщили расписание киносъёмки, а также с кем мы можем говорить, у кого брать интервью. Сразу же предупредили, что вопросы о качестве болгарских комплектующих изделий нежелательны, что болгаро-советское сотрудничество идет нормально, претензий друг к другу нет. Ожидаемая встреча с руководством «Автолада» откладывалась на последний день.

И все-таки мы «спросоцировали» разговоры о качестве и превышающих всякие нормы браке генераторов, стартеров и аккумуляторов, поступающих из НРБ. Обращались с «нежелательными» вопросами к рабочим на главном конвейере, пытались вызвать на откровенный разговор главного конструктора по электрооборудованию, записали претензии испытателей этого электрооборудования, работников складских помещений, вынужденных проверять каждый генератор и стартер.

Но чего нам это стоило! Мы мужественно пробивали брешь запрета. Стоило подойти к любому-нибудь рабочему, как сразу же мы слышали: «А что вы будете у него спрашивать? В цехе аккумуляторов, где собраны сотни непригодных изделий, молодой парень пожаловался: «Вы знаете, мы даже письмо к рабочим болгарского аккумуляторного завода «Старт» написали, просим улучшить качество! Ведь от этого и мы страдаем!» — «У вас есть копия!» — спросила я. — Покажите нам, пожалуйста. Парень пошел за письмом и пропал. Появился уже перед нашим уходом из цеха. «Где же копия?» — спрашиваю. «Не нашла». — «Но вы помните содержание?» — «Не помню», — потупился он. «Да письмо-то не отправлено. Оно у нас на фирме лежит!» — вымолвил вздохнувший Александр Борисович.

Последний день пребывания в Тольятти. Из запланированных интервью с руководством «Автолада», от которого мы хотели получить ответы на многие вопросы, состоялось только одно — с заместителем директора Н. Устиновым. Он вежливо попросил изложить все вопросы разом, огордив себя от возможных «неожиданностей» непосредственного разговора. Мы стали настаивать на встрече с главным экономистом завода.

— А зачем вам экономист?
Я стала объяснять: хозрасчет и его перспективы, стоимость перевозок, особенно когда они из-за срывов поставок осуществляются самолетами.
— Хорошо, мы подумаем. Приходите в два часа.
— Но мы уезжаем в три.
— Успеваете.

Скажу сразу — разговор с экономистом не состоялся. В два часа мы были на месте. Установили аппаратуру, освещали. Стали ждать. Наши сопровождающие бесцельно бродили. Без десяти три появились наши гиды. И Александр Борисович нагнанным бодрым тоном сказал: «Записывайте! Один четвертый рейс стоит 10—12 тысяч от советской границы до Тольятти. Провоз за границей оплачивает болгарская сторона». — «А как же интервью с экономистом?» — «Какое интервью! Вам его никто не обещал. А теперь быстро в гостиницу, нам надо еще успеть пообедать».

Покончив с обедом, едем на аэродром. В дневном освещении волжская земля показывается нам еще прекраснее. В здании «Интуриста» снова встретились с нашей энергичной гидессой. Ее неподражаемые «Пошли! Иди! Зволь ступай! Поставь багаж! По одному! Сумки через рюкзак! За мной к самолету! Второй ряд около окна!» — были последние приветия, заменившим традиционное русское «Доброго вам пути!»

Светлана БАЛАШОВА.

С игрушечным пистолетом и гроба отца



● Так зрел гроздь змеи... На снимке: бледный Му-халаид охаживает Малауда Ас-Сахлу, убитого израильтянами солдат при казнях на полестинскую больницу в секторе Газа. Фото из журнала «Штерн» [DFP].

Мелодии весны

Почти все европейские страны будут представлены на 8-м Будапештском весеннем фестивале, который пройдет с 18 по 27 марта. В столице ВНР намечено провести 52 концерта, 30 опереточных и балетных спектаклей, более полусотни театральных драматических спектаклей и 15 выставок.

Кто сеет раздор...

В газете старинных коммунистов «Пилла дейли уорлд» опубликована статья Гэса Хола, в которой дан критический обзор попыток оправдания кризиса на Западе использованием события в Иорданском Карабахе для усиления антисоветской пропаганды, компрометации идей социализма.

Пальма МЕЛИШ, венгерская журналистка, вудапешт.

В рамках этого события состоится 3-й всевенгерский фестиваль камерных театров, встреча артистов пантомимы, 7-й Международный конкурс композиторов, встреча работников изобразительного искусства «Арфорум-88», кинофестиваль «Фильмглобус-88». Около пятидесяти зарубежных солистов и ансамблей исполнит на фестивале произведения композиторов-классиков и современных авторов. Советское искусство будут представлять народная артистка СССР Е. Образцова и народный артист РСФСР А. Журавик.

«Объектив — делу мира»

Такой девиз выбрал известный американский фотограф Майкл Рейган для новой выставки работ, открывшейся в помещении нью-йоркского Международного торгового центра. Экспозиция «Горизонт Советского Союза», подготовленная по заказу телевидения «Триер-Бродкастинг система» (Тн-би-эс), собрала в себя лучшее из тысяч работ, которые автор привез летом прошлого года из популярнейшей поездки по СССР — от Балтики до Сибири.

С ПОЛИЧНЫМИ

В газете старинных коммунистов «Пилла дейли уорлд» опубликована статья Гэса Хола, в которой дан критический обзор попыток оправдания кризиса на Западе использованием события в Иорданском Карабахе для усиления антисоветской пропаганды, компрометации идей социализма.

Д. ВОСКОБОЙНИКОВ, лондон.

Величайшим, почти невероятным достижением Советского Союза является решение этой наиболее трудной проблемы на территории, где проживают более 100 миллионов человек. СССР привнес и «испробованным» путем результатов — «обеспечила» полную равенство для всех народов Советского Союза». «История доказала, — пишет он, — что политика эта логична и правильная. Эта политика, указывая на, помогла вскрыть все допущенные в прошлом ошибки, увидеть такие скрытые ранее явления, как национализм, коррупция, гласность обманчива слабых стороны в сфере политики и идеологии, в частности в ряде союзных республик. Прежде всего это касается «национализма», «недостатка чувства интернационализма, формального и пошлого отношения к идеологии и идеологическому воспитанию». Однако — и на это неоднократно указывали советские руководители — гласность — это политика, проводимая в рамках социализма, пишет Колл, означающая то, что думают, что они «получили» тем самым право выступать с антисоветскими и антисоциалистическими заявлениями».

Подписана программа сотрудничества

В Улан-Баторе подписана программа углубления сотрудничества между КПСС и МНРП в области идеологии, культуры, науки и образования. Ее подписали член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев и член Политбюро секретарь ЦК МНРП Ц. Намсрай.

Ну и ну!

Робина Гуда — в черный список?

Не мой друг мой — сам я не полюбил. В точности этой народной мудрости на собственном примере пришлось убедиться музыковеду и исследователю английской музыки Робине Гуде. Несколькими днями назад он опубликовал в журнале «Музыка» статью о Робине Гуде — легендарном борце за права бедняков, чья фигура «выдающаяся» неоднократно решали повествовать миру, что индийская революция по имени Робина Гуда не было, а потому, дескать, и романтическая история не имеет ни малейшего отношения к Робине Гуде — товарищу Робина, оброчивший его с Маршалом — таким образом выдуманная, объявили они.

СЕЛМА: Эхо «кровавого воскресенья»

«КРОВАВЫМ воскресеньем» назвали американская печать начало событий, развернувшихся с 7 по 17 марта 1965 года в городе Селма (штат Алабама). Тогда национальная гвардия и конная полиция штата учинили жестокую расправу над участниками негритянского марша за свободу, которые намеревались пройти 50-мильный путь до административного центра штата Монтгомери. Дикое расистское насилие неоднократно повторялось тогда в Селме и в последующие дни. Самостоятельно представляли власти, а выглядели все как самосуд, чинимый молодежью в белых балахонах.

«Алабама врезалась мне в память черной, раздираемой контрастами. Ровно двадцать лет спустя после тех трагических событий, в марте 1985 года, группа негритянской организации проводила здесь мемориальный марш. В Монтгомери было жарко даже для края. Черный асфальт, грязно-бурые дома. А в центре города, на самом высоком месте — местный Капитолий, символ власти. Белоснежный. Окруженный подступами из беломраморных ступеней. На флажке вместе с национальным знаменем и флагом штата — стандарт конфедерации, под которым робовладельческий Юг воевал в прошлом веке против севера.

Организаторы мемориального марша в 1985 году не скрывали своих опасений: а не повторится ли расправа вновь? К счастью, на сей раз обошлось без кровопролития. Однако, как стало ясно из выступления участников состоявшегося у подножия Капитолия митинга, участь негритянского населения США и спустя двадцать лет продолжает оставаться безрадостной.

Джон Лунс, сподвижник Мартина Лютера Кинга, организатор и участник марша 1965 года: «Тогда полиция и войска устроили кровавую бойню. Не показывали даже стариков и детей. Нас били, нас убивали, но не смогли и не смогли в будущем остановить наше движение».

Хэнк Сандерс, местный законодатель: «Мне пугает то, что в акту вокруг. Мы лишь требуем даже те небольшие завоевания в области гражданских прав, которых нам удалось добиться».

Бернис Кинг, дочь Мартина Лютера Кинга: «Мы должны активно участвовать в избирательном процессе. Следует показать правительству, что нас не устраивает нынешнее положение».

Джозеф Лаури, президент организации Конференция христианского руководства на Юге: «Мы все еще верим и надеемся, но страна дает нам все меньше оснований на это. Расплатившись надежды, поправные обвинения — вот как сейчас между Селмой и Вашингтоном. Администрация тратит триллионы долларов на вооружения и гроши на борьбу с бедностью. В стране сохраняются расизм, несправедливость. Пришла пора нам вновь подняться на борьбу еще более решительную, чем раньше».

Джесси Джексон, видный политический деятель: «Мы двести лет добивались равенства, ликвидации дискриминации. И не остановились перед дальнейшей борьбой. Мы требуем равноправия, мы хотим ликвидации нищеты, голода, безработицы».



● Время от времени в приполярных районах земного шара, в зоне вечной мерзлоты люди находят ископаемые останки доисторических животных и птиц. Находка, которая изображена на снимке, была обнаружена во льдах Антарктиды.

ЛЮБОПЫТНО

Современная стальная птица находилась в снежном плену целых 17 лет, втеревшись в 1971 году. Теперь, подобно легендарному Герикулесу, срующая машина марши Герикулес С-130 встала, проеда, не из плену, а из-под... льда. Снабженный ковшом оборудованием и пропеллерами, научно-исследовательский самолет сумел пролететь 920 миль до американской базы Мак Мурдо. Вскоре его отпарил в Новую Зеландию, где окончательно доведут «до ума». Подобный ремонт обойдется в 10 млн. долларов. Дорого? Как сказать... Ведь ковш Герикулес С-130 стоит 38 млн. Выходит, что новейший «Феникс» стоит выделки.

Ан. ГРАЧЕВ.

программа передач

С 21 ПО 27 МАРТА

ПОПЕДЕЛЬНИК

21 МАРТА

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ



Все еще впереди

Уважаемый Телегид! Вы, конечно, следили за конкурсом песен «Юрмала-87»! Нам кажется, что жюри на оценке...

О. АБУДУЛ, преподаватель университета им. И. Франко.

Телегид: Ну, во-первых, не стану подвергать сомнению решение жюри. На то оно и жюри, чтобы иметь свое мнение...

Сейчас Селавишкин 26 лет. Он студент IV курса Театрального института им. Ш. Руставели, солист ВИА «Театрон».

Музыка вошла в его жизнь вместе с гитарой: родители Мераба — артисты эстрады, исполняющие старые популярные песни.

Всегда увлекался музыкой начал лишь в старших классах. В 1977 году его заметил художественный руководитель государственного оркестра Грузии «Реро» Г. Гачечиладзе.

Он думал поехать в Юрмалу еще в позапрошлом году, но тогда не нашлось созвучного себе композитора. Сейчас такой и не ищет — Гей Мачарашвили, исполнитель на фестивале «Его. А одна «Остановись!» — написана в соавторстве с самим Мерабом.

Ну, а в том, что талант у этого исполнителя есть, спорить не приходится: все и члены жюри, и зрители, и жюри конкурса признают Мерабу успех.

Интервью до премьеры

Телегид! Сообща мне, пожалуй, что произошло с премьерой «До и после полноты» и все мои друзья очень обеспокоены ее несостоянием.

М. ПОТАПОВ, студент, КУРСК.

Телегид: Подобных писем у меня собралось для два прошлых месяца довольно много. Спешу успокоить моих адресатов — программа «До и после полноты» снова в эфире.

— С чем связано долгое отсутствие программы?

— Не такое уж долгое — не было лишь февральского выпуска. Он пропущен из-за мой болезни.

— А что ждать зрителям в мартовском?

— Вряд ли стоит заранее рассуждать о сюжете. Скажу лишь, что, как и раньше, мы постараемся затронуть те темы, которые волнуют зрителя и о которых они, может быть, уже знают из прессы, но ждут более подробного разговора.

ЧЕТВЕРГ

24 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Тел. док. фильм «Товарищ Виллер».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».



Человек и закон

— 1 пр. 18.35.

Такой вот парадокс: 2,5 года назад городу Липецку не хватало 20 тысяч рабочих рук, а многие трудоспособные жители его привлекались к судебной ответственности за преступления.

ПЯТНИЦА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Человек и закон. 9.05 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Произвольный танец. 10.20 — Премьера док. фильма «Фермер».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

СБЫТОТА

Откровенный разговор

— 1 пр. 16.10. В Концертной студии Останкино — встреча с академиком Л. Абалкиным, директором Института экономики АН СССР.

КОШАЧИ ВЕРНИСАЖ

— 1 пр. 13.30. А вот автором новой передачи чика «Я шире жужжит» в обмен на сюжет сюжетов решила прислать нас на верную в стране выставку болаших кошек.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Телегид приглашает



— 1 пр. 9.30.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Старинный романс в исполнении О. Денисенко. 9.00 — Движение без высадки. 9.30 — Тел. док. фильм «Товарищ Сергей».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

Первая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

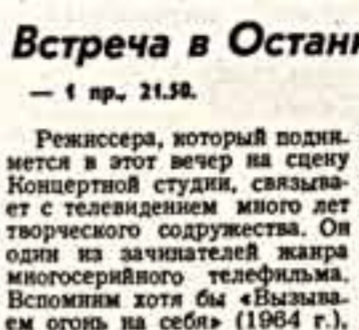
18.45 — Премьера мультфильма творческого объединения «Экран». «Если бы я был мимом».

ЧЕТВЕРГ

24 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Тел. док. фильм «Товарищ Виллер».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».



Человек и закон

— 1 пр. 18.35.

Такой вот парадокс: 2,5 года назад городу Липецку не хватало 20 тысяч рабочих рук, а многие трудоспособные жители его привлекались к судебной ответственности за преступления.

ПЯТНИЦА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Человек и закон. 9.05 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Произвольный танец. 10.20 — Премьера док. фильма «Фермер».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

СБЫТОТА

Откровенный разговор

— 1 пр. 16.10. В Концертной студии Останкино — встреча с академиком Л. Абалкиным, директором Института экономики АН СССР.

КОШАЧИ ВЕРНИСАЖ

— 1 пр. 13.30. А вот автором новой передачи чика «Я шире жужжит» в обмен на сюжет сюжетов решила прислать нас на верную в стране выставку болаших кошек.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Телегид приглашает



— 1 пр. 9.30.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Старинный романс в исполнении О. Денисенко. 9.00 — Движение без высадки. 9.30 — Тел. док. фильм «Товарищ Сергей».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

Первая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

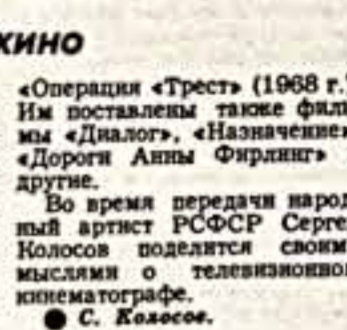
18.45 — Премьера мультфильма творческого объединения «Экран». «Если бы я был мимом».

ЧЕТВЕРГ

Генрих Суменович МАЛЯН

на всю жизнь». 11.40 — Испанский язык. 2-й год обучения. 12.10 — Премьера док. фильма «Эстафета поколений».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».



Человек и закон

— 1 пр. 18.35.

Такой вот парадокс: 2,5 года назад городу Липецку не хватало 20 тысяч рабочих рук, а многие трудоспособные жители его привлекались к судебной ответственности за преступления.

ПЯТНИЦА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Человек и закон. 9.05 — Фигурное катание. Чемпионат мира. Произвольный танец. 10.20 — Премьера док. фильма «Фермер».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

СБЫТОТА

Откровенный разговор

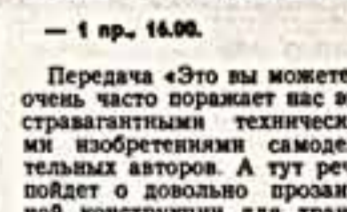
— 1 пр. 16.10. В Концертной студии Останкино — встреча с академиком Л. Абалкиным, директором Института экономики АН СССР.

КОШАЧИ ВЕРНИСАЖ

— 1 пр. 13.30. А вот автором новой передачи чика «Я шире жужжит» в обмен на сюжет сюжетов решила прислать нас на верную в стране выставку болаших кошек.

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Телегид приглашает



— 1 пр. 9.30.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Старинный романс в исполнении О. Денисенко. 9.00 — Движение без высадки. 9.30 — Тел. док. фильм «Товарищ Сергей».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

Первая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

18.45 — Премьера мультфильма творческого объединения «Экран». «Если бы я был мимом».

Генрих Суменович МАЛЯН

Советское многонациональное киноискусство понесло тяжелую утрату. На 63-м году жизни скончался известный советский кинорежиссер, народный артист СССР, лауреат Государственных премий Армянской ССР Генрих Суменович Мальян.

В 1951 году он окончил Ереванский театрально-художественный институт, в 1953 году — Высшие режиссерские курсы при ГИТИСе. На киностудии «Арменфильм» начал свою творческую деятельность в кино со сценарной работы ассистентом режиссера В. Маркяна.

Первые самостоятельные полнометражные фильмы, принесшие широкую известность Г. С. Мальяну, «Треугольник» (1967 г.) и «Мы в наши горы» (1969 г.) открыли зрителю неведомую ранее Армению с ее горами, реками и деревнями, горных пастбищ и виноградников, Армению простых труженников — кузнецов и каменщиков, пахарей и музыкантов.

Особое место в творчестве Г. Мальяна занимала работа в Театре-студии киноактера, которым он руководил со дня его основания. Творческие заслуги Г. С. Мальяна отмечены Государственными премиями Армянской ССР, орденами Дружбы народов и «Знак Почета», ему присвоено почетное звание народного артиста СССР.

Светлая память о Генрихе Суменовиче Мальяне навсегда сохранится в сердцах его соратников и поклонников его жизнеутверждающего таланта.

ТРИ КРИНИЦЫ

«Три мушкетера» в одном сватовстве, волею, радость дала для нашей страны. Эти строки из журналистского блокнота давно не давали покоя, пока наконец дороге в Тимановку, небольшое село на Винничине, не привела меня к трем криницам на его окраине.

Криницы на окраине Тимановки вырыты еще в 1776 году солдатами великого русского полководца А. В. Суворова. Сберегав их жители села по сей день, автор знаменитой «Науки победителя», революционер-декабрист, Другой выдающийся сын Отечества, который и посаженный музей Тимановки.

Любой школьник нашего села проведет экскурсию по музее не хуже меня, — сказала, приглашая к осмотру посвященного Суворову музея, его директор Н. Козак.

Рассказывают, что первый камень в основание экспозиции музея А. В. Суворова был заложен не в обозначенный год его основания — 1947, а гораздо раньше. Вскоре после войны колхозники решили разбить «блонские» сады на том месте, где сохранились остатки старых казарм, и обнаружив там выкопанную, промывавшую штыки, сплюснутую ядру, согнутые подковы. Неудачно показав председателю колхоза Ф. Милкову. Тот поддержал инициативу энтузиастов о создании своего, колхозного музея А. В. Суворова.

Мне довелось познакомиться с Филиппом Алексеевичем на одном из собраний в Киев. Кроме обычных вопросов о состоянии дел музея, я спросил Филиппа о возможности проведения экскурсии по музею. Он ответил, что музей находится в очень плохом состоянии, но готов рассмотреть возможность проведения экскурсии.

Сегодня в коллекции сельской картинной галереи совместно экспонуются — живопись, графика, декоративно-прикладное искусство. О. ГУСЕВ. (Наб. сов. корр.)

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ



«Музыка — душа твоя, Россия»

Подходит к концу начавшаяся 14 марта Всероссийская декада народной музыки. Она посвящена 100-летию со дня основания Русского народного оркестра имени В. Андреева.

На прошлой неделе ЦТ поработало зрителям, представляющим много музыкальных жанров: народные мелодии, сербские концерты. Звучали произведения А. Глазунова, В. Андреева, Н. Будаякина, Б. Крайчика.

На следующей неделе 21 марта по 2-й пр. с 21.50, 22 марта по 1-й пр. с 21.50 и 23 марта по 2-й пр. с 21.50 состоится заключительные концерты Всероссийской декады народной музыки. Приглаем вас вечером!

— 1 пр. 23.35.

С. Нейгауз исполняет произведения Ф. Шопена в филеоконцерте «Валлада» («Экран»).

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — Футбольное обозрение. 9.05 — Худ. фильм «Сноуборд». 1-я и 2-я серии. 11.15 и 15.30 — Новости. 15.45 — К Международному дню борьбы за ликвидацию расовой дискриминации. Док. фильм о коммунистах ЮАР. 16.15 — Танец «Агидаль». 18.40 — «Дела и люди». 19.10 — «Восстание в Испании». 19.15 — «Восстание в Испании». 19.15 — «Восстание в Испании».

За кем правда?

— 1 пр. 19.10 и 21.50.

Этот вопрос звучит во многих нынешних спектаклях. Задает его и Театр Советской Армии в постановке по пьесе Р. Солдана «Статья». В основе ее — документальная история.

В центральную газету приходит критическая статья о серьезных недостатках в местном строительстве. Ее автор, сам имеющий отношение к строительству, выносит, что называется, сор из водосточной трубы, за что оказывается в немилости у начальства.

ВТОРНИК

Киноафиша каникул

— 1 пр. 17.35.

Последний день четверти на исходе, и киноафиша, представляющая детские фильмы мартовского репертуара, — первая телевизионная всенная каникул. В ней актриса М. Дюжева рассказывает юным зрителям о новых киноработах — «Коронный номер», «Приключенческая Марка Твэн», «Третий дракон», «Золотая цепь» и другие.

23 марта, в первый день отдыха от занятий, не пропустите по 1-й программе в 16.10 любительную программу «Каникулы Канкули», а по 2-й в 12.50 — передачу «Этот фантастический мир», составленную из произведений Р. Брэдбери и К. Булычева.

«Неперсональное дело» — 1 пр. 18.35.

Отлики у человека его доброе имя. И не в незапятнанном времени, а сейчас. Неудачливо поэтому, что авторы нового документального фильма (ЦДФ, 1987 г.) захотели разоблачить, как подобная несправедливость могла произойти с председателем колхоза «Знамя Ленина» Коджмаго района Одесской области В. Белоконом.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Веселые статьи». 9.20 — Фильм-спецаль «Агидаль». 10.15 — Танец «Агидаль». 11.15 — «Восстание в Испании». 11.15 — «Восстание в Испании».

СРЕДА

С юбилеем подождем

— 1 пр. 21.50.

Главному герою и автору пока не до чествования. Новое серьезное назначение на должность председателя районного агропромышленного объединения свалилось на него неожиданно — накануне. А ведь еще вчера как сыр в масле катались: возглавляемый им колхоз на весь район славился своим богатством.

СРЕДА

С юбилеем подождем

— 1 пр. 21.50.

Главному герою и автору пока не до чествования. Новое серьезное назначение на должность председателя районного агропромышленного объединения свалилось на него неожиданно — накануне. А ведь еще вчера как сыр в масле катались: возглавляемый им колхоз на весь район славился своим богатством.

22 МАРТА



Кадр из фильма «Сорок пятый». «Мосфильм», 1956 г. Автор сценария Г. Колтунов. Режиссер Г. Чухрай. В ролях: Н. Навицкая, О. Стриженов, Н. Крючков.

«Неперсональное дело»

Отлики у человека его доброе имя. И не в незапятнанном времени, а сейчас. Неудачливо поэтому, что авторы нового документального фильма (ЦДФ, 1987 г.) захотели разоблачить, как подобная несправедливость могла произойти с председателем колхоза «Знамя Ленина» Коджмаго района Одесской области В. Белоконом.

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Сельское хозяйство». Киножурнал. 8.55 — «В мире животных». 9.50 — Концерт для детей. 10.15 — «Восстание в Испании». 10.15 — «Восстание в Испании».

23 МАРТА

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Сельское хозяйство». Киножурнал. 8.55 — «В мире животных». 9.50 — Концерт для детей. 10.15 — «Восстание в Испании». 10.15 — «Восстание в Испании».

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — Тел. док. «Славянский мир».

Первая программа. 6.30 — 120 минут. 8.35 — «Сельское хозяйство». Киножурнал. 8.55 — «В мире животных». 9.50 — Концерт для детей. 10.15 — «Восстание в Испании». 10.15 — «Восстание в Испании».