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«Культура» продолжает рассказ 
о достопримечательностях 
«малого» Золотого кольца: на 
очереди — Нижегородская и 
Владимирская области.

От Юрьевца с его загадочной форти-
фикацией наш путь лежит на юг, вдоль 
великой русской реки. Дорога идет по 
самому берегу Волги, она очень жи-
вописна, изобилует подъемами и спу-
сками. Периодически открываются 
чудесные виды, а качество дорожного 
полотна на удивление приличное.

Все выше, и выше, и выше
На подъезде к Чкаловску, возле на-
селенного пункта Катунки, около 
шоссе стоит монумент — железобе-
тонный пулеметный колпак и камень 
с памятной надписью. Тут же трассу 
пересекает противотанковый ров, он 
уходит куда-то вдаль. Перед нами — 
так называемый «Горьковский об-
вод», построенный в годы Великой 
Отечественной войны огромный 
укрепрайон. Он должен был защи-
тить город в том случае, если Москву 
придется оставить. Выбитая надпись 
повествует о том, насколько значи-
тельным было сооружение и как 
много людей потрудилось на возве-
дении. Дорогу на родину великого 
летчика тоже перегораживали рвы, 
они видны на въезде в город.

Валерий Павлович и авиация в Чка-
ловске повсюду — на плакатах 
и постаментах, в названиях. 

Братство кольца – 2Кристиан Эстрози: 

«Хотим открыть  
в Ницце постоянное 
отделение Российской 
академии наук»
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

В ближайшее время мэр Ниццы, 
президент совета региона 
Прованс — Альпы — Лазурный 
берег Кристиан Эстрози 
намерен отправиться в Ялту с 
ответным визитом (делегация 
из Ялты побывала в Ницце 
в феврале-марте нынешнего 
года). Накануне поездки в 
Крым Кристиан Эстрози 
дал эксклюзивное интервью 

собственному корреспонденту 
«Культуры» во Франции.

культура: Как складываются отноше-
ния между Ниццей и Ялтой?
Эстрози: Наши города стали побра-
тимами в 1960 году — в самый раз-
гар «холодной войны». Сейчас мы ре-
шили обновить взаимоотношения и 
29 февраля подписали с мэром Ялты 
Андреем Ростенко меморандум о про-
должении сотрудничества и укрепле-
нии дружественных, побратим-
ских и партнерских связей. 

Елена ФЕДОРЕНКО

XIV конкурс балета 
«Арабеск» имени Екатерины 
Максимовой завершился в 
Перми.

Раз в два года сюда съезжается 
танцевальная молодежь. Ураль-
ский конкурс, рожденный Ека-
териной Максимовой и Влади-
миром Васильевым, поддержи-
вают не только федеральные и 
региональные власти, но и Ме-
ждународный совет танца при 
ЮНЕСКО.

Поначалу кажется, что го-
род на Каме — не лучшее ме-
сто для встреч тех, кто при-
вержен хрупкой балетной кра-
соте. Город дальний, не самый 
чистый, с неулыбчивым клима-
том. Некогда легендарный те-

атр имени Чайковского сдает 
репертуарные позиции, посте-
пенно превращаясь в филармо-
нию с концертами вместо спек-
таклей. Бренд «третьей куль-
турной столицы России» пока 
удерживают хореографическая 
школа, балетная труппа и зри-
тели. Даже в будни, на утрен-
них конкурсных просмотрах 
зал полон. 

Человек-легенда Владимир 
Васильев — не только фанта-
зер и мечтатель, но подвиж-
ник и деятель — считает, что 
настроение — вещь важная и 
его надо задать. Каждому делу, 
в том числе и конкурсу. Не со-
мневается, что в спектакле дол-
жна присутствовать мысль, 
пульсировать идея. Потому и 
придумал свою «Творческую 
мастерскую», блуждаю-
щую по городам. 

«Арабеск» ходит  
Гоголем
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Томоха Терада

71-й День Победы — не юбилейный, но такой же ликующий 
и скорбный, как и любой из минувших и будущих. Ибо нашего 
«Бессмертного полка» снова прибыло. Увы, ветераны уходят, 
приумножая количество портретов, расширяя ряды шагающих: встать 
в колонны 9 Мая — первое, что мы можем сделать в память о них. 
Второе, и не менее важное, — понимание того, что великий подвиг 
выходит далеко за пределы политической истории ХХ века. 
Коричневая чума — где-то кровавым насилием, где-то лицемерной 
«демократизацией» — вновь и вновь пытается одолеть мир. А значит, 
разгром фашизма требует ежегодного подтверждения. Как и в 
сороковых-роковых, именно Россия сегодня остается центром 
противостояния вселенскому злу.

Смертию смерть поправ
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Ребята с нашего двора

Пасхальное послание 
Патриарха Московского 
и всея Руси КИРИЛЛА
архипастырям, пастырям, 
диаконам, монашествующим 
и всем верным чадам 
Русской Православной Церкви

Смотрите, какую любовь 
дал нам Отец, 

чтобы нам называться 
и быть детьми Божиими.

(1 Ин. 3, 1)

Преосвященные архипастыри, все-
честные пресвитеры и диаконы, 
боголюбивые иноки и инокини, до-
рогие братья и сестры!

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Этими радостными и жизне-
утверждающими словами сер-
дечно приветствую всех вас, доро-
гие мои, и поздравляю с великим и 
спасительным праздником Пасхи. 

Праздником праздников и тор-
жеством из торжеств именует Цер-
ковь сей святой день устами од-
ного из вселенских учителей святи-
теля Григория Богослова. И в этом 
заключается глубокий духовный 
смысл, ибо «настолько Пасха пре-
восходит все торжества, не только 
человеческие и земные, но даже 
Христовы и для Христа совершае-
мые, насколько солнце превосхо-
дит звезды» (Слово 45. На Святую 
Пасху). В славном Воскресении Гос-
пода Иисуса, ставшем важнейшим 
событием в истории спасения че-
ловеческого рода, заключается са-
мый смысл и глубинная суть нашей 
веры, сердцевина и мощная сила 
христианского послания миру. Вся 
наша проповедь в эти дни умеща-
ется всего в два слова. «Христос 
воскресе! — Сказав сие, что могу 
сказать более? Все сказано!»  — 
восклицает святитель Филарет, 
митрополит Московский (Слово в 
день Святой Пасхи, 18 апреля 1826 
года). 

История человечества после 
грехопадения Адама — это исто-
рия непрерывной борьбы добра 
со злом. Проявив непослушание 
Создателю, люди впустили в свою 
жизнь и в мир грех, а вместе с 
ним страдания и болезни, тление 
и смерть. Но, самое главное, грех 
разлучил людей с Богом, Который 
зла не сотворил и чужд всякой не-
правды. Ни один праведник не был 
способен преодолеть это трагиче-
ское разделение, эту огромную ду-
ховную пропасть, поскольку ис-
ключительно человеческими си-

лами сделать это невозможно. И 
потому, как говорит святитель Гри-
горий Богослов, «мы возымели 
нужду в Боге воплотившемся и 
умерщвленном, чтобы нам ожить» 
(Слово 45. На Святую Пасху). 

Иными словами, Воскресение 
Христово стало тем прорывом в 
вечность, благодаря которому 
была преодолена человеческая 
ограниченность и утолена жажда 
единения с Богом. Пасха — это 
торжество безграничной любви 
Творца к людям, «ибо так возлю-
бил Бог мир, что отдал Сына Сво-
его Единородного, дабы всякий ве-
рующий в Него, не погиб, но имел 
жизнь вечную» (Ин. 3, 16).

Но что значит праздновать Пасху 
в мире, отягощенном болью и стра-
даниями, изнемогающем от войн и 
конфликтов, полном ненависти и 
злобы? Что значит петь «смертию 
смерть поправ и сущим во гро-
бех живот даровав», когда смерть 
остается очевидным завершением 
земной жизни каждого из нас? Без-
условно, Пасха не отменяет реаль-
ного присутствия смерти во Все-
ленной, но теперь человеческая 
боль и трагедия земного бытия 
превозмогаются Воскресшим Гос-
подом Иисусом, даровавшим нам, 
его ученикам и последователям, 
необоримую надежду на обрете-
ние вечной жизни. Смерть отныне 
для нас, христиан, — более не раз-
лука, но радостная встреча и чае-
мое воссоединение с Богом. 

Христос, первенец из умерших 
(1 Кор. 15, 20), показал нам един-
ственно возможный путь преодо-
ления греха и смерти. Это путь 
любви. И об этой любви мы при-
званы свидетельствовать всему 
миру. И свидетельствовать при-
званы в первую очередь примером 
собственной жизни, ибо по тому 
узнают все, что мы ученики Спаси-
теля, если будем иметь любовь ме-
жду собою (Ин. 13, 35). 

Любовь, которая, по слову апо-
стола Павла, есть совокупность 
совершенств (Кол. 3, 14), — это 
наивысшая и величайшая из хри-
стианских добродетелей. С пере-
ходом в вечность, когда мы спо-
добимся узреть Самого Господа, 
наша вера превратится в знание, 
а надежда на спасение по милости 
Божией достигнет осуществления. 
Однако же любовь никогда не пе-
рестанет (1 Кор. 13, 8) и никогда не 
изменится. 

Как замечательно пишет святи-
тель Игнатий (Брянчанинов), со-
вершенство христианства состоит 
в совершенной любви к ближнему 

(Аскетические опыты. О любви к 
ближнему). А что значит «совер-
шенная любовь»? Это любовь, ко-
торая простирается до любви к не-
знакомым людям, к недоброжела-
телям и даже к врагам. Это любовь 
жертвенная, которая превосхо-
дит всякое человеческое разуме-
ние, поскольку не укладывается в 
рамки обыденной житейской ло-
гики. Стяжать ее можно через ду-
ховный подвиг, привлекающий 
благодать Божию, которая и дарует 
нам возможность отвечать любо-
вью на ненависть и добром на зло.

Именно такую любовь явил к нам 
Христос, ради нашего спасения 
претерпевший страшные униже-
ния, крестные страдания и мучи-
тельную смерть. Его всепобеждаю-
щей и все наполняющей любовью 
был до основания сокрушен ад, а 
для всего человечества открыты, 
наконец, врата рая. В любых об-
стоятельствах жизни мы призваны 
помнить о том, что на самом деле 
силы зла иллюзорны и не столь ве-
лики, ибо не могут сравниться с 
силами любви и добра, единый ис-
точник которых — Бог. Будем по-
мнить и о том, что лучший ответ и 
действенное средство противле-
ния греху и неправде — наша ис-
кренняя и исходящая из глубины 
сердца молитва, и прежде всего — 
молитва соборная, возносимая в 
храме за богослужением, наипаче 
же — приобщение Телу и Крови Са-
мого Спасителя в Таинстве Евхари-
стии.

Переживая ныне великую пас-
хальную радость и созерцая с бла-
гоговением и трепетом Восстав-
шего от Гроба Христа Жизнодавца, 
поделимся же сей спасительной 
вестью с ближними и дальними, 
дабы и они узрели неизреченное 
сияние Божественной любви и 
вместе с нами благословили и про-
славили всечестное и великолепое 
имя Отца и Сына и Святаго Духа.

Превосходящий всякое разуме-
ние спасительный свет Воскре-
сения Христова да озаряет неиз-
менно наш жизненный путь, про-
свещая и утешая нас, делая при-
частниками и наследниками 
Небесного Царствия.

Радуйтесь, дорогие мои, 
ибо ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ 

ХРИСТОС БОГ!

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ  
И ВСЕЯ РУСИ

Пасха Христова,
2016 год

Михаил БУДАРАГИН

Выборы в Государственную думу — 
сюжет знакомый: в сентябре они 
состоятся в седьмой раз, начиная с 
1993-го. Формат кампании известен: 
кандидаты от политических 
организаций надевают пиджаки 
и галстуки, идут к пенсионерам 
и бюджетникам, рассказывают о 
том, как все будет замечательно. 
Оппозиция предсказуемо ругает 
власть, набирая проценты на 
критике. Но в этот раз нас ждет и 
нечто совершенно иное.

Впервые за 13 лет состав Госдумы бу-
дет сформирован не только по партий-
ным спискам, но и по мажоритарной си-
стеме. Праймериз, инициированные по 
всей стране «Единой Россией», сорвали 
планы многих профессиональных поли-
тиков, которые были готовы сговорить-
ся и поделить между собой одномандат-
ные округа. 

Схема предварительного голосования 
поначалу виделась экспертам не такой уж 
новой — в 2011-м «медведи» ее опробо-
вали. Казалось бы, чем еще удивить? Зи-
мой мне довелось побеседовать с одним 
политтехнологом, он держался очень 
спокойно и объяснил: «покрутим кого 
надо, а пройдут все равно «правильные» 

люди». Теперь когда-то уверенный в бу-
дущем собеседник решил заняться пиа-
ром некой коммерческой структуры, по-
скольку его «стопроцентно проходные» 
заказчики решили больше никуда не из-
бираться.

Как же так вышло? Начало истории вы-
глядело задачей для школьника. Сейчас, 
дескать, подадутся на праймериз раз-
ные люди, у которых нет ни опыта, ни 
денег, ни административного ресурса, а 
мы их положим на обе лопатки. Техниче-
ски провернуть это было бы не так слож-
но, однако в дело вмешались активисты 
ОНФ и сам Фронт.

Появились люди, которых крайне труд-
но обвести вокруг пальца, потому что 
они точно знают, чего хотят. И купить их 
нечем: власть как таковая им не нужна, 
деньги — тоже. 

Вот Анна Хрястунова из Вологды, едва 
ли не самый заметный и популярный в 
интернете участник праймериз. Она — 
инвалид-колясочник, активист ОНФ, ее 
силы духа, воли и терпения хватит на де-
сятерых. Никакой корысти у Анны нет, 
потенциальный будущий кандидат все 
время, сколько я ее знаю, занималась 
мониторингом исполнения программы 
«Доступная среда», а именно — выясня-
ла, есть ли в государственных учрежде-
ниях пандусы, оборудованы ли школы и 
университеты лифтами. Проще говоря, 
на что именно уходят выделяемые еже-
годно бюджетные средства и насколько 

отчеты местных властей соответству-
ют реальности. Разумеется, региональ-
ные чиновники Анну не слишком жалу-
ют: до ее появления им жилось куда спо-
койнее. Победит ли Хрястунова, обещать 
не возьмусь, но без этих праймериз у нее 
совершенно точно не было бы ни едино-
го шанса. 

Другой участник предварительного го-
лосования — Яков Казацкий, предпри-
ниматель, основавший в Калуге общест-
венное движение «Зеленый город», за-
тем ставший депутатом муниципальной 
думы. Начинавшийся очень скромно эко-
логический проект теперь может похва-
статься сотнями сторонников: они обе-
щают превратить малую родину в самый 
чистый город России и массово сажают 
деревья. Государственной думе он, пожа-
луй, нужнее, нежели она ему. 

Томичу Михаилу Паутову, активисту 
проекта ОНФ «За честные закупки», без 
праймериз вряд ли бы стоило рассчиты-
вать на карьеру в политике. Он журна-
лист, создатель прекрасных видеороли-
ков «Говорит Каштак» о пригороде Том-
ска, человек предельно неформатный и 
кажущийся не слишком серьезным. Та-
ких обычно бюрократы и на порог не 
пускают. Однако именно Паутов на ме-
диафоруме ОНФ спросил у Владимира 
Путина: не пора ли, наконец, начать от-
слеживать, как расходуются деньги ак-
ционерных обществ с государственным 

участием? «Вы попали опять в десят-
ку. Абсолютно правильное предложе-
ние. Более того, хочу вам сообщить, что 
оно уже реализуется. Такое указание уже 
дано. Татьяна Алексеевна Голикова про-
веряла это по прямой моей просьбе с ва-
шей подачи», — ответил тогда «несерьез-
ному» человеку президент.

Есть, впрочем, и более видные потен-
циальные кандидаты: это и один из ос-
нователей проекта «Энергия участия» 

Константин Богданенко, предпринима-
тель из Владивостока. Грантовая пло-
щадка, детище претендента на депутат-
ское кресло, предполагает, что любой 
житель Приморского края может полу-
чить до 500 000 рублей для того, чтобы 
реализовать что-то по-настоящему соци-
ально значимое. Пока победителей всего 
12, но планы — огромны. 

Директор Центра ОНФ «Народная экс-
пертиза» Николай Николаев, готовый 
попробовать свои силы в Иркутской об-
ласти (именно там с домов в поселке Ка-
зачинское и стартовала программа вы-
явления «нового аварийного» жилья»), 
в свою очередь, идет в парламент как 
раз для того, чтобы случаев, когда указы 
президента на местах не исполняются, не 
было вовсе. 

Помимо участников праймериз, я не-
сколько раз беседовал с людьми, кото-
рые планируют прийти к избиратель-
ным участкам: мотивация последних 
проста — наконец, появился хоть кто-то, 
кого мы действительно знаем. Что там 
будет дальше, сказать трудно, но здесь и 
сейчас есть возможность позволить под-
ключиться к кампании не начальству, а 
людям «с нашей улицы, из соседнего дво-
ра». 

Тем временем у несистемной оппози-
ции тоже праймериз. Правда, сначала 
на предварительное голосование не на-
шлось избирателей (никто не пришел), а 
затем скандал разгорелся вокруг первых 
лиц, которые вовсе не собирались участ-
вовать в процедуре. После этого Алексей 
Навальный и Михаил Касьянов поруга-
лись по какому-то совершенно пустяко-
вому «личному» поводу, и выяснилось, 
что формат сам по себе бесполезен. Ни-
кому не интересно быть статистами при 
вельможных «борцах с режимом». Бес-
смысленно организовывать сложную 
операцию, если у тебя нет ни сторонни-
ков, ни людей, способных наполнить ее 
реальным содержанием.

22 мая по всей стране откроются участ-
ки для предварительного голосования за 
«кандидатов» от «ЕР», и пока идут деба-
ты, можно успеть сделать так, чтобы за 
думские мандаты поборолись те, кому 
есть что предложить, а не только те, кому 
положено по статусу.

Елена ФЕДОРЕНКО

Ушла из жизни старейшая актриса 
Театра Сатиры, народная артистка 
России Нина Архипова. 

Она родилась в Омске в семье военного 
и машинистки — в Первомай 1921-го. 
Но долгий земной путь связан с Моск-
вой, куда семья переехала с двухлет-
ней Ниной. Множество испытаний вы-
пало Архиповой еще в детстве: полтора 
года в детском доме при живых родите-
лях, тяжелая травма позвоночника, са-
моубийство матери и полное сиротство 
в 14 лет. О своей судьбе, ее изменах и 
подарках Нина Архипова написала ме-
муары «Жизнь в предлагаемых обстоя-
тельствах». Написала живо и увлека-
тельно. «Я стала актрисой совершенно 
случайно. Вскоре после смерти папы 
мы с подружкой гуляли по Замоскворе-
чью и на дверях Дворца пионеров уви-
дели объявление о наборе в театраль-
ную студию». Позже, окончив школу, по-
дала документы во все столичные теа-
тральные училища и на юридический 
факультет МГУ. Везде сдала экзамены, 

и везде — приняли. Выбрала знаменитое 
Щукинское, тогда Театральную студию 
при Театре имени Евгения Вахтангова. 
В труппу юная выпускница с курса Це-
цилии Мансуровой была зачислена в по-
бедном 1945-м, хотя в спектаклях играла 
еще студенткой и всегда помнила, как в 
начале Великой Отечественной в здание 
попала бомба. 

Однако по-настоящему родным до-
мом стал Театр Сатиры, где Нина Нико-
лаевна прослужила шесть с половиной 
десятилетий и создала более сотни ро-
лей. Играла иронично, лукаво — по-вах-
танговски, в то же время в ее героинях 
были заметны и мягкий лиризм, и дра-
матический надлом. В «Доме, где раз-
биваются сердца» в озорной миссис 
Хэшебай прорастал характер трагиче-
ский. Архипову ценили партнеры, удив-
ляясь сочетанию трепетной нежности и 
несгибаемой стойкости, свойственных 
ее героиням. Но настоящую славу при-
нес Нине Николаевне спектакль «Про-
снись и пой!». В блистательном дуэте с 
Георгием Менглетом светилась любовь. 
Они были крепкой семейной парой и в 
жизни. Актерскую миссию для себя 
Архипова определила просто: «Глав-
ное, чтобы зритель улыбался и грустил 
вместе с твоей героиней, понимал при-
чины ее поведения и выходил из зала 
просветленным». 

Киноролей у Архиповой три десятка. 
Зрители помнят ее в фильмах «Щедрое 
лето», «Ох уж эта Настя!», «Два гусара», 
«Короткие встречи», «Телеграмма». Съе-

мок могло быть гораздо больше, если бы 
Менглет не ревновал к далеким и дол-
гим киноэкспедициям. От ролей она ча-
сто отказывалась. «После смерти Жо-
рика прочла в одном из его последних 
интервью: «Я так виноват перед Ни-
ной, что не отпускал ее в молодости на 
съемки и загубил талант киноактрисы». 
Очень хочу, чтобы он знал: я ни о чем не 
жалею и ни в чем его не виню». Большой 
радостью для актрисы оказалась встреча 
с Никитой Михалковым — она сыграла 
в первых «Утомленных солнцем» и уже 
в совсем почтенном возрасте в картине 
«Утомленные солнцем 2: Цитадель». 

«Перебирая свою жизнь, прихожу к вы-
воду: несмотря ни на что, судьба была и 
остается ко мне благосклонна. Я знаю, 
что такое быть счастливой женой, у меня 
прекрасные дети, внуки, правнуки, не-
давно стала прапрабабушкой. Есть спек-
такли и фильмы с моим участием, кото-
рые по сей день идут по телевидению. 
Это ли не актерская удача?! По радио по-
стоянно звучит песня из спектакля «Про-
снись и пой!»: Грусть напрасна, / Потому 
что / Жизнь прекрасна, / Если ты живешь 
и любишь, / Как в последний раз».

До 95-го дня рождения Нина Нико-
лаевна не дожила всего неделю. 15 лет 
назад, в день ее 80-летия, перестало 
биться сердце Георгия Менглета. Совсем 
недавно не стало подруги — Галины Ко-
новаловой. Но Нина Архипова не знала 
отчаяния, убеждала друзей, коллег и 
поклонников: «Вообще, скажу я вам, 
жизнь — интересная штука».
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Департамент культуры  
города Москвы

МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА

Художественный руководитель  
и главный дирижер — лауреат  

Премии города Москвы, 
заслуженный артист России 

ДМИТРИЙ ОРЛОВ
Суббота, 30 апреля 2016 г.,  

начало в 12 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

«Д.Д. ШОСТАКОВИЧ»
(к 110-летию со дня рождения)
В программе Пятая симфония  

и Второй концерт для виолончели
Солист — лауреат международных 

конкурсов ГЛЕБ СТЕПАНОВ
Программу концерта ведет 

музыковед Московской 
государственной академической 

филармонии, заслуженная артистка  
России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК

П раймериз «ЕР» сорвали планы 
политиков, готовых сговориться  
и поделить одномандатные округа

Нина Архипова:

«Грусть напрасна,  
потому что жизнь 
прекрасна»
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По главной 
площади 
с портретом

Кораблики Победы

Татьяна МЕДВЕДЕВА

9 Мая вновь пройдет ставший уже 
традиционным марш «Бессмертный полк». 
Ожидается, что его ряды по сравнению 
с прошлым годом возрастут — к маршу 
присоединятся новые участники как в России, 
так и за рубежом. Свое желание снова принять 
участие в акции выразил и президент Путин.

В 2015-м в Москве число вышедших на марш пре-
высило полмиллиона человек. А всего по России с 
портретами своих близких — представителей воен-
ного поколения — прошло более 12 миллионов жи-
телей страны.

— По нашим прогнозам, в предстоящий День 
Победы участников шествия будет еще больше, — 
сказала «Культуре» пресс-секретарь РПОО «Бес-
смертный полк» Елена Калгина. 

В столице маршрут шествия ляжет от метро «Ди-
намо» до Красной площади. Сбор — в 12 часов, а сам 
марш начнется в 15.00. Будут и иностранные гости — 
из Франции, США, Польши... По словам сопредседа-
теля движения Николая Земцова, марш пройдет в 49 
странах мира.

Напомним, что все началось с инициативы сына 
ветерана войны тюменца Геннадия Иванова, кото-
рый в мае 2007-го предложил провести «Парад По-
бедителей» с портретами фронтовиков. Идея, что 
называется, «выстрелила». С каждым годом геогра-
фия акции охватывала все новые города, и не только 
российские. Инициативу проведения марша памя-
ти поддержали в Абхазии, Австрии, Армении, Бол-
гарии, Великобритании, Германии, Израиле, Ирлан-
дии, Исландии, Катаре, Корее, Ливане, Монголии, 
Норвегии, Панаме, Молдавии, Азербайджане, Бело-
руссии, Казахстане, Киргизии, США, Узбекистане, на 
Украине, в Эстонии.

В прошлом мае в первых рядах московского «пол-
ка» шел Владимир Путин с портретом отца, сражав-
шегося под Ленинградом. Примет ли президент уча-
стие в нынешнем марше? Всех карт Верховный глав-
нокомандующий не раскрывает.

— Я сердцем всегда член этого полка, безуслов-
но, — заявил он в минувший понедельник на засе-
дании межрегионального форума ОНФ в Йошкар-
Оле. — Но как у меня там сложится график, он ведь 
довольно насыщенный, я посмотрю. Безусловно, так 
или иначе, я буду с теми, кто пройдет по своим горо-
дам, поселкам, вспомнит о своих родственниках — 
о погибших и о живых — и скажет им «спасибо», по-
клонится до земли победителям в этой страшной ми-
ровой бойне.

Рядом с Путиным в прошлый День Победы шагал 
знаменитый актер Василий Лановой.

— Пройду и на этот раз, — пообещал он «Культу-
ре». — Что ожидается нового? Ботинки другие на-
дену — более удобные, вот и все изменения. (Улыба-
ется.) Понесу портреты своих родителей. Будут кол-
леги, будет Ирина Петровна Купченко, может быть, 
мой сын Саша, а еще — из Малого театра Юрий Со-
ломин, а также актеры Александр Михайлов, Миха-
ил Ножкин... 

Как и в 2015-м, в центрах «Мои документы» или 
МФЦ РФ можно бесплатно распечатать фотогра-
фии фронтовиков. У многих сохранились портреты 
с прошлого года. Тогда волнений было больше.

— Подготовка первого шествия на Красной площа-
ди в юбилейном 2015-м вышла кропотливой, ночами 
не спали, подбирая материалы из архивов и песни, — 
рассказал «Культуре» один из организаторов акции, 
актер и поэт Влад Маленко. — Это ведь из таких дел, 
когда чувствуешь причастность к чему-то большому, 
почти религиозному. Главным для меня стало объ-
явление начала шествия в микрофон. Представляе-
те, что творится в душе человека, которому довери-
ли произносить 9 Мая на Красной площади слова, 
чтобы их услышали миллионы? Эти слова отражают-
ся от стен Кремля, летят, а ты говоришь и думаешь: 
«Только бы голос не дрогнул от счастья, от волнения 
и от любви». У меня в семье много погибших на той 
Великой войне. Однако, если Бог даст, то на сей раз я 
понесу портрет солдата Евгения Родионова, который 
не снял крест и принял мученическую смерть в плену 
у бандитов в поселке Бамут в 1996-м. Прошло 20 лет 
со дня его подвига. И я почитаю Женю как святого. 
В этот день страна становится народной Церковью 
под синим небом. И слов-то не найдешь... Плакать 
можно, молчать можно, а говорить трудно. Уверен, 
в этом году мы все не просто повторим. Мы усилим. 
Это ведь дело всего народа. Не постановка, не кон-
церт, не демонстрация. Общенародная служба. Мое 
участие в ней началось в 1974-м, когда я научился как 
следует ходить по земле. Отец, Валерий Васильевич, 
стал брать меня к Большому театру, где собирались 
тогда еще вполне молодые ветераны войны. От зво-
на медалей, как от звона церковных колоколов, за-
кладывало уши, от их блеска слепило глаза. Я помню 
простых людей — дважды Героев Советского Союза, 
помню полных кавалеров ордена Славы, помню, как 
все вместе пели песни... И я тогда уже понимал: вот 
он, центровой праздник моей страны.

Наталья МАКАРОВА

Парад на Красной площади 
в честь 71-й годовщины 
Великой Победы пройдет, 
как обещают в Минобороны, 
«с изюминкой». Впервые 
по столичной брусчатке 
прошагают девушки в погонах. 
Всего в шествии примут 
участие более 10 000 человек. 
Зрители увидят свыше ста 
единиц вооружения и военной 
техники и 71 воздушное судно, 
среди которых образцы, 
прошедшие боевое крещение в 
Сирии. 

Мы находимся на репетиции Па-
рада в Подмосковье. Яркое солнце 
заливает просторы военного поли-
гона Алабино. На плацу, повторяю-
щем размерами Красную площадь, 
выстроились ряды военнослужа-
щих. На часах ровно 10.00, разда-
ется бой курантов, и под звуки Во-
енно-оркестровой службы Воору-
женных сил проносят российский 
триколор и Знамя Победы. 

Хотя на сей раз Парад не бу-

дет столь масштабным, как в про-
шлом — юбилейном — году, все 
же, как и обещал ранее главноко-
мандующий Сухопутными вой-
сками генерал-полковник Олег 
Салюков, не обойдется без прият-
ных сюрпризов. Впервые по глав-
ной площади страны пройдет свод-
ный расчет девушек — из Военного 
университета Минобороны и фи-
лиала Военной академии матери-
ально-технического обеспечения 
им. Хрулева — Вольского военного 
института. В 2015-м показать ма-
стерство выпала честь юным пред-
ставительницам Пансиона воспи-
танниц Минобороны, но они воен-
нослужащими не считаются. 

Такое решение было принято не-
давно, студентки военных вузов 
узнали о нем лишь в конце марта. 
Отобрали лучших — как по учебе, 
так и по строевой подготовке. Се-
годня они гордо маршируют на-
равне с мужчинами, притягивая 
любопытные взгляды зрителей и 
объективы фотоаппаратов.

— Конечно, это большая ответ-
ственность, мы тренируемся каж-
дый день, как и мальчики, для нас 
никаких поблажек,  — призна-

ется уже после репетиции курсант 
третьего курса Военного универ-
ситета Екатерина Болдырева. — 
Но мы очень счастливы, ведь это 
такая честь — пройти по Красной 
площади в День Победы. 

Катя выбрала военную стезю не 
случайно, у нее с детства имелся 
достойный пример. Ее отец лет-
чик — в прошлом году он участво-
вал в Параде 9 Мая — являлся веду-

щим в составе пятерки истребите-
лей МиГ-29СМТ. А в семье третье-
курсницы Вольского военного 
института Маргариты Поздняко-
вой служивых не было. Однако это 
не помешало хрупкой на вид де-
вушке исполнить свою мечту — на-
деть погоны, а теперь еще и гото-
виться к главному Параду страны. 

— Нас привезли в Москву ме-
сяц назад, живем и тренируемся 
на базе Военного университета, а 
три раза в неделю на целый день 
приезжаем в Алабино. Родители 
постоянно звонят, поддерживают, 
ждут, когда увидят меня по телеви-
зору, — улыбается Маргарита.  

Курсанты Военно-космической 
академии им. Можайского и Во-
енно-воздушной академии им. Жу-
ковского и Гагарина прошествуют 
перед ветеранами и гостями Крас-
ной площади не впервые, зато в 
новом качестве — они представят 
наши доблестные ВКС. Это новый 
вид Вооруженных сил России, об-
разованный в августе прошлого 
года путем объединения ВВС и 
Войск воздушно-космической обо-
роны. 

Также традиционно покажут иде-
альную выправку и строевой шаг 
суворовцы и нахимовцы, офицеры, 
сержанты и солдаты из всех воен-
ных округов страны — представи-
тели Сухопутных войск и Военно-
морского флота, ВДВ, РВСН, Рос-
гвардии, МЧС и ФСБ. 

Шествие механизированной ко-
лонны открывает легенда Великой 
Отечественной — танк Т-34. Не от-
стают бронеавтомобили «Тигр-М», 
впервые показанные с боевым мо-
дулем «Арбалет-ДМ»  — на нем 
смонтированы четыре пуско-
вые установки дымовых гранат 

и 12,7-миллиметровый пулемет 
«Корд» (или 7,62-миллиметровый 
пулемет ПКТМ). Далее наступает 
очередь основы национальной тан-
ковой силы — Т-90А. Минобороны 
отправило несколько таких машин 
в помощь сирийской армии. И 
наши славные танки не подкачали. 

В толпе гостей и журналистов 
начинается суматоха — на перед-
ний план выезжает ставшая уже 
любимицей публики «Армата». 
Зрителей порадуют и другие но-
винки прошлого года: бронетранс-
портеры «Ракушка», «Бумеранг», 
«Курганец-25», боевые машины 
десанта БМД-4М, самоходная гау-
бица «Коалиция-СВ», ракетные 
комплексы «Ярс».

А вот зенитно-ракетные ком-
плексы С-400 «Триумф», которые 
несут службу на сирийской авиа-
базе Хмеймим, на Красной пло-
щади не покажут. Зато их впервые 
увидят гости Парада на Дворцовой 
площади северной столицы. 

Еще слышится гул техники, а 
все внимание зрителей устремля-
ется на небо — из облаков выплы-
вают «рабочие лошадки» военной 
авиации вертолеты Ми-8, вслед 
за ними «летающая корова»  — 
самый большой в мире вертолет 
Ми-26. Затем в утренней вышине 
появляются всепогодные удар-
ные Ми-28Н «Ночной охотник» 
хорошо известной пилотажной 
группы «Беркуты». Они передают 
эстафету Ка-52 «Аллигатору»  — 
как и Ми-28Н, эти винтокрылые 
машины задействованы в Сирии. 
Дебютантами же года среди вер-
толетов станут Ми-35.

Из самолетов впервые про-
бороздит воздушное простран-
ство над Красной площадью но-
вейший военно-транспортный 
Ил-76МД-90А, поступивший в 
войска в 2015-м. Премьерой бу-
дет и показ «тактического крыла» 
в составе многофункциональных 
истребителей Су-35С, испытан-
ных в Сирии. Над головой проно-
сятся также Ту-160, Ту-95, Ту-22М3 
и «Руслан» Ан-124-100. Легендар-
ные «Русские витязи» и «Стрижи» 
демонстрируют знаменитый «Ку-
бинский бриллиант» из пяти са-
молетов Су-27 и четверки МиГ-29, 
а еще — «бочку», «петлю Несте-
рова», «косые петли», боевые раз-
вороты и другие фигуры высшего 
пилотажа. Завершат Парад штур-
мовики Су-25 — традиционным 
распылением дымов в цветах рос-
сийского триколора.

Евгения КОРОЛЕВА  Крым

В этом году к празднованию 
9 Мая в Крыму готовятся 
особенно ответственно. 

Помимо традиционных парадов, 
шествия «Бессмертного полка» 
и георгиевских ленточек, к 71-му 
Дню Победы приурочен целый 
ряд детских мероприятий, кото-
рые, подчеркнем, предложили 
сами школьники. А у гостей по-
луострова будет возможность по-
смотреть Парад Победы не только 
в традиционном Севастополе, но 
и в другом городе-герое — Керчи.

Праздничные мероприятия в 
Крыму стартовали уже в апреле — в 
республику прибыл Поезд Победы. 
Первым необычный эшелон при-
нял у себя Армянск, затем Феодо-
сия, Керчь, Симферополь, Евпато-
рия, Севастополь... Тысячи горо-
жан выходили к перронам встре-
чать состав, стилизованный под 
эшелон военных лет: два паровоза, 
теплушки (в одной из которых на-
ходится музей военной атрибу-
тики), открытые платформы. Сфо-
тографироваться с «настоящим 
солдатом» у пулемета — вот оно, 
ребячье счастье. Впрочем, экскур-
сией по поезду увлеклись и взрос-
лые. На привокзальных площа-
дях разворачивали Знамя Победы, 
звучали песни тех лет, а желающие 
могли попробовать настоящей сол-
датской каши — полевые кухни ра-
ботали не покладая половников. Во 
всех городах крымчане встречали 
эшелон громкими аплодисмен-
тами. Старики же и вовсе не могли 
удержаться от слез...

Но основные мероприятия, ко-
нечно же, состоятся 9 Мая. Одним 
из наиболее масштабных станет 
флеш-моб «Кораблик Победы». 
Его придумала школьница из Фео-
досии Екатерина Кимпинская. 
Прадед девочки — Герой Совет-
ского Союза морской летчик Ни-
колай Прилуцкий — сражался в 
Крыму. Катя предложила пустить 
в море кораблики в память о той 
страшной войне, о тех, кто бился 
за освобождение полуострова и 
всей страны. 

Идея понравилась и другим 
школьникам города. Ребята на-

чали клеить «мемориальную фло-
тилию»: каждый корабль будет но-
сить имя воевавшего у нас героя. В 
одной только Феодосии планиру-
ется запустить примерно десять 
тысяч таких макетов! О проекте 
узнали и за пределами города. Так, 
свои «кораблики Победы» отпра-
вят в плавание и в главном детском 
лагере России — «Артеке». 

— Очень важно, что эту акцию 
придумали сами дети, — говорит 
руководитель пресс-службы «Ар-
тека» Татьяна Григорец. — Наши 
воспитанники с удовольствием 
идею поддержали. Сейчас проду-
мываем, как все будет реализовано.

Здесь уже состоялся тематиче-
ский урок истории, посвященный 
Дню освобождения «Артека» и 
знаменитым артековцам — героям 
Великой Отечественной: летчику 
Тимуру Фрунзе, командиру пуле-
метной роты Рубену Ибаррури, 
пионерам Володе Дубинину и Вите 
Коробкову. Их имена тоже нанесли 
на бумажные кораблики, которые 
отправятся в плавание. Воспитан-
ники детского лагеря приняли уча-
стие и в торжественном шествии к 
Могиле Неизвестного матроса, где 
похоронен героически погибший в 
акватории «Артека» безымянный 
защитник Родины.

Запускать свою праздничную 
флотилию в воды Черного моря 
9 Мая артековцы будут не у себя, а 
в Севастополе — вместе с другими 
крымскими школьниками. 

Пройдет по полуострову и «Бес-
смертный полк» — эта акция имеет 
тут свою историю. В Симферополе 
горожане с плакатами дедов и пра-
дедов впервые появились на ули-
цах еще в 2013-м, при прежней вла-
сти. С тех пор торжественное ше-
ствие стало неотъемлемым эле-
ментом Дня Победы. Однако, если 
в первый раз портреты своих род-
ных несли около 150 человек, то в 
прошлом году их было уже почти 
десять тысяч — потомков ветера-
нов армии и флота, подпольщиков, 
партизан, тружеников тыла и узни-
ков концлагерей. 

Для некоторых городов это отно-
сительно новый проект. На набе-
режной в Ялте мероприятие состо-
ится лишь во второй раз. В  2015-м 
участие в нем приняли более ты-
сячи жителей. 

В этом году шествие пройдет уже 
в восемнадцати городах региона, 
в том числе, конечно же, в Сева-
стополе. Здесь, к слову, интересна 
и другая инициатива местной 
власти. Ожидается, что на время 
праздника будут убраны все тро-
туарные рекламные панно, так 
называемые сити-лайты, оставят 
лишь соответствующие случаю 
фотографии и поздравления ве-
теранам.

Не обошлось и без соленого чер-
номорского юморка. Недавно тут 
презентовали новую линейку мест-
ного игристого. «Города-герои» — 
называется вино. Губернатор Сер-
гей Меняйло предложил отослать 
ко Дню Победы по ящику в Киев 
и Одессу. «Пусть помнят!» — про-
комментировал он.  

В Севастополе праздник от-
метят на традиционно высоком 
уровне  — задействуют 1300 во-
еннослужащих Черноморского 
флота, Росгвардии и подразделе-
ний МЧС России. Принимать па-
рад будет командующий ЧФ адми-
рал Александр Витко. В составе ко-
лонны из пяти батальонов и пяти 
парадных рот пройдут военнослу-
жащие органов военного управле-
ния флота, Крымской военно-мор-
ской базы, соединения надводных 

кораблей, морской авиации ЧФ, 
отдельной бригады морской пе-
хоты, зенитно-ракетного полка, 
отдельной береговой ракетной 
бригады, ВВС и ПВО Южного во-
енного округа. 

Кроме того, по информации 
пресс-службы ЧФ, участие в па-
раде примут 30 единиц вооруже-
ния и военной техники, в том числе 
бронетранспортеры, береговой ра-
кетный комплекс «Бастион», мо-
бильные береговые комплексы 
разведки, зенитно-ракетный ком-
плекс «Панцирь», боевые машины 
«Град-М»... Ночные репетиции со-
стоятся 3 и 5 мая, на 7-е объявлен 
генеральный прогон. А накануне 
Дня Победы, 8 мая, в Севастополе 
ожидается традиционный празд-
ник «Знамена славы» — рекон-
струкция эпизода штурма Сапун-
горы советскими войсками в 1944 
году. 

К слову, совсем недавно, 21 ап-
реля, на мемориальном комплексе 
«Сапун-гора» высадили три де-
сятка кустов замечательной си-
рени — их подарил Волгоградский 
селекционный институт. Акция, 
получившая нежное название «Си-
рень Победы», проходит не впер-
вые. В город уже прислали 400 са-
женцев. Так что без того красивое 

место теперь и вовсе стало напо-
минать цветник, напоенный аро-
матами весны.

Есть на карте победного Крыма и 
другая интересная точка — Керчь. 
Здесь Парад Победы пройдет всего 
в третий раз — при Украине такого 
не было. Конечно, не сравнить пока 
с Севастополем, но и Керчь уве-
ренно набирает обороты. К празд-
нику привлечены более 900 во-
еннослужащих Черноморского 
флота, Южного военного округа, 
Росгвардии и МЧС. По централь-
ной части города-героя прошест-
вуют три парадных батальона и 
пять рот, будет показана военная 
техника. 

Наверняка и количество зрите-
лей значительно вырастет. Тем бо-
лее, что российские ветераны в ны-
нешнем году получили хороший 
подарок — они смогут съездить в 
Крым на День Победы по «единому 
билету», то есть совершенно бес-
платно. Такую услугу участникам 
и инвалидам войны (вместе с од-
ним сопровождающим на каждого 
ветерана) с 3 по 10 мая предостав-
ляют «Российские железные до-
роги». И у тех, кто отказывал себе 
в подобной поездке много лет, по-
явилась возможность вдохнуть за-
пах моря и Победы.

У Парада 
женское лицо

Бессмертный полк
Людям Победа снится —
Майская благодать.
Люди приносят лица,
Чтобы народом стать.
Облака дождевые
Вымоют небосвод.
Павшие и живые —
Это один народ.
Сколько дождям ни падать,
Главного не стереть:
Люди приносят память
И побеждают смерть.
Память утроит силы.
Звезды горят во мгле.
Это и есть Россия
В небе и на земле!
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Татьяна УЛАНОВА  Крым

Все ли крымские татары 
были изменниками? 
Такая постановка вопроса 
безнадежно устарела. 
Древний народ героически 
сражался на фронтах 
Великой Отечественной в 
составе Красной армии — 
это факт. А число предателей 
едва ли превышало 
ничтожный процент 
сторонников нынешнего так 
называемого меджлиса — 
организации, 26 апреля 
признанной в России 
экстремистской.

9 Мая по стране прошагает «Бес-
смертный полк». С особым тре-
петом готовятся к нему род-
ственники Алиме Абденановой. 
Разведчица, прозванная татар-
ской Зоей, была зверски заму-
чена и расстреляна фашистами 
в 1944-м — за месяц до полно-
го освобождения полуострова. 
Спустя 70 лет ей присвоено зва-
ние Героя России.

Многие годы рассказы о бес-
страшной девушке передава-
лись из уст в уста. 
Живая история ста-
ла, по сути, предани-
ем, каких на Тавриде 
множество. Отличие 
реальной истории 
Алиме от сказочных 
было принципиаль-
ным — после войны 
еще долго здравствовали свиде-
тели подвига разведчицы, дей-
ствовавшей под псевдонимом 
Софие, что в переводе с крым-
ско-татарского означает «чи-
стая, незапятнанная»; об Алиме 
могли поведать ее родные сест-
ры Азифе и Ферузе. Словом, до-
казывать правдивость легенды 
не требовалось. 

Отличница, медсестра, 
комсомолка
Из донесений Софие в Центр 
(октябрь 1943):

«В 9.35 на Керчь отправлен 
эшелон из 12 пустых вагонов. В 
12.30 на Феодосию ушел эшелон 
из 23 вагонов. Немцы-автомат-
чики. В 14.00 на Феодосию про-
следовала 51 подвода с боепри-
пасами под охраной двух немец-
ких солдат».

Захват Крыма Гитлер счи-
тал одной из важнейших за-
дач Второй мировой. В III веке 
в результате Великого пересе-
ления народов на полуострове 
обосновалось одно из герман-
ских племен — готы. Этого фак-
та фюреру казалось достаточно, 
чтобы «вернуться» на «искон-
ные» земли и основать на месте 
Крыма Gotenland со столицей 
в Gotenburge (Симферополе). 
Были состряпаны новые карты 
лакомого черноморского кусоч-
ка с немецкими названиями. Од-
нако просуществовали они не-
долго. 

К осени 1943-го Красная ар-
мия уже выиграла Сталинград-
ское сражение. Одержала побе-
ду в битве на Курской дуге. Осво-
бодила Ставрополье, Кубань и 
Дон, часть Украины. Пришло 
время гнать фашистов из Кры-
ма. Главным источником инфор-
мации о Керченском полуост-
рове служил тогда разведотдел 
штаба Отдельной Приморской 
армии под командованием ге-
нерал-майора Николая Трусова. 
Успехи, правда, не были оглуши-
тельными. Немецкие контрраз-
ведчики, работавшие в зоне ок-
купации с первых дней, превос-
ходили и числом, и опытом — со-
ветские группы, забрасываемые 
на полуостров, зачастую пропа-
дали или проваливались. Нако-
нец, решили отправлять в тыл 
врага и красноармейцев из числа 
крымских татар — командование 
рассудило: им будет проще нала-

дить подпольную работу в окру-
жении соплеменников. Но най-
ти достойных оказалось не-
просто. Скажем, уроженку 
Керчи Абденанову разыс-
кали в отделе совхозов 
Краснодарского край-
кома ВКП(б), где она 
трудилась техниче-
ским секретарем.

Алиме было де-
вять лет, когда 
она и младшие 
сестры оста-
лись сиротами. 
От тифа умер-
ли мама и отец. 
Бабушка Ревиде 
забрала внучек к 
себе. Официаль-
ную опеку на де-
вочек оформил ее 
сын Муедин, од-
нако воспитани-
ем занималась в ос-
новном она. Бабуш-
ка была сильной жен-
щиной — потеряв мужа 
в 27 лет, работала где при-
дется, батрачила по ночам. 

— Ревиде даже хотели вы-
брать главой сельсовета, — рас-
сказывает Джевар Асанова, пле-

мянница Алиме. — Трое сыно-
вей стали коммунистами, имели 
активную жизненную позицию. 
Муедин был парторгом, а во вре-
мя войны возглавлял партизан-
ский отряд. Старшая из девочек, 
Алиме, охотно помогала бабуш-
ке, заботилась о сестрах, но, не-
смотря на занятость по хозяй-
ству, с отличием окончила рус-
скую школу.

После семилетки Алиме 
устроилась секретарем в сель-
совет. Очень скоро комсомол-
ку повысили до заведующей об-
щим отделом райисполкома. В 
администрации поселка Лени-
но и сегодня можно увидеть ка-
бинет, где работала будущая раз-
ведчица. 

— Во время войны ответствен-
ных сотрудников эвакуировали 
в Краснодар, Алиме могла от-
сидеться в тылу, но это было не 
в характере тети, — дополняет 
Джевар. — Она окончила курсы 
медсестер и трижды писала за-
явление с просьбой отправить 
ее на фронт.

Ежедневно в эфире
Из донесений Софие в Центр 

(ноябрь 1943):
«По слухам, в Камыш-Буруне 

высадился десант, минимум 2000 
человек. Десант не разбит. Ожи-
дают подкрепление. По бере-
гу Черного моря к востоку идет 
много войск. В деревне Мески-
чи скопление немецких войск и 
много пушек». 

На первой же встрече с со-
трудником разведотдела Алиме 
согласилась выполнить спецза-
дание. Обучение длилось око-
ло месяца. После чего резиден-
та Алиме Абденанову и радистку 
Ларису Гуляченко (оперативный 
псевдоним — «Гордая») должны 
были забросить в район станции 
Ойсул. Алиме назначили руково-
дителем группы «Дая», собрать 
которую из надежных людей 
еще предстояло. Приземление 
на парашютах оказалось неудач-
ным — Алиме повредила ногу и 
не могла идти. А до места назна-
чения Джермай-Качик — 25 ки-
лометров...

— Когда началась война, зна-
комый офицер предупредил ба-
бушку Ревиде: все сыновья пар-
тийные, немцы вас первыми рас-
стреляют, — объясняет Джевар 
Асанова. — И сам на машине пе-

ревез моих близких в Джермай-
Качик, к свату Баталову. Решение 
разведотдела объяснимо: Алиме 
направили туда, где жили род-
ственники. Где она не выделя-
лась бы среди местных.

Руководство было довольно 
разведчицей. Расположение ко-
мандных пунктов и складов бое-
припасов, дислокация штабов 
немецких и румынских войск, их 
скопление и переброска — в ок-
тябре 1943 года Алиме выходи-
ла в эфир почти ежедневно, пе-
редавая важнейшие сведения о 
противнике. И уже через три не-
дели после начала деятельности 
в тылу врага получила сообще-
ние генерал-майора Трусова: «За 
большевистскую работу в тяже-
лых условиях Вы и Ваша подруга 
представлены к правительствен-
ной награде...» За неполных пять 
месяцев резидент Софие пере-
дала в Центр 81 радиограмму. 
До освобождения родной Кер-
чи оставалось каких-то сорок 
дней...

Из донесений Софие в Центр 
(февраль 1944):

«С запада в Курман-Кемельчик 
на самолетах доставляются сол-
даты. Оттуда они поездом едут 
в Керчь и Красный Перекоп. На 
станции Симферополь стоят 40 
паровозов. Часть из них увозят 
в Джанкой, а часть в Севасто-
поль...»

Ночью 26 февраля 1944-го в 
дверь дома бабушки Ревиде по-
стучали и попросились на ноч-
лег. «Места нет», — ответила 
она...

Спустя много лет Азифе Абде-
нанова сядет вспоминать собы-
тия той страшной ночи. 12 те-
традных листочков будут плотно 
исписаны неуверенным почер-
ком. В память о старшей сестре.

«Когда Алиме назвала свое 
имя, ей приказали одеться. Мы 
все вскочили. Было два немца и 
один переводчик... Меня в одной 
ночнушке и босиком выставили 
в коридор, где я простояла около 
двух часов. От холода вся засты-
ла. Немцы, уходя, сказали, что и 
меня расстреляют. А я стояла на 
полу, под которым Алиме прята-
ла радиостанцию... Алиме и Тасю 
увезли». 

Тася — так представила Али-
ме своим близким радистку Гу-
ляченко. Девушки вместе жили 
у бабушки Ревиде. Вместе рабо-

тали на советскую разведку. Од-
новременно были представлены 

к ордену Красного Знамени... 
«Через несколько дней к 
нам снова пришли немцы 

и сказали, что приехала 
Тася. Бабушку и меня 

вызвали во двор. Ко-
нечно, мы испуга-
лись. Когда я уви-
дела Тасю, я ее не 
узнала. Это была 
другая Тася. Она 
была хорошо 
одета, губы на-
крашены, во рту 
сигаретка, на го-
лове шляпка, ко-
роткая стрижка, 
хотя я ее видела 
с косичкой. Тася 
улыбнулась и го-

ворит, где радио-
станция с питани-

ем». 
Это не облава, по-

няла бабушка Ревиде, 
и отправила Азифе в со-

седнее село — там у дру-
гих родственников жила 

Ферузе. 
— Бабушка и моя будущая 

мама активно помогали Али-

ме, — комментирует дочь Ази-
фе Диляра Ахтемова. — Во вре-
мя передачи радиограмм мама 
обычно подметала двор и, если 
кто-то проходил мимо, начина-
ла махать веником сильнее или 
громко петь. Вернувшись с нем-
цами, Тася успокоила бабушку, 
что с Алиме все в порядке, и за-
брала ее одежду.

Судьба резидента
Из агентурной справки (май 
1944):

«С/с «Софие» нашла хорошую 
квартиру в с. Качик, устроилась 
сама и хорошо устроила на жи-
тельство радистку «Гордая». Ре-
зидентура работала до 26.2.44 г. 
Вся резидентура в количестве 8 
человек арестована и отправлена 
в Ст. Крымскую тюрьму. 20.3.44 
с/с «Софие» была в числе дру-
гих построена и уведена на рас-
стрел, что подтверждает в своем 
докладе Борисов. Семье с/с «Со-
фие» и всем, кто пострадал, вы-
дано денежное вознаграждение. 
Дело передано в архив».

В семье знали только одно: 
Алиме в старокрымской тюрь-
ме. До самой смерти бабушка 
Ревиде надеялась снова увидеть 

любимую внучку. И повторяла: 
«Ждите Алиме, она вернется»... 

Позже станет известно: ше-
стерых членов разведгруппы — 
братьев Меннановых, Болатова, 
Мамбетджанова, Аджибаеву и 
Баталову — действительно рас-
стреляли у подножия горы Агар-
мыш. А Алиме как резидента от-
правили в Симферополь.

В 1959 году в газете «Труд» вы-
шла статья о суде над предателя-
ми с подробным рассказом про 
разведчицу Аню. Бабушки Реви-
де уже не было в живых. А Феру-
зе и Азифе поняли: Аня — их се-
стра Алиме. 

— Это был ее позывной, — объ-
ясняет дочь Ферузе Джевар Аса-
нова. — Она и сама могла назы-
вать себя Аней, татарские имена 
часто для удобства переделыва-
ют в русские. Так мы узнали по-
дробности: как мучили и истяза-
ли тетю, как вырывали ногти, из-
бивали. Разведчик Борисов был 
в это время в старокрымской 
тюрьме. Но работал, как Штир-
лиц. И спаси он Алиме — про-
валил бы всю операцию... Тогда 
мама и тетя Азифе собрали ста-
риков, читали Коран. Потом по-
явилась информация, что Али-
ме расстреляли в совхозе «Крас-
ный» — там, в «колодцах смер-
ти», были обнаружены останки 
десятков тысяч жертв оккупа-
ции. Но точных сведений о ме-
сте гибели нет. Только дата — 5 
апреля 1944-го...

Из Указа президента РФ 
В.В. Путина (сентябрь 2014):

«За героизм, мужество и отва-
гу, проявленные при выполнении 
специального задания в борьбе с 
немецко-фашистскими захват-
чиками в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 годов, при-
своить звание Героя Российской 
Федерации Абденановой Алиме 
(посмертно)». 

Народы снова вместе
— Для крымских татар история 
Алиме не стала новостью, мы 
знали о ней с детства, гордились, 
и эта боль была с нами всегда, — 
уверяет внучатая племянница 
разведчицы Эльзара Сейдаме-
това. — Я даже ездила с бабуш-
кой Азифе к чиновникам — она 
мечтала, чтобы памятник Али-
ме установили в Симферополе. 
И предсказывала: «Вот увиди-
те — ее обязательно наградят...»

Все неожиданно случилось в 
один год: возвращение Крыма в 
Россию, подготовка книги док-
тора исторических наук Влади-
мира Лоты «Алиме. Крымская 
легенда» и, наконец, 1 сентября 
2014-го — долгожданное призна-
ние заслуг разведчицы на госу-
дарственном уровне. Хотя нет — 
той весной произошло еще одно 
важное событие. Подписание 
президентом Путиным Указа о 
реабилитации крымских татар. 

Сестры Алиме до счастливо-
го момента не дожили — слиш-
ком много испытаний выпало на 
их долю.

12 мая 1944 года советские вой-
ска полностью освободили полу-
остров от фашистов. Но радость 
была короткой. Через шесть дней 
началась депортация крымских 
татар. Официальная причина — 
участие в коллаборационист-
ских формированиях. Многих 
обвинили в измене Родине, де-
зертирстве, переходе на сторону 
противника, вступлении в сфор-
мированные немцами «добро-
вольческие татарские воинские 
части», присутствии в немец-
ких карательных отрядах, «звер-
ских расправах по отношению к 
советским партизанам». Выслан 
был целый народ. 

— Один мамин дядя погиб на 
фронте, другой пропал без вести, 
Алиме немцы расстреляли, — пе-
речисляет горькие факты семей-
ной биографии Джевар. — Папа 
мой был призван в армию, про-
шел всю войну, еще и дослужи-
вал до 1947 года. Вернулся — а 
родных нет. Поехал на поиски 
в Узбекистан. Там у него забра-
ли военный билет, медали, он не 
пользовался льготами и, как все, 
отмечался в комендатуре. Офи-
циально мы были предателями. 
Не отрицаю — часть крымских 
татар изменила Родине. Только 
при чем тут вся нация?..

— В 70-х уже позволялось вер-
нуться в Крым, но те, кто приез-
жал, не имел здесь ни прописки, 
ни работы, — вспоминает Диля-
ра. — И в 90-е, с массовым воз-
вращением, было не лучше.

— Я пришла в школу, а мне го-
ворят: да вы из Средней Азии, 
какое там образование? — воз-
мущается Эльзара. — Детей ос-
корбляли, взрослым говорили: у 
вас дипломы купленные. А ведь 
крымские татары — очень трудо-
способная нация. Старики мог-
ли быть полуграмотными, одна-

ко детей после войны старались 
обучить, поставить на ноги.

— К счастью, было и другое 
отношение, — улыбается Дже-
вар. — Алиме посвятили пове-
сти, поэмы, балет. Ее именем 
назвали улицы. А крымско-та-
тарская община собрала деньги 
на первый памятник, установ-
ленный возле поселка Ленино 
на трассе Феодосия — Керчь. 9 
Мая 1989 года мы с мамой и се-
строй приехали и были ошара-
шены масштабами мероприя-
тия. Мама считала: хорошо уже, 
что есть место, где можно по-
плакать. А оказалось, замеча-
тельная русская женщина, учи-
тель истории Светлана Кирюш-
кина со всего Союза разыскала 
летчиков, работавших по ра-
диограммам Алиме. Представ-
ляете?!. До войны ведь мы всегда 
жили вместе — русские, татары. 
Дружили, пели одни песни... 

Справедливость, хоть и спустя 
70 лет, восторжествовала: теперь 
Алиме — героиня всеобщая. Пе-
реводятся на русский язык и рас-
пространяются по библиотекам 
написанные когда-то на татар-
ском книги. Устанавливаются но-
вые обелиски. В память об Али-
ме проводятся классные часы и 
спортивные мероприятия. Рас-
сматривается вопрос о присвое-
нии имени Алиме Абденановой 
одной из школ. На месте печаль-
но известного Джермай-Качика, 
от которого не осталось и камня, 
волонтеры высадили сиреневую 
аллею. А в Ленинском истори-
ко-краеведческом музее хранит-
ся единственная семейная рели-
квия — чудом уцелевшая с воен-
ных времен кофейная чашечка 
бабушки Ревиде. 

— Какие вещи Алиме, что 
вы?  — удивляется Джевар. — 
1944 год. Пятнадцать минут на 
сборы. Такой страх был у всех — 
передать невозможно! Бабушка 
взяла немного муки, сахара и от-
резы тканей — потом в Узбеки-
стане мы их меняли на еду...

Крымская Зоя
Трагическая судьба Алиме мог-
ла так и остаться одной из крым-
ских легенд. Если бы не доктор 
исторических наук Владимир 
Лота. 

— Я ехал из Керчи в Севасто-
поль на конференцию и по до-
роге решил осмотреть Старый 
Крым, — объясняет Владимир 
Иванович. — Познакомился с 
директором Крымско-татарско-
го культурного центра Ильми 
Ильясовым, он мне и говорит с 
обидой: «О Зое Космодемьян-
ской все знают, а подвиг нашей 
Алиме не оценен...»

Лота тут же поменял планы. В 
рекордные сроки встретился с 
родственниками, собрал инфор-
мацию в архивах, добился рассе-
кречивания документов. Вот он, 
настоящий патриотизм, — имен-
но Владимир Иванович сумел 
доказать, что Алиме Абденанова 
заслуживает звания Героя Рос-
сии. На собственные средства 
издал книгу тиражом 3000 экзем-
пляров, из них две с половиной 
тысячи подарил крымским биб-
лиотекам. Права на произведе-
ние передал Госкомнацу. 

— Авторские отчисления от из-
даний будут отправляться на обу-
стройство Аллеи Славы Героев 
Великой Отечественной в Сим-
ферополе, брать за Алиме деньги 
мне кажется недостойным. 

По книге тут же был снят до-
кументальный фильм, в кото-
ром разведчицу сыграла внуча-
тая племянница Зарема Асанова. 

— Вроде ничего сложного, но 
допрос снимали в СИЗО, и при 
виде актеров в немецкой форме 
мне становилось не по себе, — 
говорит она.

— Сегодня моя дочь не пони-
мает, как ее сверстница могла 
выдержать такие испытания, — 
тихо вторит Джевар. — Но я, 
честно, не знаю, смогу ли сама 
поступить, как Алиме, если вдруг 
понадобится... Моя мама рассу-
ждала по-женски: да, сестра сде-
лала свой выбор, совершила по-
двиг. Хотя лучше бы осталась в 
тылу, и сейчас у нас была бы еще 
одна семья родственников... А 
вот Ларисе давались безупреч-
ные характеристики, везде «от-
лично». Однако не выдержала...

11 мая 1945-го уроженка Кие-
ва Гуляченко, бывшая радист-
ка «Гордая», была задержана в 
Чехословакии сотрудниками 
СМЕРШа. В сентябре того же 
года приговорена к десяти го-
дам лишения свободы. В январе 
1991-го военный трибунал Одес-
ского военного округа этот при-
говор отменил «за отсутствием 
состава преступления». Так — с 
попыток отказа от нашего обще-
го прошлого — начинался распад 
страны.

Подвиг разведчицы

З а пять месяцев Алиме Абденанова 
передала с оккупированного немцами 
полуострова 81 радиограмму

Партизаны, освободившие Ялту. Май 1944 года

Мемориал жертвам 
фашистской 
оккупации Крыма 
под Симферополем
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Тот, кто брал Берлин

Кристиан Эстрози: 

«Хотим открыть в Ницце постоянное отделение Российской академии наук»

Екатерина САЖНЕВА

Ученый, доктор 
сельскохозяйственных наук, 
профессор Тимирязевской 
академии и сам академик 
РАН, бывший заместитель 
министра сельского 
хозяйства СССР. Он же — 
19-летний мальчишка, 
который в начале мая 
1945-го взял в плен на 
окраине Берлина более 
600 фашистов, безуспешно 
пытавшихся атаковать штаб 
4-й танковой армии. За этот 
подвиг Борис Рунов получил 
Героя Советского Союза. 
Через две недели после 
нынешнего Дня Победы ему 
исполнится 91 год.

Таких, как он, — получивших 
золотые геройские звезды за 
взятие Берлина, — увы, с нами 
больше не осталось. Время бе-
рет свое. Глушит воспоминания. 
Но перед глазами Бориса Алек-
сандровича и теперь как вживую 
стоят потрепанные солдаты вер-
махта на опушке сказочного не-
мецкого леса, взявшие в кольцо 
молоденького советского лейте-
нанта 1 мая 1945-го. Восемь дней 
до Победы. А из оружия у лейте-
нанта — одна граната. «Берлин 
пал! — крикнул он немцам то-
гда. — Сдавайтесь. И я сохраню 
вам жизнь. Сопротивление бес-
полезно»...

Год назад, накануне 70-летнего 
юбилея Победы, 90-летний Бо-
рис Рунов на легковушке повто-
рил собственный боевой путь, от 
Москвы до Праги, где он и встре-
тил в 1945-м Победу, еще не зная 
о присвоении ему Золотой Звез-
ды за тех самых «лесных» фаши-
стов. 

— Берлин мы прокатили как по 
маслу, буквально за день, там бои 
уже почти закончились, — гово-
рит Борис Александрович. — 
Дальше шли на Прагу, это сей-
час там утверждают, что их спас-
ли американ-
цы, а тогда все 
понимали, что 
мы, Советская 
Армия, освобо-
дили — и какой 
ценой!

О своем по-
двиге особо 
распространяться не любит. «Да 
я столько раз об этом рассказы-
вал». И все же...

Он действительно легко мог бы 
погибнуть тогда, в 45-м. В празд-
ник. В Первомай. Цвела весна. В 
воздухе пахло концом войны. И 
так не хотелось умирать... От фа-
шистской столицы их взвод от-
деляло всего несколько десятков 
километров.

— И тут получаем приказ не-
медленно выступать по тревоге. 
Надо так надо. Показали на кар-
те участок, куда нужно прибыть, 

там засела большая немецкая 
группировка. Гитлеровцы были 
уже окружены, но не сдавались. 
По нашим данным, они готови-
лись прорываться к штабу 4-й ар-
мии. 

Перед лесом лейтенант Рунов 
развернул свой взвод в широ-
кую цепь — по одному солдату 
на каждые 50 метров. Два танка 
спрятал за строениями какой-то 
усадьбы, приказал быть нагото-
ве. Выступили...

И так уж вышло, что именно 
ему одному навстречу с опуш-
ки плотными рядами вдруг вы-
сыпали сотни фрицев. Борис 
для них — легкая добыча. И бес-
смысленная. «Берлин пал!..» — 
кричал по-немецки. Язык знал 

еще со школы: не так уж много 
времени прошло, всего три года 
отделяли его от детства...

Мать рассказывала Борису, что 
родился он в рубашке. Мальчи-
ку было шесть месяцев, когда у 
него начался гнойный плеврит. 
Делали резекцию ребра, откачи-
вали гной. 

В семь лет Борис едва не уто-
нул на Клязьме. Мальчишки про-
бирались на колхозные огоро-
ды, тащили оттуда морковь. «То 
есть вы были вовсе не тимуров-
цы?» — уточняю я шутя у наше-

го Героя. «Озорниками мы были 
обыкновенными», — улыбает-
ся он. 

Морковь сладкая, сочная. 
Можно сразу в рот. Даже не по-
мыв, отряхнув комья грязи на 
землю. Борис набил корнепло-
дами всю рубашку, словно наво-
лочку от подушки. А тут, как на-
зло, появились объездные, сто-
рожа огородные. Кинулась ре-
бятня врассыпную, Боря залез в 
Клязьму. Сладкая морковь вме-
сте с рубашкой тянула на дно. 
Плавать не умел. Из последних 
сил вытряхнул добычу в воду, и 
та сама по себе поплыла в сторо-
ну столицы. Вынырнул.

И еще один момент из подмо-
сковного детства. Тихо ходи-

ли в Ногинске трамваи, мед-
ленно, это и спасло его, десяти-
летнего, зацепившегося школь-
ным пиджачком за буфер. Целый 
пролет волочило по шпалам. Но 
тоже пронесло.

В огненном 1941-м ему испол-
нилось 16 лет. В 43-м с трудово-
го фронта призвали в действую-
щую армию. В 1944-м окончил 
Московское военно-инженер-
ное училище. Сапер.

— Таких, как я, моего года ро-
ждения, 1925-го, вернулись один 
из шести. Мне повезло, — уверен 

Бо-
рис Ру-

нов.— Вое-
вал-то я один факти-

чески год. 1-й Украинский фронт. 
На Висле началось наступление. 
Командовал взводом, здоровы-

ми мужиками, плотниками, сто-
лярами, там меня и ранило пер-
вый раз. Осколком разорвавше-
гося снаряда пробило правую 
ногу. Три месяца провалялся в 
госпитале.

По возвращении возво-
дил переправы через широ-

кие немецкие реки. Одер, 
Шпрее, Нейсе... Именно 
на мосту, построенном 
и его руками через Эль-
бу в апреле 1945-го, 
произошла знамени-
тая встреча с союз-

никами.
Третья инженерная бригада 

4-й танковой армии 1-го Украин-
ского фронта сооружала мосты 
быстро, иногда за несколько ча-
сов, тут же начинали и перепра-
ву. Обычно первые тяжелые тан-
ки, проходя по доскам, «добива-
ли» сваи, танкисты иногда опа-

сались открывать движение по 
новому мосту, и тогда строите-
ли вставали под ним, в холодной 
воде, давая таким образом гаран-
тию своей работе.

В апреле 45-го на Нейсе в Сак-
сонии начался ледоход. Лед на 
речке разбивали фашистские 
снаряды. Течение было сильным, 
от ударов торосов зашатались на 
мосту танки. Одна льдина лезла 
на другую. Как спасти мост хотя 
бы на час-другой? Саперы приня-
ли решение «атаковать» льдины 
толовыми шашками. Танки идут 
сплошным косяком. Многие ду-
мали, что это немцы затеяли по 
мосту прицельный артобстрел. 
Пять сантиметров — бикфордо-
вы шнуры с детонаторами. Пять 
секунд горения до взрыва шаш-
ки. «Сейчас в это трудно пове-
рить, но каждому из нас до смер-
ти было отведено всего пять се-
кунд, то самое время горения 
шнура», — написал Борис Рунов 
в мемуарах. После окончания 
страшной переправы весенняя 
стихия разрушила мост практи-
чески сразу.

...Он верил, что доживет до 
конца войны. Немного осталось. 
И тут эта куча перепуганных и 
тоже уставших немцев на опуш-
ке леса, не понимающих, что им 

делать, куда бежать? «Вы окруже-
ны. Сдавайтесь! Я сохраню вам 
жизнь. Там мои танки...»

— Убери гранату, лейтенант. 
Мои солдаты не хотят умирать. 
Мы сдаемся, — сказал немецкий 
офицер. И в этот момент наши 
танки открыли по ним огонь. 
Они же не понимали, что проис-
ходит. Я бросился в кювет и по 
нему быстро пополз к своим. Ко-
гда до танков оставалось немно-
гим больше сотни метров, выта-
щил платок, стал махать, чтобы 
в меня не стреляли. Мои солда-
ты уже и не думали, что останусь 
живым. Вскочив на танк, мы дви-
нулись туда, где нас ждали сдав-
шиеся гитлеровцы.

Указом Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 27 июня 
1945-го 20-летнему лейтенанту 
Рунову Борису Александровичу 
было присвоено звание Героя Со-

ветского Союза. Он стал Героем 
номер 7688.

В том же году ушел в запас. 
Мечтал и дальше служить в ар-
мии, поступить в военную акаде-
мию, однако подвело здоровье, с 
войны Борис Рунов вернулся ин-
валидом 3-й группы. Вступил в 
партию. Занялся сельским хо-
зяйством. Посвятил аграрному 
сектору всю свою долгую жизнь. 
Ездил даже перенимать «куку-
рузный» опыт в США в начале 
60-х. Пережил там в 1962-м Ка-
рибский кризис, а годом ранее — 
полет в космос Юрия Гагарина. 
«Вы даже не представляете, что 
это было, все американцы ходи-
ли, как будто у них кто-то умер. 
Никто и поверить не мог, не хо-
тел, что первым покинул орбиту 
Земли простой советский чело-
век».

Борис Рунов — автор более 
двадцати книг и монографий. 
Среди которых и строго науч-
ные. Но есть и дневниковые за-
писи всех послевоенных десяти-
летий.  

— Знаешь, чем дневники отли-
чаются от мемуаров? — спраши-
вает он меня и тут же сам отве-
чает: — Мемуары пишутся по ис-
течении времени, что-то можно 
забыть, что-то специально опу-
стить, чтобы показаться лучше, 
чем ты есть. А дневник запол-
няешь сразу. Это документ, и в 
нем ты сам перед собой всегда 
честен.

Мы продолжаем разговари-
вать с ветераном, в комнату вбе-
гает внучка, пятилетняя Лида. 
«А ты знаешь, что твой дед Ге-
рой?» — спрашиваю ее. Девочка 
важно подходит к шкафу, доста-
ет оттуда свой рисунок. Не прин-
цессы или куклы — танка, над ко-
торым ярко светит солнце в виде 
красного сердца. «Красные — это 
наши, это хорошо», — щебечет 
Лида. Смышленая малышка ро-
дилась от младшей дочери Бо-
риса Александровича. Семья у 
ветерана большая: дети, внуки, 
правнуки. 

— А сейчас у меня последний 
бой, — переходит к наболевше-
му 90-летний Герой. — Мы вме-
сте с учеными спасаем поля Ти-
мирязевской академии, кото-
рые, как вы знаете, хотят сейчас 
отдать в частные руки и постро-
ить там коммерческие дома. Без-
законие это! 15 бывших минист-
ров сельского хозяйства подпи-
сали письмо в защиту Тимиря-
зевки, я тоже. Очень надеюсь, 
что в День Победы удастся, как 
обычно, встретиться с прези-
дентом Путиным, мы с ним в 
прошлом году за одним столом 
сидели на банкете. Я ему пря-
мо скажу: «Уважаемый Влади-
мир Владимирович! Разве за то 
мы сражались, чтобы сейчас на 
нашей же земле творился такой 
произвол?» Думаю, он меня вы-
слушает. Он умный и очень поря-
дочный человек.

культура: Чего Вы ждете 
от поездки в Крым?
Эстрози: Прежде всего, 

она поможет развитию братских 
отношений как между нашими 
городами, так и между двумя 
странами. Мы готовы к расши-
рению кооперации в экономике, 
культуре, туризме, здравоохра-
нении, спорте, образовании. Се-
годня исключительный интерес 
представляют сферы IT, экоин-
дустрии, энергетики, управле-
ния городским хозяйством. На-
верняка появятся и новые про-
екты — например, в 2017 году 
Ялта может стать почетным го-
стем на ярмарке в Ницце.
культура: Чем объясняется вза-
имное притяжение двух горо-
дов?
Эстрози: Их сближает множе-
ство факторов: климат, расти-
тельность, пейзажи, горные 
рельефы, становление городов 
как курортов (оба вначале пред-
назначались для аристократии и 
обеспеченных классов, а затем 
были открыты и для массового 
туризма). Также отмечу удиви-
тельное сходство в архитектуре 
вилл и дворцов. Не случайно 
Ялту называют Русской Ниццей. 
культура: Вы подчеркиваете 
свое намерение крепить ось 
Ницца — Россия.
Эстрози: Город представляет 
собой важнейший перекресток 
культур. Огромную роль в на-

шей истории играла русская ко-
лония, обосновавшаяся здесь 
около двух веков назад. Сегодня 
на Лазурном берегу постоянно 
проживают около 10 000 рус-
ских. Примерно 200 000 россиян 
ежегодно посещают Ниццу в ка-
честве туристов. Нас связывают 
прямые авиалинии с Москвой 
и Санкт-Петербургом. В 2010-м 
возобновила работу открытая в 
1864 году железнодорожная ли-
ния Ницца — Санкт-Петербург, 
но уже из Москвы. 

С 2013-го при содействии Гос-
фильмофонда у нас проходит 
фестиваль российского кино. 
Особо отмечу Дни Москвы в 
Ницце, запланированные на 
9–12 июня. В программе балеты, 
концерты, выставки, спортив-
ные состязания. Я делаю все для 
привлечения ваших соотечест-
венников на Лазурный берег. К 
примеру, выступаю за открытие 
здесь российского консульства.
культура: Несколько месяцев 
назад Вы подписали соглашение 
об открытии представительства 
Российской академии наук.
Эстрози: Я стремлюсь к разви-
тию в Ницце новейших техно-
логий и поэтому надеюсь при-
влечь россиян к участию в науч-
ных проектах. Конечно, мы и се-
годня поддерживаем контакты 
с вашими учеными, в частно-
сти в рамках форума «Клуба 
Ниццы» — «Энергетика и гео-

политика». Тем не менее мне 
бы хотелось, чтобы у нас откры-
лось постоянное отделение Рос-
сийской академии наук, которое 
служило бы платформой для ор-
ганизации международных науч-
ных встреч и конференций. 
культура: Популярность Лазур-
ного берега среди русских изна-
чально связана с тем, что туда 
приезжали члены император-
ской фамилии. 
Эстрози: Александра Федо-
ровна после смерти супруга, Ни-
колая I, поселилась здесь в 1856-
м. Три года спустя на улице Лон-
шан возвели первую в Западной 
Европе русскую православную 

церковь. Александр II с импе-
ратрицей побывали в Ницце в 
1864-м. Их старший сын, царе-
вич Николай, умер в нашем го-
роде (не случайно один из буль-
варов носит его имя). В память 
о нем в 1912 году был выстроен 
собор Святого Николая — круп-
нейший православный храм 
за пределами России, превра-
тившийся в один из символов 
Ниццы. Празднование столетия 
со дня его освящения позволило 
нам подчеркнуть тесные связи 
с русской колонией и ее вклад в 
историю нашего города.
культура: «Нельзя представить 
себе Ниццу без собора Святого 

Николая, как нельзя предста-
вить Москву без собора Васи-
лия Блаженного», — заявили Вы 
в начале этого года на церемо-
нии открытия храма после ре-
ставрации. 
Эстрози: Помимо этого ве-
ликолепного собора память о 
русских в Ницце хранят мно-
гие виллы и особняки. Мы гор-
димся российским наследием и 
делаем все, чтобы беречь его и 
популяризировать. Особое зна-
чение для Ниццы приобрело 
имение Вальроз, возведенное 
русским бароном Павлом фон 
Дервизом. В театре устраивали 
концерты, где собиралась фран-
цузская и российская знать. 
Одна из улиц носит имя худож-
ника Жозефа Фрисеро. Он был 
принят при российском импе-
раторском дворе и женился на 
якобы внебрачной дочери Ни-
колая I (Юзии Кобервейн. — 
«Культура»). Их потомки и по-
ныне живут в Ницце. 
культура: Встретив здесь мно-
гих русских друзей, Антон Чехов 
в конце XIX века окрестил Ваш 
город Русской Ривьерой. 
Эстрози: Помимо Чехова, 
Ниццу посещали и другие вели-
кие русские писатели — Лев Тол-
стой, Николай Гоголь, Иван Бу-
нин. Здесь похоронен Александр 
Герцен. Есть у нас и православное 
кладбище Кокад, где упокоились 
многие известные россияне. 

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Кристиан ЭСТРОЗИ — известный политический и государственный 
деятель, один из лидеров правой партии «Республиканцы». Причис-
ляет себя к голлистам. На протяжении многих лет — депутат Нацио-
нального собрания Франции. Неоднократно занимал министерские 
посты. В 2008 году Эстрози победил на выборах мэра Ниццы — пя-
того по величине города Франции. В декабре 2015-го стал президен-
том регионального совета Прованс — Альпы — Лазурный берег. Из-
вестен своими симпатиями к России, выступает за сближение с Мо-
сквой. Считает Ниццу первым русским городом Франции. Крити-
ковал французское правительство за отказ поставить «Мистрали». 
Высказывается против расширения НАТО на восток. Критикует Ев-
ропейский союз за прием новых членов и считает, что ЕС не должен 
быть машиной, разрушающей национальную самобытность во имя 
рыночных интересов. Написал автобиографию «Сын Ниццы». В 70-е 
годы четыре раза выигрывал чемпионат Франции по мотоциклет-
ным гонкам.

Т аких, как он, — получивших Героя 
за взятие фашистской столицы, — 
увы, с нами больше не осталось
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Советское — значит современное

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Всероссийский музей 
декоративно-прикладного и 
народного искусства отметил 
35-летие обновлением 
постоянной экспозиции. 
Зрителям показали 
переделанный зал, где 
представлены предметы 
XVIII — начала XIX века: 
от петровской эпохи до 
времен бидермейера. Что 
изменилось и какие еще 
сюрпризы нас ожидают, 
«Культура» узнала у 
директора ВМДПНИ 
Елены ТИТОВОЙ.

культура: Почему решились на 
перемены?
Титова: Многие вещи, к сожале-
нию, «устали»: их демонстриро-
вали почти пятнадцать лет. Тре-
бовалось привести в порядок. К 
тому же хотелось познакомить 
зрителей с эволюцией декора-
тивно-прикладного искусства. 
Для этого по-другому распреде-
лили предметы: ушли от милого 
сердцу уюта старой экспозиции. 
Вместе с архитектором Алек-
сеем Козыревым разделили про-
странство на блоки, структури-
ровали его. Появились жесткие 
линии, металл. Нашлось место 
для важных экспонатов, томив-
шихся в запасниках. Выставляе-
мые примерно 200 предметов об-
новили на 40 процентов.
культура: Какие появились раз-
делы?

Титова: Первый — «Эпоха 
перемен»: искусство конца 
XVII — начала XVIII века. С од-
ной стороны, здесь традици-
онные русские вещи. Напри-
мер, сундуки-подголовники или 
кружки-кубки, изготовленные на 
знаменитых Демидовских заво-
дах. Другая часть — привозные 
предметы. А также созданные у 
нас под влиянием западных ма-
стеров. Осмыслению загранич-
ного опыта способствовал Петр 
I: он стремился позициониро-
вать Россию как часть Европы. 
Скажем, среди экспонатов — 
стул из ореха, сделанный отече-
ственными умельцами в тради-
циях голландской мебели. С ним 
связана легенда: якобы первый 
русский император возил его с 
собой в военные походы. Хотя, 
конечно, неизвестно, сидел на 
нем Петр I или нет. Еще любо-
пытная вещь — шпалера, достав-
ленная из Парижа в 1668 году. Ее 
реставрировали почти двадцать 
лет. Сначала работники Музея 
народного искусства имени Мо-
розова, потом, когда тот вошел в 
состав ВМДПНИ, — наши спе-
циалисты. Впервые покажем ее 
публике.

Второй раздел — «Классика 
русского XVIII века» — расска-
зывает о расцвете наук и ис-
кусств. В стране тогда появился 
один из первых фарфоровых за-
водов, основанный Францем 
Гарднером. Кстати, лишь три го-
сударства могли позволить себе 
подобное производство: Герма-
ния, Франция и Россия. Здесь же 
демонстрируем Орденские сер-
визы — первые парадные на-
боры, сделанные на отечествен-
ных фабриках. 

Третья часть экспозиции — 
«Русский ампир»: роскошный, 
помпезный, имперский. Финаль-
ный раздел — «В комнатах» — 
посвящен эпохе романтизма 
с его культом частной жизни. 
Здесь есть очень редкие пред-
меты — нижнетагильские «ла-
кирные» подносы, выполнен-
ные в технике лаковой росписи 
по металлу и отреставрирован-
ные в нашем музее. В хорошем 
состоянии их почти не осталось.
культура: Чем еще удивите пуб-
лику?
Титова: Следующий важный 
шаг — создание новой централь-
ной экспозиции. Мы как преем-

ники 
моро-
зовского 
музея обла-
даем собранием 
произведений ма-
стеров последней четверти 
XIX — начала XX века. Это ра-
боты Малютина, Васнецова, Вру-
беля. Например, есть майолико-
вый камин, сделанный автором 
«Демона»: один из подготовлен-
ных для Всемирной выставки в 
Париже 1900 года. Кроме того, в 
музее хранятся вещи, связанные 
с усадьбами «Абрамцево», «Та-

лашкино»... 
Они отсылают к со-

зданию национального роман-
тического стиля: его еще знают 
как русский модерн. К сожале-
нию, он пока не оценен в полной 
мере. Хотим это исправить. 

После того, как с Делегатской 
съехал филиал Государственного 
центрального музея современ-
ной истории России, появились 
дополнительные площади. Поти-
хоньку приступаем к обустрой-
ству. Новая постоянная экспо-

зиция 
«Русский 
стиль» разме-
стится на тысяче 
квадратных ме-
тров. Покажем 
около 400 предме-
тов. Открывать 
планируем ча-
стями. Красивую 
парадную лест-
ницу усадьбы 
Остермана пуб-
лика увидит уже 

на нынешнем фе-
стивале «Ночь му-

зеев»: тогда же не-
много расскажем 
о будущих изме-
нениях. Окон-
чательно все 
будет готово 
в конце этого 
года — начале 
следующего. 
Для моло-
дой аудито-
рии сде-

лаем мультимедийную состав-
ляющую.
культура: Интересные планы. 
Кстати, а в обновленной экспо-
зиции XVIII — начала XIX века 
тоже есть мультимедиа?
Титова: Нет, здесь это не пред-
усмотрено. Для зрителей под-
готовлено много информа-
ции — но в виде тек-
стов. QR-коды 
для тех, 

кому 
интересна 

дополнительная ин-
формация, аудиогиды — 

тем, кому проще со звуком.

СОВЕТСКОЕ искусство теперь 
живет в «Узбекистане». Один 
из красивейших павильонов 

ВДНХ (в 1966 году получивший имя 
«Советская культура») превратился в 
постоянный центр РОСИЗО. 22 апреля 
здесь открылась выставка «Всегда со-
временное. Искусство XX–XXI вв.».

Главная идея — представить совет-
ское искусство не как коллекцию но-
стальгических открыток из староре-
жимных хрестоматий и не как набор 
пропагандистских штампов, а как дело 
актуальное и созвучное сегодняшнему 
дню, при этом нарочито соединив в од-
ном пространстве и красный авангард, 
и соцреализм.

Получается много удивительных 
рифм с современностью. Вот Чер-
номорский флот ведет огонь на за-
щите Севастополя — картина Львова 
1942 года, но разве слово «Севасто-
поль» не стало паролем наших дней? 
Вот товарищ Сталин произносит тост 
«За великий русский народ» на холсте 
Хмелько: атмосфера приподнятая, од-
нако нельзя не заметить, что маршалов 
Победы уже задвинули на третий план 
члены Политбюро. 

Есть совершенно удивительные пере-
клички с классикой, например, картина 
Соколова-Скали «Даешь Варшаву!». Ка-
валеристы Первой Конной преврати-
лись на ней в настоящих дюреровских 
всадников апокалипсиса. А вот на по-
лотне Кольцова парад инвалидов Пер-
вой мировой в Париже — уродливые 
фигуры, страшные лица, какой-то бос-
хо-мунковский ад, призванный пока-
зать закат буржуазной Европы.

Но больше всего, признаться, ра-
дуют картины емкие, лаконичные, 
оригинальные, прежде не виданные, 
но воспевающие созидание. Скажем, 
творение Ю.Ю. Клевера (сына) «Водо-
лазы Эпрона», показывающее в ма-
нере малых голландцев будни «Экспе-
диции подводных работ особого на-
значения». И тут же рядом — картина 
Вялова «Горная дорога». Огромный, 
почти малевичевский куб скалы на-
висает над маленьким автомобилем, 
проезжающим по трассе, прорублен-
ной сквозь толщу пород. Вспомина-
ется хрестоматийный вяловский же 
«Милиционер», однако там сюрреа-

листический символизм, а тут риско-
ванное балансирование на грани реа-
лизма и кубизма.

Большинство картин, практически не 
засвеченных знаменитыми галереями и 
частными выставками, открывают нам 
во многом потаенный мир искусства 
советской поры. Потаенный не потому, 
что запретный, а поскольку незамечен-
ный. И мы видим творчество не баналь-
ное, пронизанное авангардным поис-
ком и диалогом с классикой. Нескучное. 
Мой фаворит — работа тобольского ху-
дожника Шумилкина «Путь к Мангазее»: 
ямальский пейзаж, более похожий на 
марсианский, и оттого с особенной си-
лой напоминающий, что северную пла-
нету русский землепроходец покорил 
еще в XVII веке.

При этом, в отличие от недавней вы-
ставки «Романтический реализм», со-

здатели «Всегда современного» не по-
шли по пути реконструкции глянце-
вого соцреалистического мира. Пы-
шущие сексуальностью студентки и 
мужественные красноармейцы тоже 
есть, но в целом советский мир выгля-
дит тут не столько соблазнительно, 
сколько забавно, с элементом шутки. 
То на картине Люшина «Самолет «Кро-
кодил» готовится к полету» фюзеляж и 
впрямь разрисован зубами. То у Грыз-
лова на полотне «Футбол. Антарктида» 
собрались смотреть фанатские груп-
пировки пингвинов. Даже Хрущев и 
Кастро среди русских березок на зна-
менитом полотне Самсонова выглядят 
по-доброму комично. 

Кому-то здесь не хватит «большого 
стиля», кому-то — ощущения траге-
дии, которым было пронизано XX сто-
летие русской истории. И, возможно, 
этот упрек будет справедлив. Однако 
к разговору о советском периоде 
прилагаются огромные коллекции 
заезженных пропагандистских пла-
стинок, включающихся едва ли не ав-
томатически: «благодаря мудрому ру-
ководству...», «несмотря на утопиче-
ский садизм...» и т.д. «Всегда совре-
менное» — это выставка, для которой 
подходящей пластинки нет; придется 
говорить об искусстве ХХ века сво-
ими словами.

Егор ХОЛМОГОРОВ

В ЦДХ открыта Всероссийская 
выставка «Молодость России». 
Здесь показывают около 2000 

произведений, многие из которых при-
везены в Москву из других регионов. 
Участники проходили строгий отбор: 
сначала на местах, затем через выстав-
ком. Цель многолетнего проекта ВТОО 
«Союз художников России» — предста-
вить талантливых авторов в возрасте до 
35 лет. Подобная акция проводится уже 
в четвертый раз после распада СССР.

— Общий уровень произведений до-
вольно высокий, — рассказал предсе-
датель Союза художников России Ан-
дрей Ковальчук. — А энергетика, при-
сущая работам, сразу выдает молодежь. 
В основном мы показываем профессио-
налов: 90 или 95 процентов участников 
получили высшее или среднее специ-
альное художественное образование.

Один из спецпроектов нынешней вы-
ставки — «Таврида»: демонстрируются 
результаты одноименного форума, про-
шедшего в августе 2015 года в Крыму. А 
центральная тема «Молодости России» 
звучит глобально: люди труда. 

— Интересно проследить эволю-
цию, — заметил секретарь СХР Сергей 
Гавриляченко. — Участники первой 
постсоветской молодежной выставки 
родились еще в СССР — в их произве-
дениях было много боли и печали, со-

звучных отечественной истории. Сле-
дующие две отличались изощренным 
дизайном: все изысканно, формально. 
А теперь вместо женщин легкого по-
ведения — персонажей предыдущих 
проектов — появились новые герои, 
например, шахтеры. В этом смысле от-
крытием стали произведения Максима 
Титова. Если бы я был подлинным ак-
ционистом, написал бы углем «Донбасс 
наш» (смеется). Другой пример: карти-
ны Веры Лагутенковой, созвучные об-
разам Аркадия Пластова, Александра 
Герасимова. Она создала первые по-
добные работы еще десять лет назад, 
но тогда они не были восприняты. А те-
перь звезды сошлись: это видно по вер-
нисажам в Третьяковке и Историческом 
музее. Вообще русская культура изна-
чально социальна, заточена на обост-
ренную совестливость. 

О Максиме Титове «Культура» писа-
ла летом 2014 года, когда рассказыва-
ла о юбилее знаменитой «Академич-
ки». Тогда пермский автор делился пла-
нами поехать на лесоповал в поисках 
настоящих героев. Сегодня живописец 
убежден, что его мечта скоро осущест-
вится, а пока зрители увидели часть се-
рии «Уральский резерв»:

— Пермский край — заводской. Веро-
ятно, поэтому меня привлекает фабрич-
ная тема. Все началось, когда я увидел 

девушку за станком: красивую совре-
менную барышню. Заинтересовал кон-
траст. Посещал Мотовилихинские заво-
ды, Пермский моторный завод... Потом 
договорился спуститься в шахту. Ехал 
вместе с рабочими в лифте: там нет све-
та, и они зажгли фонарики на касках. Так 
появилась картина «На смену». 

Не только Максим, но и многие дру-
гие участники специально приехали в 
Москву из регионов. Например, Анато-
лий Дымант, автор пейзажа «Море для 
троих» (2015), прибыл из Севастополя:

— Мне очень нравится, что здесь 
представлена вся Россия. Как я рабо-
таю? Считаю, что искусство должно 
быть свободным и легким, никак не вы-
мученным. Скажем, эту картину я напи-
сал очень быстро.

Авторы из Ростова-на-Дону, Алек-
сандр Савеленко и Ольга Менжилий, 
тоже поделились впечатлениями.

— Для молодого художника это самая 
престижная в России выставка, — при-
знался Александр. — Попасть сюда — 
большая честь. К тому же это прекрас-
ный урок: увидеть свое творчество на 
фоне других.

— Главное для нас — стремление к 
реалистическому искусству, — расска-
зала Ольга. — А вписывается оно в ры-
ночные правила или нет, неважно.

Союз художников России решил во-
влечь в диалог и представителей так на-
зываемого актуального искусства.

— Для эксперимента мы пригласи-
ли группу «u/n multitude», — расска-
зал Ковальчук. — Традиционные и ак-
туальные авторы сегодня существуют в 
параллельных мирах, интересно было 
показать их разговор или спор. Хоте-
лось, чтобы один из проектов внутри 
выставки был воспринимаем сообще-
ством, с которым у нас нет точек сопри-
косновения.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Эпоха перемен на Делегатской

Россия молодая

Елена Титова
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Совсем страх потеряли

Барабулька по-натовски

Клык и Молох

Пепел Одессы 

Владимир ХОМЯКОВ

ПОМНИТСЯ, в самом на-
чале «эпохи рыночных ре-
форм» как едва ли не о глав-
ном ее достижении говори-

ли, что наконец-то мы можем жить без 
страха. Ни тебе всесильной КПСС, ни 
вездесущего КГБ, ни всяких там мораль-
ных табу — полная свобода, делай что хо-
чешь. Ну, насчет того, что раньше жили в 
страхе, — извините, не помню такого. Но 
только заикнешься об этом, а тебе в от-
вет: «Зато теперь — права человека, пре-
зумпция невиновности, отмена смертной 
казни и вообще сплошной гуманизм».

Соглашаешься, конечно, однако потом 
ненароком включаешь телевизор, а там... 
В Сызрани забили битами замначаль-
ника штаба ГУВД и его семью — шесть 
человек: двух мужчин и четырех женщин. 
В живых осталась лишь племянница — 
семилетняя девчушка, за жизнь которой 
борются врачи. Поднять руку на офицера 
полиции — слыханное ли дело! Когда 
криминалитет позволял себе подобное? 
Если же и позволял, то следом наступала 
полоса «нулевой толерантности» в отно-
шении преступного элемента — до такой 
степени, что братки сами сдавали винов-
ных, лишь бы кончился этот «правоохра-
нительный ад». А тут еще и семью убили. 
Она-то при чем? Даже в эпоху гангстер-
ских войн в США семьи оставались в без-
опасности — их не трогали. Да и у отече-
ственных уголовников до «перестроеч-
ного» времени переносить месть на близ-
ких было, что называется, «западло»...

Впрочем, дикий случай в Сызрани — 
уже давно не вопиющее исключение, ско-
рее, часть нарождающейся тенденции. 
Вспомним Кущевку — убийство 12 чело-
век бандой Цапков. Или серию зверств, 
совершенных группировкой «донских 
амазонок»... Умерщвляют семьями, не 
разбирая пола и возраста, словно насла-
ждаясь самим процессом и собственной 
безнаказанностью. Причем касается ска-
занное не одних только преступников, но 
и людей, казалось бы, от криминала да-
леких.

Наверняка многим из нас случалось по 
ночам просыпаться от оглушительного 
грохота несущихся по улицам так назы-

ваемых стритрейсеров, говоря по-про-
стому, автохулиганов. Мчат на дикой 
скорости, часто — специально без глу-
шителей, получая какое-то дикое, про-
сто скотское удовольствие не столько от 
езды, сколько от возможности плевать 
на всех, включая запоздалых пешеходов, 
что могут оказаться под колесами. Про 
таких говорят: обезьяна с гранатой... Ле-
тят, насмотревшись американских кино-
сказок, в которых автомобилисты бес-
препятственно снуют по улицам. Они 
понятия не имеют, что за гонки на доро-
гах общего пользования в США винов-
ника обяжут заплатить до тысячи долла-
ров и отберут права, а если попался по-
вторно — упрячут за решетку на полгода. 
У нас же — пожалуйста: вряд ли кинутся 
ловить, да и поймают — всегда можно 
«договориться».

Безнаказанность, как известно, про-
воцирует на новые «подвиги». Недавно 
сотни подобных «суперменов» буйство-
вали на Ходынке, не давая спать всему 
району, а после того, как по вызову жите-
лей прибыла полиция, пользуясь подав-
ляющим численным превосходством, 
кинулись «бить ментов». Когда же, полу-
чив подкрепление, стражи порядка аре-
стовали дюжину дебоширов, те искренне 
возмущались: «За что?!»

Между первой и второй категориями 
нарушителей закона есть нечто общее. 
Ведь человек начинает становиться зве-
рем не в момент лиходейства, а когда во-
зомнит себя «сверхчеловеком», который 
вправе плевать на ближних, если уверен, 
что ему за это ничего не будет. Дальше 
уже, словно в классическом рассказе 
О. Генри «Дороги, которые мы выби-
раем»: в зависимости от того, как у кого 
сложится жизнь, индивид может либо 
убить целую семью («ничего личного, 
только бизнес!»), либо ради дурного ад-
реналина сбить ночного пешехода, при-
неся беду в чей-то дом.

И вот тут-то обязано вмешаться госу-
дарство, одной из главных функций кото-
рого как раз и является задача оградить 
нас, психически нормальное большин-
ство, не желающее эволюционировать 
в зверя, от меньшинства, психологи-
чески готового на все. И что бы там ни 
пели разнообразные правозаступники, 
единственным средством для этого яв-
ляется... страх. Страх потерять все и 
сгнить на нарах за криминал. Страх за-
греметь в тюрьму, а заодно остаться без 
машины (ее конфискуют) и водительских 
прав (пожизненно!) за смертельно опас-
ные для окружающих заезды. Страх ли-
шиться своей жизни при применении 
«высшей меры» за отнятую чужую. Нор-
мальный дозированный страх, необходи-
мый для самозащиты от «зверей». Ибо 
зверя, как правило, способна остановить 
только боязнь за свою шкуру.

Да, дорогие мои либералы-гуманисты-
правозащитники, вы все верно поняли: я 
выступаю за серьезное ужесточение за-
конодательства. Потому что фальши-
вый «гуманизм» к немногим выродкам 
оборачивается вопиющим нарушением 
всех мыслимых свобод остальных лю-
дей. Да, я за пожизненное лишение прав, 
а при ДТП — за тюрьму для стритрей-
серов, этих потенциальных убийц. За 
восстановление смертной казни в от-
ношении тех, кто совершил особо тяж-
кие преступления, включая умышлен-
ное убийство, оптовую наркоторговлю 
и злодеяния против детей. Не потому 
что я такой недобрый, а потому что кара 
в данном случае — не месть виновному, 
но способ удержать на поводке множе-
ство других потенциальных зверей, чье 
окончательное превращение еще не за-
вершилось.

Однако важно понимать и то, что та-
кого рода ужесточение, жизненно не-
обходимое сегодня, будет принято об-
ществом при одном непременном усло-
вии: если коснется оно всех, независимо 
от происхождения и занимаемой долж-
ности.

Вадим БОНДАРЬ

«ПАРТНЕРЫ» из НАТО, 
видимо, всерьез решили 
уплотнить нас в черно-
морском регионе — они 

планируют подселить туда на постоян-
ной основе свое военно-морское объ-
единение.

Инициатива создания Черноморской 
флотилии НАТО исходит с двух сторон.  
Одна — это наши бывшие союзники по 
Варшавскому договору, в частности Ру-
мыния и Болгария. По итогам бухарест-
ской встречи президентов Украины и 
Румынии, состоявшейся 21 апреля, была 
высказана идея создать румыно-болга-
ро-украинскую бригаду, способную дей-
ствовать в том числе и на море. Ход до-
вольно хитрый, скорее всего, он подска-
зан заокеанскими стратегами. Не будем 
забывать, что уже сформирована укра-
инско-польско-литовская бригада. Та-
кие международные подразделения с 
участием стран, входящих в НАТО, фак-
тически делают Украину членом аль-
янса. Скажем прямо: при помощи подоб-
ных бригад, штабов, тренировочных баз 
и теперь вот флотилии, которая, скорее 
всего, будет в ближайшее время сформи-
рована, НАТО уже заходит на Украину. 

О том, что эти действия скоординиро-
ваны с гегемоном, говорит и тот факт, 
что одновременно с визитом Порошенко 
в Бухарест в Софию прибыл заместитель 
генерального секретаря НАТО Алек-
сандр Вершбоу. Там, в рамках конферен-
ции по обеспечению безопасности на 
Черном море, состоялась встреча так на-
зываемого Атлантического клуба. По ее 
итогам Вершбоу заявил, что следует оце-
нить возможность «более устойчивого 
военного присутствия НАТО» в черно-
морском регионе. Очевидно, что альянс 
переходит к активному этапу формиро-
вания ударного кулака, одной из важней-
ших составляющих которого будет воен-
но-морская компонента. 

Видно, жизнь мало чему учит «партне-
ров». Вспомним, как на протяжении по-
следних лет они несколько раз посылали 
в Черное море свои военные корабли. Но 
это не произвело на Россию ожидаемого 
эффекта. Напротив, в ходе подобного 
рейда оконфузился один из лучших пред-
ставителей ВМФ США эсминец «До-
нальд Кук». Корабль-невидимка, осна-
щенный новейшей боевой информаци-
онно-управляющей системой «Иджис», 
мощнейшей системой ПВО, крылатыми 
ракетами «Томагавк» с дальностью по-
лета 2500 км, способными нести ядер-
ный заряд (56 ракет в обычном режиме 
и 96 — в ударном). И вот такой отнюдь 
не бумажный кораблик показался неда-
леко от крымского побережья. Однако 
после встречи с фронтовым бомбарди-

ровщиком Су-24 спешно ушел в румын-
ский порт и больше к нашим террито-
риальным водам не приближался, а 27 
моряков написали рапорты об увольне-
нии. Дело в том, что «сушка», пролетев 
над «Куком», включила комплекс радио-
электронной борьбы «Хибины» и тем са-
мым вывела из строя «Иджис» — факти-
ческий мозг эсминца. После чего 12 раз 
сымитировала ракетно-бомбовую атаку 
на ослепший и оглохший корабль. Про-
гулки у наших берегов прекратились. 

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса 
Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО 
продолжит наращивать военное при-

сутствие в Черном море по всем направ-
лениям, включая самолеты дальнего ра-
диолокационного наблюдения AWACS, 
базирующиеся в Румынии, Болгарии и 
Турции, военно-морские силы, средства 
разведки. Опираться при этом будут на 
своих союзников в регионе, в том числе 
Украину и Грузию. 

К саммиту НАТО, который пройдет 
8–9 июля в Варшаве, ожидается оконча-
тельное определение участников буду-
щей группировки альянса и его союзни-
ков в черноморском регионе, ее числен-
ности, вооружения. Затем начнется этап 
претворения планов в жизнь. Это чре-
вато серьезными последствиями. Чер-
ное море узкое, тесное, территориаль-
ные воды государств расположены очень 
близко друг от друга. Учитывая посто-
янную готовность нынешнего руковод-
ства Украины к провокациям, в чем его 
охотно поддержит Турция, на подходах 
к Крыму возможны опасные инциденты 
и обострения. 

Вспоминается эпизод февраля 1988 
года, когда новейшие ударные корабли 
американского шестого флота — ракет-
ный крейсер «Йорктаун» и эсминец «Кэ-

рон» — вошли в Черное море и взяли 
курс прямо к берегам Крыма. На их пе-
рехват тогда вышли большой противо-
лодочный корабль «Беззаветный» и ма-
лый сторожевой корабль СКР-6. Наши 
суда неоднократно подавали предупре-
ждающие сигналы и предлагали изме-
нить курс, на что американцы отвечали 
отказом. Как только граница территори-
альных вод СССР была нарушена, «Без-
заветный» и СКР-6 резко прибавили ход 
и пошли на сближение. Несмотря на под-
нятый на «Кэроне» сигнал «Не подхо-
дить к борту!», осуществили так называе-
мый навал — вытеснение бортом в борт. 
Американцы, как и сегодня, не ожидав-
шие такой решительности, спешно поки-
нули Черное море. СССР и НАТО фак-
тически оказались тогда на грани войны. 
Если бы любой из капитанов счел себя 
атакованным (а наш «Беззаветный» в 
результате навала помял у американца 
пусковую установку ракеты «Гарпун») 
и применил штатное вооружение, кон-
фликт мог бы иметь самые серьезные 
последствия. Об этом нельзя забывать. 
Но забывают. Американские генералы и 
даже госсекретарь предупреждают, что 
будут применять оружие по нашим само-
летам, в то время как сами пускают свои 
«кораблики» в непосредственной бли-
зости от наших территориальных вод и 
стратегических объектов. 

Черное море манит наших «партне-
ров». Во-первых, Крым — хочется по-
пугать. Во-вторых, наш Черноморский 
флот — хочется пошпионить, как пере-
вооружаемся. В конце мая туда должны 
прийти два новейших российских фре-
гата. А до конца года и третий. Кроме 
того, две новые подводные лодки и одна 
модернизированная «Алроса». Все но-
винки оснащены крылатыми ракетами 
«Калибр». В результате соберутся три 
фрегата, пять подводных лодок и два ма-
лых ракетных корабля, способных выпу-
скать крылатые ракеты большой даль-
ности и простреливать практически все 
Средиземноморье. 

Сильный развивающийся Крым, Чер-
номорский флот и Россия — в этом ре-
гионе и в целом — вызывают у Запада аг-
рессивное беспокойство. Собственно, 
как и в середине XIX века, когда англи-
чане спровоцировали Крымскую войну, 
а вся прочая Европа их активно или пас-
сивно в этом поддержала. Сегодня Чер-
ное море вновь грозит стать кипящим. А 
это опасно, особенно в свете строитель-
ства Россией Керченского моста. Надо 
быть готовыми к появлению на этом на-
правлении новых вызовов и угроз.

Михаил БУДАРАГИН

ВМАЕ 1906 года американ-
ский  The Outing Magazine 
начал публиковать «Бе-
лый Клык» Джека Лон-

дона. Автор к тому моменту не ну-
ждался в представлении, до «Мар-
тина Идена» оставалось несколько 
лет, и живущий на ранчо в Кали-
форнии писатель сполна отдает 
дань временам «золотой лихорад-
ки», которой и сам переболел. Уже 
спустя пару месяцев в США вый-
дет первая часть романа Макси-
ма Горького «Мать», ставшего од-
ним из ключевых произведений со-
циалистического реализма. Судьба 
развела истории о волке и Ниловне 
по разным литературным нишам, 
но это вовсе не означает, что совпа-
дение было случайным.

Россия, Европа и США образца 
1906-го, читавшие «Мать» и «Бело-
го Клыка» одновременно, — клю-
чевые игроки империалистическо-
го мира, стоящего на пороге мас-
штабного кризиса. В 1914-м полых-
нет Первая мировая, еще через три 
года грянут революции и начнут 
распадаться империи, а там и до 
Великой депрессии рукой подать. 
На век Джека Лондона этих собы-
тий не хватило, зато Максим Горь-
кий успевает застать даже появле-
ние нацизма. 

Всего можно было избежать — 
про это рассказывает книга о вол-
ке. Но жернова новой реальности 
неумолимы — спорит с «Белым 
Клыком» история, посвященная 
борьбе Павла Власова с силами зла. 

«Белый Клык» традиционно от-
носят к детской (или подрост-
ковой) литературе. Отчасти это 
справедливо: романтика золотых 
приисков, мир, переданный через 
ощущение сильного, независимо-
го, опасного животного, — набор 
характеристик соответствует. Од-
нако ключевым в повести Лондо-
на является не тот факт, что хоро-
шее отношение инженера Уидо-
на Скотта превращает зверя в пре-

данного друга (ужасно банальная в 
своей сентиментальности трактов-
ка), а предельно честное, жесткое и 
злое описание света.

Все устроено не так. Был закон, 
древний, справедливый, не про-
щающий ошибок, но воздающий 
каждому по заслугам. Природа — 
последний оплот старой честно-
сти — падает под натиском че-
ловека, который не чтит ни Бога, 
ни черта, и если тебе повезет, ты 
попадешь в хорошие руки, а если 
нет — или умрешь, или станешь 
вечно ползать на брюхе. Волку 
Джека Лондона повезло, но появ-
ление его избавителя оказывает-
ся случайным. Скотта могло и не 
быть — и что тогда? Ничего. Уча-
ствовал бы Белый Клык в собачь-
их боях, они ведь не отменены по-
ложительным героем, волк просто 
сбегает из ада. Преисподняя оста-
ется на своем месте: если судьбе 
будет угодно, ты рухнешь в геен-
ну снова. 

Огромный завод, куда каждое 
утро отправляются герои «Ма-
тери», — еще один лик Молоха, 
кровавого чудовища, собираю-
щего свою жатву. Ему бросает вы-
зов горстка отчаянных бунтарей, 
за спинами которых стоит Пела-
гея Ниловна Власова. Она плохая 
революционерка: ни бомбу швыр-
нуть, ни Маркса процитировать, 
однако именно ей Максим Горь-
кий отдает полные страсти и люб-
ви слова: «Послушайте, ради Хри-
ста! Все вы — родные... все вы — 
сердечные... поглядите без бояз-
ни, — что случилось? Идут в мире 
дети, кровь наша, идут за прав-
дой... для всех! Для всех вас, для 
младенцев ваших обрекли себя на 
крестный путь... Ищут дней свет-

лых. Хотят другой жизни в прав-
де, в справедливости... добра хо-
тят для всех!»

Белый Клык чудом сбежал, а 
горьковским персонажам идти не-
куда: их судьба связана с борьбой, 
в которой так хорошо угадывают-
ся религиозные, раннехристиан-
ские черты. Тайное общество лю-
дей, отдавших себя грядущему и го-
товых ради веры на смерть, — что 
это, если не описание первых по-
следователей Иисуса? Не случай-
ны в монологе Ниловны и кровь, и 
правда «для всех», а слова «крест-
ный путь» самого ленивого дол-
жны заставить провести нужные 
параллели. 

Горький и Лондон видят один и 
тот же мир: эксплуататоры, без-
дельники и рвачи ради наживы 
или сохранения уродливого поло-
жения вещей обрекают сильных и 
смелых (неважно, людей или жи-
вотных) на жалкое, скотское суще-
ствование. Автор «Белого Клыка» 
в «Мартине Идене» вновь возвра-
щается к теме побега: главный ге-
рой, богатый и модный писатель, 
впрочем, до своей башни из слоно-
вой кости так и не добирается, вы-
бирая смерть. Создатель «Матери» 
продолжает настаивать на том, что 
старый мир нужно разрушить до 
основания, а затем... начнется но-
вая история. 

Но пока на дворе 1906-й, и един-
ственная альтернатива грядущей 
разрушительной революции — 
чудо, явление инженера, который 
заберет волка и воспитает из него 
преданного защитника, восстано-
вив древний закон. Был ли третий 
путь, история литературы умалчи-
вает. Но, открывая оба произведе-
ния, нельзя не задуматься над тем, 
насколько недолговечен капитали-
стический колосс на тонких глиня-
ных ногах.

Егор ХОЛМОГОРОВ

НЕКОТОРОЕ время на-
зад глава дипломатии 
Евросоюза Федерика 
Могерини заметила, 

что отношения ЕС с Россией нико-
гда не будут прежними, о возвра-
щении в режим business as usual 
(бизнес как обычно), дескать, не 
может идти и речи, пока Россия не 
научится «уважать нормы между-
народного права». 

Похожие заявления регулярно 
делают чиновники разных уров-
ней из НАТО, ЕС, США, отдель-
ных стран Европы. Тамошние по-
литики и дипломаты не вполне 
поняли, что именно изменилось 
в отношении России, как опреде-
ленной мировоззренческой общ-
ности, к Евросоюзу и в целом к 
Западу после 2 мая 2014-го. В тот 
страшный день, напомню, во имя 
«европейского выбора» в Одессе 
были заживо сожжены 46 (по офи-
циальным данным) простых лю-
дей. Юные влюбленные, поэт, по-
вариха — обычные русские, стояв-
шие за единство Руси, оказались 
замучены теми, кто скакал на го-
лове в кружевных трусах за «еуро-
пэйску дэржаву». Мы ужаснулись, 
запомнили и сделали выводы.

Никакой business as usual между 
Россией и Европой теперь уже не 
вернется. Не потому, что против 
госпожа Могерини, или ПАСЕ, или 
Барак Обама, а потому, что пепел 
Одессы будет стучать в нашу грудь 
очень и очень долго, пока не изме-
нятся исторические координаты и 
ЕС вместе со своими комиссарами 
не растворится в истории.

А ведь было много чего еще, 
кроме Одессы. Артобстрелы жи-
лых кварталов Донецка с десят-
ками погибших детей. В европей-
ской прессе при этом публикова-
лись фото того, как главный либе-
ральный «антифашист» Франции 
Бернар-Анри Леви, ранее подстре-
кавший бойню на майдане, скло-
нился рядом с Порошенко над кар-
той, обсуждая, куда бы стрельнуть, 
чтобы детских трупиков сделалось 
побольше. Продолжаются убий-
ства критиков киевского режима, 
которые Европа просто не заме-
чает, как не заметила гибели Олеся 
Бузины. Идут аресты и истязания в 
застенках СБУ. В той же Одессе 23 
апреля в СИЗО после пыток скон-
чался активист «Антимайдана» 
Игорь Астахов.

Трагедия 27 апреля в Еленовке, 
где артобстрелом карателей были 

убиты шесть человек, включая 
беременную женщину, — это ведь 
тоже преступление евроинтегра-
торов, причем не только киев-
ских, но и брюссельских. Именно 
последние дали понять своим по-
литическим холопам, что можно 
убивать, не опасаясь отлучения 
от Европы.

Мы не сможем простить Европе 
ни прямого соучастия в уничтоже-
нии наших братьев, ни подстрека-
тельства, ни лицемерной лжи. В 
1941 году на нашу землю тоже при-
шли евроинтеграторы, но у них 
хотя бы честно было написано в 
приказах, что военные преступле-
ния, совершенные на Востоке, та-
ковыми не считаются, а культурное 
наследие не имеет никакого значе-
ния. Современный ЕС, напротив, 
пытается изображать из себя Рай 
Прав Человека — уважение к мень-
шинствам и региональным языкам, 
запрет пыток и преследований по 
политическим мотивам, рацио-
нальный диалог со всеми, вклю-
чая даже «сепаратистов» (каталон-
ских, баскских, ломбардских — ка-
ких угодно).

Оказалось, что все эти правила 
на русских не распространяются. 
Что можно убивать детей, сжигать 
заживо, грабить, насиловать, пы-
тать, если все подобное делается в 
интересах «евроинтеграции». Что 
ужасы и зверства, творимые в «са-
мой большой стране Европы» над 
теми, кто не хочет кружевных тру-
сиков, не заслуживают даже сло-
весного порицания, не говоря уж 
о серьезном международном дав-
лении. Все отлично понимают: рус-
ская Одесса по своим взглядам и 
стилю была гораздо более европей-
ской, чем сжегшие ее «рагули». Од-
нако это не спасло Черноморскую 
Пальмиру от расправы. Впрочем, 
судя по последним новостям, не 
сломило.

Майданный режим в Киеве и его 
активистов на местах евробюро-
кратия не только не принуждает 
к почитанию достоинства лично-
сти и элементарной законности, 
но и подстрекает к нарушениям. 
Весь фасад Европы, «уважающей 
права человека выше любых иных 
ценностей», оказался гнилым и 

смрадным, прикрывающим обыч-
ную империалистическую агрес-
сию и попытку вырвать кусок из 
Русского мира. Современный ЕС 
показал себя кровожаднее Напо-
леона и лицемернее Гитлера. 

России совершенно ясно, что по 
ту сторону шенгенского желез-
ного занавеса во властных инсти-
тутах — враги, которым нельзя 
доверять, на чье слово нельзя по-
лагаться. В конечном счете они 
надеются разгрызть нас на мно-
жество «украин». Вести дела с 
такими «партнерами», конечно, 
можно, однако не «как  обычно», 
а лишь с камнем за пазухой, в лю-
бую секунду ожидая удара...

Есть, безусловно, и другая Ев-
ропа. Такая, как Марин Ле Пен 
и голосовавшие на референдуме 
против евроассоциации гол-
ландцы, как лидер Австрийской 
партии Свободы Норберт Хо-
фер — возможно, в скором вре-
мени он будет избран президен-
том республики. Друзья России 
тоже формируют своеобразный 
интернационал, альтернативный 
политическим вампирам из вер-
хов ЕС. Но они пока всюду в мень-
шинстве или оттерты от власти 
манипуляциями с довольно мни-
мой демократией.

Россия и Европа разделены се-
годня примерно как Армения и 
Турция после 1915 года. Мы от-
лично знаем, кто и какими кот-
летами и печеньками свел с ума 
Украину, разрешил ей убивать. 
И никакого «ведения дел как 
обычно» уже не будет. Мы, по-
жалуй, слишком умны, чтобы 
мстить, но прежде всего потому, 
что Европа отомстит себе сама. 
Посмотрим на Германию, где гра-
ждане в шоке наблюдают за пре-
вращением фатерлянда в «то-
лерантную многонационалию»: 
слова против насильничавшего в 
Кёльне «беженца» не скажи, над 
Эрдоганом издеваться не смей — 
заведут уголовное дело, политика 
Меркель всесильна, ибо так ска-
зал Обама. Немцев, очевидно, за-
сасывает в самое настоящее бо-
лото...

Да, мстить мы не будем. Однако 
и традиционной русской забаве 
«спаси Европу» тоже, похоже, 
пришел конец. Спасать мы будем 
себя и своих.
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Черное море манит 
наших «партнеров». 
Во-первых, Крым — 
хочется попугать. 
Во-вторых, наш 
Черноморский флот — 
хочется пошпионить
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Большому не до смеха

Русская весна 
с итальянским 
акцентом

Продолжаем 
«Движение»

Александр МАТУСЕВИЧ

В афише ГАБТа появилась опера 
Доницетти «Дон Паскуале».

Последняя комическая опера гения италь-
янского бельканто Гаэтано Доницетти 
«Дон Паскуале» заметно уступает по по-
пулярности его бесспорному шедевру — 
«Любовному напитку». Однако в нескон-
чаемой череде музыкальных комедий, 
коих у Доницетти написано изрядно, «Дон 
Паскуале» делит почетное второе место с 
«Дочерью полка». Опера никогда не вы-
падала из мирового музыкального репер-
туара, ставится достаточно часто, в том 
числе и в России, где впервые появилась 
уже спустя два года после мировой премь-
еры в Париже: в 1845-м в петербургской 
версии «Паскуале» блистала сама Полина 
Виардо. 

Большой театр обращался к «прощаль-
ной улыбке гения» дважды и оба раза 
очень давно — во второй половине XIX 
века. Да и вообще, оперы Доницетти на 
главной сцене страны не ставились непри-
лично долго (последней была «Лючия ди 
Ламмермур» в 1890-м).

Жанр комической оперы к моменту со-
здания «Паскуале» заметно обветшал и 
почти не пользовался популярностью, вы-
тесненный мелодрамой: к нему редко об-
ращались композиторы. Но только не До-
ницетти, который оставался верным буф-
фонной стихии, принесшей ему мировую 
славу, практически до конца. Он пишет 
свою последнюю комедию не в самое ве-
селое для себя время (личные драмы, бо-
лезнь), однако как истинный профессио-
нал кроит ее по всем законам жанра. И 
хотя ирония и юмор с грустинкой здесь 
проявляются гораздо больше, чем в любом 
другом сочинении мэтра, а музыкальный 
язык обогащен неожиданными гармони-

ческими решениями и лишен подлинных 
хитов (красивые арии есть — хотя бы ка-
ватина Норины, но они не дотягивают, на-
пример, до шлягерного романса Неморино 
из «Напитка»), все же «Дон Паскуале» — 
стопроцентная комедия «от и до». 

Однако в Большом театре умудрились 
этого не заметить, педалируя совсем иные 
настроения. Те, что почерпнуты не столько 
из либретто (и еще в меньшей степени из 
партитуры), сколько из литературы во-
круг личности композитора. Сконцен-
трировавшись на идее больного, немоло-
дого и уставшего от жизни Доницетти, ре-
жиссер Тимофей Кулябин и помогавший 
ему драматург Илья Кухаренко (по евро-
пейской моде последних лет в Большом те-
перь тоже появился «толмач», призванный 
дополнительно истолковывать оперные 
произведения) сумели создать спектакль, 
напрочь лишенный улыбки. И зритель по 
достоинству оценил эти усилия — в зале 
практически не смеялись, шутки, имею-
щиеся в либретто, не попадали в цель, а 
аплодисменты были редкими и жидкими.

Камерная, по сути, опера зиждется на 
изящном, если не виртуозном вокале (с 
гибкими речитативами и буффонными 
скороговорками) четверки протагонистов 
и их искрометной актерской игре. Именно 
с последней связаны основные проблемы. 
Режиссер пустил певцов в свободное пла-
вание, предоставив их собственным ак-
терским талантам. Сам же сосредоточился 
на отработке весьма искусственной кон-
цепции спектакля. Его стареющий Пас-
куале — профессор археологии в одном 
из университетов Рима, которого решает 
«надуть» приятель Малатеста. Он, специа-
лист по фандрайзингу, подсовывает по-
чтенному и наивному мэтру стервозную 
невесту. Действие перенесено в наши дни 
и из дома Паскуале — в университет, где 
сотрудники готовятся к 70-летнему юби-
лею профессора. 

Именно в «степенных» помещениях ста-
ринного храма науки (сценограф Олег Го-
ловко) Норина устраивает безвкусное шоу 
с розовым туманом, надувными шарами и 
ряжеными. В суете и множественности 
разнообразных задач, вмененных соли-
стам и хору, чувствуется желание Куля-
бина заполнить пространство сцены «дви-
жухой», насытить каждый такт партитуры 
«экшном», если не подменить ее оным во-
обще. При этом удивительным образом он 
проходит мимо той феерии комического, 
что разлита в музыке оперы — игривой, 
тонкой, живой, местами фривольной, но 
ни минуты не скучной.

Хотя приглашение Кулябина в Большой 
состоялось до скандала с новосибирским 
«Тангейзером», «славу» ему принес именно 
он, и зрители в Москве ожидали «продол-
жения банкета». Тем более что показанная 
под звуки увертюры кинохроника о жизнен-
ном пути почтенного археолога явно напо-
минала ходы из прежней работы. Однако 
ничего скандального в новой постановке 
нет — оскорбить чьи-либо чувства габтов-

ский «Паскуале» не может. Ну, разве что фа-
натов Доницетти, которым вместо легкой 
музыкальной комедии подсунули очеред-
ную надуманную концепцию. Если нет скан-
дала, что обсуждать? Лишь сомнительный 
профессионализм, не давший постанов-
щику в комедии рассмотреть комическое.

Впрочем, одно достижение у режиссера 
есть: он сумел полностью «перетащить 
одеяло» на себя. Разгадывая ребусы и раз-
глядывая многочисленные «примочки» 
постановщика, совершенно забываешь о 
том, что это опера. Отсюда и музыкальный 
эффект премьеры — ровный и бледный. 
Оркестр театра под управлением поляка 
Михала Клаузы играет ладно, но без бле-
ска, то же можно сказать и о хоре. Солисты 
добротны, но неизгладимого впечатления 
не оставляет никто: за «команду» Боль-
шого играют Венера Гимадиева (Норина) 
и Игорь Головатенко (Малатеста), «им-
порт» стабильно среднего качества пред-
ставлен испанцем Селсо Альбело (Эрне-
сто) и итальянцем Джованни Фурланетто 
(Дон Паскуале).

Ксения ПОЗДНЯКОВА

Дирекция международных программ 
продолжает цикл российских культурных 
мероприятий в Италии. С 4 по 11 мая в городах 
Гарньяно, Сирмионе, Тосколано Мадерно, 
Тиньяле состоится фестиваль «Русская весна на 
озере Гарда». 

В смотре примут участие Камерный хор студентов и 
воспитанниц Санкт-Петербургской православной ду-
ховной академии, солисты Академии молодых певцов 
Мариинского театра, Ансамбль детского народного 
танца «Луч солнца» из Республики Северная Осе-
тия — Алания. 

Откроет фестиваль экспозиция Анны Нежной 
«Портреты звезд Русского балета Сергея Дягилева — 
Ида Рубинштейн», которая познакомит публику с эс-
кизами спектаклей, декоративных панно и театраль-
ных костюмов. В рамках феста намечены мастер-
классы по живописи и пленэры для молодых россий-
ских художников — студентов ВГИКа. 

5 мая в Палаццо Беттони пройдет торжественный 
гала-ужин. В программе вечера — концерт солистов 
Академии молодых певцов Мариинского театра. В 
исполнении Екатерины Латышевой (сопрано) и Та-
раса Присяжнюка (тенор) прозвучат произведения 
известных русских и итальянских композиторов. Го-
стями вечера станут префект Ломбардии, мэры горо-
дов провинций Брешиа и Верона, итальянские пред-
приниматели и деятели культуры.

Второй концерт Камерного хора студентов и воспи-
танниц Санкт-Петербургской православной духовной 
академии совместно с солистами Мариинского теа-
тра пройдет 6 мая в церкви Святого Николая в Че-
чине. С 8 по 10 мая на центральных площадях Гар-
ньяно, Сирмионе, Тиньяле запланированы выступ-
ления Ансамбля кавказского народного танца «Луч 
солнца». В рамках фестиваля предусмотрены также 
кинопоказы. 9 и 11 мая итальянские школьники смо-
гут увидеть как классические, так и современные ра-
боты российских мультипликаторов. В заключитель-
ный день фестиваля, 11 мая, в Дворике Святого Фран-
циска состоится выставка молодых художников по 
итогам пленэра.

Елена МАЧУЛЬСКАЯ  Омск

В Омске стартовал четвертый национальный 
фестиваль кинодебютов «Движение». 

За три минувших года фестиваль закрепил за собой 
репутацию самого яркого смотра молодого россий-
ского кино, открывая невиданные ранее форматы и 
новые имена. Эхо омских дебютов оказалось гром-
ким — так, картина Даниила Зинченко «Эликсир», 
премьера которой состоялась на прошлом форуме, в 
2016-м вошла в официальную программу Берлинского 
кинофестиваля.

Ставшее заметным объектом на кинокарте страны, 
«Движение» живет вопреки всем финансовым слож-
ностям. Организаторы держат планку достаточно вы-
соко — да, это показ дебютов, но и дебют должен быть 
«на уровне»: далеко не каждая заявленная лента была 
допущена к конкурсу. 

Нынешняя редакция фестиваля отличается ком-
пактностью: за пять дней будет представлено не бо-
лее четырех десятков картин разного формата и ме-
тража. Качество устроители гарантируют. Известное 
здесь соседствует с неизвестным, объединяя в одном 
пространстве короткометражки и «полный метр», ра-
боты начинающих авторов и фильмы ведущих режис-
серов, которые обещают стать громкими премьерами 
сезона. В общем, ленты, несущие в себе, по заверению 
программного директора форума Стаса Тыркина, не-
кий вектор развития отечественного кино.

— В основной конкурс попали картины, рассказы-
вающие исключительно о сегодняшнем дне, — делится 
он, — пытающиеся как-то его осмыслить и, по-моему, 
едва ли не впервые за долгие годы нащупавшие новый 
язык для описания нашей реальности.

Черно-белая история одного невероятного исчез-
новения, которое может случиться с каждым («23.59» 
Глеба Черепанова и Дениса Катаева); драма о поколе-
нии стертых sms («Арбузные корки» Бориса Гуца); пу-
гающая своей обыденностью повесть о молодых лю-
дях, живущих без моральных ориентиров в обществе, 
неспособном эти ориентиры дать («Аномия» Влади-
мира Козлова)...

Программа кинодокументалистики объединяет 
фильмы, рассказывающие о событиях от первого 
лица, с лентами, предъявляющими совершенно дру-
гой, фольклорный подход. На землю спускается пого-
стить якутское божество («Бог Дьёсёгёй» Сергея Пота-
пова); все труднее становится веселиться эксцентрич-
ной хозяйке испанского ресторана («Донна Лючия» 
Олеси Хороших); на глазах у зрителя рождаются нере-
альные истории («Русские сказки» Саши Горчилина).

Похоже, что кинематографистов все больше ин-
тересует человек в необычных обстоятельствах. Ге-
рой «Феррума» Прокопия Бурцева из хорошо зна-
комой криминальной городской среды попадает в 
глухую тайгу, где стирается грань между настоящим 
и прошлым, реальностью и мифом. Перед американ-
ским шпионом, которого засылают в «Газпром» (уже 
смешно), стоит нелегкая задача — стать настоящим 
русским (комедийный сериал «Адаптация» Федора 
Стукова). А герой драмы «Инсайт» Александра Котта, 
потеряв зрение, утрачивает все связи с прежней жиз-
нью, но в новой встречает незаурядную женщину, спо-
собную видеть больше, чем остальные люди.

Жюри основного конкурса в этом году возглавляет 
режиссер Валерий Тодоровский.

В Воронеже начинающие хорео-
графы творили по произведениям 
Андрея Платонова, в Краснояр-

ске заставили танцевать героев Виктора 
Астафьева. Пермская «Мастерская»  — 
ее сочинениями и открылся «Ара-
беск-2016» — превзошла предшественниц 
по дерзости и результатам. Российским со-
чинителям танца Мастер предложил обра-
титься к наследию Гоголя — автора, что го-
ворить, не самого танцевального. 

Шесть хореографов перечитали прозу 
классика, прослушали километры му-
зыки, получили в распоряжение труппу 
«Балет Евгения Панфилова» и предъ-
явили шесть миниатюр («Живые души»), 
разных по уровню воплощения и выбран-
ным произведениям: «Игроки» (Павел 
Глухов подпал под одержимость карточ-
ной игры), «Майская ночь» (Дмитрий Ан-
типов «нарисовал» русалочьи хороводы с 
длинноногими утопленницами), «Ночь пе-
ред Рождеством» (хореограф Арина Пан-
филова сама перевоплотилась в затей-
ницу с ведьмовскими повадками Солоху, 
что прятала по мешкам незадачливых ка-
валеров), «Мертвые души» (картиной «В 
дороге» Елена Богданович ставит извеч-
ный вопрос: «Русь, куда ж несешься ты?»), 
«Авторская исповедь» (рассказ Алексан-
дра Могилёва о муках творчества) и «Ши-
нель» (многолюдный гротеск хореографа 
Алексея Расторгуева). 

Потом Васильев свел номера словом, и 
в его исполнении прозвучали сочные го-
голевские цитаты, предваряющие каж-
дую зарисовку. Какого же «самосжигаю-
щего» актера потеряла драматическая 
сцена! Азартный финал, сочиненный Ва-

сильевым, сплел все нити повествования 
в мир гоголевской фантасмагории. Навер-
няка Мастер и к пластике участников при-
ложил руку, но об этом умолчал.

Думаю, что спектакль «Живые души» по-
кажут когда-нибудь в Москве. Пока же — 
коротко — о двух главах этого танцпове-
ствования. Тех, что передают «всю гро-
мадно-несущуюся жизнь», вглядываясь 
в нее «сквозь видный миру смех и незри-
мые, неведомые ему слезы». Елену Богда-
нович к новичкам не причислишь, ее ко-
зыри — тончайший юмор, удивитель-
ное умение «разговаривать» танцем и 
подвижная мощная фантазия. Из рекви-
зита — один надувной матрас, который, 
согнувшись, становится кибиткой, а когда 
встает в рост — препятствием. Распла-
стался оземь — стол или кровать. «В до-
роге» — мини-спектакль, чья тема — жиз-
ненное путешествие, полное трудностей, 
страданий и соблазнов. На крутых пово-
ротах пути чего только не притаилось: ис-
кренность в заблуждениях, боль преодоле-
ния, изнуряющие рефлексии. 

Трепетно передает жизнь человече-
ского (читай — писательского) духа в мо-
нологе «Исповедь» и хореограф-исполни-
тель Александр Могилёв. На экране лег-
кое перо чертит незамысловатые гоголев-
ские картинки, герой мечется на их фоне, 
то и дело «сливаясь» с компьютерной гра-
фикой, превращается в рисованного пер-
сонажа. Вскрикивает тело, плачут руки, 
обожженные горящими рукописями, дро-
жат ноги под натиском летящей «тройки». 
Ясно, что хореография способна отточить 
портреты и характеры до символов. Ас-
социации чрезвычайно современны, а, 

по сути, поднимаются над временем. По-
нятно, что в наши дни гоголевских типа-
жей не стало меньше, чем в веке девятна-
дцатом. 

И все-таки главное событие — конкурс 
классики. Состязание открывает новые 
имена и оберегает хрупкое наследие клас-
сического балета. Потому столь внима-
тельна судейская коллегия к редакциям 
исполняемых соло и дуэтов.

Цифры впечатляют. 100 участников-ис-
полнителей из 15 стран. В лидерах — Рос-
сия, Япония, Корея и, конечно, страны 
СНГ. Примкнули к ним нечастые гости из 
США, Аргентины, Македонии, Монголии, 
Норвегии, Бразилии, Великобритании. 
Внушительные по количеству соискате-
лей премий делегации от Японии и Кореи 
разнятся. Первые по большей части учатся 
и работают в России. Вторые — воспитан-
ники сеульской школы, спешат вписаться 
в международный контекст. В помощь — 
традиции русского балета, хорошо усво-
енные их педагогами. Наград присуждено 
тоже немало. Всех и не счесть. 

Чистота стиля вывела в лидеры моск-
вичей Марка Чино с благородными мане-
рами принца, изящную Екатерину Кляв-
лину, легконогого каллиграфа Григо-
рия Иконникова, артистичного британца 
Алессандро Каггеджи и корейских участ-
ниц Ко Ын Ли и Хо Хен Кан — с дивными 
певучими руками. Бразильцы Таис Диод-
женес и Вагнер Карвалью в каждом па ис-
пытывали головокружение от общения — 
друг с другом, с танцем и музыкой. Жаль, 
что не хватило баллов, чтобы пройти на 
третий тур, талантливым пермякам Да-
рье Тихоновой и Павлу Савину, — «го-

лоса» арбитров на конкурсе решают все. 
Их набралось только на «бронзу» Алек-
сандру Омельченко, умеющему танцевать 
толково и с премьерским шармом. В об-
щей панораме балетной жизни перечис-
ленные примеры — в меньшинстве, бра-
вурность — побеждает. Трюк как поко-
рение вершины. Вариация как блестящая 
декламация. Так, по-спортивному штур-
мовала высоты и вращения Анна Йе из 
США. Среди сильной половины челове-
чества балет вновь входит в моду — муж-
чин оказалось много, и они заявили о себе 
интереснее, чем дамы. 

Случилась на «Арабеске» и сенсация: 
японец Томоха Терада — танцовщик хруп-
кого телосложения и маленького роста, 
что изначально ограничивает его репер-
туар, стал обладателем первой премии. 
За ним следили особенно внимательно: 
учился в Академии Олега Виноградова в 
Вашингтоне, работает в Екатеринбурге, 
к тому же родной брат Мидори Терада, 
представлявшей Казанский театр в теле-
проекте «Большой балет». Томоха взмы-
вал под колосники с фанатизмом, не ве-
дающим слова «невозможно», отплясы-
вал с подкупающим куражом и солнечной 
улыбкой. 

Гран-при же на «Арабеске-2016» не вру-
чили. Для такой награды нужна сверхъяр-
кая личность и неповторимая индивиду-
альность.

Конкурс хореографов на пермском смо-
тре теперь выделен в отдельную номина-
цию. Васильеву, очевидно, поднадоели 
праздные беседы о летаргии хореографи-
ческой мысли и способах ее воплощения. 
«Современщиков» набралось без малого 
90 человек из разных стран. Площадок для 
выступлений у них по-прежнему немного, 
на маргинальных территориях не развер-
нешься. Регионы России представляли не 
только привычные Москва, Петербург или 
Челябинск, но и Геленджик, Пятигорск, 
Вологда, Кемерово. 

В 135 современных номерах звучали пе-
чали — в одиночку и парами. Женские 
плачи утопали в черных одеждах, а муж-
ские страдания обнажались мускульными 
волнами голых торсов. Названия — гово-
рящие: «Синдромы», «Покаяния», «За-
бвение», «Одиночество», «Смятение» etc. 
Перебивки давали представители фауны, 
чаще — летающие: от «Мух» до «Чайки 
Джонатан». Встречались и герои посерь-
езнее: «Снегурочка», «Венера», «Офелия», 
«Психея», «Каин и Авель» и даже «Шапок-
ляк». Сочинители ограничивались наброс-
ками движений, передающих настроения, 
но без развития и финала. Подобные зари-
совки ценятся как импровизации на всту-
пительных экзаменах в театральные вузы. 
Есть и отрадное — лексика contemporary 
dance усвоена российскими хореографами 
и танцовщиками. Но удивляет то, что со-
временный танец, совсем недавно вырвав-
шийся из подполья, успел обрасти штам-
пами и стереотипами.

Внятные истории, сотканные из полуто-
нов и оттенков, выстроенные по законам 
драматургии, с четкой структурой и в со-
ответствии с музыкой, все-таки удалось 
увидеть. Подлинные чувства проявились 
в номерах Константина Кейхеля. Софья 
Гайдукова в крошечном «Обрыве» пере-
дала драматизм отношений Веры и Марка, 
а Алексей Расторгуев эмоционально наме-
тил тему материнства в своей «Колыбель-
ной». Запомнились миниатюры челябин-
цев Арсена Именова и Юлии Репицыной.

«Арабеск» 
ходит  
Гоголем
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Сцена из спектакля «Живые души»

Венера Гимадиева  
и Игорь Головатенко
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Антон Павлович сердится

Александр МАТУСЕВИЧ

К 85-летию Геннадия Рождественского в 
Камерном музыкальном театре имени Бориса 
Покровского состоялась премьера оперы 
«Сервилия».

В огромном наследии Николая Андреевича Римско-
го-Корсакова — самого плодовитого и при этом, пожа-
луй, наиболее светлого русского классика XIX века — 
есть три оперы, которые не ставят практически нико-
гда. «Млада», «Пан воевода» и «Сервилия» с самого сво-
его рождения оказались падчерицами русской сцены. 
Еще при жизни композитора их признали неудачными 
и попросту скучными. Словом, отнесли к эксперимен-
тальным чудачествам великого человека, решившего в 
первом случае безуспешно реанимировать жанр оперы-
балета, а в двух других — избавиться от прилипшего к 
нему клише фольклориста.

Единичные попытки реабилитировать этих парий, 
предпринимавшиеся за прошедшее столетие выдаю-
щимися дирижерами (Самосудом, Светлановым, Лаза-
ревым), ситуации не исправили. С «Сервилией» же и во-
все парадокс: оценить справедливость «приговора исто-
рии» до сих пор могли лишь люди, свободно читающие 
оперный клавир, так как ни одной записи этого произ-
ведения не существовало.

Оспорить устоявшееся мнение героически попыта-
лись в Камерном музыкальном театре имени Бориса 
Покровского. Труппу сподвиг на это  легендарный маэ-
стро Геннадий Рождественский, известный своей любо-
вью к раритетам. Московской премьере предшествова-
ла десятидневная сессия на «Мосфильме», в результате 
которой мир наконец-то получит первую аудиозапись 
забытой оперы: обещают, что уже осенью ее сможет 
приобрести любой желающий. И запись, и постановка 
приурочены к 85-летию Геннадия Николаевича: для ди-
рижера-интеллектуала и пытливого исследователя это 
лучший подарок.

Впечатление от услышанного однозначное — шедевр 
забыт абсолютно незаслуженно. Быть может, справед-
ливо говорить о слабости пьесы Льва Мея, легшей в 
основу либретто, несколько запутанного и явно пере-
населенного персонажами. В сюжет из времен Неро-
на драматург попытался вплести и сенаторский заго-
вор против тирана, и преследования первых христиан, и 
противостояние аристократов и плебса. На этом много-
слойном фоне развиваются лирические отношения Сер-
вилии и трибуна Валерия, счастье которых оказывает-
ся невозможным в раздираемом противоречиями Риме. 

Но так ли уж мало великих опер с неудачными и наив-
ными либретто благополучно прописались на мировых 
сценах? Музыка же Римского-Корсакова — красивая, 
мелодически щедрая, с богатой оркестровкой, проду-
манной архитектоникой, бесспорной гармонией эпизо-
да и целого. Задачу дистанцироваться от национально-
го и написать «древнюю» музыку   композитор решает 
блестяще. Он обращается к средиземноморскому экс-
тракту (элементы итальянского, греческого, восточно-
го мелоса) и  добивается естественности, пластичности. 
Мастерство Римского-Корсакова, безупречно жонгли-
рующего оперными формами, является во всем блеске. 
Благодаря этому неизвестное произведение о легендар-
ных временах и, казалось бы, непонятных нам пробле-
мах предстает увлекательным музыкальным повество-
ванием. Оторваться невозможно, несмотря на пять пол-
ноценных оперных актов, длящихся в общей сложно-
сти четыре часа.

«Сервилия» создавалась для большой императорской 
сцены (мировая премьера в 1902 году состоялась в Ма-
риинке), и, конечно, покровцам пришлось нелегко. Впи-
сать сего мастодонта в формат камерной площадки на 
Никольской — равноценно подвигу. Благодаря худож-

нику Виктору Герасименко зал театра преобразился до 
неузнаваемости. Зритель оказывается внутри не то рим-
ского форума, не то базилики, в окружении золоченых 
арок и лестниц, астральных символов и надписей на ла-
тыни. Режиссер Ольга Иванова центральное место от-
водит маэстро Рождественскому: оркестр располагает-
ся прямо на сцене, а все действо разворачивается во-
круг него в непосредственной близости к публике. На 
небольшом пространстве Ивановой удается искусно 
развернуть и танец вакханок, и суд трибунала, и шум-
ный римский рынок, и инфернальную оргию чародей-
ки Локусты.

Работу оркестра иначе как блестящей не назовешь, 
столь же качественен хоровой ансамбль, много удач 
у солистов. Татьяна Федотова и Ксения Мусланова — 
очень разные, но одинаково притягательные Сервилии. 
Впечатляют и оба исполнителя злодейской роли воль-
ноотпущенника Эгнатия — Роман Бобров и Александр 
Полковников. Написанную для великого Ивана Ершо-
ва непростую теноровую партию трибуна Валерия мощ-
но штурмует Игорь Вялых, а Александр Маркеев убе-
дительно рисует степенного сенатора Сорана, отца ти-
тульной героини.

Дарья ЕФРЕМОВА,  
Алексей КОЛЕНСКИЙ

На российских экранах — 
фильм Рене Фере, 
известного французского 
кинорежиссера, лауреата 
премии Жана Виго. Картина 
якобы охватывает пять 
лет из биографии Антона 
Павловича Чехова — с 
1885-го по 1890-й. На деле 
хронология полностью 
переврана, и кажется, 
будто вся жизнь классика 
уложилась в этот краткий 
период.

Прокатывает «Чехова» компа-
ния «Кинологистика» тиражом 
в 60 копий. Очевидно, дистри-
бьюторы рассчитывают на фе-
стивальную репутацию режис-
сера и аудиторию, не равнодуш-
ную к жизням замечательных 
людей. В одноименной книжной 
серии последние действительно 
идут у нас нарасхват (достаточ-
но упомянуть прилепинскую 
биографию Леонида Леонова и 
данилкинскую Юрия Гагарина), 
но лишь редкие птицы долетают 
до больших экранов. В 2013-м 
немногим более двадцати тысяч 
зрителей оценили фреску Алек-
сандра Митты «Шагал — Мале-
вич». Поколенческий портрет 
художников-конструктивистов 
дал в прошлом году Алексей Фе-
дорченко: «Ангелы революции» 
покорили критиков, но просо-
чились на экраны всего в деся-
ти экземплярах.

Писатели или композито-
ры требуют еще более тонкого 
подхода. В большинстве случа-
ев замахнувшиеся на вильямов 
наших шекспиров киношники 
бездумно и топорно выводят 
литераторов «типичными пред-
ставителями» их же произве-
дений. Именно таким путем по-
шел пару лет назад Михаил Уга-
ров со своими «Братьями Ч», 
где вместо портрета талантли-
вых братьев Чеховых нарисова-
лось слепое пятно в сиреневых 
сумерках. На фильм, стоивший 
более миллиона долларов, уда-
лось заманить лишь тысячу че-
ловек. Однако свято место пу-
сто не бывает. Как признавался 
сам автор французской биогра-
фии Чехова, он не стремился ни 
к достоверности, ни к «русско-
сти». Его опус — чисто автор-
ское прочтение, имеющее к ре-
альности очень приблизитель-
ное отношение. 

Темный, как на полотнах кара-
ваджистов, дом. В свете кероси-
новой лампы мелькают лица — 
десяток молодых мужчин, у всех 
смеющиеся глаза, крахмальные 
воротнички, некоторые — при 
бородах и пенсне, строгая ры-
жеволосая девушка, желчный 
старик с молитвословом, акку-
ратная пожилая дама в чепце. 
Обрывки разговоров, отдаю-
щиеся эхом голоса, переливы 
смеха, цокот каблучков по гул-
ким половицам, звон бокалов — 
компания что-то отмечает. «Мы 
ищем писателя Антошу Чехон-
те», — два солидного вида гос-
подина не без брезгливости ози-
раются по сторонам. Мужчины, 
прямо как в театре, надевают 
маски. «Эти африканцы — пять 
братьев, и вы должны догадать-
ся, кто из них Антоша», — свет-
ским тоном начинает девуш-
ка (сестра Антона Павловича, 
Мария). «Вы?» — поддержива-
ет игру один из гостей. «Нет, я 
самый старший, умный и на-
дежный». — «Тогда Вы?» — «Я 
тоже пишу, но выходит вычур-
но и помпезно. Антоша застав-
ляет нас сходить с ума от за-
висти, он гений с золотым пе-
ром». Розыгрыш начинает ка-
заться глупым, когда молодые 
люди догадываются, что перед 
ними критик Дмитрий Григо-
рович и издатель Алексей Су-
ворин. Они пожаловали к фель-
етонисту «Стрекозы», уговари-
вая его прекратить «тратить та-
лант на мелочишки» и принять 
серьезный контракт (в действи-
тельности Григорович, да еще и 

на пару с Сувориным, по домам 
не ездил, а ограничивался поч-
той). «Для меня писать — все 
равно что уплетать блины», — 
отшучивается еще безвестный 
Чехов (Николя Жиро). Он мо-
лод, хотя и с отчетливой просе-
дью, подчеркнуто интеллиген-
тен, насмешлив. В ироничной 
манере сквозит надлом. «Пятна-
дцать копеек за строчку, две ты-
сячи за роман», — устанавлива-
ет цену Суворин. 

С этого момента перед Анто-
шей Чехонте открываются все 
двери. Люди и события проно-
сятся по экрану без оглядки на 
хронологию и реальную био-
графию Антона Павловича. Тут 
и сотрудничество со Станислав-
ским и Немировичем-Данченко 
(хотя все знают, что Художест-
венный театр открылся лишь в 
1898 году), и знакомство с Тол-
стым, состоявшееся только в 
1895 году, и приобретение «Ме-
лихово» (1892).

Буффонада изо всех сил пы-
тается притворяться «сурье-
зом». То Чехов сжигает в ками-
не рукописи (сестра Маша их 
вытаскивает), то намеревается 
стреляться — с этой целью на-
ряжается в комиссарскую ко-
жанку, кепку и шарф и встает на 
стол — семья, не исключая папу 
с мамой и друзей, сочувственно 
охает, столпившись вокруг. Но 
тут заходит Лика Мизинова в 
венецианской маске с клювом, 
и револьвер с грохотом падает 
на паркет. Визит в Ясную Поля-
ну — это вообще почище харм-
совского анекдота. Одетый в 

крестьянскую рубаху Толстой 
катает детей на какой-то тележ-
ке, завидев гостя, прогоняет де-
вочек: «Они меня изматыва-
ют». Еще более экстравагантно 
отсылает прислугу: «Ступай от-
сюда, Эмма, ты слишком краси-
вая. Пусть подаст Марта». До-
стает увесистый том. «Это мой 
дневник, всегда ношу его с со-
бой, иначе прочитает Соня. Ко-
гда я буду умирать, ее не будет в 
этом доме. Я уже составил заве-
щание». 

Самым абсурдным выглядит, 
пожалуй, роман с Ликой (Джен-
на Тиам). Красавица заявляется 
к писателю вскоре после Григо-
ровича с Сувориным. «Я Лика. 
Я очень люблю литературу, вот 
и пришла к вам», — объявляет 
она Маше в передней. «Влюби-
лась в Вас еще до нашей встре-
чи», — это уже Чехову. «Любовь 
меня не интересует», — пари-
рует он. «А я приду, чтобы ви-
деть Вас вновь». — «Я Вам за-
прещаю». Следующая попыт-
ка Лике явно удается: «Идем, я 
хочу тебя. Если тебе нравятся 
распутные женщины, ты не бу-
дешь разочарован». 

Не чуждый социального пафо-
са Фере добавляет сюжету еще 
и трудно переносимой дидакти-
ки. «Еще час назад я бы мог ее 
спасти!», «Я врач, господа», — 
сокрушается французский Че-
хов. Хотя известно, что настоя-
щий Антон Павлович тяготил-
ся медициной. Широко рас-
тиражированы его признания 
Суворину: «Ах, как мне надое-
ли больные! Соседнего поме-

щика трахнул нервный удар, и 
меня таскают к нему на парши-
вой бричке-трясучке. Больше 
всего надоели бабы с младенца-
ми и порошки, которые скучно 
развешивать». 

Жизнь Чехова будто бы на-
игрывается плохими актера-
ми в плохой пьесе. За это уже 
очень знаменитый драматург 
выговаривает исполнитель-
нице роли Нины Заречной (и 
опять-таки неважно, что в ре-
альности «Чайка» была написа-
на спустя шесть лет после обо-
значенных в картине событий), 
произносящей на надрыве мо-
нолог «Помните, вы подстре-
лили чайку». «Из-за того, что 
ваша героиня несчастна, Вы де-
лаете ее плаксивой. Но несчаст-
ные люди могут напевать и на-
свистывать, вот о чем моя пье-
са. <...> Покажите страдание та-
ким, как оно есть, без жестов и 
прикрас. Будьте проще, не бой-
тесь скуки, ведь моим героям 
скучно, они осознают, как мало 
значат в жизни. Не тревожьтесь 
об эстетике». Вдруг внезапный 
выстрел — прямо в лицо пуб-
лике. Люди испуганно охают. И 
вот уже Чехов сидит на терра-
се в «Мелихово»: пьет шампан-
ское, неумело закуривает сига-
ру — он знает, что смертельно 
болен, а значит, можно рассла-
биться. «Антон, мне не понрави-
лась ваша пьеса, — читает вслух 
письмо. — Она не хороша. Я не 
люблю Шекспира, но это еще 
хуже. Ваш друг Лев Толстой».

Фильм Рене Фере созвучен 
развесистой клюкве 2009 года, 
рассказывающей о духовных 
метаниях Льва Толстого. Ка-
жется, постановщик «Послед-
него воскресения» Майкл Хоф
фман также не открывал класси-
ка, а просто экранизировал ро-
ман Джея Парини, написанный 
по воспоминаниям домочадцев 
и друзей Толстого. Печально, но 
факт: если мы сами не сможем 
представить «наше все» в вы-
годном свете, его нам доставят 
из европейского секонд-хенда 
в жалком, кое-как перешитом и 
застиранном виде.

Театр времен Нерона и Рождественского

МЕЙНСТРИМ

«Антон Чехов». Франция, 2015
Режиссер: Рене Фере
В ролях: Николя Жиро, Лолита 
Шамма, Робинсон Стевенен, Жак 
Боннаффе, Дженна Тиам, Бронтис 
Ходоровский, Мари Фере, 
Александр Зефф, Филипп Наон. 
В прокате с 28 апреля 

Никита МИХАЛКОВ: 
«В борьбе с пиратством  
необходим комплексный подход»
С 20 по 22 апреля в Женеве прошла Международная 
конференция Всемирной организации интеллектуальной 
собственности (ВОИС) «Глобальный рынок цифрового 
контента».

В форуме приняли 
участие предпри-
ниматели в сфере 
технологий, круп-
нейшие представи-
тели издательской 
отрасли, лауреаты 
премий Амери-
канской киноака-
демии и «Грэмми», 
а также делегации 
государств — чле-
нов ВОИС, объеди-
няющей 188 стран.

В состав россий-
ской делегации во-
шли генеральный 
директор ФГУП 
«Фирма «Мело-
дия» Андрей Кри-
чевский, ректор 
Российской госу-
дарственной ака-
демии интеллекту-
альной собственности Иван Близнец, руководитель Роспатента 
Григорий Ивлиев. Возглавил делегацию президент совета Россий-
ского Союза Правообладателей (РСП) режиссер Никита Михалков. 
В рамках конференции участники обсудили наиболее острые во-
просы: развитие рынка цифрового контента, его потенциал, су-
ществующие возможности и угрозы, в том числе интернет-пират-
ство, новые технологические решения для защиты интеллекту-
альной собственности, устойчивость киноиндустрии в цифровой 
среде, нематериальную инфраструктуру глобального рынка, но-
вые модели привлечения аудитории и многое другое.

Никита Михалков принял участие в секции «Кино: Устойчивость 
киноиндустрии в цифровой среде». В ходе дискуссии обсуждался 
вопрос использования новых технологий для обеспечения фи-
нансирования творческих индустрий.

«Главная цель — выстроить работающую систему взаимодей-
ствия производителей и потребителей контента в интернете, 
чтобы правообладатель получал вознаграждение за каждый факт 
использования его произведения, а пользователь — широкий вы-
бор качественной продукции за соизмеримые деньги», — под-
черкнул режиссер.

Говоря об интернет-пиратстве, Михалков заявил, что, несмо-
тря на осознание степени важности проблемы, пока никому не 
удается консолидировать участников индустрии и воплотить в 
жизнь те или иные решения. «Пиратство — это прежде всего со-
циально-правовое явление, однако нельзя забывать о том, что это 
и бизнес-модель, которая работает на интересы определенной 
группы людей», — отметил Никита Сергеевич. По мнению режис-
сера, сегодня слишком много надежд возлагается на некое вол-
шебное технологическое решение. Но, как показывает практика, 
ни многочисленные стриминговые сервисы (ivi.ru, Яндекс.Радио, 
Google Music, iTunes Radio и т. д.), ни облачные сервисы — цифро-
вые хранилища данных о лицензиях (UltraViolet) не решают про-
блему пиратства.

Отдельно Михалков остановился на вопросе работы отече-
ственных легальных интернет-видеосервисов. По данным РСП, 
объем российского рынка в этом сегменте в 2015 году вырос на 
15  процентов — с 7,4 млрд рублей в 2014 году до 8,5 млрд руб-
лей. Однако доля российского рынка легальных видеосервисов 
в общемировом объеме в 2015 году сократилась вдвое и соста-
вила 0,5  процента — с одной стороны, из-за снижения курса на-
циональной валюты, с другой, из-за стремительного роста миро-
вого рынка.

«Без комплексного подхода проблему пиратства решить невоз-
можно. Необходимо выработать консолидированную тактику по 
поиску решений в социально-экономической, правовой и техно-
логической сферах. Необходимо внедрять новые бизнес-модели 
монетизации интеллектуальных прав в цифровой среде. Интер-
нет — это огромное поле возможностей, и задачей государства 
и общества является правильное структурирование цифровой 
среды, организация перехода от «базара» к цифровой индуст-
рии», — резюмировал Михалков.
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В прошлом году сюда 
приехало более 70 000 че-
ловек, в текущем сезоне 

турпоток, как ожидается, вырас-
тет на 10 процентов. И все в пер-
вую очередь устремляются в дом, 
где родился знаменитый пилот.

— Отец — Павел Иванович — 
был мастером на котельном за-
воде, зарабатывал хорошо. Сами 
посмотрите на дом, жили богато, 
даже помощники по хозяйству 
имелись. В 1931-м их немного 
раскулачили, вывезли кое-какую 
мебель. Валерий Павлович тогда 
еще не был знаменит, не смог за-
щитить семью. Впрочем, отдела-
лись легко, — считает директор 
МБУК «Мемориальный музей 
В.П. Чкалова» Ирина Захарова.

Подлинные личные вещи ге-
роя, его одежда, документы — 
больше нигде такого нет. В от-
дельной витрине — летный ко-
стюм, в котором комбриг погиб. 
Рядом на стене висит копия не-
давно рассекреченного прото-
кола, касающегося катастрофы, 
по которой до сих пор много не-
ясного.

— Согласно документам, ма-
шина была совершенно не го-
това, на ней предполагалось 
сделать пробежку и подскок — 
на метр над взлетной полосой, 
не выше. 13 декабря 1938 года 
представители НКВД даже спе-
циально запретили Чкалову по-
лет, его охраняли. Национальная 
гордость, мировая знаменитость 
и, возможно, будущий нарком. 
Не уберегли: 15-го кто-то отдал 
приказ на взлет. Уничтожив тем 
самым и Валерия Павловича, и 
наиболее перспективного кон-
структора — Николая Поликар-
пова. И-180 мог бы воевать на-
равне с «мессерами», но в итоге 
не пошел в серию, — переживает 
Ирина Захарова.

Очень интересный экспонат, 
хотя и не авиационный — мно-
гофункциональное отопитель-
но-готовочное устройство, соб-
ственноручно построенное от-
цом летчика. Золотые руки были 
у человека — русская печка с тра-
диционной лежанкой совмещена 
с удобной плитой, в нее вмонти-
рован бак (в доме появилась го-
рячая вода!), присутствует ду-
ховка и даже миниатюрный ман-
гал. Подобное решение и сегодня 
актуально.

У избы — ангар, где стоит под-
линная, не менее уникальная, 
техника. АНТ-25 — тот самый, 
что летал через Северный по-
люс. В Монино — только макет. 
Тут же личный «паккард» лет-
чика, подаренный за тот рекорд-
ный рейс. И спортивный глиссер, 
на нем Чкалов любил кататься по 
Волге, техника штучная, второго 
такого тоже нигде нет.

Стоит посетить и ДК 1940 года 
постройки. После реставрации 
здесь разместилась экспозиция 
«Русские крылья», посвящен-
ная еще одному знаменитому 
земляку — Ростиславу Алек-
сееву. Испытательный полигон 
конструктора судов на подвод-
ных крыльях и экранопланов на-
ходился близ города, поэтому в 
Чкаловске считают его своим.

Однако есть тут и совершенно 
иные объекты. Художественная 
вышивка на льне «Нижегород-
ский гипюр» — поразительные 
по красоте изделия из кружева — 
аналогов им вы не найдете.

— Лен, к сожалению, теперь 
привозной — из Белоруссии. Ра-
бота наша. Более того, у нас дей-
ствуют мастер-классы, можем 
поучить желающих. А еще в ма-
газине при фабрике продаются 
традиционные русские масла, 
которыми до того, как на Русь 
пришел подсолнечник, все поль-
зовались. Льняное, горчичное, 
рыжиковое — все натуральное, 
экологически чистое и полез-
ное, — объясняет старший ху-
дожник ЗАО «Гипюр» Наталья 
Харламова.

По соседству, в местном доме 
ремесел, творит Наталья Ма-
карова. Она художник, но вы-
шивает свои полотна на швей-
ной машинке. Причем на старой 
«Госшвеймашине» довоенного 
выпуска.

— Несколько стежков — ме-
няю катушку и шпульку, ставлю 
нитки другого цвета. Еще штри-
шок — снова. Вот так и работаю. 
Чаще всего иду на природу, фо-
тографирую что-то красивое, по-
том делаю на ткани набросок и 
вышиваю, — делится секретами 
мастерица.

Жил-был на свете 
гончар городецкий
Дорога на Городец, что нахо-
дится на другом берегу Волги, — 
уже аттракцион. Ведь придется 
проехать по самой длинной в 
мире дамбе и миновать высо-
ченный мост, с которого откры-

вается роскошный вид на Горь-
ковское море. По пути есть не-
сколько смотровых площадок, 
полулегальных, однако с них ни-
кто не гоняет.

Возникновением Городец обя-
зан обрывистому левому берегу, 
в этом месте он необычно высок. 
Солидный его кусок обнесли ва-
лами, так появился княжеский 
форпост. Укрепления отлично 
сохранились, сегодня они — по-
пулярный туристический объект.

— Считается, что крепость за-
ложил Юрий Долгорукий, услов-
ная дата основания — 1152 год. 
Однако археологические изыска-
ния говорят о том, что крупное 
поселение здесь существовало 
и ранее, место больно выгодное. 
Длина валов солидная — 2,1 км, 
оба конца этой дуги-подковы 
выходили к реке, там было лишь 
деревянное укрепление. Как ви-
дите, вполне типичное сооруже-
ние того времени, кое-где сохра-
нились и остатки крепостного 
рва, его глубина достигала 5–7 
метров, — рассказывает и пока-
зывает руководитель музея Го-
родецкого Феодоровского мо-
настыря Светлана Сущикова.

Исторический центр — так 
называемый «Музейный квар-
тал»  — настоящая экспозиция 
под открытым небом. Старин-
ные домики, в том числе укра-
шенные местной «глухой» резь-
бой по дереву, скромные улочки 
и провинциальная тишина. Спо-
койно, уютно и приятно. А внизу, 
у самой воды, расположился 
«Город мастеров» — длинный 
рубленый терем, где можно не 
только поглазеть, но и испробо-
вать свои силы.

— Мы собрали все исконные 
промыслы — гончарный, резьбу 
по дереву, плетение из лозы, вы-
шивание, изготовление лоскут-
ных аппликаций, роспись и еще 
многое другое. По каждому на-
правлению действуют мастер-
классы, собственно, это и есть 
наша главная работа. В любом 
из помещений можем принять 
десятка два человек, есть про-
граммы и для взрослых, и для де-
тей, — говорит директор МБУК 
«Город мастеров» Нина Зубкова.

Компактность — один из ве-
сомых плюсов данного населен-
ного пункта, все достопримеча-
тельности расположены в пешей 
доступности. Обойти их быстро, 
хотя, конечно, можно и задер-
жаться, места уж очень краси-
вые. Впрочем, и задерживаются. 
А скоро соблазнов остаться на 
ночевку станет куда больше.

— В планах на ближайшее бу-
дущее — музей флота. Есть у нас 
один энтузиаст,  решили ему по-
мочь. Причем он хочет и экс-
позицию организовать, и дей-
ствующие плавсредства завести, 
чтобы туристов катать. В нашем 
городе давние традиции судо-
строения, — поясняет предста-
витель управления культуры Го-
родца Екатерина Крюнас.

Хохломские чудеса
Хохлома — этот бренд не ну-
ждается в представлении. Од-
нако в одноименной деревне 
ничего не осталось, а основное 
производство вот уже сотню лет 
находится в городе Семенове. 
Именно здесь родина огненных 
узоров, об их возникновении со-
хранилась масса преданий.

— Родоначальник промысла 
— Семен-Ложкарь — личность 
хоть и легендарная, но вполне 
реальная. Итак, слушайте: при 
Иване Грозном его продукция 
понравилась, конечно же, са-

мому царю. Преувеличение, но 
неважно — так оно в предании. 
Умельцу дали крупный госза-
каз на изготовление ложек для 
армии, он с ним справился. Од-
нако потом план сильно увели-
чили, а отказаться возможно-
сти не было. Пришлось мастеру 
брать семью и удирать. Дом он 
сжег, и вот из этих языков пла-
мени и родилась «огненная» хо-
хломская роспись, — повествует 
замдиректора музея «Дом Семе-
на-Ложкаря» Анастасия Яшина.

Кстати, во время Великой Оте-
чественной предприятие снова 
выполняло гособоронзаказ — 
поставляло ложки для фронта. 
Простые, без росписи, типа «по-
лубаска», они есть в экспозиции. 
Помимо продукции семенов-
ских умельцев, можно познако-
миться и с предметами старин-
ного быта, многие из которых 
жители городов вряд ли сумеют 
распознать.

Резной музейный терем нахо-
дится прямо на заводской тер-
ритории, посещение экспози-
ции — один из этапов экскур-
сии по предприятию. Масте-
рицы — мужчин-художников 
давно нет, хотя изначально хо-
хломской росписью занимались 
лишь они — привыкли к наблю-
дателям, не отвлекаются. Смо-
треть на то, как рождаются на-
стоящие сокровища, можно во-
истину бесконечно.

— У нас две категории работ-
ников. Одни трудятся над се-
рийными изделиями, рисуют по 
утвержденным эскизам. А есть 
те, кто творит самостоятельно, 
изобретает узоры и компози-
ции. Их, конечно, потом утвер-
ждает достаточно строгий худ-
совет, но новые произведения 
появляются регулярно, — утвер-
ждает художественный эксперт 
ЗАО «Хохломская роспись» Ва-
лентина Дашкова.

Рядом с проходной располо-
жился еще один объект, обяза-
тельный для посещения. Здесь 
собраны шедевры семеновских 
мастеров, начиная с глубокой 
древности. Имеется и заводской 
магазин, где можно приобрести 
сувениры, цены — вполне гуман-
ные.

— Хохлома — настоящая, а не 
подделка — не может быть деше-
вой, ведь это ручная работа, про-
цесс изготовления каждого изде-
лия очень длительный. Трудоза-
траты, недешевые материалы и 
иные расходы — фабрика и так 
практически не имеет прибыли. 
Хотя не могу сказать, что наша 
продукция дорогая. Сами по-
смотрите на цены в магазине, — 
предлагает ведущий научный 
сотрудник МТЦ «Золотая Хо-
хлома» Наталья Метелева.

Что интересно: до второй по-
ловины 50-х, когда Хрущев на-
чал ликвидировать промкоопе-
рацию, предприятие было... част-
ным. Оно принадлежало самим 
работникам и имело статус ар-
тели. Государство при этом вся-
чески помогало — кадрами, де-
фицитными стройматериалами, 
беспроцентными кредитами и 
оборудованием. Увы, сегодня 
фабрика предоставлена сама 
себе и выживает с трудом.

Русь изначальная
Старинный Гороховец, раскинув-
шийся на высоких холмах около 
реки Клязьмы, через два года от-
празднует 850-летие. Однако его 
история уходит в прошлое даже 
не на века, а на тысячелетия.

На первый взгляд, ничего не-
обычного: крепкие каменные 

дома купцов первой гильдии, 
торговые ряды, крепость-мона-
стырь на горке. Покопавшись 
на высотке, археологи еще в со-
ветские времена вынесли вер-
дикт: город очень и очень древ-
ний, дохристианский. Но откры-
тия на Лысой горе стали вообще 
сенсацией.

— Холм насыпной, искусствен-
ный, это хорошо заметно с дру-
гого берега реки, издали. Судя по 
находкам, поселение, обнесенное 
валами и стенами, тут стояло 
еще в VI веке до нашей эры. И 
для масштаба того времени оно 
было очень крупное, — уверен 
научный сотрудник Гороховец-
кого историко-архитектурного 
музея Антон Анкудинов.

Недалеко от города Клязьма 
впадает в Оку, на этом стратеги-
чески важном месте, судя по ле-

тописям, некогда располагалась 
огромная крепость. Цитадель 
называлась Бережец, однако все 
попытки найти ее останки пока 
не увенчались успехом. Преда-
ний вообще тут великое множе-
ство, как и в соседней Нижего-
родской области.

— Есть у нас озеро Свято, на его 
берегах ежегодно проводит фе-
стиваль знаменитый бард Сергей 
Трофимов. Кстати, в этом году 
мероприятие — с 1 по 3 мая. Так 
вот, некогда на месте водоема 
стоял город с большим храмом, 
а потом все это внезапно ухнуло 
под землю. Озеро — крупнейший 
в нашей местности карстовый 
провал, под водой в особо ясные 
дни люди порой видят разва-
лины, — делится информацией 
заведующая музеем города На-
вашино Анна Терешкина.

В других версиях присутствует 
один только храм, а название во-
доема объясняется просто: куль-
товое сооружение было посвя-
щено славянскому богу плодо-
родия Святовиту.

Небогатырские забавы
Сегодня родина былинного бо-
гатыря — Муром — славится не-
типичными аттракционами, спо-
собными привлечь туристов. На-
род тут умный, оборотистый и 
талантливый.

Хлебопекарная фабрика от-
крыла «Хлебную горницу» — 
музей и одновременно мастер-
классы по кондитерскому ис-
кусству. Кто-нибудь желает 
научиться выпекать калачи, пря-
ники, пироги, печенье и прочие 
сладости, расписывать торты 
цветной глазурью, украшать их 
кремом и цукатами? А как тут 
вкусно пахнет...

— Все — по старинным рецеп-
там, пусть и на современном обо-
рудовании. Ингредиенты тоже 
исключительно натуральные, 
традиционные, — зазывает ди-
ректор музея-пекарни Людмила 
Кострова.

Не менее интересный объ-
ект  — Дом народного творче-
ства. Здесь тоже учат, но иному.

— Вышивание, гончарное дело, 
изготовление старинных костю-
мов — эти мастер-классы осо-
бенно популярны. И, конечно 
же, когда проводятся фестивали 
исторической реконструкции, 
многие хотят попробовать силы 
в богатырских забавах. Есть спе-
циальное место для ристалищ, 
большой арсенал самого разно-
образного вооружения и амуни-
ции. Кольчуги, мечи, шеломы, па-
лицы, щиты — всего хватает, — 
хвалится директор МУК «Дом 
народного творчества» Алексан-
дра Баранова.

По центру Мурома очень при-
ятно прогуляться, с гостини-
цами, общепитом и точками 
для фотосессий полный поря-
док. В ближайшее время по-
явятся новые интересные и по-
лезные места.

— Гостиницу «Русь» выкупили 
москвичи, после ремонта она 
станет лучшей в городе, подо-
ждать осталось немного. В пла-
нах — открыть памятник по-
ручику Ржевскому, ведь пьесу 
«Давным-давно», по мотивам 
которой потом сняли «Гусарскую 
балладу», написал наш земляк — 
Александр Гладков. Есть идеи 
по реконструкции древнего де-
ревянного кремля, но пока этот 
проект совершенно неподъем-
ный по финансам. Кроме того, 
для его реализации нужно снести 
полгорода. Думаем над новым, 
более скромным вариантом, — 
делится начальник муромского 
отдела туризма Анастасия Си-
монова.

Хотя на самом деле «бо-
лее скромная» крепость уже 
есть. В гостиничном комплексе 
«Усадьба» в деревне Дмитри-
евка (Владимирская трасса) 
имеется небольшой острог. Тут 
же — баня, ветряная мельница, 
горка, домики-избы, лошади-ко-
ровы-козы-куры-гуси, деревен-
ские продукты и прочие экологи-
чески чистые радости жизни. А 
местный самогон, который по се-
кретному рецепту настаивает на 
целебных травах владелец заве-
дения Андрей Шмелев, — не ба-
нальный спиртной напиток, а са-
мое настоящее лекарство. 

Гуси — налево, 
хрусталь — направо
Когда-то во времена дефицита в 
Гусь-Хрустальный ехали с при-
земленной целью — закупиться 
посудой. Нынче это тоже акту-
ально, однако нужно быть пре-
дельно осторожным.

— Очень много китайских 
подделок, в особенности на 
хрустальном рынке, что на Ок-
тябрьской улице. Поэтому 
лучше всего идти в фирменный 
заводской магазин при музее 
хрусталя — дороже, зато точно 
оригинал. Стоит еще посетить с 
экскурсией и само предприятие, 
там очень интересно. Когда ма-
стера выдувают из расплавлен-
ного стекла изделия — это зре-
лище впечатляющее. Правда, 
экскурсии доступны лишь по 
будням, — предупреждает ди-
ректор историко-художествен-
ного музея города Гусь-Хру-
стальный Николай Скулов.

Это что касается хрусталя. С 
гусями — отдельная история. 
Птица сия здесь очень любима, 
а гусеводство — традиционная 
отрасль местного птицеводства.

— Осенью, в конце сентября, 
ежегодно проводится фестиваль 
«День Никиты-Гусятника». Это 
древний праздник урожая, он 
пришел к нам еще с языческих 

времен. По сути, сельскохозяй-
ственная ярмарка, но совмещен-
ная с исторической реконструк-
цией. Много музыки, фольклора 
и просто веселья. Приезжайте, 
не пожалеете. Гусями опять-
таки торгуют, и живыми, и коп-
чеными, — рекламирует завот-
делом культуры администрации 
Гусь-Хрустального района Га-
лина Буянова.

18 июня город отпразднует 
260-летие, ожидается большой 
наплыв гостей. Впрочем, сюда 
едут и так, ведь местная индуст-
рия гостеприимства за послед-
ние годы растет как на дрожжах. 
А причина такого бума банальна: 
города «большого» Золотого 
кольца, прежде всего Владимир 
и Суздаль, задрали ценники на 
гостиницы и рестораны до не-
бес. Вот туристы и стремятся в 
Гусь-Хрустальный.

Не хуже, чем в Баварии
Райцентр с красивым древнерус-
ским названием Судогда не бле-
щет обилием достопримечатель-
ностей, тем не менее у опытных 
путешественников он считается 
культовым местом. Все дело в 
том, что в пригороде — селе Му-
ромцево — находится удиви-
тельный по красоте замок. И не 
только.

Более 40 гектаров — на такой 
гигантской площади раскину-
лась дворянская усадьба Храпо-
вицких, здесь все объекты уни-
кальные, удивительные. Бар-
ский двор, конюшни, «Музы-
кальная арка», лодочный ангар, 
водокачка и многое другое.

— Храповицкие всегда были 
военными,  хозяйством никто 
не занимался. Земли в Муром-
ской губернии им достались от 
родственников в качестве при-
даного. Однако лишь последний 
владелец, выйдя в отставку, раз-
вернул тут активную деятель-
ность. Построил лесопилки, об-
рабатывающие предприятия, 
даже железную дорогу протянул. 
И не только вырубал лес, но и вы-
саживал, для чего привез специа-
листов из Германии. Заслуги Вла-
димира Семеновича перед Оте-
чеством в деле охраны природы 
были отмечены золотой меда-
лью от самого императора, — 
рассказывает младший научный 
сотрудник Владимиро-Суздаль-
ского музея-заповедника Юлия 
Павлова.

История возникновения ком-
плекса, главное здание которого 
напоминает Нойшванштайн, 
овеяна легендами. Но общая 
суть одинакова: в ответ на кри-
тику какого-то иностранца по 
поводу того, что русские не спо-
собны построить ничего, подоб-
ного «воздушным» баварским 
замкам, Владимир Храповиц-
кий взялся за дело. Денег хва-
тало. Причем когда импортный 
сноб снова приехал в Россию, ка-
мергер вначале привел его к зда-
нию конюшен. Француз (по дру-
гим версиям — немец или италь-
янец) восхитился, на что русский 
дворянин заявил: «Ну что вы, тут 
у меня лошадки живут, пойдемте, 
дом вам покажу».

После революции гусар эми-
грировал во Францию, где в 1922 
году скончался, наследников у 
него не было. В имении, кото-
рое Храповицкий добровольно 
отписал новой власти, дол-
гое время находился техникум, 
за зданиями следили. В конце 
80-х хоромы передали на баланс 
местного завода, однако пред-
приятию они были ни к чему. За-
мок начал разрушаться.

Желающих поглазеть всегда 
было много, но внутрь никто не 
лез — перекрытия держатся на 
честном слове. Здешние маль-
чишки за пару сотенных предла-
гали свои услуги в качестве экс-
курсоводов. В 2014-м ситуация 
изменилась: по настоянию об-
ластной администрации Влади-
миро-Суздальский музей-запо-
ведник забрал себе бесхозное 
«Муромцево». Вскоре тут пла-
нируется начать реставрацион-
ные работы.

***
Осилить весь маршрут, о ко-
тором мы рассказали в этом и 
предыдущем номерах, можно 
за насколько дней. Неспешно, 
с обстоятельным изучением 
достопримечательностей, зна-
комством с кулинарией, ночев-
ками и перемещениями в рам-
ках ПДД. Получается — вроде 
как аналог недельного тура в 
какую-нибудь Турцию. Только 
значительно дешевле, а что ка-
сается впечатлений — даже грех 
сравнивать. Масса искрящего 
позитива от многовековой оте-
чественной глубинки останется 
с вами навсегда. Наверное, это и 
есть лучший аргумент в пользу 
лозунга «Отдыхайте в России».

Братство кольца – 21

Как Вы планируете провести майские праздники?
Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Приму участие в праздновании Первомая, а главное — ​ 
Дня Победы. Очень хочу пройти в шеренгах  
«Бессмертного полка» � 39%

Использую это время, чтобы посмотреть родную страну,  
познакомиться с новыми местами. Внутренний туризм  
становится заманчивой темой � 14%

На даче. Сейчас же самая «страда». Об одном жалею:  
майские каникулы — ​не сплошные, в отличие от новогодних � 31%

За границу поеду! Хоть несколько дней воздухом  
свободы подышу! � 16%

«Муромцево»

Гусь-Хрустальный

Гороховец
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С ложкой и с блокнотом

Александр АНДРЮХИН

29 апреля ценители 
отмечают 80-летний 
юбилей «Докторской» 
колбасы. Со дня своего 
создания этот продукт 
остается гастрономическим 
хитом. Причины столь 
высокой популярности наш 
корреспондент выяснял 
в ее главной цитадели — 
на Микояновском 
мясокомбинате.

Нарком в Чикаго
Ни один продукт в России не об-
рос таким количеством легенд, 
как «Докторская» колбаса. На-
пример, до сего дня нет одно-
значного толкования, почему ее 
назвали именно так. В народе хо-
дит версия, что еще до того, как 
этот сорт получил официаль-
ное наименование, его давали на 
пробу медикам, которые никогда 
не считали колбасу здоровой пи-
щей. Но тут, после ряда исследо-
ваний, доктора вынуждены были 
сделать исключение. И даже по-
просили добавки — не для экспе-
риментов, а так, покушать. 

Похоже на правду. Во всяком 
случае, в аннотации к новинке 
(это уже исторический факт) со-
держалась следующая формули-
ровка: колбаса предназначена в 
качестве лечебного питания для 
«поправки здоровья лиц, имею-

щих подорванное здоровье в ре-
зультате Гражданской войны и 
пострадавших от произвола цар-
ского режима». 

Говорят, будто «Докторская» 
была создана по личному указа-
нию Сталина. Рецепт разраба-
тывался под непосредственным 
руководством наркома пищевой 
промышленности СССР Ана-
стаса Микояна. Он же курировал 
и издание культовой «Книги о 
вкусной и здоровой пище». В 1930 
году для ознакомления с техноло-
гиями колбасного производства 
нарком отправляется в Чикаго. 
Спрашивается, почему туда? Ведь 
мировыми лидерами в производ-
стве колбас были Германия и Ита-
лия. Уж если перенимать опыт, то 
у них. Видимо, советское руко-
водство интересовали не только 
вкусовые тонкости, но и органи-
зация массового производства 
полезного продукта в масштабах 
огромной страны. 

Вернувшись, Микоян начи-
нает подыскивать место для бу-
дущего мясокомбината. Оста-
новился на скотобойнях, осно-
ванных еще в конце XVIII века 
у деревни Грайворон. Была это 
когда-то Рогожская ямская сло-
бодка, теперь — окрестности 
станции метро «Волгоградский 
проспект». В 1931 году там нача-
лось строительство первых кор-
пусов, а к декабрю 1933-го были 
запущены девять цехов мясоком-
бината, получившего название 
«Первый московский колбасный 
завод». Через год ему присвоили 
имя Микояна. 

Пропавший шпик
Передо мной уникальное изда-
ние — на солидной кожаной об-
ложке вытеснено: «Колбасы и 

копчености». Это альбом рецеп-
тов за 1938 год — реликвия пред-
приятия. В нем, помимо прочих, 
есть и подлинный рецепт колбас-
ного шедевра. Всего четыре ин-
гредиента. Для получения 100 кг 
«Докторской» колбасы требуется 
25 кг говядины высшего сорта, 
70 кг полужирной свинины, 3 кг 
яиц и 2 кг молока.

— Как видите, говядины здесь 
всего четверть, — комментирует 
замдиректора по маркетингу 
Алексей Масленников. — Для 
диетического питания больше 
подходит как раз говядина, а не 
свинина, которая вообще не счи-
тается диетическим продуктом. 
Людям с больным желудком или 
поджелудочной, а также детям 
употреблять ее не рекомендуется.

Получается, этот продукт во-
все не для лечебного питания? С 
какой стороны посмотреть. В те 
времена к еде подход был другой. 
Это сейчас все стремятся изба-
виться от лишнего веса, а тогда, 
наоборот, остро стояла проблема 
недоедания. К тому же свинину, 
напомним, использовали нежир-
ную, а фарш, чтобы легче усваи-
вался, перетирали особенно тща-
тельно — это еще одна особен-
ность рецептуры. Главное, на что 
обращают внимание диетологи, 
— в «Докторской» нет шпика. 

— К 1938 году комбинат уже 
выпускал 77 сортов, и, заметьте, 
во всех без исключения присут-
ствовал шпик, — говорит Мас-
ленников, пролистывая альбом 

с красочными иллюстрациями 
колбас.  — В «Любительской» 
кусочки сала размером 7 мм, в 
«Русской» — 3–4 мм. Шпик в ва-
реных колбасах — это мировой 
стандарт. «Докторская» стала ис-
ключением.

И тут же огорошивает меня 
смелым предположением. 

— Возможно, при создании 
опытного образца шпик просто 
забыли положить. В пищевой 
промышленности немало слу-
чаев, когда бренды рождались 
из-за отсутствия ингредиентов, 
которые не доложили по забыв-
чивости. Так ли было с «Доктор-
ской», мы уже никогда не узнаем.  

К основному составу добавля-
лись пряности. На те же 100 кг 
требовалось 3 кг соли, 100 г са-
хара, 50 г перца черного, 50 г кори-
андра, 65 г чеснока, плюс (словно 
ложка дегтя) 50 г селитры. 

— Селитра требовалась для по-
давления роста бактерий, вызы-
вающих ботулизм, — объясняет 
Масленников. — По сути, это яд, 
но при такой малой концентра-
ции вреда она не приносит. Сего-
дня вместо селитры кладется ни-
тритная соль. 

Все, согласно технологии, про-
кручивалось через гигантскую 
мясорубку, тщательно перемеши-
валось, а затем полученную массу 
набивали специальными шпри-
цами в оболочку диаметром 50 и 
90 мм. В качестве оболочки, как и 
сейчас, использовалась синюга — 
говяжья и баранья слепая кишка. 
Набитые батоны перевязывали 
тонким шпагатом, подвешивали в 
камерах и коптили в течение часа 
при температуре 60–110 градусов 
над дымком от сухих лиственных 
древесных пород. Подкопченные 
батоны затем обваривали паром 

два часа. Готовность наступала 
после того, как температура вну-
три батона достигала 68 градусов. 

Затем как минимум 12 часов 
колбаса остывала. И ее тут же 
развозили по магазинам. Срок 
хранения был не более трех су-
ток, но на прилавках она не зале-
живалась. Сметали моментально. 
Вообще, вареные колбасы чаще 
покупал рабочий люд, но «Док-
торская» сразу же стала своей и 
среди  интеллигенции, и в рядах 
партноменклатуры.  

— «Докторскую» оценили и в 
Кремле, — продолжает Маслен-
ников. — На комбинате даже по-
думывали, а не переименовать ли 
колбасу в «Сталинскую». Но по-
том все-таки решили — это пере-
бор...

Сегодня во всех энциклопедиях 
написано, что массовое произ-
водство «Докторской» началось 
29 апреля 1936 года на Микоя-
новском комбинате и еще на не-
скольких заводах. Якобы в этот 
день нарком подписал соответ-
ствующее распоряжение.  

— Но вот что странно, — откры-
вает подшивку пожелтевших га-
зет мой собеседник, — в нашем 
архиве я не нашел этого доку-
мента. Пролистал и подшивку га-
зет — не обнаружил.

Действительно. Номер газеты 
«За мясную индустрию» от 29 ап-
реля 1936 года. Шапка: «Отпразд-
нуем первое мая», далее заголо-
вок: «Готовимся к защите своей 
родины», потом заметка: «Что 

дал комбинат трудящимся» и на-
конец — подборка стихов бело-
русского классика Янки Купалы. 
Не про колбасу — про искания 
юности. Пролистали другие но-
мера — колбасой даже не пахнет.

— Возможно, эта дата — оче-
редная легенда, — предположил 
Масленников. 

Что уж точно не является ле-
гендой, так это то, что к «Док-
торской» приложил руку ле-
гендарный Виктор Талалихин, 
в честь которого названа улица, 
где стоит Микояновский мясо-
комбинат. Будущий летчик, од-
ним из первых совершивший та-
ран вражеского самолета, при-
нимал участие в строитель-
стве комбината, потом работал 
там же обвальщиком — на мя-
сорубке, превращающей туши в 
фарш для колбасы. 

Страшнее сои вещи есть
Секрет популярности новой 
марки не только в высоких вкусо-
вых качествах и диетических (по 
сравнению с другими колбасами) 
свойствах. Она еще и стоила со-
всем не дорого. И не потому, что 
выпускалась из дешевых про-
дуктов, а потому, что оказалась 
очень технологичной в произ-
водстве. На ее изготовление ухо-
дило меньше суток, при том, что 
для сырокопченых колбас требо-
валось до сорока дней.

«Докторская» и сегодня лидер 
продаж. Но та ли это колбаса, что 
прежде, — вот в чем вопрос. По 
уверениям Масленникова, тех-
нология изготовления осталась 
прежней. И ингредиенты те же. 
Только оболочка более совре-
менная. 

По его словам, сегодня ника-
кой сои вместо мяса в «Доктор-

скую» не добавляют. Пришлось 
верить на слово. Потому что пу-
стить корреспондента в цех, где 
изготавливают колбасу, руковод-
ство комбината не разрешило. 
Неужели есть что скрывать?

Позже, у центральной проход-
ной, я пытался поговорить с ра-
ботниками колбасного цеха, вы-
ходящими после смены. Откро-
венничать никто не захотел.

— Если я расскажу, что действи-
тельно кладут в «Докторскую», то 
меня уволят, — на ходу бросила 
одна женщина.

Столь любимая в детстве кол-
баса начала меняться в 70-х. 
Официально разрешили добав-
лять крахмал. А еще помню ощу-
щение рыбного привкуса, воз-
можно, субъективное. Дело в 
том, что автор этих строк в мо-
лодости после окончания мо-
реходки работал в Каспийской 
рыболовной флотилии на пла-
вучем рыбоперерабатывающем 
заводе. Мы насосами выкачи-
вали из Каспия кильку, запол-
няли ею бункеры, в них она пе-
рерабатывалась и в течение по-
лучаса превращалась в кормовую 
муку, ее запечатывали в мешки и 
отгружали на проходящие суда. 
Эта мука как раз и предназнача-
лась для свиней, которых, объяс-
нили мне старшие товарищи, от-
правляли потом «на колбасу». В 
том числе и «Докторскую». Мо-
жет, это очередная байка, мо-
жет, наша мука шла на корм дру-
гим свиньям, но привкус кильки 

в обеденном бутерброде помню 
отчетливо. 

В 80-х годах в связи с дефици-
том мяса стали использовать все-
возможные соевые добавки. Те-
перь, оказывается, и это не самый 
большой грех. 

— На многих колбасах на-
клеена этикетка «Без сои», — го-
ворит «Культуре» ведущий экс-
перт Росконтроля врач Ирина Ко-
нохова. — Но лучше бы колбаса 
была с соей, чем с фосфатами, 
каррагинаном и коллагенами — 
свиными шкурками. Сегодня все 
торговые марки «Докторской» 
изготовлены с использованием 
фосфатов и нитрита натрия. Это 
уже нельзя назвать диетическим 
продуктом. К тому же она содер-
жит значительное количество 
жира и соли.

Многие отклонения от класси-
ческого рецепта узаконены. Так, 
действующие нормы разрешают 
добавлять в «Докторскую» об-
резки шпика, говяжий жир, пи-
щевые добавки. Однако те, кого 
гложет ностальгия по «вкусу, зна-
комому с детства», могут изгото-
вить колбасу самостоятельно. 
Для этого на кило говядины 
нужно взять 3–4 кг свинины, 3,5 
ст. л. соли, 2 ст. л. сахара, 1,5 ст. л. 
молотого мускатного ореха, 1 ч. л. 
кардамона, 50 мл коньяку, 5 яиц, 
80 г сухого молока.

Все прокрутить через мясо-
рубку, смешать, набить в нату-
ральную говяжью кишку и пе-
ревязать нитками. Стандартный 
диаметр батона должен быть 10–
15 см. Варить не менее 1,5–2 ча-
сов. Затем остудить в ледяной 
воде, а окончательно — в холо-
дильнике. После чего нарезать, 
подать к столу и достойно отме-
тить юбилей славного продукта.

Наталья МАКАРОВА

Пережить развал Союза, лихие 90-е, 
«реформы» Сердюкова и остаться 
нужной вопреки внедренной во всей 
армии системе аутсорсинга удалось 
190-й Военной школе поваров в Наро-
Фоминске. В апреле уникальной учебной 
части исполнилось 55 лет. Хоть в 
войсках теперь готовят гражданские, 
но во время полевых учений накормить 
бойцов горячим обедом из трех блюд 
могут только здешние выпускники. 
Корреспондент «Культуры» узнала 
секреты кулинарии по уставу. 

Свекла соломкой, капуста шашечками, кар-
тофель дольками — все строго по правилам. 
Сегодня учащиеся 190-й Военной школы по-
варов занимаются на кухне — в меню борщ, 
макароны откидные и курица порционная. В 
большом светлом зале лаборатории по прак-
тическому приготовлению пищи все шипит и 
кипит. За столами и газовыми плитами пыхтят 
курсанты в белых халатах и фартуках поверх 
военной формы, дополняют образ поварской 
колпак на голове и ложка за поясом. 

— Чтобы сотворить правильный борщ, 
нужно соблюсти несколько правил и не пере-
усердствовать с объемом — порция на одного 
человека не должна превышать 500 мл. Сей-
час в одной кастрюле мы готовим на пятерых. 
Важно не забыть уксус, тогда цвет блюда ста-
нет более насыщенным. Процесс длится чуть 
больше часа, потом надо дать настояться 5–10 
минут, — говорит рядовой Фархат Балтаев. 

Он отучился на повара на «гражданке», ду-
мал, сложностей здесь не будет. Однако в ар-
мии поджидал сюрприз: никаких картофеле-
чисток или посудомоечных машин. 

— В обычных ресторанах или кафе, как пра-
вило, помогает техника, а тут все приходится 
делать вручную, — жалуется курсант. — И 
овощи чистим, и тесто замешиваем, и даже по-
сле обеда посуду сами отмываем. 

— А кто ж станет за них делать, мамка не 
приехала! — улыбается преподаватель Нико-
лай Резчиков. — Потом, когда отправятся на 
службу в другие столовые, там будет электро-
ника, но ведь они должны и руками все про-
чувствовать, это для повара принципиально! 

190-я Военная школа поваров — учебная 
часть. В ней курсанты проводят четыре ме-
сяца. Первые полтора — курс молодого бойца, 
поэтому до того как взяться за поварешку, ре-
бята осваивают автоматы — армия все-таки. 
Нормативы по огневой и строевой подготовке 
стандартные. Оставшееся время рядовые ната-
скиваются по двум специальностям — повар и 
пекарь третьего разряда. 

— Два раза в год мы ездим по военкоматам 
и отбираем ребят. В первую очередь тех, у кого 
уже есть специальность по кулинарии, однако 
это необязательно, — признается начальник 
школы подполковник Сергей Сенатор. — Об-
разование на «гражданке» слабое. Там ребятам 
не дают практики. В этот призыв к нам пришли 
48 человек с дипломом «повар-кондитер», из 
них реально готовить умели только шестеро. 
Остальные даже тесто замесить не могли! 

Прежде чем начать работать руками, ребята 
подолгу сидят в учебных классах и разбирают 
теорию. Главное пособие для здешнего воспи-
танника — небольшой серый учебник, издан-
ный еще в 1992 году: «Руководство по приго-
товлению пищи в воинских частях, военно-
учебных заведениях и учреждениях армии и 
флота».

— Начинаем обучение с самого простого — 
суп картофельный, макароны, затем рассоль-
ник, щи, переходим к мясным блюдам. Через 
несколько недель курсанты все это готовят на 
ура. Иногда просят состряпать что-то особен-
ное, например, плов по-узбекски. Мы не от-
казываем, порой даже устраиваем дни нацио-
нальной кухни, ведь у нас учатся парни из всех 
уголков страны. Бывают и такие, кто поначалу 
отказывается, скажем, есть ржаной хлеб, яйца 
или рыбу. Говорит — не люблю, и точка! А когда 
набегается, наотжимается, настреляется, все со 
стола сметает, — смеется Николай Резчиков. 

Он местная легенда, уже 44-й год в школе. 
Отучился на повара на «гражданке», отслу-
жил срочную по специальности, остался в ар-
мии, попал сюда. 

— Во времена СССР у нас были узбеки, та-
джики, туркмены, казахи, молдаване, грузины, 
армяне. Некоторые на первых порах не могли 
выговорить слово «мука» — так мы их учили 
не только прекрасно готовить, но и объяснять 
по-русски, что за блюдо получилось. Ино-
странцы всегда активно интересовались на-
шей военной кухней — приезжали делегации 
из Китая, корреспонденты из Великобрита-
нии. А в 1993-м мы показывали наше мастер-
ство на фестивале военных поваров в Венгрии, 
удивили европейцев гречкой — они тогда у на-

шего стенда впервые ее пробовали, — вспоми-
нает преподаватель. 

У ребят на кухне тем временем борщ уже на 
плите, и они переходят к макаронам... 

— Откидные — потому что после десятими-
нутной варки их нужно откинуть на дуршлаг и 
промыть, чтоб не слиплись, — объясняет рядо-
вой Балтаев. — Также сегодня на обед курица, 
ее мы сначала отварили (на основе получивше-
гося бульона и готовим борщ). А дальше кусок 
птицы обжариваем и добавляем к нему соус из 
моркови, томатной пасты, чеснока и зелени. Я 
бы и на специи не поскупился, но в армии не 
позволяется — все должно быть строго по ин-
струкции. 

Чуть поодаль трудятся пекари — в огромной 
кастрюле рядовой Тимур Некрасов обминает 
тесто, дело это, судя по виду, не из легких. Дю-
жий сослуживец придерживает посуду. 

— Обминка нужна, чтобы выгнать лишний 
углекислый газ и насытить тесто кислородом. 
Из этой массы мы получим 320 булочек с кори-
цей. Это на ужин, — обещает Тимур.

Он надел поварской колпак случайно — так 
распределили в военкомате. До армии, призна-
ется, на кухне лишь чай заваривал, а теперь с 
легкостью печет ватрушки, пироги с вареньем, 
картошкой и капустой. «Родители подкалы-
вают, говорят: вернешься — будешь готовить 
на всю семью».

— Ежегодно мы выпускаем 940 человек, 
шестьсот распределяются в части Минобо-
роны, среди них есть и коки, — продолжает 
подполковник Сенатор.  — Готовим их, как и 
обычных поваров, у нас нет макета корабля. А 
340 выпускников до сих пор уходили служить 
во Внутренние войска. В МВД наши ребята 
трудились по старинке — делали завтрак, 
обед и ужин. А вот в подразделениях Мини-
стерства обороны введена система аутсор-
синга — едой занимаются гражданские. Там 
задача — поддерживать в боеготовности тех-
нику продовольственной службы, например 
прицепных кухонь, следить за качеством еды, 
оформлять бумаги, связанные с продоволь-
ствием. А знаете, чем выгодно отличается 
наш воспитанник от любого гражданского 
повара? Он умеет приготовить вкусное блюдо 
в полевых условиях. Ведь начнись военные 
учения или выезды в горячие точки, не каж-
дый гражданский отправится кормить солдат 
под пулями. В таких случаях мастерство во-
енного повара незаменимо.

Вид из окна лаборатории это доказывает — 
там уже повсюду разместили переносные печи 
и палатки: ароматы так и тянут на улицу. Тут 
ребята отрабатывают приготовление еды «в 
поле».

— Сегодня мы готовим на кухне полевой 
МК-10, — рядовой Алексей Петров подходит 
к малолитражной печи, напоминающей не-
большой духовой шкаф темно-зеленого цвета, 
внутрь ставятся три емкости с едой. — В та-
кой печи можно сделать первое, второе и чай 
или компот на десятерых человек. Нужно быть 
осторожным, постоянно следить, чтобы не 
подгорело — убавить огонь нельзя, все поспе-
вает быстрее, чем на стационарной плите.

Зато такая печь легко транспортируется, ра-
ботает на дизельном топливе или на дровах. 
Когда нужно накормить больше бойцов, ис-
пользуют малолитражные печи на 20 человек 
или на 75. Ну а королями полевого обеда счита-
ются прицепные кухни. Они буксируются гру-
зовиками и могут насытить до двухсот воинов 
зараз. 

Сегодня ребятам повезло — погода солнеч-
ная, ничто не мешает приготовлению блюд. 
Зачастую при работе «в поле» приходится бо-
роться с ветром, дождем, а то и снегом. Иногда 
мешают и другие факторы.

— Во время Армейских игр в прошлом году 
прямо рядом с нами стреляли пушки, все столы 
ходуном ходили, хлеб и не поднялся. Министр 
обороны тогда пожурил нас — не научились 
хлеб выпекать, — рассказывает начальник 
школы. 

В 2015-м в рамках Игр состоялся и конкурс 
полевой кухни. Тогда соревновались лучшие 
команды из военных округов и флотов. Уча-
щиеся 190-й школы одержали победу, однако 
соперничество было нелегким. 

— Мы готовим ребят, они уходят в другие ча-
сти, остаются на контрактную службу и повы-
шают уровень мастерства, а потом мы встре-
чаем их на конкурсе. Приходится соревно-
ваться не просто со своими выпускниками, но 
иногда с учениками, превзошедшими учите-
лей, — подчеркивает Сенатор.

В этом году задача усложняется: к состяза-
ниям, которые намечено провести в рамках ав-
густовских Армейских игр-2016, будут привле-
чены также повара из других стран. 

— Начинаем потихоньку тренироваться. 
Всех секретов пока не раскрою, но особый упор 
сделаем на блюда русской кухни: щи боярские, 
винегрет и курник, — резюмирует начальник 
школы.

Лечись колбаской
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«Красная машина»  
вернулась домой 

Дмитрий ЕФАНОВ 

6 мая в Москве и Санкт-
Петербурге начнется 
чемпионат мира по хоккею. 
В год 70-летия появления 
у нас этого боевого вида 
спорта болельщики ждут 
от отечественной дружины 
только победы.

Главный ежегодный турнир 
среди сборных наша страна 
примет в седьмой раз. Впервые 
СССР получил право на орга-
низацию мирового первенства 
в 1957 году. Специально к этому 
событию в Лужниках построили 
крытую арену на 12 000 зрите-
лей. По традиции свинью под-
ложили североамериканские 
«друзья». Госдепартамент США 
наложил вето на поездку своих 
хоккеистов в Москву из-за со-
бытий в Венгрии, а канадцы 
увязли в собственных интри-
гах. Местная федерация не на-
шла общего языка с клубами, и 
самая титулованная на тот мо-
мент команда планеты осталась 
за бортом соревнований.

Зрители легко пережили де-
марш заокеанских коллективов 
и с большим энтузиазмом за-
полняли трибуны. Накануне ре-
шающей игры со шведами орга-
низаторы под впечатлением от 
ажиотажа, царившего вокруг 
матча, решили перенести его 
на главную арену. В итоге за по-
единком наблюдали 50 000 бо-
лельщиков. В то время турнир 
проходил по круговой системе, 
и сборной СССР была необ-
ходима победа. Скандинавов 
устраивала ничья. Наши хок-
кеисты имели по ходу встречи 
огромное преимущество, но 
так и не смогли забить решаю-
щий гол.

— Как только закончил да-
вать интервью, на лед высыпали 
сотни поклонников и  начали 
просить автографы, — вспо-
минал спустя много лет леген-
дарный форвард «Тре Крунур» 
Свен Тумба-Юханссон. — Затем 
меня подняли на руки и стали 
подбрасывать в воздух. Удиви-
тельные люди, они искренне за 
нас радовались. После столь 
теплого отношения со стороны 
зрителей чемпионат мира в Мо-
скве надолго остался в памяти.

Это был единственный раз, 
когда советская команда не 
смогла победить на домашнем 
льду. В 1973-м «Красная ма-
шина» смела всех соперников 
со своего пути и установила веч-
ный рекорд, отправив в ворота 
конкурентов по ходу турнира 
сто шайб.

— Главная проблема люби-
тельского хоккея — найти кол-
лектив, который в состоянии 
противостоять советской дру-
жине, — рассуждал по итогам 
чемпионата глава Международ-
ной федерации Джон Ахерн. — 

Правда, есть вариант обязать 
русских играть без вратаря, но 
вряд ли они согласятся.

В 1979-м канадцы привезли в 
Москву тяжелую артиллерию 
в лице легендарного форварда 
НХЛ Марселя Диона. Однако 
даже его мастерства не хватило, 
чтобы навязать советским хок-
кеистам борьбу. В очном по-
единке те разгромили соперни-
ков (5:2) и отпраздновали чем-
пионство. Повторили этот ре-
зультат и в 1986 году. 

C тех пор на протяжении 
тридцати лет хозяева чемпио-
ната мира не могут победить. 
В 2013-м шведы вроде бы пре-
рвали печальную традицию, 
но они проводили турнир со-
вместно с Финляндией, поэтому 
полноценным домашним успе-
хом тот триумф назвать сложно. 

Современная сборная России 
в Санкт-Петербурге в 2000-м 
и в Москве в 2007-м так же не 
сумела разорвать порочный 
круг. Тем не менее в нашем хок-
кейном сообществе превали-
рует мнение, что на этот раз 
благодаря поддержке домаш-
них трибун отечественные хок-
кеисты добьются успеха. 

— Домашний чемпионат 
мира — грандиозное событие, 
праздник для всей страны,  — 
напомнил «Культуре» трех-
кратный олимпийский чем-
пион, президент ФХР Владислав 
Третьяк. — В России хоккей — 
спорт номер один. Миллионы 
людей радуются победам и с 
трудом переживают неудачи. 
Это я понял еще в 2000 году в 
Санкт-Петербурге. А потом и 
в Москве, где завоевали брон-
зовые медали, а болельщики 
остались недовольны. Мы же 
в 2007-м никому в основное 
время не уступили, но досад-
ная ошибка в овертайме полу-
финала с финнами лишила нас 

надежды на «золото». Спустя 
девять лет страна снова рассчи-
тывает на триумф. На тренере 
Олеге Знарке лежит колоссаль-
ная ответственность. Полагаю, 
он справится с задачей. 

В команду Знарка хочется ве-
рить, особенно в свете минского 
чемпионства двухлетней давно-
сти. В белорусской столице за-
полненные под завязку трибуны 
активно гнали россиян вперед, 
и наши парни буквально под-
питывались энергией стадиона. 
Поддержка не сковывала, на-
оборот, окрыляла. Значит, и в 
Москве шестой полевой игрок 
окажет положительное влия-
ние. И забудьте о проклятии до-
машнего первенства. Спортив-
ные традиции для того и суще-
ствуют, чтобы их нарушать. 

Сейчас для тренерского штаба 
важно не ошибиться с оконча-
тельным составом,  поскольку 
выбор как никогда велик. По-
мимо лучших представителей 
КХЛ сборную усилил ряд зна-
менитых мастеров из-за океана. 
Особенно мощно выглядит вра-
тарская линия — впервые с 
Олимпиады за команду одно-
временно заявлены Сергей Бо-
бровский и Семен Варламов. 
Как делить игровое время ме-
жду двумя классными голкипе-
рами, Знарку еще предстоит по-
ломать голову. В Сочи в решаю-
щих матчах играл Варламов, 
зато на двух последних чемпио-
натах мира блестяще выступал 
Бобровский. 

— На мой взгляд, выбор сле-
дует сделать в пользу Бобров-
ского, — поделился с «Культу-
рой» двукратный олимпийский 
чемпион Александр Кожевни-
ков. — Однако здесь у каждого 
свое мнение. Например, Вла-
димир Петров уверен, что ста-
вить надо на Варламова. Впро-
чем, в штабе сборной есть люди, 

которые мониторят вратарей и 
докладывают главному тренеру 
информацию по каждому. От-
ветственность за результат ле-
жит на Знарке, ему и решать.

Не обделен выбором Олег Ва-
лерьевич и в других линиях, 
особенно в нападении. К радо-
сти тренеров на домашнем чем-
пионате мира сыграет Артемий 
Панарин, в нынешнем сезоне 
блестяще дебютировавший в 
НХЛ в составе «Чикаго» и с ходу 
ворвавшийся в десятку лучших 
бомбардиров лиги. 

Не менее значим приезд в 
сборную и одного из лучших 
центральных нападающих со-
временности Павла Дацюка. 
Кстати, с большой долей веро-
ятности по окончании турнира 
хоккеист останется на Родине. 
После четырнадцати лет в «Де-
тройте» Павел заявил о завер-
шении карьеры в НХЛ.

— Если Дацюк вернется в Рос-
сию, он станет настоящим укра-
шением нашего первенства, — 
выразил уверенность двукрат-
ный призер Олимпиад Павел 
Буре. — От переезда нападаю-
щего выиграют все: лига, бо-
лельщики, молодые ребята.

Пока же в КХЛ «зажигают» 
другие звезды. Но далеко не все 
из них сыграют на домашнем 
чемпионате мира. Герой Кве-
бека-2008 Илья Ковальчук по 
ходу плей-офф лишился звания 
капитана питерского СКА и ме-
ста в составе. Причины подоб-
ного отношения клуба к заслу-
женному игроку — тайна за се-
мью печатями. Знарок со своей 
стороны заявил, что в сложив-
шихся обстоятельствах Коваль-
чука в сборной не будет. 

Лидера ЦСКА Александра Ра-
дулова, напротив, в команде ви-
деть хотели, однако он без объ-
яснения причин проигнориро-
вал вызов на сбор в Новогорск. 

— В любой сборной России, 
начиная от юниоров и закан-
чивая национальной командой, 
действуют единые правила о 
явке игрока, — заявил на сайте 
ФХР председатель правления 
организации Аркадий Ротен-
берг. — Руководство федерации 
и тренеры не выделяют отдель-
ных людей, не делают никому 
поблажек и послаблений. Хок-
кейная команда — единый кол-
лектив, несущий общую ответ-
ственность за результат. Только 
желание и полная самоотдача 
могут помочь общему делу — 
отстоять честь страны на ме-
ждународных соревнованиях. 
Неявку на сбор в назначенное 
время ФХР рассматривает ис-
ключительно как нежелание вы-
ступать за сборную.

В отличие от более молодого 
коллеги, 35-летний Сергей Мо-
зякин по первому зову прибыл 
в национальную команду. Игра 
капитана магнитогорского «Ме-
таллурга», как хорошее вино, с 
годами становится все «вкус-
нее». Сергей стал самым ре-
зультативным хоккеистом ре-
гулярного чемпионата и плей-
офф КХЛ, приведя «Магнитку» 
к победе в Кубке Гагарина. 

Более того, по ходу первен-
ства планеты состав сборной 
России могут усилить еще не-
сколько известных нападаю-
щих, клубы которых продол-
жают сражаться за океаном в 
Кубке Стэнли. Достаточно на-
звать фамилии Овечкина, Мал-
кина, Кузнецова, Тарасенко. 

В любом случае, кто бы ни 
выступал за команду на домаш-
нем чемпионате, от них ждут 
лишь одного результата  — 
победы. Владислав Третьяк не 
лукавит, когда называет хоккей 
спортом номер один в стране. 
Можно сказать, что его гла-
венство закреплено на госу-
дарственном уровне. Не слу-
чайно на заседании Совета по 
спорту при президенте России 
в Казани львиная доля времени 
была посвящена «шайбе». По 
ходу разговора Владимир Пу-
тин с сожалением констатиро-
вал, что не сможет присутство-
вать на открытии мирового 
первенства из-за «протоколь-
ного мероприятия в Сочи», по-
этому в церемонии примет уча-
стие премьер-министр Дми-
трий Медведев. 

Она запланирована в Москве 
на новой арене в «Парке Ле-
генд» накануне стартового по-
единка россиян с чехами. В этот 
же день в нескольких метрах от 
дворца двери распахнет Музей 
хоккея, где в числе прочего бу-
дут представлены многочислен-
ные трофеи, завоеванные отече-
ственными мастерами ледовых 
баталий. Нынешним игрокам 
сборной России обязательно 
надо туда заглянуть, чтобы про-
никнуться победным духом зна-
менитой «Красной машины».
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«Armenian Sacred Music  
of the V–XIII Centuries» 
Мелодия

Первоначальные ветви армянской музыки — крестьянская, гусан-
ская (народные певцы-сказители) и культовая (языческая) — сло-
жились более двух тысячелетий назад. С принятием страной хри-
стианства в 301 году, появлением письменности и переводом Биб-
лии в V веке были созданы основы для развития музыки армянской 
церкви. Как следствие, в монастырских школах вместе с обучением 
грамоте началось преподавание пения, сочинения, а также теории 
этого искусства. Мелодии заучивались наизусть с голоса, а ритм 
определялся внутренней структурой текста. Однако со временем 
возникла необходимость фиксации мелодии — иными словами, 
нотописи. Ее основоположником считается живший в VIII веке епи-
скоп Степанос Сюнеци II, который ввел в употребление специаль-
ные знаки — хазы.  

Претерпевая те или иные изменения, свою базовую сущность 
традиционная армянская музыка сохраняла до XIX столетия, ко-
гда с помощью новой нотописи, изобретенной в 1813-м ком-
позитором Амбарцумом Лимонджяном, национальные духов-
ные песнопения стали записываться. Таким образом, они сде-
лались доступны не только духовным лицам, но и светским, и 
главное — самим музыкантам. На компакт-диске произведения 
основных создателей армянской музыки V–XIII веков звучат в ис-
полнении ансамбля «Тагаран» под управлением Ерванда Ерканяна. 
 

 
 

«КЕ-ДЫ», саундтрек к фильму 
Мелодия

При поддержке «Легенда Проджект Групп» и «Газгольдер-Рекорд» 
фирма «Мелодия» представляет официальный саундтрек к новому 
фильму Сергея Соловьева «КЕ-ДЫ». В создании музыкальной иллю-
страции к картине, снятой в жанре молодежного кино, активное уча-
стие принял Василий Вакуленко (более известный поклонникам рос-
сийского рэпа под псевдонимом Баста): здесь звучат несколько треков 
музыканта, в том числе из нового альбома «Баста 5».  Также над саунд-
треком работали режиссер Сергей Соловьев, Анна Друбич и Аглая Ши-
ловская, актриса, исполнившая в ленте главную роль. Бонус-треком к 
диску идет композиция «Спаситель в Кедах» на стихи известного со-
временного поэта Олега Груза... Кстати, уже в июне альбом «КЕ-ДЫ» бу-
дет выпущен и на виниле.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

По горизонтали: 1. Древнегреческий скульптор и теоретик искус-
ства. 5. Российский композитор (балет «Анюта»). 9. Атрибут амери-
канских ковбоев. 10. Грампластинка с одной композицией. 11. Пер-
вый парень на деревне. 14. Звено гусеницы. 16. Английский Петрушка. 
18. Смычковый музыкальный инструмент. 21. Французский киноре-
жиссер («Бункер»). 22. «Сотовая связь». 23. Роман Э.-М. Ремарка. 24. Ан-
глийский актер («Секреты Лос-Анджелеса», «Король говорит»). 25. Ге-
рой романа А. Грина «Блистающий мир». 27. Картина Н. Ярошенко. 29. 
Фильм Л. Шепитько по мотивам повести Ч. Айтматова. 33. Разновид-
ность плети. 35. Египетский фараон, более известный как Эхнатон. 
37. Голливудский режиссер («Игры дьявола»). 38. Древнеиталийский 
бог оплодотворения, отождествленный позднее с Вакхом. 39. Малень-
кий бутерброд. 40. Советский оружейник. 
По вертикали: 1. Офицерская должность политического наставника 
в РККА. 2. Проявление нежности. 3. Крупнейший норвежский живо-
писец-реалист. 4. Античные бани. 5. Русский эмигрантский журнал. 
6. Немецкий поэт и лютеранский пастор. 7. Простейшее оптическое 
устройство. 8. Декоративное оформление окна. 12. В Ветхом Завете 
пророк, обличавший чиновников и судей. 13. Печной налет. 15. Био-
графический фильм о легендарном комбриге Гражданской войны. 16. 
Человек, живущий согласно заповедям. 17. Героиня повести И. Турге-
нева «Первая любовь». 19. Небольшая канава вдоль дороги. 20. Аме-
риканский поэт-импрессионист, основоположник верлибра в амери-
канской поэзии. 24. Человек, принявший новую веру. 26. Русский ге-
нерал, участник Отечественной войны 1812 г. 27. Собрание ангелов. 
28. Манера прикосновения к клавишам фортепиано. 30. Установле-
ние фактических размеров. 31. В греческой мифологии нимфа, пер-
вая жена Париса. 32. Роман У. Фолкнера. 34. Полный комплект. 35. Уз-
бекский поэт-лирик XV в. 36. Популярная песня Ю. Лозы. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №15
По горизонтали: 3. Хауэр. 8. Суфле. 9. Фариа. 10. Перголези. 11. Фриш. 13. Ангарск. 
14. Блан. 18. Флотилия. 19. Гиллеспи. 21. Брокар. 22. Леонид. 25. «Ифигения». 26. Збар-
ская. 28. Эльф. 30. Повидло. 31. Айги. 35. Плевицкая. 36. Риччи. 37. Габбе. 38. Волхв. 
По вертикали: 1. Хутор. 2. Цепь. 3. Хорунжий. 4. «Урожай». 5. Раевский. 6. Эфир. 
7. Фиона. 12. Иконопись. 15. Лисянский. 16. Жихарев. 17. Аллегри. 18. Фабри. 20. Ин-
дия. 23. Лиходеев. 24. Абалаков. 27. «Филиал». 29. «Леший». 32. Гейбл. 33. Упит. 34. Тяга.

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»
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