



## Смертию смерть поправ

71-й День Победы — не юбилейный, но такой же ликующий и скорбный, как и любой из минувших и будущих. Ибо нашего «Бессмертного полка» снова прибыло. Увы, ветераны уходят, приумножая количество портретов, расширяя ряды шагающих: встать в колонны 9 Мая — первое, что мы можем сделать в память о них. Второе, и не менее важное, — понимание того, что великий подвиг выходит далеко за пределы политической истории XX века. Коричневая чума — где-то кровавым насилием, где-то лицемерной «демократизацией» — вновь и вновь пытается одолеть мир. А значит, разгром фашизма требует ежегодного подтверждения. Как и в сороковых-роковых, именно Россия сегодня остается центром противостояния вселенскому злу. **3-5**



Кристиан Эстрози: «Хотим открыть в Ницце постоянное отделение Российской академии наук»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В ближайшее время мэр Ниццы, президент совета региона Прованс — Альпы — Лазурный берег Кристиан Эстрози намерен отправиться в Ялту с ответным визитом (делегация из Ялты побывала в Ницце в феврале-марте нынешнего года). Накануне поездки в Крым Кристиан Эстрози дал эксклюзивное интервью

собственному корреспонденту «Культуры» во Франции.

**культура:** Как складываются отношения между Ниццей и Ялтой?  
**Эстрози:** Наши города стали побратимами в 1960 году — в самый разгар «холодной войны». Сейчас мы решили обновить взаимоотношения и 29 февраля подписали с мэром Ялты Андреем Ростенко меморандум о продолжении сотрудничества и укреплении дружественных, побратимских и партнерских связей. **5**



### «Арабеск» ходит Гоголем



Томоха Терада

Елена ФЕДОРЕНКО

XIV конкурс балета «Арабеск» имени Екатерины Максимовой завершился в Перми.

Раз в два года сюда съезжаются танцевальная молодежь. Уральский конкурс, рожденный Екатериной Максимовой и Владимиром Васильевым, поддерживают не только федеральные и региональные власти, но и Международный совет танца при ЮНЕСКО.

Поначалу кажется, что город на Каме — не лучшее место для встреч тех, кто прижизнен хрупкой балетной красоте. Город дальний, не самый чистый, с неуютным климатом. Некогда легендарный те-

атр имени Чайковского сдает репертуарные позиции, постепенно превращаясь в филармонию с концертами вместо спектаклей. Бренд «третьей культурной столицы России» пока удерживают хореографическая школа, балетная труппа и зрители. Даже в будни, на утренних конкурсных просмотрах зал полон.

Человек-легенда Владимир Васильев — не только фантазер и мечтатель, но подвижник и деятель — считает, что настроение — вещь важная и его надо задать. Каждому делу, в том числе и конкурсу. Не сомневается, что в спектакле должна присутствовать мысль, пульсировать идея. Потому и придумал свою «Творческую мастерскую», блуждающую по городам. **8**

### Братство кольца – 2

Нильс ИОГАНСЕН

«Культура» продолжает рассказ о достопримечательностях «малого» Золотого кольца: на очереди — Нижегородская и Владимирская области.

От Юрьевца с его загадочной фортификацией наш путь лежит на юг, вдоль великой русской реки. Дорога идет по самому берегу Волги, она очень живописна, изобилует подъемами и спусками. Периодически открываются чудесные виды, а качество дорожного полотна на удивление приличное.

**Все выше, и выше, и выше**

На подъезде к Чкаловску, возле населенного пункта Катунки, около шоссе стоит монумент — железобетонный пулеметный колпак и камень с памятной надписью. Тут же трассу пересекает противотанковый ров, он уходит куда-то в даль. Перед нами — так называемый «Горьковский обвод», построенный в годы Великой Отечественной войны огромный укреп район. Он должен был защитить город в том случае, если Москву придется оставить. Выбитая надпись повествует о том, насколько значительным было сооружение и как много людей потрудились на возведении. Дорогу на родину великого летчика тоже перегораживали рвы, они видны на въезде в город.

Валерий Павлович и авиация в Чкаловске повсюду — на плакатах и постаментах, в названиях. **10**



Муром

Пепел Одессы  
Барабулька по-натовски  
Совсем страх потеряли  
Клык и Молох

«Авторское право» **7**

НИКИТА МИХАЛКОВ:  
«В борьбе с пиратством необходим комплексный подход»



**9**

АНТОН ПАВЛОВИЧ СЕРДИТСЯ  
Французская буффонада вокруг Чехова



**9**

ЛЕЧИТЬСЯ КОЛБАСОЙ  
У «Докторской» — юбилей



**11**

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



# Христос воскрес!

**Пасхальное послание Патриарха Московского и всея Руси КИРИЛЛА архиепископам, пастырям, диаконам, монашествующим и всем верным чадам Русской Православной Церкви**

*Смотрите, какую любовь дал нам Отец, чтобы нам называться и быть детьми Божиими. (1 Ин. 3, 1)*

Превосвященные архипастыри, всечестные пресвитеры и диаконы, боголюбивые иноки и инокини, дорогие братья и сестры!

## ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ!

Этими радостными и жизнеутверждающими словами сердечно приветствую всех вас, дорогие мои, и поздравляю с великим и спасительным праздником Пасхи.

Праздником праздников и торжеством из торжеств именуется Церковь сей святой день устами одного из вселенских учителей святителя Григория Богослова. И в этом заключается глубокий духовный смысл, ибо «настолько Пасха превосходит все торжества, не только человеческие и земные, но даже Христовы и для Христа совершаемые, насколько солнце превосходит звезды» (Слово 45. На Святую Пасху). В славном Воскресении Господа Иисуса, ставшем важнейшим событием в истории спасения человеческого рода, заключается самый смысл и глубинная суть нашей веры, сердцевина и мощная сила христианского послания миру. Вся наша проповедь в эти дни уместается всего в два слова. «Христос воскрес!» — Сказав сие, что могу сказать более? Все сказано! — восклицает святитель Филарет, митрополит Московский (Слово в день Святой Пасхи, 18 апреля 1826 года).

История человечества после грехопадения Адама — это история непрерывной борьбы добра со злом. Проявив непослушание Создателю, люди впустили в свою жизнь и в мир грех, а вместе с ним страдания и болезни, тление и смерть. Но, самое главное, грех разлучил людей с Богом, Который зла не сотворил и чужд всякой неправды. Ни один праведник не был способен преодолеть это трагическое разделение, эту огромную духовную пропасть, поскольку исключительно человеческими си-

лами сделать это невозможно. И потому, как говорит святитель Григорий Богослов, «мы возымели нужду в Боге воплотившемся и умерщвленном, чтобы нам ожить» (Слово 45. На Святую Пасху).

Иными словами, Воскресение Христово стало тем прорывом в вечность, благодаря которому была преодолена человеческая ограниченность и утолена жажда единения с Богом. Пасха — это торжество безграничной любви Творца к людям, «ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего Единородного, дабы всякий верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин. 3, 16).

Но что значит праздновать Пасху в мире, отягощенном болью и страданиями, изнемогающем от войн и конфликтов, полном ненависти и злобы? Что значит петь «смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав», когда смерть остается очевидным завершением земной жизни каждого из нас? Безусловно, Пасха не отменяет реальное присутствие смерти во Вселенной, но теперь человеческая боль и трагедия земного бытия превозмогаются Воскресшим Господом Иисусом, даровавшим нам, его ученикам и последователям, необоримую надежду на обретенную вечную жизнь. Смерть отныне для нас, христиан, — более не разлука, но радостная встреча и чаемое воссоединение с Богом.

Христос, первенец из умерших (1 Кор. 15, 20), показал нам единственно возможный путь преодоления греха и смерти. Это путь любви. И об этой любви мы призваны свидетельствовать всему миру. И свидетельствовать призваны в первую очередь примером воскресев! — Сказав сие, что могу сказать более? Все сказано! — восклицает святитель Филарет, митрополит Московский (Слово в день Святой Пасхи, 18 апреля 1826 года).

История человечества после грехопадения Адама — это история непрерывной борьбы добра со злом. Проявив непослушание Создателю, люди впустили в свою жизнь и в мир грех, а вместе с ним страдания и болезни, тление и смерть. Но, самое главное, грех разлучил людей с Богом, Который зла не сотворил и чужд всякой неправды. Ни один праведник не был способен преодолеть это трагическое разделение, эту огромную духовную пропасть, поскольку исключительно человеческими си-

лами сделать это невозможно. И потому, как говорит святитель Григорий Богослов, «мы возымели нужду в Боге воплотившемся и умерщвленном, чтобы нам ожить» (Слово 45. На Святую Пасху).

(Аскетические опыты. О любви к ближнему). А что значит «совершенная любовь»? Это любовь, которая простирается до любви к незнакомым людям, к недоброжелателям и даже к врагам. Это любовь жертвенная, которая превосходит всякое человеческое разумение, поскольку не укладывается в рамки обыденной житейской логики. Стяжать ее можно через духовный подвиг, привлекающий благодать Божию, которая и дарует нам возможность отвечать любовью на ненависть и добром на зло.

Именно такую любовь явил к нам Христос, ради нашего спасения претерпевший страшные унижения, крестные страдания и мучительную смерть. Его всепобеждающей и все наполняющей любовью был до основания сокрушен ад, а для всего человечества открыты, наконец, врата рая. В любых обстоятельствах жизни мы призваны помнить о том, что на самом деле силы зла иллюзорны и не столь велики, ибо не могут сравниться с силами любви и добра, единый источник которых — Бог. Будем помнить и о том, что лучший ответ и действительное средство противления греху и неправде — наша искренняя и исходящая из глубины сердца молитва, и прежде всего — молитва соборная, возносимая в храме за благополучие, наипаче же — приобщение Телу и Крови Самого Спасителя в Таинстве Евхаристии.

Переживая ныне великую пасхальную радость и созерцая с благоговением и трепетом Восставшего от Гроба Христа Жизнодавца, поделимся же сей спасительной вестью с ближними и дальними, дабы и они узрели неизреченное сияние Божественной любви и вместе с нами благословили и прославили всечестное и великолепное имя Отца и Сына и Святаго Духа.

Превосходящий всякое разумение спасительный свет Воскресения Христова да озаряет неизменно наш жизненный путь, просвещая и утешая нас, делая участниками и наследниками Небесного Царствия.

**Радуйтесь, дорогие мои, ибо ВОИСТИНУ ВОСКРЕСЕ ХРИСТОС БОГ!**

**ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ И ВСЕЯ РУСИ**

**Пасха Христова, 2016 год**

## Ребята с нашего двора

Михаил БУДАРАГИН

**Выборы в Государственную думу — сюжет знакомый: в сентябре они состоятся в седьмой раз, начиная с 1993-го. Формат кампании известен: кандидаты от политических организаций надевают пиджаки и галстуки, идут к пенсионерам и бюджетникам, рассказывают о том, как все будет замечательно. Оппозиция предсказуемо ругает власть, набирая проценты на критике. Но в этот раз нас ждет и нечто совершенно иное.**

Впервые за 13 лет состав Госдумы будет сформирован не только по партийным спискам, но и по мажоритарной системе. Праймериз, инициированные по всей стране «Единой Россией», сорвали планы многих профессиональных политиков, которые были готовы сговориться и поделить между собой одномандатные округа.

Схема предварительного голосования поначалу выдалась экспертам не такой уж новой — в 2011-м «медведи» ее опробовали. Казалось бы, чем еще удивить? Зимой мне довелось побеседовать с одним политтехнологом, он держался очень спокойно и объяснил: «покрutum кого надо, а пройдут все равно «правильные»

## Праймериз «ЕР» сорвали планы политиков, готовых сговориться и поделить одномандатные округа

люди». Теперь когда-то уверенный в будущем собеседник решил заняться пиаром некоей коммерческой структуры, поскольку его «сто процентно проходные» заказчики решили больше нигде не избираться.

Как же так вышло? Начало истории выглядело задачей для школьника. Сейчас, дескать, подадутся на праймериз разные люди, у которых нет ни опыта, ни денег, ни административного ресурса, а мы их положим на обе лопатки. Технически проверить это было бы не так сложно, однако в дело вмешались активисты ОНФ и сам Фронт.

Появились люди, которых крайне трудно обвести вокруг пальца, потому что они точно знают, чего хотят. И купить их нечем: власть как таковая им не нужна, деньги — тоже.

Вот Анна Хрястунова из Вологды, едва ли не самый заметный и популярный в интернете участник праймериза. Она — инвалид-колясочник, активист ОНФ, ее силы духа, воли и терпения хватят на десятилетия. Никакой корысти у Анны нет, потенциальный будущий кандидат все время, сколько я ее знаю, занимался мониторингом исполнения программы «Доступная среда», а именно — выясняла, есть ли в государственных учреждениях пандусы, оборудованы ли школы и университеты лифтами. Проще говоря, на что именно уходят выделяемые ежегодно бюджетные средства и насколько

отчеты местных властей соответствуют реальности. Разумеется, региональные чиновники Анну не слишком жалуют: до ее появления им жилось куда спокойнее. Победит ли Хрястунова, обещать не возьмусь, но без этих праймериз у нее совершенно точно не было бы ни единого шанса.

Другой участник предварительного голосования — Яков Казацкий, предприниматель, основавший в Калуге общественное движение «Зеленый город», затем ставший депутатом муниципальной думы. Начавшийся очень скромно экологический проект теперь может похвастаться сотнями сторонников: они обещают превратить малую родину в самый чистый город России и массово сажать деревья. Государственной думе он, пожалуй, нужнее, нежели она ему.

Томичу Михаилу Паутову, активисту проекта ОНФ «За честные закупки», без праймериз вряд ли бы стоило рассчитывать на карьеру в политике. Он журналист, создатель прекрасных видеороликов «Говорит Каштак» о пригороде Томска, человек предельно неформатный и кажущийся не слишком серьезным. Таких обычно бюрократы и на порог не пускают. Однако именно Паутов на медиафоруме ОНФ спросил у Владимира Путина: не пора ли, наконец, начать отслеживать, как расходуются деньги акционерных обществ с государственным

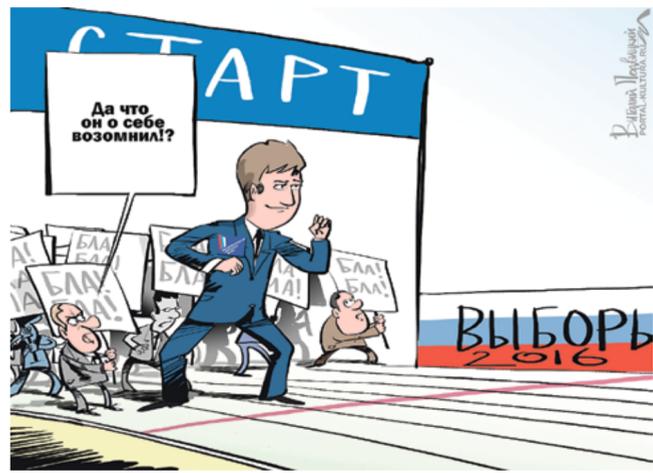
Константином Богданенко, предприниматель из Владивостока. Грантовая площадка, детище претендента на депутатское кресло, предполагает, что любой житель Приморского края может получить до 500 000 рублей для того, чтобы реализовать что-то по-настоящему социально значимое. Пока победителей всего 12, но планы — огромны.

Директор Центра ОНФ «Народная экспертиза» Николай Николаев, готовый попробовать свои силы в Иркутской области (именно там с домов в поселке Казачинское и стартовала программа вывешивания «нового аварийного» жилья»), в свою очередь, идет в парламент как раз для того, чтобы случае, когда указы президента на местах не исполняются, не было вояс.

Помимо участников праймериз, я несколько раз беседовал с людьми, которые планируют прийти к избирательным участкам: мотивация последних проста — наконец, появился хоть кто-то, кого мы действительно знаем. Что там будет дальше, сказать трудно, но здесь и сейчас есть возможность позволить подключиться к кампании не начальству, а людям «с нашей улицы, из соседнего двора».

Тем временем у несистемной оппозиции тоже праймериз. Правда, сначала на предварительное голосование не нашлось избирателей (никто не пришел), а затем скандал разгорелся вокруг первых лиц, которые вовсе не собирались участвовать в процедуре. После этого Алексей Навальный и Михаил Касьянов поругались по какому-то совершенно пустяковому «личному» поводу, и выяснилось, что формат сам по себе бесполезен. Никому не интересно быть статистами при всевозможных «борьбах с режимом». Бессмысленно организовывать сложную операцию, если у тебя нет ни сторонников, ни людей, способных наполнить ее реальным содержанием.

22 мая по всей стране откроются участки для предварительного голосования за «кандидатов» от «ЕР», и пока идут дебаты, можно успеть сделать так, чтобы за думские мандаты боролись те, кому есть что предложить, а не только те, кому положено по статусу.



## Нина Архипова: «Грусть напрасна, потому что жизнь прекрасна»

и везе — приняли. Выбрала знаменитое Щукинское, тогда Театральную студию при Театре имени Евгения Вахтангова. В труппу юная выпускница с курса Целии Мансуровой была зачислена в победном 1945-м, хотя в спектаклях играла еще студенткой и всегда помнила, как в начале Великой Отечественной в здание попала бомба.

Однако по-настоящему родным домом стал Театр Сатиры, где Нина Николаевна прослужила шесть с половиной десятилетий и создала более сотни ролей. Играла иронично, лукаво — по-вахтанговски, в то же время в ее героинях были заметны и мягкий лиризм, и драматический надром. В «Доме, где разбиваются сердца» в озорной миссис Хэшебай проросла характер трагической Ниной. Множество испытаний выпало Архиповой еще в детстве: полтора года в детском доме при живых родителях, тяжелая травма позвоночника, самоубийство матери и полное сиротство в 14 лет. О своей судьбе, ее изменах и подарках Нина Архипова написала мемуары «Жизнь в предлагаемых обстоятельствах». Написала живо и увлекательно. «Я стала актрисой совершенно случайно. Вскоре после смерти папы мы с подружкой гуляли по Замоскворечью и на дверях Дворца пионеров увидели объявление о наборе в театральную студию». Позже, окончив школу, подала документы во все столичные театральные училища и на юридический факультет МГУ. Везде сдала экзамены,

могло быть гораздо больше, если бы Менглет не ревновал к далеким и долгим киноэкспедициям. От ролей она часто отказывалась. «После смерти Жорика прочла в одном из его последних интервью: «Я так виноват перед Ниной, что не отпустил ее в молодости на съемки и загубил талант киноактрисы». Очень хочу, чтобы он знал: я ни о чем не жалею и ни в чем его не виню». Большой радостью для актрисы оказалась встреча с Никитой Михалковым — она сыграла в первых «Утомленных солнцем» и уже в совсем почтенном возрасте в картине «Утомленные солнцем 2: Цитадель».

«Перебирая свою жизнь, прихожу к выводу: несмотря ни на что, судьба была и остается ко мне благоволяющей. Я знаю, что такое быть счастливой женой, у меня прекрасные дети, внуки, правнуки, недавно стала прапрабабушкой. Есть спектакли и фильмы с моим участием, которые по сей день идут по телевидению. Это ли не актерская удача? По радио постоянно звучит песня из спектакля «Пронсись и пой!»: Грусть напрасна, / Потому что / Жизнь прекрасна, / Если ты живешь и любишь. / Как в последний раз».

До 95-го дня рождения Нина Николаевна не дожила всего неделю. 15 лет назад, в день ее 80-летия, перестало биться сердце Георгия Менглета. Совсем недавно не стало подруги — Галины Коноваловой. Но Нина Архипова не знала отчаяния, убеждала друзей, коллег и поклонников: «Вообще, скажу я вам, жизнь — интересная штука».



Елена ФЕДОРЕНКО

**Ушла из жизни старейшая актриса Театра Сатиры, народная артистка России Нина Архипова.**

Она родилась в Омске в семье военного и машинистки — в Первой 1921-го. Но долгий земной путь связан с Москвой, куда семья переехала с двухлетней Ниной. Множество испытаний выпало Архиповой еще в детстве: полтора года в детском доме при живых родителях, тяжелая травма позвоночника, самоубийство матери и полное сиротство в 14 лет. О своей судьбе, ее изменах и подарках Нина Архипова написала мемуары «Жизнь в предлагаемых обстоятельствах». Написала живо и увлекательно. «Я стала актрисой совершенно случайно. Вскоре после смерти папы мы с подружкой гуляли по Замоскворечью и на дверях Дворца пионеров увидели объявление о наборе в театральную студию». Позже, окончив школу, подала документы во все столичные театральные училища и на юридический факультет МГУ. Везде сдала экзамены,

## КУЛЬТУРА

**Главный редактор:** Елена Ямпольская  
**Заместители главного редактора:** Алексей Зверев, Владимир Перекрест  
**Ответственный секретарь:** Александр Курганов  
**Шеф-редактор:** Ксения Позднякова

**Учредитель:** Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.  
**Подписные индексы:** П2043 — в каталоге «Почта России»  
50126 — в каталоге «Пресса России»  
10234 — в КАТАЛОГЕ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

**Адрес редакции:** 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
**Рекламная служба, телефон/факс:** +7 (495) 602-5200  
**Печать и распространение:** +7 (495) 602-5512  
**Телефоны для справок:** +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633  
**e-mail:** info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине  
Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-04-00494  
Подписано в печать 28 апреля 2016 г., по графику: 14.45, фактически: 14.50

**Департамент культуры города Москвы**  
**МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА**  
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ  
Суббота, 30 апреля 2016 г., начало в 12 часов  
**БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ «Д.Д. ШОСТАКОВИЧ»**  
(к 110-летию со дня рождения)  
В программе Пятая симфония и Второй концерт для виолончели  
Соллист — лауреат международных конкурсов ГЛЕБ СТЕПАНОВ  
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии, заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК



## По главной площади с портретом

Татьяна МЕДВЕДЕВА

**9 Мая вновь пройдет ставший уже традиционным марш «Бессмертный полк». Ожидается, что его ряды по сравнению с прошлым годом возрастут — к маршу присоединятся новые участники как в России, так и за рубежом. Свое желание снова принять участие в акции выразил и президент Путин.**

В 2015-м в Москве число вышедших на марш превысило полмиллиона человек. А всего по России с портретами своих близких — представителей военного поколения — прошло более 12 миллионов жителей страны.

— По нашим прогнозам, в предстоящий День Победы участников шествия будет еще больше, — сказала «Культуре» пресс-секретарь РПО «Бессмертный полк» Елена Калгина.

В столице маршрут шествия ляжет от метро «Динамо» до Красной площади. Сбор — в 12 часов, а сам марш начнется в 15.00. Будут и иностранные гости — из Франции, США, Польши... По словам председателя движения Николая Земцова, марш пройдет в 49 странах мира.

Напомним, что все началось с инициативы сына ветерана войны тюменца Геннадия Иванова, который в мае 2007-го предложил провести «Парад Победителей» с портретами фронтовиков. Идея, что называется, «выстрелила». С каждым годом география акции охватывала все новые города, и не только российские. Инициативу проведения марша памяти поддержали в Абхазии, Австрии, Армении, Болгарии, Великобритании, Германии, Израиле, Ирландии, Исландии, Катаре, Корее, Ливане, Монголии, Норвегии, Панаме, Молдавии, Азербайджане, Белоруссии, Казахстане, Киргизии, США, Узбекистане, на Украине, в Эстонии.

В прошлом мае в первых рядах московского «полка» шел Владимир Путин с портретом отца, сражавшегося под Ленинградом. Примет ли президент участие в нынешнем марше? Всех карт Верховный главнокомандующий не раскрывает.

— Я сердцем всегда член этого полка, безусловно, — заявил он в минувший понедельник на заседании межрегионального форума ОНФ в Йошкар-Оле. — Но как у меня там сложится график, он ведь довольно насыщенный, я посмотрю. Безусловно, так или иначе, я буду с теми, кто пройдет по своим городам, поселкам, вспомнит о своих родственниках — о погибших и о живых — и скажет им «спасибо», поклонится до земли победителям в этой страшной мировой войне.

Рядом с Путиным в прошлый День Победы шагала знаменитый актер Василий Лановой.

— Пройду и на этот раз, — пообещал он «Культуре». — Что ожидается нового? Ботинки другие надену — более удобные, вот и все изменения. (Улыбается.) Понесу портреты своих родителей. Будут коллеги, будет Ирина Петровна Купченко, может быть, мой сын Саша, а еще — из Малого театра Юрий Соломин, а также актеры Александр Михайлов, Михаил Ножкин...

Как и в 2015-м, в центрах «Мои документы» или МФЦ РФ можно бесплатно распечатать фотографии фронтовиков. У многих сохранились портреты с прошлого года. Тогда волнений было больше.

— Подготовка первого шествия на Красной площади в юбилейном 2015-м вышла кропотливой, ночами не спали, подбирая материалы из архивов и песни, — рассказал «Культуре» один из организаторов акции, актер и поэт Влад Маленко. — Это ведь из таких дел, когда чувствуешь причастность к чему-то большому, почти религиозному. Главным для меня стало объявление начала шествия в микрофон. Представляете, что творится в душе человека, которому доверили произносить 9 Мая на Красной площади слова, чтобы их услышали миллионы? Эти слова отражаются от стен Кремля, летят, а ты говоришь и думаешь: «Только бы голос не дрогнул от счастья, от волнения и от любви». У меня в семье много погибших на той Великой войне. Однако, если Бог даст, то на сей раз я понесу портрет солдата Евгения Родионова, который не снял крест и принял мученическую смерть в плену у бандитов в поселке Бамут в 1996-м. Прошло 20 лет со дня его подвига. И я почитаю Женю как святого. В этот день страна становится народной Церковью под синим небом. И слов-то не найдешь... Плакать можно, молчать можно, а говорить трудно. Уверен, в этом году мы все не просто повторим. Мы услышим. Это ведь дело всего народа. Не постановка, не концерт, не демонстрация. Общественная служба. Мое участие в ней началось в 1974-м, когда я научился как следует ходить по земле. Отец, Валерий Васильевич, стал брать меня к Большому театру, где собирались тогда еще вполне молодые ветераны войны. От звона медалей, как от звона церковных колоколов, закладывало уши, от их блеска слепило глаза. Я помню простых людей — дважды Героев Советского Союза, помню полных кавалеров ордена Славы, помню, как все вместе пели песни... И я тогда уже понимал: вот он, центровой праздник моей страны.



### Бессмертный полк

Люди Победа снится —  
Майская благодать.  
Люди приносят лица,  
Чтобы народом стать.  
Облака дождевые  
Вымоют небосвод.  
Павшие и живые —  
Это один народ.  
Сколько дождей ни падать,  
Главного не стереть.  
Люди приносят память  
И побеждают смерть.  
Память утрит силы.  
Звезды горят во мгле.  
Это и есть Россия  
В небе и на земле!



ФОТО: СЕРГЕЙ САВСТЬЯНОВ/ТАСС

## У Парада женское лицо

Наталья МАКАРОВА

**Парад на Красной площади в честь 71-й годовщины Великой Победы пройдет, как обещают в Минобороны, «с изюминкой». Впервые по столичной брусчатке прошагают девушки в погонах. Всего в шествии примут участие более 10 000 человек. Зрители увидят свыше ста единиц вооружения и военной техники и 71 воздушное судно, среди которых образцы, прошедшие боевое крещение в Сирии.**

Мы находимся на репетиции Парада в Подмоскowie. Яркое солнце заливая просторы военного полигона Алабино. На плацу, повторяющемся размерами Красную площадь, выстроились ряды военнослужащих. На часах ровно 10.00, раздается бой курантов, и под звуки Военно-оркестровой службы Вооруженных сил проносятся российский триколор и Знамя Победы.

Хотя на сей раз Парад не бу-

дет столь масштабным, как в прошлом — юбилейном — году, все же, как и обещал ранее главнокомандующий Сухопутными войсками генерал-полковник Олег Салюков, не обойдется без приятных сюрпризов. Впервые по главной площади страны пройдет сводный расчет девушек — из Военного университета Минобороны и филиала Военной академии материально-технического обеспечения им. Хрулева — Вольского военного института. В 2015-м показать мастерство выпала честь юным представительницам Пансиона воспитанниц Минобороны, но они военнослужащими не считаются.

Такое решение было принято недавно, студентки военных вузов узнали о нем лишь в конце марта. Отбрали лучших — как по учебе, так и по строевой подготовке. Сегодня они гордо маршируют наравне с мужчинами, притягивая любопытные взгляды зрителей и объективы фотоаппаратов.

— Конечно, это большая ответственность, мы тренируемся каждый день, как и мальчики, для нас никаких поблажек, — призна-



ФОТО: СЕРГЕЙ САВСТЬЯНОВ/ТАСС

## Кораблики Победы

Евгения КОРОЛЕВА Крым

**В этом году к празднованию 9 Мая в Крыму готовятся особенно ответственно.**

Помимо традиционных парадов, шествия «Бессмертного полка» и георгиевских ленточек, к 71-му Дню Победы приурочен целый ряд детских мероприятий, которые, подчеркнем, предложили сами школьники. А у гостей полуострова будет возможность посмотреть Парад Победы не только в традиционном Севастополе, но и в другом городе-герое — Керчи.

Праздничные мероприятия в Крыму стартовали уже в апреле — в республику прибыл Поезд Победы. Первый необычный эшелон принял у себя Армянск, затем Феодосия, Керчь, Симферополь, Евпатория, Севастополь... Тысячи горожан выходили к перронам встречать состав, стилизованный под эшелон военных лет: два паровоза, теплушки (в одной из которых находится музей военной атрибутики), открытые платформы. Сфотографироваться с «настоящим солдатом» у пулемета — вот оно, ребячье счастье. Впрочем, экскурсией по поезду увлеклись и взрослые. На привокзальных площадях разворачивали Знамя Победы, звучали песни тех лет, а желающие могли попробовать настоящей солдатской каши — полевые кухни работала не покладая половинок. Во всех городах крымчане встречали эшелон громкими аплодисментами. Старики же и вовсе не могли удержаться от слез...

Но основные мероприятия, конечно же, состоятся 9 Мая. Одним из наиболее масштабных станет флеш-моб «Кораблик Победы». Его придумала школьница из Феодосии Екатерина Кимпинская. Прадед девочки — Герой Советского Союза морской летчик Николай Прилуцкий — сражался в Крыму. Катя предложила пустить в море кораблики в память о той страшной войне, о тех, кто бился за освобождение полуострова и всей страны.

Идея понравилась и другим школьникам города. Ребята на-

чали клеить «мемориальную флотилию»: каждый корабль будет носить имя воевавшего у нас героя. В одной только Феодосии планируется запустить примерно десять тысяч таких макетов! О проекте узнали и за пределами города. Так, свои «кораблики Победы» отправят в плавание и в главном детском лагере России — «Артеке».

— Очень важно, что эту акцию придумали сами дети, — говорит руководитель пресс-службы «Артека» Татьяна Григорьева. — Наши воспитанники с удовольствием идею поддержали. Сейчас продумываем, как все будет реализовано.

Здесь уже состоялся тематический урок истории, посвященный Дню освобождения «Артека» и знаменитым артековцам — героям Великой Отечественной: летчику Тимуру Фрунзе, командиру пулеметной роты Рубену Ибаррури, пионером Володе Дубинину и Бите Коробкову. Их имена тоже нанесены на бумажные кораблики, которые отправятся в плавание. Воспитанники детского лагеря приняли участие и в торжественном шествии к Могиле Неизвестного матроса, где похоронен героически погибший в акватории «Артека» безымянный защитник Родины.

Запускать свою праздничную флотилию в воды Черного моря 9 Мая артековцы будут не у себя, а в Севастополе — вместе с другими крымскими школьниками.

Пройдет по полуострову и «Бессмертный полк» — эта акция имеет тут свою историю. В Симферополе горожане с плакатами дедов и прадедов впервые появились на улицах еще в 2013-м, при прежней власти. С тех пор торжественное шествие стало неотъемлемым элементом Дня Победы. Однако, если в первый раз портреты своих родных около 150 человек, то в прошлом году их было уже почти десять тысяч — потомков ветеранов армии и флота, подпольщиков, партизан, тружеников тыла и узников концлагерей.

Для некоторых городов это относительно новый проект. На набережной в Ялте мероприятие состоится лишь во второй раз. В 2015-м участие в нем приняли более тысячи жителей.

В этом году шествие пройдет уже в восемнадцати городах региона, в том числе, конечно же, в Севастополе. Здесь, к слову, интересна и другая инициатива местной власти. Ожидается, что на время праздника будут убраны все троюродные рекламные панно, так называемые сити-лайты, оставят лишь соответствующие случаю фотографии и поздравления ветеранам.

Не обошлось и без соленого черного моря. Недавно тут презентовали новую линейку местного игристого. «Города-герои» — называется вино. Губернатор Сергей Меняйло предложил отослать ко Дню Победы по ящику в Киев и Одессу. «Пусть помнят!» — прокомментировал он.

В Севастополе праздник отметят на традиционно высоком уровне — задействуют 1300 военнослужащих Черноморского флота, Росгвардии и подразделений МЧС России. Принимать парад будет командующий ЧФ адмирал Александр Витко. В составе колонны из пяти батальонов и пяти парадных рот пройдут военнослужащие органов военного управления флота, Крымской военно-морской базы, соединения надводных

в составе пятерки истребителей МиГ-29СМТ. А в семье третьекурсницы Вольского военного института Маргариты Поздняковой служивых не было. Однако это не помешало хрупкой на вид девушке исполнить свою мечту — надеть погоню, а теперь еще и готовиться к главному Параду страны.

— Нас привезли в Москву месяц назад, живем и тренируемся на базе Военного университета, а три раза в неделю на целый день приезжаем в Алабино. Родители постоянно звонят, поддерживают, ждут, когда увидят меня по телевизору, — улыбается Маргарита.

Курсанты Военно-космической академии им. Можайского и Военно-воздушной академии им. Жуковского и Гагарина прощаются перед ветеранами и гостями Красной площади не впервые, зато в новом качестве — они представят наши доблестные ВКС. Это новый вид Вооруженных сил России, образованный в августе прошлого года путем объединения ВВС и Войск воздушно-космической обороны.

Также традиционно покажут идеальную выправку и строевой шаг суворовцы и нахимовцы, офицеры, сержанты и солдаты из всех военных округов страны — представители Сухопутных войск и Военно-морского флота, ВДВ, РВСН, Росгвардии, МЧС и ФСБ.

Шествие механизированной колонны открывает легенда Великой Отечественной — танк Т-34. Не отстают броневые автомобили «Тигр-М», впервые показанные с боевым модулем «Арбалет-ДМ» — на нем смонтированы четыре пусковые установки дымовых гранат

и 12,7-миллиметровый пулемет «Кора» (или 7,62-миллиметровый пулемет ПКТМ). Далее наступает очередь основы национальной танковой силы — Т-90А. Минобороны отравило несколько таких машин в помощь сирийской армии. И наши славные танки не подкачали.

В топе гостей и журналистов начинается суматоха — на передний план выезжает ставшая уже любимицей публики «Армата». Зрителей порадуют и другие новинки прошлого года: бронетранспортеры «Ракушка», «Бумеранг», «Курганец-25», боевые машины десанта БМД-4М, самоходная гаубица «Коалиция-СВ», ракетные комплексы «Ярс».

А вот зенитно-ракетные комплексы С-400 «Триумф», которые несут службу на сирийской авиабазе Хмеймим, на Красной площади не покажут. Зато их впервые увидят гости Парада на Дворцовой площади северной столицы.

Еще слышится гул техники, а все внимание зрителей устремляется на небо — из облаков выплывают «рабочие лошади» военной авиации вертолеты Ми-8, вслед за ними «летающая корова» — самый большой в мире вертолет Ми-26. Затем в утренней вышине появляются всепогодные ударные Ми-28Н «Ночной охотник» хорошо известной пилотажной группы «Беркуты». Они передают эстафету Ка-52 «Аллигаторы» — как и Ми-28Н, эти винтокрылые машины задействованы в Сирии. Десятки машин же года среди вертолетов станут Ми-35.

Из самолетов впервые пробороздит воздушное пространство над Красной площадью новейший военно-транспортный Ил-76МД-90А, поступивший в войска в 2015-м. Премьерой будет и показ «тактического крыла» в составе многофункциональных истребителей Су-35С, испытанных в Сирии. Над головами пронесется также Ту-160, Ту-95, Ту-22МЗ и «Руслан» Ан-124-100. Легендарные «Русские витязи» и «Стрижи» демонстрируют знаменитый «Кубинский бриллиант» из пяти самолетов Су-27 и четверки МиГ-29, а еще — «бочку», «петлю Нестерова», «косые петли», боевые развороты и другие фигуры высшего пилотажа. Завершат Парад штурмовики Су-25 — традиционным распылением дымов в цветах российского триколора.

кораблей, морской авиации ЧФ, отдельной бригады морской пехоты, зенитно-ракетного полка, отдельной береговой ракетной бригады, ВВС и ПВО Южного военного округа.

Кроме того, по информации пресс-службы ЧФ, участие в параде примут 30 единиц вооружения и военной техники, в том числе бронетранспортеры, береговой ракетный комплекс «Бастيون», мобильные береговые комплексы разведки, зенитно-ракетный комплекс «Панцирь», боевые машины «Град-М»... Ночные репетиции состоятся 3 и 5 мая, на 7-е объявлен генеральный прогон. А накануне Дня Победы, 8 мая, в Севастополе ожидается традиционный праздник «Знамена славы» — реконструкция эпизода штурма Сапун-горы советскими войсками в 1944 году.

К слову, совсем недавно, 21 апреля, на мемориальном комплексе «Сапун-гора» высадили три десятка кустов замечательной сирени — их подарил Волгоградский селекционный институт. Акция, получившая нежное название «Сирень Победы», проходит не впервые. В город уже прислали 400 саженцев. Так что без того красивое

место теперь и вовсе стало наполнять цветник, напоенный ароматами весны.

Есть на карте победного Крыма и другая интересная точка — Керчь. Здесь Парад Победы пройдет всего в третий раз — при Украине такого не было. Конечно, не сравнить пока с Севастополем, но и Керчь уверенно набирает обороты. К празднику привлечены более 900 военнослужащих Черноморского флота, Южного военного округа, Росгвардии и МЧС. По центральной части города-героя прошесть три парадных батальона и пять рот, будет показана военная техника.

Наверняка и количество зрителей значительно вырастет. Тем более, что российские ветераны в нынешнем году получили хороший подарок — они смогут съездить в Крым на День Победы по «единому билету», то есть совершенно бесплатно. Такую услугу участникам и инвалидам войны (вместе с одним сопровождающим на каждого ветерана) с 3 по 10 мая предоставляют «Российские железные дороги». И у тех, кто отказывал себе в подобной поездке много лет, появилась возможность вдохнуть запах моря и Победы.



ФОТО: REUTERS/РАСТРАМ



Партизаны, освободившие Ялту. Май 1944 года



# Подвиг разведчицы

Татьяна УААНОВА Крым

**Все ли крымские татары были изменниками? Такая постановка вопроса безнадежно устарела. Древний народ героически сражался на фронтах Великой Отечественной в составе Красной армии — это факт. А число предателей едва ли превышало ничтожный процент сторонников нынешнего так называемого межджиса — организации, 26 апреля признанной в России экстремистской.**

9 Мая по стране прошагает «Бессмертный полк». С особым трепетом готовятся к нему родственники Алим Абденановой. Разведчица, прозванная татарской Зоей, была зверски замучена и расстреляна фашистами в 1944-м — за месяц до полного освобождения полуострова. Спустя 70 лет ей присвоено звание Героя России.

Многие годы рассказы о бесстрашной девушке передавались из уст в уста. Живая история стала, по сути, преданием, каких на Тавриде множество. Отличие реальной истории Алим от сказочных было принципиальным — после войны

еще долго здравствовали свидетели подвига разведчицы, действовавшей под псевдонимом Софии, что в переводе с крымско-татарского означает «чистая, незапятнанная»; об Алим могли повествовать ее родные сестры Азифе и Ферузе. Словом, доказывать правдивость легенды не требовалось.

## Отличница, медсестра, комсомолка

Из донесений Софии в Центр (октябрь 1943):

«В 9.35 на Керчь отправлен эшелон из 12 пустых вагонов. В 12.30 на Феодосию ушел эшелон из 23 вагонов. Немцы-автоматчики. В 14.00 на Феодосию проследовала 51 подвода с боеприпасами под охраной двух немецких солдат».

Захват Крыма Гитлер считал одной из важнейших задач Второй мировой. В III веке в результате Великого переселения народов на полуострове обосновалось одно из германских племен — готы. Этого факта фюреру казалось достаточно, чтобы «вернуться» на «исконные» земли и основать на месте Крыма *Gotenland* со столицей в *Gotenburge* (Симферополь). Были состряпаны новые карты лакового черноморского кусочка с немецкими названиями. Однако просуществовали они недолго.

К осени 1943-го Красная армия уже выиграла Сталинградское сражение. Одержала победу в битве на Курской дуге. Освободила Ставрополье, Кубань и Дон, часть Украины. Пришло время гнать фашистов из Крыма. Главным источником информации о Керченском полуострове служил тогда разведотдел штаба Отдельной Приморской армии под командованием генерал-майора Николая Трусова. Успехи, правда, не были оглушительными. Немецкие контрразведчики, работавшие в зоне оккупации с первых дней, превосходили и числом, и опытом — советские группы, забрасываемые на полуостров, зачастую пропадали или проваливались. Наконец, решили отправлять в тыл врага и красноармейцев из числа крымских татар — командование рассудило: им будет проще нала-

## За пять месяцев Алим Абденанова передала с оккупированного немцами полуострова 81 радиogramму

мьяница Алим. — Трое сыновей стали коммунистами, имели активную жизненную позицию. Мюедин был парторгом, а во время войны возглавлял партизанский отряд. Старшая из девочек, Алим, охотно помогала бабушке, заботилась о сестрах, но, несмотря на занятость по хозяйству, с отличием окончила русскую школу.

После семилетки Алим устроилась секретарем в сельсовет. Очень скоро комсомолку повысили до заведующей общим отделом райисполкома. В администрации поселка Ленин и сегодня можно увидеть кабинет, где работала будущая разведчица.

— Во время войны ответственных сотрудников эвакуировали в Краснодар, Алим могла отсидеться в тылу, но это было не в характере тети, — дополняет Джавар. — Она окончила курсы медсестер и трижды писала заявление с просьбой отправить ее на фронт.

### Ежедневно в эфире

Из донесений Софии в Центр (ноябрь 1943):

«По слухам, в Камыш-Буруне высадился десант, минимум 2000 человек. Десант не разбит. Ожидают подкрепление. По берегу Черного моря к востоку идет много войск. В деревне Мескичи скопление немецких войск и много пушек».

На первой же встрече с сотрудником разведотдела Алим согласилась выполнить спецзадание. Обучение длилось около месяца. После чего резидент Алим Абденанову и радистку Ларису Гуляченко (оперативный псевдоним — «Гордая») должны были забросить в район станции Ойсул. Алим назначили руководителем группы «Дая», собрать которую из надежных людей еще предстояло. Приземление на парашютах оказалось неудачным — Алим повредила ногу и не могла идти. А до места назначения Джермай-Качик — 25 километров... — Когда началась война, знаковый офицер предупредил бабушку Ревиде: все сыновья партизаны, немцы вас первыми расстреляют, — объясняет Джавар Асанова. — И сам на машине пе-



тали на советскую разведку. Одновременно были представлены к ордену Красного Знамени...

«Через несколько дней к нам снова пришли немцы и сказали, что приехала Тася. Бабушку и меня вызвали во двор. Конечно, мы испугались. Когда я увидела Тасю, я ее не узнала. Это была другая Тася. Она была хорошо одета, губы накрашены, во рту сигаретка, на голове шляпка, короткая стрижка, хотя я ее видела с косичкой. Тася улыбнулась и говорит, где радиостанция с питанием».

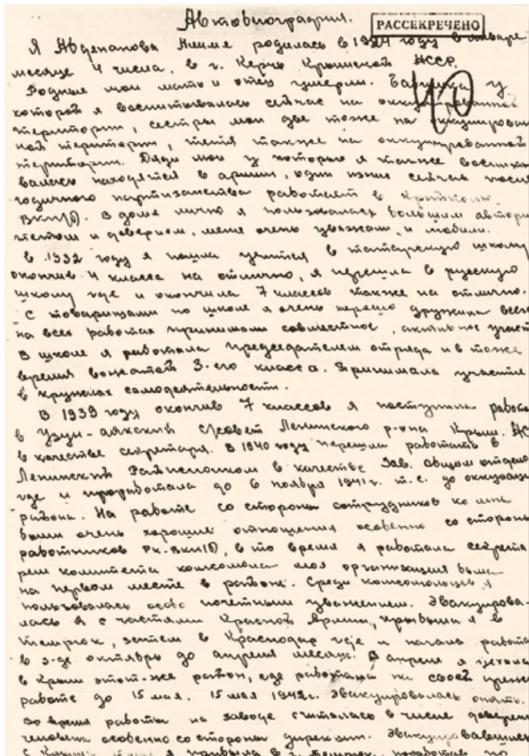
Это не облава, поняла бабушка Ревиде, и отправила Азифе в соседнее село — там у других родственников жила Ферузе. — Бабушка и моя будущая мама активно помогали Али-

ме, — комментирует дочь Азифе Дилра Ахтемова. — Во время передачи радиogramм мама обычно подметала двор, и если кто-то проходил мимо, начинала махать венчиком сильнее или громко петь. Вернувшись с немцами, Тася успокоила бабушку, что с Алим все в порядке, и забрала ее одежду.

### Судьба резидента

Из агентурной справки (май 1944): «С/с «София» нашла хорошую квартиру в с. Качик, устроилась сама и хорошо устроила на житье радистку «Гордая». Резидентура работала до 26.2.44 г. Вся резидентура в количестве 8 человек арестована и отправлена в Ст. Крымскую тюрьму. 20.3.44 с/с «София» была в числе других построена и уведена на расстрел, что подтверждает в своем докладе Борисов. Семья с/с «София» и всем, кто пострадал, выдано денежное вознаграждение. Дело передано в архив».

В семье знали только одно: Алим в старокрымской тюрьме. До самой смерти бабушка Ревиде надеялась снова увидеть



Мемориал жертвам фашистской оккупации Крыма под Симферополем



любимую внучку. И повторяла: «Ждите Алим, она вернется»... Позже станет известно: шестерых членов разведгруппы — братьев Меннановых, Болатова, Мамбетжанова, Аджигаева и Баталову — действительно расстреляли у подножия горы Агармыш. А Алим как резидента отправили в Симферополь.

В 1959 году в газете «Труд» вышла статья о суде над предателями с подробным рассказом про разведчицу Аню. Бабушки Ревиде уже не было в живых. А Ферузе и Азифе поняли: Аня — их сестра Алим.

— Это был ее позывной, — объясняет дочь Ферузе Джавар Асанова. — Она и сама могла называть себя Аней, татарские имена часто для удобства переделывали в русские. Так мы узнали подробности: как мучили и истязали тетю, как вырывали ногти, избивали. Разведчик Борисов был в это время в старокрымской тюрьме. Но работал, как Штирлиц. И спаси он Алим — провалил бы всю операцию... Тогда мама и тетя Азифе собрали стариков, читали Коран. Потом появилась информация, что Алим расстреляли в совхозе «Красный» — там, в «колодах смерти», были обнаружены останки десятков тысяч жертв оккупации. Но точных сведений о месте гибели нет. Только дата — 5 апреля 1944-го...

Из Указа президента РФ В.В. Путина (сентябрь 2014): «За героизм, мужество и отвагу, проявленные при выполнении специального задания в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, присвоить звание Героя Российской Федерации Абденановой Алим (посмертно)».

### Народы снова вместе

— Для крымских татар история Алим не стала новостью, мы знали о ней с детства, гордились, и эта боль была с нами всегда, — уверяет внучатая племянница разведчицы Эльзара Сейдаметова. — Я даже ездила с бабушкой к чиновникам — она мечтала, чтобы памятник Алим установили в Симферополе. И предсказывала: «Вот увидите — ее обязательно наградят...»

Все неожиданно случилось в один год: возвращение Крыма в Россию, подготовка книги доктора исторических наук Владимира Лоты «Алим. Крымская легенда» и, наконец, 1 сентября 2014-го — долгожданное признание заслуг разведчицы на государственном уровне. Хотя нет — той весной произошло еще одно важное событие. Подписание президентом Путиным Указа о реабилитации крымских татар.

Сестры Алим до счастливого момента не дожили — слышное много испытаний выпало на их долю.

12 мая 1944 года советские войска полностью освободили полуостров от фашистов. Но радость была короткой. Через шесть дней началась депортация крымских татар. Официальная причина — участие в коллаборационистских формированиях. Многих обвинили в измене Родине, дезертирстве, переходе на сторону противника, вступлении в сформированные немцами «добровольческие татарские воинские части», присутствии в немецких карательных отрядах, «зверских расправах по отношению к советским партизанам». Выслан был целый народ.

— Один мамин дядя погиб на фронте, другой пропал без вести, Алим немцы расстреляли, — перечисляет горькие факты семейной биографии Джавар. — Папа мой был призван в армию, прошел всю войну, еще и дослуживал до 1947 года. Вернулся — а родных нет. Поехал на поиски в Узбекистан. Там у него забрали военный билет, медали, и не пользовался льготами и, как все, отмечался в комедатуре. Официально мы были предателями. Не отрицаю — часть крымских татар изменила Родине. Только при чем тут вся нация?..

— В 70-х уже позволялось вернуться в Крым, но те, кто приезжал, не имел здесь ни прописки, ни работы, — вспоминает Дилра. — И в 90-е, с массовым возвращением, было не лучше.

— Я пришла в школу, а мне говорят: да вы из Средней Азии, какое там образование? — возмущается Эльзара. — Детей укорбляли, взрослым говорили: у вас дипломы купленные. А ведь крымские татары — очень трудолюбивая нация. Старикам могли быть полуграмотными, одна-

ко детей после войны старались обучить, поставить на ноги.

— К счастью, было и другое отношение, — улыбается Джавар. — Алим посвятили повесть, поэмы, балет. Ее именем назвали улицы. А крымско-татарская община собрала деньги на первый памятник, установленный возле поселка Ленино на трассе Феодосия — Керчь. 9 Мая 1989 года мы с мамой и сестрой приехали и были ошарашены масштабами мероприятия. Мама считала: хорошо уже, что есть место, где можно поплакать. А оказалось, замечательная русская женщина, учитель истории Светлана Киришкина со всего Союза разыскала летчиков, работавших по радиogramмам Алим. Представляете?! До войны ведь мы всегда жили вместе — русские, татары. Дружили, пели одни песни...

Справедливость, хоть и спустя 70 лет, восторжествовала: теперь Алим — героиня всеобщая. Переводится на русский язык и распространяются по библиотекам написанные когда-то на татарском книги. Устанавливаются новые обелиски. В память об Алим проводятся классные часы и спортивные мероприятия. Растет, сматривается вопрос о присвоении имени Алим Абденановой одной из школ. На месте печального известного Джермай-Качика, от которого не осталось и камня, волонтеры высадили сиреневую аллею. А в Ленинском историко-краеведческом музее хранится единственная семейная реликвия — чудом уцелевшая с военных времен кофейная чашечка бабушки Ревиде.

— Какие веши Алим, что вы? — удивляется Джавар. — 1944 год. Пятнадцать минут на сборы. Такой страх был у всех — передать невозможно! Бабушка взяла немного муки, сахара и отрезки тканей — потом в Узбекистане мы их меняли на еду...

### Крымская Зоя

Трагическая судьба Алим могла так и остаться одной из крымских легенд. Если бы не доктор исторических наук Владимир Лота.

— Я ехал из Керчи в Севастополь на конференцию и по дороге решил осмотреть Старый Крым, — объясняет Владимир Иванович. — Познакомился с директором Крымско-татарского культурного центра Ильи Ильясовым, он мне и говорит с обидой: «О Зое Космодемьянской все знают, а подвиг нашей Алим не оценен...»

Лота тут же поменял планы. В рекордные сроки встретился с родственниками, собрал информацию в архивах, добился рассекречивания документов. Вот он, настоящий патриотизм, — именинник Владимир Иванович сумел доказать, что Алим Абденанова заслуживает звания Героя России. На собственные средства издал книгу тиражом 3000 экземпляров, из них две с половиной тысячи подарил крымскому библиотекам. Права на произведение передал Госкомпау.

— Авторские отчисления от изданий будут отправляться на обустройство Аллеи Славы Героев Великой Отечественной в Симферополе, брать за Алим деньги мне кажется недостойным.

По книге тут же был снят документальный фильм, в котором разведчицу сыграла внучатая племянница Зарема Асанова. — Вроде ничего сложного, но допрос снимали в СИЗО, и при виде актеров в немецкой форме мне становилось не по себе, — говорит она.

— Сегодня моя дочь не понимает, как ее сверстница могла выдержать такие испытания, — тихо вторит Джавар. — Но я, честно, не знаю, смогу ли сама поступить, как Алим, если вдруг понадобится... Моя мама рассуждала по-женски: да, сестра сделала свой выбор, совершила подвиг. Хотя лучше бы осталась в тылу, и сейчас у нас была бы еще одна семья родственников... А вот Ларисе давались безупречные характеристики, везде «отлично». Однако не выдержала...

11 мая 1945-го уроженка Киева Гуляченко, бывшая радистка «Гордая», была задержана в Чехословакии сотрудниками СМЕРШа. В сентябре того же года приговорена к десяти годам лишения свободы. В январе 1991-го военный трибунал Одесского военного округа этот приговор отменил «за отсутствием состава преступления». Так — с попыткой отказа от нашего общепрошлого — начинался распад страны.



# Тот, кто брал Берлин

Екатерина САЖНЕВА

Ученый, доктор сельскохозяйственных наук, профессор Тимирязевской академии и сам академик РАН, бывший заместитель министра сельского хозяйства СССР. Он же — 19-летний мальчишка, который в начале мая 1945-го взял в плен на окраине Берлина более 600 фашистов, безуспешно пытаясь атаковать штаб 4-й танковой армии. За этот подвиг Борис Рунов получил Героя Советского Союза. Через две недели после нынешнего Дня Победы ему исполнится 91 год.

Таких, как он, — получивших золотые геройские звезды за взятие Берлина, — увы, с нами больше не осталось. Время берет свое. Глушит воспоминания. Но перед глазами Бориса Александровича и теперь как живую стоят потрепанные солдаты вермахта на опушке сказочного немецкого леса, взявшие в кольцо молоденького советского лейтенанта 1 мая 1945-го. Восемь дней до Победы. А из оружия у лейтенанта — одна граната. «Берлин пал! — крикнул он немцам тогда. — Сдавайтесь. И я сохраню вам жизнь. Сопротивление бесполезно»...

Год назад, накануне 70-летнего юбилея Победы, 90-летний Борис Рунов на легковушке повторил собственный боевой путь, от Москвы до Праги, где он и встретил в 1945-м Победу, еще не зная о присвоении ему Золотой Звезды за тех самых «лесных» фашистов.

— Берлин мы прокатили как по маслу, буквально за день, там бой уже почти закончился, — говорит Борис Александрович. — Дальше шли на Прагу, это сейчас там утверждают, что их спасли американцы, а тогда все понимали, что мы, Советская Армия, освободили — и какой ценой!

О своем подвиге особо распространяться не любит. «Да я столько раз об этом рассказывал». И все же...

Он действительно легко мог бы погибнуть тогда, в 45-м. В праздник. В Первоймай. Цвела весна. В воздухе пахло концом войны. И так не хотелось умирать... От фашистской столицы их взвод отделило всего несколько десятков километров.

— И тут получаю приказ немедленно выступить по тревоге. Надо так надо. Показали на карте участок, куда нужно прибыть,



Владимир Путин и Борис Рунов. Кремль, 2015

там засела большая немецкая группировка. Гитлеровцы были уже окружены, но не сдавались. По нашим данным, они готовились прорываться к штабу 4-й армии.

Морковь сладкая, сочная. Можно сразу в рот. Даже не помыв, отряхнув комья грязи на землю. Борис набил корнетолодами всю рубашку, словно наволочку от подушки. А тут, как назло, появились объездные, сторожа огородные. Кинулась ребятыня врассыпную, Боря залез в Клязьму. Сладкая морковь вместе с рубашкой тонула на дно. Плавать не умел. Из последних сил вытряхнул добычу в воду, и та сама по себе поплыла в сторону столицы. Вынырнул.

И еще один момент из подмосковного детства. Тихо ходи-

ли в Ногинске трамваи, медленно, это и спасло его, десятилетнего, зацепившегося школьным пиджачком за буфер. Целый пролет волочило по шпалам. Но тоже пронесло.

В огненном 1941-м ему исполнилось 16 лет. В 43-м с трудового фронта призвали в действующую армию. В 1944-м окончил Московское военно-инженерное училище. Сапер.

— Таких, как я, моего года рождения, 1925-го, вернулись один из шести. Мне повезло, — уверен



ФОТО: В. ГРЕВЕР/ТАСС



Борис Рунов. — Военвал-то я один фактически год. 1-й Украинский фронт. На Висе началось наступление. Командовал взводом, здоровы-

ми мужиками, плотниками, столбями, там меня и ранило первый раз. Осколком разорвавшегося снаряда пробило правую ногу. Три месяца провалялся в госпитале.

По возвращении взвод переправы через широкие немецкие реки. Одер, Шпрее, Нейсе... Именно на мосту, построенном и его руками через Эльбу в апреле 1945-го, произошла знаменитая встреча с союзниками.

Третья инженерная бригада 4-й танковой армии 1-го Украинского фронта соорудила мосты быстро, иногда за несколько часов, тут же начинали и переправу. Обычные первые тяжелые танки, проходя по доскам, «добивали» сваи, танкисты иногда опа-

сались открывать движение по новому мосту, и тогда строители вставали под ним, в холодной воде, давая таким образом гарантию своей работе.

В апреле 45-го на Нейсе в Саксонии начался ледоход. Лед на речке разбивали фашистские снаряды. Течение было сильным, от ударов торосов зашатался на мосту танки. Одна льдина лезла на другую. Как спасти мост хотя бы на час-другой? Саперы приняли решение «атаковать» льдины толовыми шашками. Танки идут сплошным косяком. Многие думали, что это немцы затеяли по мосту прицельный артобстрел. Пять сантиметров — бикфордовы шнуры с детонаторами. Пять секунд горения до взрыва шашки. «Сейчас в это трудно поверить, но каждому из нас до смерти было отведено всего пять секунд, то самое время горения шнура», — написал Борис Рунов в мемуарах. После окончания страшной переправы весенняя стихия разрушила мост практически сразу.

...Он верил, что доживет до конца войны. Немного осталось. И тут эта куча перепуганных и тоже уставших немцев на опушке леса, не понимающих, что им

ветского Союза. Он стал Героем номер 7688.

В том же году ушел в запас. Мечтал и дальше служить в армии, поступить в военную академию, однако подвело здоровье, с войны Борис Рунов вернулся инвалидом 3-й группы. Вступил в партию. Занялся сельским хозяйством. Посвятил аграрному сектору всю свою долгую жизнь. Ездил даже перенимать «кукурузный» опыт в США в начале 60-х. Пережил там в 1962-м Карибский кризис, а годом ранее — полет в космос Юрия Гагарина. «Вы даже не представляете, что это было, все американцы ходили, как будто у них кто-то умер. Никто и поверить не мог, не хотел, что первым покинул орбиту Земли простой советский человек».

Борис Рунов — автор более двадцати книг и монографий. Среди которых и строго научные. Но есть и дневниковые записи всех послевоенных десятилетий.

— Знаешь, чем дневники отличаются от мемуаров? — спрашивает он меня и тут же сам отвечает: — Мемуары пишутся по истечении времени, что-то можно забыть, что-то специально опустить, чтобы показаться лучше, чем ты есть. А дневник заполняешь сразу. Это документ, и в нем ты сам перед собой всегда честен.

Мы продолжаем разговаривать с ветераном, в комнату вбегают внучка, пятилетняя Лида. «А ты знаешь, что твой дед Герой?» — спрашиваю ее. Девочка важно подходит к шкафу, достает оттуда свой рисунок. Не принцессы или куклы — танка, над которым ярко светит солнце в виде красного сердца. «Красные — это наши, это хорошо», — шепчет Лида. Смышленная малышка родилась от младшей дочери Бориса Александровича. Семья у ветерана большая: дети, внуки, правнуки.

— А сейчас у меня последний бой, — переходит к نابольшему 90-летию Герой. — Мы вместе с учеными спасаем поля Тимирязевской академии, которые, как вы знаете, хотят сейчас отдать в частные руки и построят там коммерческие дома. Беззаконие это! 15 бывших министров сельского хозяйства подписали письмо в защиту Тимирязевки, я тоже. Очень надеюсь, что в День Победы удастся, как обычно, встретиться с президентом Путиным, мы с ним в прошлом году за одним столом сидели на банкете. Я ему прямо скажу: «Уважаемый Владимир Владимирович! Разве за то мы сражались, чтобы сейчас на нашей же земле творился такой произвол?» Думаю, он меня выслушает. Он умный и очень порядочный человек.

**Таких, как он, — получивших Героя за взятие фашистской столицы, — увы, с нами больше не осталось**

еще со школы: не так уж много времени прошло, всего три года отделяли его от детства...

Мать рассказывала Борису, что родился он в рубашке. Мальчику было шесть месяцев, когда у него началась гнойный плеврит. Делали резекцию ребра, откачивали гной.

В семь лет Борис едва не утонул на Клязьме. Мальчишки пробирались на колхозные огороды, тащили оттуда морковь. «То есть вы были вовсе не тимуровцы?» — уточняю я шутя у наше-

ли в Ногинске трамваи, медленно, это и спасло его, десятилетнего, зацепившегося школьным пиджачком за буфер. Целый пролет волочило по шпалам. Но тоже пронесло.

В огненном 1941-м ему исполнилось 16 лет. В 43-м с трудового фронта призвали в действующую армию. В 1944-м окончил Московское военно-инженерное училище. Сапер.

— Таких, как я, моего года рождения, 1925-го, вернулись один из шести. Мне повезло, — уверен

Кристиан Эстрози:

## «Хотим открыть в Ницце постоянное отделение Российской академии наук»

**культура:** Чего Вы ждете от поездки в Крым?

**Эстрози:** Прежде всего, она поможет развитию братских отношений как между нашими городами, так и между двумя странами. Мы готовы к расширению кооперации в экономике, культуре, туризме, здравоохранении, спорте, образовании. Сегодня исключительный интерес представляют сферы IT, экоиндустрии, энергетики, управления городским хозяйством. Наверняка появятся и новые проекты — например, в 2017 году Ялта может стать почетным гостем на ярмарке в Ницце.

**культура:** Чем объясняется взаимное притяжение двух городов?

**Эстрози:** Их сближает множество факторов: климат, растительность, пейзажи, горные рельефы, становление городов как курортов (оба вначале предназначались для аристократии и обеспеченных классов, а затем были открыты и для массового туризма). Также отмечу удивительное сходство в архитектуре вилл и дворцов. Не случайно Ялту называют Русской Ниццей.

**культура:** Вы подчеркиваете свое намерение крепить ось Ницца — Россия.

**Эстрози:** Город представляет собой важнейший перекресток культур. Огромную роль в на-

шей истории играла русская колония, обосновавшаяся здесь около двух веков назад. Сегодня на Лазурном берегу постоянно проживают около 10 000 русских. Примерно 200 000 россиян ежегодно посещают Ниццу в качестве туристов. Нас связывают прямые авиалинии с Москвой и Санкт-Петербургом. В 2010-м возобновила работу открытая в 1864 году железнодорожная линия Ницца — Санкт-Петербург, но уже из Москвы.

С 2013-го при содействии Госфильмофонда у нас проходит фестиваль российского кино. Особо отмечу Дни Москвы в Ницце, запланированные на 9–12 июня. В программе балеты, концерты, выставки, спортивные состязания. Я делаю все для привлечения ваших соотечественников на Лазурный берег. К примеру, выступаю за открытие здесь российского консульства.

**культура:** Несколько месяцев назад Вы подписали соглашение об открытии представительства Российской академии наук.

**Эстрози:** Я стремлюсь к развитию в Ницце новейших технологий и поэтому надеюсь привлечь россиян к участию в научных проектах. Конечно, мы и сегодня поддерживаем контакты с вашими учеными, в частности в рамках форума «Клаба Ниццы» — «Энергетика и гео-

политика». Тем не менее мне бы хотелось, чтобы у нас открылось постоянное отделение Российской академии наук, которое служило бы платформой для организации международных научных встреч и конференций.

**культура:** Популярность Лазурного берега среди русских изначально связана с тем, что туда приезжали члены императорской фамилии.

**Эстрози:** Александра Федоровна после смерти супруга, Николая I, поселилась здесь в 1856-м. Три года спустя на улице Лоншан возвели первую в Западной Европе русскую православную

церковь. Александр II с императрицей бывали в Ницце в 1864-м. Их старший сын, царевич Николай, умер в нашем городе (не случайно один из бульваров носит его имя). В память о нем в 1912 году был выстроен собор Святого Николая — крупнейший православный храм за пределами России, превратившийся в один из символов Ниццы. Празднование столетия со дня его освящения позволило нам подчеркнуть тесные связи с русской колонией и ее вклад в историю нашего города.

**культура:** «Нельзя представить себе Ниццу без собора Святого



### Досье «КУЛЬТУРЫ»

**Кристиан ЭСТРОЗИ** — известный политический и государственный деятель, один из лидеров правой партии «Республиканцы». Причисляет себя к голлистам. На протяжении многих лет — депутат Национального собрания Франции. Неоднократно занимал министерские посты. В 2008 году Эстрози победил на выборах мэра Ниццы — пятого по величине города Франции. В декабре 2015-го стал президентом регионального совета Прованс — Альпы — Лазурный берег. Известен своими симпатиями к России, выступает за сближение с Москвой. Считает Ниццу первым русским городом Франции. Критиковал французское правительство за отказ поставить «Мистраль». Высказывается против расширения НАТО на восток. Критикует Европейский союз за прием новых членов и считает, что ЕС не должен быть машиной, разрушающей национальную самоидентичность во имя рыночных интересов. Написал автобиографию «Сын Ниццы». В 70-е годы четыре раза выигрывал чемпионат Франции по мотоциклетным гонкам.



Площадь Массена, Ницца

Николая, как нельзя представить Москву без собора Василия Блаженного», — заявили Вы в начале этого года на церемонии открытия храма после реставрации.

**Эстрози:** Помимо этого великолепного собора память о русских в Ницце хранят многие виллы и особняки. Мы гордимся российским наследием и делаем все, чтобы беречь его и популяризировать. Особое значение для Ниццы приобрело имение Вальроз, возведенное русским бароном Павлом фон Дервизом. В театре устраивали концерты, где собиралась французская и российская знать. Одна из улиц носит имя художника Жозефа Фриссеро. Он был принят при российском императорском дворе и женился на жюлье внебрачной дочери Николая I (Юлии Кобервейн. — «Культура»). Их потомки и поныне живут в Ницце.

**культура:** Встретив здесь многих русских друзей, Антон Чехов в конце XIX века окрестил Ваш город Русской Ривьерой.

**Эстрози:** Помимо Чехова, Ниццу посещали и другие великие русские писатели — Лев Толстой, Николай Гоголь, Иван Бунин. Здесь похоронен Александр Герцен. Есть у нас и православное кладбище Кокада, где упокоились многие известные россияне.

# Эпоха перемен на Делегатской

**Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**  
**Всероссийский музей декоративно-прикладного и народного искусства отметил 35-летие обновлением постоянной экспозиции. Зрителям показали переделанный зал, где представлены предметы XVIII — начала XIX века: от петровской эпохи до времен бидермейера. Что изменилось и какие еще сюрпризы нас ожидают, «Культура» узнала у директора ВМДПИ Елены ТИТОВОЙ.**



Елена Титова

**культура:** Почему решились на перемены?

**Титова:** Многие вещи, к сожалению, «устали»: их демонстрировали почти пятнадцать лет. Требовалось привести в порядок. К тому же хотелось познакомить зрителей с эволюцией декоративно-прикладного искусства. Для этого по-другому распределили предметы: ушли от милого сердцу уютной старой экспозиции. Вместе с архитектором Алексеем Козыревым разделили пространство на блоки, структурировали его. Появились жесткие линии, металл. Нашлось место для важных экспонатов, томившихся в запасниках. Выставляемые примерно 200 предметов обновили на 40 процентов.

**культура:** Какие появились раздель?

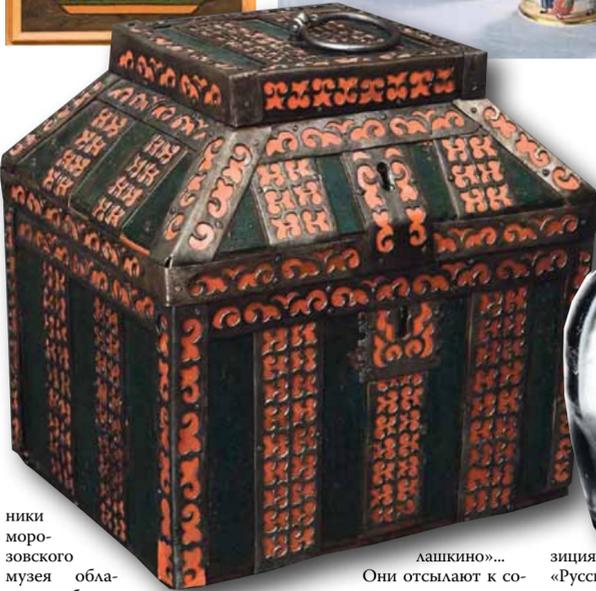
**Титова:** Первый — «Эпоха перемен»: искусство конца XVII — начала XVIII века. С одной стороны, здесь традиционные русские вещи. Например, сундуки-подголовники или кружки-кубки, изготовленные на знаменитых Демидовских заводах. Другая часть — привозные предметы. А также созданные у нас под влиянием западных мастеров. Осмыслению иностранного опыта способствовал Петр I: он стремился позиционировать Россию как часть Европы. Скажем, среди экспонатов — стул из ореха, сделанный отечественными умельцами в традициях голландской мебели. С ним связана легенда: якобы первый русский император возил его с собой в военные походы. Хотя, конечно, неизвестно, сидел на нем Петр I или нет. Еще любопытная вещь — шпалера, доставленная из Парижа в 1668 году. Ее реставрировали почти двадцать лет. Сначала работники Музея народного искусства имени Морозова, потом, когда тот вошел в состав ВМДПИ, — наши специалисты. Впервые покажем ее публике.

Второй раздел — «Классика русского XVIII века» — рассказывает о расцвете наук и искусства. В стране тогда появился один из первых фарфоровых заводов, основанный Францем Гарднером. Кстати, лишь три государства могли позволить себе подобное производство: Германия, Франция и Россия. Здесь же демонстрируем Орденовые сервизы — первые парадные наборы, сделанные на отечественных фабриках.

Третья часть экспозиции — «Русский ампир»: роскошный, помпезный, имперский. Финальный раздел — «В комнатах» — посвящен эпохе романтизма с его культом частной жизни. Здесь есть очень редкие предметы — нижнетагильские «лакированные» подносы, выполненные в технике лаковой росписи по металлу и отреставрированные в нашем музее. В хорошем состоянии их почти не осталось.

**культура:** Чем еще удивите публику?

**Титова:** Следующий важный шаг — создание новой центральной экспозиции. Мы как преем-



ники морозовского музея обладаем собранием произведений мастеров последней четверти XIX — начала XX века. Это работы Малютина, Васнецова, Врубеля. Например, есть майоликовый камин, сделанный автором «Демона»: один из подготовленных для Всемирной выставки в Париже 1900 года. Кроме того, в музее хранятся вещи, связанные с усадьбами «Абрамцево», «Та-



лашкино»... Они относятся к... занию национального романтического стиля: его еще знают как русский модерн. К сожалению, он пока не оценен в полной мере. Хотим это исправить. После того, как с Делегатской съехал филиал Государственного центрального музея современной истории России, появились дополнительные площади. Потихоньку приступаем к обустройству. Новая постоянная экспозиция «Русский стиль» разместится на тысяче квадратных метров. Покажем около 400 предметов. Открывать планируем частями. Красивую парадную лестницу усадьбы Остермана публика увидит уже на нынешнем фестивале «Ночь музеев»: тогда же немного расскажем о будущих изменениях. Окончательно все будет готово в конце этого года — начале следующего. Для молодой аудитории сделаем мультимедийную составляющую. **культура:** Интересные планы. Кстати, а в обновленной экспозиции XVIII — начала XIX века тоже есть мультимедиа? **Титова:** Нет, здесь это не предусмотрено. Для зрителей подготовлено много информации — но в виде текстов. QR-коды для тех, кому интересна дополнительная информация, аудиогиды — тем, кому проще со звуком.



## Россия молодая

**В** ЦДХ открыта **Всероссийская выставка «Молодость России»**. Здесь показывают около 2000 произведений, многие из которых привезены в Москву из других регионов. Участники проходили строгий отбор: сначала на местах, затем через выставочный комитет. Цель многолетнего проекта ВОО «Союз художников России» — представить талантливых авторов в возрасте до 35 лет. Подобная акция проводится уже в четвертый раз после распада СССР.

— Общий уровень произведений довольно высокий, — рассказал председатель Союза художников России Андрей Ковальчук. — А энергетика, присущая работам, сразу выдает молодежь. В основном мы показываем профессионалов: 90 или 95 процентов участников получили высшее или среднее специальное художественное образование. Один из спецпроектных нынешней выставки — «Таврида»: демонстрируются результаты одноименного форума, прошедшего в августе 2015 года в Крыму. А центральная тема «Молодость России» звучит глобально: люди труда.

— Интересно проследить эволюцию, — заметил секретарь СХР Сергей Гавриляченко. — Участники первой постсоветской молодежной выставки родились еще в СССР — в их произведениях было много боли и печали, со-

звучных отечественной истории. Следующие две отличались изощренным дизайном: все изысканно, формально. А теперь вместо женщин легкого поведения — персонажей предыдущих проектов — появились новые герои, например, шахтеры. В этом смысле открытием стали произведения Максима Титова. Если бы я был подлинным акционистом, написал бы угляем «Донбасс-наш» (смеется). Другой пример: картина Веры Лагутенковой, созвучные образам Аркадия Пластова, Александра Герасимова. Она создала первые подобные работы еще десять лет назад, но тогда они не были восприняты. А теперь звезды сошлись: это видно по вернисажам в Третьяковке и Историческом музее. Вообще русская культура изначально социальна, заточена на обостренную соприкосновенность.

О Максиме Титове «Культура» писала летом 2014 года, когда рассказывала о юбилее знаменитой «Академички». Тогда пермский автор делился планами поехать на лесоповал в поисках настоящих героев. Сегодня живописец убежден, что его мечта скоро осуществится, а пока зрители увидели часть серии «Уральский резерв».

— Пермский край — заводской. Вероятно, поэтому меня привлекает фабричная тема. Все началось, когда я увидел

девушку за станком: красивую современную барышню. Заинтересовал контраст. Посещал Мотовилихинские заводы, Пермский моторный завод... Потом договорился спуститься в шахту. Ехал вместе с рабочими в лифте: там нет света, и они зажгли фонарики на касках. Так появилась картина «На смену».

Не только Максим, но и многие другие участники специально приехали в Москву из регионов. Например, Анатолий Дымант, автор пейзажа «Море для троих» (2015), прибыл из Севастополя: — Мне очень нравится, что здесь представлена вся Россия. Как я работаю? Считаю, что искусство должно быть свободным и легким, никак не вымученным. Скажем, эту картину я написал очень быстро.

Авторы из Ростова-на-Дону, Александр Савеленко и Ольга Менжилий, тоже поделились впечатлениями.

— Для молодого художника это самая престижная в России выставка, — признался Александр. — Попастъ сюда — большая честь. К тому же это прекрасный урок: увидеть свое творчество на фоне других.

— Главное для нас — стремление к реалистическому искусству, — рассказала Ольга. — А вписывается оно в рыночные правила или нет, неважно.

Союз художников России решил вовлечь в диалог и представителей так называемого актуального искусства.

— Для эксперимента мы пригласили группу «in multitude», — рассказал Ковальчук. — Традиционные и актуальные авторы сегодня существуют в параллельных мирах, интересно было показать их разговор или спор. Хотелось, чтобы один из проектов внутри выставки был воспринимаем сообществом, с которым у нас нет точек соприкосновения.

**Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**



## Советское — значит современное

**С** ОВЕТСКОЕ искусство теперь живет в «Узбекистане». Один из красивейших павильонов ВДНХ (в 1966 году получивший имя «Советская культура») превратился в постоянный центр РОСИЗО. 22 апреля здесь открылась выставка «Всегда современное. Искусство XX—XXI вв.». Главная идея — представить советское искусство не как коллекцию ностальгических открыток из старорежимных хрестоматий и не как набор пропагандистских штампов, а как дело актуальное и созвучное сегодняшнему дню, при этом нарочито соединив в одном пространстве и красный авангард, и соцреализм.

Получается много удивительных рифм с современностью. Вот Черноморский флот ведет огонь на защите Севастополя — картина Львова 1942 года, но разве слово «Севастополь» не стало паролем наших дней? Вот товарищ Сталин произносит тост «За великий русский народ» на холсте Хмелько: атмосфера приподнятая, однако нельзя не заметить, что маршалов Победы уже задвинули на третий план члены Политбюро.

Есть совершенно удивительные переключки с классикой, например, картина Соколова-Скали «Даша в Варшаву!». Кавалеристы Первой Конной превратились на ней в настоящих диореровских всадников апокалипсиса. А вот на полотне Кольцова парад инвалидов Первой мировой в Париже — уродливые фигуры, страшные лица, какой-то босхо-мунковский ад, призванный показать закат буржуазной Европы.

Но больше всего, признаться, радуют картины емкие, лаконичные, оригинальные, прежде не виданные, но воспевающие создание. Скажем, творение Ю.Ю. Клевера (сына) «Водолазы Эпрона», показывающее в манере малых голландцев будни «Экспедиции подводных работ особого назначения». И тут же рядом — картина Вялова «Горная дорога». Огромный, почти малевичевский куб скалы нависает над маленьким автомобилем, проезжающим по трассе, прорубленной сквозь толщу пород. Вспоминается хрестоматийный вьетнамский же «Милиционер», однако там сюрре-

алистический символизм, а тут рискованное балансирование на грани реализма и кубизма.

Большинство картин, практически не засвеченных знаменитыми галереями и частными выставками, открывают нам во многом потаенный мир искусства советской поры. Потенный не потому, что запретный, а поскольку незамеченный. И мы видим творчество не банальное, пронизанное авангардным поиском и диалогом с классикой. Нескучное. Мой фаворит — работа тобольского художника Шумиликина «Путь к Мангазею»: ямальский пейзаж, более похожий на марсианский, и оттого с особенной силой напоминающий, что северную планету русский землепроходец покорил еще в XVII веке.

При этом, в отличие от недавней выставки «Романтизм», со-



ЕГОР ХОЛМОГОРОВ



ЮРИЙ КЛЕВЕРИН

здатели «Всегда современного» не пошли по пути реконструкции глянцевого соцреалистического мира. Пышущие сексуальностью студентки и мужественные красноармейцы тоже есть, но в целом советский мир выглядит тут не столько соблазнительно, сколько забавно, с элементом шутки. То на картине Люшина «Самолет «Крокодил» готовится к полету» фюзеляж и впрямь разрисован зубами. То у Грызлова на полотне «Футбол. Антарктида» собрались смотреть фанатские группировки пингвинов. Даже Хрущев и Кастро среди русских березок на знаменитом полотне Самсонова выглядят по-доброму комично.

Кому-то здесь не хватил «большого стиля», кому-то — ощущения трагедии, которым было пронизано XX столетие русской истории. И, возможно, этот упрек будет справедливым. Однако к разговору о советском периоде прилагаются огромные коллекции заезженных пропагандистских пластинок, включающих едва ли не автоматически: «благодаря мудрому руководству...», «несмотря на утопический садизм...» и т.д. «Всегда современное» — это выставка, для которой подходящей пластинки нет; придется говорить об искусстве XX века своими словами.

**Егор ХОЛМОГОРОВ**

## Барабулька по-натовски

Вадим БОНДАРЬ

«ПАРТНЕРЫ» из НАТО, видимо, всерьез решили уплотнить нас в черноморском регионе — они планируют подселить туда на постоянной основе свое военно-морское объединение.

Инициатива создания Черноморской флотилии НАТО исходит с двух сторон. Одна — это наши бывшие союзники по Варшавскому договору, в частности Румыния и Болгария. По итогам бухарестской встречи президентов Украины и Румынии, состоявшейся 21 апреля, была высказана идея создать румыно-болгарско-украинскую бригаду, способную действовать в том числе и на море. Ход довольно хитрый, скорее всего, он подсказан заокеанскими стратегами. Не будем забывать, что уже сформирована украинско-польско-литовская бригада. Такие международные подразделения с участием стран, входящих в НАТО, фактически делают Украину членом альянса. Скажем прямо: при помощи подобных бригад, штабов, тренировочных баз и теперь вот флотилии, которая, скорее всего, будет в ближайшем времени сформирована, НАТО уже заходит на Украину.

О том, что эти действия скоординированы с гегемоном, говорит и тот факт, что одновременно с визитом Порошенко в Бухарест в Софию прибыл заместитель генерального секретаря НАТО Александр Вершбоу. Там, в рамках конференции по обеспечению безопасности на Черном море, состоялась встреча так называемого Атлантического клуба. По ее итогам Вершбоу заявил, что следует оценить возможность «более устойчивого военного присутствия НАТО» в черноморском регионе. Очевидно, что альянс переходит к активному этапу формирования ударного кулака, одной из важнейших составляющих которого будет военно-морская компонента.

Видно, жизнь мало чему учит «партнеров». Вспомним, как на протяжении последних лет они несколько раз посылали в Черное море свои военные корабли. Но это не произвело на Россию ожидаемого эффекта. Напротив, в ходе подобного рейда оконфузил один из лучших представителей ВМФ США эсминец «Дональд Кук». Корабль-невидимка, оснащенный новейшей боевой информационно-управляющей системой «Иджис», мощнейшей системой ПВО, крылатыми ракетами «Томагавк» с дальностью полета 2500 км, способными нести ядерный заряд (56 ракет в обычном режиме и 96 — в ударном). И вот такой отнюдь не бумажный корабль оказался недалеко от крымского побережья. Однако после встречи с фронтовым бомбардиром» — вошли в Черное море и взяли курс прямо к берегам Крыма. На их перехват тогда вышли большой противолодочный корабль «Беззаветный» и малый сторожевой корабль СКР-6. Наши суда неоднократно подавали предупреждающие сигналы и предлагали изменить курс, на что американцы отвечали отказом. Как только граница территориальных вод СССР была нарушена, «Беззаветный» и СКР-6 резко прибавили ход и пошли на сближение. Несмотря на поданный на «Кэроне» сигнал «Не подходить к борту!», осуществили так называемый навал — вытеснили так называемый мозг эсминца. После чего 12 раз сымитировала ракетно-бомбовую атаку на ослепший и оголошший корабль. Прогулки у наших берегов прекратились.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Вспоминается эпизод февраля 1988 года, когда новейшие ударные корабли американского шестого флота — ракетный крейсер «Йорктаун» и эсминец «Кэрон» — вошли в Черное море и взяли курс прямо к берегам Крыма. На их перехват тогда вышли большой противолодочный корабль «Беззаветный» и малый сторожевой корабль СКР-6. Наши суда неоднократно подавали предупреждающие сигналы и предлагали изменить курс, на что американцы отвечали отказом. Как только граница территориальных вод СССР была нарушена, «Беззаветный» и СКР-6 резко прибавили ход и пошли на сближение. Несмотря на поданный на «Кэроне» сигнал «Не подходить к борту!», осуществили так называемый навал — вытеснили так называемый мозг эсминца. После чего 12 раз сымитировала ракетно-бомбовую атаку на ослепший и оголошший корабль. Прогулки у наших берегов прекратились.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Вспоминается эпизод февраля 1988 года, когда новейшие ударные корабли американского шестого флота — ракетный крейсер «Йорктаун» и эсминец «Кэрон» — вошли в Черное море и взяли курс прямо к берегам Крыма. На их перехват тогда вышли большой противолодочный корабль «Беззаветный» и малый сторожевой корабль СКР-6. Наши суда неоднократно подавали предупреждающие сигналы и предлагали изменить курс, на что американцы отвечали отказом. Как только граница территориальных вод СССР была нарушена, «Беззаветный» и СКР-6 резко прибавили ход и пошли на сближение. Несмотря на поданный на «Кэроне» сигнал «Не подходить к борту!», осуществили так называемый навал — вытеснили так называемый мозг эсминца. После чего 12 раз сымитировала ракетно-бомбовую атаку на ослепший и оголошший корабль. Прогулки у наших берегов прекратились.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

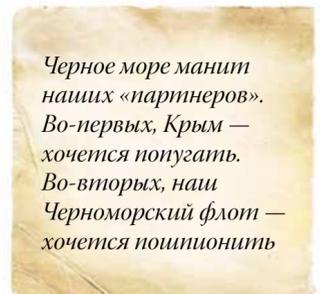
Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.

К саммиту НАТО, который пройдет 8–9 июля в Варшаве, ожидается окончательное определение участников будущей группировки альянса и его союзников в черноморском регионе, ее численности, вооружения. Затем начнется этап претворения планов в жизнь. Это чрезвычайно серьезными последствиями. Черное море узкое, тесное, территориальные воды государств расположены очень близко друг от друга. Учитывая постоянную готовность нынешнего руководства Украины к провокациям, в чем его охотно поддержит Турция, на подходах к Крыму возможны опасные инциденты и обострения.

Успокоились? Отнюдь. Генсек альянса Йенс Столтенберг сообщил, что НАТО продолжит наращивать военное присутствие в Черном море по всем направлениям, включая самолеты дальнего радиолокационного наблюдения AWACS, базирующиеся в Румынии, Болгарии и Турции, военно-морские силы, средства разведки. Опираясь при этом будут на своих союзников в регионе, в том числе Украину и Грузию.



Черное море манит наших «партнеров». Во-первых, Крым — хочется поиграть. Во-вторых, наш Черноморский флот — хочется поинспектировать



Автор — публицист

## Совсем страх потеряли

Владимир ХОМЯКОВ

ПОМНИТСЯ, в самом начале «эпохи рыночных реформ» как едва ли не о главном ее достижении говорили, что наконец-то мы можем жить без страха. Ни тебе всемирной КПСС, ни вездесущего КГБ, ни всяких там моральных табу — полная свобода, давай что хочешь. Ну, насчет того, что раньше жили в страхе, — извините, не помню такого. Но только заикнешь об этом, а тебе в ответ: «Зато теперь — права человека, презумпция невиновности, отмена смертной казни и вообще сплошной гуманизм».

Соглашаешься, конечно, однако потом ненароком включаешь телевизор, а там... В Сызрани забил битами замначальника штаба ГУВД и его семью — шесть человек: двух мужчин и четырех женщин. В живых осталась лишь племянница — семилетняя девочка, за жизнь которой борются врачи. Поднять руку на офицера полиции — слышанное ли дело! Когда криминалитет позволял себе подобное? Если же и позволял, то следом наступала полоса «нулевой толерантности» в отношении преступного элемента — до такой степени, что братки сами сдавали виновных, лишь бы кончилась эта «правоохранительная ад». А тут еще и семью убили. Она-то при чем? Даже в эпоху гангстерских войн в США семьи оставались в безопасности — их не трогали. Да и у отечественных уголовников до «перестроенного» времени переносить место на близком было, что называется, «запахло»...

Впрочем, дикий случай в Сызрани — уже давно не вопиющее исключение, скорее, часть нарастающей тенденции. Вспомним Куцкеву — убийство 12 человек бандой Цапков. Или серию зверств, совершенных группировкой «донских амазонок»... Умерщвлял семьи, не разбирая пола и возраста, словно наслаждаясь самим процессом и собственной безнаказанностью. Причем касается сказанное не одних только преступников, но и людей, казалось бы, от криминала далеких.

Наверняка многим из нас случалось по ночам просыпаться от оглушительного грохота несущихся по улицам так назы-

И вот тут-то обязано вмешаться государство, одной из главных функций которого как раз и является задача оградить нас, психически нормальное большинство, не желающее эволюционировать в зверя, от меньшинства, психологически готового на все. И что бы там ни пели разнообразие правозащитники, единственным средством для этого является... страх. Страх потерять все и сгнить на нарах за криминал. Страх загреметь в тюрьму, а заодно остаться без машины (ее конфискуют) и водительских прав (пожизненно!) за смертельно опасные для окружающих заезды. Страх лишиться своей жизни при применении «высшей меры» за отнятую чужую. Нормальный дозванный страх, необходимый для самозащиты от «зверей». Ибо зверя, как правило, способна остановить только боязнь за свою шкуру.

Да, дорогие мои либералы-гуманисты-правозащитники, вы все верно поняли: я выступаю за серьезное ужесточение законодательства. Потому что фальшивый «гуманизм» к немалому выродкам оборачивается вопиющим нарушением всех мыслимых свобод остальных людей. Да, я за позитивное лишение прав, а при ДТП — за тюрьму для стритрейсеров, этих потенциальных убийц. За восстановление смертной казни в отношении тех, кто совершил особо тяжкие преступления, включая умышленное убийство, оптовую наркоторговлю и злодеяния против детей. Не потому что я такой недобрый, а потому что кара в данном случае — не месть виновному, но способ удержать на поводке множество других потенциальных зверей, чье окончательное превращение еще не завершилось.

Однако важно понимать и то, что такого рода ужесточение, жизненно необходимое сегодня, будет принято исключительно при одном непременном условии: если коснется оно всех, независимо от происхождения и занимаемой должности.

И вот тут-то обязано вмешаться государство, одной из главных функций которого как раз и является задача оградить нас, психически нормальное большинство, не желающее эволюционировать в зверя, от меньшинства, психологически готового на все. И что бы там ни пели разнообразие правозащитники, единственным средством для этого является... страх. Страх потерять все и сгнить на нарах за криминал. Страх загреметь в тюрьму, а заодно остаться без машины (ее конфискуют) и водительских прав (пожизненно!) за смертельно опасные для окружающих заезды. Страх лишиться своей жизни при применении «высшей меры» за отнятую чужую. Нормальный дозванный страх, необходимый для самозащиты от «зверей». Ибо зверя, как правило, способна остановить только боязнь за свою шкуру.



Автор — сопредседатель движения «Народный Собор»

## Пепел Одессы

Егор ХОЛМОГОРОВ

НЕКОТОРОЕ время назад глава дипломатии Евросоюза Федерика Могерини заметила, что отношения ЕС с Россией никогда не будут прежними, о возвращении в режим business as usual (бизнес как обычно), дескать, не может идти и речи, пока Россия не научится «уважать» нормы международного права.

Похожие заявления регулярно делают чиновники разных уровней из НАТО, ЕС, США, отдельных стран Европы. Ташинские политики и дипломаты не впопону понимают, что именно изменилось в отношении России, как определенной мировоззренческой общности, к Евросоюзу и в целом к Западу после 2 мая 2014-го. В тот страшный день, напомины, во имя «европейского выбора» в Одессе были заживо сожжены 46 (по официальному данным) простых людей. Юные влюбленные, поэт, повара — обычные русские, стоявшие за единство Руси, оказались замучены теми, кто скакал на голове в кружевных трусах за «европейскую державу». Мы ужаснулись, запомнили и сделали выводы.

Никакой business as usual между Россией и Европой теперь уже не вернется. Не потому, что против притыки два новейших российских фрегата. А до конца года и третий. Кроме того, две новые подводные лодки и одна модернизированная «Алроса». Все новинки оснащены крылатыми ракетами «Калибр». В результате соберутся три фрегата, пять подводных лодок и два малых ракетных корабля, способных выпустить крылатые ракеты большой дальности и прострелять практически все Средиземноморье.

Сильный развивающийся Крым, Черноморский флот и Россия — в этом регионе и в целом — вызывают у Запада агрессивное беспокойство. Собственно, как и в середине XIX века, когда англичане спровоцировали Крымскую войну, а вся прочая Европа их активно или пассивно в этом подддержала. Сегодня Черное море вновь грозит стать кипящим. А это опасно, особенно в свете строительства Россией Керченского моста. Надо быть готовыми к появлению на этом направлении новых вызовов и угроз.

Трагедия 27 апреля в Еленовке, где артобстрелом карателей были

убиты шесть человек, включая беременную женщину, — это ведь тоже преступление евроинтеграторов, причем не только киевских, но и брюссельских. Именно последние дали понять своим политическим холопам, что можно убивать, не опасаясь отлучения от Европы.

Мы не сможем простить Европе ни прямого соучастия в уничтожении наших братьев, ни подстрекательства, ни лицемерной лжи. В 1941 году на нашу землю тоже пришли евроинтеграторы, но у них хотя бы честно было написано в приказах, что военные преступления, совершенные на Востоке, таковыми не считаются, а культурное наследие не имеет никакого значения. Современный ЕС, напротив, пытается изображать из себя Рай Прав Человека — уважение к меньшинствам и региональным языкам, запрет пыток и преследований по политическим мотивам, рациональный диалог со всеми, включая даже «сепаратистов» (каталонских, баскских, ломбардских — каких угодно).

Оказалось, что все эти правила на русских не распространяются. Это можно убивать детей, сжигать заживо, грабить, насиловать, пытаться, если все подобное делается в интересах «евроинтеграции». Что Барак Обама, а потому, что пепел Одессы будет стучать в нашу грудь очень и очень долго, пока не изменятся исторические координаты и ЕС вместе со своими комиссарами не растворится в истории.

А ведь было много чего еще, кроме кварталов Донецка с десятками погибших детей. В европейской прессе при этом публиковались фото того, как главный либеральный «антифашист» Франции Бернар-Анри Леви, ранее подстрекавший бойню на майдане, склонился рядом с Порошенко над картой, обсуждая, куда бы стрельнуть, чтобы детских трупики сделало побольше. Продолжаются убийства критиков киевского режима, которые Европа просто не замечает, как не замечала гибели Олеся Бузины. Идут аресты и истязания в застенках СБУ. В той же Одессе 23 апреля в СИЗО после пыток скончался активист «Антимайдана» Игорь Астахов.

Трагедия 27 апреля в Еленовке, где артобстрелом карателей были

убиты шесть человек, включая беременную женщину, — это ведь тоже преступление евроинтеграторов, причем не только киевских, но и брюссельских. Именно последние дали понять своим политическим холопам, что можно убивать, не опасаясь отлучения от Европы.

Мы не сможем простить Европе ни прямого соучастия в уничтожении наших братьев, ни подстрекательства, ни лицемерной лжи. В 1941 году на нашу землю тоже пришли евроинтеграторы, но у них хотя бы честно было написано в приказах, что военные преступления, совершенные на Востоке, таковыми не считаются, а культурное наследие не имеет никакого значения. Современный ЕС, напротив, пытается изображать из себя Рай Прав Человека — уважение к меньшинствам и региональным языкам, запрет пыток и преследований по политическим мотивам, рациональный диалог со всеми, включая даже «сепаратистов» (каталонских, баскских, ломбардских — каких угодно).

Оказалось, что все эти правила на русских не распространяются. Это можно убивать детей, сжигать заживо, грабить, насиловать, пытаться, если все подобное делается в интересах «евроинтеграции». Что Барак Обама, а потому, что пепел Одессы будет стучать в нашу грудь очень и очень долго, пока не изменятся исторические координаты и ЕС вместе со своими комиссарами не растворится в истории.

А ведь было много чего еще, кроме кварталов Донецка с десятками погибших детей. В европейской прессе при этом публиковались фото того, как главный либеральный «антифашист» Франции Бернар-Анри Леви, ранее подстрекавший бойню на майдане, склонился рядом с Порошенко над картой, обсуждая, куда бы стрельнуть, чтобы детских трупики сделало побольше. Продолжаются убийства критиков киевского режима, которые Европа просто не замечает, как не замечала гибели Олеся Бузины. Идут аресты и истязания в застенках СБУ. В той же Одессе 23 апреля в СИЗО после пыток скончался активист «Антимайдана» Игорь Астахов.

Трагедия 27 апреля в Еленовке, где артобстрелом карателей были



Автор — публицист

## Клык и Молох

Михаил БУДАРАГИН

В МАЕ 1906 года американский The Outing Magazine начал публиковать «Белый Клык» Джека Лондона. Автор к тому моменту не нуждался в представлении, до «Мартине Идене» оставалось несколько лет, и живущий на ранчо в Калифорнии писатель сполна отдавал временам «золотой лихорадки», которой и сам переболел. Уже спустя пару месяцев в США выйдет первая часть романа Максима Горького «Мать», ставшего одним из ключевых произведений социалистического реализма. Судьба развела истории о волке и Ниловне по разным литературным нишам, но это вовсе не означает, что совпадение было случайным.

Россия, Европа и США образца 1906-го, читавшие «Мать» и «Белого Клыка» одновременно, — ключевые игроки империалистического мира, стоящего на пороге масштабного кризиса. В 1914-м полыхнет Первая мировая, еще через три года грянут революции и начнут распадаться империи, а там и до Великой депрессии рукой подать. На век Джека Лондона этих событий не хватало, зато Максим Горький успевает застать даже появление нацизма.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-

данный друга (ужасно банальная в своей сентиментальности трактовка), а предельно честное, жесткое и злое описание света.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-

данный друга (ужасно банальная в своей сентиментальности трактовка), а предельно честное, жесткое и злое описание света.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-

данный друга (ужасно банальная в своей сентиментальности трактовка), а предельно честное, жесткое и злое описание света.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-

данный друга (ужасно банальная в своей сентиментальности трактовка), а предельно честное, жесткое и злое описание света.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-

данный друга (ужасно банальная в своей сентиментальности трактовка), а предельно честное, жесткое и злое описание света.

Всего можно было избежать — про это рассказывает книга о волке. Но жернова новой реальности неуемными — спорит с «Белым Клыком» история, посвященная борьбе Павла Власова с силами зла. «Белый Клык» традиционно относят к детской (или подростковой) литературе. Отчасти это справедливо: романтика золотых приисков, мир, переданный через ощущение сильного, независимого, опасного животного, — набор характеристик соответствует. Однако ключевым в повести Лондона является не тот факт, что хорошее отношение инженера Уидона Скотта превращает зверя в пре-



Автор — публицист



## «Арабеск» ХОДИТ Гоголем

Сцена из спектакля «Живые души»

1 В Воронеже начинающие хореографы творили по произведениям Андрея Платонова, в Красноярске заставили танцевать героев Виктора Астафьева. Пермская «Мастерская» — ее сочинениями и открылся «Арабеск-2016» — превзошла предшественниц по дерзости и результатам. Российским сочинителям танца Мастер предложил обратиться к наследию Гоголя — автора, что говорить, не самого танцевального. Шесть хореографов перечитали прозу классика, прослушали километры музыки, получили в распоряжение труппу «Бадет Евгения Панфилова» и предъявили шесть миниатюр («Живые души»), разных по уровню воплощения и выбранным произведениям: «Игроки» (Павел Глухов подпал под одержимость карточной игрой), «Майская ночь» (Дмитрий Антипов «нарисовал» русалочки хоромы с длинноногими утопленниками), «Ночь перед Рождеством» (хореограф Арина Панфилова сама перевоплотилась в затейницу с ведьмовскими повадками Солоху, что прятала по мешкам незадачливых кавалеров), «Мертвые души» (картиной «В дороге» Елена Богданович ставит извечный вопрос: «Русь, куда ж несешься ты?»), «Авторская исповедь» (рассказ Александра Могилёва о муках творчества) и «Шинель» (многолюдный гротеск хореографа Алексея Расторгуева).

Потом Васильев свел номера словом, и в его исполнении прозвучали сочные гоголевские цитаты, предвещающие каждую зарисовку. Какого же «самосжигающего» актера потеряла драматическая сцена! Азартный финал, сочиненный Ва-

сильевым, сплел все нити повествования в мир гоголевской фантазмагии. Наверняка Мастер и к пластике участников приложил руку, но об этом умолчал.

Думаю, что спектакль «Живые души» покажут когда-нибудь в Москве. Пока же — коротко — о двух главах этого танцевального произведения. Тех, что передают «всю громадно-несущую жизнь», вглядываясь в нее «сквозь видный миру смех и незримые, неведомые ему слезы». Елену Богданович к новичкам не причислишь, ее козыри — тончайший юмор, удивительное умение «разговаривать» танцем и подвижная мощная фантазия. Из реквизита — один надувной матрас, который, согнувшись, становится кибиткой, а когда встает в рост — препятствием. Распластался оземь — стол или кровать. «В дороге» — мини-спектакль, чья тема — жизненное путешествие, полное трудностей, страданий и соблазнов. На крутых поворотах пути чего только не притаилось: искренность в заблуждениях, боль преодоления, изнуряющие рефлексии.

Трепетно передает жизнь человеческого (читай — писательского) духа в монологе «Исповедь» и хореограф-исполнитель Александр Могилёв. На экране легко перо чертит незамысловатые гоголевские картинки, герой мечется на их фоне, то и дело «сливаясь» с компьютерной графикой, превращается в рисованного персонажа. Вскрикивает тело, плачет руки, обожженные горящими рукописями, дрожат ноги под натиском летящей «тройки». Ясно, что хореография способна отточить портреты и характеры до символов. Ассоциации чрезвычайно современны, а,

по сути, поднимаются над временем. Понятно, что в наши дни гоголевских типажей не стало меньше, чем в веке девятнадцатом.

И все-таки главное событие — конкурс классики. Составление открывает новые имена и оберегает хрупкое наследие классического балета. Потому столь внимательно судейская коллегия к редакциям исполняемых солов и дуэтов.

Цифры впечатляют. 100 участников-исполнителей из 15 стран. В лидерах — Россия, Япония, Корея и, конечно, страны СНГ. Примкнули к ним несчастные гости из США, Аргентины, Македонии, Монголии, Норвегии, Бразилии, Великобритании. Внушительные по количеству соискателей премии делегации от Японии и Кореи разнятся. Первые по большей части учатся и работают в России. Вторые — воспитанники сеульской школы, спешат выписаться в международный контекст. В помощь — традиции русского балета, хорошо усвоенные их педагогами. Наград присуждено тоже немало. Всех и не счесть.

Чистота стиля вывела в лидеры московского читай — писательского) духа в монологе «Исповедь» и хореограф-исполнитель Александр Могилёв. На экране легко перо чертит незамысловатые гоголевские картинки, герой мечется на их фоне, то и дело «сливаясь» с компьютерной графикой, превращается в рисованного персонажа. Вскрикивает тело, плачет руки, обожженные горящими рукописями, дрожат ноги под натиском летящей «тройки». Ясно, что хореография способна отточить портреты и характеры до символов. Ассоциации чрезвычайно современны, а,

лоса» арбитров на конкурсе решают все. Их набралось только на «бронзу» Александру Омельченко, умеющему танцевать толаково и с премьерским шармом. В общей панораме балетной жизни перечисленные примеры — в меньшинстве, бравадность — побеждает. Трюк как покорение вершины. Вариация как блестящая декламация. Так, по-спортивному штурмовала высоты и вращения Анна Йе из США. Среди сильной половины человечества балет вновь входит в моду — мужчин оказалось много, и они заявили о себе интереснее, чем дамы.

Случайся на «Арабеске» и сенсация: японец Томоха Терада — танцовщик хрупкого телосложения и маленького роста, что изначально ограничивает его репертуар, стал обладателем первой премии. За ним следили особенно внимательно: учился в Академии Олега Виноградова в Вашингтоне, работает в Екатеринбурге, к тому же родной брат Мидори Терада, представлявшей Казанский театр в телепроекте «Большой балет». Томоха взмыл под колосники с фанатизмом, не ведаям слова «невозможно», отпалывал с подкупающим куражом и солнечной улыбкой.

Гран-при же на «Арабеске-2016» не вручили. Для такой награды нужна сверхъясательная личность и неповторимая индивидуальность.

Конкурс хореографов на пермском смотре теперь выделен в отдельную номинацию. Васильеву, очевидно, поднадоели праздные беседы о летаргии хореографической мысли и способах ее воплощения. «Современников» набралось без малого 90 человек из разных стран. Площадок для выступлений у них по-прежнему немного, на маргинальных территориях не развешены. Регионы России представляли не только привычные Москва, Петербург или Челябинск, но и Геленджик, Пятигорск, Вологда, Кемерово.

В 135 современных номерах звучали печали — в одиночку и парами. Женские плачи утопали в черных одеждах, а мужские страдания обнажались мускульными волнами голых торсов. Названия — говорящие: «Синдромы», «Покаяния», «Завбение», «Одиночество», «Смятение» etc. Перебивки давали представители фауны, чаще — летающие: от «Мух» до «Чайки Джонатан». Встречались и герои посерьезнее: «Снегурочка», «Венера», «Офелия», «Психея», «Кани и Абель» и даже «Шапокля». Сочинители ограничивались набросками движений, передающих настроения, но без развития и финала. Подобные зарисовки ценятся как импровизации на вступительных экзаменах в театральные вузы. Есть и отпадное — лексика contemporary dance усвоена российскими хореографами и танцовщиками. Но удивляет то, что современный танец, совсем недавно вырвавшийся из подполья, успел обрести штампы и стереотипы.

Внятные истории, сотканные из полутон и оттенков, выстроенные по законам драматургии, с четкой структурой и в соответствии с музыкой, все-таки удалось увидеть. Подлинное чувства проявились в номерах Константина Кейхеля. Софья Гайдукова в крошечном «Обрыве» передала драматизм отношений Веры и Марка, а Алексей Расторгуев эмоционально наметил тему материнства в своей «Кольбиной». Запомнились миниатюры челябинцев Арсена Именова и Юлии Репицной.

## Русская весна С ИТАЛЬЯНСКИМ АКЦЕНТОМ

Ксения ПОЗДНЯКОВА

Дирекция международных программ продолжает цикл российских культурных мероприятий в Италии. С 4 по 11 мая в городах Гарньяно, Сирмионе, Тосколано Мадерно, Тиньяле состоится фестиваль «Русская весна на озере Гарда».

В смотре примут участие Камерный хор студентов и воспитанниц Санкт-Петербургской православной духовной академии, солисты Академии молодых певцов Мариинского театра, Ансамбль детского народного танца «Луч солнца» из Республики Северная Осетия — Алания.

Откроет фестиваль экспозиция Анны Нежной «Портреты звезд Русского балета Сергея Дягилева — Ида Рубинштейн», которая познакомит публику с эскизами спектаклей, декоративных панно и театральных костюмов. В рамках феста намечены мастер-классы по живописи и пленэры для молодых российских художников — студентов ВГИКа.

5 мая в Палаццо Беттони пройдет торжественный гала-ужин. В программе вечера — концерт солистов Академии молодых певцов Мариинского театра. В исполнении Екатерины Латышевой (сопрано) и Тараса Присяжнюка (тенор) прозвучат произведения известных русских и итальянских композиторов. Гости вечера станут префект Ломбардии, мэры городов провинций Брешиа и Верона, итальянские предприниматели и деятели культуры.

Второй концерт Камерного хора студентов и воспитанниц Санкт-Петербургской православной духовной академии совместно с солистами Мариинского театра пройдет 6 мая в церкви Святого Николая в Чечине. С 8 по 10 мая на центральных площадях Гарньяно, Сирмионе, Тиньяле запланированы выступления Ансамбля кавказского народного танца «Луч солнца». В рамках фестиваля предусмотрены также кинопоказы. 9 и 11 мая итальянские школьники смогут увидеть как классические, так и современные работы российских мультипликаторов. В заключительный день фестиваля, 11 мая, в Дворике Святого Франциска состоится выставка молодых художников по итогам пленэра.

## Продолжаем «Движение»

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

В Омске стартовал четвертый национальный фестиваль кинодебютов «Движение».

За три минувших года фестиваль закрепил за собой репутацию самого яркого смотря молодого российского кино, открывая невиданные ранее форматы и новые имена. Эхо омских дебютов оказалось громким — так, картина Даниила Зинченко «Эликсир», премьера которой состоялась на прошлом форуме, в 2016-м вошла в официальную программу Берлинского кинофестиваля.

Ставшее заметным объектом на кинокарте страны, «Движение» живет вопреки всем финансовым сложностям. Организаторы держат планку достаточно высоко — да, это показ дебютов, но и дебют должен быть «на уровне»: далеко не каждая заявленная лента была допущена к конкурсу.

Нынешняя редакция фестиваля отличается компактностью: за пять дней будет представлено не более четырех десятков картин разного формата и метража. Качество устройств гарантируют. Известное здесь соседствует с неизвестным, объединяя в одном пространстве короткометражки и «полный метр», работы начинающих авторов и фильмов ведущих режиссеров, которые обещают стать громкими премьерными сезона. В общем, ленты, несущие в себе, по заверению программного директора форума Стаса Тыркина, некий вектор развития отечественного кино.

— В основной конкурс попали картины, рассказывающие исключительно о сегодняшнем дне, — делится он, — пытающиеся как-то его осмыслить и, по-моему, едва ли не впервые за долгие годы нащупавшие новый язык для описания нашей реальности.

Черно-белая история одного невероятного исчезновения, которое может случиться с каждым («23.59» Леба Черепанова и Дениса Катаева); драма о поколении стертых sms («Арбузные корки» Бориса Гуца); пугающая своей обыденностью повесть о молодых людях, живущих без моральных ориентиров в обществе, неспособном эти ориентиры дать («Аномия» Владимира Козлова)...

Программа кинодокументалистики объединяет фильмы, рассказывающие о событиях от первого лица, с лентами, представляющими совершенно другой, фольклорный подход. На землю спускается потустороннее божество («Бог Дьёсёйи» Сергея Потапова); все труднее становится веселиться эксцентричной хозяйке испанского ресторана («Донна Лючия» Олеси Хороших); на глазах у зрителя рождаются нереальные истории («Русские сказки» Саши Горчилина). Похоже, что кинематографистов все больше интересует человек в необычных обстоятельствах. Герой «Феррума» Прокопия Бурцева из хорошо знакомой криминальной городской среды попадает в глухую тайгу, где стирается грань между настоящим и прошлым, реальностью и мифом. Перед американским шпионом, которого засылают в «Газпром» (уже смешно), стоит легкая задача — стать настоящим русским (комедийный сериал «Адаптация» Федора Стукова). А герой драмы «Инсайт» Александра Котта, потеряв зрение, утрачивает все связи с прежней жизнью, но в новой встрече находит незаурядную женщину, способную видеть больше, чем остальные люди.

Жюри основного конкурса в этом году возглавляет режиссер Валерий Тодоровский.

## Большому не до смеха

Александр МАТУСЕВИЧ

В афише ГАБТа появилась опера Доницетти «Дон Паскуале».

Последняя комическая опера гения итальянского бельканто Гаэтано Доницетти «Дон Паскуале» заметно уступает по популярности его бесспорному шедевр — «Любовному напитку». Однако в нескончаемой череде музыкальных комедий, коих у Доницетти написано изрядно, «Дон Паскуале» делит почетное второе место с «Дочерью полка». Опера никогда не выпадала из мирового музыкального репертуара, ставится достаточно часто, в том числе и в России, где впервые появилась уже спустя два года после мировой премьеры в Париже: в 1845-м в петербургской версии «Паскуале» блистала сама Полина Виардо.

Большой театр обращался к «прощальной улыбке гения» дважды и оба раза очень давно — во второй половине XIX века. Да и вообще, оперы Доницетти на главной сцене страны не ставились неприлично долго (последней была «Лючия ди Ламмермур» в 1890-м).

Жанр комической оперы к моменту создания «Паскуале» заметно обветшал и почти не пользовался популярностью, вытесненный мелодрамой: к нему редко обращались композиторы. Но только не Доницетти, который оставался верным буффонной стихии, принесшей ему мировую славу, практически до конца. Он пишет свою последнюю комедию не в самое веселое для себя время (личные драмы, болезнь), однако как истинный профессионал кроит ее по всем законам жанра. И хотя ирония и юмор с грустинкой здесь проявляются гораздо больше, чем в любом другом сочинении мэтра, а музыкальный язык обогащен неожиданными гармонич-

ескими решениями и лишен подлинных хитов (красивые арии есть — хотя бы каватина Норина, но они не дотягивают, например, до шлягерного романса Неморино из «Напитка»), все же «Дон Паскуале» — стопроцентная комедия «от и до».

Однако в Большом театре умудрились этого не заметить, педалируя совсем иные настроения. Те, что почерпнуты не столько из либретто (и еще в меньшей степени из партитуры), сколько из литературы вокруг личности композитора. Сконцентрировавшись на идее больного, немолодого и уставшего от жизни Доницетти, режиссер Тимофей Кулябин и помогавший ему драматург Илья Кухаренко (по европейской моде последних лет в Большом теперь тоже появился «толмач», призванный дополнительно истолковывать оперные произведения) сумели создать спектакль, нарочито лишенный улыбки. И зритель по достоинству оценил эти усилия — в зале практически не смеялись, шутки, имеющиеся в либретто, не попадали в цель, а алодисменты были редкими и жидкими.

Камерная, по сути, опера жидетса на изрядном, если не виртуозном вокале (с гибкими речитативами и буффонными скороговорками) четверки протагонистов и их искрометной актерской игре. Именно с последней связаны основные проблемы. Режиссер пустил певцов в свободное плавание, предоставив их собственным актерским талантам. Сам же сосредоточился на отработке весьма искусственной концепции спектакля. Его стареющей Паскуале — профессор археологии в одном из университетов Рима, которого решает «надуть» приятель Малатеста. Он, специалист по фандаизингу, подсовывает почтенному и наивному мэтру стержневую невесту. Действие перенесено в наши дни и из дома Паскуале — в университет, где сотрудники готовятся к 70-летию юбилею профессора.



Венера Гимадиева и Игорь Головатенко

Именно в «ступенных» помещениях старинного храма науки (сценограф Олег Голубков) Норина устраивает беззвучное шоу с розовым туманом, надувными шарами и ржаными. В свете и множественности разнообразных задач, вмененных солистам и хору, чувствуется желание Кулябина заполнить пространство сцены «движухой», насытить каждый такт партитуры «эжином», если не подменить ее оным вообще. При этом удивительным образом он проходит мимо той феерии комического, что разлита в музыке оперы — игривой, тонкой, живой, местами фривольной, но ни минуты не скучной.

Хотя приглашение Кулябина в Большой состоялось до скандала с новосибирским «Тангейзером», «славу» ему принес именно он, и зрители в Москве ожидали «продолжения банкета». Тем более что показанная под звуки увертюры кинохроника о жизненном пути почтенного археолога явно напоминала ходы из прежней работы. Однако ничего скандального в новой постановке нет — оскорбить чьи-либо чувства габтов-

ский «Паскуале» не может. Ну, разве что фанатов Доницетти, которым вместо легкой музыкальной комедии подсушили очередную надуванную концепцию. Если нет скандала, что обсуждать? Лишь сомнительные профессионализмы, не давший постановщик в комедии рассмотреть комического.

Впрочем, одно достижение у режиссера есть: он сумел полностью «перетянуть одеяло» на себя. Разгадывая ребусы и разглядывая многочисленные «примочки» постановщика, совершенно забываешь о том, что это опера. Отсюда и музыкальный эффект премьеры — ровный и бледный. Оркестр театра под управлением полка Михаила Клаузы играет ладно, но без блеска, то же можно сказать и о хоре. Солисты добротны, но неизгладимое впечатление не оставляет никто: за «команду» Большого играют Венера Гимадиева (Норина) и Игорь Головатенко (Малатеста), «импорт» стабильно среднего качества представлен испанцем Селсо Альбело (Эрнесто) и итальянцем Джованни Фурланетто (Дон Паскуале).

**Никита МИХАЛКОВ:**

«В борьбе с пиратством необходим комплексный подход»

С 20 по 22 апреля в Женеве прошла Международная конференция Всемирной организации интеллектуальной собственности (ВОИС) «Глобальный рынок цифрового контента».

В форуме приняли участие представители в сфере технологий, крупнейшие представители издательской отрасли, лауреаты премий Американской киноакадемии и «Грэмми», а также делегации государств — членов ВОИС, объединяющей 188 стран. В состав российской делегации вошли генеральный директор ФГУП «Фирма «Мелодия» Андрей Кричевский, ректор Российской государственной академии интеллектуальной собственности Иван Блинец, руководитель Роспатента Григорий Ивлиев. Возглавил делегацию президент совета Российского Союза Правообладателей (РСП) режиссер Никита Михалков. В рамках конференции участники обсудили наиболее острые вопросы: развитие рынка цифрового контента, его потенциал, существующие возможности и угрозы, в том числе интернет-пиратство, новые технологические решения для защиты интеллектуальной собственности, устойчивость киноиндустрии в цифровой среде, нематериальную инфраструктуру глобального рынка, новые модели привлечения аудитории и многое другое.

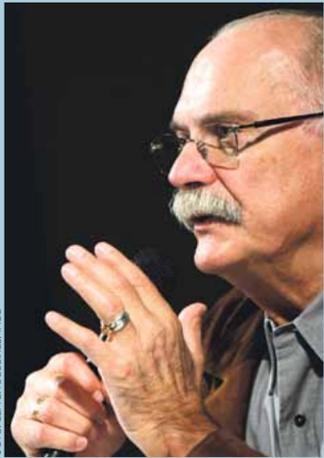


ФОТО: СЕРГЕЙ БОБРОВ/ТАСС

Никита Михалков принял участие в секции «Кино: Устойчивость киноиндустрии в цифровой среде». В ходе дискуссии обсуждался вопрос использования новых технологий для обеспечения финансирования творческих индустрий.

«Главная цель — выстроить работающую систему взаимодействия производителей и потребителей контента в интернете, чтобы правообладатель получал вознаграждение за каждый факт использования его произведения, а пользователь — широкий выбор качественной продукции за соизмеримые деньги», — подчеркнул режиссер.

Говоря об интернет-пиратстве, Михалков заявил, что, несмотря на осознание степени важности проблемы, пока никому не удается консолидировать участников индустрии и воплотить в жизнь те или иные решения. «Пиратство — это прежде всего социально-правовое явление, однако нельзя забывать о том, что это и бизнес-модель, которая работает на интересы определенной группы людей», — отметил Никита Сергеевич. По мнению режиссера, сегодня слишком много надежд возлагается на некое волшебное технологическое решение. Но, как показывает практика, ни многочисленные стриминговые сервисы (iVi.ru, Яндекс.Радио, Google Music, iTunes Radio и т.д.), ни облачные сервисы — цифровые хранилища данных о лицензиях (UltraViolet) не решают проблему пиратства.

Отдельно Михалков остановился на вопросе работы отечественных легальных интернет-видеосервисов. По данным РСРП, объем российского рынка в этом сегменте в 2015 году вырос на 15 процентов — с 7,4 млрд рублей в 2014 году до 8,5 млрд рублей. Однако доля российского рынка легальных видеосервисов в общем мировом объеме в 2015 году сократилась вдвое и составила 0,5 процента — с одной стороны, из-за снижения курса национальной валюты, с другой, из-за стремительного роста мирового рынка.

«Без комплексного подхода проблему пиратства решить невозможно. Необходимо выработать консолидированную тактику по поиску решений в социально-экономической, правовой и технологической сферах. Необходимо внедрять новые бизнес-модели монетизации интеллектуальных прав в цифровой среде. Интернет — это огромное поле возможностей, и задачей государства и общества является правильное структурирование цифровой среды, организация перехода от «базара» к цифровой индустрии», — резюмировал Михалков.

# Антон Павлович сердится

Дарья ЕФРЕМОВА,  
Алексей КОЛЕНСКИЙ

На российских экранах — фильм Рене Фере, известного французского кинорежиссера, лауреата премии Жана Виго. Картина якобы охватывает пять лет из биографии Антона Павловича Чехова — с 1885-го по 1890-й. На деле хронология полностью перевернута, и кажется, будто вся жизнь классика уложили в этот краткий период.

Прокатывает «Чехова» компания «Кинологистика» тиражом в 60 копий. Очевидно, дистрибьюторы рассчитывают на фестивальную репутацию режиссера и аудиторию, не равнодушную к жизням замечательных людей. В одноименной книжной серии последние действительно идут у нас нарасхват (достаточно упомянуть прилепкинскую биографию Леонида Аеонова и данилкинского Юрия Гагарина), но лишь редкие птицы долетают до больших экранов. В 2013-м немногим более двадцати тысяч зрителей оценили фреску Александра Митты «Шагал — Малевич». Поколенческий портрет художников-конструктивистов дал в прошлом году Алексей Федорченко: «Ангелы революции» покорила критиков, но просочились на экраны всего в десяти экземплярах.

Писатели или композиторы требуют еще более тонкого подхода. В большинстве случаев замахнувшись на вильямов наших шекспиров киношники бездумно и топорно выводят литераторов «типичными представителями» их же произведений. Именно таким путем пошла пару лет назад Михалков Угаров со своими «Братьями Ч», где вместо портрета талантливых братьев Чеховых нарисовалось слепое пятно в сиреневых сумерках. На фильм, стоивший более миллиона долларов, удалось заманить лишь тысячу человек. Однако место пусто не бывает. Как признавался сам автор французской биографии Чехова, он не стремился ни к достоверности, ни к «русскости». Его опус — чисто авторское прочтение, имеющее к реальности очень приблизительное отношение.



«Антон Чехов». Франция, 2015  
Режиссер: Рене Фере  
В ролях: Никола Жиро, Лолита Шамма, Робинсон Стевенен, Жак Боннаффе, Дженна Тиам, Бронтис Ходоровский, Мари Фере, Александр Зефф, Филипп Наон.  
В прокате с 28 апреля

Темный, как на полотнах караваджистов, дом. В свете керосиновой лампы мелькают лица — десяток молодых мужчин, у всех смеющиеся глаза, крахмальные воротнички, некоторые — при бородах и пенсне, строгая рыжеволосая девушка, желчный старик с молитвословом, аккуратная пожилая дама в чепце. Обрывки разговоров, отдающиеся эхом голоса, переливы смеха, цокот каблучков по гулам половикам, звон бокалов — компания что-то отмечает. «Мы ищем писателя Антошу Чехонте», — два солидного вида господина без брезгливости озираются по сторонам. Мужчины, прямо как в театре, надевают маски. «Эти африканцы — пять братьев, и вы должны догадаться, кто из них Антоша», — светским тоном начинает девушка (сестра Антона Павловича, Мария). «Вы?» — поддерживает игру один из гостей. «Нет, я самый старший, умный и надежный». — «Тогда Вы?» — «Я тоже пишу, но выводит вычурно и помпезно. Антоша заставляет нас сходить с ума от зависти, он гений с золотым пером». Розыгрыш начинает казаться глупым, когда молодые люди догадываются, что перед ними критик Дмитрий Григорьевич и издатель Алексей Суворин. Они пожаловали к фельетонисту «Стрекозы», уговаривая его прекратить «тратить талант на мелочишки» и принять серьезный контракт (в действительности Григорьевич, да еще и

на пару с Сувориным, по домам не ездил, а ограничивался почтой). «Для меня писать — все равно что уплетать блины», — отшучивается еще безвестный Чехов (Николай Жиро). Он молод, хотя и с отчетливой проседью, подчеркнуто интеллигентен, насмешлив. В ироничной манере сквозит надлом. «Пятнадцать копеек за строчку, две тысячи за роман», — устанавливает цену Суворин.

С этого момента перед Антошей Чехонте открываются все двери. Люди и события пронесаются по экрану без оглядки на хронологию и реальную биографию Антона Павловича. Тут и сотрудничество со Станиславским и Немировичем-Данченко (хотя все знает, что Художественный театр открылся лишь в 1898 году), и знакомство с Толстым, состоявшееся только в 1895 году, и приобретение «Мелочки» (1892).

Буффонада изо всех сил пытается притвориться «сурьезной». То Чехов сжигает в камине рукописи (сестра Маша их вытаскивает), то намеревается стреляться — с этой целью наряжается в комиссарскую кожанку, кепку и шарф и встает на стол — семья, не исключая папу с мамой и друзей, сочувственно охает, столпившись вокруг. Но тут заходит Лика Мизинова в венецианской маске с ключом, и револьвер с грохотом падает на паркет. Визит в Ясную Поляну — это вообще почище хармсовского анекдота. Одетый в

крестьянскую рубашку Толстой катает детей на какой-то тележке, заведя гостя, прогоняет девчочек: «Они меня изматывают». Еще более экстравагантно отсылает прислугу: «Ступай отсюда, Эмма, ты слишком красивая. Пусть подает Марта». Достает увесистый том. «Это мой дневник, всегда ношу его с собой, иначе прочтает Соня. Когда я буду умирать, ее не будет в этом доме. Я уже составил завещание».

Самым абсурдным выглядит, пожалуй, роман с Ликой (Дженна Тиам). Красавица заявляется к писателю вскоре после Григорьевича с Сувориным. «Я Лика. Я очень люблю литературу, вот и пришла к вам», — объявляет она Маше в передней. «Влюбилась в Вас еще до нашей встречи», — это уже Чехову. «Любовь меня не интересует», — парирует он. «А я приду, чтобы выдать Вас вновь». — «Я Вам запрещаю». Следующая попытка Лике явно удается: «Идем, я хочу тебя. Если тебе нравятся распутные женщины, ты не будешь разочарован».

Не чуждый социального пафоса Фере добавляет сюжету еще и трудно переносимой дидактики. «Еще час назад я бы мог ее спасти!», «Я врач, господа», — сокрушается французский Чехов. Хотя известно, что настоящий Антон Павлович тяготился медициной. Широко растиражированы его признания Суворину: «Ах, как мне надоело больные! Соседнего поме-

щика трахнул нервный удар, и меня таскают к нему на паршивой бричке-трясучке. Больше всего надоело бабы с младенцами и порошки, которые скучно развешивать».

Жизнь Чехова будто бы играет плохими актерами в плохой пьесе. За это уже очень знаменитый драматург выговаривает исполнительнице роли Нины Заречной (и опять-таки неважно, что в реальности «Чайка» была написана спустя шесть лет после обозначенных в картине событий), производящей на надрыбе монолог «Помните, вы подстрелили чайку». «Из-за того, что ваша героиня несчастна, Вы делаете ее плаксивой. Но несчастные люди могут напевать и навсвистывать, вот о чем моя пьеса. <...> Покажите страдание таким, как оно есть, без жестов и прикрас. Будьте проще, не бойтесь скуки, ведь моим героям скучно, они осознают, как мало значат в жизни. Не тревожьтесь об эстетике». Вдруг внезапный выстрел — прямо в лицо публике. Люди испуганно охают. И вот уже Чехов сидит на террасе в «Мелочки»: пьет шампанское, неумело закуривает сигару — он знает, что смертельно болен, а значит, можно расслабиться. «Антон, мне не понравилась ваша пьеса», — читает вслух письмо. — Она не хороша. Я не люблю Шекспира, но это еще хуже. Ваш друг Лев Толстой».

Фильм Рене Фере созвучен развесистой клюкве 2009 года, рассказывающей о духовных метаниях Льва Толстого. Кажется, постановщик «Последнего воскресенья» Майкл Хоффман также не открывал классика, а просто экранизировал роман Джея Парини, написанный по воспоминаниям домочадцев и друзей Толстого. Печально, но факт: если мы сами не сможем представить «наше все» в выгодном свете, его нам доставят из европейского секонд-хенда в жалком, кое-как перешитом и застиранном виде.

## Театр времен Нерона и Рождественского

Александр МАТУСЕВИЧ

К 85-летию Геннадия Рождественского в Камерном музыкальном театре имени Бориса Покровского состоялась премьера оперы «Сервилия».

В огромном наследии Николая Андреевича Римского-Корсакова — самого плодотворного и при этом, пожалуй, наиболее светлого русского классика XIX века — есть три оперы, которые не ставят практически никогда. «Маада», «Пан воевода» и «Сервилия» с самого своего рождения оказались падчерницами русской сцены. Еще при жизни композитора их признали неудачными и попросту скучными. Словом, отнесли к экспериментальным чудачествам великого человека, решившего в первом случае безуспешно реанимировать жанр оперы-балета, а в двух других — избавиться от прилипшего к нему клише фольклориста.

Единичные попытки реабилитировать этих парий, предпринимавшиеся за прошедшее столетие выдающимися дирижерами (Самосудом, Светлановым, Лазаревым), ситуации не исправили. С «Сервилией» же и вовсе парадокс: оценить справедливость «приговора истории» до сих пор могли лишь люди, свободно читающие оперный клавир, так как ни одной записи этого произведения не существовало.

Оспорить устоявшееся мнение героически попытались в Камерном музыкальном театре имени Бориса Покровского. Труппу сподвиг на это легендарный мастер Геннадий Рождественский, известный своей любовью к раритетам. Московскую премьеру предшествовала десятидневная сессия на «Мосфильме», в результате которой мир наконец-то получил первую аудиозапись забытой оперы: обещают, что уже осенью ее сможет приобрести любой желающий. И запись, и постановка приурочены к 85-летию Геннадия Николаевича: для дирижера-интеллектуала и пытливого исследователя это лучший подарок.

Впечатление от услышанного однозначное — шедевр забыт абсолютно незаслуженно. Быть может, справедливо говорить о слабости пьесы Льва Мея, легкой в основу либретто, несколько запутанной и явно перенаселенной персонажами. В сюжет из времен Нерона драматург попытается властью и сенаторский заговор против тирана, и преследования первых христиан, и противостояние аристократов и плебса. На этом многоликом фоне развиваются лирические отношения Сервилии и трибуна Валерия, счастье которых оказывается невозможным в раздираемом противоречиями Риме.



ФОТО: ИГОРЬ ЗАМАРНИН

Но так ли уж мало великих опер с неудачными и наивными либретто благополучно прописались на мировых сценах? Музыка же Римского-Корсакова — красивая, мелодически щедрая, с богатой оркестровкой, продуманной архитектурой, беспорочной гармонией эпизода и целого. Задачу дистанцироваться от национально-го и написать «древнюю» музыку композитор решает блестяще. Он обращается к средиземноморскому экстрему (элементы итальянского, греческого, восточного мелоса) и добивается естественности, пластичности. Мастерство Римского-Корсакова, безупречно жонглирующего оперными формами, является во всем блеске. Благодаря этому неизвестное произведение о легендарных временах и, казалось бы, непонятных нам проблемах предстает увлекательным музыкальным повествованием. Оторваться невозможно, несмотря на пять полных оперных актов, длящихся в общей сложности четыре часа.

«Сервилия» создавалась для большой императорской сцены (мировая премьера в 1902 году состоялась в Мариинке), и, конечно, покровцам пришлось нелегко. Вписать сего мастера в формат камерной площадки на Никольской — равноценно подвигу. Благодаря худож-

нику Виктору Герасименко зал театра преобразился до неузнаваемости. Зритель оказывается внутри не то римского форума, не то базилики, в окружении золоченых арок и лестниц, астральных символов и надписей на латини. Режиссер Ольга Иванова центральное место отводит мастеру Рождественскому: оркестр располагается прямо на сцене, а все действие разворачивается вокруг него в непосредственной близости к публике. На небольшом пространстве Ивановой удается искусно развернуть и танец вакханок, и суд трибунала, и шумный римский рынок, и inferнальную оргию чародейки Локусты.

Работу оркестра иначе как блестящей не назовешь, столь же качественен хоровой ансамбль, много удач у солистов. Татьяна Федотова и Ксения Мусланова — очень разные, но одинаково притягательные Сервилии. Впечатляют и оба исполнителя злодейской роли волюнтериста Эгнатия — Роман Бобров и Александр Полковников. Написанную для великого Ивана Ершова непростую теноровую партию трибуна Валерия мощно штурмует Игорь Вялых, а Александр Маркеев убедительно рисует степенного сенатора Сорана, отца титульной героини.

25 октября 19:00

Концертный зал имени П. И. Чайковского

«Все грани музыки»

Симфоническая музыка кино  
Романы и песни  
из любимых кинофильмов:  
«Белое солнце пустыни»  
«Мелодии белой ночи»  
«Братья Карамазовы»  
«Звезда пленительного счастья»  
«Соломенная шляпка» и других

Исаак Шварц

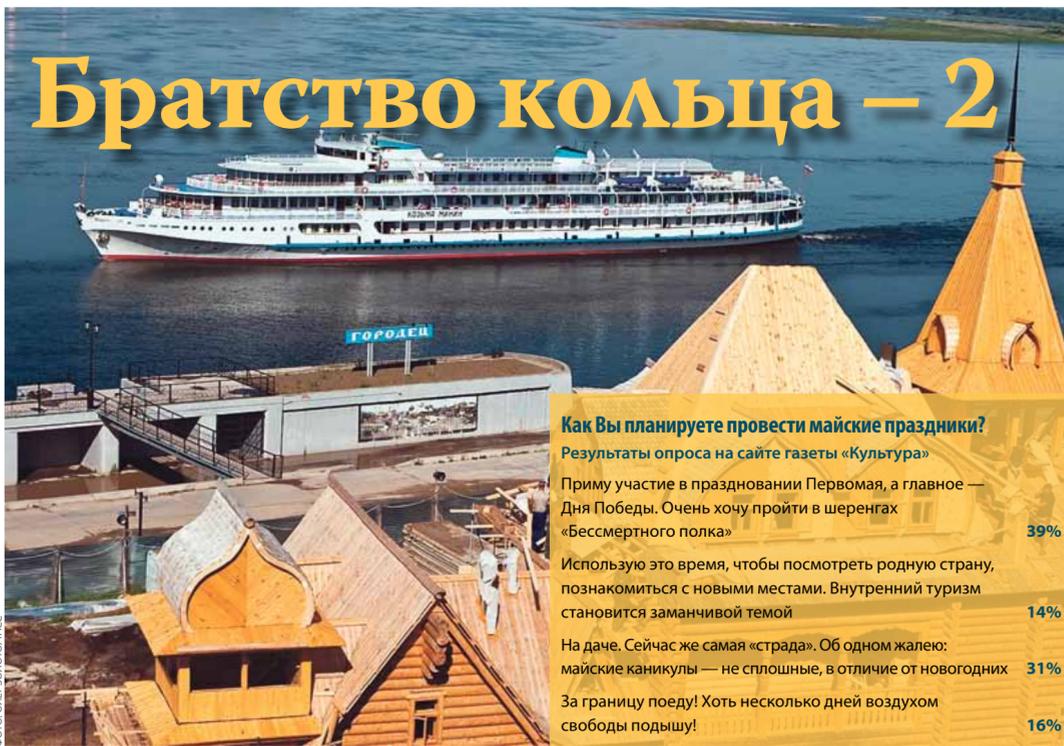
РОССИЙСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР  
Художественный руководитель и главный дирижер Михаил Плетнев

Солисты ведущих оперных театров  
Специальные гости — звезды киноэкрана

www.arbatmedia.ru

Продюсер — Мила Шварц

Билеты ONLINE www.meloman.ru | +7 [495] 232 5353



# Братство кольца – 2

**1** В прошлом году сюда приехало более 70 000 человек, в текущем сезоне турпоток, как ожидается, вырастет на 10 процентов. И все в первую очередь устремляются в дом, где родился знаменитый пилот.

— Отец — Павел Иванович — был мастером на котельном заводе, зарабатывал хорошо. Сами посмотрите на дом, жили богато, даже помощники по хозяйству имелись. В 1931-м их немного раскулачили, вывели кое-какую мебель. Валерий Павлович тогда еще не был знаменит, не смог защитить семью. Впрочем, отделались легко, — считает директор МБУК «Мемориальный музей В.П. Чкалова» Ирина Захарова.

Подлинные личные вещи героя, его одежда, документы — больше нигде такого нет. В отдельной витрине — летный костюм, в котором комбриг погиб. Рядом на стене висит копия недавно рассекреченного протокола, касающегося катастрофы, по которой до сих пор много неясного.

— Согласно документам, машина была совершенно не готова, на ней предполагалось сделать пробежку и подскок — на метр над взлетной полосой, не выше. 13 декабря 1938 года представители НКВД даже специально запретили Чкалову полет, его охраняли. Национальная гордость, мировая знаменитость и, возможно, будущий нарком. Не уберечь: 15-го кто-то отдал приказ на взлет. Уничтожив тем самым и Валерия Павловича, и наиболее перспективного конструктора — Николая Поликарпова. И-180 мог бы воевать наравне с «мессерами», но в итоге не пошел в серию, — переживает Ирина Захарова.

Очень интересный экспонат, хотя и не авиационный — многофункциональное отопительно-готовочное устройство, собственноручно построенное отцом летчика. Золотые руки были у человека — русская печь с традиционной лежанкой совмещена с удобной плитой, в нее вмонтирован бак (в доме появилась горячая вода), присутствует духовка и даже миниатюрный мангал. Подобное решение и сегодня актуально.

У избы — ангар, где стоит подлинная, не менее уникальная, техника. АНТ-25 — тот самый, что летал через Северный полюс. В Моинию — только макет. Тут же личный «паккард» летчика, подаренный за тот рекордный рейс. И спортивный галссер, на нем Чкалов любил кататься по Волге, техника штурман, второго такого тоже нигде нет.

Стоит посетить и ДК 1940 года постройки. После реставрации здесь разместилась экспозиция «Русские крылья», посвященная еще одному знаменитому земляку — Ростиславу Алексею. Испытательный полигон конструктора судов на подводных крыльях и экранопланов находился близ города, поэтому в Чкаловске считают его своим.

Однако есть тут и совершенно иные объекты. Художественная вышивка на льне «Нижегородский гипюр» — поразительные по красоте изделия из кружева — аналогов им вы не найдете.

— Лен, к сожалению, теперь привозной — из Белоруссии. Работа наша. Более того, у нас действуют мастер-классы, можем поучить желающих. А еще в магазине при фабрике продаются традиционные русские масла, которыми до того, как на Русь пришел подсолнечник, все пользовались. Льняное, горчичное, рыжиковое — все натуральное, экологически чистое и полезное, — объясняет старший художник ЗАО «Гипюр» Наталья Харламова.

По соседству, в местном доме ремесла, творит Наталья Макарова. Она художник, но вышивает свои полотна на швейной машинке. Причем на старой «Госвешмашине» довоенного выпуска.

— Несколько стежков — меняю катушку и шпульку, ставлю нитки другого цвета. Еще штришок — снова. Вот так и работаю. Чаще всего иду на природу, фотографирую что-то красивое, потом делаю на ткани набросок и вышиваю, — делится секретами мастерица.

## Жил-был на свете гончар городецкий

Дорога на Городец, что находится на другом берегу Волги, — уже аттракцион. Ведь придется проехать по самой длинной в мире дамбе и миновать высоченный мост, с которого откры-

вается роскошный вид на Горьковское море. По пути есть несколько зеленых площадок, поудалее, однако с них никто не гоняет.

Возникновению Городец обязан обрывистому левому берегу, в этом месте он необычно высок. Солидный его кусок обнесли валами, так появился княжеский форпост. Укрепления отлично сохранились, сегодня они — популярный туристический объект.

— Считается, что крепость заложил Юрий Долгорукий, условная дата основания — 1152 год. Однако археологические изыскания говорят о том, что крупное поселение здесь существовало и ранее, место было выгодное. Длина валов солидная — 2,1 км, оба конца этой дуги-подковы выходили к реке, там было лишь деревянное укрепление. Как видите, вполне типичное сооружение того времени, кое-где сохранились и остатки крепостного рва, его глубина достигала 5–7 метров, — рассказывает и показывает руководитель музея Городецкого Феодоровского монастыря Светлана Сушикова.

Исторический центр наш сейчас называется «Музейный квартал» — настоящая экспозиция под открытым небом. Старинные домики, в том числе украшенные местной «глухой» резьбой по дереву, скромные улочки и провинциальная тишина. Спокойно, уютно и приятно. А внизу, у самой воды, расположился «Город мастеров» — длинный рубленый терем, где можно не только поглазеть, но и испробовать свои силы.

— Мы собрали все исконные промыслы — гончарный, резьбу по дереву, плетение из лозы, вышиванье, изготовление лоскутных аппликаций, роспись и еще многое другое. По каждому направлению действуют мастер-классы, собственно, это и есть наша главная работа. В любом из помещений можем принять десятка два человек, есть программы и для взрослых, и для детей, — говорит директор МБУК «Город мастеров» Нина Зубкова.

Компактность — один из весомых плюсов данного населенного пункта, все достопримечательности расположены в пешей доступности. Обойти их быстро, хотя, конечно, можно и задержаться, места уж очень красивые. Впрочем, и задерживаются. А скоро соблазнов остаться на ночевку станет куда больше.

— В планах на ближайшее будущее — музей флота. Есть у нас один энтузиаст, решил ему помочь. Причем он хочет и экспозицию организовать, и действующие плавсредства завести, чтобы туристов катать. В нашем городе давние традиции судостроения, — поясняет представитель управления культуры Городецка Екатерина Крюкова.

## Хохломские чудеса

Хохлома — этот бренд не нуждается в представлении. Однако в одноименной деревне ничего не осталось, а основное производство вот уже сотню лет находится в городе Семенове. Именно здесь родина огненных узоров, об их возникновении сохранилась масса преданий.

— Родоначальник промысла — Семен-Ложкарь — личность хоть и легендарная, но вполне реальная. Итак, слушайте: при Иване Грозном его продукция понравилась, конечно же, са-

мому царю. Превеличение, но неважно — так оно в предании. Умельцу дали крупный госзаказ на изготовление ложек для армии, он с ним справился. Однако потом план сильно увеличили, а отказаться возможности не было. Пришлось мастеру брать семью и удирать. Дом он сжег, и вот из этих языков пламени и родилась «огненная» хохломская роспись, — повествует замдиректора музея «Дом Семена-Ложкаря» Анастасия Яшина.

Кстати, во время Великой Отечественной предпринятие снова выполняло госзаказ — поставало ложки для фронта. Простые, без росписи, типа «полюбаска», они есть в экспозиции. Помимо продукции семеновских умельцев, можно познакомиться и с предметами старинного быта, многие из которых жители городов вряд ли сумеют распознать.

Резной музейный терем находится прямо на заводской территории, посещение экспозиции — один из этапов экскурсии по предприятию. Мастерицы — мужчин-художников давно нет, хотя изначально хохломской росписью занимались лишь они — привычки к наблюдателям, не отвлекаются. Смотреть на то, как рождаются настоящие сокровища, можно востину бесконечно.

— У нас две категории работников. Одни трудятся над серийными изделиями, рисуют по утвержденным эскизам. А есть те, кто творит самостоятельно, изобретает узоры и композиции. Их, конечно, потом утверждает достаточно строгий художник, но новые произведения появляются регулярно, — утверждает художественный эксперт ЗАО «Хохломская роспись» Валентина Дашкова.

Рядом с проходной расположился еще один объект, обязательный для посещения. Здесь собраны шедевры семеновских мастеров, начиная с глубокой древности. Имеется и заводской магазин, где можно приобрести сувениры, цены — вполне гуманные.

— Хохлома — настоящая, а не подделка — не может быть дешевой, ведь это ручная работа, процесс изготовления каждого изделия очень длительный. Трудозатраты, недешевые материалы и иные расходы — фабрика и так практически не имеет прибыли. Хотя не могу сказать, что наша продукция дорогая. Сами посмотрите на цены в магазине, — предлагает ведущий научный сотрудник МПЦ «Золотая Хохлома» Наталья Метелева.

Что интересно: до второй половины 50-х, когда Хрущев начал ликвидировать промышленные предприятия, частным. Оно принадлежало самим работникам и имело статус артели. Государство при этом всячески помогало — кадрами, дефицитными стройматериалами, беспроцентными кредитами и оборудованием. Увы, сегодня фабрика предоставлена сама себе и выживает с трудом.

## Русь изначальная

Старинный Гороховец, раскинувшийся на высоких холмах около реки Клязьмы, через два года отпразднует 850-летие. Однако его история уходит в прошлое даже не на века, а на тысячелетия.

На первый взгляд, ничего необычного: крепкие каменные

## Как Вы планируете провести майские праздники?

Результаты опроса на сайте газеты «Культура»

Приму участие в праздновании Первомая, а главное — Дня Победы. Очень хочу пройти в шеренгах «Бессмертного полка» **39%**

Использую это время, чтобы посмотреть родную страну, познакомиться с новыми местами. Внутренний туризм становится заманчивой темой **14%**

На даче. Сейчас же самая «страда». Об одном жалею: майские каникулы — не сплошные, в отличие от новогодних **31%**

За границу поеду! Хоть несколько дней воздухом свободы подышу! **16%**

## «Муромцево»



дома купцов первой гильдии, торговые ряды, крепость-монастырь на горке. Покопавшись на высоте, археологи еще в советские времена вынесли вердикт: город очень и очень древний, дохристианский. Но открытия на Лысой горе стали вообще сенсацией.

— Холм насыпной, искусственный, это хорошо заметно с другого берега реки, издали. Судя по находкам, поселение, обнесенное валами и стенами, тут стояло еще в VI веке до нашей эры. И для масштаба того времени оно было очень крупное, — уверен научный сотрудник Гороховецкого историко-архитектурного музея Антон Анкудинов.

Недалеко от города Клязьма впадает в Оку, на этом стратегически важном месте, судя по ле-

в других версиях присутствует один только храм, а название водоема объясняется просто: культ-ное сооружение было посвящено славянскому богу плодородия Святovidу.

## Небогатерские забавы

Сегодня родина былинного богатыря — Муром — славится нетипичными аттракционами, способными привлечь туристов. Народ тут умный, оборотистый и талантливый.

Хлебопекарная фабрика открыла «Хлебную горницу» — музей и одновременно мастер-классы по кондитерскому искусству. Кто-нибудь желает научиться выпекать калачи, пряники, пироги, печенье и прочие сладости, расписывать торты цветной глазурью, украшать их кремом и цукатами? А как тут вкусно пахнет...

— Все — по старинным рецептам, пусть и на современном оборудовании. Ингредиенты тоже исключительно натуральные, традиционные, — зовывает директор музея-пекарни Людмила Кострова.

Не менее интересный объект — Дом народного творчества. Здесь тоже учат, но иному.

— Вышиванье, гончарное дело, изготовление старинных костюмов — эти мастер-классы особенно популярны. И, конечно же, когда проводятся фестивали исторической реконструкции, многие хотят попробовать силы в богатырских забавах. Есть специальное место для ристалищ, большой арсенал самого разнообразного вооружения и амуниции. Кольчуги, мечи, шелома, палицы, щиты — всего хватает, — хвалится директор МУК «Дом народного творчества» Александр Баранов.

По центру Мурома очень приятно прогуляться, с гостиницами, общепитом и точками для фотосессий полный порядок. В ближайшее время появятся новые интересные и полезные места.

— Гостиницу «Русь» выкупили москвичи, после ремонта она станет лучшей в городе, подождайте осталось немного. В планах — открыть памятник поручику Ржевскому, ведь пьесу «Давным-давно», по мотивам которой потом сняли «Гусарскую балладу», написал наш земляк — Александр Гладков. Есть идеи по реконструкции древнего деревянного кремля, но пока этот проект совершенно неподъемный по финансам. Кроме того, для его реализации нужно снести полгорода. Думаем над новым, более скромным вариантом, — делится начальник муромского отдела туризма Анастасия Сиимонова.

Хотя на самом деле «более скромная» крепость уже есть. В гостиничном комплексе «Усадьба» в деревне Дмитриевка (Владимирская трасса) имеется небольшой остров. Тут же — баня, ветряная мельница, горка, домики-избы, лошади-коровы-kozy-куры-гуси, деревенские продукты и прочие экологически чистые радости жизни. А местный самогон, который по секретному рецепту настаивает на целебных травах владелец заведения Андрей Шмелев, — не балластный спиртной напиток, а самое настоящее лекарство.

## Гуси — налево, хрусталь — направо

Когда-то во времена дефицита в Гусь-Хрустальный ехали с приземленной целью — закупиться посудой. Нынче это тоже актуально, однако нужно быть предельно осторожным.

— Очень много китайских подделок, в особенности на хрустальном рынке, что на Октябрьской улице. Поэтому лучше всего идти в фирменный заводской магазин при музее хрустала — дороже, зато точно оригинал. Стоит еще посетить и экскурсионную и само предприятие, там очень интересно. Когда мастера выдувают из расплавленного стекла изделия — это зрелище впечатляющее. Правда, экскурсии доступны лишь по будням, — предупреждает директор историко-художественного музея города Гусь-Хрустальный Николай Скулов.

— Это что касается хрустала. С гусями — отдельная история. Птица сия здесь очень любимая, а гусеводство — традиционная отрасль местного птицеводства. — Осенью, в конце сентября, ежегодно проводится фестиваль «День Никиты-Гусятника». Это и древний праздник урожая, он пришел к нам еще с языческих

времен. По сути, сельскохозяйственная ярмарка, но совмещенная с исторической реконструкцией. Много музыки, фольклора и просто веселья. Приезжайте, не пожалеете. Гусями опять-таки торгуют, и живыми, и копченными, — рекламирует заводом культуры администрации Гусь-Хрустального района Галина Буянова.

18 июня город отпразднует 260-летие, ожидается большой наплыв гостей. Впрочем, сюда едут и так, ведь местная индустрия гостеприимства за последние годы растет как на дрожжах. А причина такого бума банальна: города «большого» Золотого кольца, прежде всего Владимир и Суздаль, задрали ценники на гостиницы и рестораны до небес. Вот туристы и стремятся в Гусь-Хрустальный.

## Не хуже, чем в Баварии

Райцентр с красивым древнерусским названием Судогда не блещет обилием достопримечательностей, тем не менее у опытных путешественников он считается культовым местом. Все дело в том, что в пригороде — селе Муромцево — находится удивительный по красоте замок. И не только.

Более 40 гектаров — на такой гигантской площади раскинулась дворянская усадьба Храповицких, здесь все объекты уникальные, удивительные. Барский двор, конюшни, «Музыкальная арка», лодочный ангар, водокатка и многое другое.

— Храповицкие всегда были военными, хозяйством никто не занимался. Земли в Муромской губернии им достались от родственников в качестве приданого. Однако лишь последний владелец, выйдя в отставку, развернул тут активную деятельность.

— Храповицкие всегда были военными, хозяйством никто не занимался. Земли в Муромской губернии им достались от родственников в качестве приданого. Однако лишь последний владелец, выйдя в отставку, развернул тут активную деятельность. По центру Мурома очень приятно прогуляться, с гостиницами, общепитом и точками для фотосессий полный порядок. В ближайшее время появятся новые интересные и полезные места.

История возникновения комплекса, главное здание которого напоминает Золотой терем, овеяна легендами. Но общая суть одинакова: в ответ на критику какого-то иностранца по поводу того, что русские не способны построить ничего, подобного «воздушным» баварским замкам, Владимир Храповицкий взялся за дело. Денег хватало. Причем когда импортный снос снова приехал в Россию, камергер вначале привел его к зданию конюшен. Француз (по другим версиям — немец или итальянец) восхитился, на что русский дворянин заявил: «Ну что вы, тут у меня лошади живут, пойдемте, дам вам покажу».

После революции гусар эмигрировал во Францию, где в 1922 году скончался, наследников у него не было. В имении, которое Храповицкий добровольно отписал новой власти, долгое время находился техникум, за зданиями следили. В конце 80-х хоромы передали на баланс местного завода, однако предприятию они были ни к чему. Замком начал разрушаться.

Желающих поглазеть всегда было много, но внутрь никто не лез — перекрытия держатся на посудой. Нынче это тоже актуально, однако нужно быть предельно осторожным. — Очень много китайских подделок, в особенности на хрустальном рынке, что на Октябрьской улице. Поэтому лучше всего идти в фирменный заводской магазин при музее хрустала — дороже, зато точно оригинал. Стоит еще посетить и экскурсионную и само предприятие, там очень интересно. Когда мастера выдувают из расплавленного стекла изделия — это зрелище впечатляющее. Правда, экскурсии доступны лишь по будням, — предупреждает директор историко-художественного музея города Гусь-Хрустальный Николай Скулов.

— Это что касается хрустала. С гусями — отдельная история. Птица сия здесь очень любимая, а гусеводство — традиционная отрасль местного птицеводства. — Осенью, в конце сентября, ежегодно проводится фестиваль «День Никиты-Гусятника». Это и древний праздник урожая, он пришел к нам еще с языческих времен. По сути, сельскохозяйственная ярмарка, но совмещенная с исторической реконструкцией. Много музыки, фольклора и просто веселья. Приезжайте, не пожалеете. Гусями опять-таки торгуют, и живыми, и копченными, — рекламирует заводом культуры администрации Гусь-Хрустального района Галина Буянова.



## С ложкой и с блокнотом

Наталья МАКАРОВА

**Пережить развал Союза, лихие 90-е, «реформы» Сердюкова и остаться нужной вопреки внедренной во всей армии системе ауторсинга удалось 190-й Военной школе поваров в Наро-Фоминске. В апреле уникальной учебной части исполнилось 55 лет. Хоть в войсках теперь готовят гражданские, но во время полевых учений накормить бойцов горячим обедом из трех блюд могут только качественные выпускники. Корреспондент «Культуры» узнала секреты кулинарии по уставу.**

Свекла соломкой, капуста шашечками, картофель дольками — все строго по правилам. Сегодня учащиеся 190-й Военной школы поваров занимаются на кухне — в меню борщ, макароны откидные и курица порционная. В большом светлом зале лаборатории по практическому приготовлению пищи все шипит и кипит. За столами и газовыми плитами пылят курсанты в белых хакагах и фартуках поверх военной формы, дополняют образ поварской колпак на голове и оловянка на поясе.

Чтобы сотворить правильный борщ, нужно соблюсти несколько правил и не перусердствовать с объемом — порция на одного человека не должна превышать 500 мл. Сейчас в одной кастрюле мы готовим на пятерых. Важно не забыть уксус, тогда цвет блюда станет более насыщенным. Процесс длится чуть больше часа, потом надо дать настояться 5–10 минут, — говорит рядовой Фархат Балтаев.

Он отучился на повара на «гражданке», думал, сложностей здесь не будет. Однако в армии поджидал сюрприз: никаких картофелевосток или посудомоечных машин.

В обычных ресторанах или кафе, как правило, помогает техника, а тут все приходится делать вручную, — жалуется курсант. — И овощи чистим, и тесто замешиваем, и даже после обеда посуду сами отмываем.

А кто ж станет за них делать, мамка не приехала! — унывает преподаватель Николай Резчиков. — Потом, когда отправятся на службу в другие столовые, там будет электроника, но ведь они должны и руками все почувствовать, это для повара принципиально!

190-я Военная школа поваров — учебная часть. В ней курсанты проводят четыре месяца. Первые полтора — курс молодого бойца, поэтому до того как вступить за поварешку, ребята осваивают автоматы — армия все-таки. Нормативы по огневой и строевой подготовке стандартные. Оставшееся время рядовые натачиваются по двум специальностям — повар и пекарь третьего разряда.

— Два раза в год мы ездим по военкоматам и отбираем ребят. В первую очередь тех, у кого уже есть специальность по кулинарии, однако это необязательно, — признается начальник школы подполковник Сергей Сенатор. — Образование на «гражданке» слабое. Там ребята не дают практики. В этот призыв к нам пришли 48 человек с дипломом «повар-кондитер», из них реально готовить умели только шестеро. Остальные даже тесто замесить не могли!

Прежде чем начать работать руками, ребята подолгу сидят в учебных классах и разбирают теорию. Главное пособие для здешнего воспитанника — небольшая серая учебник, изданный еще в 1992 году: «Руководство по приготовлению пищи в воинских частях, военных учебных заведениях и учреждениях армии и флота».

— Начинаем обучение с самого простого — суп картофельный, макароны, затем рассольник, щи, переходим к мясным блюдам. Через несколько недель курсанты все это готовят на ура. Иногда просят состряпать что-то особенное, например, плов по-узбекски. Мы не отказываем, порой даже устраиваем дни национальной кухни, ведь у нас тут парни из всех уголков страны. Бывают и такие, кто поначалу отказывается, скажем, есть ржаной хлеб, яйца или рыбу. Говорит — не люблю, и точка! А когда набегается, наотжамается, настрелается, все со стола сметает, — смеется Николай Резчиков.

Он местная легенда, уже 44-й год в школе. Отучился на повара на «гражданке», отслужил срочную по специальности, остался в армии, попал сюда.

— Во времена СССР у нас были узбеки, таджики, туркмены, казахи, молдаване, грузины, армяне. Некоторые на первых порах не могли выговорить слово «мука» — так мы их учили не только прекрасно готовить, но и объяснять по-русски, что за блюдо получилось. Иностранцы всегда активно интересовались нашей военной кухней — приезжали делегации из Китая, корреспонденты из Великобритании. А в 1993-м мы показывали наше мастерство на фестивале военных поваров в Венгрии, удивили европейцев гречкой — они тогда у нас

шего стенда впервые ее пробовали, — вспоминает преподаватель.

У ребят на кухне тем временем борщ уже на плите, и они переходят к макаронам...

— Откидные — потому что после десятиминутной варки их нужно откинуть на дуршлаг и промыть, чтоб не слиплись, — объясняет рядовой Балтаев. — Также сегодня на обед курица, ее мы сначала отвариваем (на основе получившегося бульона и готовим борщ). А дальше кусок птицы обжариваем и добавляем к нему соус из моркови, томатной пасты, чеснока и зелени. Я бы и на специи не поскулился, но в армии не позволяется — все должно быть строго по инструкции.

Чуть поодаль трудятся пекари — в огромной кастрюле рядовой Тимур Некрасов обминает тесто, дело это, судя по виду, не из легких. Дюжий сослуживец придерживает посуду.

— Обминка нужна, чтобы выгнать лишний углекислый газ и насытить тесто кислородом. Из этой массы мы получим 320 булочек с корицей. Это на ужин, — обещает Тимур.

Он надея поварской колпак случайно — так распределили в военкомате. До армии, признается, на кухне лишь чай заваривал, а теперь с легкостью печет ватрушки, пироги с вареньем, картошкой и капустой. «Родители подкалывают, говорят: вернешься — будешь готовить на всю семью».

— Ежегодно мы выпускаем 940 человек, шестьсот распределяются в части Минобороны, среди них есть и коки, — продолжает подполковник Сенатор. — Готовим их, как и обычных поваров, у нас нет макета корабля. А 340 выпускников до сих пор ушли служить во Внутренние войска. В МВД наши ребята трудились по старинке — делали завтрак, обед и ужин. А вот в подразделениях Министерства обороны введена система ауторсинга — едой занимаются гражданские. Там задача — поддерживать в боеготовности технику продовольственной службы, например прицепных кухонь, следить за качеством еды, оформлять бумаги, связанные с продовольствием. А знаете, чем выгодно отличается наш воспитанник от любого гражданского повара? Он умеет приготовить вкусное блюдо в полевых условиях. Ведь начались военные учения или выезды в горячие точки, не каждый гражданский отправится кормить солдат под пулями. В таких случаях мастерство военного повара незаменимо.

Вид из окна лаборатории это доказывает — там уже повсюду разместили переносные печи и палатки: ароматы так и тянут на улицу. Тут ребята отработывают приготовление еды «в поле».

— Сегодня мы готовим на кухне полевой МК-10, — рядовой Алексей Петров подходит к малогабаритной печи, напоминающей небольшой духовой шкаф темно-зеленого цвета, внутрь ставятся три емкости с едой. — В такой печи можно сделать первое, второе и чай или компот на десятерых человек. Нужно быть осторожным, постоянно следить, чтобы не подгорело — убавить огонь нельзя, все происходит быстрее, чем на стационарной плите.

Зато такая печь легко транспортируется, работает на дизельном топливе или на дровах. Когда нужно накормить больше бойцов, используют малогабаритные печи на 20 человек или на 75. Ну а королями полевого обеда считаются прицепные кухни. Они буксируются грузовиками и могут насытить до двухсот воинов сразу.

Сегодня ребятам повезло — погода солнечная, ничто не мешает приготовлению блюд. Зачастую при работе «в поле» приходится бороться с ветром, дождем, а то и снегом. Иногда мешают и другие факторы.

— Во время Армейских игр в прошлом году прямо рядом с нами стреляли пушки, все стояло ходуном ходило, хлеб и не поднялся. Министр обороны тогда пожурил нас — не научились хлеб выпекать, — рассказывает начальник школы.

В 2015-м в рамках Игр состоялся и конкурс полевой кухни. Тогда соревновались лучшие команды из военных округов и флотов. Учащиеся 190-й школы одержали победу, однако соперничество было нелегким.

— Мы готовим ребят, они уходят в другие части, остаются на контрактную службу и повышают уровень мастерства, а потом мы встречаем их на конкурсе. Приходится соревноваться не просто со своими выпускниками, но иногда с учениками, превзошедшими учителей, — подчеркивает Сенатор.

В этом году задача усложняется: к состязаниям, которые намечено провести в рамках августовских Армейских игр-2016, будут привлечены также повара из других стран.

— Начинаем потихоньку тренироваться. Всех секретов пока не раскрою, но особый упор сделаем на блюда русской кухни: щи боярские, винегрет и курник, — резюмирует начальник школы.



## Лечись колбаской

Александр АНДРЮХИН

**29 апреля ценители отмечают 80-летний юбилей «Докторской» колбасы. Со дня своего создания этот продукт остается гастрономическим хитом. Причины столь высокой популярности наш корреспондент выяснял в ее главной цитадели — на Микояновском мясокомбинате.**

### Нарком в Чикаго

Ни один продукт в России не оброс таким количеством легенд, как «Докторская» колбаса. Например, до сих пор нет однозначного толкования, почему ее назвали именно так. В народе ходит версия, что еще до того, как этот сорт получил официальное наименование, его давали на пробу медикам, которые никогда не считали колбасу здоровой пищей. Но тут, после ряда исследований, доктора вынуждены были сделать исключение. И даже попросили добавки — не для экспериментов, а так, покусать.

Пожоже на правду. Во всяком случае, в аннотации к новинке (это уже исторический факт) содержится следующая формулировка: колбаса предназначена в качестве лечебного питания для «поправки здоровья лиц, имею-

щих похворавшее здоровье в результате Гражданской войны и пострадавших от произвола царского режима».

Говорят, будто «Докторская» была создана по личному указанию Сталина. Рецепт разрабатывался под непосредственным руководством наркома пищевой промышленности СССР Анастаса Микояна. Он же курировал и издание культовой «Книги о вкусной и здоровой пище». В 1930 году для ознакомления с технологиями колбасного производства нарком отправляется в Чикаго. Спрашивается, почему туда? Ведь мировыми лидерами в производстве колбас были Германия и Италия. Уже если переименовать опыт, то у них. Видимо, советское руководство интересовало не только вкусовые тонкости, но и организация массового производства полезного продукта в масштабах огромной страны.

Вернувшись, Микоян начинает подыскивать место для будущего мясокомбината. Остановился на скотобойнях, основанных еще в конце XVIII века у деревни Грайворон. Была это когда-то Рогожская ямская слободка, а к декабрю 1933-го были запущены девять цехов мясокомбината, получившего название «Первый московский колбасный завод». Через год ему присвоили имя Микояна.

**Пропавший шпик**  
Передо мной уникальное издание — на солидной кожаной обложке вытеснено: «Колбасы и

кочености». Это альбом рецептов за 1938 год — реликвия предприятия. В нем, помимо прочих, есть и подлинный рецепт колбасного шедевра. Всего четыре ингредиента. Для получения 100 кг «Докторской» колбасы требуется 25 кг говядины высшего сорта, 70 кг полужирной свинины, 3 кг яиц и 2 кг молока.

— Как видите, говядины здесь всего четверть, — комментирует замдиректора по маркетингу Алексей Масленников. — Для диетического питания больше подходит как раз говядина, а не свинина, которая вообще не считается диетическим продуктом. Людям с большим желудком или поджелудочной, а также детям употреблять ее не рекомендуется.

Получается, этот продукт вовсе не для лечебного питания? С какой стороны посмотреть? В те времена к еде подход был другой. Это сейчас все стремится избавиться от лишнего веса, а тогда, наоборот, остро стояла проблема недоедания. К тому же свинину, напомним, использовали нежирную, а фарш, чтобы легче усваивался, перетирали особенно тщательно — это еще одна особенность рецептуры. Главное, на что обращают внимание диетологи, — в «Докторской» нет шпика.

— К 1938 году комбинат уже выпускал 77 сортов, и заметьте, во всех без исключения присутствовал шпик, — говорит Масленников, пролистывая альбом

два часа. Готовность наступала после того, как температура внутри батоны достигала 68 градусов. Затем как минимум 12 часов колбаса остывала. И ее тут же развозили по магазинам. Срок хранения был не более трех суток, но на прилавках она не залеживалась. Сметали моментально. Вообще, вареные колбасы чаще покупал рабочий люд, но «Докторская» сразу же стала своей и среди интеллигенции, и в рядах партноменклатуры.

— «Докторскую» оценили и в Кремле, — продолжает Масленников. — На комбинате даже подумывали, а не переименовать ли колбасу в «Сталинскую». Но потом все-таки решили — это перебор...

Сегодня во всех энциклопедиях написано, что массовое производство «Докторской» началось 29 апреля 1936 года на Микояновском комбинате и еще на нескольких заводах. Якобы в этот день нарком подписал соответствующее распоряжение.

— Но вот что странно, — открывает подшивку пожелтевших газет мой собеседник, — в нашем архиве я не нашел этого документа. Пролетал и подшивку газет — не обнаружил.

Действительно. Номер газеты «За мясную индустрию» от 29 апреля 1936 года. Шапка: «Отпразднуем первое мая», далее заголовок: «Готовимся к защите своей родины», потом заметка: «Что

дал комбинат трудящимся» и наконец — подборка стихов бело-русского классика Янки Купалы. Не про колбасу — про искания юности. Пролетали другие номера — колбасой даже не пахнет.

— Возможно, эта дата — очередная легенда, — предположил Масленников.

Что уж точно не является легендой, так это то, что к «Докторской» приложил руку легендарный Виктор Талалахин, в честь которого названа улица, где стоит Микояновский мясокомбинат. Будущий летчик, один из первых совершивший таран вражеского самолета, принимал участие в строительстве комбината, потом работал там же обвальщиком — на мясорубке, превращающей туши в фарш для колбасы.

**Страшнее сои вещи есть**  
Секрет популярности новой марки не только в высоких вкусовых качествах и диетических (по сравнению с другими колбасами) свойствах. Она еще и стоила совсем не дорого. И не потому, что выпускалась из дешевых продуктов, а потому, что оказалась очень технологичной в производстве. На ее изготовление уходило меньше суток, при том, что для сырокопченых колбас требовалось до сорока дней.

«Докторская» и сегодня лидер продаж. Но та ли это колбаса, что прежде, — вот в чем вопрос. По уверениям Масленникова, технология изготовления осталась прежней. И ингредиенты те же. Только оболочка более современная.

По его словам, сегодня никакой сои вместо мяса в «Доктор-

ском мясе не добавляют. Пришлось верить на слово. Потому что пустишь корреспондента в цех, где изготавливают колбасу, руководство комбината не разрешит. Неужели есть что скрывать?

Позже, у центральной проходной, я пытался поговорить с работниками колбасного цеха, выходящими после смены. Откровенничать никто не захотел.

— Если я расскажу, что действительно кладут в «Докторскую», то меня уволят, — на ходу бросила одна женщина.

Столь любящая в детстве колбаса начала меняться в 70-х. Официально разрешили добавлять крахмал. А еще помню ощущение рыбного привкуса, возможно, субъективное. Дело в том, что автор этих строк в молодости после окончания мореходки работал в Каспийской рыболовной флотилии на плавучем рыбоперерабатывающем заводе. Мы насосома выкачивали из Каспия кильку, заполняли ею бункеры, в них она перерабатывалась и в течение полуса превращалась в кормовую муку, ее запечатывали в мешки и отгружали на проходящие суда. Эта мука как раз и предназначалась для свиней, которых, объяснили мне старшие товарищи, отправляли потом «на колбасу». В том числе и «Докторскую». Может, это очередная байка, может, наша мука шла на корм другим свиньям, но привкус кильки

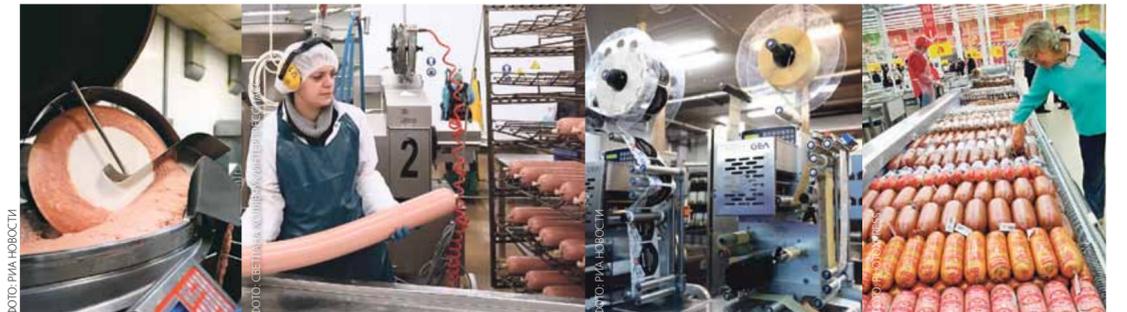
в обеденном бутерброде помню отчетливо.

В 80-х годах в связи с дефицитом мяса стали использовать всевозможные соевые добавки. Теперь, оказывается, и это не самый большой грех.

— На многих колбасах клеена этикетка «Без сои», — говорит «Культуре» ведущий эксперт Росконтроля врач Ирина Конохова. — Но лучше бы колбаса была с соей, чем с фосфатами, каррагинаном и коллагенами — свиными шкурками. Сегодня все торговые марки «Докторской» изготовлены с использованием фосфатов и нитрита натрия. Это уже нельзя назвать диетическим продуктом. К тому же она содержит значительное количество жира и соли.

Многие отклонения от классического рецепта узаконены. Так, действующие нормы разрешают добавлять в «Докторскую» обрезки шпика, говяжий жир, пищевые добавки. Однако те, кто гложет nostalgia по «вкусу, знакомому с детства», могут изготовить колбасу самостоятельно. Для этого на кило говядины нужно взять 3–4 кг свинины, 3,5 ст. л. соли, 2 ст. л. сахара, 1,5 ст. л. молотого мускатного ореха, 1 ч. л. кардамона, 50 мл коньяку, 5 яиц, 80 г сухого молока.

Все прокрутить через мясорубку, смешать, набить в натуральную говяжью кишку и перевязать нитками. Стандартный диаметр батона должен быть 10–15 см. Варить не менее 1,5–2 часов. Затем остудить в ледяной воде, а окончательно — в холодильнике. После чего нарезать, подать к столу и достойно отметить юбилей славного продукта.



щих подорванное здоровье в результате Гражданской войны и пострадавших от произвола царского режима».

Говорят, будто «Докторская» была создана по личному указанию Сталина. Рецепт разрабатывался под непосредственным руководством наркома пищевой промышленности СССР Анастаса Микояна. Он же курировал и издание культовой «Книги о вкусной и здоровой пище». В 1930 году для ознакомления с технологиями колбасного производства нарком отправляется в Чикаго. Спрашивается, почему туда? Ведь мировыми лидерами в производстве колбас были Германия и Италия. Уже если переименовать опыт, то у них. Видимо, советское руководство интересовало не только вкусовые тонкости, но и организация массового производства полезного продукта в масштабах огромной страны.

Вернувшись, Микоян начинает подыскивать место для будущего мясокомбината. Остановился на скотобойнях, основанных еще в конце XVIII века у деревни Грайворон. Была это когда-то Рогожская ямская слободка, а к декабрю 1933-го были запущены девять цехов мясокомбината, получившего название «Первый московский колбасный завод». Через год ему присвоили имя Микояна.

**Пропавший шпик**  
Передо мной уникальное издание — на солидной кожаной обложке вытеснено: «Колбасы и

красочными иллюстрациями колбас. — В «Любительской» кусочки сала размером 7 мм, в «Русской» — 3–4 мм. Шпик в вареных колбасах — это мировой стандарт. «Докторская» стала исключением.

И тут же огорчивает меня смелым предположением.

— Возможно, при создании опытного образца шпик просто забыли положить. В пищевой промышленности немало случаев, когда бренды рождались из-за отсутствия ингредиентов, которые не доложили по забывчивости. Так ли было с «Докторской», мы уже никогда не узнаем.

К основному составу добавлялись пряности. На те же 100 кг требовалось 3 кг соли, 100 г сахара, 50 г перца черного, 50 г кориандра, 65 г чеснока, плюс (словом ложка дегтя) 50 г селитры.

— Селитра требовалась для подавления роста бактерий, вызывающих ботулизм, — объясняет Масленников. — По сути, это яд, но при такой малой концентрации вреда она не приносит. Сегодня вместо селитры кладется нитритная соль.

Все, согласно технологии, прокручивалось через гигантскую мясорубку, тщательно перемешивалось, а затем полученную массу набивали специальными шприцами в оболочку диаметром 50 и 90 мм. В качестве оболочки, как и сейчас, использовалась синюга — говяжья и баранья слепая кишка.

Набитые батоны перевязывали тонким шпагатом, подвешивали в камеры и коптили в течение часа при температуре 60–110 градусов над дымком от сухих лиственных древесных пород. Подкопченные батоны затем обваривали паром

с красочными иллюстрациями колбас. — В «Любительской» кусочки сала размером 7 мм, в «Русской» — 3–4 мм. Шпик в вареных колбасах — это мировой стандарт. «Докторская» стала исключением.

И тут же огорчивает меня смелым предположением.

— Возможно, при создании опытного образца шпик просто забыли положить. В пищевой промышленности немало случаев, когда бренды рождались из-за отсутствия ингредиентов, которые не доложили по забывчивости. Так ли было с «Докторской», мы уже никогда не узнаем.

К основному составу добавлялись пряности. На те же 100 кг требовалось 3 кг соли, 100 г сахара, 50 г перца черного, 50 г кориандра, 65 г чеснока, плюс (словом ложка дегтя) 50 г селитры.

— Селитра требовалась для подавления роста бактерий, вызывающих ботулизм, — объясняет Масленников. — По сути, это яд, но при такой малой концентрации вреда она не приносит. Сегодня вместо селитры кладется нитритная соль.

Все, согласно технологии, прокручивалось через гигантскую мясорубку, тщательно перемешивалось, а затем полученную массу набивали специальными шприцами в оболочку диаметром 50 и 90 мм. В качестве оболочки, как и сейчас, использовалась синюга — говяжья и баранья слепая кишка.

Набитые батоны перевязывали тонким шпагатом, подвешивали в камеры и коптили в течение часа при температуре 60–110 градусов над дымком от сухих лиственных древесных пород. Подкопченные батоны затем обваривали паром

дал комбинат трудящимся» и наконец — подборка стихов бело-русского классика Янки Купалы. Не про колбасу — про искания юности. Пролетали другие номера — колбасой даже не пахнет.

— Возможно, эта дата — очередная легенда, — предположил Масленников.

Что уж точно не является легендой, так это то, что к «Докторской» приложил руку легендарный Виктор Талалахин, в честь которого названа улица, где стоит Микояновский мясокомбинат. Будущий летчик, один из первых совершивший таран вражеского самолета, принимал участие в строительстве комбината, потом работал там же обвальщиком — на мясорубке, превращающей туши в фарш для колбасы.



# «Красная машина» вернулась домой

Дмитрий ЕФАНОВ

6 мая в Москве и Санкт-Петербурге начнется чемпионат мира по хоккею. В год 70-летия появления у нас этого боевого вида спорта болельщики ждут от отечественной дружины только победы.

Главный ежегодный турнир среди сборных наша страна примет в седьмой раз. Впервые СССР получил право на организацию мирового первенства в 1957 году. Специально к этому событию в Лужниках построили крытую арену на 12 000 зрителей. По традиции свинью подложили североамериканские «друзья». Госдепартамент США наложил вето на поездку своих хоккеистов в Москву из-за событий в Венгрии, а канадцы уязвимы в собственных интригах. Местная федерация не наша общего языка с клубами, и самая титулованная на тот момент команда планеты осталась за бортом соревнований.

Зрители легко пережили демарш заокеанских коллективов и с большим энтузиазмом заполняли трибуны. Накануне решающей игры со шведами организаторы под впечатлением от ажиотажа, царившего вокруг матча, решили перенести его на главную арену. В итоге за поединком наблюдали 50 000 болельщиков. В то время турнир проходил по круговой системе, и сборной СССР была необходима победа. Скандалов не произошло, а канадцы устроили ничью. Наши хоккеисты имели по ходу встречи огромное преимущество, но так и не смогли забить решающий гол.

Как только закончили давать интервью, на лед высыпали сотни поклонников и начали просить автографы, — вспоминал спустя много лет легендарный форвард «Тре Крунур» Свен Тумба-Юханссон. — Затем меня подняли на руки и стали подбрасывать в воздух. Удивительные люди, они искренне за нас радовались. После столь теплого отношения со стороны зрителей чемпионат мира в Москве надолго остался в памяти.

Это был единственный раз, когда советская команда не смогла победить на домашнем льду. В 1973-м «Красная машина» смела всех соперников со своего пути и установила вечный рекорд, отправив в ворота конкурентов по ходу турнира сто шайб.

Главная проблема любительского хоккея — найти коллектив, который в состоянии противостоять советской дружине, — рассуждал по итогам чемпионата глава Международной федерации Джон Ахери. —



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Правда, есть вариант обязать русских играть без вратаря, но вряд ли они согласятся.

В 1979-м канадцы привезли в Москву тяжелую артиллерию в лице легендарного форварда НХЛ Марселя Диона. Однако даже его мастерства не хватило, чтобы навязать советским хоккеистам борьбу. В очном поединке те разгромили соперников (5:2) и отпраздновали чемпионство. Повторили этот результат и в 1986 году.

С тех пор на протяжении тридцати лет хозяева чемпионата мира не могут победить. В 2013-м шведы вроде бы преградили печальную традицию, но они проводили турнир совместно с Финляндией, поэтому полноценным домашним успехом тот триумф назвать сложно.

Современная сборная России в Санкт-Петербурге в 2000-м и в Москве в 2007-м так же не сумела разорвать порочный круг. Тем не менее в нашем хоккейном сообществе преобладает мнение, что на этот раз благодаря поддержке домашних трибун отечественные хоккеисты добьются успеха.

Домашний чемпионат мира — грандиозное событие, праздник для всей страны, — напомнил «Культуре» трехкратный олимпийский чемпион, президент ФХР Владислав Третьяк. — В России хоккей — спорт номер один. Миллионы людей радуются победам и с трудом переживают неудачи. Это я понял еще в 2000 году в Санкт-Петербурге. А потом и в Москве, где завоевали бронзовые медали, а болельщики остались недовольны. Мы же в 2007-м никому в основное время не уступили, но досадная ошибка в овертайме полуфинала с финнами лишила нас

надежды на «золото». Спустя девять лет страна снова рассчитывает на триумф. На тренера Олега Знарка лежит колоссальная ответственность. Полагаю, он справится с задачей.

В команду Знарка хочется верить, особенно в свете минского чемпионата двухлетней давности. В белорусской столице за полные трибуны хоккеисты активно гнали россиян вперед, и наши парни буквально подпитывались энергией стадиона. Поддержка не сковывала, наоборот, окрыляла. Значит, и в Москве шестой полевой игрок окажет положительное влияние. И забудьте о проклятии домашнего первенства. Спортивные традиции для того и существуют, чтобы их нарушать.

Сейчас для тренерского штаба важно не ошибиться с окончательным составом, поскольку выбор как никогда велик. Помимо лучших представителей КХЛ сборную усилил ряд знаменитых мастеров из-за океана. Особенно мощно выглядят вратарская линия — впервые с Олимпиады за команду одновременно заявлены Сергей Бобровский и Семен Варламов. Как делить игровое время между двумя классными голкиперами, Знарку еще предстоит поломать голову. В Сочи в решающих матчах играл Варламов, зато на двух последних чемпионатах мира блестяще выступал Бобровский.

На мой взгляд, выбор следует сделать в пользу Бобровского, — поделился с «Культурой» двукратный олимпийский чемпион Александр Кожевников. — Однако здесь у каждого свое мнение. Например, Владимир Петров уверен, что ставить надо на Варламова. Впрочем, в штабе сборной есть люди,

которые мониторят вратарей и докладывают главному тренеру информацию по каждому. Ответственность за результат лежит на Знарке, ему и решать. Не обделен выбором Олег Валерьевич и в других линиях, особенно в нападении. К радости тренеров на домашнем чемпионате мира сыграет Артемий Панарин, в нынешнем сезоне блестяще дебютировавший в НХЛ в составе «Чикаго» и сходу ворвавшийся в десятку лучших бомбардиров лиги.

Не менее значим приезд в сборную и одного из лучших центральных нападающих современности Павла Дацюка. Кстати, с большой долей вероятности по окончании турнира хоккеист останется на Родине. После четырнадцати лет в «Детройте» Павел заявил о завершении карьеры в НХЛ.

Если Дацюк вернется в Россию, он станет настоящим украшением нашего первенства, — выразил уверенность двукратный призер Олимпиады Павел Буре. — От переизбытка нападающих выиграют все: лига, болельщики, молодые ребята.

Пока же в КХЛ «зажигают» другие звезды. Но далеко не все из них сыграют на домашнем чемпионате мира. Герой Квебека-2008 Илья Ковальчук по ходу плей-офф лишился звания капитана питерского СКА и места в составе. Причины подобного отношения клуба к заслуженному игроку — тайна за семью печатями. Знарок со своей стороны заявил, что в сложившихся обстоятельствах Ковальчука в сборной не будет.

Лидера ЦСКА Александра Радулова, напротив, в команде видеть хотели, однако он без объяснения причин проигнорировал вызов на сбор в Новогорск.

— В любой сборной России, начиная от юниоров и заканчивая национальной командой, действуют единые правила о явке игрока, — заявил на сайте ФХР председатель правления организации Аркадий Ротенберг. — Руководство федерации и тренеры не выделяют отдельных людей, не делают никому поблажек и послаблений. Хоккейная команда — единый коллектив, несущий общую ответственность за результат. Только желание и полная самоотдача могут помочь общему делу — отстоять честь страны на международных соревнованиях. Невяку на сбор в назначенное время ФХР рассматривает исключительно как нежелание выступать за сборную.

В отличие от более молодого коллеги, 35-летний Сергей Мозякин по первому зову прибыл в национальную команду. Игра капитана магнитогорского «Металлурга», как хорошее вино, с годами становится все «вкуснее». Сергей стал самым результативным хоккеистом регулярного чемпионата и плей-офф КХЛ, привел «Магнитку» к победе в Кубке Гагарина.

Более того, по ходу первенства планеты состав сборной России могут усилить еще несколько известных нападающих, клубы которых продолжают сражаться за океаном в Кубке Стэнли. Достаточно назвать фамилии Овечкина, Малкина, Кузнецова, Тарасенко.

В любом случае, кто бы ни выступал за команду на домашнем чемпионате, от них ждут лишь одного результата — победы. Владислав Третьяк не лукавит, когда называет хоккей спортом номер один в стране. Можно сказать, что его главенство закреплено на государственном уровне. Не случайно на заседании Совета по спорту при президенте России в Казани львиная доля времени была посвящена «шайбе». По ходу разговора Владимир Путин с сожалением констатировал, что не сможет присутствовать на открытии мирового первенства из-за «протокольного мероприятия в Сочи», поэтому в церемонии примет участие премьер-министр Дмитрий Медведев.

Она запланирована в Москве на новой арене в «Парке Легенд» накануне стартового поединка россиян с чехами. В этот же день в нескольких метрах от дворца двери распахнет Музей хоккея, где в числе прочего будут представлены многочисленные трофеи, завоеванные отечественными мастерами ледовых баталий. Нынешним игрокам сборной России обязательно надо туда заглянуть, чтобы проникнуться победным духом знаменитой «Красной машины».

## Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



«Armenian Sacred Music of the V-XIII Centuries» Мелодия

Первоначальные ветви армянской музыки — крестьянская, гусанская (народные певцы-сказители) и культовая (языческая) — сложились более двух тысячелетий назад. С принятием страной христианства в 301 году, появлением письменности и переводом Библии в V веке были созданы основы для развития музыки армянской церкви. Как следствие, в монастырских школах вместе с обучением грамоте началось преподавание пения, сочинения, а также теории этого искусства. Мелодии заучивались наизусть с голоса, а ритм определялся внутренней структурой текста. Однако со временем возникла необходимость фиксации мелодии — иными словами, нотописания. Ее основоположником считается живший в VIII веке епископ Степанос Сюнеци II, который ввел в употребление специальные знаки — хазы.

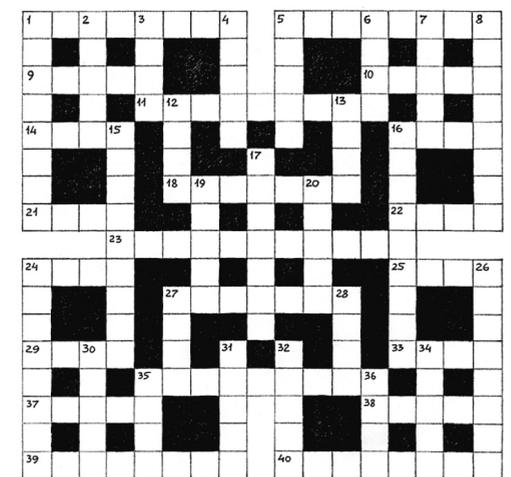
Претерпевая те или иные изменения, свою базовую сущность традиционная армянская музыка сохранила до XIX столетия, когда с помощью новой нотописки, изобретенной в 1813-м композитором Амбарцумом Лимонджяном, национальные песнопения стали записываться. Таким образом, они сделали доступными не только духовным лицам, но и светским, и главное — самим музыкантам. На компакт-диске произведения основных создателей армянской музыки V-XIII веков звучат в исполнении ансамбля «Тагаран» под управлением Ерванда Еркяна.



«KE-DY», саундтрек к фильму Мелодия

При поддержке «Легенда Продакт Групп» и «Газгольдер-Рекорд» фирма «Мелодия» представляет официальный саундтрек к новому фильму Сергея Соловьева «КЕ-ДЫ». В создании музыкальной иллюстрации к картине, снятой в жанре молодежного кино, активное участие принял Василий Вакуленко (более известный поклонникам российского рэпа под псевдонимом Баста): здесь звучат несколько треков музыканта, в том числе из нового альбома «Баста 5». Также над саундтреком работали режиссер Сергей Соловьев, Анна Друбич и Аглая Шилова, актриса, исполнившая в ленте главную роль. Бонус-треком к диску идет композиция «Спаситель в Кедах» на стихи известного современного поэта Олега Груза... Кстати, уже в июне альбом «КЕ-ДЫ» будет выпущен и на виниле.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 1. Древнегреческий скульптор и теоретик искусства. 5. Российский композитор (балет «Анюта»). 9. Атрибут американских ковбоев. 10. Грампластина с одной композицией. 11. Первый парень на деревне. 14. Звено гусеницы. 16. Английский Петрушка. 18. Смычковый музыкальный инструмент. 21. Французский кинорежиссер («Бункер»). 22. «Сотовая связь». 23. Роман Э.-М. Ремарка. 24. Английский актер («Секреты Лос-Анджелеса», «Король говорит»). 25. Герой романа А. Грина «Блистающий мир». 27. Картина Н. Ярошенко. 29. Фильм Л. Шепитко по мотивам повести Ч. Айтматова. 33. Разновидность плети. 35. Египетский фараон, более известный как Эхнатон. 37. Голливудский режиссер («Игры дьявола»). 38. Древнеиталийский бог оплодотворения, отождествленный позднее с Ваком. 39. Маленький бутерброд. 40. Советский оружейник.

**По вертикали:** 1. Офицерская должность политического наставника в РККА. 2. Проявление нежности. 3. Крупнейший норвежский живописец-реалист. 4. Античные бани. 5. Русский эмигрантский журнал. 6. Немецкий поэт и лютеранский пастор. 7. Простейшее оптическое устройство. 8. Декоративное оформление окна. 12. В Ветхом Завете пророк, обличивший чиновников и судей. 13. Печной налет. 15. Биографический фильм о легендарном комбриге Гражданской войны. 16. Человек, живущий согласно заповедям. 17. Героиня повести И. Тургенева «Первая любовь». 19. Небольшая канава вдоль дороги. 20. Американский поэт-импрессионист, основоположник верлибра в американской поэзии. 24. Человек, принявший новую веру. 26. Русский генерал, участник Отечественной войны 1812 г. 27. Собрание ангелов. 28. Манера прикосновения к клавишам фортепиано. 30. Установление фактических размеров. 31. В греческой мифологии нимфа, первая жена Париса. 32. Роман У. Фолкнера. 34. Полный комплект. 35. Узбекский поэт-лирик XV в. 36. Популярная песня Ю. Лозы.

### ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 15

**По горизонтали:** 3. Хауэр. 8. Суфле. 9. Фариа. 10. Перголези. 11. Фриш. 13. Ангарск. 14. Блан. 18. Флотилия. 19. Гиллеси. 21. Брокер. 22. Леонид. 25. «Ифигения». 26. Збарская. 28. Эльф. 30. Повидло. 31. Айги. 35. Плевницкая. 36. Риччи. 37. Габбе. 38. Волк. **По вертикали:** 1. Хутор. 2. Цепь. 3. Хорунжий. 4. «Урожай». 5. Раевский. 6. Эфир. 7. Фиона. 12. Иконопись. 15. Лисянский. 16. Жихарев. 17. Аллерги. 18. Фабри. 20. Индия. 23. Лиходеев. 24. Абакаев. 27. «Филиал». 29. «Леший». 32. Гейбл. 33. Упит. 34. Тяга.

## ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ

С 12 по 22 мая 2016 года во всех отделениях почтовой связи Российской Федерации и ФГУП «Почта Крыма» проводится Акция «Всероссийская декада подписки» на 2-е полугодие 2016 года (кроме Республики Саха (Якутия), которая провела акцию в период с 18 по 27 апреля 2016 года).

Только в этот период можно подписаться на газету «Культура» на 2-е полугодие 2016 года по льготной цене:  
• скидку в размере 20% от каталожной цены 2-го полугодия 2016 года предоставляет Редакция,  
• скидку в размере 15% на почтовые услуги предоставляет Почта России.

Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях (\*)  
(\*) информацию о подписных ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты

### Подписные индексы на период проведения Декады подписки

50126	50126	В0234	П2043

**ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ**  
Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц. Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10.00 до 18.00 по адресу: ул. Новослободская, дом 73, стр. 1. Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12.

**БИЛЕТЫ KASSIR.RU CONCERT ЗАКАЗ БИЛЕТОВ +7(495) 644 2222**

Министерство культуры Краснодарского края

# КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

Художественный руководитель и главный дирижер - Виктор Захарченко

## 11 ЯНУАРИ

Начало 19:00

Московская государственная консерватория имени П.И. Чайковского БОЛЬШОЙ ЗАЛ

### Виктор Захарченко

## Песенная симфония

KKX.RU MOSCONSV.RU

Уважаемые читатели!  
Следующий номер нашей газеты выйдет 13 мая 2016 года