



# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

## СОЮЗ ТРУДА И ИСКУССТВА

Все мы хорошо знаем знаменитую речь Владимира Ильича Ленина — «Задания союзам молодежи». Все мы помним чеканную формулу, что коммунистом стать можно лишь тогда, когда обогатил свою память знанием всех богатств, которые вырабатало человечество. Мне лично в этой речи особенно близка и дорога та мысль, что становление новой культуры неразрывно связано со всеми задачами строительства новой жизни, что культура и труд неразделимы.

У людей труда так было, собственно говоря, всегда. Даже в безысходной крестьянской жизни до революции находилось место песне. Пели прики «под журавля» своего «речетая», пели в дугах косы, пели бурлаки. А сколько суровой и негасимой силы в революционной рабочей песне!

И вовсе не собираюсь свести все многообразие современной культуры к устному народному творчеству. Но мне кажется порой, что в расхожих охотничьих и рыбачьих формулах, в архаичной личности кое-что из нас склонно противопоставлять труд и досуг. Современная культура — сумма многих слагаемых. Политическая культура, культура профессиональная, художественная, бытовая — вот далеко не полный перечень ее составных частей.

Человек, которому партия доверила культурную миссию, должен, как и всякий современный работник, обладать двумя важнейшими качествами — инициативностью и деловитостью. Хотя в этом случае я бы вместо деловитости употребил слово «целеустремленность». Работник инициативен и целеустремлен, если усиленно проявляет способность культуры, одухотворяет повседневность, обогащает будни людей.

Надо прямо сказать, что два этих важнейших качества работника культуры проявляются и крепнут только там, где партийные комитеты, Советские народно-депутатские советы, хозяйственные руководители создают соответствующий производственный климат. В годы десятой пятилетки ЦК нашей партии, Леонид Ильич Брежнев с неуклонной настойчивостью напоминают всем нам об этом.

Я испытываю особое удовольствие, когда вижу, что между партийными комитетами, народно-депутатскими советами, рабочими и работницами культуры, искусства устанавливаются не формальные, а творческие взаимоотношения.

Вот хотя бы театральное дело. В Оренбургской области пять профессиональных театров: три драматических, театр музыкально-комедийный и театр кукол. Наиболее плодотворные взаимоотношения сложились, на мой взгляд, между Орским горным театром и Орским драматическим театром. Работники горного театра не только на премьерах. Секретарь городского комитета — член художественного совета театра. Он не со стороны, а так сказать, «изнутри» участвует в формировании репертуара, и в приеме новых спектаклей. Это, несомненно, повышает его компетентность, авторитет его мнения. Да и работники театра приходят в горном не только с просьбами и жалобами, как это бывает в иных местах, они приходят посоветоваться по самым серьезным творческим проблемам.

Если в сфере материально-го производства всему, как мы говорим, голова — хлеб, то в духовной жизни всему голова — книга.

Но хорошая книга не всегда сама по себе может найти своего читателя. И если говорить об инициативности и целеустремленности библиотечника, например, то он должен сделать так, чтобы встреча книги с ее читателем состоялась обязательно.

В десятой пятилетке в

Оренбургской области завершилась централизация библиотечного дела. Но любая, даже самая прогрессивная организационная структура в сфере культурной деятельности мертва без человека, который относился бы к своей работе не как к сухой обязанности, а видел бы в ней служение. У нас, к счастью, такие люди есть.

Работает в колхозе «Росси» Илекского района Мария Афанасьевна Салыникова. Все колхозники от мала до велика хорошо ее знают. Знают не только потому, что в большинстве своем они чи-

**А. КОВАЛЕНКО,**  
первый секретарь  
Оренбургского обкома  
КПСС, дважды Герой  
Социалистического Труда

татели. Марию Афанасьевну и ее дочь Наташу, тоже библиотечники, они ежедневно видят у себя на полях станах, животноводческих фермах.

Мария Афанасьевна не ограничивается тем, что привозит новые книги, подробно беседует со своими подопечными о прочитанном. Она неизменный участник Дней культуры на формах, всех трудовых праздников, будь то проводы механизаторов на сев и жатву или чествование передовых хлеборобов в поле. Видя столь искреннюю заинтересованность библиотечника в своих повседневных делах, колхозники и книги, которые она рекомендует, берут с доверием, знают заранее, что это нужно им самим.

И родился и провел детство под Полтавой, но за многие годы работы в Оренбурге постиг и полюбил красоту этой земли. Я часто повторяю слова Ахсакова, нашего замечательного земляка: «Чудесный край, благословенный край, хранитель земных богатств». И мне хорошо понятно, почему наши художники так настойчиво разрабатывают «местную тему». Причастности и делам и работам Оренбургской области в работе художника повышенный общественный тонус.

Наших художников гостеприимно встречали в залах одного из старейших предприятий Оренбурга — паровозостроительного завода. В результате лучшей, наиболее значительная часть экспозиции оренбургцев на IV зональной выставке «Урал индустриальный» в Уфе — полотна, посвященные будущим поколениям. Во время подготовки к V зональной выставке в Тюмени сложилась творческая бригада «Хлеб Оренбургский». И опять оренбургский успех.

При всем моем глубоком уважении и любви к профессиональному искусству художественная самодеятельность — моя слабость. Самодеятельный артист обладает эффектом. В колхозе, в селе он свой. Он полевод, животновод, механик, учитель, врач. Все знает, как он живет, как трудится. И когда он выходит на сцену или на острод, то становится для односельчан единства их труда и искусства.

Когда я думаю о богатстве духовной культуры современного села, то всегда вспоминаю колхоз имени Тельмана Переловского района. Председатель этого колхоза Д. Г. Петка и секретарь партийной организации И. Я. Вибэ заботятся о культуре. И они глубоко правы. На этом поле всходит радость жизни, без которой человек не может быть счастливым вполне. Руководитель колхоза первым в области являлся за централизацию клубных учреждений. Результат не заставил себя

ждать: в 46 кружках художественной самодеятельности занимаются сейчас 600 колхозников.

Что же это за коллективы? Начнем с самого юного, хотя существует он девять лет. Детский духовой оркестр, которым руководит истинный энтузиаст И. Покшиванов. 70 маленьких музыкантов исполняют сложные оркестровые произведения Дулатова, Асафьева, Хачатуряна. Оркестр стал лауреатом первого Всесоюзного фестиваля самодеятельного художественного творчества трудящихся, участников которого чувствуют прекрасное, которым руководит истинный энтузиаст И. Покшиванов.

В беседе, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего углубления и расширения культурного сотрудничества между СССР и НРБ.

На беседе присутствовал посол НРБ в СССР Д. Жулав.

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

Первый секретарь правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников рассказал о программе предстоящего съезда, который откроется в Ташкенте торжественным концертом «Славя партии Ленин».

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

В беседе, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего углубления и расширения культурного сотрудничества между СССР и НРБ.

На беседе присутствовал посол НРБ в СССР Д. Жулав.

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

Первый секретарь правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников рассказал о программе предстоящего съезда, который откроется в Ташкенте торжественным концертом «Славя партии Ленин».

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

На беседе, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего углубления и расширения культурного сотрудничества между СССР и НРБ.

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

Первый секретарь правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников рассказал о программе предстоящего съезда, который откроется в Ташкенте торжественным концертом «Славя партии Ленин».

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

На беседе, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего углубления и расширения культурного сотрудничества между СССР и НРБ.

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

## ДНЕВНИК СОБЫТИЙ

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

### О СОЗЫВЕ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

Президиум Верховного Совета СССР постановил созвать четвертую сессию Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик десятого созыва 22 октября 1980 года в городе Москве.

### ПРИЕМ ДЕЛЕГАЦИИ

18 сентября кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр культуры СССР П. И. Демин принял болгарскую делегацию в составе первого заместителя председателя Комитета по культуре НРБ П. Писарева и заместителя заведующего отделом искусства и культуры ЦК БКП П. Ничкова.

В беседе, прошедшей в теплой, сердечной обстановке, были обсуждены вопросы дальнейшего углубления и расширения культурного сотрудничества между СССР и НРБ.

### ТВОРЧЕСКИЙ РАПОРТ КОМПОЗИТОРОВ

Наш современник стал главным героем музыкальных произведений, созданных во всех союзных республиках за минувшее пятилетие. Они включены в программу Всесоюзного фестиваля советской музыки в Уфебинске, который пройдет в часть XXVI съезда КПСС. Об этом было сообщено на пресс-конференции 22 сентября в Москве.

Первый секретарь правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников рассказал о программе предстоящего съезда, который откроется в Ташкенте торжественным концертом «Славя партии Ленин».

В рамках своего будет проведен пленум правления творческого союза на тему «Интернациональное единство многонациональной советской музыки».

### ВТОРОЙ РЕСПУБЛИКАНСКИЙ

Сегодня в Тбилиси открывается второй республиканский фестиваль студенческих фильмов, организованный ЦК ЛКСМ Грузии и Грузинским государственным институтом им. Ш. Руставели. Для участия в нем приглашены студенты и их наставники из ВГИКа, Ленинградского института театра, музыки и кино, Киевского театрального института им. Карпенко-Керого.

### УСПЕХ КНИГИ ЧИНГИЗ АЙМАТОВА

Первую премию за глубочайший гуманизм и раскрепощенность воображения в области художественной общественности итальянского города Вольтера присудила книга Чингиза Айматова. Издана миллионным тиражом, она включила две повести известного советского писателя — «Ранние mornings» и «Играть пес, бегущий краем моря».

Творчество лауреата Ленинской и Государственной премий СССР Ч. Айматова заслужило широкое международное признание. Его произведения издавались более чем в 70 странах мира.

### ВОДХОВЕННО — О РОДИНЕ

Творческим отчетом московских художников в преддверии XXVI съезда КПСС стала экспозиция, открывшаяся 19 сентября в Центральном выставочном зале столицы. Живописцы и графики, скульпторы, мастера декоративно-прикладного искусства — всего 1300 авторов — представили на суд зрителей свои лучшие произведения.

Главная тематическая направленность выставки — торжество ленинских идей, этапы героического пути Родины. Экспозиция в едином зале посвящена Конституции.

Широко представлены в экспозиции пейзажи, выполненные известными мастерами Н. Романиным, А. Грицаем, Л. Бродской.



Международный экипаж космического корабля «Союз-38»: командир корабля, летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза, лётчик Ю. В. Романенко (слева) и космонавт-исследователь, гражданин Республики Куба, полковник Арналдо Тамayo Мендес. Фото А. Пушарова (ТАСС).

## НОВОСЕЛЬЕ В КОСМОСЕ

18 сентября 1980 года в 22 часа 11 минут московского времени в Советском Союзе осуществлен запуск космического корабля «Союз-38».

Космический корабль плотирует международный экипаж: командир корабля Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР Юрий Романенко и космонавт-исследователь, гражданин Республики Куба Арналдо Тамayo Мендес.

Запуск корабля «Союз-38» осуществлен в соответствии с программой «Интеркосмос». Полет седьмого международного экипажа в составе советского и кубинского космонавтов является новым свидетельством дружбы и сотрудничества народов Советского Союза и Кубы, тесного взаимодействия двух братских стран.

Впервые в космических исследованиях по программе «Интеркосмос» принимает участие представитель социалистической страны Западного полушария — Республика Куба.

19 сентября с. г. в 23 часа 49 минут московского времени произведена стыковка космического корабля «Союз-38» с орбитальным комплексом «Салют-6» — «Союз-37». Космонавты Романенко и Тамayo Мендес перешли на станцию «Салют-6» и приступили к совместным исследованиям на орбитальной станции.

Сколько науки и народного хозяйства орбитальной станции. Международный экипаж в течение семи дней будет выполнять исследования и эксперименты, разработанные специалистами Советского Союза и Республики Куба.

О своей готовности выполнить поставленные задачи экипаж доложил товарищам Леониду Ильичу Брежневу и Фиделю Кастро Рус. Товарищ Л. И. Брежнев и Ф. Кастро Рус сердечно поздравили космонавтов Попова, Романенко и Тамayo Мендеса с успешным полетом. В ответной телеграмме космонавты горячо поблагодарили партийных и государственных руководителей двух братских стран за добрые пожелания.

Юрий Романенко, прибывший на орбитальную станцию «Салют-6» в составе советско-кубинского экипажа, в прошлом был первым командиром станции «Салют-6». И вот спустя два с половиной года Романенко и Тамayo Мендес снова стали для Романенко и Тамayo Мендес домом и рабочим местом.

Думал ли ты, что когда-нибудь вернешься сюда? — вспоминаю Валерий Романенко, обнимая Юрия, когда тот вслед за Тамayo Мендесом в рабочий отсек станцию.

По всем признакам, не суждено было Юрию Романенко вновь побывать на станции, так как расчетный срок активной эксплуатации предусматривал работу на ее борту не более трех основных экспедиций. Но именно третья экспедиция в составе Владимира Лихова и Валерия Романенко за время своего рекордного по длительности 175-суточного полета продлила жизнь станции. Проведенные ремонтно-профилактические работы позволили отработать на станцию сверхплановую, четвертую экспедицию. А когда Романенко предложил поехать в ее состав вместо полувыведенного трамва Валентина Лебедева, он немедленно воспользоваться предоставленной возможностью. Романенко стал первым человеком, который дважды работал на одной и той же космической станции.

Но если Валерий каникул оставил свой космический дом, там же и нашел его, то в переписке между двумя космонавтами Юрия Романенко на станции работало двенадцать экипажей. Отсюда становится понятно, что удивление, с которым Романенко рассматривал помещения

ковского времени произведена стыковка космического корабля «Союз-38» с орбитальным комплексом «Салют-6» — «Союз-37». Космонавты Романенко и Тамayo Мендес перешли на станцию «Салют-6» и приступили к совместным исследованиям на орбитальной станции.

Сколько науки и народного хозяйства орбитальной станции. Международный экипаж в течение семи дней будет выполнять исследования и эксперименты, разработанные специалистами Советского Союза и Республики Куба.

О своей готовности выполнить поставленные задачи экипаж доложил товарищам Леониду Ильичу Брежневу и Фиделю Кастро Рус. Товарищ Л. И. Брежнев и Ф. Кастро Рус сердечно поздравили космонавтов Попова, Романенко и Тамayo Мендеса с успешным полетом.

В ответной телеграмме космонавты горячо поблагодарили партийных и государственных руководителей двух братских стран за добрые пожелания.

Юрий Романенко, прибывший на орбитальную станцию «Салют-6» в составе советско-кубинского экипажа, в прошлом был первым командиром станции «Салют-6». И вот спустя два с половиной года Романенко и Тамayo Мендес снова стали для Романенко и Тамayo Мендес домом и рабочим местом.

По всем признакам, не суждено было Юрию Романенко вновь побывать на станции, так как расчетный срок активной эксплуатации предусматривал работу на ее борту не более трех основных экспедиций. Но именно третья экспедиция в составе Владимира Лихова и Валерия Романенко за время своего рекордного по длительности 175-суточного полета продлила жизнь станции. Проведенные ремонтно-профилактические работы позволили отработать на станцию сверхплановую, четвертую экспедицию. А когда Романенко предложил поехать в ее состав вместо полувыведенного трамва Валентина Лебедева, он немедленно воспользоваться предоставленной возможностью. Романенко стал первым человеком, который дважды работал на одной и той же космической станции.

Но если Валерий каникул оставил свой космический дом, там же и нашел его, то в переписке между двумя космонавтами Юрия Романенко на станции работало двенадцать экипажей. Отсюда становится понятно, что удивление, с которым Романенко рассматривал помещения

ковского времени произведена стыковка космического корабля «Союз-38» с орбитальным комплексом «Салют-6» — «Союз-37». Космонавты Романенко и Тамayo Мендес перешли на станцию «Салют-6» и приступили к совместным исследованиям на орбитальной станции.

Сколько науки и народного хозяйства орбитальной станции. Международный экипаж в течение семи дней будет выполнять исследования и эксперименты, разработанные специалистами Советского Союза и Республики Куба.

О своей готовности выполнить поставленные задачи экипаж доложил товарищам Леониду Ильичу Брежневу и Фиделю Кастро Рус. Товарищ Л. И. Брежнев и Ф. Кастро Рус сердечно поздравили космонавтов Попова, Романенко и Тамayo Мендеса с успешным полетом.

В ответной телеграмме космонавты горячо поблагодарили партийных и государственных руководителей двух братских стран за добрые пожелания.

## ПОЭМА О БЕЛОЙ КОРОБОЧКЕ

В белоснежном, прекрасном наряде предстает в эту осеннюю пору уборки хлопка наша республика. Каждое утро, раскрывая газеты, я первым делом читаю сводки о ходе страды, и сухие, лаконичные цифры обретают радостный смысл. За ними встают судьбы земли и людей. За полмесяца собрано 400 тысяч тонн сырья — две трети запланированного урожая. Впервые в истории хлопководства в Азербайджане суточный сбор достиг 40-тысячной отметки.

То, что еще не так давно казалось невозможным, сегодня стало фактом повседневности. В два с половиной раза за последние годы увеличилось производство хлопка и вдвое возрос его урожайность, земледельцы республики в честь XXVI съезда партии штурмуют рекорды, 800-тысячтонный рубеж. И нет сомнения, что он будет взят!

Помнится, немногим более десяти лет назад привычной датой выполнения плана сбора хлопка становились последние дни декабря. Сменил укор отсрочки была цена подобных показателей. А теперь стала правдой, что хлопководы рапортуют о своих успехах в сентябрьскую пору. И это тесно связано с достижениями нашей экономики в целом, с тем здоровым моральным климатом, который утвердился в республике. Имени славы и психологии сельского труженика. Зримо ощущая плоды своего труда, люди поверили в реальность планов, стали по-новому подходить к делу. И земля сторичей отвечает на заботу.

Почти невесомая коробочка хлопка, но как титанка бывала она для хлопководов! Ранней весной на поля обрушилась небывалая сила ливня. Потом наступила иссушающая, губительная для посева жара: еще не успев проклюнуться, семена оказались под твердой, как камень, морской землей. Слово вылезла в поле в апреле, природа летом не была щедра на дожди. Сколько сил, стараний, векового народного опыта потребовалось от земледельцев, чтобы спасти полонение! А вслед за этим борются за рекордные урожаи. И то, что еще вчера считалось трудным героизмом, теперь становится нормой.

В колхозе «Комсомолец» на Муган, где на днях мне довелось побывать, бригада Нарседина Асерована приняла в честь XXVI съезда партии новые обязательства — вместо 350 тонн хлопка собрать 550 тонн, по 55 центнеров с гектара, выполнить за пятилетку десять годовых норм. В недалеком же прошлом колхоз в целом сдавал за год в полтора раза меньше продукции.

А в Бардинском районе — крупнейшем в республике производителе «белого золота» — вместе с 250 механизаторами-водители я присутствовал на открытии урожа мастерства, который давала Тарлан Мусаева, прославленный механикатор, депутат Верховного Совета СССР, лауреат премии Ленинского комсомола. Шел по полю, украшенному широким изобилием знаках качества комбайна, послушный четким и нежным ленинским рукам. И верилось, что 515 тонн хлопка, собранных в прошлом году Тарланом, — не предел, и есть у нее все основания штурмовать нынче 550-тонный рубеж.

Тарлан Мусаева — наследница трудовой славы Севды Казиевой — значительными в республике движениями девушек-водителей хлопкоуборочных машин, навечно оставшейся молодой в бронзе и нашей памяти. О ее подвиге в последние лет назад я написал поэму «Сестра солнца». Сегодня у Севды — сотни сестер и братьев, принявших у нее эстафету. Об этих замечательных людях и хочу рассказать в своей новой поэме, как и жизнь Севды, «трудом и героизмом красна».

Наби ХАЗРЕЙИ, поэт, лауреат Государственной премии СССР и премии Ленинского комсомола. ВАНУ.

Валерий СЛАВЯНЦЕВ.

## ПРИЕМ Л. И. БРЕЖНЕВЫМ Р. КАСТРО

22 сентября Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев принял в Кремле члена Политбюро, второго секретаря ЦК Компартии Кубы, первого заместителя Председателя Государственного совета и Совета Министров, министра Революционных вооруженных сил Республики Куба Рауля Кастро

Рус, прибывшего в Советский Союз с дружеским визитом.

В ходе беседы состоялся обмен мнениями по актуальным вопросам советско-кубинских отношений и международного положения, представляющим взаимный интерес.

В беседе, прошедшей в теплой, дружеской обстановке, приняли участие: член Секретариата ЦК Компартии Кубы А. Перес, член ЦК Компартии Кубы, заведующий Международным отделом ЦК Х. Монте, кандидаты в члены ЦК КПСС, первый заместитель заведующего отделом ЦК КПСС О. Б. Рахманин и помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров. (ТАСС)

Республики Куба Рауля Кастро Рус, прибывшего в Советский Союз с дружеским визитом.

В ходе беседы состоялся обмен мнениями по актуальным вопросам советско-кубинских отношений и международного положения, представляющим взаимный интерес.

В беседе, прошедшей в теплой, дружеской обстановке, приняли участие: член Секретариата ЦК Компартии Кубы А. Перес, член ЦК Компартии Кубы, заведующий Международным отделом ЦК Х. Монте, кандидаты в члены ЦК КПСС, первый заместитель заведующего отделом ЦК КПСС О. Б. Рахманин и помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. М. Александров. (ТАСС)

от съезда к съезду

ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

обзорение телевизионной недели

ТОЧНОСТЬ ПРИЦЕЛА

На минувшей неделе зрители сочувствовали... обзорение телевизионной недели

Сейчас, когда по всей стране развернулось широкое... от съезда к съезду

сти предложения на будущее... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

были выступления прославленного Красноярского ансамбля танца Сибирь... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

Попробуем проследить возникновение самой идеи... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

В борьбе за досрочный ввод особо важных объектов... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

Наша драматургия, наше кино научились говорить... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

Сегодня краевым комитетом... ГИГАНТЫ ЭНЕРГЕТИКИ И СИЛА СЛОВА

ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

1.500 юношей и девушек из всех уголков нашей Родины... ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

Не случайно земля Белоруссии стала местом славы... ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

Ревности на дедов и отцов, в сегодняшнем дне... ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

— Отродю нам, ветеранам, что комсомольцы и все наше... ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

Насущная программа слета... ОГОНЬ ЮНЫХ СЕРДЕЦ

СВЯЗИ ГОРОДОВ ПОБРАТИМОВ

140 советских городов подарили друг другу дружественные... СВЯЗИ ГОРОДОВ ПОБРАТИМОВ

В принятии постановления... СВЯЗИ ГОРОДОВ ПОБРАТИМОВ

ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Коллегия Министерства культуры Северо-Осетинской АССР... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Критику в адрес театра коллегия признала... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Театру оказана практическая помощь... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

В статье под таким названием... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Как сообщила Коростенский горком... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Секретарь Житомирского обкома... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Выступившие газеты признали... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Вот рассказ о двух поступках... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Наш соб. корр. МНСК.

«Я очень благодарен товарищу... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

«О несвоевременной доставке... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

Состоялись выборы руководящих органов ассоциации... ПОСЛЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ГАЗЕТЫ

«СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Коллегия Министерства культуры Северо-Осетинской АССР... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Критику в адрес театра коллегия признала... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Театру оказана практическая помощь... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

В статье под таким названием... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Как сообщила Коростенский горком... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Секретарь Житомирского обкома... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Выступившие газеты признали... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Вот рассказ о двух поступках... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Наш соб. корр. МНСК.

«Я очень благодарен товарищу... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

«О несвоевременной доставке... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

Состоялись выборы руководящих органов ассоциации... «СПЕКУЛЯЦИЯ НА ДЕФИЦИТЕ»

УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

О награждении композитора Листова К. Я. орденом Трудового Красного Знамени... УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. БРЕЖНЕВ... УКАЗ Президиума Верховного Совета СССР

Москва, Кремль. 19 сентября 1980 г.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Народный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР»... ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ЗАСТАРЕЛЫЕ БОЛЕЗНИ МЕСТНЫХ ЗДРАВНИЦ

МОИМИ соседями в рейсовом самолете Иркутск — Чита оказались две женщины-сибирячки... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

Заместитель председателя Центрального совета Е. Колесников и В. Борodin горюют проектировщиками... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

Ваше внимание привлекают различные обстоятельства... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

Ваше внимание привлекают различные обстоятельства... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОМО Дарусу, в Забайкалье действуют еще четыре курорта... СИБИРЯК ЕДЕТ НА КУРОРТ

ПОМОГИТЕ ПОДНИСЧИКУ

мало, который дал газете заместителя начальника Главного управления почтовой связи... ПОМОГИТЕ ПОДНИСЧИКУ

К. АЛЕКСЕЕВ.

Ал. АВДЕНКО.



# БОЛЬШАЯ СУДЬБА



Когда мне предложили поставить телевизионный сериал по роману Э. Воиновича «Овод», это и возводило меня, и одновременно глубоко обеспокоило. Кто будет исполнять сложнейшие роли Артура и Монтанелли в новой экранизации? Без минуты хождения на роль Монтанелли я выбрал Сергея Бондарчука.

Еще в фильме «Комиссары» и хотел предложить ему роль генерала Арфьевых. Даже снимая свой фильм приехали мы в район Мухомово, где в то время он проводил съемки «Ватерлоо». Каждое утро через огромное поле от горизонта до горизонта непрерывным потоком двигались из лагеря на сценку войска русские, французские, кавалерия, артиллерия. По восьмью часов текла эта могучая реза солдатская, и, вглядываясь в нее, я понимал: режиссер, работающий над фильмом, который по сложности и масштабности уступает разве только его же «Война и мир», никак не сможет сниматься в нашей скромной киностудии. Роль Арфьевых выбрался из сценария некто, но не оставил мысли о творческой встрече с этим выдающимся художником нашего времени.

Немножко быстро прелетело с тех пор более десяти лет. И вот «Овод»! Огромное творческое счастье и еще одна серьезная возможность вновь обратиться к предложению любимому артисту.

«Если С. Бондарчук согласится сниматься в роли Монтанелли, с радостью возьмусь за постановку «Овода», — записал я в дневнике.

Какой она будет — встреча с человеком, более двадцати пяти лет назад снимавшимся на Студии имени А. Довженко в роли Тараса Шевченко

в фильме И. Савченко? Тогда молодой киноартист только начинал свой путь в кино, сегодня он всемирно известный художник, отмеченный Ленинской премией, премией «Оскар» и многими другими наградами.

Уже при первой встрече я увидел, с какой серьезностью готовился Сергей Бондарчук к работе. В сценарии было множество пометок, точных замечаний по диалогу. Вся роль была переписана от руки. На полях всюду нестремно сделанные цветными фломастерами выписки из романа.

Бережное отношение к слову писателя С. Бондарчук воспитывал в себе многие годы, работал над анимационными «Судьбы человека», «Войны и мира», «Они сражались за Родину». Все годы работы над фильмом «Война и мир», к примеру, он не переставал перечитывать роман и каждый раз открывал в нем что-нибудь не замеченное в предыдущих прочтениях.

Порадовала меня и первая встреча С. Бондарчука с Андреем Харитоновым — Оводом. Настало время и себя простоя, напряженно, без малейшей тени величия перед студентом, еще никогда не снимавшимся, что сразу же создало атмосферу доброжелательности, в которой было легко и молодому артисту, и мне — режиссеру фильма.

После одной из репетиций мы втроем долго гуляли в саду Довженко, по топиной аллее Савченко.

— Вот таким же неопытным, как и вы, Андрей, только немного постарше, предстал когда-то и я перед большим мастером нашего киноискусства Игорем Андреевичем Савченко, когда он пригласил меня на роль Тараса Шевченко. Вот по этой самой аллее ходили мы с ним, и он часами рассказывал о своем видении фильма, о драматургическом построении каждого эпизода, вводил меня в поэтический, философский мир великого поэта. Это были и мои первые режиссерские уроки. Игорь Андреевич был не только кинорежиссером, но и замечательным педагогом.

Невольно вспоминается фильм И. Савченко и незабываемая игра в нем С. Бондарчука. Как точно, глубоко стремился продолжить он сложный путь поэта от бунтаря-одиночки к зрелому революционеру, который, по точному определению М. Рязанского, «выковывал и закалял в горниле страданий и мучительных размышлений свое мировоззрение». Сейчас не могу подобрать подходящих слов, чтобы передать потрясающее впечатление от эпизода, когда Шевченко уходит в расклеванные пески от солдат, выстроившихся для расправы над рядовым Скобелевым, с отчаянием поднимая руку на офицера. Уходит, угнетенный сознанием беспомощности, огромного горя, стыда, а потом извещением стоит перед иконой. Верно кто-то из критиков назвал этот образ «являющимся, вершинным». Не могу без содрогания вспомнить сцену попойки, когда офицеры решили подлить поэта, а потом спродуцировать его на проступок, чтобы получить повод отправить его под шпильку. Он был человеком беззащитным в этой жестокой сцене, но воля его была непоколебима и недостатна для офицерского разума. Он хотел, чтобы поэт был в этой сцене беспощаден с этими людьми, как истинный сын народа.

...Вечером в тот же день мы долго обсуждали вопрос о том, с какой сцены начать съемки «Овода». И решили в конце концов встать в самом начале за труднейший эпизод. В режиссерском сценарии он называется «Отец и сын» и повествует о встрече Монтанелли с Оводом в тюремной камере, когда последний признается ему, что он никак не Риварес, а его сын Артур.

— Пусть эта сцена, — сказал Бондарчук, — будет проверкой для нас, актеров, и для режиссера, оператора, художника, да и для всей киностудии — способны ли мы все вместе экранизировать роман, столь популярный у сотен миллионов читателей, воспитавший целые поколения революционеров. Когда-то и я мечтал сыграть роль

Исполняется 60 лет народному артисту СССР, лауреату Ленинской премии Сергею Федоровичу Бондарчуку. Это имя неслучайно из истории советского кино последующих десятилетий, от сегодняшнего дня отечественной кинематографии.

Артура, правда, это было очень-очень давно... Сергей Федорович достал из кармана уже помешавшую от времени фотографию. На ней был он сам в гриме Артура. Молодой, с пылающими гневом глазами. Тогда волосы у него были несияющие, как вороново крыло. Лицо, глаза излучали саму молодость, страсть. Сейчас волосы его уже сияние-белые, глаза в густой сетке морщин, вставивших в себя и всю его нелегкую жизнь, и тиснейшую войну, и лучшие годы, отобранные у собственной жизни на создание самых масштабных, самых трудных в советском кинематографе картин и десятков неповторимых образов, созданных артистом.

Как режиссер, он начинался необычайно мощно. Он буквально ворвался в советскую индустрию с фильмом «Судьба человека». Это произведение навсегда останется в числе самых лучших картин о войне. Каждый раз, когда мне случается смотреть фильм «Судьба человека», и думаю о нестаревшем искусстве кино С. Бондарчук в этой картине постиг такие глубины трагедии народной, открыл такую силу чувств, что фильм этот никогда не устареет.

О Сергее Федоровиче можно говорить бесконечно. Но он еще и актер, в нем это прочно слито водно. Давно работая только как актер в фильмах «Овод», он живет на площадке, творит, мыслит непрестанно и как режиссер, хотя и не навязывает своего видения.

Какими, Ван Гог сказал, что первым признаком таланта является доброжелательность. В самом деле, какое это высокое качество человека! Доброжелательность, в самом широком смысле этого понятия, исполненная душа С. Бондарчука. В этом и мог неоднократно убедиться, будучи его заместителем на посту председателя Бессознательной комиссии по работе с молодыми кинематографистами

нашей страны, вслушиваясь в его выступления, читая его статьи, интервью, знакомясь с его раздумьями о работе во ВГИКе, где он руководит мастерской вместе с Ириной Константиновной Скобцовой.

И при всем многообразии творческих тревог во время съемки Сергей Федорович ни на минуту не забывает о своем зрителе. О нем он говорит с особой любовью, непереставно обдумывая пути и его чувства и мысли.

«Своего зрителя, — говорил он не однажды, — я делал бы видеть очень чувствительным, способным, по выражению Л. Толстого, «попасть до души и даже пролить несколько слез» над миром героев. В идеале современное кино должно предполагать и идеального зрителя. Он должен быть подготовлен так же, как и творец, к зрительному и эмоциональному восприятию.

А актер, если он хочет, чтобы его герои были действительно, сам должен быть в высшей мере действительным, настоящим, бесконечным. Надо не поучать зрителя, а своей творческой страстью заражать его идеями, в которых вымещалось бы значительное содержание, важное для жизни людей».

...Незаметно протекло время напряженной работы над фильмом. И вот съемки окончены, сам должен быть в высшей мере действительным, настоящим, бесконечным. Надо не поучать зрителя, а своей творческой страстью заражать его идеями, в которых вымещалось бы значительное содержание, важное для жизни людей».

...Незаметно протекло время напряженной работы над фильмом. И вот съемки окончены, сам должен быть в высшей мере действительным, настоящим, бесконечным. Надо не поучать зрителя, а своей творческой страстью заражать его идеями, в которых вымещалось бы значительное содержание, важное для жизни людей».

Возвращаясь же к Бондарчуку-актеру, могу сказать только одно: работа с Сергеем Федоровичем была и большой школой, и радостным творческим праздником.

Николай МАЩЕНКО, индустриальный деятель искусства УССР.

## свежие номера журналов

### СЕНТЯБРЬ

#### «ТЕАТР»

Статья «Особая ответственность» рассказывает об итогах Всесоюзного фестиваля театрального искусства, посвященного 110-ю годовщине со дня рождения В. И. Ленина.

Рецензируются новые спектакли: «Ждем человека» Р. Солнцева в Московском драматическом театре имени А. С. Пушкина, «Унесенные родители» Ж. Кокто в ЦАТСА, «Стеклозвончик» Т. Уильямса в Московском театре, «Чайка» А. П. Чехова в постановке Московского театра имени В. Маяковского, Вильнюсского молодежного театра, Таллинского театра.

Обзорная статья «Тем, за деригой» посвящена первому Всероссийскому съезду самостоятельных работ.

В номере новые пьесы: «Моя» А. Салтинского и «Кланулы взрослые» Б. Метальникова.

#### «КУЛЬТУРНО-ПРОСВЕТИТЕЛЬНАЯ РАБОТА»

Номер открывается статьей заместителя министра культуры РСФСР В. Кочеткова «Кадры культуры села сегодня и завтра». Статья «Учитель, научи ученика» — о духовном и культурном развитии будущих культуртрейеров. Опубликована подборка материалов о научно-практической конференции учащихся культуртрейеров. Страницы из дневника Золотой Игитонской районной студии культуры Ставропольского края В. Синды, продолжение цикла статей о фольклоре.

#### «В МИРЕ КНИГ»

«Председательская вахта миллионов» — так называется статья, рассказывающая о работе, которую проводит районный отдел культуры Ленинского района в рамках XXVI съезда КПСС. Эту тему продолжает выступление председателя Госкомиздата Молдавии В. Хропотноского. Об истории и сегодняшнем дне издательства «Художественная литература» — статья «Возраст зрелости» и фоточерк «Путь в будущее за минутной стрелой».

Секретари мастера делегаты с коллегами редактор «Молодой гвардии» Ю. Соколов и редактор «Экстаза» М. Ожма. Несколько материалов номера посвящено международным связям советских издателей и работников книжной торговли, подготовке к очередной Московской международной выставке-ярмарке.

#### «ТЕЛЕВИДЕНИЕ И РАДИОВЕЩАНИЕ»

Номер открывает выступление главного редактора редакции научно-популярных и учебных программ ЦТ В. Борова. Помещены информация о новых передачах, посвященных проблемам эстетического воспитания.

Статья профессора Э. Бегрова «В зеркале общественного мнения» анализирует отзывы аудитории на программы телевидения и радио.

Читатель встретится с народной артисткой республики Л. Сузарской и лауреатом Государственной премии РСФСР режиссером Е. Ташковым; познакомится с фрагментом книги Р. Зеленой «Разрозненные страницы». В гостях у редакции — ведущая «Музыкального кино» Э. Белкина.

## На соискание Государственной премии СССР

# СЕКРЕТ НАДЕЖДЫ

С Алексеем Николаевичем Арбузовым связана треть моей жизни. Двадцать лет я руковожу Театром им. Ленина и с Арбузовым «Таня» фактически начал новую жизнь в новом для себя театре. «Таня» сохранилась в нашем репертуаре почти 60-х годов и стала своей современницей. С героями «Моего бедного Марата» мы прощались одиннадцать лет. Казалось, сам город, духовная биография благодатного поколения ленинградцев насыщали атмосферу спектакля, и поэтому он жил так долго и трепетно.

Как и все люди и театры, мы взрослели, переживали, но избегая слова «старение», седина украсила голову Алексея Николаевича, поседели и его герои. И вот, наконец, «Старомодная комедия» игралась история эта — про молодых людей и заинтересованная она может таких же людей в зале: ведь для молодых шестидесятилетний человек — габусный старик, а будущие молодые с естественным для нее эгоизмом приспосабливаются только себе. Но вот что поразительно: зрительный зал на «Старомодной комедии» у нас молодеет от года к году. Оказалось, в пьесе заложена и энергично действует совсем другая жизнь: любое время жизни прекрасно, но и есть, а потенциальный возраст арбузовских героев горько утрат содержит в себе еще и великодушный оптимизм.

Убежден, что все пьесы Арбузова, а «Старомодная комедия» особенно (и убедился в этом дважды — и как постановщик спектакля, и как артист, сыгравший роль Родиона Николаевича в фильме), так один секрет. Они все живут в человека надежду на будущее, и тем сильнее эта надежда, чем труднее происходит в нем процесс познания жизни и самого себя в ней. Прелесть героев Арбузова в том, что они, независимо от возраста, не устали удивляться, как сложна жизнь, как она сложна, они неутомимы в своих странствиях по жизненным дорогам. Можно было бы заподозрить Алексея Николаевича в некоем идеалистическом благодушном восприятии мира, если бы он не был надежно защищен юмором, иронией и совершенно особым, арбузовским умением ходить вроде бы по кратчайшему маршруту, но никогда не переступая эту обязательную и, подозреваю, доступную вполне черту.

В наше рациональное время Алексей Николаевич сохраняет на редкость свежее восприятие жизни, его видение людей, дел, поступков в годы не притупляется, а часто мудро обостряется. Мастерство, с которым Арбузов строит композицию пьесы, наделяет своих людей единственно возможными, порой причудливыми характерами, заставляет их говорить именно теми, а не другими словами, становится все более тонким, виртуозным.

В «Старомодной комедии» всего два персонажа. Изъяны имеют они не столько в русском языке, сколько в поведении, распахивают друг перед другом, снова захлопываются. А сколько еще остается за словами! Низкими новейшими гекзаметрами не измерить колебаний атмосферного давления, которым подвержены их взаимоотношения, их конфликтная пристройка друг к другу. Эти тонкие люди так насыщены электричеством, что при любом соприкосновении искры так и сыплются! И замечательно, что это арбузовское электричество освещает

зрительный зал до улыбок, то слезами, то просто заветной тишиной. Артисты, играющие в «Старомодной комедии» во только у нас в стране, но и во многих театрах мира, получают удовольствие от самого факта пребывания на сцене, от тончайших контактов, которые возникают у них с людьми в зале. Происходит так еще и потому, что мастерство истинно театрального писателя в построении диалога, в умении называть сцену за сценой с ненавязчивой логикой, было прежде всего поставлено на службу зрительным подробностям, оставляет для режиссера и актеров неограниченное пространство для фантазии и импровизации. Так, к примеру, в спектакле нашего театра двух героев «Старомодной комедии» играют артисты достаточно экзотичные и по возрасту более молодые, чем арбузовские персонажи. Мне, режиссеру, было прежде всего поставить на сцену танец в знаменитой сцене в ресторане. Но я заставил их так азартно, заставляя спорить о танцах, что в самом танце уже и надобности не было, наоборот, к этому моменту пар спор из их вроде бы вышло, они дивуслись друг к другу, и повисла между ними такая насыщенная пауза, в которой, как мне кажется, сейчас больше, чем если бы они стали бурно отплевываться. А в фильме, который ставил не я, мы с Александром Фрейдлингом плясали — не мне судить, хорошо это или плохо, но делаем мы это с удовольствием, с полной верой в наше право вести себя именно так, а не иначе.

Я мог бы еще много сказать об издательстве и тексте, с которыми Алексей Николаевич выходит из «Старомодной комедии» из трудного положения, связанного со своеобразием взаимоотношений двух незлобных, одиноких людей, о молодой неприхитливости Арбузова и завладении условиями и догмами, которыми мы частенько обрастаем сами. Но сегодня мне хочется сказать о самом, как мне кажется, главном. Знаменитая точка зрения о том, что «общее» — это то, что объединяет, а «личное» — это то, что разделяет, и наоборот, что страдать, радоваться, опиваться, прозревать, горючить или находить счастье. Его, арбузовского человека, так же, как и самого Алексея Николаевича, совершенно невозможно представить себе оторванным от нашего времени, от страны, от конкретной географической точки на карте, где он родился.

Мне бы хотелось вернуться к тому, с чего я начал. Треть своей жизни я прожил вместе с пьесами Алексея Николаевича. Я очень горжусь этим постоянством. Сколько еще впереди — кто знает? Но очень хотелось бы сохранить нашу дружбу и привязанности навсегда.

Игорь ВЛАДИМИРОВ, народный артист СССР, главный режиссер Ленинградского театра им. Ленина.

## КНИГИ

### ПРЕКРАСНЫЙ МИР ЭСТРАДЫ

Любители эстрады и артисты разных профессий, посвятившие себя области творчества, хорошо знают искусство заслуженного деятеля искусств РСФСР Александра Павловича Конникова. Недавно издательство «Искусство» выпустило в свет его книгу «Мир эстрады».

Главы книги — это впечатляющий рассказ о собственном пути, о товарищах по работе, Сергеевич деловой рассказ о профессии эстрады. Естественно, как режиссер А. Конников самое большое внимание уделяет именно эстрадной режиссуре — делу трудному и деликатному, требующему разнообразных знаний. Это не только умение проторить идею сценария, воплотить ее на сцене, подкрепить ее с помощью режиссерской работы с людьми. Ему необходимо тот нравственный слух, что позволяет уловить оттенки голоса, звучащего как внутри актерского коллектива, так и при общении с аудиторией. «Есть такая формула: режиссер-воспитатель. На эстраде это имеет особый и вполне конкретный смысл: от режиссера больше, чем от кого-либо другого, зависит нравственная атмосфера спектакля и кинофильма. Он отвечает и за конечный результат работы артистов, и за то, как они живут и как общаются. Одне из глав, откуда и взяты приведенные строки, называется «Этика эстрады».

О многом поведали яркие страницы книги. Читателя ждут встречи с мастерами эстрадного искусства, причем не в жанре мемуарной литературы, порой интересной лишь для узкого круга, ведется повествование, а с позиций своего дела, с анализом и оценкой того или иного явления. Так главы наполнены именами, и давно известными, и теми, что только-только начинают утверждать себя на эстраде.

Книга А. Конникова открывает перед человеком ту дверь, что обычно бывает закрыта для посторонних. Войти в нее без ступа разрешается крайне редко, и потому, несомненно, каждый воспользуется предоставленной возможностью. Прочтении возникает чувство, что сплотишь на прощание, как бы из-за кулис. И тут многое меняется. Избавот видимость из зала личности и простота исполнения, зримо ощущается труд — кандидатский, порой измучивший, но достойный очень важной для души актера и зрителя.

М. КАРПОВ.

## НА СЦЕНЕ — «АТТИЛА»

Каждый творческий коллектив мечтает о лаврах первооткрывателя. Дать жизнь спектаклю по неизвестному сочинению очень известного автора — уже само по себе большое дело. А если еще этот автор — Верди и зрители своей режиссерской работой подтверждают, что труд коллектива увенчался успехом — радость удваивается.

Бурный театр оперы и балета показал оперу Д. Верди «Аттила». Это малоизвестное советским слушателям произведение («Аттила» — не в эстонском языке в Таллине), и коллективу принадлежит честь первому на русском языке поставить этот спектакль. Автор русского текста Е. Школьник, режиссер-постановщик С. Будагов, музыкальный руководитель и дирижер Л. Морозовский, художник А. Якимин, все участники спектакля постарались бережно прочитать замысел композитора, создать свою собственную музыкальную и эстетическую концепцию произведения.

У спектакля «Аттила» нет традиций постановки на русской сцене, и театр смело предложил свой вариант. Он психологически убедителен, очень эмоционален, отмечен высокой вокальной и сценической культурой. Спектакль получился динамичным, насыщенным яркими, насильными, сильными характерами. Да плюс ко всему великолепная музыка Верди с мощно звучащими хорами (хормейстер



А. Болшакое), с беспредельной возможностью для певцов показать все резервы звучания своих голосов.

Главная удача, определившая в конечном счете успех замысла, — образ Атtilы, воплощенный в роли Ю. Школьника. Он слышался в этой роли С. Радиева. Кроме этой роли, Радиев, музыкант культуры, исполнитель показал себя незаурядным драматическим актером. В его Атtilе, предводителе гуннов, много благородства и великодушия.

В партии Атtilы должен был выступать замечательный певец, недавно ушедший из жизни, — Л. Линкович. Он много сделал для того, чтобы этот спектакль увидел свет. Сейчас в опере поют его ученики, и С. Радиев — один из них.

Он может быть жесток, но не коварен, одними идеями покорять мир, но безбрежна и предельна, он хребр и суверенен. Атtilа одновременно трагичен и героичен. Он тиран и жертва одновременно.

В партии Атtilы должен был выступать замечательный певец, недавно ушедший из жизни, — Л. Линкович. Он много сделал для того, чтобы этот спектакль увидел свет. Сейчас в опере поют его ученики, и С. Радиев — один из них.

О. БОРИСОВА.

● Сцена из спектакля. Фото А. Пономарева.

## ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

За годы концертной деятельности мне приходилось выступать по многим нашим симфоническим коллективам в разных городах, и по моему впечатлению, проблема комплектования наших симфонических оркестров и подготовки кадров для них — это проблема действительно острая и неуважающая на протяжении многих лет. Сейчас в связи с естественным процессом смены поколений она обострилась, и потому она обострилась в Советской культуре В. Вахрева «Артист оркестра — высокое звание» повинуется, как говорится, в самую пору.

Музыкальные училища у нас очень много, и две трети их выпускников идут на производство — в музыкальные школы и оркестры. И потому я и оркестровая подготовка воспитанников этих учебных заведений не на высоте, то от этого страдают не только оркестровые классы высших учебных заведений, но и производственные коллективы. Более того, такая подготовка не может не оказывать влияния на уровень професси-

## КТО ОН, АРТИСТ ОРКЕСТРА?

следствий» для себя увертюры и «Русланд и Людмила», если он страдает недостатками в профессиональной школе? Ведь он руки себе не переиграет. Однако это вовсе не значит, что оркестровую программу училища можно ограничить репертуаром на произведений Кореллы, Вивальди, Генделя. Нет, музыкально-воспитательное значение классической симфонической репертуры XIX—XX столетия, в частности русской симфонической музыки, неоспоримо, и не может быть никакого сомнения в том, что этот репертуар должен быть основой оркестрового обучения в среднем звене музыкального образования. Да и на чем же воспитывать нашу молодежь, как не на русской классике! Что же касается инструментальной проблемы, то ясно — работа специальных оркестровых классов должна находиться под постоянным воспитательным контролем, и внимание к этой стороне дела не должно ослабевать.

Такой контроль необходим и в первую очередь на струнных отделах, так как

за последние годы сложилось тревожащее явление — подготовка подготовленных струнных явно не хватает, из-за чего струнные группы многих наших оркестров хронически недокомплектованы. И это в то время, когда число скрипачей и виолончелистов, увенчанных званием лауреатов, все увеличивается! Причина возникновения этой проблемы — тенденция, многолетно царящая в нашем музыкальном образовании, из-за которой страдает оркестровая подготовка по всем оркестровым специальностям. В самом деле, о какой подготовке духовников и ударников в училище может идти речь, если в его симфоническом оркестре слаба основа — струнная группа, или если его подменили струнным ансамблем, называя такой ансамбль громким именем «камерный оркестр»?

В кругу вопросов, затронутых В. Вахревым, находится и вопрос профессионального уровня дирижера, который руководит учебным оркестром. Он должен владеть своим ремеслом в пол-

## КТО ОН, АРТИСТ ОРКЕСТРА?

ном объеме уже потому, что ответственность за содержание получившей учащихся оркестровой подготовки лежит на нем в первую очередь. А ведь не секрет, что оркестрами в учебных заведениях порой руководят музыканты, не имеющие должного образования, слабо разбираться в оркестровой технологии, не умеющие самостоятельно читать партитуру. Каким же результатам можно ожидать от подготовки оркестровых кадров при таком профессиональном уровне обучающихся? Какой оркестровой критерий привнесет при этом молодежи? Необходимо создать такие условия, при которых каждый профессиональный дирижер был бы, как говорится, на виду. Интересы нашего оперного и симфонического искусства требуют самого бережного отношения к дирижерским кадрам.

Не менее важно укреплять в общественном мнении и престиже профессии оркестрового музыканта. Вопрос этот самым тесным образом связан с дефицитом оркестровых кадров. Известно, что воспитание музыканта начи-

нать с самого раннего детства. Но для того, чтобы одаренные дети хотели играть на скрипке, кларнете, валторне, нужно, чтобы общественное положение таких специалистов было высоким. Звание артиста оркестра — это действительно высокое звание, ибо труд его тяжел и благороден, но хорошо ли знает наша широкая публика о том, что среди оркестровых музыкантов немало выдающихся исполнителей, педагогов, композиторов, людей, носивших почетные звания, звания лауреатов, звания профессоров?

Кстати, непонятно, как могло получиться, что в широкой сети наших специализированных школ — языковых, математических, физических — специальным музыкальным школам нашлось место только при нонданных образовательных учреждениях. Начальное музыкальное образование детей оторвано от общественного цикла, связано с большими трудностями и строится фактически на культурно-просветительской основе. А ведь еще Аристотель говорил: «Музыка —

величайшее из искусств». Добавим — одно из труднейших, так как требует серьезнейшей, разносторонней подготовки. Но задумайтесь — легко ли семилетнему ребенку учиться в двух пилотных школах? По-видимому, в этой области также нужны перемены, однако осуществить перестройку можно, только подняв уровень профессионального образования среднего звена музыкального образования. Так как возможность создания широкой сети специализированных музыкальных школ будет во многом зависеть от профессионального уровня кадров, выпускаемых средними учебными заведениями. Поэтому высказана в статье «Артист оркестра — высокое звание» мысль о том, что выпускники училища — будущие работники, а не будущие артисты — правильная и перспективная во всех отношениях проблема подготовки оркестровых кадров, повышения их профессионального уровня самым тесным образом связана с уровнем музыкально-просветительской работы, с решением проблем общего музыкального воспитания.

Константин ИВАНОВ, народный артист СССР.





Вольное счастье выпало римскому рабочему Маджорани: его пригласили сниматься в кино. Фильм «Похитители велосипедов» итальянского режиссера Витторио Де Сика, в котором он сыграл роль безработного Антонио, обогнал весь мир, став классикой мирового кино.

НЕУМОЛИМО время... Вот уже пять лет, как не стало Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, гениального композитора, коммуниста, крупного общественного деятеля, пламенного патриота, удивительного человека. А все еще вижу его живым, улыбающимся тогда, апрельским днем 1970 года у нас в Кургане. Кутался в теплые пальто — было еще холодно. Дмитрий Дмитриевич говорил о горожанах, возвращающихся с ленинского коммунистического субботника:

# ВИЖУ ЕГО УЛЫБКУ

Вспоминая встречи с Дмитрием Шостаковичем

Мне тогда запала в память эта фраза. Тем более, что не раз доводилось слышать ее от Шостаковича. Нам, курганцам, в начале семидесяти годов довелось близко познакомиться с Дмитрием Дмитриевичем, сдружиться с ним, тяжело заболевшим, пришло Шостаковича и нашему доктору Г. А. Илизарову.

В течение последних шести лет композитор не мог играть на рояле. Гавриил Абрамович Илизаров, ныне лауреат Ленинской премии, помог Шостаковичу вернуться к активной творческой деятельности. Композитор снова стал плотнотворно работать.

Дмитрий Дмитриевич не раз говорил, что чувствует себя в Кургане, как дома. В искренности его слов — а он у нас был тридцать — не приходится сомневаться. Недавно в журнале «Полдень» было опубликовано воспоминание композитора Виссифа Мейера с выдержками из письма Шостаковича.

«Сейчас я нахожусь в Кургане, где лечусь у замечательного врача Г. А. Илизарова. Он приводит в порядок мои руки и ноги». Из другого письма: «...лечение у замечательного врача Г. А. Илизарова принесло мне большую пользу».

В это время и состоялась встреча курганцев с гениальным художником, удивительно простым, скромным, обязательным, добродушным, доступным для всех человеком. Мне пишут о его замкнутости. Да нет же! Он быстро сходил с людьми. И все, кто познакомился с ним в Кургане, чувствовали, будто давно-давно знали его.

Близко знавшие Дмитрий Дмитриевича отмечают его спонтанность в быту. И это действительно так. В его квартире, а мне довелось быть там не раз, та же простота и скромность. Лишь два рояля в рабочем кабинете — свидетели и участники великих творческих поисков. Много книг, богатая фототека.

Шостакович много читал и классики, и современных советских и западных писателей. Газеты, журналы он спешно прочитывал с утра, еще до завтрака. Любил кино, театр. Мы удивлялись, как он на все находил время. Режиссер, строгий рабочий режим, даже в больничных условиях.

Очень дорожил великий композитор общением с природой. И любовь его к ней была удивительно чистой, трогательной.

Помню свой день рождения, когда пришел ему встречать нас в клинике Илизарова. Утром направился к Дмитрию Дмитриевичу с букетом цветов. У входа в палату меня перехватывала жена композитора, Ирина Антоновна. Всплеснула руками.

— Вы уж, пожалуйста, не заходите к нему с букетом. Он очень переживает, когда цветы срывают. Они ему до-

роги на клубе, в поле. Живыми!

После, когда врачи разрешили ему совершать прогулки, мы не раз бывали в окрестных лесах. Встречая людей с охапками цветов, он прямо таки болезненно морщился.

— Экое бескультурье! Не понимают того, что природа — это же живой организм, ее надо беречь. Давно пора учить человека с малых лет заботливому отношению к лесу, полю, реке и всему в них существу...

Не ведаю, как в клинике узнали о таком мнении Шостаковича, но по крайней мере в цветках здесь многие стали относиться бережливее.

Очень радовался общению, всегда много помогал людям. Как приятно видеть в праздничном радостных людей. Я всегда чувствую себя счастливым, когда у людей хорошее, приподнятое настроение.

Даже в клинике обращались к нему часто. Буквально потоком шли письма избирателей, трудящихся. И янго он без внимания не оставал.

Исключительно интересны рассказы Дмитрия Дмитриевича о любви к морю. А сколько радости ему доставляли разговоры и игры с детьми! Однажды и немю подошел мальчуган лет шести, лепечущий танюе у Гавриила Абрамовича, и предложил:

— Дмитрий Дмитриевич! Давайте играть в мяч! Ну что ж, сыграем! Но как-то Дмитрий Дмитриевич не мог поймать мяч.

Хорош друг! — в сердцах заметил мальчуган. Композитор развел руками и от души засмеялся.

Исключительная уважительность к людям исходила от Дмитрия Дмитриевича. Никогда ни в чем нельзя было почувствовать в его действиях, словах, что он личность исключительная. Совсем наоборот!

Как-то меня попросили участвовать и учителя красноярской средней школы нашей области взять у Дмитрия Дмитриевича автограф. Я обратился к нему с этой просьбой.

— А что написать? — задумался он. Нависните, Дмитрий Дмитриевич, на фотографии: «Учителем и учащимся красноярской школы», — предложил я.

— Но не только учителям и учащимся, — заметил он. — В школе есть и техника, которая ведет большую работу, и другие сотрудники. Как же о них умолчать?

И Дмитрий Дмитриевич написал: «Учащимся, учителям, всему коллективу красноярской средней школы на добрую память с самыми лучшими пожеланиями. Д. Шостакович. 4 июня 1971 г.»

Сейчас этот портрет с автографом композитора является гордостью красноярской школы. Есть у него и с любовью оформленный стенд «Творчество Д. Шостаковича».

Занятый до предела, Дмитрий Дмитриевич всегда считал своим долгом по праздникам поздравить знакомых, поделиться в письмах мыслями, участвовал поинтересоваться их жизнью. И в первую очередь здоровьем.

Передо мной его письмо, присланное в Курган и датированное 22 июля 1975 года: «Спасибо вам за письмо. Примите мою, хотя и запоздалую, но горячую благодарность за ваши добрые слова по адресу моей статьи в «Коммунисте». Пишу вам с таким большим опозданием потому, что много хворал и был очень слаб. Сейчас я нахожусь в больнице по сердечным и легочным делам. Вероятно, пробуду здесь около месяца. Шлю вам и вашей семье самые сердечные пожелания. Передайте, пожалуйста, сердечный привет Фи-

липпу Кирилловичу. Д. Шостакович».

Вновь и вновь я перечитывала письма Шостаковича в Кургане. В моей памяти он предстает как истинный коммунист-ленинец, преданный делу Октябрья, всей своей жизнью и творчеством связанный с делами и помехами партии. Вновь и вновь вспоминаю, с каким вниманием расспрашивал нас, работников обкома партии, о делах в области. Его искренняя заинтересованность побуждала нас откровенно делиться с ним новостями.

Мы часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

Не так часто выезжали с Дмитрием Дмитриевичем, осматривая удимы Курганской области. Как восхищался он природой Зауралья! Но еще больше изумление у него вызывали новостройки города. По нашим рассказам и музейным снимкам композитор имел представление о прошлом Кургана, зашифрованное в названиях улиц.

## ФОТОКУРС

А. ФИЛИМОНОВ. На старобое — праздник.

## СТОЛ СПРАВОК РАСЧЕТ ПРИ ОТПУСКЕ

Сразу же по окончании отпуска без сохранения заработной платы в связи с рождением ребенка мне был предоставлен по моей просьбе ежегодный оплачиваемый отпуск. Прошу разъяснить, как в таком случае исчисляется среднемесячный заработок для оплаты ежегодного отпуска, определяемая путем деления общей суммы заработка за двенадцать месяцев, предшествующих месяцу предоставления отпуска.

А. СИВОЛОВА, ТВИЛИСИ.

В соответствии с действующим законодательством среднемесячный заработок для оплаты ежегодного отпуска определяется путем деления общей суммы заработка за двенадцать месяцев, предшествующих месяцу предоставления отпуска.

При этом учитываются все выплаты, связанные с работой, за исключением тех, которые не являются частью заработной платы (например, за счет средств работодателя).

Если в течение двенадцати месяцев, предшествующих месяцу предоставления отпуска, работник был в отпуске без сохранения заработной платы, то при расчете среднего заработка этот период исключается.

В вашем случае, если вы находились в отпуске без сохранения заработной платы в течение двенадцати месяцев, предшествующих месяцу предоставления отпуска, то при расчете среднего заработка этот период исключается.

Таким образом, в указанном вами случае среднемесячный заработок должен быть определен путем деления суммы заработка (за вычетом периода отсутствия) на количество месяцев, включенных в расчет.

В. ШТИФАНОВ, ЮРИСТ.

## ЛЕКЦИЯ В МУЗЕЕ

Я знаю, что при Центральном театральном музее им. А. А. Бакрушина работает университет культуры. Хотелось бы, когда буду в Москве, побывать на одном из его занятий. Можно ли там приобрести билет на разовую лекцию?

Е. ВОЛЖАНСКАЯ, ЧЕЛЯБИНСК.

Постоянно действующий при Театральном музее им. А. А. Бакрушина университет культуры имеет три отделения: драмы, оперы и балета. Иллюстрированный курс рассчитан на два года (15-16 занятий в год на каждом отделении), ориентирован на историю советского театра.

Начало занятий с 1 октября на отделении оперы — по понедельникам, драмы и балета — по четвергам. Занятия проводятся по абонементу, но на разовое посещение можно приобрести билеты перед началом лекции.

О. НИКОЛАЕВА.

# ЧЕЗАРЕ ДЗАВАТТИНИ: КЕМ СТАЛ ПОХИТИТЕЛЬ ВЕЛОСИПЕДОВ

РАСКАЗАННОЙ НИЖЕ ИСТОРИИ БУДЕТ ПРЕДШЕСТВОВАТЬ НАДПИСЬ НА ЭКРАНЕ: «ЭТА ИСТОРИЯ — БЫЛЬ»

В ТО МАЛЕНКОЕ утро рабочие завода «Вреда» в пригороде Рима, работали, как обычно, в своих цехах. В тоном цехе вдруг кто-то на мгновение отделился от работы, показал товарищам группу людей, появившихся на пороге. Многие узнали среди неожиданных посетителей режиссера и актера Витторио Де Сика.

Его сопровождал директор завода и несколько инженеров. Чего это ему понадобилось на «Вреде»? Де Сика искал рабочего, настоящего рабочего для участия в своем новом фильме «Похитители велосипедов». Он понаблюдал руки, внимательно всех рассматривал. Неожиданно взгляд его остановился на довольно высоком, худощавом, темноволосом мужчине с добрым и честным лицом. Рабочий не мог понять, почему Де Сика так долго на него смотрит. Вдруг он увидел, что режиссер поглядывает на него пальцем.

«Ты», — сказал Де Сика, — потом взял под руку и зашел в небольшую комнату. Там стоял стол, на котором лежал паспорт. Он был выдан, у него было три детей. «Хотел бы сниматься в фильме?» — спросил Де Сика. Маджорани сначала подумал, что не понял вопроса. Когда же понял и нонили его товарищи, раздался смех, потому что это казалось поистине невероятным. Потом Де Сика сказал Маджорани: «Приходи завтра на САФА». Маджорани решил, что это, наверное, шутка или что-то вроде.

На следующее утро САФА Маджорани отправился вместе с женой. Так как он робел, жена говорила: «Ты красивый мужчина, в кино часто снимаются такие, что тебе и в подметки не годятся». Де Сика делал пробы каких-то странных людей — нищих, детей, стариков, женщин всех возрастов. Маджорани велели подойти. Среди ожидавших был мальчик, которого звали Энио. Поставили и довели до кабинета одетая женщина по фамилии Карелл. Она даже не посмотрела друг на друга. Был там еще какой-то человек, внешне походивший на Муссолини, который жаловался, что его никто не берет на работу, потому что он похож на Муссолини. Подошла очередь Маджорани. Пробу сделали, и Де Сика отпустил его, сказав, что сам сообщит ему результат.

На следующий день во время работы Маджорани стоял у своего токарного станка — его вывели в дирекцию. Там его идал Де Сика. Режиссер сказал, что он добился для него трехнедельного отпуска, если Маджорани согласен сниматься в важной роли в его фильме. Маджорани поглядел на директора и, поскольку тот улыбался, ответил, что да, он согласен. Протягивая ему на подпись контракт, Де Сика сказал: «Ты парню что надо и голубой по характеру. Ты добрый, даешь мне честное слово, что снимешься в фильме, охотно вернешься на свою работу». Маджорани, не раздумывая ни секунды, дал честное слово.

В ТУ НОЧЬ он не спал. Со всего по села Бреда приходили люди и спрашивали, правда ли, что он стал киноактером, и все смеялись и хотели по этому случаю с ним как следует выпить. Некоторых отпустили в адрес соседа и товарища по работе иронические шуточки, но жена всех ставила на место, а сам Маджорани все никак не мог поверить, что у него в кармане в самом деле лежат деньги. Это была первая крупная сумма.

Всего его жизни Маджорани еще продолжал разговаривать, и он все твердил, что никакая не пойдет, так как боится, что не сумеет динаться перед аппаратом.

Однако он все-таки пошел, и была отснята первая сцена — та, где крадут его велосипед на улице Кристи. Де Сика был очень терпелив, он заставил переснять сцену восемь раз. Маджорани стал от стыда, больше всего его хотелось ударить со съемочной площадки. Вечером его отпустили домой на машине, вместе с мальчиком и женщиной, которые с ним работали. Энио Ставола говорил, что ему давно уже нужно сделать операцию — удалить аденоиды, а Карелла рассказывала, что она пришла и Де Сика как изуродованный, а он ей, вместо того чтобы дать интервью, сказал: «Ты будешь сниматься в роли жены». В то утро у нее в кармане оставалась всего тысяча лир, последние, а дома двое детей.

На следующий день, пока деньги еще не разлетелись, Маджорани выкронил минутку, чтобы пойти с женой и детьми к столу стальной гарнитуры. Потом они отправились в бар по соседству с домом, испробовали по вкусу и угостили там и других. В баре, конечно, так как в трамвае, слышалось о том, что их мечтой было бы когда-нибудь купить этот бар.

НАСТАЛО лето, и фильм был закончен. «Стоп!» — крикнул режиссер. Для Маджорани началась интересная карьера. Де Сика, полагая его по плану, сказал: «Удачи в работе». Он со всем распрощался, а машина в последний раз отъезжала его в поселок Бреда.

В понедельник Маджорани вернулся на завод, на свое рабочее место. Теперь от работы на токарном станке у него было три руки — ведь он три месяца не прикоснулся к инструменту, и заточенные. Но это ничего, он вновь привыкнет. В жизни среди своих товарищей, а там же он стал обладателем стального гарнитуры, которого у него раньше не было, и пятидесяти тысяч лир на сберегательной книжке.

Когда прозвучал гудок, его товарищи создали заводское собрание. Он тоже пошел на собрание. Там говорили об увольнении, о том, что надо протестовать, пригрозившим к борьбе. Собирались увольнение, наверное, по крайней мере человек триста. Он тоже выступил и пошутил, конечно, точно таким же, как они, его товарищи, был пренебрежен тем же чувством солидарности, сознанием того же долга на нем долга и тех же прав.

Начались увольнения — сначала десять, потом двадцать, потом сто человек. Рабочие пытались бороться. Они даже заняли предприятие. Приехали инспекторы-охранители забастовку. Но в конце концов хозяевам удалось одержать победу. Они выплатили пятьсот рабочих и в том числе Маджорани.

Тогда группа рабочих объединилась и решила создать кооператив. «Хотим работать!» — кричали они. Они не хотели, чтобы дети сидели без хлеба. Один ска-

зал: «Если меня месяц продержат без работы, я сделаю что-нибудь ужасное», и добавил, что денег осталось ровно на месяц. Другой спросил: «А против кого мы должны бороться?» Спорили до хрипоты. Планы создания кооператива начали вырисовываться, и Маджорани был самым неунывающим, самым дисциплинированным из всех, он хотел заставить пошарить, что целых три месяца провел в другой среде, словно предав своих товарищей. Нурик был небольшой капиталист. Отправившись к одному типу, но тот взял за горло, потребовал слишком высокие проценты. Таким образом, на протяжении ничего не получалось. Они разошлись, не сказав друг другу ни слова, найдя свой собственный путь и горести, которые он должен был преодолеть, как мог, в одиночку. Маджорани отправился искать работу и ничего не нашел.

ОН ПОШЕЛ в маленький бар, который мечтал купить, написал и начал вести довольно странные речи, утверждая, что был большим актером. Он всем демонстрировал толстую пачку своих фотографий из фильма, которую подарил ему Де Сика, дома за ним не пришла жена и не уведола домой. По дороге жена говорила ему, что нельзя терять время: он должен найти работу в кино, должен пойти к Де Сика, который, без всякого сомнения, ему поможет. Он отвечал, что с кино больше не будет иметь никакого дела, так как дал честное слово. Тогда жена первый раз в жизни его обругала и заржала: «А чем ты будешь кормить своих детей?»

На следующее утро он вышел из дому, готовый на все. Он отправился на студию САФА, где Де Сика озвучивал фильм. Он нашел режиссера в цехе озвучивания среди техников и актеров. На экране один за другим проходили отрывки из сцен фильма. Маджорани сел рядом с Де Сика и от изумления вынул из кармана, увидев себя работавшим в фильме, который привлекла не ему, а актеру, сидевшему тут же, в двух шагах от него, перед микрофоном. Де Сика принял его очень сердечно, но у него не хватало смелости рассказать ему, как обстоят дела. «Если тебе понадобится, — сказал ему сам Де Сика, — то как только я начну снимать новый фильм, у меня найдется для тебя местечко, разумеется, не в качестве актера». Они оба рассмеялись, и Маджорани попросился обещать режиссеру, что скоро снова придет.

Он направился в квартал по соседству с площадью Аннибалино, где строил много новых жилых домов. Там он попросился со старшим мастером, обещавшим ему работу, но не сдержавшим своего слова. Еще немного — и он скатился бы в рукопашную. Внешность людей и различия их. Впечатлений, Маджорани отправился домой.

Дом он застал в большом оживлении. Дети играли в театр, все парадилось при представлении, в котором участвовали и их маленькие приятели — соседи по дому. Все они уже обобрали себя несамодельными актерами, но дочка Маджорани действительно была очень мила, когда танцевала, и отец, наконец, похвалил ее, если бы не был в таком дурном настроении. Жена сказала, что завтра сама похочет, чтобы девочка взяла роль на кануно-индую роль в кино — она такая способная. Самый младший ребенок уже несколько дней болел и лежал в постели, и Маджорани пошел поспать с ними, пока другие играли.

Через несколько дней врач сказал, что ребенок нуждается в срочном лечении. Тогда Маджорани продал одному из соседей стальной гарнитуры и купил сыну лекарства.

Наступила зима, и фильм «Похитители велосипедов» начали демонстрировать по всем миру. Маджорани продолжал искать работу. Тем временем его сынишку увезли в больницу, потому что у него не было больше средств на его лечение. Тангуис несомненно длинные и тиосетные дни.

ОДНАЖДЫ Маджорани пошел посылать на гряде камней перед заводом, где теперь царил запустение. Он сидел там и лениво глядел вокруг, когда перед ним появился его старший сын с парой каких-то типов. «Ты ищешь уже целый час, это журналисты». Они тут же поспешили принализать фотоаппараты, сделали множество снимков, сказали, что это нужно для крупной американской газеты, заставляли прохаживаться, смеяться, разговаривать с мальчиком, потом поехали домой и там снимали каждый угол его нового жилища. Скоро фильм «Похитители велосипедов» выйдет в Америке, и они должны не только опубликовать фотографии Маджорани, Жене хотелось угодить журналистам, но в доме хоть шаром покати. Она послала взять что-нибудь в кредит в баре, но там ничего не отпустили в кредит, и жена, и сам Маджорани были очень смущены.

Позже Маджорани вместе с женой пошел навестить ребенка в больницу. Поскольку они были должны спонсору, что сделали большой крюк, чтобы не проходить мимо мастерской.

В больнице жена сказала Маджорани, что во многих городах все восторженно приняли фильм. И вновь начала подбуживать его и уговаривать сходить к Де Сика исчет работы. Он ответил, что и Де Сика никогда в жизни не пойдет, и не объяснил ей, почему. Кончилось тем, что муж с женой начали спорить в этой длинной палате, сами не замечая того, что говорят грядущим голосянам, и большие дети с любопытством молча глядели на них. Так же и их ребенок смотрел на них, не произнося ни слова.

НА СЛЕДУЮЩИЙ день, под вечер, Маджорани, сам не зная как, очутился у ворот киностудии «Иневитта». Прихватив не хотел его пускать, но одному машинисту, который работал вместе с ним на фильме «Похитители велосипедов», удалось провести его. Они вместе вышли, потом Маджорани пришлось обойти съездовыми лавочками, спрашивая, нет ли какой работы. Таких как он, ищущих работу, там было много — сотни статистов. Маджорани сказал, что готов быть статистом, грустным, делать что угодно, лишь бы наконец, принести домой хоть немного денег. В одном из павильонов снимали фильм. Кто-то сказал режиссеру, что пришел Маджорани, рабочий из «Похитителей велосипедов», он стоит там, за дверью, и ищет работу. Режиссер — его фамилия была Радвани — пошел. Маджорани дошел до ручки, и зал ему маленькую роль в своем фильме.

Дом вновь появился немого денег. Маджорани смог принести сыну лекарство и сласти. Жена говорила: «Вот видишь, разве я была неправа?» Казалось, жизнь в будущем станет полнее. Он завел много новых знакомств среди кинематографистов, не с таким, как во время съемок у Де Сика, инстинктом и безразличными людьми, но со знаменитыми актерами, попросившими красавицу невесты, такими, как Валентина Кортезе, Виви Дикой. Он беседовал с ними, как равный с равными, и жена не переставала твердить: «Видишь, кто был прав?» Но все это продолжалось считанные дни, потом еще одно рукопожатие, слова прощания, и Маджорани вновь очутился на улице.

«Сходи к Де Сика», — говорит ему жена, — Де Сика иди не хочет, потому что не стерпел своего обещания, своего честного слова. Де Сика начал снимать новый фильм, — наставляет жена, — он что-нибудь для тебя найдет, может быть. «Я не актер, я бедность», — отвечает Маджорани. И это самоуничижение доставляет ему чуть ли не удовольствие. Не имея возможности повесить других, он отводит душу, понося самого себя. Он проливает слезы, ему кажется, что причинил всем его боль, несчастий — кино, оно же, конечно, нововато и в том глубоком разладе, который начинается у него с женой. Он говорит, что если не способен быть актером, то сумеет, однако, стать вором или бандитом, таким, как Джулиоано. И не оглянувшись, уходит из дому, хлопнув дверью. Жена бегит следом, но не находит в тумане, тешно зовет и долго проплачивает звать, ибо почувствовала в словах мужа какое-то мрачное предзнаменование.

МАДЖОРАНИ бредет по городу так, как бродил в фильме в поисках похищенного велосипеда, шагает и шагает среди тумана. Он сам не знает, куда идет. Он устал и растерян. Хотелось бы принести что-нибудь сладкое больному ребенку, но нет денег. Он проходит мимо кинотеатра, где идет «Похитители велосипедов». Как-то очень хорошо одетая дама выходит из кино, вытирая глаза. Он тоже хочет войти в кино. Близко не желает вступать, это хотя вот человек говорит, что он — главное действующее лицо в фильме, но потом все-таки разрешает войти. Маджорани смотрит фильм и тоже очень растерян; потом выходит на улицу, идет в толпе, которая не замечает его. Люди выходят из кино, некоторые поднимают воротнички пальто, все направляется в свои темные квартиры, позабыв о том, что они только что видели на экране.

Его жена и отчаянная она бегит к Де Сика, подумав, что муж, возможно, отправился и нему. Де Сика снимает кусок нового фильма «Чудо в Милане». Женщине приходится идти, пока кончится сцена. На съезочной площадке добрая сотня поющих бедняков — большой лут, застроенный жалкими лачугами, и они поют.

Ключи земляки нам захватит, чтоб жить и умирать, Лучши веткой захватит, чтоб жить и крестов слать, Сапог нам дайте пару да хлеба каравая, Лишь на таких условиях в градующий верна рай!

Увидев жену Маджорани, Де Сика прерывает работу. Женщина плачет и рассказывает ему все, все то, что он не знает и никогда не мог себе даже представить. Где может быть Маджорани?

А МАДЖОРАНИ все еще бредет по улицам Рима, проходит через пассажи на площади Колонны, идет мимо здания парламента, поднимается вверх по улице Венецо, полной людей, причастных к кино. Он даже не замечает, что пошла зима. От отлея «Экспресс» отъезжают огромные автомобили с номерами дипломатического корпуса. Его приводит в себя чей-то голос: «Зав, Маджорани!» Это актриса Виви Дикой. Маджорани отвечает на приветствие и бредет дальше. Каждый его шаг сейчас словно превращается в усталые, волочащиеся шаги сотен тысяч человек. За ним бредут все персонажи фильмов, которые в последние годы звалили и любили о помощи, — расклевывая афиши Антонио, священник из ленты «Рим — открытый город», дети из «Шушан, мальчик из фольга», «Германия, год нулевой» и толпы, толпы зрителей, которые плачут в залах кинотеатров, которые рукоплещут в братском порыве выдуманному персонажу и ничего не делают для реального человека. Он идет и идет, а в агентах печатки тем временем поступают телеграммы. Пришлите нам фото и биографию Маджорани». Он идет и идет, а на полосу одной из американских газет появляется его фотография, которые снимали два журналиста перед его обезболенным заводом. На одном из снимков он изображен радостно смеющимся, с ребенком на руках, потом еще и еще фотографии, его жены, детей, нардившихся для домашнего представления, и все они улыбаются, все кажется сплосшимся большим праздником. В какой-то другой американской газете появляется крупный заголовок: «Маджорани безработный». А он все идет...

Паролева с итальянского А. БОГЕТСКАЯ.

Кадр из фильма «Похитители велосипедов».



ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ТЕПЛАДИ

Михаил ДУДИН

КЛЮЧ

Среди берез в зеленом храме,
В любовном памяти краю,
Я проснулась с петухами
И вместе с моголом встала...

СТИХИ ПЕРЕД УПАВШИМ ДЕРЕВОМ

Со мною вместе в чистом поле
Оно росло на вольной воле,
Зеленый кроном шумяло,
И спорить с бурями умело...

ВСПОМИНАЯ ОКЕАН

В наплыве равного тумана
Сступая каменной гряды
Я видел действие тарана
Океанской воды...

Мои джипы каменем и водой,
И линовало сердце молодое,
Восторгом страсти молодой,
Как будто с нем грешили...

И вновь джип мой весной,
И мне отрадно все заново,
На этой просеке лесной
В пропахшем земляничной...

Символ лотоса солнечная вязь
Здесь рассыпается повсюду,
Как восстановленная связь
Моя приверженность чуду...

Мы все зависли друг от друга
На этом жизненном кругу,
Что ты не сможешь — я смогу,
И ты прядешь, когда мне туго...

И в этом общае заслуга,
И ты прядешь, когда мне туго,
И не позволив гнуть в дугу,
Мы — две травинки на лугу...

Живет победой и бедой
Зеленый луг и Млочный путь,
Неразделенная бороздой
Между травинкой и звездой...

ОКНО
Символ года-расставания
Мне видится одно
На улице Восстания
Высокое окно...

МОЛОДОМУ МАСТЕРУ
Талант, отпущенный по смете,
Наполнить действиям поре,
Все совершенное на свете
Изготавливает мастер...

И мир стоит на мастерах,
До грани варварства упасть,
Глади вперед добрей и шире,
Переступи тоску и страх...

28 июня — 20 июля 1980 г.
МИХАИЛ ДУДИН

представляем новую песню

НА ОДНОЙ ОРБИТЕ

Музыка М. ШУВАЛОВА.

Стихи А. ТРУСОВА.



На Байконуре степь огнем объята,
Корабль уходит в голубую высь,
С улыбкой гагаринского робота
Настрочил солнцу слова поднялись...

Самый откровенный,
Самый близкий друг —
Небесный брат,
Ждут вас, отважные, рощи да туманы...

ПРИПЕВ:
Куба и Россия
На одной орбите мчатся,
Даже звездам след за ними
Нелегко угнаться...

ПРИПЕВ:
Нам не впервой вместе брать высоты,
Сказало время нас одной судьбой:
Ведь у истоков этого полета —
«Авроры» залп и «Граниты» дерзкой бой...

НАШИ ГОСТИ
ЛАУРЕАТЫ
ЗЕЛеной ГУРЫ

Вот уже шестнадцать лет проводится в Зеленой Гуре фестиваль советской песни...

Несколько лет подряд лауреаты фестиваля в Зеленой Гуре приезжают на гастроли в Советский Союз...

Г. НАНОВСКАЯ.

ЗАСЛОН ОТ МОРЯ

Украинские ученые-проектировщики закончили технико-экономическое обоснование строительства плотины...

Солонья вода Черного моря встречается с пресным водом Днепра в районе острова Березань...

А. ПАЛЬМ,
наш соб. корр.
ХЕРСОН.



Валерий ПЛОТНИКОВ. Популярный мастер сцены и экрана — Олег Яковлевский, Татьяна Лаврова и Виталий Соломин.

рукотворные чудеса света

В БИТВЕ С ВЕКАМИ

Под ярким африканским солнцем сверкает белозной древняя храма. В центре широкого плато, расположенного на высоте 156 метров над уровнем моря...

Именно здесь, утверждают греки, произошел спор между богами за власть над Аттикой. Своим троубоем Посейдон выбил поток соленой воды. Удар копыта Афины Паллады породил оливку — символ обилия земли и миролюбия ее граждан...

Перевозка месточашие войны, поныры и землетрясения, архитектурные шедевры могут погибнуть теперь в схватке с прогрессом: загрязненная атмосфера, сокращения почвы от интенсивного автомобильного движения...

В настоящее время в столице Греции насчитывается около 600 тысяч автомобилей, десятки крупных промышленных предприятий. Здесь проживают почти три с половиной миллиона человек...

Приблизно пять миллионов туристов, и большинство из них считают обязательным для себя побывать в Афинском музее древних памятников культуры. Все эти факторы, вместе взятые, несомненно, оказывают отрицательное воздействие на состояние древних архитектурных сооружений...

Несмотря на все беды и разрушения, которые обрушились на Акрополь, памятники его — по-прежнему привлекают туристов. В них — история человечества, в них — ее уроки. Ни не, когда правительство Греции вплотную приступило к осуществлению программы, нацеленной на сохранение этих античных сооружений, есть надежда, что Акрополь выдержит битву с веками.

Программа рассчитана на десять лет, в течение которых будут проведены значительные и интересные работы по реконструкции и сохранению памятников Акрополя. Предусматривается провести восстановительные работы в Парфеноне, Эрехтеоне, реставрировать парадный вход на Акрополь — Пропилеи. В хранилищах археологического музея уже переправлены наиболее ценные скульптуры и барельефы архитектурного ансамбля...

Недавно правительство одобрило программу мер по сохранению ансамбля афинского Акрополя. Все связанные с этим расходы государства берет на себя, не прибегая к помощи международных организаций. На реализацию программы пойдут в первую очередь средства, получаемые казной от туризма. А средства эти значительны: только в 1978 году доходы от туризма составили 1 миллиард 310 миллионов долларов. Вклад этой отрасли в экономику страны составляет только 10%, которую приносит ей судостроение. Программа рассчитана на десять лет, в течение которых будут проведены значительные и интересные работы по реконструкции и сохранению памятников Акрополя...

А. ГОЛЯЕВ,
Афины — Москва.

ПОШУТИЛИ

ВРЕМЯ от времени мы у насем, а то и становимся свидетелями провинций чрезвычайного разгильдяйства: крупный производственный срыв всего лишь из-за того, что кто-то подписал не ту или не подписал ту бумагу; или вдруг авария, вызванная лишь тем, что кто-то не туду ввернул, импортная «маленькая» деталь...

И тогда разбирательства и наказания, нередко — судебное следствие и приговоры. Между тем подумай, под каким бы названием или фамилией он ни выступал, всегда один и тот же — безответственность, неспособность осознать последствия своей поступка и действия, которые причинили ущерб окружающим, обществу. И в таких случаях все мы несправедливо круты.

Но вот нет ни прямого материального урона, ни тем более жертв — все обходится «личными переживаниями» пострадавшего, расходом (и порой весьма ощутимым) тех самых нервных клеток, которые, как известно, не восстанавливаются. И тут мы, увы, как правило, бессильны и не вправе осудить и тем более наказывать обидчиков, сам вырок — ведь прямого «состава преступления» вроде бы наличие не имеется, а моральный ущерб, душевная травма, что ж, извините, на наш закон не писано. А между тем...

Ранним весенним утром будущий отец отвел молодую супругу в роддом. Как водится, ему пришлось осматривать и окладывать, страхом и надеждой, а в тот же момент наградил за труды и музеем: «Поздравляем с рождением сына!» Сын! Виктор, как и молодой мама, не меньше радостно...

Валерий ПЛОТНИКОВ. Популярный мастер сцены и экрана — Олег Яковлевский, Татьяна Лаврова и Виталий Соломин.

Василий Иванович задолго замолчал — не могла произнести ни слова и я. В голове не укладывалось — как могло прийти в голову близким людям пойти на такое, надругаться над самым святым, о чем их же товарищи и рассказали, наверное, в первые часы, под общие воспоминания!

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Ситуация, согласитесь, не стоила уж и родная. И вот я вошла в Речуновку, чтобы встретиться с Героем торжества Василием Ивановичем. В первый день это сделать не удалось. Мне сказали, что он перенерничал, устал, решил на день вернуться домой. Но в деньке он почему-то уклонился от встречи. Назовите его удалось только через несколько дней...

Василий Иванович задолго замолчал — не могла произнести ни слова и я. В голове не укладывалось — как могло прийти в голову близким людям пойти на такое, надругаться над самым святым, о чем их же товарищи и рассказали, наверное, в первые часы, под общие воспоминания!

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Василий Иванович задолго замолчал — не могла произнести ни слова и я. В голове не укладывалось — как могло прийти в голову близким людям пойти на такое, надругаться над самым святым, о чем их же товарищи и рассказали, наверное, в первые часы, под общие воспоминания!

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Василий Иванович задолго замолчал — не могла произнести ни слова и я. В голове не укладывалось — как могло прийти в голову близким людям пойти на такое, надругаться над самым святым, о чем их же товарищи и рассказали, наверное, в первые часы, под общие воспоминания!

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Уехал из санатория, продолжал Василий Иванович — Дома жена обидтерпеливой приготовила, сорезала полова. А вечером звонок: «Ну, как, здорово мы тебя разгряли!» — и хохот...

Микроэкран прес-службы «СК»

ТЕЛЬ-АВИВ ДЕЛИТСЯ «ИЗБРАННОСТЬЮ»

Кремль-двандский спор и предельно Садате направлены не только на экономические и политические перебои Египта, но и на идеологическое завоевание египетского народа. Для ведения в Египте пропагандистской работы Тель-Авив поднимает себе подождающих образцы. Только таким образом, считают специалисты, можно сломать эти бесценные памятники от разрушительного воздействия отравленного городского воздуха. Правительство также ограничило движение городского транспорта на прилегающих к Акрополю улицах и магистралях, предусматривается вывоз из этого района, объявленного национальным историческим центром, большинства промышленных предприятий.

Говорит, что ночью порой можно увидеть самосвалы, которые подвозят к Акрополю, грузные мраморные обломки. Затем эти отходы из мраморных карьеров перетаскивают на территорию античного ансамбля. Они идут «на откуп» любителям прихватить с собой на память камешек с древнего Акрополя.

В варварском расширении памятников Акрополя особенно отличился еще по времени Акропольской войны в Греции лорд Эдвард. Он добился разрешения ввезти «некоторые камни с надписями или фигурами», и вскоре сотни найденных им работников разобрали храмы на древнем Акрополе. Они выламывали статуи, фриз, Отколол одну из карнатид, украшающих храм Эрехтеона, он замесил ее на фальшивую.

Несмотря на все беды и разрушения, которые обрушились на Акрополь, памятники его — по-прежнему привлекают туристов. В них — история человечества, в них — ее уроки. Ни не, когда правительство Греции вплотную приступило к осуществлению программы, нацеленной на сохранение этих античных сооружений, есть надежда, что Акрополь выдержит битву с веками.

А. ГОЛЯЕВ,
Афины — Москва.

В Соединенных Штатах легко можно приобрести рукописи, летописи, дневники, учебные пометки, принять участие в спонсорском семинаре или воспользоваться услугами профессиональной галереи. По данным Французского агентства «Монд дипломатик», 12 процентов американцев увлекаются магнетом, еще больше интереса в Западе к магнетике! Откуда стрелочные улитки от реальности? Когда государство предлагает гражданам перспективные, во имя которой стоит жить и надеяться... — пишет «Монд дипломатик», — они стилистично искиать удовлетворения в магнетике. Мид, авторитетный гадальщик, предсказывает в капиталистическом мире в самую настоящую коммерческую индустрию. «Монд дипломатик» подсчитал, что ежемесячный доход радостной галереи составляет в среднем 30 тысяч франков в месяц. Разве что упрямые солидарные коллекционеры, ежегодно прибавляя от продажи во Францию журналов «Гороскоп», «Звезда» и «Астрал» составят 4 млн. франков, а книги по оккульту приносят в 1976 году не менее 17 млн. франков.

И СНОВА МЭРИЛИН МОНРО

Не только ныне блистающие звезды кино, эстрады, театра привлекают внимание западного зрителя. Судьбы некоторых вообразимые и через много лет после их смерти.

Восемнадцать лет назад внезапно кончилась Мэрилин Монро похороны в Лос-Анджелесе. И до сих пор продолжают поиски ответа на вопрос: почему или кто? Этому посвящена и выходящий в итальянские экраны в годовщину смерти актрисы полурочасовой документальный фильм «Мэрилин, последняя правда».

Снял его итальянский режиссер Клаудио Мисенца, который ездил в США, говорил со многими людьми, лично знавшими «королеву экрана». Воспроизведены две версии актрисы: откровенная, принявшая случайное слишком большую дозу снотворного, актриса была убита этим лекарством преднамеренно. Автор фильма не высказывает категоричных в пользу одной или другой версии. Он, как и говорил, подталкивает, что куда-то исчез и так и не был найден первый медицинский протокол вскрытия, что превращает место происшествия в место преступления, прежде чем вызвать полицию. И еще один факт: «Клуб друзей Мэрилин» направил недавно письмо Картеру с требованием начать новые расследования, но и этот документ оказался затерянным. Указывают и на то, что в этой странной смерти явно замешан ЦРУ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕКЦИЯ.

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24. Б 01262. 50126. Изд. № 2200.