

еженедельная газета интеллигенции

Дмитрий Лихачев: Настоящее – последний день прошлого

Борис РЫБАКОВ, академик РАН:

— Кончина Лихачева — потеря значительная для всей страны, но я воспринимаю ее очень лично. Мы познакомились еще до войны, когда Дмитрий Сергеевич вовсе не был так известен. Он только начинал свою работу по изучению культуры Древней Руси, но выбрал из всех возможных путей самый сложный. Он видел в вопросах, казалось бы, давно разрешенных, много новых аспектов, не боялся подвергать сомнению существовавшие решения. И еще: у меня было много оппонентов в науке, но Лихачев был самым благородным и достойным из них. Он был непримирим в научных спорах, но на личных отношениях эти несогласия никогда не отражались. После известия о его смерти я стал перечитывать письма, которые получал от него в течение полувека. Таких искренних и умных писем, таких доброжелательных я, кажется, ни от кого больше не получал.

Владимир ЕГОРОВ, министр культуры РФ:

— Не будет преувеличением сказать, что с именем Дмитрия Сергеевича Лихачева уходит эпоха. В его судьбе, его биографии воплотились история и судьба нашей страны, нашего народа. В них было все: и тяжелое, и трагическое, и взлеты, и падения. Когда говорю о Лихачеве, прежде всего вспоминается гражданский подвиг ученого. Когда было не очень принято говорить о корнях, об истоках народа, он задумался именно над этим. Все его творчество, начиная от исследований вокруг "Слова о полку Игореве", — это, безусловно, подвиг человека тяжелой, трагической судьбы.

Михаил ПИТРОВСКИЙ, директор Эрмитажа:

— Я всегда считал Дмитрия Сергеевича Лихачева своим учителем. Он совершенно по-особенному относился к явлениям культуры, воспринимал их как свое личное дело. Наука, творчество, искусство — все это неотделимо от его жизни. Нельзя сказать, что он это любил, он жил этим, это было продолжением его самого. Он искренне любил то, что делал, чтобы культура стала главным приоритетом государственного строительства, именно главным. Он создал удивительный документ — "Декларацию прав культуры". Нам предстоит воплощать в жизнь ее положения. Как сотрудник Эрмитажа я горжусь тем, что именно в наш музей Лихачев передал свой орден Андрея Первозванного.

Григорий БАКЛАНОВ:

— Лихачев был великим ученым, человеком парадигмальной порядочности. В смутное время он сохранял все идеальные человеческие качества и ориентировал совесть и великодушие народа. Летом этого года, несмотря на жару и недуги, Дмитрий Сергеевич приехал в Москву в связи с работой над стотомной Пушкинской библиотекой, редколлегия которой возглавлял. Он порадовал всех яркостью сознания, точностью оценок, мудростью советов. Эта библиотека — его последний крупный научный труд.

Олег БАСИЛАШВИЛИ:

— Дмитрий Сергеевич несколько раз приходил на спектакли БДТ, и мы всегда очень волновались, но он реагировал на все так открыто и доброжелательно, что волнение отступало. Лихачев был очень прост в общении и обладал редким даром слушать собеседника. Когда говорил об идеальном зрителе, вот таком себе его и представляли. Хотя, конечно же, таких людей много не бывает.

Джеймс БИЛЛИНГТОН, директор библиотеки Конгресса США:

— Дмитрий Сергеевич Лихачев был одним из выдающихся ученых и наиболее достойных людей нашего времени. Он являлся самым глубоким и плодотворным публицистом и исследователем русской культуры во второй половине XX века. В нем уникально сочетались изысканность и благородство аристократической культуры старого Петербурга со страстной любовью к культуре допетровской Руси, которой была посвящена его научная деятельность. В последние годы, когда я бывал у него в маленькой квартире и на такой же скромной даче, он чрезвычайно много работал над рукописями и письмами молодых людей на российской провинции, страстно желая создать новую Россию, которая не забывала бы ничего из своего прошлого и не повторила бы самых темных страниц своей истории. Возможно, поэтому Дмитрий Лихачев согласился стать почетным сопредседателем программы библиотеки Конгресса, которая позволила двум тысячам молодых россиян побывать недавно в ознакомительной поездке в Соединенных Штатах. Мне хочется думать, что его поддержка этой программы вдохновила и многих американцев, у которых меншим летом гостили россияне.

Чингиз АЙТМАТОВ:

— Такое мало кому удавалось: можно сказать, он влился орден орденом XX века, от и до, через штормы и стихии, от края и до края — от берега до берега. Смерть унесла его от нас буквально за три месяца до начала отсчета XXI века. Он ушел от нас в возрасте 93 лет... Имя ему Дмитрий Сергеевич Лихачев. И теперь необходимо сказать о нем в подлинно человеческом измерении. Вот это была личность колоссального интеллекта, вот это была судьба, вмещающая в себя целую эпоху крутого социализма с его тоталитаризмом, вот это был носитель типичной роли участника российско-го гуманизма с необычным стилизмом ГУЛАГом, с высочайшим вопреки и необратимым восприятием духа... Всегда буду помнить наши с ним встречи и откровения. Это дается однажды.



Российская и мировая культура и наука понесли тяжелую, невосполнимую утрату — скончался Дмитрий Сергеевич ЛИХАЧЕВ. Светлое имя академика Д.С.Лихачева стало одним из символов XX века. Вся долгая подлинно-человеческая жизнь этого удивительного человека была посвящена деятельному служению высоким идеалам гуманизма, духовности, подлинного патриотизма и гражданской ответственности. Обладавший ярким талантом историка и литературоведа, популяризатора и публициста, последовательно проповедующий бессмертные принципы нравственности, совести, активной общественной позиции, Д.С.Лихачев внес неоценимый вклад в развитие отечественной и мировой научной мысли, в защиту и сохранение ценнейших исторических памятников, в приобщение многих поколений современников к живой и нестареющей сокровищнице отечественной культуры — от киевских и новгородских летописей, Андрея Рублева и Елисейных Преподобного до Пушкина, Достоевского, Блока, философов и писателей двадцатого века. Всемирную известность приобрели труды Д.С.Лихачева "Поэтика древнерусской литературы", "Развитие русской литературы X — XVII веков", цикл работ, связанных с изучением "Слова о полку Игореве", и многие другие. Крупнейший ученый, исследователь и педагог, автор полноты тысяч научных и публицистических работ, человек редчайшей эрудиции и щедрой души, он воспитал целую плеяду достойных учеников, утвердив высочайший авторитет отечественной культурологии. Шестнадцать научных академий и европейских университетов присвоили ему почетные звания. Великой гражданкой своей страны, основательницей Советского фонда культуры, Д.С.Лихачев был удостоен высших государственных наград: Лауреат Государственных премий, Герой Социалистического Труда, кавалер ордена Святого апостола Андрея Первозванного — так был отмечен Родиной его славный жизненный путь и заслуги перед народом. Имя и свершения Дмитрия Сергеевича Лихачева навсегда останутся в наших сердцах и в истории России. В.В.Путин, Е.С.Строев, Г.Н.Селезнев, А.С.Волошин, В.А.Яковлев, И.И.Клебанов, В.И.Матвеевич, Ю.С.Осипов, В.К.Егоров, М.П.Кириченко, В.М.Филиппов, В.П.Козлов, Ж.И.Алферов, И.А.Антонов, И.К.Архипов, В.П.Астафьев, Г.Я.Бакланов, А.Г.Битов, В.В.Васильев, А.А.Вознесенский, Р.Г.Гамзатов, В.А.Гергиев, Ю.П.Гиндроский, С.С.Говорукин, Д.А.Гранин, В.А.Гусев, О.Н.Ефремов, С.П.Зильберман, И.П.Золотухин, Ф.А.Исхаков, В.И.Казвин, А.А.Калашин, И.И.Курбанов, В.Н.Курбанов, Д.Н.Кутузов, Ф.Ф.Кузнецов, Ю.Ю.Лавров, Ю.Л.Лобанов, Г.А.Мясц, Н.С.Михалков, С.В.Михалков, И.А.Моисеев, А.М.Ланченко, М.Б.Литовский, Н.А.Платт, Т.И.Пуллатов, В.Г.Роспутин, М.Л.Ростропович, В.С.Розов, В.М.Сидоров, Н.Н.Скитов, А.И.Солженицын, Ю.М.Соломин, Ю.К.Темirkanов, М.А.Ульянов, З.К.Церетели, Е.Л.Чельшев, И.И.Шкляревский, С.О.Шmidt, В.Л.Яминд.

Обязательности посади дерево — даже если завтра конец света

Эта беседа состоялась полтора года назад. Ранее не публиковалась

Дмитрий ЛИХАЧЕВ: Сколько слов уже сказано: не делай зла, слово чуждое, доброе, справедливое... И все-таки каждый раз хочется говорить о высоте человеческого сознания. Меня сейчас больше всего мучает именно этот вопрос: почему — этическое существование человека, страны, общества. Я размышляю, задаю сам себе вопросы: что же происходит сегодня, что можно сделать, чтобы сохранить личность, достоинство человека, культуру?

Вспоминается одна история. В 20-е годы в университете на одной из лекций студент спросил старшего профессора: для чего это нам, строящим новую жизнь, много все это старье: книги, карты, манеры, искусство... Все это так называемая культура.

Профессор помолчал, а потом ответил: "Тогда, в жизни нам приходится решать несколько вопросов: красиво это или некрасиво, благородно или неблагородно? Справедливо или несправедливо? Так вот, культура помогает нам ответить на эти вопросы".

Фазиль ИСКАНДЕР: Поучительная история. Мне кажется, что культура все время уточняет и уточняет представление о человеке: человек — тайна, и относится к нему следует как к созданию таинственному. Для меня культура прежде всего — понимание глубины человеческого сознания. К сожалению, трагедия сегодняшнего дня в том, что люди не чтят культуры и не пользуются ее дарами. Может быть, дело в том, что в обществе, особенно в сегодняшнем, слишком мала доля культуры. И эта малая доля создает иллюзию настоящего расцвета, который невозможно игнорировать. Таким образом, культура исчезает, покидает сама себя. Как вам кажется, Дмитрий Сергеевич?

Дмитрий ЛИХАЧЕВ: Как можно сказать? Наука, которая не ценит

интеллектуальность и культуру, обречена на гибель. Вы знаете, что значит для меня понятие "культурный человек"? Это человек, у которого чрезвычайно развито чувство дружелюбия — чувство благожелания перед тайной чужой жизни.

О.Мандельштам сказал о В.Ключевском: "Человек — добрый гений, домашний дух-покровитель русской культуры, с которым на страже никакие бедствия, никакие испытания". Удивительно верно, но почему? Потому что любая гуманизация, то есть направленная на человека, сосредоточенная на человеке, концепция делает жизнь безопасной, сплачивает печали и колоссальны жизни.

Обратите внимание, все диктаторы, особенно века двадцатого, люди нечуждые, недоумчивые. Один не закончил семинара, другой — университет, третий остался элитарным. Они нечуждые, и людей воспринимают и рассматривают со своей, непонимая, точки зрения. Они много не понимают в науке, искусстве, в отношении между людьми и элитой, завидуют другим, тем, которые понимают. Бескультурье — это страшный комплекс неполноценности. По настоящему воспитанный человек нечужд и нечужден человеку нечуждому. Он чувствует себя неудобно и нечуждому человеку нечуждому — чужой для него мир. Один из моих самых любимых историков — человек — Левен. Он был нечуждым человеком — это была самая главная причина всех его удачных поступков. Он был популяризатором, а хотел казаться грамотным. Вспомните, с кем он спорил в философии — с неинтересными, третьестепенными философами, которыми и завлекался по не следовало. Не Канта же он возмужал. Помнил он это, поэтому и

У Белкинского в письмах, помнится, есть такая мысль: мерзавцы всегда одерживают верх над порядочными людьми потому, что они образуются в спорах с порядочными людьми, как с мерзавцами. А порядочные люди образуются с мерзавцами, как с порядочными людьми.

Но я должен вам сказать, что я, например, всегда терпелся перед мерзавцами. Я помню, как мне показали докторика, провостора: вполне робкого вида человек, мой аспирант, он часто приходил советоваться ко мне домой, а вечерами, оказываясь, писал отчеты куда следует. Когда я узнал об этом, страшно возмутился, решил уехать его — сразу все высказать, не выбирая выражений, и придумал целую обличительную речь. Через некоторое время встречаемся. Он как ни в чем не бывало подводит, здоровается. Вокруг люди стоят. Я победил, он протягивает мне руку, я ее, предстаете, покачиваю, только потом, когда он уже повернулся и стал уходить, я допал его и сказал: "Ну как же это вы так?" Он онемел и себе нравилось в этом поступке, но по другому не смог.

Фазиль ИСКАНДЕР: Иногда я сам себе говорю: мы все время думаем, как нам легче жить. А может быть, думать надо совсем не об этом? Жить всегда, во все времена, трудно. Жить надо тяжело, а дышать легко. Вот в чем секрет. Я понимаю свою мысль: согласиться, жизнь всегда противоречива, всегда сложна, во всем своем проявлении. И человеку приходится принимать очень нелепые решения. Но если решения эти принимаются в согласии с совестью, дышатся легче: смотришь в глаза другому человеку не стыдно. У нас в Чегеме говорят: "Ум — разит, мудрость — утешит". Мудрость — это ум, настоящий на совесть. Такой котейка мучил не только не по плечу, но и не по нутру.

Культура помогает человеку подниматься, стремиться вверх, преодолевать все сорное, что есть в душе.

Фазиль ИСКАНДЕР: Настоящая ответственность всегда бывает только личной. Человек красноречив, можно сделать для Родины, когда ничего нельзя сделать? Делай самого себя! Если альпинисту погодные условия не позволяют штурмовать вершину, он должен упорно тренироваться, чтобы всегда быть готовым к хорошей погоде, когда податься на вершину будет можно.

Есть такое выражение, очень для меня важное: "Как же я посмотрю в глаза, если...". Вот, быть может, основа для очень многих поступков и решений. Казалось бы, что проще — посмотреть в глаза другому человеку. Но дьявол подталкивает: "А зачем смотреть? Не смотри...". Не смотри — и многое познано и многое совершено. А культура помогает смотреть в глаза и не делать подлости.

Я вспоминаю одну историю. Однажды Сталин встретился с замечательным врачом, военным хирургом и священником Бруно-Яоаннесом. Сталин спросил его: "Зачем вы хлопаете за людей, которые осуждены как враги народа?". Бруно-Яоаннес ответил ему: "Я считаю это своим долгом. Если я не попытаюсь спасти людей, если я не попытаюсь сделать, мне будет стыдно смотреть людям в глаза. Я буду считать себя бескультурным человеком". Сталин усмехнулся: "Чужой вы человек. Все время твердите о справедливости, душе, вере. Что это такое? Разве это можно увидеть, потрогать: чулука". Бруно-Яоаннес молчал, а потом сказал: "Вот вы в разговоре со мной несколько раз упомянули слово "совесть". Вы говорите, есть ли у меня совесть? Вы боитесь за преступление". Вы вполне серьезно говорите это. Но совесть ведь тоже нельзя увидеть? Сталин промолчал.

Да, все считают, что в мире происходит беспрерывная борьба добра со злом. Пора бы попытаться определить процентное соотношение силы зла с силой добра.

Дмитрий ЛИХАЧЕВ: К сожалению, силы у добра всегда меньше, чем у зла. Но в так думаю, совесть, деликатность, уважение к другому человеку... все эти приметы культурного общества будут развиваться и будут существовать. Хотелось бы очень верить в это.

Мне много лет, и я думаю, конечно, о том, что скоро придется уйти. Мы приходим из тайны и возвращаемся в тайну. Страхно ли мне? Не знаю... Нет, я не боюсь, но печально очень и тоскою, и думаю: все ли так я сделал? Всегда ли смог поступить по совести? Не часто ли обижал людей? Успевал ли всемерно извиняться?..

Мне хочется напомнить мысль, быть может, банальную, но для меня очень серьезную: небольшой шаг для человека — большой шаг для человечества. Исправить человечество нельзя — можно исправить только самого себя. Накормить ребенка, не сказать грубого слова, перевести через дорогу слова, утешить плачущего, не отвечать на зло, дорожить своим приличием, суметь смотреть в глаза другому человеку... Все это гораздо проще для одного человека, но для всех сразу очень трудно. Вот почему всегда нужно начинать спрашивать с себя. Это ведь тоже признак культуры — жить, не слишком много себе прощая. Мое любимое изречение: обязательно посади дерево — даже если завтра конец света.

Записала
Ирина КЛЕНСКАЯ

Читайте в номере

- Можно ли пресечь распространение компромата в Интернете? Стр. 3
- Побег из палаты номер шесть Стр. 4
- Радио "Орфей" Стр. 5
- Теленеделя Стр. 6
- Нетрадиционный "треугольник" Эдуарда Гороховского Стр. 7
- Алексей Герман: тема жизни после путешествия в ад Стр. 8
- Олег Табаков: Ничего не оставлю, все с собою заберу Стр. 9
- Владимир Спиваков: новая эпоха Российского национального оркестра Стр. 10
- Великий Пабло, пожиратель душ Стр. 11

Последний путь

Отпевание скончавшегося 30 сентября академика Дмитрия Лихачева проходило в Князь-Владимирском соборе Санкт-Петербурга, прижизненным которого он был. Здесь же в годы блокады отпевали его отца. Тело великого русского ученого было перевезено в собор накануне вечером после церемонии гражданской панихиды в Таврическом дворце.

Скорбный чин отпевания совершил настоятель Князь-Владимирского собора, протоиерей Владимир Сорокин. Отдать дань памяти великому ученому и гуманисту прибыла супруга Дмитрия Лихачева преданная жена и видельница в какой-то мере его жизни, его сына, брат Юрий Сергеевич и дочь Вера Дмитриевна. На этом сальском погосте нашли свой последний приют многие деятели культуры. Здесь находится могила великой поэтессы Анны Ахматовой. Вечером родные и близкие, друзья и соратники собрались в Институте русской литературы (Пушкинский дом), где Дмитрий Сергеевич пролежал 61 год, и по православному обычаю помянули усопшего.

ИТАР — ТАСС

ХРОНИКА

День немецкого кино с Петлюрой

В минувшую субботу в столичном кинотеатре "Жуковская..." при участии Немецкого культурного центра...

Полководцу от солдат

Памятник Маршалу Советского Союза Георгию Жукову открыт в Волгограде. Он создан по инициативе ветеранов Великой Отечественной войны...

Памяти жертв Холокоста

Вечер, посвященный пятидесяти годовщине Бабьего Яра, прошел на днях в Музее еврейского наследия и Холокоста на Поклонной горе.

Заветам А.С.Пушкина верны

В Москве завершился II международный конгресс по Программе ООН "Дисциплина образования в области прав человека".

"Кинотавр" на фискальной службе

Марк Руденченко ныне именуется президентом группы компаний "Кинотавр", открывает от своего фестиваля в Сочи и намерен заниматься чисто продюсерской деятельностью.

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР - ТАСС

ТВ-РЕЙТИНГ

О, счастливики!

Анри ВАРТАНОВ, "Труд": Во-первых, я хотел бы отменить передачу Самария Зелюкина из цикла "ДТ возвращается" (ТВЦ), посвященную памяти Андрея Миронова.

Петр ТОДОРОВСКИЙ: В основном я смотрю информационные и аналитические программы. В последнее время, конечно, самый важный вопрос - это Чечня: необходимо ли проводить наземную операцию.

НОБЕЛЕВСКИЙ ЛАУРЕАТ

Выбор Шведской академии: Гюнтер Грасс



Лауреатом Нобелевской премии в области литературы за 1999 год стал немецкий писатель Гюнтер Грасс. Российскому читателю он известен прежде всего как автор романа "Жестяной барабан"...

Удивленные растенья, именитый арт-бомона



2 октября в Крылатоках под позвон "2500 деревьев к 2500 году" открылся "Парк звезд". Для зрителей в этот день все было бесплатным - вход, концерты, общение с юными и даже проезд от метро.

ПАРЛАМЕНТСКИЙ ДНЕВНИК

Национальная доктрина или денежные вклады?

Депутаты занялись социальными проблемами. Это "завтра" у государства нет. В свою очередь, авторы законопроекта напомнили, что в начале осени 1998 года пришлось все-таки выплатить восемь миллиардов рублей в качестве частной компенсации вкладчикам некоторых банков.

ДЕЛИТЬСЯ НАДО!

Бюджет и культура - вещи несовместные

В Госдуме состоялась пресс-конференция "Бюджет и культура". Потребности культуры требуют увеличения инвестиций на миллиард рублей.

ХУДОЖНИК И ВЛАСТЬ

Любовью за любовь

Юрий Лужков встретился с московской театральной общиной. Во вторник состоялась очередная встреча по случаю юбилея Ю.М.Лужкова со столичными деятелями культуры и искусства.

ФЕСТИВАЛЬ

Внимание, черепаха

В октябре прошлого года в подмосковном Краснознаменном прошел Первый Международный экологический фестиваль юно, телевидения, театра, эстрады, тематических выставок и ярмарок.

ИНТЕРНЕТ

Карл Маркс по-прежнему первый

По результатам голосования в Интернете, проведенного в Великобритании, самым выдающимся мыслителемходящего тысячелетия назван Карл Маркс.

ЮБИЛЕЙ

Торжества во дворце Лопухиных

Российская общественность широко отмечает в эти дни сразу четыре юбилея, связанных с семьей Рерихов: 125 лет со дня рождения Н.К.Рериха, 120 лет - Е.И.Рерих, 95 лет - С.Н.Рерих, 10-летие со дня основания Международного центра - Музея Рерихов в Москве.

УЧИТЕЛЬ ГОДА

Ждем Большое жюри

69 претендентов из самых разных городов нашей страны приехали в Москву, чтобы принять участие в финале конкурса "Учитель года России-99".

Николай Александрович АННЕНКОВ

На 101-м году жизни окончил великой русской артист, легендой отечественного театрального искусства, народный артист СССР Герой Социалистического Труда, лауреат Государственных премий СССР и России Николай Александрович Анненков.

Ольга Ильинична ПОДОБЕДОВА

27 октября на 87-м году жизни после продолжительной болезни скончалась Ольга Ильинична Подобедова, доктор исторических наук, крупнейший специалист в области изучения древнерусского искусства и культуры юности. Ольга Ильинична родилась 21 января 1912 года.

Владимир Сергеевич КОРОВИН

Мы знали и любили Владимира Сергеевича Коровина, талантливого актера, режиссера и педагога. В московских театрах, где он играл и ставил спектакли, в ГИТИСе, где он вел курс на факультете эстрады, в Московском театральном институте, творческий коллектив которого он возглавлял как художественный руководитель, драматургический, литературно-драматический объединения, где он работал до последних дней, оставил учеников, его коллектив поставил много спектаклей и программ.

Дмитрий Васильевич ТИХОМИРОВ

Ушел из жизни прекрасный режиссер массовых театральных постановок, представительный народный артист России, участник Великой Отечественной войны, лауреат премии Москвы Дмитрий Васильевич Тихомиров. Мы потеряли блестящего режиссера, одаренного, прекрасного друга, настоящего человека.

Ю.А.

Гляжу, поднимается медленно рейтинг

Данные соцопросов — величина переменная

Недавно в нашу редакцию почти одновременно пришли по факсу рейтинговые таблицы от двух известных консалтинговых компаний. Среди кошелька нас о том, что подрастающее поколение россиян доверяет Примакову, другим — о том, что не менее популярна личность опрашиваемых испытывает «личность» симпатии к Жириновскому. Обе компании сопроводили свои исследования комментариями, предвзятой информации о репрезентативном характере опроса. Я не специалист, как любит говорить один популярный тележурналист, но вы мне объясните...

Что-то с факсом? Вид ли, аппарат новый.

Крайнее предположение, что у массового сознания проблемы с идентификацией, тоже пришло отобрать. С ума сойдет обычно подсудному, а не целевым аудиторским.

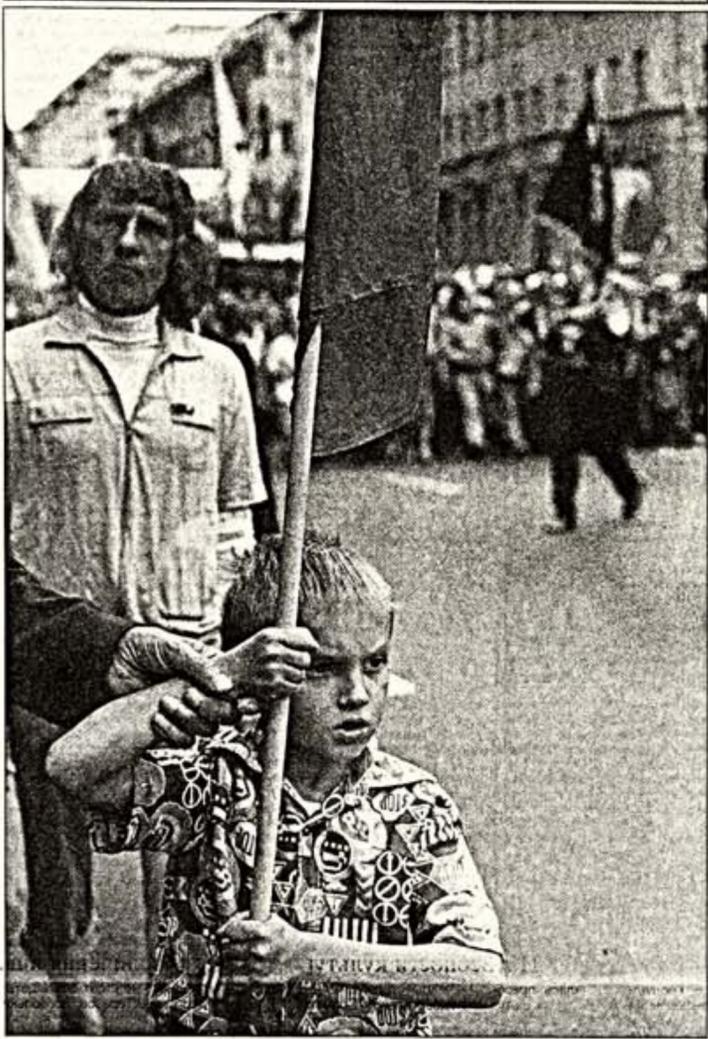
Остается одно — качество и цели опроса.

В советское время существовала забавная практика: если случался нас неурочный гость — и реально, и по данным Госкомстата, — газеты захватывали статьи о вреде белого хлеба для здоровья советского человека. Специально культивируемые в Институте питания диетологи рекомендовали налегать на урдушное, в этот год картошку, если вдруг собралась большая необходимость, то «люб — всему голова» восстанавливали в потребителем привычку. Уровни потребления менялись в зависимости от количества букв, начертанных в той или иной положительной последовательности. Таковы были прелести планового хозяйства.

Нельзя сказать, что в эпоху рыночных отношений статистика прекратила попытки манипулировать массовым сознанием. Прошлогоднее дело статистиков — тому подтверждение. Если рейтинг показывает и публикует, значит, это кому-нибудь да нужно.

В предпоследний телевизионный «Утро» журналист Е. Киселев, комментируя рост электорального доверия к премьеру В.Путину, сказал приблизительно следующее: его рейтинг растет, но не стоит слышать с выводами, возможно, это порешность соцопроса. Накануне, когда путинской статистике в таблице колебался у нулевой отметки, ведущий говорил о сухом языке статистики и качественной выборке. Или другой пример. На прошлых

Начало всенародно любимой игры под названием "Выборы" приближается с неотвратимостью конца света. Конечно, приятно сознавать, что твой голос может оказаться решающим. Однако стоит ли превеличивать свою значимость. Не разумнее ли хотя бы для профформы определить, какую роль в этом предпринимает отводит тебе текущий момент — субъекта или объекта. Без меня электорат неполный, скажет гражданин, и будет не прав. Вернее, не совсем прав, поскольку выборы без гражданина обойдутся, а гражданин без выборов — нет. Пресловутые предвыборные технологии — не те, так другие — отнюдь самонадеянно избирателя в упомянутую игру без его позволения. Публикуемые здесь материалы дают основания для дружеского совета: избиратель, подумай о собственной безопасности, пока политики определяются с правилами.



Игорь НАЙДЕНОВ

КОММЕНТАРИИ

Леонид БЕРШДСКИЙ, главный редактор газеты "Ведомости":

— Попытки манипулировать массовым сознанием с помощью публикации рейтингов, безусловно, предпринимаются. Они рассчитаны на ту группу избирателей, которые еще не определились или вообще не собираются идти на выборы. — Именно их голос зачастую и является решающим. Эти люди делают свой выбор в последний момент и под влиянием совсем иных обстоятельств. Нередко рейтинг не отражает истинной ситуации. Накануне прошлых парламентских выборов ДДПР, по опросам, занимала последние строчки, но показала очень неплохой результат. Отношение журналиста или газеты к тому или иному кандидату можно увидеть в комментариях к рейтингу. Из любых цифр можно "нарисовать" нужную картину.

Георгий БОБТ, обозреватель газеты "Сегодня":

— Комментарий всегда субъективен. В том числе и комментарий социологических исследований. Больно или невольно он подталкивает общественное мнение к определенной точке зрения — либо к той, которой сам придерживается, либо к выгодной заказчику материала. Довольно большая часть электората подвержена такого рода влиянию. В нашей стране СМИ играют огромную роль в формировании массового сознания.

Александр ШАРКОВ, руководитель группы исследований аудиторией ВТРК:

— Рейтинг как средство управления массовым сознанием? Да, такая проблема существует. Я хотел бы обратить внимание на отсутствие критического контроля за достоверностью публикуемых опросов. Их влияние на население довольно велико, уже назрела необходимость законодательного урегулирования этой проблемы. Манипулировать результатами опроса можно по-разному. Например, искусственно завысить рейтинг кандидата соперника, с тем чтобы переадресовать на него вектор протестных действий властей. По нашим исследованиям, наиболее vulnerable, оказываемому с помощью рейтингов, поддается психологически слабые люди (около пяти процентов) и имеющие среднее образование. Высокобразованная часть аудитории более критична — для нее нужны более сильные методы воздействия.

Коготь за коготь

Можно ли пресечь распространение компромата в Интернете?

В минувший понедельник независимая российская экспертно-консультационная компания "КомпьюЛог" заявила в ЦДК "Круглый стол", "Интернет и политический компромат — долго ли будем наступать на грабли? Поводом послужил недавний скандал вокруг появления в Сети повествования Юрия Лужкова, на котором в красках рассказывалось сотрудничество московского моря с криминальными структурами.

Компрометирующие известные политиков публикации в русскоязычном Интернете являются не в первый раз. Наряду с официальными сайтами различных партий в паутине все чаще можно встретить сервизы, специализирующиеся на компромате. Так, в ноябре 1998 года на сайте "Коготь", размещенном на сервере www.reople.weekend.ru, была опубликована скандальная информация о прослушивании телефонных разговоров семьи Президента, несколько месяцев спустя там же была выложена подробная справка о противостоянии Лебедева и Быкова. На одном из анонимных сайтов в январе этого года было размещено "совершенно секретное" заключение по делу военного журналиста Григория Пасюка, обвиняемого в измене Родине. Тогда же в Сети началась активная раскрутка агентства "Слуховое око", работающего исключительно с компроматом и "опасными" прогнозами. Среди прочих "слухов" там, например, была опубликована информация о грядущей отставке руководителя ФСНБ РФ Сергея Алмазова, которая всего неделю спустя действительно состоялась.

Все вышеперечисленное красноречиво свидетельствует о том, что Интернет уже давно перестал быть только собранием компьютерных игр и эротических сайтов. Сетью активно

Введение в обществоведение

Студенты педвузов сеют вечное в партии Анпилова

Сегодня разные политические движения и объединения не просто стремятся привлечь в свои ряды как можно больше молодых людей. Они развернули настоящую войну за "молодые партияшки". — Тот, кто в нашей стране семь лет назад выдвинул лозунг "Полная деноминация образования", до сих пор является закономерным этапом развития цивилизованных внутрисетевых отношений. Предполагается, что контроль за сайтами будет осуществляться, кроме прочего, с помощью поисковых систем: сначала изучение содержания, затем — регистрация. "КомпьюЛог" также не исключает возможности повышения цен на услуги телефонной связи для провайдеров — это заставит их более щепетильно относиться к содержанию веб-страниц. Меры предосторожности необходимо принимать уже сегодня, — считает М.Сальников, — иначе ближе к выборам Интернет будет завален компроматом. Конечно, мы можем подготовить законопроект и предложить его депутатам ГД, но ведь понятно, что мы сейчас не до законотворческой деятельности.

— Ведь все мы знакомы со старой истиной, свято место пусто не бывает. А сейчас, когда молодые люди оказались фактически в состоянии культурного шока, экстремистские организации могут браться их, как говорят, голыми руками.

Российский независимый институт социальных и национальных проблем (РНИСИНП) провел исследование среди части молодежи, которую принято называть политической активностью. Исследование проводилось в 12 территориально-экономических районах РФ, а также в Москве и Санкт-Петербурге. Как вышло, больше половины опрошенных молодых россиян (52 процента) электорально не следят за происходящими в стране событиями. 62,3 процента — в 25-5 — постоянно смотрят информационные телевизионные программы. 52,7 — время от времени и 13,8 процента постоянно смотрят аналитические передачи, посвященные различным аспектам экономической и политической жизни. 17,9 процента молодых людей регулярно читают газеты.

Кстати, по мере взросления и накопления жизненного опыта интерес к политике растет. Так, в возрасте до 20 лет внимательно следят за политикой только 6,5 процента опрошенных, а в возрасте 24-26 лет — уже 13,7. Существенную роль играет и уровень образования. Среди молодежи, имеющей общее среднее образование, внимательно следят за политикой только 8,2 процента, среди имеющих высшее образование — 18,4, а среди окончивших аспирантуру или обучающихся в ней — уже 40.

Повышенным интересом к политике выделяются прежде всего молодые военные (30,6), предприниматели (17,1), представители гуманитарной интеллигенции (14,7). Отсутствие какого-либо интереса к политике характерно, как утверждают исследователи, в первую очередь для ИТР (41,9), молодых рабочих (41,8), жителей села (34,1), а также в Москве и Санкт-Петербурге. Как вышло, больше половины опрошенных молодых россиян (52 процента) электорально не следят за происходящими в стране событиями. 62,3 процента — в 25-5 — постоянно смотрят информационные телевизионные программы. 52,7 — время от времени и 13,8 процента постоянно смотрят аналитические передачи, посвященные различным аспектам экономической и политической жизни. 17,9 процента молодых людей регулярно читают газеты.

Кстати, по мере взросления и накопления жизненного опыта интерес к политике растет. При этом делают они это совершенно беспроблемно.

А вот молодых сторонников ЛДПР в альтернативе вряд ли кто-то заподозрит. Желание реализовать себя на профессиональном поприще — вот что сегодня используют для привлечения в свою партию Г-н Жириновский. При фразе ЛДПР в Госдуме создана даже Высшая партийная школа. Преподает там, естественно, члены этой партии, в первом 500 выпускников партияшки вступили в ЛДПР. Не все выпускники сразу же хором устремляются в политику. Скажем, руководитель партияшки Александр Нечасов — тоже молодой человек. После окончания своего основного вуза намерен пойти "поработать по специальности" в "Газпром". А уже затем, получив профессиональный опыт, попробоват себя на политическом поприще. Сейчас школа объявила об открытии нового отделения, и в разные концы нашей Родины полетели высылки о литратурной и выдвигаются с речью ректор партийной школы. Так что размаху ЛДПР в работе с молодежью можно только позавидовать. Любопытно, что партия, известная радикальными антикоммунистическими выступлениями своего лидера, успешно и творчески использует опыт, любяще создаваемый большевиками во времена Ленина. В частности, речь идет о восстановлении института партияшки. Впрочем, цель, как известно, оправдывает...

Елена БЛАНД

Чаепитие в Мытищах

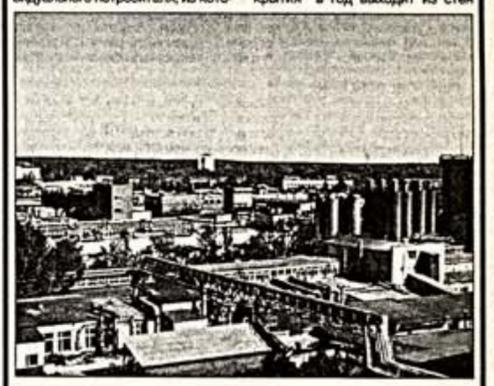
ОАО "Мосстройпластмасс" представляет для него все самое располагающее и комфортное: отделку данного дома, сдержанную мебель и даже упаковочную пленку тех шоколадных конфет, которые вы достаете из красивых коробочек. Только не обязательно приезжать за всем этим в Мытищи — можно выпить все необходимое для удовольствия в любой регион России или страны СНГ.

Только вот звучит как-то слишком производственно-сурово: "МОССТРОЙПЛАСТМАСС". Ну да, три завода и больше двадцати цехов — целый производственный комплекс на 30 гектарах подмосковной мытищинской территории.

А посмотрев на изыскую, радостно для глаза цветную, гладкую и завершающую в формах продукцию, которую так и хочется сразу и поглядеть по окрестностям литьевой поверхности, и поудобнее ее приладить к своим полам, стенам и дверкам, балконам и кухням, с любой душой угодной симметрией, гармонией, абстрактной рисунком и оттенком — простоя название более симпатичное, соответствующее привлекательности изделий. Например: "МОССТРОЙПЛАСТМАССКОМФОРТ".

Если начать со знаменитой картины "Чаепитие в Мытищах", где полнотельные дачники прошлого века дуют на блюдце, отпуская каменный риваль, то остается пожелать, что не вечно та антикварная нежная обстановка, которой они наслаждались. Увы, буфеты, комоды, дубовые столы рассыпались или ушли в пенни-буридуи и в худшие табуретки местного кооперативного производства, целлюлозные "оанс" грохочущим железным рукоятником, во всем временности неустойчивости. Абы как провосты месяц на природе и не зевнуть прополку огорода. Да и где его взять, что-то комплексное, универсальное, создающее и дизайн, и функциональные удобства, и легкость доставки, растанковки, складирования? Не было у нас такого, пока слово "шипротреб" звучало приторно в устах лоббистов тяжелой операционной индустрии и уникальной роли "частника-потребителя".

Как ни удивительно, эти комплексность, системность подхода, уважительность к запросам индивидуального потребителя, из кото-



ро, кстати, и складывающиеся массы пользователей, пришли как раз из недр мощной химической индустрии, где к рыночному переходу уже сложилась производственная база и немалый опыт многолетней работы на лучших мировых образцах, дружные взгляды советских людей из "замкнутого общества потребления".

"Мосстройпластмасс" самой судьбой был поставлен в условия, когда надо считать очень напряженное серьезное индустриальное производство для развернувшегося около полувека назад крупного промышленного домостроения, под цели которого он и был создан, с художественно-дизайновым инстинктом и комплексным осмыслением потребительской ситуации. На эту задачу надо было самым удачным и выбрать в условиях, когда наша планета уже лет на тридцать отстала от западной (не по своей воле, как и электроника, и генетика, а впрочем, и философия). Памятник старшему поколению пленум "Плюс химизации" прошел, когда у советского руководителя открылись глаза на западный полимерный бум — в том числе искусственный газонный, пластиковую посуду, разнообразнейшую всевозможную ленту мебель и отделку помещений. Страна, тратившая на "тысячу мелочей" тысяч невосполнимых природных ресурсов, как железо, или такое природосообразное, как лес, уже не говоря о неудобствах и нетехнологичности известковой побелки или масляной покраски дощатых полов, завалась наверх утонуло. Пришло задуматься, кстати, и о том, что металлургические печи, трубы и котлы лужавались огромной армией лужавщиков и палашников, краем — провальные, трубы — трещинамателатели, так как ржавчина всепроникающая и беспощадная. Дерево же как ни хорошо, но подороженье, где ползает годами цветы, скажут вам о его долговечности все.

Проблема производства и получения консультации можно на предприятии ОАО "Мосстройпластмасс". Для отправки покупателя: г. Мытищи Московской области, Силикатная ул., 19. Тел./факс: 583-05-71, 583-06-31, тел.: 582-44-55, 583-79-44, 582-42-57. Для частных лиц: выставка-продажа: г. Мытищи, Силикатная ул., 28. Тел.: 582-43-41

КОММЕНТАРИИ

Павел СУРКОВ, эксперт Центра "Право и СМИ":

— Предложение компании "КомпьюЛог" создать единый контрольно-надзорный орган практически неосуществимо. Во-первых, его реализация потребует колоссальных финансовых затрат, во-вторых, создание этой организации вызовет недоверие всех слоев общественной организации. Наблюдать за тем, что публикуется в Интернете, можно, и не прибегая к столь радикальным мерам: все сайты абсолютно доступны. Претензии можно и нужно предъявлять провайдером — опыт показывает, что чаще всего они заботятся о своей репутации и строго наказывают провинциальных пользователей. Не так давно, например, за "хотелось бы посмотреть информационную политику провайдер" был уничтожен сайт "Антиковинский", автор которого в яростной форме комментировал политические события.

Георгий САТАРОВ, президент фонда ИНДЕМ:

— По мере приближения выборов в СМИ будет появляться все больше компромата, и Интернет не станет исключением. Другое дело, что Сетью в нашей стране пользуются немногие. Я не думаю, что Интернет может претендовать на роль основного политического ристалища. Уверен в том, что об эффективности компромата говорить не приходится: все мы настолько привыкли к грязному сайту, что паразит и тем более перубедить нас в чем-то оно уже не сможет.

Синдром двадцать пятого кадра

Откуда исходит угроза для рецепторов избирателей?

Политическое предвзятость — это не то, что мы знаем. Специальности, их применение, неясно. Пренебрежение своей ответственности они облекают просто — слишком много сегодня используется запрещенных приемов. Стоит упомянуть о какашнубуд — его тут же и подхватывают недобросовестные политтехнологи. И дело даже не в пресловутой "трещине технологий". Кандидаты-двойники, атаки сексуальных меньшинств в поддержку депутата, публикация "компромата"... На рядового избирателя эти приемы уже не действуют так предвзятую. Более того, они могут привести к прямо противоположному результату. Бывает, что некоторые политики сами провоцируют появление так называемого "компромата", чтобы иметь возмож-

ность лишней раз подчеркнуть свою неграмотность к той или иной грани истории. В любом случае р-специальности в последнее время не ограничиваются методами воздействия на сознание. Подсознание — вот та "зловещая" зона избирателя, на которую все чаще стараются давать отечественные р-щики. Правда, специалисты в области НПТ (нейролингвистического программирования) считают, что и подсознание свое человек может защитить. Главное, чтобы он научился распознавать навязываемую ему информацию. А это не так-то легко. Согласно теории НПТ, люди делятся на визуалов, которые воспринимают большую часть информации с помощью зрительных рецепторов, аудиалов (главное для этих людей — звук) и кинестетиков (ощущения). Грамотный технолог всегда может подобрать "ключ" к каждому из этих типов. Изначально НПТ использовалось исключительно в медицинских либо просветительских целях. Снять комплекс, выявить остроту деятельности, наиболее подходящую для того или иного политиканта, — вот традиционная область применения НПТ. Его использование в рекламной деятельности строго ограничено. Правда, это касается "дикого Запада", но и в нашем случае не нашей страны. У нас в основном все. Прием специалисты прогнозируют, что, даже если профессиональные союзы или правозащитные организации добьются того, что на некоторые методы НПТ будет наложено табу, это всего лишь приведет к удорожанию "услуг".

Ярым примером манипулятивной подопознания человека считается использование 25-го кадра. Каждый кадр, как известно, воспринимается отдельно от соседних, и лишь потом образуется целостная картина. Глаз воспринимает информацию "порциями" — по 12 кадров. Поэтому 13-й, или в общей сложности — 25-й кадр обязательно должен запомниться, поскольку его считает как каждый глаз по отдельности, а оба сразу — единой картиной. Но даже этот зритель прием наиболее внимательные зрители научились распознавать, и более того, отторгать навязываемую таким образом информацию. Теперь рекламщики прибегают к корректировке содержания самого 25-го кадра — заключают так называемый второй информационный слой. Если нужно привлечь внимание к конкретному политикану, то в ролике обязательно должен фигурировать (не на первом плане) человек, похожий на него. Его действия, жесты необходимо поставить так, чтобы зритель признал в нем "своего". Тогда перед выборный плакат кандидата у избирателя не вызовет отторжения. А значит, он в какой-то момент — без надоевшей — пролетит наизусть на этом плакате примет голубую окраску за этого самого кандидата.

Еще один способ создания фона — использование музыки. Тот же образ кандидата, его предвыборный слоган можно "наложить" на качественное музыкальное сопровождение. Молте, случайно услышавший о кандидате, видевший рекламный ролик, будет ассоциироваться с образом главного персонажа. Примеры, рассмотренные в диалоге, отследить тоже непросто. К ним можно отнести благозвучные

Елена ХОДЫРЕВА

Побег из палаты номер шесть

"Русский путь"

Издание четвертое, дополненное и переработанное

Неожиданно нашей страны сложилась репутация. Последние скандалы, связанные с "Банк оф Нью-Йорк", превращают нас в такое мафиозное государство — куда там Сицилии. По сравнению с "империей зла" в которой было хоть какое-то сомнительное величие, это уже "ядоки". Вообще соседи по планете, начиная с восточного французского путешественника, не очень нас жаловали. Но все это не идет ни в какое сравнение с той страстью, с которой мы готовы публично и прилюдно бичевать свои недостатки. Причем от всей своей "западной" души. Но кое-что мы упустили из виду. "Великая американская мечта" создавалась задолго до нынешнего процветания. Она создавалась в самые трудные для Америки годы. Вся наша стала имиджевой своей страны. Как показали годы, это эффективно; пожар, как известно, не тушат с криками "среди нас поджигатель". Нам много чего сейчас не хватает. Возможно, более всего самоуверенности. Материала независимой журналистики Ларисы Косовой именно об этом...



Вверху: Ф. Губаев. "Оптимизм". 1980-е гг. Внизу: А.А. Бала. "Праздник". 1985 г.



В жизни не поверила бы, что мне придется выступить кем-то вроде адвоката нашего "светлого" прошлого. А вынужденно "Тобек" из палаты номер шесть — сочинение, более емкое, чем вся история, которую мы с вами пережили и переживаем, на протяжении которой мне довелось побывать. Автор, американская писательница и журналистка Александра Жорж, в течение пяти лет трудилась над книгой — архивы, библиотеки, встречи, встречи. 15 глав книги посвящены в основном все: экономика, политика, искусство, религия, образование. Академиком книги щедро разбавлены крупными планами — это и "беседы на кухне", и разговоры с мирными обывателями в глубинах Миссури, и рассказы о том, что от этой книги будет отвлечено, делая на ее основе свои выводы за последние социологи и публицисты. Уже готовится к выходу польское издание "Тобега". То есть, и это характерно для подобных ситуаций, автор вполне уверенно становится имиджевой фигурой целой страны.

А между тем к острому представлению у меня наряду с юным чувством жалости к обделенному узникам Советского Союза возникло стойкое ощущение неприязни. Слова Тобек Господи, сама-то я в этой южной стране не жила. Та, признаться, не была кавказской, в которой я когда-то жила, была другой, способной, несмотря ни на что, выдержать глупую ностальгию. Странно, все как будто сходится. Двоедлин, лагеря, разрушенные храмы, вседушие Ильича, пароборания — все это было, было. Себя, как в зеркале, мы видим, но... это зеркало отражает выворачено.

отечественников были проназойны нерешительным оптимизмом с налетом кокетства: вспомни в том числе и тот факт, что сталинское лагеря для выживших благодаря блестяще образованному контингенту были средой университетской культуры и науки, в которой оставались и носили свет просвещения в Богом забытые районы.

Читали Радищева?
Благодарные челябинцы отметили 250-летие автора "Путешествия из Петербурга в Москву"

Не тешась ради и не сухо научного интереса для известной челябинской просветительницы и издательницы Феральды начал с года назад пристально изучать бесмертные строки Александра Николаевича Радищева. Шумливый отпрыск Владлена Борисовича, испытав трудности чужбы, в итоге отказавшись читать вымышленные мудрыми школьными наставниками произведение "Путешествие из Петербурга в Москву" и иже с ним оду "Вольности".

Не желая видеть сына своего невеждою, господин Феральда решил во что бы то ни стало довести до его сведения истинный смысл и значение "Путешествия...". И принялся за перевод, лане чаяния обуревающий спутница полгодка переводом с русского допущенного на русский современный язык. Так появилась юнифика, сразу ставшая услужливой бюбифика, поелику тираж ее не превзошел 100 экземпляров. Сие подвигничество было вознаграждено дважды. Сын Владлена Борисовича уразумел сказанное Радищевым 200 лет назад, в сам переводчик воспылал интересом к данному времени и метким наблюдениям Радищева над тем, что совершается дома и поныне. "Люди, немалые числа, до сей поры читают, будто бы

Шавин), который долгое время был главным редактором Нью-Йоркского журнала. При нем это издание было, вероятно, одним из самых интересных литературных журналов в мире. И только Тие Бурун удалось превратить его в бесполомужной журнал. Я не могу со всей уверенностью назвать излюбленного героя Среднего Запада, но традиционный американский герой, таков, как Джон Уайн (John Wayne), в Нью-Йорке не является героем. На данный момент Хиллари Клинтон — героиня в сознании многих нью-йоркцев, разумеется, за исключением республиканцев.

— А есть ли в России что-нибудь, чего тебе, возможно, не хватает на Западе?
— Это русские теплота и гостеприимство. Сейчас в Москве и Петербурге люди полны гостеприимства, заботы и самым собой. Мне кажется, средний русский раньше был намного оживленнее (и оживленнее), я говорю обо всей стране. По крайней мере, у людей была уверенность в завтрашнем дне: дети учились в школах, было бесплатное высшее образование, высшему образованию посвящались работы и т.д.

— В своей книге ты не раз повторяешь, что советским людям было неизвестно чувство свободы. Казалось бы, что тут можно возразить? И все-таки помню, как старикоскопировали мы с трех часов ночи занимали очередь в кинотеатр, чтобы купить билеты на фестивальные французские фильмы. Французы несли с экранов совершенно другую жизнь, но настоящей бомбой была их неподражаемая раскованность. И вот пару лет назад по работе я столкнулся с французскими экономистами. Как же они были не похожи на тех, из-за которых мы недоумывали! Даже определенный налет вальности не скрывал страха лишиться работы, не продлить контракт; было и явное зацикливание перед боссом. Так что же это, если не более изощренный тип зависимости и давления?

— Я имела в виду внешнюю, а не внутреннюю свободу, о чем и говорю во введении. Такие понятия, как власть закона и демократия, чужды для России. Народ знал только деспотизм царей и советского тоталитаризма. Нет нужды напоминать о таких же писателях, начиная с Пушкина, которые говорили о русских как о нации рабов. А при отсутствии внешней свободы люди погрузились в себя. Невозможность реализовать себя во внешнем мире способствовала появлению богатой литературы и искусства, больше чем за рубежом. Мыслимо, что автор имеет в виду внутреннюю свободу, которая, впрочем, и сегодня доступна большинству россиян только теоретически. В то же время была доступна тем же Карлат, Прибалтике, Кавказу. Крым сегодня канула в Лету. Слишком сильно изменилась пропорция: средняя зарплата — дорожные расходы.

Александра Жорж, выпускница Колумбийского университета (журналистика) и Института Харрисона (русской язык), провела детство в Европе и Африке, работала журналисткой в Южной и Юго-Восточной Азии, на Ближнем Востоке, на Карибах, в России, а сейчас работает в Казахстане. Она, безусловно, яркая представительница относительно небольшой части человечества, именуемой "гражданами мира".

— Александра, ты наверняка знаешь, что сегодня очень многие серьезные люди в России заняты поиском национального героя. А кто, по-твоему, является национальным героем для американцев?
— Америка — это очень разнородное государство. Лично я могу так жить и жила только в Нью-Йорке. Могу сказать, что Нью-Йорк — это не только Нью-Йорк, но и весь мир, чтобы у нас мог бы быть единый национальный герой — бокс о бокс оживает множество культур. Для части населения, к которой отношусь и я, Вильям Шюэн (William

Shawn), который долгое время был главным редактором Нью-Йоркского журнала. При нем это издание было, вероятно, одним из самых интересных литературных журналов в мире. И только Тие Бурун удалось превратить его в бесполомужной журнал. Я не могу со всей уверенностью назвать излюбленного героя Среднего Запада, но традиционный американский герой, таков, как Джон Уайн (John Wayne), в Нью-Йорке не является героем. На данный момент Хиллари Клинтон — героиня в сознании многих нью-йоркцев, разумеется, за исключением республиканцев.

— А есть ли в России что-нибудь, чего тебе, возможно, не хватает на Западе?
— Это русские теплота и гостеприимство. Сейчас в Москве и Петербурге люди полны гостеприимства, заботы и самым собой. Мне кажется, средний русский раньше был намного оживленнее (и оживленнее), я говорю обо всей стране. По крайней мере, у людей была уверенность в завтрашнем дне: дети учились в школах, было бесплатное высшее образование, высшему образованию посвящались работы и т.д.

— В своей книге ты не раз повторяешь, что советским людям было неизвестно чувство свободы. Казалось бы, что тут можно возразить? И все-таки помню, как старикоскопировали мы с трех часов ночи занимали очередь в кинотеатр, чтобы купить билеты на фестивальные французские фильмы. Французы несли с экранов совершенно другую жизнь, но настоящей бомбой была их неподражаемая раскованность. И вот пару лет назад по работе я столкнулся с французскими экономистами. Как же они были не похожи на тех, из-за которых мы недоумывали! Даже определенный налет вальности не скрывал страха лишиться работы, не продлить контракт; было и явное зацикливание перед боссом. Так что же это, если не более изощренный тип зависимости и давления?

— Я имела в виду внешнюю, а не внутреннюю свободу, о чем и говорю во введении. Такие понятия, как власть закона и демократия, чужды для России. Народ знал только деспотизм царей и советского тоталитаризма. Нет нужды напоминать о таких же писателях, начиная с Пушкина, которые говорили о русских как о нации рабов. А при отсутствии внешней свободы люди погрузились в себя. Невозможность реализовать себя во внешнем мире способствовала появлению богатой литературы и искусства, больше чем за рубежом. Мыслимо, что автор имеет в виду внутреннюю свободу, которая, впрочем, и сегодня доступна большинству россиян только теоретически. В то же время была доступна тем же Карлат, Прибалтике, Кавказу. Крым сегодня канула в Лету. Слишком сильно изменилась пропорция: средняя зарплата — дорожные расходы.

Александра Жорж, выпускница Колумбийского университета (журналистика) и Института Харрисона (русской язык), провела детство в Европе и Африке, работала журналисткой в Южной и Юго-Восточной Азии, на Ближнем Востоке, на Карибах, в России, а сейчас работает в Казахстане. Она, безусловно, яркая представительница относительно небольшой части человечества, именуемой "гражданами мира".

— Александра, ты наверняка знаешь, что сегодня очень многие серьезные люди в России заняты поиском национального героя. А кто, по-твоему, является национальным героем для американцев?
— Америка — это очень разнородное государство. Лично я могу так жить и жила только в Нью-Йорке. Могу сказать, что Нью-Йорк — это не только Нью-Йорк, но и весь мир, чтобы у нас мог бы быть единый национальный герой — бокс о бокс оживает множество культур. Для части населения, к которой отношусь и я, Вильям Шюэн (William



Монография академика Алексея Подберезкина "Русский путь" можно рассматривать как, в некотором роде, манифест гражданского общества, во всем смысле, того общества, которое, по мнению автора, можно будет считать гражданским. В этом смысле для историков политическое современности это в высшей степени полезный труд.

"Русский путь" можно читать и как историко-философско-социологическое исследование о современной России. Читатель, ищущий уже едва упомянутой широкой публики мысли — а таких в России все еще немало, — получит фундаментальный труд, научно-дискуссионный и научно же корректный, о последнем десятилетии, так круто изменившем нас, нашу жизнь и наше же представление о самих себе, собственной истории и перспективах развития.

И все-таки прежде всего я рассматриваю эту монографию в контексте отечественной политической культуры. Вообще из всего, что на Родине находится в процессе становления — от рыночной экономики до гражданского общества, — нашей политической культуры пошло меньше всего. Отрасль культуры, которая отнюдь не поспособствовала появлению внятной политики как таковой. С политической культурой просто беда. И дело не только в том, что о морали, этике, просветительских "правилах игры" говорить не приходится, — будто вся наша политическая элита поголовно записалась в ученики и воспитатели одного из самых вероломных правителей в истории человечества. А в том, что наши политики — и публицисты, и "аппаратники", — очень часто и активно используют слово "народ", к этому самому народу относятся с известным пренебрежением. Там в злато категории "больших чашек", нас, элитарно, уже подвели на отдельных группах, слои — по полу, возрасту, доходам. Соответственно этому выработали методы пропаганды, эрэфетивные, как принято считать, для каждого "слоя". То, что эти "слои" состоят из отдельных вполне дееспособных людей со своими представлениями о жизни, редко имеют в виду. Вообще-то сама по себе идея безразличного служения народу как-то плохо сочетается с корыстными им манипулированием. Но что подделали: один из самых гуманистических поэтов XIX века "Без меня мой народ не пошел" — это не выстраивать на основе 90-х, как и в начале 20-х. "Русский путь" — редкая попытка дискуссионно-политического диалога с обществом и честно открыться со своими сомнениями, рассказать, ради чего он пошел в политику и почему надеется на их поддержку, какими представляет себе особенности нынешней эпохи и ключевые ее проблемы, какие цели преследует и чего намерен добиваться. Честно — потому что не на все вопросы у Алексея Подберезкина есть ответы, тем более гостевые рецепты. Сразу же скажу: не нашел ответа на целый ряд вопросов и автор, который тоже находится в поиске... Я убежден, что нам нужны книги, в которых ставятся вопросы, даже если на них нет убедительного ответа. Они помогут набрать силу процессу осознания нашей действительности, из чего вытекает идея, необходимая сегодня русскому народу. Та самая неочевидная идея... Так что четвертое издание этой монографии — дело вполне своевременное. "Русский путь" — удивительно интеллигентная в наших широтах форма пропаганды политическою, или, точнее, мировоззренческою, взглядов, ничего общего не имеющая с

агрессивной, навязчивой агитацией, от которой скоро будет не страшно, не охоту. Хочешь — прочитай, хочешь — зарежь юнгу. Хочешь — соглашайся с автором, хочешь — поспорь с ним. Тем более что в монографии широко представлены спектр мнений по всем затрагиваемым проблемам. И сам автор находится в состоянии постоянной полемикой или диалога как с мыслителями прошлого, так и с ныне существующими политическими деятелями. Читатель приглашается включиться в дискуссию по самому "течному" из всех "течных" российских вопросов — что такое "русский путь", куда он должен привести Россию, был ли он, наконец, и на каком крупном вехе истории мы его потеряли, в главном, где его теперь искать. Вопрос-то вечный, но особенность текущего момента в том, что сегодня это не умозрительные социально-философские конструкции, сегодня мы должны дать на него ответ. Живатель — правильный, что означает органичный, логичный, естественный для нашей страны с ее уникальным политическим и культурным наследием, для нашего народа с его многовековой историей, сформировавшей и вполне определенный национальный характер, и вполне заданную "русскую душу". "Национальную идею" нельзя сделать частью как привнесу — пусть даже полезную. Общество вообще и интеллигенция в частности должны продолжать серьезную умственную работу, чтобы осознать, какая идеология может быть принята современной Россией, пережившей крах предыдущей идеологической доктрины, нулеух многих западных моделей и упорно не желавшей понять, что национальные интересы и интересы отдельной личности отнюдь не всегда должны противопоставлять друг другу по отношению к "патриотизму". Государственный статус становится — это базовые понятия в жизни общества, а не территории в политике — политическое противников. Говорят, что каждый политик должен, чтобы люди смирили свои заблуждения и его собственные. Заменяющая идеология — заставляющая пародия на реальность. Действительно, за последние столетия было столько идеологических штампов, что мы незаметно выработали в себе иммунитет, переставший в чувстве раздражения, когда нас пытаются увлечь очередной "заманкой". Это объясняет феномен "Триумфализма" — людей, которые не создали своей системы ценностей, не разобрались в себе и обществе, поэтому отталкиваются от прошлого. Называют их бессмысленными и на какое-то время стали в зависимости от обстановки и своих инстинктов выстраивать собственную политику жизни в "заманках джунглей".

Можем быть, поэтому в России сегодня сознательно ставится под сомнение некая истинная, что общество без системы ценностей, идеологий людей, в значении, и идеологии, долго существовать не может в принципе. Общество становится ареной войны всех против всех. Идем нулеух назвать не меньше, чем отдельному человеку: хаос в сознании страшно экономическое или политическое, поскольку по многим причинам задерживает в себе и обществом, поэтому отталкиваются от прошлого. Называют их бессмысленными и на какое-то время стали в зависимости от обстановки и своих инстинктов выстраивать собственную политику жизни в "заманках джунглей".

Судьбы народа скрыты в его истории. Она таит в себе не только его прошлое, но и его будущее; она является собой его духовное естество, и его силу, и его дар, и его задание, и его призвание. История народа есть молчаливый глагол его судьбы, таинственный запис его судьбы, прощальное завещание его судьбы. Называют их бессмысленными и на какое-то время стали в зависимости от обстановки и своих инстинктов выстраивать собственную политику жизни в "заманках джунглей".

Алексей ПОДБЕРЕЗКИН родился 7 февраля 1953 г. в г. Москве в рабочей семье. С 15 лет работал слесарем-электриком на заводе, затем проходил службу в Советской Армии. Отслужив, вернулся на завод. Одновременно учился в вечерней школе. В 1979 г. окончил Московский государственный университет международных отношений (МГИМО МИД СССР). Работал в Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР, преподавал в Дипломатической академии МИД СССР. В 80-е годы получил широкую известность в СССР и за рубежом как специалист по проблемам национальной безопасности и военной политике. Часто публиковался в газете "Правда", журналах "Коммунист" и "Военная мысль". В 1990 г. защитил докторскую диссертацию по теме "Современная военная доктрина США и военно-политические аспекты международной безопасности". Является академиком Российской академии естественных наук, Российской академии военных наук, Международной академии информатизации. Автор более 300 работ по вопросам экономики, внешней и внутренней политики. В 1995 г. избран депутатом Государственной думы Федерального собрания РФ, является заместителем председателя Комитета по международным делам. В 1997 — 1998 гг. опубликовал книгу "Русский путь" и "Русский путь: сделай шаг!", в которых определены пути формирования в России государственного-патриотической идеологии и возрождения национального самосознания.

Pulp fiction по-хорошему

В. Широков. "Вавилонская яма". "Культура", 1999 г.



Чего-то героя не заставит пассажира проехать свою остановку, но и не дадут ему забиться тяжким транспортным оном.

В общем, полезная книга профилицистического — если не сказать терапевтического — свойства.

Название повести достойно отдельного анализа — "Вавилонская яма", "Торжественный узел", "Уральский деконструктор", "В ожидании абсолютного", "Мраморные оны, или Ощущение Аломора" — с претензией на литературную преэминентность и с залатом спиртного.

Что представлял собой герой "Вавилонской ямы"? Разночленен с интеллигентными корнями. Он же, как мне помнится, В. Широков, создатель книги, он же постоянный автор нашей газеты. Я, перед тем как ость за это подобие рецензии, спросил его: "Это все, что вы, женщины, это ваши портреты?". Ну что вы, — ответил мне писатель, — мечты, мечты".

Личнейший герой "В.Я.", кажется, воплощает мечту автора о прошлом — кажим бы я мог быть, если бы я был чуть более, чем я был, и мне за это ничего бы не было.

Он собрал в вавилонской яме все свои воспоминания о потерянном времени и порциями выдал 176 страниц на-гора. Но от этого яма не превратилась в выгребную. Талан? По-видимому.

ХРОНИКА

Скрытые интерьеры северной столицы

В увлекательное и полное неожиданных сюрпризов путешествие по "своему" Санкт-Петербургу приглашает Екатерина Голицына, автор книги "Скрытые интерьеры Санкт-Петербурга". С самого основания и до наших дней этот город связан с ее семьей. Екатерина Голицына — валикобританка. Впервые она приехала на неские берега в 80-е годы, здесь училась искусству скульптуры у Михаила Аникушова. Ее книга — личный взгляд человека, постигающего тайны великого города, созданного гением Петра I. Автор присматривается как к парадной его стороне со всемирно известными дворцами и музеями, так и к менее известной, скрытой от глаз посторонних. Повествование дополняют 300 великолепных цветных фотографий. Многие из воспроизводимых интерьеров впервые предстанут перед читателями.

Короля поэтов на съезде не выбрали

Считается, что сейчас поэзия не нужна, не слышна и его никто не интересуется. Переполненные залы на всех мероприятиях Первого Московского международного фестиваля поэтов опровергают это унылое мнение. В работе форума приняла участие поэзия не только в России, но и из стран ближнего и дальнего зарубежья — из Англии, США, Австралии, Италии, Литвы, Украины. За пять дней прошло 20 концертов на разных площадках Москвы: в Центральном доме литераторов, в Музее Маяковского, в Зверевском центре современного искусства, в Библиотеке имени Ахматовой, в Доме-музее Марины Цветаевой, в Литературном музее. Здесь выступали такие прославленные мастера, как Бабзят Кенжебаев, Сергей Гандлевский, Александр Кушнер, Евгений Рейн, Тимур Кибиров, и многие другие. Поэтические вечера прошли в московских школах и вузах — в Литературном институте, в МГУ и РГГУ. Кроме того, в Московскую городскую думу состоялось заседание "круглого стола" "Разговор кинопродюсера с поэтом", в котором приняли участие издатели поэзии, представители книжной торговли, критики и все те, кто так или иначе обеспечивает поэзии дорогу к читателю.

ДОСЬЕ

Алексей ПОДБЕРЕЗКИН родился 7 февраля 1953 г. в г. Москве в рабочей семье. С 15 лет работал слесарем-электриком на заводе, затем проходил службу в Советской Армии. Отслужив, вернулся на завод. Одновременно учился в вечерней школе. В 1979 г. окончил Московский государственный университет международных отношений (МГИМО МИД СССР). Работал в Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР, преподавал в Дипломатической академии МИД СССР. В 80-е годы получил широкую известность в СССР и за рубежом как специалист по проблемам национальной безопасности и военной политике. Часто публиковался в газете "Правда", журналах "Коммунист" и "Военная мысль". В 1990 г. защитил докторскую диссертацию по теме "Современная военная доктрина США и военно-политические аспекты международной безопасности". Является академиком Российской академии естественных наук, Российской академии военных наук, Международной академии информатизации. Автор более 300 работ по вопросам экономики, внешней и внутренней политики. В 1995 г. избран депутатом Государственной думы Федерального собрания РФ, является заместителем председателя Комитета по международным делам. В 1997 — 1998 гг. опубликовал книгу "Русский путь" и "Русский путь: сделай шаг!", в которых определены пути формирования в России государственного-патриотической идеологии и возрождения национального самосознания.

Айвар ВАЛЕЕВ Челябинск

Соб. инф.

Приглашаем в театр

Академический Театральный п.л., 1/6
Телефон для справок: 923-26-21, 924-40-83
МАМАЯ ТЕАТР РОССИИ
7 октября Д.Фонтейн, "Недоросль"
8 октября А.Стриндберг, "Король Густав Ваза"
9 октября А.Островский, "Лео" 18.00

Московский театральный центр
"Вишневый сад"
Адрес: ул.Декабристов, д.2, корп.2
Телефон для справок: 907-2127, 907-6719

Театр-студия "Тит"
Адрес: ул.Декабристов, д.2, корп.2
Телефон для справок: 907-2127, 907-6719

СОДРУЖЕСТВО АКТЕВ ТАГАНКИ
Земляной вал, 76/21, ст. м. "Таганская"
Тел.: 915-11-48, 915-11-55

Московский экспериментальный театр
ул. Руставели д.19
Тел.: 218-23-32

Детские театры
Музыкально-драматический театр в/р Геннадия ЧИХАЧЕВА
Академика Скрибина, 9
Телефон для справок: 371-73-33

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

Театр на Юго-Западе
Премьера С.Мрожака, "Братья"
После 19.00 "Достоевский"
Телефон для справок: 290-87-56

Музыкальные театры
Ул. Воздвиженка, 1
Телефон для справок: 917-2336

БОЛЬШОЙ ТЕАТР РОССИИ
Телефон для справок: 292-99-96, 292-00-50

Московский камерный музыкальный театр п/р В.А.Королевского
ул. Никольская, 17 (ст. м. "Театральная")
Тел.: 929-13-26

Московский театр
НОВАЯ ОПЕРА
ул.Каретный ряд, д.3 (сад "Эрмитаж")
Справки по телефону: 200-08-68

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский драматический театр "Бенефис" п/р Анны Неровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский драматический театр "Бенефис" п/р Анны Неровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский драматический театр "Бенефис" п/р Анны Неровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский драматический театр "Бенефис" п/р Анны Неровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Московский драматический театр "Бенефис" п/р Анны Неровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-56

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-02-63

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Бориса Ельцина за заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства награждены:
Орден Почета
Баталье Георгий Сергеевич - художник-реставратор Межобластного научно-реставрационного художественного управления Министерства культуры Российской Федерации.

Праздник каждый день. Октябрь

Выставка и семинар "Старейшие театральные библиотеки страны". Выставка "Из фондов Санкт-Петербургской театральной библиотеки" - в РГБ и "Из фондов РГБ" - в Санкт-Петербургской театральной библиотеке, Москва, Санкт-Петербург.
Фестиваль молодых художников Северного Кавказа "Диалог поколений", Краснодар.
Театральный фестиваль "Театр без границ", Магнитогорск.

ПРОГРАММА РАДИО "ОРФЕЙ"

Круглогодичные телефоны
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО
10.15 Прозв. М.Глинка исп. ГАСО

Академический Театральный п.л., 1/6
Телефон для справок: 923-26-21, 924-40-83
МАМАЯ ТЕАТР РОССИИ
7 октября Д.Фонтейн, "Недоросль"
8 октября А.Стриндберг, "Король Густав Ваза"
9 октября А.Островский, "Лео" 18.00
10 октября А.Лунин, "Сказка о царь Салтане" 11.00
11 октября А.Чехов, "Вишневый сад" 18.00
12 октября А.Островский, "Волки и овцы"
13 октября Ф.Горенштейн, "Царь Петр и Алексей"
14 октября С.Иванов, "Свадьба Кречинского"
15 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
16 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
17 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
18 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
19 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
20 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
21 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
22 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
23 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
24 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
25 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
26 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
27 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
28 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
29 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
30 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"
31 октября А.Коллер, "Свадьба Кречинского"

Понедельник, 11 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.25 Новости
9.15 Комедия "Соборности национальной культуры"

Вторник, 12 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.25 Новости
9.15, 19.45 "Во имя любви"

Среда, 13 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.15 Новости
9.15, 19.45 "Во имя любви"

Четверг, 14 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.25 Новости
9.15, 19.45 "Во имя любви"

Пятница, 15 октября

1 КАНАЛ
6.00 Телеканал "Доброе утро"
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.10 Новости
9.15 "Во имя любви"

Суббота, 16 октября

1 КАНАЛ
8.00, 10.00, 15.00, 17.50 Новости
8.10 Слово пастыря. Митрополит Кирилл

Воскресенье, 17 октября

1 КАНАЛ
8.00, 10.00, 15.00, 18.00 Новости
8.10 Слово пастыря. Митрополит Кирилл

Он обещал снова вернуться

К 75-летию Сергея Голлербаха



Рисунок С. Голлербаха

Всем, кто с ним общается, в это довольно сложно поверить. Он очень подвижен, легок в разговоре. Он заразительно смеется, и порой забываясь, когда с ним беседуешь, что перед тобой один из самых известных русских художников в США, почетный президент Американского общества акварелистов, действительный член Национальной академии художеств в Нью-Йорке, профессор живописи. И что почти все известные юнги на русском языке вышли за океаном в 60-70-е годы, оформили то же самое. В том числе и первые собрания сочинений Ахматовой, Мандельштама, Клюева, Замiatина, Володина, издававшиеся Глебом Струве и Борисом Филипповым и ныне составляющие золотые вехи в истории русской литературы. И все юнги Еланина, общероссийского классика русской поэзии XX века, делал также он. Он, Сергей Львович Голлербах.

будут переданы советским пред- ставителям. И не видеть нам всех бесподобных зарисовок и акварелей, а многоисленным студентам в Европе и Америке - любимого профессора, если бы Сергей Голлербах за несколько папек сигарет под рогожей на гряде картофеля не проехал на грузовике в американскую зону.

В свое время, еще до войны, благословил Голлербаха сам Иван Би-

львович попал в ссылку в Воронеж, где его отец все-таки умудрился найти работу на заводе. А маленький художник начал посещать изостудию при Доме пионеров.

Там на него, сына административно высланного, сразу обратили внимание те, кто мог оценить этот талант, это умение быстро схватывать самую суть натуры. Он даже выиграл приз-путевку и съездил с группой других юных дарований в Крым. Наверное, просто устроители так и не узнали, что на самом деле были его родители.

Впоследствии Сергей Львович не раз возвращался в ссылку в Воронеж и рассказывал с детскими временами. Да, да, рассказывал, потому что он счастливо соединил в своем творчестве мастерство художника и мастерство литератора.

Потом пришла эмиграция 1936-го, и каким-то чудом семья Голлербахов вернулась в Пушкино. Дальше 15-летний художник поступил в среднюю школу при Ленинградском академическом художестве, но проучился всего пять месяцев. Началась война. Закумаровались из Пушкино ни он, ни мама так и не успели. Отец ушел на фронт, а их вскоре после оккупации упали на работы в Германию.

Когда читались рассказы Сергея

Львовича, которые впоследствии уже в США, с великим удовольствием печатали самые престижные русские газеты и журналы, то не перестаешь удивляться его памяти и умению передать происшедшее с ним. Вагоны, бараки, люди, которых он встречал, - все подано очень четко, ясно. Как будто слышишь сами шаги беженских лагерей и пересыльных пунктов.

После бегства на грузовике были Москва, Академия художеств, портреты американских солдат и их случайных подружек за папкой сигарет, которую всегда можно было выменять на банку тушенки. Но до получения диплома об окончании Московской академии художеств и не дошло. По вине Толстовского фонда в октябре 1949-го он на американском военном пароходе прибыл в США.

Сначала и там было непростое. Сергей Львович раскидался танки, работал садовником, но постепенно все устроилось. Начались выставки, и прошло признание самых известных критиков и художников. Многие называют его певцом Бродячей. Действительно, мало кто, как он, умеет схватить сам типаж, выхватить одну из тысяч фигур, выходящую за пределы Нью-Йорка. Бродяги и пенсионеры, вы-

ливающие собак, молодые девушки и продавцы бесчисленных торговых киосков на улицах Нью-Йорка - все они, как живые, заставляя под быстрым карандашом художника. Такая же легкость и в акварели Голлербаха - недаром его так ценят любители этого светлого искусства.

В издательстве Рено Гэрра "Альбатрос" в Париже Сергей Львович выпустил уже три юнги своих коротких миниатюр. Он с удовольствием признается, что во многом они навеяны Василием Розановым. Те же быстрые, словно на снимках, картины увиденного и размышления о сочетании прозы жизни с вечными вопросами: как, что и почему с нами происходит?

Последние годы Сергей Львович регулярно приезжает в Россию. Он буквально нарахвалит, его хотят увидеть, напечатать. В Санкт-Петербурге с большим успехом прошла его выставка. Картины и рисунки художника с удовольствием приобретают лучшие музеи мира. Наши Третьяковская и Русский музей здесь также не стали исключением.

Узнавая, он обещал снова вернуться. И мы, конечно, его очень ждем.

Виктор ЛЕОНИДОВ

Конкурс среди региональных изданий, пишущих о культуре

Положение о конкурсе

1. Конкурс проводится Автономной некоммерческой организацией "Единство журналистики и культуры" в сотрудничестве с газетой "Культура" при поддержке Фонда Форда.
2. Проекты на конкурс представляют провинциальные издания, освещающие вопросы культуры по следующим номинациям:
 - Издания (газеты, журналы), в которых выходит специальная полоса или приложение, посвященные вопросам культуры и искусства и выходящие не реже чем раз в месяц.
 - Специальные издания (газеты, журналы) по разным направлениям: театр, музыка, литература, изобразительное искусство, кино, архитектура, народное творчество, музейное и библиотечное и издательское дело, образование в области культуры.
3. В конкурсе проектов на получение гранта могут принять участие периодические издания по каждой из перечисленных в п.2 номинаций, работающие в провинции (издания Москвы и Санкт-Петербурга в конкурс участия не принимаются).
4. Срок реализации проекта не должен превышать шесть месяцев.
5. В конкурсе принимают участие издания с любым юридическим статусом, включая государственные (республиканского, краевого, областного, городского подчинения), зарегистрированные как СМИ в Комитете по печати РФ, которые начали выходить не позднее 01.09.1999 года.
6. Конкурс предусматривает распределение десяти грантов, по три в каждой номинации и четыре специальных. Общий объем грантов 62 000 долларов США.
7. Все гранты вручаются только юридическим лицам и не могут носить персональный характер.
8. Заявки на участие в конкурсе представляются в Оргкомитет конкурса в соответствии с порядком и сроками, утвержденными Оргкомитетом и Экспертным советом конкурса.
9. Конкурс проходит в три этапа:
 - рассмотрение проектов и отбор изданий - получателей грантов в соответствии с требованиями и критериями отбора, утвержденными Экспертным советом по каждой номинации;
 - приглашение лауреатов конкурса в Москву для подведения итогов конкурса и распределения грантов. Подписание договоров с издателями - получателями грантов с условиями и сроками реализации проектов;
 - подведение итогов по реализации проектов, сбор финансовых и содержательных отчетов по расходованию средств грантов;
 - 10. Издания - получатели грантов вручаются памятные дипломы лауреатов конкурса на втором этапе реализации проекта конкурса.



Требования и критерии оценки

- Общие требования и критерии оценки всех проектов:
- актуальность проекта в современных условиях для развития культуры и СМИ в регионе;
 - оригинальный новаторский характер проекта;
 - обоснованность запрашиваемых средств;
 - профессиональный уровень и опыт выпуска полосы, приложения, издания, представляющего проект;
 - не принимаются на конкурс коммерческие проекты.
- На конкурс будут приниматься два типа проектов:
1. Теоретические проекты, направленные на улучшение содержания и эффективности подачи материалов, связанных с освещением культурной политики в регионе.
 - Теоретическими проектами могут быть:
 - цикл публикаций, связанных с актуальными проблемами культурного процесса в регионе по следующей тематике: театр, музыка, литература, изобразительное искусство, кино, архитектура, народное творчество, музейное, библиотечное и издательское дело;
 - концепция развития полосы, приложения, издания;
 - разработка направлений, связанных с современной тематикой организации культурного процесса: менеджмент в области культуры, проблемы авторского права, продвижение новых художественных идей и т.д.;
 - журналистское исследование, посвященное изучению проблем культуры на межрегиональном и международном уровне.
 - Такого рода проекты предполагают расходование средств по следующим позициям:
 - покупка и аренда оборудования: компьютеры, принтеры, факсы, диктофоны, фотооборудование;
 - информационная поддержка: подключение к Интернету, подписка на материалы информационных агентств, а также на специальные издания;
 - командировочные и транспортные расходы, за исключением зарплатных;
 - оплата получения необходимых материалов в архивах и у третьих лиц;
 - оплата расходов по услугам связи;
 - индивидуальная финансовая поддержка.
 2. Производственные проекты, направленные на оптимизацию технологического цикла выпуска и организационной структуры полосы, приложения, издания.
 - Производственными проектами могут быть:
 - реализация эффективной системы распространения издания в городе, регионе, стране;
 - организация комплекса мер, направленных на ритмичный выход полосы, приложения, издания;
 - разработка программы по возобновлению выхода издания или его части, утраченного по причине финансового кризиса, в том случае, если вместе с бизнес-планом будет представлена мотивированная творческая программа;
 - Такого рода проекты предполагают расходование средств по следующим позициям:
 - покупка и аренда оборудования: компьютеры, принтеры, факсы, диктофоны, фотооборудование;
 - информационная поддержка: подключение к Интернету, подписка на материалы информационных агентств, а также на специальные издания;
 - аренда помещений для подрабатываемой редакции, непосредственно связанных с реализацией представляемого проекта;
 - оплата производственных услуг, в том числе типографские расходы и оплата бумаги;
 - командировочные и транспортные расходы;
 - индивидуальная финансовая поддержка.
 - Производственные проекты должны включать в себя план перспективного развития полосы, приложения, издания на базе предложенного бизнес-плана на период, следующий после окончания действия гранта.
- Для участия в конкурсе необходимо прислать заявку, включающую:
1. Любые три выпуска представляемого издания, вышедших подряд за истекший год.
 2. Свидетельство о регистрации СМИ в Комитете по печати РФ (копия).
 3. Основные сведения об организации:
 - Полное наименование издания (юридической адрес, факс, тел.).
 - ФИО Руководителя издания. Почтовый адрес и телефон.
 - Юридический статус.
 - Год основания.
 - Тираж, объем издания.
 - Периодичность выхода.
 - Источники финансирования.
 - Банковские реквизиты организации (тел. бухгалтерии).
 4. Сведения о проекте:
 - Название номинации.
 - Название проекта.
 - ФИО Руководителя проекта. Почтовый адрес и телефон.
 - Цели проекта.
 - Содержание проекта и обоснование значимости (аннотация проекта, основные этапы реализации и полная программа работы на шесть месяцев).
 - Методы осуществления проекта.
 - Ожидаемые результаты.
 - Количество исполнителей проекта.
 - Смета проекта.
- Заявки на конкурс необходимо отправить в Оргкомитет конкурса не позднее 15 декабря 1999 г. по почтовому штемпелю в редакцию газеты "Культура" по адресу: МОСКВА 103811, Костянский пер., д.13, стр.1, Газета "КУЛЬТУРА" с пометкой КОНКУРС. Тел. для справок: (095) 208 99 13, 208 56 19, 208 95 10. Факс: (095) 208 95 10, 208 66 04.

Фотография - картина: перетягивание каната?

Выставка Эдуарда Гороховского

Архитектор по образованию, Эдуард Гороховский начал работать как художник еще в пятидесятые годы. Основной его профессиональный стала фотография.

На выставке "Фотография - картина - фотографии" в залах ГТТ на Крымском валу экспонируются около 80 работ. Но что они из себя представляют? Картины или рисунки и затейливые фотоколлажи? Наверное, ни то и ни другое. Это - нечто новое, негнущееся, которое выходит за рамки общепринятых искусствоведческих определений.

Ведь "треугольные" фотографии - картина - фотографии сложны и многослойны. Границы между иллюстрацией, условными рамками, метафоричны, когда уходит привычное, казалось бы, навсегда устойчивое и что-то неземное, некое, данное еще не приемлемое и не понятное. Один относится к этому образованию как к новому слову в современном искусстве. Другое же, напротив, выводит подробности изображения на передний план искусства вообще. Традиционного? Конечно. Иного? Но какого? Наверное, совершенно нового направления в творчестве художника, которое называется по-разному.

Более того, творчество Эдуарда Гороховского не просто формальная борьба фотографии и картины,

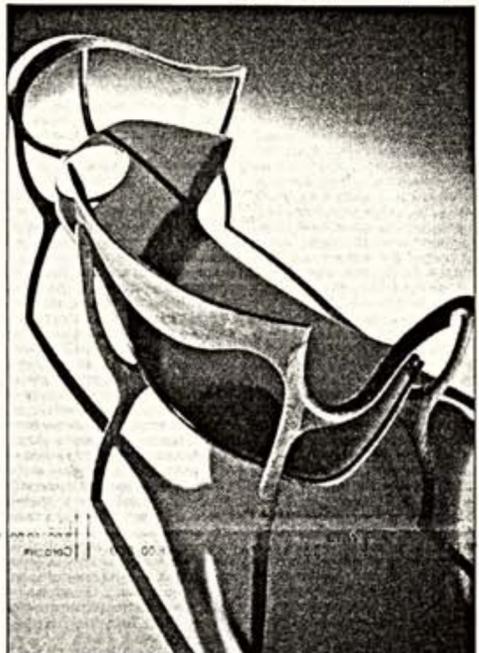
занятое превращение одного в другое, не просто сложнейший поиск их "сосуществования", их внутреннего единства и непреодолимого контраста. Это извечный в искусстве парадокс сознательного и эмоционального, ума и сердца, точного расчета и непостижимого, непредсказуемого всплеска страстей. Сам художник дилемму примеряет к непримеряемому оценивает так: "Слабое место в этой борьбе - полное игнорирование природы человека: можно как угодно сильно перетягивать этот канат в сторону сознательного, но эмоциональное в человеке нигде не исчезает. И чем интенсивней это перетягивание, тем скорее наступит реакция и маятник обязательно качнется в другую сторону. Когда?..."

В отличие от других стилистических направлений современного модернистского искусства, которые аполитичны, работы Гороховского, напротив, остро, протестно полемичны. Особенно когда он использует историческую документальную фотографию, исторические лозунги, известные призывы. Об этом говорит целый его ряд работ: "Мы рождены, чтоб сказку сделать былью...", "Враги народа!", "О друзьях-товарищах!", "Лица", "Скитаться белая...", "Белый акцидент..."

Евграф КОНЧИН

Культурологическая вешалка

Entourage - окружающая среда, обстановка, русский журнал



Появление журнала "Антураж" вызвало почтенную недоуменную еще одно издание о дизайне российских интерьеров для "новых богачей" в ряду ему подобных? Еще один справочник для озабоченных жен и унылых, решающих главный вопрос бытия: как должна выглядеть вешалка для халата в дальнем углу пятидесятиметровой ванной и где все-таки заказать разработку ее проекта - в Париже или в Нью-Йорке? Кажется, этот рынок плотно заполнен и еще в одном издании нужды нет - на витрине киоска может не хватить места.

Но, к счастью, впечатлению это обманчивое. Журнал вовсе не столь утилитарен. Цель его создателей - рассказать о том, что нас окружает, о мире вещей, создающих среду обитания человека. Ведь что такое антураж? Сочетание вполне осязаемой материи с нашими настроениями и ожиданиями и формирует в результате тот неуловимый мир, что кроется за изящным французским словом. Авторы и персонажи глянцевого странного готовы поделиться с нами рецептом хорошего настроения, которое создается определенной обстановкой или каким-нибудь предметом - вплоть до утилитарного, а может быть, и абсолютно бесполезного. У каждого это свое: Александра Ширендик невозможно представить без трубки, при упоминании имени Алексея Баташева кажется, что раздаются первые аккорды джазовой гаммы, вполне возможно, что Александр Генис размышляет над новыми юнками или над статьей в очередной номер "Антуража" (он постоянный автор журнала) в китайском саду, дом Вадима Коженникова расскажет вошедшему о жизни и предпочтениях хозяина лучше самой подробной биографии. Раскрываем один из номеров наугад, и взгляд падает на цитату Илья Ильфа: "Каждый человек благодарен только в своей среде..."

"Антураж" сразу заявил о стремлении проявить индивидуальность, отличаясь от своих глянцево-общественных братьев. Каждый из двух уже вышедших номеров окрашен в свой собственный цвет. Первый громко кричит о себе яркой красной гаммой, прерывая к знакомству. Второй располагает и подталкивает общения сложнейшим и благородным синим костюмом. Журнал не пред-



полагает обязательного чтения в строгом порядке - от переды до последней строки. Система перекрестных ссылок связывает материалы каждого номера в сложную паутину, и перелистывание страниц превращается в род интеллектуальной игры.

Могуче, на первый взгляд, показывать рекламными материалами, например о стиле "Gatag", вовсе не рассчитаны исключительно на потенциальных покупателей. Ведь удивительное от созерцания показав высокой моды вполне можно получить и человек, который сама мысль о приобретении увиденного кажется абсурдной.

Невзирая на определенную утилитарную функцию - без доли рекламы и полезных советов обойтись сложно, - журнал носит, скорее, культурологический характер. Свидетельство тому - тексты, расчитанные на читателя-гурмана: о магическом преображении реальности, проецирующей на белый экран темного кинозала, или об уличной рекламе как мимикрии на лице большого города нельзя рассуждать лишь с практическими целями.

Такой журнал хорошо читать, сидя в уютном кресле с чашкой чая или рюмкой коньяка. Кресло вовсе не должно быть дорогим - вполне достаточно, чтобы оно было удобным.

Дизайн первого номера порадовал строгостью и лаконичностью, а вот во втором уже нашлось место неудобочитаемым "аворотам"... Будем, впрочем, надеяться, что у тех, кто журнал делает, хватит хорошего вкуса. Раз появился второй номер, значит, хватило смелости и средств, а обидная мысль: "Почему, ну почему так мало просто хороших журналов для чтения?" - не найдет страшного продолжения: "А кому они нужны..."

Ведь наслаждение красотой и изяществом этого разноцветного, многообразного мира вовсе не обязательно выражаются лишь в жесте обладания материальным предметом, а еще и в желании просто прикоснуться к волшебству вещей, создающих волшебную обстановку каждого из нас - по отдельности и всех вместе...

Екатерина ТИРАН



Вверху: "Редактура". Внизу: "Антиагонисты". 1998 г.

"Травиата" по-новому

...Ночные бабочки в черном вокруг электрического света стальные лотосы-трансформеры: мохнатые боа, перья, кружева, сигаретный дым, алкогольный туман. Тапши сигарет, крепко облепленные губами ночных красавиц. Эротика и вульгарность, слитые в одно мгновение поцелуя. Сама Виолетта - черная бабочка, женщина с комплексами несчастного ребенка, для которой любовь - это лишь вечная нереализованная мечта. Ее взгляд на мир сквозь декадентский манюж дробится через грани фужерного стекла, принудительно искажается, скользя по округлым металлическим ручкам барной стойки, повторяясь ослепленными зеркалами... Такой буквально из темноты рождается "Травиата" в театре маэстро Колобова. Спектакль по опере Дж.Верди.

Неоднозначно оцененная критиками, постановка имела шумный успех у зрителей в июле. В самом начале сезона - 15 и 31 октября - "Травиата" вновь представит перед публикой. Спектакль ослепительно-блестящей работой солистов: особенно достоверна Виолетта Марины Жуковой - то страстная, полная бравурой, то надломленная, опустошенная. Постановщик (музыкальный руководитель и директор Евгений Колобов, режиссер Алла Египетова, сценарист Эрнст Гейдехейм) дарит нам индивидуальную историю во растерзанной юности. Историю Лолиты, записанную с концом.

Татьяна РОЖКОВА

Ближайшие спектакли октября:

- 22 октября А.Каталани, "Валли"
- 23 октября П.Чайковского, "Евгений Онегин"
- 24 октября "Первая любовь"
- 29 октября "О, Моцарт! Моцарт..."
- 30 октября Романсы П.Чайковского, С.Рахманинова

13 октября в театре им. Моссовета

гала-концерт "русский вечер"

танцевальные коллективы из Москвы Санкт-Петербурга Екатеринбург Челябинска Пермь Ельца

Спонсоры: СИМЕНС, афиша, ALMAZ, HOTEL METROPOL, ЭКОНАЦАНК, ЭКОНАЦБАНК, ЗАО АГРОФОРМА, ПРЕС, ПОДМОСКОВНОЕ, ИСЭРА, ОРИОН, ИЗВЕСТИЯ КУЛЬТУРА, ИЗВЕСТИЯ МАЯЯ, Неделя

справки по телефонам 209 9508, 229 0048

Фонд Форда - истинная, несприятливая, несправедливая организация.

Является одной из крупнейших международных благотворительных организаций. Основан в 1936 году. Штаб-квартира Фонда находится в Нью-Йорке, а его представительства открыты во многих странах мира. Со времени основания Фонд Форда выдал более 8 млрд. долларов США в виде грантов и займов. В 1996 году открыл представительство фонда в Москве, которое работает по ряду программ. В 1999 году открыта новая программа по поддержке учреждений культуры и средств массовой информации.

Бедная Лиза замуж не вышла

О фильме Шехара Капура "Елизавета"



Кадр из фильма

Не будучи беспорочным шлегром, как "Влюбленный Шекспир", или голливудской "социалкой", как "Тонкая красная линия", или запаникованным шедером ("Сладкая редкая Райана"), или идеальным национальным фильмом на экспорт, как итальянская "Жизнь прекрасна", "Елизавета" оказалась последней лентой из пятерки "оскаровских" номинантов этого года, которая достигла просторов отечественного проката. Чтобы разобраться в запутанности судьбы великой королевы-девушки — под этим титулом вошла в сердца народы Елизавета I, — отнюдь не надо быть знатоком истории. В фильме все просто и ясно. Любая зрительница разберется что к чему и поймет, за что же ей надо пожалеть Елизавету, по фильму — не девушку. А чтобы омерзительное кинематографическое кино не навело на зрительницу скуку, продюсеры решились доверить сюжет "то мотивам" британской истории режиссеру из Индии, покинувшему родину, Шехару Капуру (он не имеет никакого отношения к знающей индийской династии кинематографистов, в чьем имени, философии и стилистике родства запутались все кино критики мира). Капур привлек внимание международной кинематографической тусовки фильмом "Королева бандитов", которому чинила восточное препятствие индийская цензура: картина повествовала о вполне реальном персонаже женского пола, "спорной" даме, вставшей против индийского национального понимания женской доли. Видно, режиссер ослеп кутурмыком специализмом по проблемам "бэб-бунта", а также "бэбского царства". Получив ему постановку фильма о главной английской королеве (из тех, что уже отошли в мир иной), продюсеры получили ленту в хорошем смысле страстную: отменную возвышенную и, если так можно сказать, выдержанную эмоциональностью, замечательную по интересам к метафизике власти, но завидным пониманием женской психологии. Индийский режиссер отнесся к Елизавете именно как к женщине, у которой, помимо забот о благе отечества, могут быть сутобо лютые устремления. Судьба народа, в сущности, ни разу не вспомнилась при просмотре этого красивого, красного фильма. Но в то же время режиссер очень трезво отнесся к Елизавете, не замечая ее величия, не искажая ее облик неприятными бытовыми подробностями. Вероятно, оказавшись некоем подзащитным благоговением к персоне, олицетворяющей Император. Золотые сцены, обильно унаследованные фильмом расового даже по индийским меркам Капура (говорит, что "Королева бандитов" считается у индийцев фильмом волею оскандалившим, неизменно деликатны и возвышенны, если их участвует становится Елизавета. Не надо быть провинцием, чтобы предсказать большое будущее актрисе Кейт Бланшетт, сыгравшей молодую Елизавету столь изящно, непосредственно,

акварельно-нежной девушкой, что ставшее традиционным представление о Елизавете как о зрелой, грубой, протозоо-некрасивой женщине (в разные годы ее именно так представляли Ботт Дрейк и Джули Денн, получившая за свою Елизавету "Оскар-98", похоже, изменилось на право противоположное. Бланшетт не потерялась на фоне блистательной команды английской кинозвезд, от которых в роде Джозефа Файкса до ветреного в лице Ричарда Аттенборо и Джона Гилгуда, выдержала соперничество с грандиозной французской кино Фанни Алдан.

Итак, не королева, не правительница, но женщина. Просто Елизавета. Не великая абсолютно легитимной царствующей особой — из-за своего протестантского вероисповедания, — Елизавета успешно выдержала натиск противников, проследив все попытки манипулировать собой. Прием окружившие ее ополченцы манипулировали не государственным деятелем. Елизавета-Бланшетт быстро доказывает твердость своих принципов, независимость веры, здравый смысл, интеллект и так далее. Ее пыталась "сделать" другим известным способом, а именно пристроить к удобному данной группировке супругу. А Елизавета отказывается выходить замуж, потому что любит своего беспорочного в смысле династического брака придворного Роберта Дадли (Дж.Файкс) и безумно с ним счастлива. Тот факт, что ее шантажирует Марк де Гиз, (Ф.Ардан), правящая Францией королева-вдовствующая, настаивающая на браке Елизаветы и своего племянника Анри, не играет никакой роли. Племянник сватается Анри публично разоблачен как любитель муржского общества, развратный тип и с позором отправлен к тетушке. Отличная, между прочим, очень женской ход! В ходе дебатов с палатой лордов Елизавета наносит сокрушительный удар по католической оппозиции. Как всякая харизматическая личность, она счастлива избегает нескольких покушений,

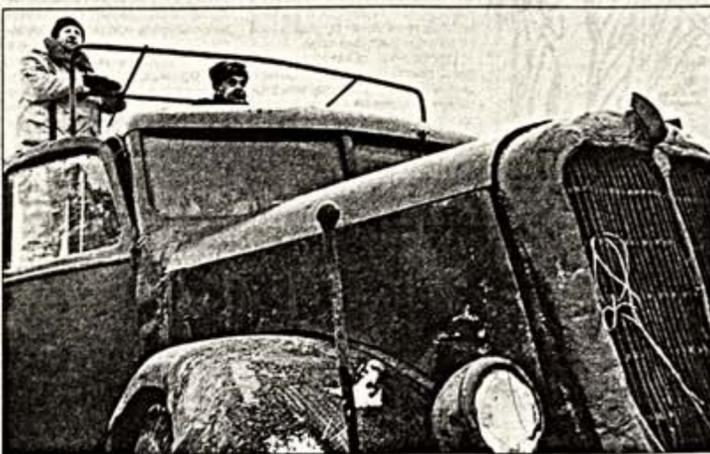
что еще больше убеждает двор в ее избранности, праве на престол, хотя дала у государства не ахти, пульта казна, по-прежнему слабая армия. Самые дальновидные люди из тогдашней правящей элиты, в том числе странной, малоприятной, но невероятно умной сир Уолсгейт, зная "тотый кардинал" протестантского крыла, понимают, что на нее можно давать ставку. Уолсгейт — прекрасная роль Джозефа Файкса — убеждает Марк де Гиз, вот вот будут раскрыты заговоры-католики, опирающиеся на испанцев... И тогда главной героине фильма "Елизавета" внезапно сообщают, что ее возлюбленный давно женат. Какой банальный скандал! Если это произошло умственно, то влюбленную Елизавету психологически обработали очень точно, в нужный момент сделал ее уязвимой, такой же, как все женщины.

Что уж там было с реальной королевой, какими психологическими мотивами руководствовалась она и ее окружение, кто его знает... Но по фильму получается, что главным кардиналом-заговорщиком моментом в блистательной судьбе Елизаветы стало предательство первого мужа. Включив заглавную, ой приятный молодой человек не нашел ничего лучшего, как примкнуть к оппозиционерам и прийти к королеве объясниться, убедить ее в необходимости выходить замуж. За что и был назван "супутником". И вот уже Елизавета состригает роскошные волосы, замаскирует лицо непримечательным слоем прамитного грима и объявляет себя королевой-девушкой. Финал у этой ленты получился слишком уж пародийным, прямо как в индийской мелодраме. Право же, Елизавета не была еще одной "бедной Лизой", хотя создатели фильма и пытаются убедить нас, что мы непременно должны пожениться — пожать одного из самых успешных государственных деятелей в истории человечества. Просто потому, что она не вышла замуж.

Аностасия МАШКОВА

Чрево кита

О фильме Алексея Германа "Хрусталева, машину!"



Более всего шок от фильма Алексея Германа "Хрусталева, машину!" напоминает давнишнее, первое впечатление от прочитанного "Архипелага ГУЛАГ". Не только из-за переключки с текстом Александра Солженицына одного из ключевых эпизодов фильма. В "Архипелаге ГУЛАГ" в одной из глав рассказывается о том, как девушку прямо с собственной свадьбы увозят в тюрьму в знаменитом "воронке". И пока машина едет по Москве, невесту насилуют по очереди во все оказавшие там уголовники. В фильме Алексея Германа в ритмично покачивающемся фургоне с надписью "Советское швейцарское" насилуют генерала, бродячую красавицу, любимца начальства... Но — Герман идет дальше констатации бессонной борьбы перед собой (для этого, наверное, хватало бы сцены ареста, когда двухметрового здорового медведя сбивают с ног, травят бастардики, собравшиеся в стайку, как бродячие собаки); и даже дальше

констатации животной, стадной природы тоталитарной власти. В тусклом свете, новость откуда проникающая в ледяное железное пространство кузова, нестерпимость увиденного на экране доходит не сразу — как не сразу ощущаешь боль ожога. И пахан, и генерал вдруг становятся неразличными и похожи на безглазых героев полотна Франсуа Бакота. Жертва и насильник опущены в пространство до-человеческое, которое ближе всего оказывается к той запредельной тьме исподтишки смерти, куда не доведет ни одна Батриче своего Данте. Хотя бы из-за памяти о земной любви. Изнасилованный Клеонский, почти выпав из тюремного фургона, крутится на четвереньках и, чутьем, вслепую добравшись до проруби в мелкой речке, пытается утопиться. Пытается — пока конвойный, рыком опустив его голову под воду, не скажет ему странную фразу: "Не играй с судьбой, парень". Какие уж тут игры! Но и нелюбой фразы, а больше — удущая в ледяной воде — хватит, чтобы инстинкт жизни вернулся. Вопреки сознанию, вопреки воле, вопреки ужасу и унижению. И вот тут-то, похоже, и начинается настоящая тема Алексея Германа. Тема жизни — вот эти: с неинչающим запахом дерма и крови, с памятью о том, о чем невозможно помнить и что невозможно забыть, с опытом путешествия в собственный ад без надежды даже на отблеск дня.

Для многих живших в то время эта тема прочно сошлась с опытом сталинизма и его продолжения. Не потому только, что события в фильме происходят в год смерти Сталина и сюжетно с его смертью связаны. Все-таки этот фильм, по выражению Михаила Ульянова, "дальше, чем кино", не только о 1953 году. Да, безумная коммуналка тех лет воспроизведена с немислимой, нерукотворной точностью. С заставленными столами, комодами и кроватями проходными комнатами и коридором; с тогдашним абсурдом с кистями; с количеством семейств, прописанных и свалившихся на голову родственников, которое не поддается учету; с очередью в холодной высокой туалет и с личными деревянными стульчиками, повешенными в коридоре; с невозможностью остаться одному никому и никогда; с безумными бабушками, веселыми кузиными, запуганными еврейскими интеллигентками и бывшими богемными дамами... Но все это пространство, открывающееся в кадре в широком ракурсе, густонаселенное и заставленное, ослепительное и непостижимое во всей тщательности деталей и связей, выглядит абсолютно фантастическим.

В этом пространстве все происходит одновременно: детское обиды, взрослые драмы, историческая трагедия. Это площадка, на которой одновременно играют фарс и трагедия. Широкая панорама, прусоющая сразу несколько сюжетов, делает зрелище не просто захватывающим — живым. Немисливо, кажется, уследить за всем сразу. Фильм втягивает, как воронка омута. История накладывается друг на друга и кажется равноценными, будто история убийства нелюбого, смешного иностранца с зонтиком, пытающегося передать привет генералу от заграничной сестры, случайно ареста сантехника, похожего на клоуна, или ссоры Алехи, сына генерала, со своими кузиными... Сюжет идет нечеловечным потоком, подражая жизни. Пока вдруг не сползается ближе к концу, что вот

этот вроде маргинальный герой — мальчишка, глазами которого увидены перипетии многоисленных драм, — переживает свою едва ли не главную для фильма драму — любви-ненависти к своему отцу генералу, оставившему это прощание внутри прощального, — признавался в интервью французам Алексей Герман. Зритель в результате тоже оказывается внутри истории. Отсюда впечатление огульности, поглощенности картиной. Так, например, Илья чувствовал себя во чрево кита.

То, что почти все, видевшее картину, вспоминает Боска или Брейгеля, неудивительно. "Иероним Босх большой реалист, чем Рубенс", — сказал режиссер фильма Алексей Герман в интервью французским критикам ("Искусство кино", 6/99). Если он и большой реалист, то потому, что рисует реальность не только видимую. Герман, в сущности, пытается сделать то же самое средствами кино. Когда генерал, увидев из-за забора своей клиники, что "за ним пришли", бежит прятаться в влюбленной в него учительнице сына, и она просит "сделать ей ребенка", их ночь — любви снята не только с грубого юмором. Странное ложе "учило" около ванны, в которой плещется живая рыба, ночью вопли кота Васюк, норвежского этого рыбка полкоматится, от которых в поту кошмара просыпается беглец, возвращают в немотивированное, избыточное пространство мифа... Можно, конечно, назвать слова "трюк", "символ". Но они не объяснят того явственного ощущения странной, почти мистической связи всего живого, которое является в этих сценах. Слияние, переплетение жизни животных и человека, и шире — животного и человеческого в этом величественном и страшном существе, которое зовется, словно в насмешку, homo sapiens — тема для Германа, безусловно, существенная.

Алексею Герману предлагали для московской премьеры фильма многие крупные залы. Он упорно отставил маленький зал Музея кино. Можно увидеть в этом принципиальную некоммерческую установку создателей фильма, сознательно отказывающихся превращать Большую историю в мелодраму и делающих будто бы "кино не для всех"... А можно — очевидный символ: фильм "Хрусталева, машину!" из тех картин, что остаются XXI веку от нашего, истинного столетия, сие которого уже померел и ошел, из тех лент, что будут показываться в музеях для всех.

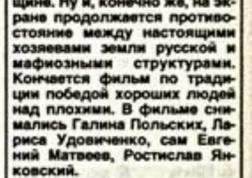
Жанна ВАСИЛЬЕВА

ХРОНИКА
Вера Алентова танцует танго
Год назад вдруг дружно заговорили о том, что было бы неплохо снять продолжение фильма Владимира Меньшова "Москва слезам не верит", устроили даже телемарафон по этому случаю. Представляете, у героев картины выросли дети, аутсайдером на одну из ролей Юлию Меньшову, столь позорно на свою маму... С продолжением, однако, что-то не заладилось. Мы не увидели героев десять, двадцать лет спустя. Но Владимир Меньшов задумал новый фильм — "Последнее танго в Москве". Опять история любви и встречи мужчины и женщины. Она — Вера Алентова, россиянка, красавица, какой же ей, Алентовой, еще быть. Он — иностранец. Когда-то мы мечтали посмотреть фильм Бернардо Бертолуччи "Последнее танго в Париже" с Марлоном Брандо и Марией Шнайдер. Та давняя история американца и француженки не выглядит чем-то скандальным, безмерно откровенным в нынешнем обильном порнозрительском киномене. Да и мы уже не совок, а россияне. Однако новый фильм В.Меньшова связям тесным образом связан с картиной Бертолуччи, именно ее смотрит его герой. Сам режиссер избегает любых разговоров о своей ленте. Вера Алентова на вопрос о том, какая же ее героиня, сказала, что пока говорить об этом рано, ведь "Последнее танго в Москве" еще только начинается.



На съемках фильма "Последнее танго в Москве"

Любить по-русски в третий раз
Новый фильм Евгения Матвеева "Любить по-русски-3", как и прежние ленты этого цикла, — история большой русской любви. Одним из главных действующих лиц нового любовного дуэта становится священнослужитель отец Василий, роль которого исполнил Николай Сахаров. Герою предстоит сделать трудный выбор между любовью к Богу и любовью к женщине. Ну и, конечно же, на экране продолжается противостояние между настоящими хозяевами земли русской и мафиозными структурами. Кончается фильм по традиции победой хороших людей над плохими. В фильме снялись Галина Польских, Лариса Удовиченко, сам Евгений Матвеев, Ростислав Янковский.



Кадр из фильма. Отец Василий — Н.Сахаров

Этот сорванец Вера Каралли
Не забывает великих балерин Дом Ханжонкова в Москве, если они имели отношение к кинематографу. Целую программу посвятил он Вере Каралли, приурочив ее к 110-й годовщине со дня рождения знаменитой солистки Большого театра. Впервые она снялась в 1914 году в фильмах "Злая ночь", "Сорванец" и "Хризантема", а потом уже потеряла счет своим работам, будучи названа "королевой экрана". В "Любови ставского советника" она сыграла танцовщицу, разлученную с искусством семейной жизнью, но вновь вернувшуюся к нему. В картине "Умирающий лебедь" она погибает от руки художника-маньяка. Но фильм этот вызвал интерес у публики из-за исполненной балериной хореографической миниатюры "Умирающий лебедь". Конечно, Вера Каралли была замечательной актрисой. Но в ее время на сцене Большого театра выступали не менее яркие знаменитости. Однако они не достигли подобно ей кинематографических высот. Секрет прост: дирекция Императорских театров не одобряла активной деятельности своих служащих за пределами театральной сцены, но против Веры Каралли, имевшей поклонников в самых высоких сферах, пойти не могла.

Соб. инф.

"Ей и столетие не преграда.."

В начале следующего века «Националь» отпразднует свой 100-летний юбилей



Ресторан "Московский" недаром признан лучшим московским рестораном прошлого года. Поместно он во многом уникален. "Московский" находится в самом центре города, в одном из самых феешенбельных и роскошных отелей — гостиницы "Националь". Из окон ресторана открывается неповторимый вид на Кремль, Красную площадь и Манеж. Прекрасные интерьеры, высочайший уровень сервиса и респектабельность пятизвездочного отеля уживаются в нем с доступными ценами. Но главное, чем гордится ресторан, — это великолепная русская кухня! Вашему вниманию предлагаются как изюминки по старинным русским национальным рецептам, так и авторские блюда шеф-повара отеля "Националь" Вячеслава Брылова — признанного виртуоза кулинарного искусства. Впрочем, "Московский" всегда открывает для своих посетителей широкие возможности в выборе — Вашему вниманию предлагаются и лучшие блюда европейской кулинарной традиции, и обширная винная карта. В ресторане проводятся фестивали национальных кухонь. И будь то официальный банкет, свадебное торжество или ро-

мантический вечер вдвоем, наш ресторан оставит у Вас самые лучшие впечатления и желание вернуться к нам вновь.

Помимо ресторана "Московский", отель "Националь" предлагает Вам целое оазисное неповторимых банкетных залов, в которых Вы сможете не только провести официальную встречу на самом высоком уровне, отметить семейное торжество в теплой и дружеской обстановке, но и просто отдохнуть в кругу старых и новых друзей.

"Тюль" — на 150 человек.
"Славянский" — на 80 человек.
"Костром" — на 30 человек.
"Сергиев Посад" — на 6-8 человек.
"Новгород" — на 6-8 человек.

Какой бы зал Вы ни выбрали, Вас всегда ждут прекрасная кухня, гостеприимство персонала и высочайший уровень обслуживания.

Если Вы решили провести банкет у себя в офисе или в другом месте, мы с радостью возьмем на себя всю организацию, обслуживание и оформление этого мероприятия.

Для заказа, пожалуйста, звоните в банкетную службу по телефонам: 258-70-94 или 258-70-86.

Гостиница "Националь", Москва, ул. Моховая, 15/1
Тел.: (095) 258-70-00, факс: (095) 258-71-00 E-mail: hotel@national.ru

ОЛЕГ ТАБАКОВ:

Ничего не оставляю, все с собой заберу

Архитектор, педагог, руководитель театра Олег Павлович ТАБАКОВ продюсирует разговор, читает Андрей Гончаров ("Культура", 9 сентября, "Прогноз погоды на завтрашний век"). Мы предлагаем ведущим режиссерам страны поразмышлять на рубеже веков и тысячелетий о нынешнем состоянии искусства театра, об ощущениях профессии, об итогах режиссерского века и прогнозах на будущее.

— Олег Павлович, что лично для вас было самым ценным в двадцатом веке?

— Если говорить о наших ценовых достижениях, то они, пожалуй, не очень велики, но неизменны. Для меня ценности связаны со спектаклем Невроном-Данченко "Три сестры" сорокового года. Это и спектакль Питера Брука "Король Лир" и "Сон в летнюю ночь". Это спектакль Стрелера, в первую очередь "Слуга двух господ" и "Камеллио". Это Гротковский — не как художественное достижение, а как некое лабораторное исследование. Это спектакли, посвященные в "Серебряном веке" — "Назначение", "Толый король", весьма разнородные и разноплановые. О спектаклях, в которых сам принимал участие, говорить не люблю, но нельзя не сказать о работе Фокина "Записки из подполья". Это спектакли как называемого подвала — и "С вояком и вернуся к тебе" того же Фокина, и "Трошкин, Маугли, Дроздича и Володина". В какой-то степени это революционные "Две стрелы" — тоже спектакль подвала. Из последнего — "Дрозд", "Дом" и "Братия и сестры". Это народно-диалектные фольклорные спектакли с таким разным спектром, как "Владимир третья степень" и "Волки и овцы". Спектакли Камы Гинзбурга. Последнее достижение уходящей Гетты Яновской. Вот, пожалуй, то, что мне интересно.

— Что из двадцатого века вам хотелось бы вернуть, сохранить в себе, а что — оставить и забыть?

— Для меня, человека практикующего и пока востребованного, это некое расхождение и где-то сложностный характер. Немного своего не оставлю и все с собой заберу! И, думаю, едва ли не в этом гарантия естественности и связи времени. Потому что подвал — это один из немногих театральных организмов, который является театром-семьей, театром-домом. Однако это обстоятельство не мешает ему довольно успешно заниматься и таким видом деятельности как антреприза. То есть в самой антрепризе, это не является задачей, а, как говорил маршал Иор Сив, "опираться на собственные силы". Ибо государственная поддержка, при всей ее не-



Олег Павлович Табаков

обходимости и желанности, будет неуклонно сокращаться. И выжиут те, кто выживает продвигая, которая пользуется зрительским спросом.

— Ваш театр — один из немногих, кто высокое качество спектаклей не приносит в жертву коммерческому успеху.

— По-разному бывает, но мы стараемся.

— Ни вы, ни ваши актеры не участвуете в антрепризах. Почему?

— Наверное, потому, что хватает интересных задач, которые ставятся здесь. Видите ли, когда я говорю о театре-доме, театре-семье, то это не красивые слова — это в каком-то смысле гарантированная социальная защита человека нашего ремесла от нищеты. Это некие привилегии социальной защищенности — то есть реальности, зрительской защиты театра о людях, этот театр старейший. Это деньги, которые выплачиваются в качестве компенсации за труд. Это участие театра в решении жилищных и иных проблем. За те тридцать лет, что мы существуем, десять человек — при труппе в тридцать два человека — получили жилье в Москве. Это немало. Таким образом, дающие актерам этого театра ощущение некой уверенности в завтрашнем дне. Это прежде всего заслуга мэра Ю.М.Лужкова.

— А если бы недостатки и системные театральные?

— Недостатки, как говорил Ленин, есть продолжение наших достижений. Вот, скажем, усиление в нашем театре артист, усвоенный за неадекватности, подвал в суд и был восстановлен. Это не может быть хорошо. Когда я всюду пер-

вые разговоры со своими студентами, я говорю им, что театр — это зона повышенного риска. Социально-экономический риск, который ничего не гарантирует. И надо принять эти условия, только тогда ты сможешь выжить. При наличии таланта — с одной стороны, при наличии умения, которое приобретается в процессе обучения, — с другой, и при наличии волевого, которое является весьма важным условием того, чтобы человек не просто ремеслом состоялся, — с третьей. А восстановление людей на работе в том случае, если они отторгаются театром — это даже не стоит комментировать.

— Возвращаясь к разговору об антрепризе: быть может, то качество, которое предлагает один сегодня, не соответствует уровню вчерашних актеров?

— Ну почему? Мне кажется, что Михаил Козаков старается на уровне интеллигентного уровня заниматься этой новой формой театрального производства, которая называется антрепризой. У него есть искусство. И я знаю, что это так.

— Спектакли вашего театра популярны у публики, потому что они ко времени, — вещи, о которых говорится со сцены, не теряют своей ценности, тогда как иные театры подчас выпадают из времени.

— Мне трудно это комментировать. Но, как мне думается, дело в следствии. Когда я задал театр, меня не интересовала никакая проблематика, кроме общечеловеческой: жизнь, смерть, вера, отступление, любовь, ненависть. Все то, чем живет человек от рождения

до смерти. Впрочем, когда читаешь Еврипида или Аристофана, понимаешь, что и раньше было то же самое. Это самый лучший подход к делу. Не может быть рекомендации точнее, нежели та, которую сформулировал Пушкин: "Над высоким слезами обильно". Вот эстетическая платформа, которую мы предлагаем.

— А что случится с театром, если он перестанет быть современным?

— Это очень сложная проблема. Пока продумали лишь генетику и методологию рождения театра — это так называемый студийный способ, когда вокруг одного человека, обладающего культурой, волей и профессией, собирается группа людей и идет за ним. Так случается со Станиславским и Немировичем-Данченко, впоследствии — с Тарховым, Вахтанговым, Мейерхольдом. С Олегом Николаевичем Ефремовым, организовавшим в 1956 году театр "Совершенство" — тогда он назывался "Студия молодых актеров". Так вот, если методология и систематика рождения театра открыты и сформулированы, то систематика и методология ухода в мир иной не сформулированы, и каждый как может демонстрирует признаки жизнеспособности. Это мы, потребители, актеры и говорим: это мертвое, а оно самое что ни на есть живое — кто-то скажет гольфшам, кто-то другим способом показывать, что находится на уровне современных идей. Таинка, как театру умирать, добровольно разставаться с возможностью жить.

— Наверное, основным критерием все же является зрительский интерес.

— Несомненно. Но ведь есть театры, куда ходит совсем мало народа, а они продолжают существовать. Это очень реальная и серьезная проблема. Делать вид, что ее нет, глупо. И нечестно. И очень уж мало достоинства в этой позиции — человеческого, профессионального достоинства. Я не могу себе представить, что, если бы меня не захотели смотреть зрители, я продолжал бы выходить на сцену. Возможно, потому, что я люблю — начиная со своих первых спектаклей и кончая тем спектаклем, что шел на открытии этого сезона, и обычно играл при переполненном зрительном зале.

— Если говорить о зрителе, то каковы взаимоотношения с ним сегодня? Чем сегодня театр может быть для зрителя, а зритель — для театра?

— Зритель всегда, как двадцать — тридцать лет назад, так и в прошлом сезоне, приходит в театр, чтобы сравнить свой жизненный, эмоциональный опыт с опытом театра. Какие-то спектакли могут утешить, какие-то — дать силу. Например, когда я смотрел "Обмен" или "А зори здесь тихие"? На Таганке или додворные спектакли, то хотелось работать с удвоенной силой. Театр должен давать тонус. Мера постижения человека в конечном

итоге решает все. Если вы смотрите на сцену и получаете новую информацию — это и есть факт необходимости театра для человека.

— Вопрос к вам как к педагогу: в каком состоянии пребывает сегодня театральная школа?

— За другим взглядом на сцену, в каком состоянии пребывает сегодня театральная школа? В каком состоянии пребывает сегодня театральная школа? В каком состоянии пребывает сегодня театральная школа?

— Каким должен быть сегодняшний актер и актер завтрашний?

— Каким завтрашний — не знаю. Думаю, что актер во все времена должен быть талантливым. Талантливым означает мастеровитым, много умеющим, интеллигентным, культурным. А в понятие интеллигентности я вкладываю то, что говорится в Оксфордском толковом словаре: "Русской интеллигент — это человек, болельщик за тех, кому живется хуже, чем ему".

Хорошо бы, чтобы у актера еще была совесть. Это важное качество для его самосохранения как человека.

— Студно должно быть, когда утром садился в машину, чтобы ехать на съемку, а вокруг мусорных баков во дворе копятся люди. Это очень простой пример. Я думаю, что надо начинать полагаться на конкретную личность, за которой ты в ответе. Думается с лыжным студентом Школы-студии МХАТ, семидесяти педагогов, ста тридцати — ста сорока людьми, которые работают в Театр-студии на улице Чапыгина. Сложно реализовать эту ответственность, а говорить на эту тему очень просто.

— Создается ощущение, что у вас очень велик спрос с самого себя.

— Знаете, ведь если успеваешь уследить за всем, что делаешь, то почему бы не продолжить выполнять определенные функции. Если перестану успевать — уйду. Я человек честный.

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

Беседу вела АЛИСА НИКОЛЬСКАЯ

ЗАНАВЕС

Бенефициантство по-московски

Во второе десятилетие своей жизни вступил Московский театр "Бенефис". Впервые — юбилейный вечер, подводящий определенный этап деятельности молодого коллектива. Знаменательным событием прошлого сезона стало присуждение звания заслуженной артистки РФ художественному руководителю театру Ане Нероновой. В этом сезоне театр продолжит работу над спектаклем "Двое на качелях" У.Гибсона, где будут заняты актеры Л.Титова (Малый театр) и А.Харитонов. Режиссер спектакля — А.Неронова, художник — В.Бор. Второй премьерой сезона станет музыкальная комедия Г.Гладкова и Ю.Кима "Свадьба по-московски" по мотивам пьес А.Островского. В главной роли выступит А.Козлов; также заняты артисты Л.Полкова (Малый театр), С.Колесников (МХАТ им. Чехова), Ю.Дуванов (Театр им. Станиславского). А откроется сезон спектаклем "Недоступная" по С.Мозум; в главной роли — О.Ковылина.

Из Чехии в Россию возвратятся

Московский театр на Пересовской вернулся с гастролью в Чехию, где в Праге, Карловых Варах, Литомышлях и Злинском театре играл спектакль "На бойком месте", снискавший большой интерес у чешской публики. В новом сезоне труппа театра на Пересовской пополнится молодыми — выпускниками Школы нового учителя и РАТИ. Откроется сезон для премьеры, осуществленной главным режиссером Кириллом Панченко. Первая — "Лисистрата" Аристофана, озаглавленная как "опыт освоения античной комедии", выдвигая манускрипт роль в спектакле сыграет Евгений Яковлев. Вторая — "Пушкин. Из собрания сочинений" — воляная композиция из "Гавриильды", "Пира во время чумы" и "Песен западных славян". В ближайшие планы театра — постановка пьесы А.Островского "Свиноуходка" и работа над открытием детского филиала в районе Марьино.

Соб. инф.

Большая игра Анны Большовой

Ввод в спектакль — вид из зала



Как известно, ввод новых артистов осуществляется на качественном уровне. С одной стороны, артисту трудно вписаться в сложившуюся систему, с другой — это очень простой пример. Я думаю, что надо начинать полагаться на конкретную личность, за которой ты в ответе. Думается с лыжным студентом Школы-студии МХАТ, семидесяти педагогов, ста тридцати — ста сорока людьми, которые работают в Театр-студии на улице Чапыгина. Сложно реализовать эту ответственность, а говорить на эту тему очень просто.

— Создается ощущение, что у вас очень велик спрос с самого себя.

— Знаете, ведь если успеваешь уследить за всем, что делаешь, то почему бы не продолжить выполнять определенные функции. Если перестану успевать — уйду. Я человек честный.

— Студно должно быть, когда утром садился в машину, чтобы ехать на съемку, а вокруг мусорных баков во дворе копятся люди. Это очень простой пример. Я думаю, что надо начинать полагаться на конкретную личность, за которой ты в ответе. Думается с лыжным студентом Школы-студии МХАТ, семидесяти педагогов, ста тридцати — ста сорока людьми, которые работают в Театр-студии на улице Чапыгина. Сложно реализовать эту ответственность, а говорить на эту тему очень просто.

— Создается ощущение, что у вас очень велик спрос с самого себя.

— Знаете, ведь если успеваешь уследить за всем, что делаешь, то почему бы не продолжить выполнять определенные функции. Если перестану успевать — уйду. Я человек честный.

— Студно должно быть, когда утром садился в машину, чтобы ехать на съемку, а вокруг мусорных баков во дворе копятся люди. Это очень простой пример. Я думаю, что надо начинать полагаться на конкретную личность, за которой ты в ответе. Думается с лыжным студентом Школы-студии МХАТ, семидесяти педагогов, ста тридцати — ста сорока людьми, которые работают в Театр-студии на улице Чапыгина. Сложно реализовать эту ответственность, а говорить на эту тему очень просто.

— Создается ощущение, что у вас очень велик спрос с самого себя.

Двое на вокзале

"Чудо святого Антония". Театр им. Евг.Вахтангова

Сочетание имени режиссера Петра Фоменко, знаменитого спектакля Евг.Вахтангова "Чудо святого Антония" (1921 год) и вахтанговской сцены сулит грандиозный успех. Спектакль работает бесперебойно. Вахтангов прочно ассоциируется с легкостью и весельем. Космическая пьеса Мориса Метерлинка — почти что анекдот. Петр Фоменко — мастер изящной иронии, фантазер и хулиган на фоне черного ученого коллег по цеху. Но немалое добросовестности, и столь удобная комбинация смыслов рушится, как карточный домик.

"Чудо святого Антония", если верить историкам театра, — один из самых горьких и мрачных спектаклей Вахтангова. Полная противоположность "Принцессе Турандот". Певец прекрасного театрального прошлого Фоменко расставляет сокровища своего Метерлинка почти на два че-

ла. В шансонах и четках окоченевшие уста и перчатка. В стилистически выверенных декорациях спектакля зияют прозаические длинноты. Карикатурные родственники уходящей Орлант слишком долго занимают внимание публики. Символический вокзал, который художник С.Морозов вынес на сцену, дает своей вычужденностью. Режиссеру необходимы эпиграф и эпиграф. История о митохондриальных людях, не признающих ни неба, ни ада, побуждает его к философскому размышлению. Вокзал в спектакле — прямой намек на краткость земной жизни, которая есть не что иное, как станция между небом и адом. Вот на этой-то малой станции люди и упрямятся так бездарно и пошло прожить жизнь. Блестящий мастер неслучайно Петр Фоменко делает родственникам Орлант интонацию с разговором. В эфирном темпе

племеники (Ю.Шлыков, Е.Князев) врач и юре (Ю.Красков, В.Зюганов) пролабывают и пролабывают. Бить можно, важный эпизод своего существования — явление святого и чудо воскрешения из мертвых.

Низменные материи, без остатка владеющие душами персонажей, — столь омерзительная для режиссера данность сегодняшнего дня, столь неинтересный для него предмет театрального исследования, что он жертвует на них лишь один-два водеvilных мажора. Показательна в этом смысле роль красавицы Орлант — Е.Сотникова, которая движет одна-единственная эмоция — возмущение к несчастному святому.

Все эти господа в спектакле легковесны, смешны и... микротонны. "Указующий перст" вокзала толкал и... полагает (простите за тавтологию) пальцем в небо. Две стоишь спектакля не переключаются. Но, к счастью, есть третья — лирическая, воплощенная в дуэте служанки Виржини — Л.Максимова и святого Антония — А.Завьялова. И эта последняя удалась благодаря тончайшему режиссерскому чутью на типаж и смысловую акцентировку. Л.Максимова вновь демонстрирует свое умение балансировать на грани гротеска и лиризма.

Замученная, несчастная тетка, изумительным зрительским голосом распевавшая шансон. Изящная, хрупкая женщина со свечами в глазах.

Все — вместе, в моментальных переменах, легчайших виртуозных превращениях.

А.Завьялов играет большого негодяя, из тех, кого не собьешь с намеченного пути, ибо они неизменно лживы и эгоистичны, как сама природа. От святого в нем, пожалуй — лишь стать и одичать. Он скорее не от мира сего и вполне осязаемо воплощает главный подтекст пьесы (кто герой — святой или сумасшедший?). Когда Виржини и Антоний поют дуэт, когда их мелодии сливаются в пленительное дуэтирование, в воздухе сцены и зала витает ощущение счастья. Жаль, недолго. Лирическая легкость — не самое популярное в наш дни ощущение. Социальная сатира — не самая действенная реакция на мерзости жизни. Философское умищивание глумит под тяжестью священных реалий. В эти три акта и билет с легким театральным дышлом Петра Фоменко. То — слезы. То — глумление и честный вздох.

Мелихово в поисках средств

В чеховской усадьбе открылся новый театрально-концертный сезон

В день открытия отменилось столетие одной из окрестных школ построенной еще Антоном Павловичем. Музей принял около 150 гостей. Среди приехавших школьников были дети из двух детских домов. После концерта, где был блестяще сыгран "Человек в футляре", всех участников и гостей угостили яблоками. Их ухаживать в Мелихово необыкновенно хорошо.

Мы сидели с директором музея-заповедника Юрием Александровичем Бычковым на скамейке подле знаменитого мелихова, где была написана "Чайка". Он рассказывает: "В Мелихово Чехов прожил семь лет — с 1892 по 1899 год. Это были самые плодотворные для него вре-

С Чеховым на дружеской ноге

Театру Леонида Трушкина — 10 лет

Его, Чехова то есть, здесь так и зовут немножко фамильярно — Антоном, без всякого отчества. Но в этой легкости обращения к нему нет неуважения. Просто Трушкин предпочитает творить на равных, немало не смущаясь подчас некоторыми адаптациями, чрезмерно смелыми купюрами и прочими вольностями. Деды предупредительны, но безжалостны, как правило, предостерегают постановку расплывчатым словом "вероятно", и, вероятно, считают, что это не только право Трушкина, но и обязанность угождать массовой публике, угадав ее сегидневные потребности. А как же иначе? Театр Антона Чехова — частное предприятие.

Скоплено подробных затей кануло в небытие, а театр Трушкина жив и процветает. Зрители берут спектакли штурмом — и в столицах, и в провинции, и в дальнем зарубежье. Вот и выходит, что режиссер по своему праву, если, конечно, судить его по законам, им самим над собою поставленным.

Театр Антона Чехова — замечательное дитя своего времени. Десять лет назад Трушкин прекрасно душно и романтично стартовал от Чехова — дебютным стал "Вишневый сад", что, согласитесь, для антрепренера — почти что нонсенс. Тем более для той, которой все предостало занять о себе. Конечно, привлекли звезды имени — Евгений Евстигнев, Татьяна Васильева и другие. Но попробуйте-ка массового зрителя заставить по доброй воле идти на пьесы Антона Павловича. Трушкин повелоз — дебют удался и дакие ошачил немало положительных рецензий. Правда, он тут же поставил "Там же, тогда

ж...". Б.Стойда — долготерпеливый вариант эрмитажа с участием Константины Райнова и Любои Полочки (последствия ее имени Татьяна Васильева).

Именно эта постановка стала подлинным долголетием и своеобразной визитной карточкой театра, сойдя с арены лишь совсем недавно. Поговаривают, что Трушкин хочет возобновить любимое детище, пригласив Геннадия Хазанова.

Но другие параллельные линии — серьезные и развлекательные — в жизни театра его первых лет не наблюдались. Трушкин просто решил совместить — в попытке доказать, что параллельные линии все-таки пересекаться, а притяжение с полемным — близнецы-братья. Вот тут-то и начался его знаменитый "Вероятно" ("Сирено до Барьеров", например (совместная с "Сатириконом" постановка), который лично уложил в пару часов и переиграл серьезные взыскания. Долгой танцевальной интригой — россостановке герон Роксане и Сирено любви друг друга задарло до вынесения романтической тайны. Бедному Кристиану только и оставалось, что собственноручно застрелиться, что он и сделал. Впрочем, в спектакле было море искренних эмоций, полюбившиеся неуклюжими зрительскими слезами, а Район — Сирено играл просто блестяще, порываясь к устойчивым индикаторам Трушкина.

Первый серьезный прокол случился на "Тамбале", представшем в виде залитого водой полупрозрачного триллера-комедии. Лиандринов почти все монолога главного героя, Трушкин сосредоточился на стремительном детективном дейст-

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств

Мелихово в поисках средств



Сцена из спектакля

Л.Максимова - Виржини, А.Завьялов - Антоний

Наталья КАМИНСКАЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

Наталья КАМИНСКАЯ

Маэстро взял быка за рога Чижик, где ты был?

Роман Спивакова с "плетневцами"



30 сентября на сцене Большого зала консерватории произошло событие, которого с нетерпением и нескрываемым любопытством ожидали вот уже несколько месяцев. Российский национальный оркестр выступил в очередной раз с новым художественным руководителем и главным дирижером — Владимиром Спиваковым. Михаил Плетнев перешел из ранга "главного" в ранг "почетного" дирижера, но вовсе не собирается "почивать на лаврах". Забавно ведь: о себе с брешей ответственности за свой коллектив, он в преддверии концертного сезона будет появляться за пультом РНО даже чаще Спивакова.

В преддверии грядущих перемен в музыкальных и околомузыкальных кругах мусоровались различные слухи. Говорили, например, что Спивакову не дадут покоя стропильные "плетневцы": вот возьмут и "прокатят" маэстро. Как показал концерт, слух о том, что Владимир Теодорович не удастся обзавестись звездной коллекцией, оказался преувеличенным. По всей видимости, маэстро "взял быка за рога" и четко

представляет, какими должны стать его подопечные в будущем. Да, Михаил Плетнев создал прекрасный оркестр, — говорит Спиваков, — но мне понравится большое количество времени, чтобы изменить то, что можно изменить, и углубить то, что можно углубить. Первой ласточкой грядущих перемен стало замещение дирижера в группу медных духовых. Какими будут следующие шаги, покажет время. По словам Спивакова, главное, что отличает РНО от многих российских симфонических оркестров, — это цепкость памяти и умение работать в ансамбль, именно те качества, которые способствуют творческому росту.

В новом сезоне будет продолжена традиция выступления с приглашенными дирижерами, дабы коллектив впитывал новые стилистические тенденции и почувствовал разные манеры. Правда, в списке дирижеров мы не увидим новых имен, кроме... самого Спивакова. Российскую школу предвещает Андрей Борейко, Дмитрий Лисс и, разумеется,

Михаил Плетнев, который продиржирует четыре программы, а из зарубежных гостей заявлены уже выступавшие с РНО эстонцы Пааво Ярви, швейцарец Роберт Бахман и финн Пааво Берглунд. В аннотации торжественного момента передан дирижерский пафос, атрибутами которого стали и выступление Плетнева в качестве солиста (Первый фортепианный концерт Бетховена), и присутствие "лиц из правительств", а следствием — переполненный зал и ажиотаж вокруг концерта, не потерялось главное: пафоса Спивакова способна вести РНО в нужном ей направлении, и, хоть и чувствовалась порой "сопротивление материала", оно было, скорее, инерционным, чем осознанным. Конечно, оркестру еще далеко до совершенства, и некоторые выступления были смазаны (в бетховенском "Оварионном доме"), и в периоды внутри формы не хватало естественности (в Пятой симфонии Чайковского) — в общем, новый язык жестов пока "экоплетневцами" не освоен. Да, наверное, это и невозможно сделать за

такой короткий срок (Спиваков провел с оркестром неделю в сентябре и три репетиции перед концертом). Но все же это был уже иной РНО — более мощный и эмоциональный (хотя эмоциональность, похоже, еще не вошла в "плоть и кровь" музыкантов). Ручка Спивакова, его индивидуальность чувствовалась и в особом слышании оркестровой фактуры — была новая, не свойственная прежнему РНО окраска во взаимоотношениях оркестровых групп.

Российский национальный называет оркестром без традиций. Действительно, он еще слишком молод. Но с нынешнего сезона мы можем говорить о завершении определенного этапа в жизни этого коллектива: "плетневский период" — период становления и формирования — закончен. Пошел старт нового времени. Пока будущее сложено на четыре года вперед — именно столько должен продлиться "пробный роман" РНО со Спиваковым.

Анна ВЕТРОВА

На концертах Леонид Чижик никогда не было свободных мест. Своя аудитория — не самое главное для человека искусства? Пожалуй, еще ценнее, когда публика продолжает любить своего кумира на расстоянии. В 1991 году Чижик уехал работать в Германию по контракту и с тех пор редко навещал в российской столице. В московской "Хорошине" и Венской консерватории он преподавал джазовую роль (шестьдесят студенток — его подопечные), выступал во многих странах с джазовыми программами. На прошлой неделе Леонид Чижик дал концерт в Москве. Администрация Большого зала консерватории предложила гостю сыграть с Симфоническим оркестром Большого зала. Нетрудно предположить, что в зале был ажиотаж.

"Модерн и джаз". "Не зная ли это?" — подумают скептики. "Идея яню не нова: немало джазовых "издвальных" над шедеврами классической музыки", — скажут ценители. "Как минимум любопытно", — заинтересуются меломаны... Да, конечно, можно вспомнить Оскара Питерсона, Лео Зукермана, Дока Эллингтона, "перепрошитого" григоровского "Тюр Гюнта". Можно скорчить гримасы и выразить неудовольствие по поводу джазовых каденций в Двадцать третьем концерте Моцарта и "экзотический" над той же лирической сонатой, представленной Чижиком как "Вариации-фантазия на тему Моцарта". Но послушаем, что нам скажет на это сам гость. "Я все же не стремился изобрести Моцарта с его олимпийскими высот и духовных вершин. Моя идея была джазовая, а не академическая, не застенчивая на все пугающие музыка. Моцарт — это бесконечное сияние, бесконечная импровизация". Безусловно, выступление Леонид Чижика невозможно рассматривать просто как обычный (или необычный) эксперимент или как "эрудиционную" вышеступательство в классику. Уж кому как не ему, имеющему за плечами "отличный" консерваторский диплом по классиче-

скому ролю, не зная, как нужно относиться к академическому искусству. Его творчество — это, в первую очередь, поиск своего "Я" через тот материал, который наиболее близок. Свой язык, свой манера, свой способ создавать энергетику. "Я выхожу на сцену процесс и никогда не знаю, как будут развиваться события", — говорит Леонид Аркадьевич. — Для меня важно, чтобы публика чувствовала себя соучастницей творческого процесса, поэтому я сразу определяю энергетический, интеллектуальный, духовный уровень зала — произвожу фокусировку. Получается некой нематериальной ступкой, с которой я в дальнейшем и общаюсь".

Моцарт — не единственный источник джазового вдохновения для Леонид Чижика. И если "Вариации-фантазия на тему Моцарта" были для маэстро своеобразной игрой с творческой детско-юношеской и Малера он подошел иначе. "Чайковский — "крестный отец" всей российской массовой культуры. Кроме того, его музыка содержит идиомы, которые задают ритм и те же струны в душе людей разных национальностей и культур. Любая мелодия Чайковского легко превращается в джазовый стандарт — нужно лишь добавить немного свинга", — считает Леонид Чижик. Насколько его рассуждения правоты, мы могли убедиться на концерте, где в качестве биса прозвучали "Турецкий марш" и "Баркарола" из "Времен года". Это было потрясающе: органично, музыкально, естественно. А вот итальянский публике поочередно услышать программу "Малер и джаз". Это была великая импровизация, — признался гость, — и погрузился в атмосферу в этот момент, что Леонид Аркадьевич надеется, что своим присутствием и подарили нам новые импровизации, столь же захватывающие, глубокие и невероятно музыкальные.

Моцарт со свингом

Моцарт со свингом

Моцарт со свингом

Анна ВЕТРОВА

Путешествие в Китай

Концерт в БЗК — знак дружбы КНР и России

Забывшие ощущения вызывал тот вечер в Большом зале консерватории — словно ты совершил удивительное путешествие в далекой стране. Вокруг — китайские лица, китайская речь, но видно и не слышно загромождает Большого зала — напряженные посетители филармонических программ. Возможен концерт (попытка вы от него в последние времена) — отпустил. А можно ведь пожелать тех, кто пренебрег совместной китайско-русской программой — не услышал немало красивой музыки и не познакомился с новыми исполнителями высокого класса.

Программа была действительно строго выдержана в объеме: "жизнь": здесь представлено было все положенное "по протоколу" — выступление слова, исполнение Государственных гимнов обеих стран. Кстати, их исполнение Русским филармоническим оркестром под управлением известного китайского маэстро Яо Ди позволило познакомиться с талантливыми музыкантами в творческой манере музыканта — стремление к яркой эмоциональной наполненности музыкальной образности, к выразительности контрастных сопоставлений. (К сожа-

лению, экстремальные обстоятельства не позволили ему продемонстрировать еще джизм провозвещения, между прочим, своих соотечественников, которые были указаны в программе).

Признаться, с большим интересом ожидала выступления Инь Чендун: старый знакомый, который, прекрасно помню, выдержал "экзамены Чайковского" (конкурс тридцатилетней давности). Соперники его были на редкость сильны (имена Владимира Ашкенази, Дюна Олдона, Саймон Старр говорят сами за себя). И все же Инь Чендун тогда на Родину с конкурсом победил. Сейчас его называют лучшим пианистом Китая. Для московской программы Инь Чендун выбрал Первый концерт Чайковского и концерт китайских авторов — коллективное творчество четырех музыкантов. В шестидесятые годы Чуань Юань, Шан Лию, Лю Чунань и сам гость создали Концерт для фортепиано с оркестром, названный "Хуаню" (в основе его темы такого же названия кантата известной китайской композитора Си Синюань). Богатая по образному строю, по средствам художественной выразительности партитура, где драматичные наиз-

янные эпизоды сочетаются со спокойно-олицетворительными, с лирическими, углубленно-философскими, требует от исполнителя блестящей виртуозности и одновременно соразмерно-глубины прочтения текста. Именно в этом концерте Инь Чендун показал себя музыкантом широкого диапазона, подкупающим слушателей разнообразием и тонкостью фортепианных тембров, исполнителем, умеющим заразить публику. Увы, в Концерте Чайковского именно этого и не хватало ему. Вроде бы гость все делал и творческая палитра была богата, оставшиеся пассажи получались (иногда правда, "музыка" ноты полагались). Но по-прежнему не стоило упоминать: главное, что музыка оказалась "стертой", затравленной, бездушной. И как ни старался дирижер Федор Глушченко заставить солиста, цели он не достиг. Самое яркое впечатление программы — Скрипичный концерт. Сорок лет назад студенты Шанхайской консерватории Хо Чаньхуань и Чен Ган написали "Программный" концерт на сюжет одной из самых известных китайских легенд, повествующей о трагичной юношеской любви, приводящей к смерти.

Китайский вариант Ромео и Джульетты. Концерт сразу же завоевал восторженное признание, и по сей день он один из самых любимых в стране. Все сошло в этом номере: очень красивая, поэтичная музыка, органично сочетающая традиции европейской классики и национальные особенности китайского фольклора. Талантливая исполнительница — молодая скрипачка Яо Цзюэ (дочь дирижера) — вела Яо Ди с которой в этот вечер произошло знаменитое событие, артистичность и выразительность Яо Цзюэ покорила аудиторию. Особенно выразительным показался дуэт скрипки и виолончели, словно зримо прорисовывая портрет юных героев. Вообще музыка всего концерта отличалась удивительной конкретностью образов. Выигрышно показали себя в этом номере программы оркестр и дирижер Федор Глушченко. Очень жаль, что знакомство с талантливым китайским скрипачем Яо Цзюэ ограничилось одним номером. Послушать бы еще эту удивительную артистку, на мой взгляд, весьма перспективную.

Мариам ИГНАТЬЕВА

Штучный товар

Вечер Анастасии Волочковой



А. Волочкова

Третий творческий вечер солистки Большого Анастасии Волочковой на сей раз состоялся в престижном Концертном зале "Россия". Она ставила четыре классических и пять современных номеров, что, согласитесь, не каждому под силу. А в финале неутомимая балерина с улыбкой еще и благодарила подумавших от продолжительного концерта зрителей. Фантастическая трудоспособность, железная хватка деловой женщины, ультраэкономная по типу секс-пилотской красота — эти качества выделяют Волочкову среди коллег. Лишь год назад в Большом появилась эта суперкрасивая красавица из Мариинки. И успела за это время сделать больше, чем другие за всю творческую жизнь. В самом театре, помимо Царевны-Лебедь, она ставила героиню в "Раймонде", "Баядерке", "Жизель", фею Силенду в "Спящей красавице" и Пиреттильну в "Дон Кихоте", присвоившие к ней и Царь-Девичу

из "Коня-Горбуна". Каждый день спектакль — пожалуй! Репетиции с утра до ночи? С удовольствием! Съемки? Заинтересованный! Проконцерт? Проверено! Итерьер? Всегда к вашим услугам! Обильные световые контакты? И на них напасся время. Она улыбается с огромными плакатами и рекламой, которые расклеены по всему городу. Ею можно пользоваться и на обложках престижных иллюстрированных журналов. На телеэкранах, и не раз, появлялась посвящая ей передача.

Но Большой штурмом не возьмешь. Балет — материя тонкая. А где тонко, там и рвется. Не сложились отношения внутри театра. Своим "полуголодным" (и творческим, и материальным) существованием в нем Волочкова компенсирует бурную деятельность вне его стен. Развешивает по стране, выступает за рубежом. Находит богатых и влиятельных спонсоров, чтобы организовать творческие вечера, заказывать новые номера, костюмы. Ведь она стремится не только к материальному благополучию, но и к известности, блестящей карьере именно в балете, упорно работает над этим.

Как правило, Анастасия не приглашает других балерин. Зачем конкуренция и неуместные сравнения? Лишь партнером, среди которых уверенно лидирует ее надежный кавалер Марк Петрович. Играть музыканты — их выступления позволяют ей насладиться передергаться. Один или два ведущих рассказывают об ее творчестве, хотя их комментарии не всегда соответствуют части фактологии. На сей раз танцевали и солисты группы "Русский балет". Такая композиция вечера имеет сильные и слабые стороны.

Волочкова предвещает царичу балета. Но стремительное чередование разностильных по характеру

номеров не позволяет ей покопаться в деталях. На вечер не было ни причесок Ардоры, ни истонки Китри. Лишь балерина в сверкающих бриллиантах панчах, весьма образно демонстрирующая достоинства (шаг, выразительная осанка, вращения) и профессионально скрывающая недостатки. В партнере и в воздухе (что непростое при высоком росте танцовщицы) ее уверенно держал М.Петрович. А самым впечатляющим моментом в выступлении В.Дика (принц Давид) было то, как он поддал цветы своей принцессе в финале номера. И на том спасибо! Ведь на сей момент балетмейстерские приемы недоступны — один в Америке, другие в Японии. В современном репертуаре Волочковой иллюстративные вещицы вена Р.Занелли "Акоздорон" (под Пиаф) и "Ардент" (под Блюкн Восток) значительно уступают "японским" фантазиям петербуржца З.Самойлова "Моя христианка" и особенно его миниатюры "Тибель богов. Виллиса", позволяющей угадать многие мрачные тайны ее подопозания. Пока что он единственно попытался хоть как-то "разобраться" в особенностях природы и дарования балерины. Для меня женская партия "фрагментов одной биографии" В. Васильева навсегда слита с обликом, манерой, танца Екатерины Максимович. В исполнении другой танцовщицы она теряет свое очарование, даже если номер с ней репетировала сама Максимова.

И еще — наряд ли стоит запустить творческие вечера в серийное производство, штамповать по одному клише с неизменной программой. Да, они работают на популярность артиста, но перестают быть творческими. Словом, дорогой авторской работой.

Виолетта МАЙНИЦЕ

В филармонии — таланты России

Традиционный фестиваль "Таланты России" открыла свой сезон Московская филармония. Музыкой восточной поговора "Новая мечта" всегда чисто метет "очень тонкая. А в данном случае — "еще две новые мечты": дирижер Александр Александрович и главный дирижер — художественный руководитель многонационального филармонического оркестра. Если о дирижере МГАФ Александр Безруков просто надо говорить, что-то конкретное — он лишь приступает к обязанности, то приход в симфонический оркестр филармонии художественного руководителя Юрия Симонова уже принес свои плоды. Ровно год назад талантливый музыкант, имеющий за плечами опыт оперного и симфонического дирижера, выступавшего по сей день с самыми прославленными в мире оркестрами, прибавил ко многим своим волевым ответственным обязанностям активную деятельность в России. В наступившем сезоне им обещано 11

симфонических программ, причем, как сказал маэстро на пресс-конференции, он поставил задачу вернуть филармоническому оркестру то уважение, каким пользовался коллектив во времена руководства им Кириллом Кондрашиным. Новые перемены после года работы Юрия Симонова в Московской филармонии уже дали о себе знать в этой первой программе. То, что всегда отличало почерк маэстро — эмоциональный накал, выверенный тонкий вкусом художника, точность исполнительских концепций, идеальное чувство формы целого и отдельных частей, детали — все это, судя по всему, постепенно воплощается оркестрантами. Почти "стерильная" чистота звучания, безукоризненная взвешенность баланса оркестровых групп в Концерте Чайковского показали неординарными. Давно не доводилось слышать подобно. Конечно, многому здесь помогло Николай Петров — генист импульсивный, энергичный, "кни-

щид". В соединении с волевым накалом, эмоциональной наклонностью дирижерского прочтения партитуры выразительности, захватывающей силы хватало. А охоложенность, завышающая очарование раскрылось в медленной части, какое изящество и изысканность в тонких респондах трелей. Николай Петров всегда приводил в изумление виртуозностью, способной "забить" тензюкой ко утробу. В последнее время словно пришла к нему новая эра — пронзительность, одухотворенность. Порадовало включение в программу редкого исполнимого замечательной симфонии "Мандраг", озаглавленной по драматической поэме Байрона. Корою, начало оказалось весьма многообещающим. Так и подумалось: не слишком ли мы придемся, сетуя, что оскудела земля России талантами?

Мария ЛЕОНИДОВА

Труба зовет

Визит Рэнди Бреккера



Вверху: Р.Бреккер, его звездный состав и И.Бутман. Внизу: Р.Бреккер

Долгие годы российские джазмены страдали от отсутствия информации и катастрофического недостатка общения со своими западными коллегами. Сейчас ситуация изменилась: вроде бы все в курсе многих джазовых событий, наши музыканты имеют возможность работать за рубежом, участвуют в фестивалях и конкурсах, да и звезды Америки и Европы иногда появляются в наших краях. Но, что греха таить, чем больше мы узнаем, тем больше понимаем, насколько малы у нас на самом деле возможности познания: календарно звездных имен в Москве не встретишь. Это все на Монте. Естественно, профессионалы, у которых с карьерой все в порядке, и джазмены, которым дозволено много чего поведать, — не в счет. Если спросить внимание на публике, которая любит и ценит это музыкальное направление и рады которой, особенно в последние времена, полюбятся новыми поклонниками

джаза, мы поймем, что все еще варимся в собственном соку. Даже обладая солидной фаноткой и видеотекой, невозможно "быть в теме": необходимо живое общение, непосредственный контакт. Поэтому любое выступление зарубежных джазовых звезд для нас не просто событие, это глоток иной культуры, возможность познакомиться на вкус полад, еще не так давно называвшийся у нас запретным, взорванным на родной для него почве, в благоприятных условиях. Здесь важны и длительные традиции, и смешение разных культур и многочисленных направлений — одним словом, жизненный процесс, естественный и многообразный.

Выступая в России труба Рэнди Бреккера и его музыкантов можно сравнить разве что с прикосновением к целой музыкальной вселенной, притягивающей свои границы для обитателей небольшой планеты. Адет джаз-рока, создавая такие нашумевшие проекты, как "Dreams" и "Black & White" (оба проекта Рэнди осуществили вместе со своим не менее знаменитым братом, тенор-саксофонистом Майклом Бреккером), привез в Россию целую команду звезд. Это клавишник Джордж Уитти, работавший с Бреккером в "Breaker Brothers", пианист Дэвид Гилмор, басист Майк Поул и барабанщик Зак Данцигер. Легендарный трубач собрался поиграть "наш скробин" уже давно: четыре года он с организатором нынешнего тура, известным российским тенор-саксофонистом Игорем Бутманом, пытался осуществить эту задумку. И наконец-то благодаря содействию ОАО "Аэрофлот", гостиницы "Шератон Палас", "Travel House" и генерального спонсора — фирмы "Нелпессу", которая, как известно, поддерживает джаз во всем мире, удалось провести тур по трем российским

городам (музыканты выступили в Нижнем Новгороде, Петербурге и Москве). Стольная публика слушала Бреккера в очень сей-час популярном "Le Club" в течение трех дней. Странным было невозможность музыкантов, их фирменное импровизации и современное чувство друг друга внутри живого ансамбля — ансамбля провалился настоящий фурор. "Special guest" — Игорь Бутман также провел все три вечера "на арене", став на это время тенор-саксофонным "братом" трубы Рэнди Бреккера. Скользкая манера звукоизвлечения Рэнди (так называемая "беспримечная" техника игры), создающая эффект невесомого легатизма, его электронные "примочки", подстраивающие звук отдельными оборотами, порой создавали ощущение, что звучит не труба, а особый тембр синтезатора. Манера Бреккера, да и всей его команды концентрирует эмоцию внутри себя, сопереживая на сцене с открытой энергетикой Игоря Бутмана: было удивительно любопытно следить за тем, как эти по сути своей очень разные музыканты, дополняя друг друга, создают единую музыкальную ткань. И в этом плане особенно важным было участие барабаниста. Зак Данцигер на ловил малейшие нюансы в ходе импровизации, моментально реагируя сменной ритмической рисунком, подчеркивая мелодические линии ансамбля. В итоге рождался яркий музыкальный мир, в котором создавались как "годы с одного поля" и композиции Чарли Минуса, и бразильского вунд и темы с бразильского альбома Бреккера "Into The Sun". Осталось только сказать тем, кто пропустил это событие: как жаль, что вас не было с нами.

Анна ВЕТРОВА

ХРОНИКА

Весна на Никольской улице

Свой 28-й сезон Камерный музыкальный театр Бориса Покровского открывает с шиком — премьерой редко звучащей оперы Россини "Шелковая лестница" (у нас ее не видели по меньшей мере сотню лет). Над спектаклем, который будет представлен в новом здании на Никольской 8 и 10 октября, работали режиссер Михаил Кисляков, дирижер Владимир Агронский, художники Виктор и Рафаил Волские. В ноябре грядет юбилей одного из старейших театров Бориса Тархова, по случаю чего готовит капустник и восстанавливает старую холмовскую "Шенель" (роль Акакия Акакиевича в ней считается коронной ролью юбилера). Декабрь в Камерном музыкальном — время сказок. В начале месяца выйдет спектакль по "детишкам" произведения Прокфьева "Петя и Волк", "Гадкий утенок", "Болтушка" — единственный из всех премьерных, предзаказанный для старой сцены на Соколе. Постановочная команда: Борис Покровский, Владимир Агронский, Ольга Короткова и Екатерина Храмас. А к концу декабря появится "Приключения Игната, бравого солдата" Бориса Крайневича. Для режиссера Игоря Меркулова это будет вторая работа "у Покровского", для дирижера Ара Маркосяна — первая. В январе театр превратит свою непрерывно бурную премьерную жизнь, дабы совершить турне по Германии, Австрии, Швейцарии и Дании с шестью спектаклями (от Моцарта до Шнитке). По возвращении — работа над "Сорочинской ярмаркой". Оперу Мусоргского будет ставить сам маэтр в содружестве с главным дирижером театра Львом Осоевским (имя художника пока под вопросом). Мартовская "Ярмарка" станет последней премьерой сезона (в течение которого ожидается еще капитальное возобновление русских оперетт — "Скупого" Василия Пашкевича и "Ростовского действия" Дмитрия Ростовского). После чего в июне театр уезжает в Нью-Йорк показывать "Нос" и участвовать в концерте, посвященном памяти Иосифа Бродского.

Лариса ДОЛГАЧЕВА

Амадей пришел в Российскую библиотеку

Совместный творческий проект самого молодого оперного театра России "Амадей" и одной из самых крупных в Европе Российской государственной библиотеки можно назвать сенсацией. 2 октября в ее зале "Амадей" открыл свой четвертый сезон "Волшебной флейтой" Моцарта. Проект предполагает осуществление цикла спектаклей русской и западноевропейской оперной классики и эксклюзивных концертно-театральных программ, посвященных памятным датам, юбилеям деятелей культуры и искусства, открытию выставок, преддвоек. 50 солистов и 10 артистов оркестра — труппа "Амадея". Все они — выпускники российских музыкальных и театральных вузов; многие из них удостоены звания лауреатов международных и всероссийских конкурсов, имеют опыт концертной и театральной деятельности в России и за рубежом. Творческий багаж и опыт художественного руководителя и основателя "Амадея" (между прочим, единственного в России моцартовского театра) Олега Митрофанова тоже солиден. Выпускник режиссерского отделения ГИТИСа, он работал в музыкальных театрах Пермь, Екатеринбург, Самара, многократно гастролировал за рубежом. Да и главный дирижер Константин Науменко не новичок в этой профессии: окончил аспирантуру Гнесинской академии, он работал главным дирижером муниципальный Симфонического оркестра Кострома. "Волшебная флейта" в постановке Театра "Амадей" продолжает европейскую традицию "фешетильной" (фешетильного жанра), отличающегося простотой сценарийского решения, что, полной мере компенсируется стремительностью действия, высокой вокальной культурой и актерскими мастерством.

Соб. инф.

Органисты на родине Канта

Первый международный конкурс органистов имени Микаэла Таривердиева завершился в Калининграде. Первая премия и звание лауреата конкурса присуждены музыканту из Голландии Жан-Пьеру Стайверу. Второе и третье места заняли российские органисты — москвички Марина Невакская и Екатерина Мальчикова. Специальный приз за лучшее исполнение органных произведений Микаэла Таривердиева достался Радославу Махладу (Польша). На конкурсе он исполнил первый концерт для органа "Кассандра", симфонию для органа "Чернобыль" и другие сочинения Микаэла Таривердиева. Польскому музыканту присуждено также звание дипломанта конкурса. По мнению председателя жюри конкурса Гарри Гродбергера, "Международный конкурс органистов имени Микаэла Таривердиева в Калининграде стал большим событием в культурной жизни России". А по оценке ректора Королевской академии музыки (Бельгия) Камилла Дюроа, конкурс органистов имени Микаэла Таривердиева открыл "новые имена талантливых исполнителей органной музыки".

ИТАР — ТАСС

ВСЕ ОБО ВСЕМ

Гранд-Опера продает кринолины

Парижская опера объявила о продаже 10 тысяч сценических костюмов из своей гардероба. Костюмы главного театра Франции несут в себе запахи самой истории: они создавались в 1927-1993 годах. В них танцевали и пели лучшие балерины и певцы Европы и всего мира. Несмотря на невероятную историческую ценность, костюмы будут проданы едва ли не по благотворительной цене: от 20 до 1000 франков (от 3,5 до 170 долларов). За шляпки будут просить не более 30 франков. Для распродажи на площади Бастийки около нового здания Оперы будет разбит огромный торговый шатер. «Если мы будем продавать эти костюмы по их истинной стоимости, мало кто сможет себе позволить такую роскошь», — пояснила представительница руководства театра Мартин Каэн. — Все эти костюмы по своему уникальны, они создавались мастерами в ателье Оперы по заказам «от купюр». Всего в архивах Парижской оперы хранится более 70 тысяч сценических костюмов. Часть из них была отобрана для будущего Национального музея сценических костюмов, который откроется в 2001 году, а часть определена для продажи. «Мы сохранили в театре лишь те костюмы, которые смогут еще использоваться в будущем, хотя бы для репетиций», — сказала Каэн. В случае, если «оперная распродажа» окажется успешной, не исключено, что этот опыт будет повторен в будущем. Все эти костюмы прожигают свою жизнь на сцене. Теперь они выходят в свет...

Михаил КАЛМЫКОВ Париж

Бронзовый Шерлок Холмс

Самый известный в мире сыщик-любитель Шерлок Холмс, рожденный талантом английского писателя Артура Конан Дойла, увековечен в Бронзе. Бронзовый памятник герою детективных романов, ставшему для многих реальной личностью, открыт у станции лондонского метро «Бейкер-стрит». Фигура размышляющего Холмса выросла рядом с вымышленным детективом. Теперь на этом месте находится штаб-квартира одного из ведущих в Великобритании банков «Эбон ношл», отмеченного в этом году 150-летием. Банк и выставил инициатором сооружения памятника, созданного английским скульптором Джоном Дабблди. В числе работ этого известного мастера — памятник Чарли Чаплину на лондонской площади Лестер. Ежегодно в штаб-квартиру «Эбон ношл» на ми Шерлока Холмса приходит до 40 тысяч. На них отвечает «секретарь» сыщика, один из служащих банка. Председатель «Эбон ношл» лорд Тунгент сообщил, что сотрудничество «высоко ценит неразрывную связь с Шерлоком Холмсом и счастливо спонсировать возведение уникального изваяния, которое, несомненно, станет отличительным знаком Лондона». В британской столице есть еще лишь один памятник герою литературного произведения — Питеру Пэну.

Борис ЗАЙЦЕВ Лондон

Пушкин в Ла-Пасе

В столице Боливии Ла-Пасе появилась улица имени А.С.Пушкина. Городские власти решили таким образом внести свою лепту в празднование 200-летия со дня рождения русского поэта. Открытие было приурочено к визиту делегации Совета Федерации России, возглавляемой председателем Московской городской администрации Владимиром Платоновым. В торжествах принимали участие почти все высшие чины страны, с теплой речью в адрес поэта и России выступил мэр Ла-Пасе. В будущем на улице Пушкина планируется установить бюст поэта, специально для этого доставленный из Москвы. Речь идет об очередной творческой задумке Зураба Церетели.

Буэнос-Айрес

Сан-Себастьян называет лауреатов Урожай призов собрали французы

Неожиданно завершился 47-й Международный кинофестиваль, проходивший с 16 по 25 сентября в Сан-Себастьяне. Жюри возглавляемое известным французским режиссером Бертраном Tavernier, проанализировав ряд фильмов, заслуживших благожелательные отзывы кинокритиков и зрителей. В частности, такие ленты, как «Орфей» бразильца Карлоса Диеgues, адаптировавшего известный миф об Орфее и Эвридице к условиям своей страны и «Мисс Дюпюа» англичанки Майк Фитциса, киноверсия известной драмы «Френк Юлинг» шведа Агусты Страндберга. Вместо тех лауреатов стали французские киномастера, одержавшие на этот раз абсолютную победу: четыре представителями кино получили самые награды различного достоинства. Так лента «То есть жизнь?» режиссера Франсуа Дюпюа, рассказывающая о поисках молодым крестьянином своего места в жизни, награждена «Большой золотой раковиной», главным призом кинофорума. Кроме того, Жаку Дуду, исполнителю одной из ролей, вручена «Серебряная раковина» как лучшему актеру. Этот же фильм получил Специальную премию, присуждаемую Международной католической организацией. Три награды выиграла и на долю ленты «Назад, день Сан» режиссера Мишеля Девилье, в нескольких ироничном ключе повествующей о взаимоотношениях врачей, убежденных в своей непогрешимости, с пациентами. Она получила Специальную премию жюри, премию за лучший сценарий; к тому же, впервые учрежденную в этом году, и премию за лучшую режиссуру. Последний приз Мишель Девилье разделил с китайцем Чжан Яном, автором фильма «Тунч». Наконец, Лоран Кантев, представивший фильм «Новые ресурсы», социальную драму, стал лауреатом в номинации «Новые режиссеры». К этому следует добавить, что демонстрировавшаяся в неофициальной программе фильма «Сегодня начинается все Бертран Tavernier, который, как уже упоминалось, возглавляет жюри фестиваля, заслужил Премью зритель.

Анатолий МЕДВЕДЕНКО Сан-Себастьян

Любви ее учит Бельмондо



Ж.-П.Бельмондо с молодой женой Нати

Известный французский киноактер Жан-Поль Бельмондо приехал на Кубу, чтобы сняться в фильме своего друга режиссера Фигуада де Брока «Падшаха звезда». Съемки будут проходить в Гаване и Сьенфугоесе, провинции Лас-Вильяс. Де Брок надеется, что ленту удастся снять за два с небольшим месяца. Несмотря на то что картина претендует на жанр приключенческой фантастики, кинокритики относят ее, скорее, к комедии. Фильм повествует о девушке с далекой планеты Кентавры. Обладаящая необычайным объемом знаний, героиня фильма, роль которой исполняет киноактриса Тильда Барес, была неспособна к проявлению каких-либо человеческих чувств. Устав от бессмертных жителей Кентавры, она решает бежать на планету Земля. Там девушка попадает в деревушку, затерянную в тропическом лесу, знакомится с ее обитателями и с прелестнейшим «европейцем», роль которого и играет звезда европейского кинематографа Жан-Поль Бельмондо. Между главными героями постоянно возникает различные курьезные ситуации, а затем рождается романтические отношения. Наконец, исполняющая роль в роли девушки, возвращается в свою цивилизацию. Жизнь на Земле для нее становится мимолетным, восторженным мгновением, восторженной звездой, во время которой героиня фильма узнает, что такое любовь.

Николай ПАЛАГИЧЕВ Гавана

Лидирует Кэтрин Хепбёрн

Звезды Голливуда Кэтрин Хепбёрн и Хемфри Богарт признаны самыми легендарными артистами американского кино. Опрос зрители проведен Американским киноинститутом, а для выбора «турки» на экраны был представлен более 250 актрис и актеров, которые начали свой творческий путь не позднее 1950 года. Одну Хепбёрн («Римские каникулы») замолула тройку лидеров. Их разделила лиза Бетти Дэвис, получившая «Оскар» в 1938 году за роль в фильме «Кокетка». Между тем Кларк Гейбл, ее партнер по фильму «Унесенные ветром», в «лучшей» табели о рангах также оказался не на самом пике. Эми Грентли утонули лишь седьмое место. А в тройку вслед за Богартом вошли Кэри Грант и Джеймс Стюарт. За ними, немного опережая Гейбла, расположились хорошо знакомые российскому зрителю Марлон Брандо, Фред Астер и Гэри Фонда.

Дмитрий ЗЛОДОРОВ Вашингтон

Обретенный Рай

Виктор Цветков и его стереоживопись

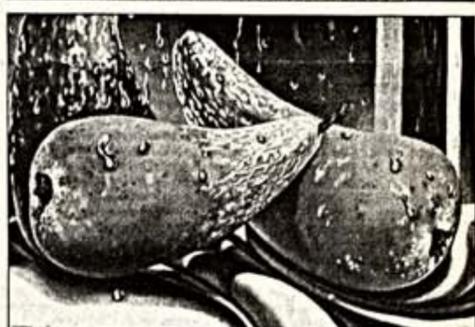
Виктор Цветков живет в Париже. Давно, уже четырнадцать лет. Многие работы и много выставок. Его картины покупают частные коллекционеры и галереисты. Картины Виктора Цветкова необычны. Они завораживают. От них трудно оторваться. Хочется смотреть и смотреть, то отойдя, то приблизившись, взгляды в каждую деталь, поражаешь высокой техникой и получая удовольствие от насыщенности цветовой гаммы и композиции в целом. На последней выставке, проходившей в галерее Большой арии Дифанса, художник раздавал публике стереоскопы. Эффект был просто потрясающим. — Я пишу то, что можно назвать стереоизображением, — говорит Виктор. — Первые мои опыты пришли на начало восьмидесятых годов еще в Союзе («Автопортрет в Лабиринте», 1980 г.) и продолжались, развиваясь и совершенствуясь, до последних работ девяностых годов во Франции («Натюрморт в мастерской», «Игра на гитаре», а также в нескольких работах «Женщина в шляпке»). В структуре каждой картины закладывается некое «оптическое разделение», и линия толщину с человеческого волос или капли дождя, стекающая по стеклу, имеют объем и глубину. Когда смотришь на картины Виктора сквозь стереоскоп, эффект присутствия становится настолько сильным, что собственной кожей начинаешь ощущать и влагу дождевых капель, и холодную сталь ножа, и налитую солнцем плоть спелых фруктов. Смотришь на полуобнаженный лимон в «Натюрморте с розами» и невольно отглатываешь: от кислого вкуса лимонного сока рот наполняется слюной. Когда встречаешь русское художника в эмиграции, всегда первым делом возникает вопрос: как он оказался там? Почему? Из-за чего? — Моя эмиграция не была ни политическая, ни экономическая. Может быть, она была несколько авантюриной, но и спустя четырнадцать лет я ни о чем не жалею, — говорит Виктор. В Советском Союзе Виктор Цветков был преуспевающим профессиональным художником. Работал главным художником огромного промышленного комбината в городе Каменск-Шахтинском на юге России. Жилось ему неплохо. К тридцати годам он имел все, что тогда можно было иметь от жизни в российской провинции. Правда, первую выставку его картин городские власти закрыли, считая, что эксперименты в области живописи — штука неопытная, а потому и опасная, но никаким гонимым художником подпольно не стал. В 1985 году Виктор поехал по туристической путевке в Югославию вместе со всем городком начальством в одной группе. Югославия в ту пору считалась страной почти капиталистической, абы кого туда не пускали. Из Югославии Виктор... ушел. Просто отключился от группы сотоварищей и ушел. Без документов, без денег пустился в увлекательное и авантюристическое по югу Европы. Где шел пешком, где подвизался на поезде, где добрался автостопом. Прошел Югославию, Италию, добрался до юга Франции, по дороге подрабатывал рисунки на улицах, а в Антибе сдался французским властям. Оттуда Виктор переправился в Париж, где и началась его нелегкая жизнь уже в статусе официального эмигранта. Жизнь в эмиграции не для кого

не складывается легко и просто. — Эмиграция для меня стала освобождением от многих иллюзий, чем и помогла обрести подлинную духовную свободу, — рассказывает Виктор. — Одним из первых разочарований стала встреча с легендарной белой эмиграцией, вернее, тем, что от нее осталось. То, что я «облетел», было для меня как клеймо. Такое образование, способности — никто. Многие из них то и дело повторяют: «Вы там, в СоюзСРП» — делится Виктор. — И эти амбициозные люди, не имеющие никаких представлений о современной России, с радостью ютились в начале девяностых учить народ, возродить традиции, открывать свои «Союзы меня и орала», и я прекратил с ними всякие отношения. Следующим освобождением от иллюзий способствовал приход Виктора в Лигу Русской Православной Церкви. — Я освоил литургию, молитвы, научился читать по-славянски. В церкви в Париже читал и пел на клиросе, исполнял обязанности певчего. После нескольких недель клирос ушел, — не вдаваясь в детали, объясняет он. — Потом еще два года читал и пел на клиросе у сербов. Они знали, что в опале, но терпели, так как службу я знал. Сербы особенно гордятся тем, что сохранили в богослужении греческую традицию. Именно там я увидел смысл народных и церковных обрядов — иконы, заваленные деньгами, совместные застоля после службы, ради которых многие из прихожан и приезжали в церковь. В общем, весьма живая маскарад без всякого душевного братства. На этом мои церковные походы окончились.

Истинно свободный художник на свете вообще очень мало, считает Виктор. А что проповедать — советской ли образ жизни, как в недалеком прошлом, или так называемое духовное возрождение, или вытесненную со свалок «культуру марксизма», как модно ныне, — все одинаково бессмысленно и безнравственно. — Искаженная теория и знание лишают человека свободы, его естественной духовности, отменяют земной Рай — счастье быть жить, — убежден Виктор. — Мой Рай открылся мне в путешествиях. Когда, бродя по Нормандии и Бретани, я увидел мощь океанской волны и раскаленный солнцем, а в Провансе — захлебнулся от запаха лавандовых полей, от бирюзового Средиземного моря, как когда-то в Союзе — от серебристого ковыля на донских просторах, от ярко-красных, режущих глаза маков на берегу Иосиф-Куля, я понял, что мы слишком быстро привыкаем к первому замечательному, что творит свободный гений. А все обретенное и просто. Рай — вот он, рядом, нужно только уметь воспринять и увидеть.

У Виктора Цветкова есть именно этот редкий дар — воспринять и увидеть! И поэтому, глядя на его картины, действительно чувствуешь: вот он, Рай, рядом, только руку протянуть — и обманье, прохладные капли дождя наполняют твою ладонь, и вонючий ты сочный и запретной микроты плодов, и стройные девы обнимут и уташат тебя, а Восвещенное око над ними пребудет огнем для тебя не карающим, а понимающим.

Ася КАВТОРИНА Париж



Вверху: «Натюрморт с гермафродитом». Внизу: «Натюрморт в мастерской» (фрагмент)

Великий Пабло, пожиратель душ

Пикассо и его женщины

Один из титанов XX века Пикассо своим огромным дарованием завоевал весь мир, оставив ему — миру, человечеству — в наследство гениальное достояние. Но без дан ему еще один талант — талант любви. И через его долговую-долгую жизнь прошла не одна женщина. Некоторых он оставил лишь браком, иных — просто своей близостью. Об этой стороне жизни художника решил рассказать французский журнал «Пари-мат». Мы предлагаем читателям эту статью с некоторыми сокращениями.

Гени, как известно, бывает либо совершеннейшим аскетом, либо завсегдатаем дискотеки. Когда Пабло Пикассо однажды спросили, каков влияние на его творчество оказывали его многочисленные женщины, он ответил без обиняков: «Когда я вижу жену, приятно мне всегда хочется спать. Женщины существуют не для того, чтобы ускорить жизнь». Искусство живет дольше любви, и картины, аquarelлы Огюста Дорэ, Марии-Терезы и Франсуазы, живо передают ощущение давно угасшей страсти, давно ушедшей жажды. Пикассо адекватно воспринимает отнюдь не то, что происходит, а что он чувствует. Как и в старости, так и в юности, в старости стелет и все вспоминает, которые она оставила».

Он начал с мадрида трибулор — проститутки, в которую влюбился, когда жил на Бато-Пауло. Фернанда Оливейра была блондинкой и нравилась ему в розовом свете. Она вместе жила с Кадисом, и там, на плечах, он встретил Еву Гутьер и назвал ее «своей прелестью». И ушла беднячка Фернанда. А с Евой он теперь неразлучен. Выпадает и творческая усталость — с Пикассо заключают трехлетний контракт. Однако тут, кажется, все рушится. Начнется война, а в августе 1915 года у Евы обнаруживается рак. Пикассо изменяется ей с новой любовью — Габриэлей Леспинасс. В декабре Ева умирает. А в 1917 году в Риме происходит первое серьезное чувство.



Вверху слева: Ольга и Пабло. Вверху справа: Мария-Тереза. Внизу слева: Пабло и Пикассо. Внизу справа: Жаклин

чует новую любовь — Франсуазу Жило. Франсуаза для него — «женщина-цветок». Она свежа, молода, воела. Он сразу приглашает ее отдохнуть на побережье. Но молодая женщина отказывается от приглашения маститого художника! И не просто отказывается, а требует хоть какой-то порядок в его личной жизни. И сексуальный титан, находящийся в самом расцвете сил, вдруг становится крохотным, как ягненок. В 1947 году Франсуаза рождает первого ребенка — Клода. Второй появляется два года спустя — будущая знаменитость Паблома. Но Пикассо и тут верен себе — пресытившись знаменитостью, заставляя ее читать ему любовные письма Мари-Терезы, делает из жалеза фигуру «Беременная женщина», в которой подчеркнуты все недостатки Франсуазы. В разгар одного из семейных скандалов он разгневно бросает ей в лицо: «Я не могу заниматься любовью с тобой от мотыги!» И тут Франсуаза не выдерживает. Пожалуй, это единственная из его женщин, которая в общении с ним сумела не дать раздаться свое женское достоинство, не дать пожирателю души себя съесть. Она ушла от него еще до того, как он начал новую жизнь с Жаклин Рок. «Женщина с черным шарфом». В 1955 году приходит новость о смерти Огюста Холлоуэя. Но размышляя о смерти Огюста Холлоуэя, не до этого — теперь Пикассо не до этого — теперь он безумно влюблен в Жаклин. Он познакомился в 1961 м. Пикассо купил замок в Военегре. Он известный всему миру кулир миллионер, почти бог. Свой характер, однако, не дает покоя. Франсуаза Жило выпускает книгу мемуаров «Жизнь с Пикассо», и он, возмущенный, пытается добиться ее запрета. Дело кончается тем, что детям, Клоду и Паблома, запрещено появляться в замке, и возмущенный Клод в свою очередь подает иск на установление подлинного отцовства — он становится в отчестве Пикассо. В разгар событий Пикассо,

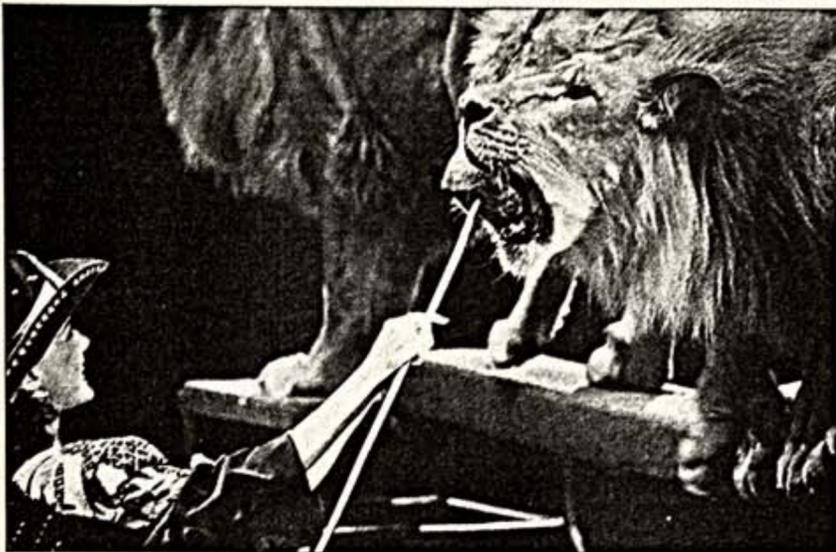
которого все это время поддерживала верная Жаклин, умирает у нее на руках. Обезумевшая женщина зовет Пабло в Нормандию, чтобы тот пришел похоронить отца. У Пабло было трое детей. Пикассо почти не видел с ними, как, впрочем, и с Пабло. Но именно Пабло, первый внук Пикассо, пошел с собой прямо на похороны деда, принеся лд. Гениальный старик ванпир, разбивший судьбу Огюста Холлоуэя, утащил за собой в могилу и одного из их потомков. Спустя годы после его смерти в присутствии сына похоронил с собой Мари-Терезу. Такая же смерть ждала и Жаклин Рок — тайно выйдя замуж после смерти Пабло, она оказалась не в силах стерпеть память о прошлом, и оно дошло до ее: Жаклин Рок выстрелила себе в висок прямо на супружеском ложе. Давно мертвый Пикассо не отступал так, кто его любил. Наследство он оставил огромное. Нольми, тащущие в глазах, — по меньшей мере 15000 картин, 100000 астамов, 300 скульптур, много золота. Общую стоимость в культурных названиях шепотом: 300 миллионов долларов. Наследниками он сделал Жаклин, Майю, Клода, Паблома и двух оставшихся детей Пабло — Марину и Бирчара. Это было похоже на дарение королевского пирога: те картины — в музей, эти останутся в семье. Вару кто-то сказал: «А кто? Ах, это Пабло!» Клод, младший сын Пикассо, взял в руки клочок бумаги с названием: две обезглавленные женщины. Геркулес, бон бон... Миллионы франканз художников, случайно выхваченные из потока сознания, нерасованные, быть может, в кафе, где он ждал свидания с женщиной, которую наверняка полюбил... И глупый, как дальной пром, отпечаток дьявольского любовного безумия — главного дара гения побиравшим его жене-жизни.

ПЕРСОНАЛИИ
Роджер МУР, один из «агентов 007», выступает теперь в совершенно иной роли — разведного посла ЮНЕСКО. Недавно его с радостью встретили в марокканском городе Марракеш, куда он во главе представительной делегации американских бизнесменов пригласил ряд проектов для детей в атласских горах. Там создается учебно-просветительские центры и объекты для учебы и отдыха юных марокканцев.
Шеб ХАЛЕБ, всемирно известный алжирский поп-исполнитель, возвращается на родину, откуда он был вынужден эмигрировать десять лет назад. 31 октября певец даст перед своими соотечественниками первый концерт, в котором прозвучат знаменитая «Аиша», а также сверхпопулярные композиции «Сахаре», «Диди», «Париж-Оран» и многие другие.
Лиза Мари ПРЕСЛИ, дочь «короля рок-н-ролла», вновь собирается замуж. Ее предыдущий брак с Майклом Джексоном был весьма скоротечным: Пресли ушла от эксцентричного поведения супруга, обильного использования наркотиков и путешествий в Париж с двумя малолетними мальчиками. Новый избранник Джен Оуайкс, проживающий в клубных Лос-Анджелесе, а его первый альбом выйдет в январе 2000 года.
Шарон СТОУН, лено утратив в свои двадцать черт, решила «на халтуру» попутать в одном из дорогих магазинов в Беверли-Хиллз роскошную шубу за 50 тысяч долларов. Она предложила взамен включить этот бутик в список мест, где в ближайшем будущем будут проходить ее рекламные фотосессии. Владелицы отказались от такой чести, и актрисе пришлось уйти несолоно хлебавши.
По сообщениям корреспондентов «Культуры» и ИТАР — ТАСС

По материалам зарубежной прессы подготовил Дмитрий САВОСИН

Крокодил с балалайкой

Премьера на Цветном бульваре



На хищников без клетки мы "жулили" сразу и с потрохами. Судя по афишам, именно этот номер должен был стать "твоячком" новой программы Цирка на Цветном бульваре. Представление открыли "Русские": на манеж вывелись акробаты в русских народных костюмах. Кроме прыжков, от которых дух захватывает, зрители увидели и русскую бабу, росту которой позволял даже любой боксёр-бикинг, и солидных размеров балалайку, и игру на ложках. А первым рядом даже удалось побаловаться чаем, тут же сваренным в гигантском самоваре. Мне подумалось, что это своеобразная компенсация за то, что им (первым рядом) придется во втором отделении лицезреть хищников так близко. Однако львы и тигр под руководством супругов Забелкиных очень спокойно и слаженно выполнили номер. Новая программа просто изобилует диковинными животными. Правда, почему-то отсутствовали традиционные для России медведи, зато зрители смогли увидеть козу и петуха, а также удаво, крокодила, обезьян и еле помещавшихся на манеже слонов.

Вообще же название программы "Золото России" кажется вполне оправданным. Во-первых, по словам генерального директора и художественного руководителя цирка Максима Никулина, программа собралась все лучшее, что есть в русском цирковом искусстве сегодня. Во-вторых, народная символика то и дело возникала на сцене: воздушная гимнастка парила над манежем в обильных жар-птицах, в разлетах публики между номерами, — конечно, Иванушка-дурачок. Сама хозяйка чудес — народная артистка России Альбина Зотова — на протяжении всего действия появлялась в ослепительных нарядах шарки из русских сказок и, казалось, олицетворяла собой мудрость, красоту матушки-России. Про программу в целом можно сказать словами так часто вспоминаемого в последнее время поэта: "Здесь русский дух, здесь Русью пахнет". Притом, что шоу-балет "Фаворит", кроме русских плясок, исполнил "Семь соток", в обязательном порядке отдаления вызвали неподдельный восторг зрителей демонстрацией лезгинки и "цыганки".

Наталья ТИМОФЕЕВА



"На сцене — Нора Кларикова!"

После Всесоюзного конкурса артистов эстрады в 1974 году обладательница первой премии вернулась в Киев. Но уже в 1975 году ее вызвали в столицу Москонцерта. На восьмом за день концерте артистка от усталости даже не слышала, как ее объявляют. Очулилась только, когда отпавшийся конференсье прокричал: "На сцене — Нора Кларикова!". Теперь Клару НОВИКОВУ можно вообще не объявлять — зрители ее ни с кем не перепутают.

— Клару Борисовну, на так давно вы выступили кону "Моя история". Бокс обидеть, но самый живописный персонаж в ней — ваша квартирная хозяйка Мария Исавкина, которая во-кликала: "Иди сюда, дрынь, кормить буди!".
— Да, фантастическая была женщина. Говорила мне: "Дрынь, иди ко мне, раскожи анекдот". Я рассказывала. Она спрашивала: "Де тут смеяться?" Я еще раз рассказывала. Она с анекдотом шла во двор к своим "двумчонкам". Возвращалась: "Дрынь, я ржала, а они не смеялись, а чм дело?" Оказывалось, что Мария Исавкина забыла самое главное. "Дя? За-тра снова раскожи".
— Еще любила повторить: "В доме порядк, обед пригостели, все за-стелено, ребенок покормлен, а я флертулю". Я говорю: "Мария Исавкина, почему вы замуж не выходите?". — "Дуря, кто ли? Стари чужие рубашки? А когда я вечером сидела дома, Мария Исавкина перекивала: "Клара, где твои поклонники? Тебе в старости некто будет вспомини!". Очень яркая была женщина, все время играла. Вде у каждой женщины есть что рассказать, но не все это делают. Мария Исавкина рассказывала. А женщины сейчас вздох читают любовные романы, и они пытаются стать соучастницами чужих историй.
— Вам то наверняка хватало своих.
— Я очень устаю от суеты. Хочется не обегать на спектакль, а пожить. Не хватает времени даже поговорить с близкими. Я вот с дочерью недавно отдалась и все равно не успела наговориться, просто поболтать по-бабски. Знаете, кака у меня заветная мечта? Пройтишь по улицам, посмотреть на людей, а не на зрители, на дома, а не на концертные площадки. Когда приезжаю в другой город и остаюсь пять-шесть часов до концерта, всегда прошу: "Покажите мне ваш город". Если я уже была в нем, пусть покажут, что изменилось. Я неутомимый человек, не могу усидеть на месте. В школе я даже спортом занималась: баскетболом, прыжками в воду.

— А куда "прыгает" ваша дч? — Маше 22 года, она учится в РГТУ. Ее сыну Левушке — год и семь месяцев. До последнего момента она ходила в университет, сдала своею и родила. Но год все равно пришлось пропустить. А сейчас с ней остави — и бежит учиться. Когда мы с Левушкой катались на горке, он кричал: "На пузе! На поле!". Мне нравится с ней возиться, но слово "анук" я выговорить не могу — просто это сын мой дочки. Я себя не вижу бабушкой.
— Работавшая женщина и вемой не успевае себя увидеть.
— Да, сейчас мне кажется, что и мало ласкала дчню, мало целовала. Но и не лгилась, не запрещала: это нехорошо, сюда не ходи, туда не смотри. Не было такого: "Маша, не лезь, потому что тут взрослые".
— А чм ваша дч будет заниматься?
— Получит хорошее образование. Получит ли профессионал, зависит от того, насколько она активна в жизни. Мне кажется, что Маша предпочитает быть наблюдателем. Может, характер у нее такой, созерцательный. Мне нравится, когда женщина самостоятельна. Не хотелось бы, чтобы она стала дипломированной домохозяйкой.
— Не поступив в театральныи, вы работали в Ансамбле комедии и водевиле, ездили по украинским селам. Первые роли были — плач ребенка и трепки солдата за солдатом. Но слава все-таки пришла. Что вы можете посоветовать начинающим актерам?
— Как им отговаривать, не пугать, все равно конкурс в театральные училища огромный. Каждый верит, что именно он станет звездой. Тут ничего не посоветуешь. Помню, мне одна пожилая актриса сказала: "Ты всех слушай, а делай, как хочешь". Должно быть внутреннее ощущение "еще что-то будет". Я сидела в Кировградской филармонии, откуда уже никто некуда не уходил, но это ощущение во мне жило. Все артисты говорят одно и то же: держись, слушай. Главное — разглядеть его, понять, что это к тебе.

Беседу вело Галина КАСЬЯНИКОВА



Иллюстрация И. КОЗЛОВА

Гей, Алла Борисовна!

Пугачева выступит с первым гей-хором Америки на сцене Концертного зала имени Чайковского

В компании 125 мужчин появится 9 октября на сцене Концертного зала имени Чайковского примadona российской эстрады Алла Пугачева. Она примет участие в программе мужского хора Лос-Анджелеса, известного во всем мире как первый гей-хор Америки. Об этом весьма любопытном проекте певица сообщила сегодня в интервью корреспонденту ИТАР-ТАСС.

Можно не сомневаться, что эта сенсационная новость вызовет неоднозначную реакцию в кругах широкой общественности нашей страны. Что же касается Америки, то там хаковокое отношение к представителям нетрадиционной сексу-

альной ориентации успешно преодолено. Не случайно же прежде чем отправиться в Москву, гей-хор выполнит пожелание своего президента — по приглашению Билла Клинтона выступит в Белом доме. Лишь потом начнет собираться в российскую столицу.

По словам Пугачевой, предложение принять участие в подобном концерте ее ничуть не удивило. "Талант не имеет цвета, он может быть любым — голубым, зеленым, розовым, для творчества это абсолютно неважно", — утверждает Пугачева. Потому, получив из-за океана предложение о совместном выступлении, она не поспешила от-

него отказаться. Напротив, записав аудио- и видеоматериалы, внимательно изучив программу, она ознакомила с ними и согласилась на совместное выступление.

Ведь одна из специальностей Пугачевой, полученная еще в музыкальном училище, именно как "директор хора". Что же касается сексуальной ориентации ее будущих партнеров по сцене, то это Алла Борисовну никоим образом не волнует. "В данном случае меня привлекает исключительно их творческая направленность", — подтвердила певица.

Судя по той славе, которую сумел завоевать мужской хор Лос-Анджелеса, творческий потенциал этого коллектива действительно высок. Он не только играет заметную роль в музыкальной жизни Южной Калифорнии, но и постоянно разъезжает с концертами по США и зарубежным странам, на его счету шесть компакт-дисков, выступления со многими звездами театра и кино.

Нынешний сезон для мужского хора юбилейный, 20-й по счету. Его кульминацией станет гастрольный тур по России и странам Балтии, который состоится в октябре. А начнется он там самым концертном в Зале имени Чайковского, где вместе с заокеанскими

Ольга СВИСТУНОВА

Подписка на 2000 год уже началась!

В НОВЫЙ ВЕК

С НОВОЙ "РОССИЕЙ"

Наш индекс в каталоге «Роспечать» 33135

Открыта подписка на «Литературную газету» на I полугодие 2000 года по Объединенному каталогу «Подписка-2000» (зеленая обложка, стр. 49).

ГАЗЕТА НА ВСЕ ВРЕМЕНА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Подписка-2000

Наш индекс (для новых подписчиков) **50067**

Для постоянных подписчиков — льготный индекс **34189**

Тел. для справок: 208-98-55 или 208-11-89

Театр "Новая Опера" приглашает на работу:

- балетмейстера-педагога по сценическому движению;
- главного администратора;
- курьера.

Подробные резюме по факсу 200-1109 или E-mail: pr@kolobov.net.ru

По горизонтали: 1. Венгерский изобретатель популярных игрушек-головоломок. 4. В древнегреческом искусстве статуя коношителя, обычно обнаженного. 7. Тригонометрическая функция. 8. В "Илиаде" — два героя, сражавшиеся против троянцев, союзники героя Елены. 9. Русский художник второй половины XVII века, один из создателей русской школы костюмов. Москва, Ярославль. 12. Французский астроном, пришедший к выводу, что Земля не имеет точной формы шара. 15. В древолюционной России отловил олушечку рыбы, мяса, различного сельскохозяйственного сырья. 17. Ученый крайне правых группировок. 19. Советский поэт, автор патристических и лирических поэм. 21. Внезапно пришедшая мысль, вдохновение. 23. Древний душой музыкальный инструмент, подобие свирели. 26. В греческой мифологии — древние боги, хранители воды, потомки Окана и Тетиды. 28. Этнографическая группа морды. 29. Наемные стрелковые части в армии султанской Турции. 30. Народное, живущая в низовьях Амура (Хабаровский край). 31. Головной убор, корона папы Римского.

По вертикали: 1. Французский просветитель, философ, писатель XVIII века. 2. Спектакль в честь одного из его учеников. 3. Единица длины в Индии. 4. Родовая община, первоначально — у каледонских народов. 5. Орнамент в виде раковины, характерный для вероисповедного искусства начала XVIII века. 6. Многолетняя трава, молодые листья которой употребляют в пищу как салат. 10. Первоначально — праздничная в честь одного из олимпийских богов. 11. Последователь научного, художественного направления, лишенный творческой оригинальности. 12. Место исторического сражения русской армии с турками войсками в Болгарии. 13. Выдающийся фламандский живописец XVII века. 14. Французский певец и композитор. 16. Популярный шведский музыкальный ансамбль. 18. Вопросник для конкретных социологических исследований. 20. Российский артист театра и кино, олицетворяющий роль почтальона Печкина в мультфильме "Каникулы в Простоквашино". 22. Японский писатель (роман "Тосюник под ветром" и др.). 24. Русский театральный деятель, организатор собственного оперного театра. 25. Пяница, неприкаянный человек (стар.). 26. Имя грузинской певицы Бреговдзе. 27. Название феода в Армении.

Подготовил кроссворд Всеволод ВИКУЛОВ

Международный фонд развития кино и телевидения для детей и юношества (Фонд Ролана Быкова)

ОБЪЯВЛЯЕТ НАБОР в театральную творческую мастерскую

В ПРОГРАММЕ МАСТЕРСКОЙ:

- встречи с мастерами сцены, освоение основ актерского творчества, сценической речи, танца, основ режиссуры, сценического движения, вокала, творческая работа над сценическим произведением от замысла до воплощения.

Принимаются лица не моложе 14 лет, прошедшие творческое собеседование.

Контактный телефон: 916-91-41 с 12.00 до 17.00
916-93-71
354-30-94

Московский детский театр "Сказочный театр"

Московскому государственному детскому театру (кукол) "Сказочный театр" требуется актер (мужчина)

Телефон: (095) 912-28-78

КУЛЬТУРА

ИЗДАТЕЛЬ — ЗАО ИЗДАТЕЛЬСКАЯ И РЕКЛАМНАЯ ГРУППА "МЕТРОПОЛИС".

УЧРЕДИТЕЛЬ — ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА»

Миссия авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в перспективе не вступает. Рукописи не возвращаются и не возвращаются.

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ. Редакционная коллегия: Ю.А.Арпихин, Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В.Найденов, М.И.Старуш (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), С.И.Хохрякова, Р.Б.Черный, Н.И.Шадрина.

Общественный совет — Александр Н.Яковлев. Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Бельман, С.И.Белза, В.В.Васильев, Е.Л.Великов, А.А.Гельман, А.Е.Гербер, Н.А.Ефремов, Ф.А.Искандер, А.В.Кива, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, А.И.Суриков, П.Е.Тодоровский, М.А.Ульянов, С.А.Филипов, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, С.Ю.Юрский, А.И.Яковлев, В.В.Фокин, И.В.Шабдурасулов, С.Ю.Юрский, факс — 208-6604

Адрес редакции и издателя 103811, ГСП, МОСКВА, Костянский переулок, дом 13. Reicom E-mail: adm@culture.msk.ru E-mail: kultura@dol.ru

ТЕЛЕФОНЫ для справок — 208-8242 отдел информации — 208-5614 группа выкупа — 208-8520 отдел рекламы — 208-9948 факс — 208-6604

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Роспечать", в киосках газеты "Московские новости", в театрах "Экспресс", "Совершенно", в Третье на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка", в Министрстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории.

Приглашаем распространителей. Справки по телефону: (095) 208-617.

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Кемеровская обл., Кировская обл., Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магаданская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Самаркандская обл., Сахалинская обл., Ставропольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Тульская обл., Тюменская обл., Ульяновская обл., Удмуртская обл., Хабаровский край, Хакасия, Хanty-Мансийский авт. окр., Челябинская обл., Чеченская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий авт. окр., Ярославская обл.

Издатель 50126 (для рекламы) 32576 (василеградский) Тираж 21.323 Тираж № 15521. Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1082

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10