

**Читайте:**

5 страница

**ЭТИ РАЗНЫЕ, РАЗНЫЕ ЛИЦА:**

ЛЮДМИЛА ГУРЧЕНКО,  
ИННА ЧУРИКОВА,  
РОСТИСЛАВ ПЛЯТТ

7 страница

**Проделки Терпсихоры**

Сегодня — Международный день танца

8 страница

**Герои сезона:**

Ингеборга Дапкунайте  
и Александр Феклистов

11 страница

**МУЛЬТСЕРИАЛЫ:**

БОЛЬШЕ ВРЕДА ИЛИ ПОЛЬЗЫ?  
СПОРЯТ УЧЕНЫЕ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

**КУЛЬТУРА**

ЧЕЛОВЕК - ИСКУССТВО - ОБЩЕСТВО

№ 16 (6975)

29 апреля  
1995 года

Основана  
в ноябре 1929 г.  
Цена свободная

ГАБТ.  
ДРУГАЯ ЖИЗНЬ

**Манифест  
Васильева —  
диктатура  
искусства**

— В искусстве демократия невозможна. Я тоже буду диктатором, но в интересах творчества, а не для того, чтобы плести интриги. — заявил в интервью английской газете «Индепендент» художественный руководитель — директор Большого театра Владимир Васильев.

По его словам, постепенно ему удается находить общий язык с артистами, пребывающими сейчас в некотором замешательстве. Долгое время они завесили от Григоренко, а теперь пришел новый царь. Естественно, что они испытывают страх. «Я пытаюсь ободрить их», — говорит Васильев, — массовые увольнения не будут. Однако по-старому жить нельзя.

Другая жизнь в Большом должна начаться с введения контрактной системы и привлечения в театр деятелей культуры с мировыми именами — танца, как Дзеффрелли, Бажер, Аббадо. «Я на люблю, когда у меня пустой холодильник. Необходимо, чтобы у Большого была возможность выбора».

По мнению нового художественного руководителя, в Большом театре непременно должны быть представлены хореография Балетная. Возможно, среди новых постановок будет балет Бажера «Александр Невский» на музыку Прокофьева.

Новые планы, вероятно, покажутся привлекательными для перебивших на Западе бывших артистов театра, однако Васильев не намерен автоматически принимать обратно всех «блудных сыновей». Не все наши артисты «выросли» на Западе, считает он. Театр будет открыт, но только всему самому интересному и талантливому.

(ИТАР—ТАСС).

**ЧЕТВЕРТАЯ ВЛАСТЬ**

**Свобода,  
демократия**

В Кремле прошел IV съезд Союза журналистов России. Самые острые проблемы государственной информационной политики обсудили делегаты. Свобода печати и роль «четвертой власти» в обществе. Сохранение независимости средств массовой информации в условиях рынка. Правовая и социальная защита журналистов. Собственность Союза журналистов и налоговая политика...

Эти и другие жизненно важные вопросы выживания СМИ несколько заслонили присутствующим форумом такого уровня разго-

вор о профессиональном мастерстве. Но, с другой стороны, только неангажированная, по-настоящему независимая пресса может остаться высоко профессиональной. Только свобода печати обуславливает демократизацию общества.

На съезде принят ряд очень важных документов в поддержку Союза журналистов России. В связи с приближением праздника Победы съезд завершается встречей с журналистами — участниками Великой Отечественной войны. Театр эстрады пригласил ветеранов на встречу «С лейкой и блокнотом».

**— КОНТАКТЫ —**

**МОСТЫ ДВУХ КУЛЬТУР:  
РОССИЯ И БЕЛАРУСЬ**

30-летию Великой Победы посвящены Дни культуры Республики Беларусь, которые пройдут в Москве с 24 по 27 апреля.

В программу праздника вошли: Дни белорусского кино, в рамках которых были представлены художественные, документальные и мультипликационные картины; концерты мастеров белорусской эстрады — оркестра под руководством М. Финберга, артистов студии «Сабры», ансамбля «Верасы», фольклорно-хореографического ансамбля «Хороши»; выставки белорусской книги в Государственной библиотеке России и работ художника Г. Поплавского. Делегацию известных деятелей белорусской культуры возглавляет министр культуры и печати А. Бутвич. Подписан протокол о сотрудничестве между

министерствами культуры двух стран на 1995—1996 годы. Документ предусматривает проведение обменных выставок и гастролей, совместную деятельность по изучению традиционных связей двух культур, участие российских артистов в фестивалях «Белорусская музыкальная весна» и «Славянский базар», семинары-лаборатории для молодых драматургов и режиссеров. Обе стороны являются организаторами планера памяти Марии Шагала, датского планера имени Репинга в Витебске, а также фестиваля «Славянские театральные встречи» при участии Украины, который планируют проводить поочередно в Гомеле, Бресте, Чернигове. Уже в мае откроется в Москве выставка работ белорусского художника М. Савицкого, посвященная 50-летию Победы.

Академик Александр Н. Яковлев

**Вот  
и мелькнуло  
полвека**

Выступление на научно-практической конференции, посвященной 50-летию Победы. Москва, 25 апреля 1995 года.

Сегодня необходимо обсудить глубинные общественные потоки середины века, которые привели к общечеловеческой катастрофе гуманизма, и повлечению суммарного всплывающего Зла — фашизма, к оформлению этнической агрессии, к снижению ценности этического начала в жизни.

Много всего и разного случилось на этой земле в XX столетии, пожалуй, самом кровавом в истории. И пока нет убедительных свидетельств, что мы готовы совершить великий переход к цивилизованной цивилизации и получить право называться цивилизованным человечком, оставшимся эпоху вера в вера за порогами новой мечты, а, возможно, и новой утопии.

Десятилетиями ушли из жизни через насилие, захлебнулись кровью. Этот факт научил уму-разуму победителей, но, увы, не побежденных. Мы скорбим, но мы не содрогнулись с той силой, чтобы навсегда отделиться от вселенского наследия.

Незамедлительно началась война голодная, ставшая чудовищным общечеловеческим бизнесом для фабрикантов оружия и аппарата противостояния обеих сторон.

Историю взаимосвязи всего этого катастрофического сплавившего человечества в нравственно бездну еще предстоит изучать, осмысливать. Нас

ждут здесь новые и новые открытия.

Как и в том, на каких же экономикообразующих, политикообразующих, нравственнообразующих опорах строилась политика предвоенных, военных и послевоенных лет.

Почему сцепились два тоталитарных режима, причем один из них избрал себе в союзники подобный себе, а другой — демократии?

Какие действительные стратегические цели ставили перед собой враждующие силы? Где просчитались, а в чем из обманула история?

Какие взаимопереплетения прагматизма, психологии и логик играли свою роль в тот период?

Вопросов много, очень много, но пока мы способны только на полубога, не догадки, на версмы.

Вот и мелькнуло полвека с тех пор, когда «майскими короткими ночами, отгревая, закончилась война».

За победу мы заплатили безумно дорогую цену. Она столь высока, что и говорить о ней страшно — и на душе забой, и по телу мурашки. Скорбный счет потерь — погибшие, пропавшие без вести, сожженные в газовых печах, оказавшихся в плену, осиротевших и искалеченных — этот

(Окончание на 3-й стр.)



Памятник Г. К. Жукову на Манежной площади. (Снимок сделан 25 апреля). Фото Н. Самойлова.

**ЭКСПРЕСС-НЕДЕЛЯ**

**АРХИПОВОЙ — СВОЮ ПЛАНЕТУ**

По решению Института теоретической астрономии Российской академии наук, малой планеты № 4624, открытой недавно наблюдателем Т. Смирнов...

**«ЦАРСКИЙ ТРИПТИХ» НА СЦЕНЕ МАЛОГО**

Сегодня в Малом театре — двойной праздник. Во-первых, премьера нового спектакля «Смерть Иоанна Грозного» А. Толстого. А во-вторых, сбывается давняя мечта театра — иметь в своем репертуаре весь знаменитый исторический триптих драматурга.

Осуществил постановку молодой режиссер Владимир Другачев. Почти сто лет спустя, здесь с двумя предыдущими постановками А. Толстого в Малом театре много сказано. «Царь Федор Иванович» вот уже более двадцати лет идет с неизменными аншлагами, а «Царь Борис» — бесспор-

ный успех минувшего сезона. Но есть все основания считать, что и «Смерть Иоанна Грозного» займет свое достойное место в репертуарной афише театра.

В заглавной роли Москва увидит Александра Михайлова, в роли Бориса Годунова выступит Александр Коршунов, Захарина — Евгений Самойлов. Оригинальную сценографию спектакля придумал Евгений Куняев. Композитор — знаменитый Георгий Свиридов, который, кстати, является автором музыки ко всей царской трилогии Малого театра.



Александр Михайлов в роли Грозного. Фото Г. Ровинского.

**«СЕРП И МОЛОТ» КО ДНЮ ПОБЕДЫ**

Из этих двух праздничных retrospectively можно выбрать ту, что по сердцу: либо мемориальную, либо острореконструктивную. Но лучше — оба.

Ведь если вы посмотрите только «Книгу Победы» в Доме Хажинского, то не заведает ли чувство незаслуженной обиды? Почему забываем так легко завоеванное столь тяжело и праведно, как это встает из кинолент «Я — русский солдат», «Летят журавли», «Иваново детство», «Я, бабушка, Ильич» и «Иллария»... И здесь же — ленты из всех бывших советских республик, кроме Прибалтики, поскольку была же и есть одна из всех Побед.

А если судить только по фестивалю нового кино России, организованному центром искусства «Столлица» в Доме художника, то впечатление может получиться диаметрально противоположным. Может показаться, что слишком сурово судят Победу не только ее наследники А. Маликов, С. Микаэли или С. Ливнев в своих картинах «Я — русский солдат», «Французский вальс», «Серб и молот», но и новые ленты П. Тодоровского, Е. Матвеева или В. Наумова, принадлежащих к фронтальному поколению.

Так что нет у нас другого выхода, кроме как ничего не забыть и всему научиться. (Соб. инф.)

**И ДЫМ «ОТЕЧЕСТВА»...**

Открыта подписка на очередной номер краеведческого альманаха «Отечество», который выпускает одноименное издательство совместно с Российским фондом культуры.

Он целиком посвящен историческому, культурному и краеведческому наследию Московской области. Читатель най-

**75 СЕРИЙ «НЕПОБЕДИМЫХ»**

К 50-летию Победы Обществом откликнулся на первый в своей истории крупный спецпроект.

Семьдесят пять съёмочных групп накануне 9 Мая одновременно по всей России приступят в гости к участникам Парада Победы на Красной площади.

— В чем секрет непобедимости русского духа?

**ВОЗЬМЕМСЯ ЗА РУКИ, ДРУЗЬЯ...**

Великой Победе телевизионный Международный фестиваль искусств посвящает концерт «Майские звезды» в крупном концертном зале страны — «Россия».

В нем примут участие любимые всеми артисты — Иосиф Кобзон, Надежда Чепрага, узбекский ансамбль «Ялла», Мани Брегвадзе, Ян Арлазоров,

— В чем секрет стойкости и силы духа россиян?

— Удалось ли сохранить эти замечательные качества детям и внукам?

Об этом размышляют ветераны.

Смотрите ежедневно с 3 по 8 мая в эфире 1 канала 150-секундные новеллы о солдатах Победы.

К. П.

**КТО СТАНЕТ ПЕРВЫМ!**

Такого еще никогда не бывало за всю историю отечественного эстрадного искусства: учредили Государственные премии (решение коллегии Министерства культуры РФ) за «легкие», самые «легкие», «легкомысленные» жанры, всегда числявшиеся во второсортных. Призван из тем самым полноправными, художественными, поставили уровень с большими искусствами.

Исполнителей, авторов, создателей музыкально-сценических композиций; тех, кто освещает эстрадные события средствами массовой информации, и еще тех, кто сумел вывести выдающийся талант отечественного музыкального искусства, — по всем этим номинациям достойных высокой награды не может специальный совет.

Будут ли учтены в номинациях корифей жанра, ушедшие ныне из жизни? В противном случае лучше из лучших останутся вне поля зрения. Итого, кого же назовут первыми?

Феликс Царинати, АLINE Васки, Валентина Толкунова, Валентин Киньдизе, Ялана Поплавская и Александр Тиханович, хореографический ансамбль Белоруссии «Хороши» и многие другие.

Спонсор программы — «Пансион-резерв».

Друзья, все они рады встрече с вами!

(Соб. инф.)

увидном купечестве, о народных промыслах, о переезде в область краеведческого кружка, о подмосковных усадьбах Петровское, Горки, героях подмосковных городов, а также краткий топонимический словарь Московской области. Выпущена альманах на второе полугодие 1995 года можно в почтовом отделении по каталогу «Роспечать» (индекс 73299). Справки по телефону: 333-84-69.

**ВО ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ — ТОЛЬКО С «КУЛЬТУРОЙ»!**

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА (БЕЗ СТОИМОСТИ ПОЧТОВЫХ РАСХОДОВ):  
НА МЕСЯЦ — 2.600,  
НА КВАРТАЛ — 7.800.  
НА ПОЛУГОДИЕ — 15.600 РУБЛЕЙ.  
МОСКВИЧИ МОГУТ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ И В РЕДАКЦИИ.  
ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 214-60-31.

Ф.СП-1

Федеральное управление почтовой связи РФ

**АБОНЕМЕНТ** № 50126 (индекс издания)

**КУЛЬТУРА** Количество комплектов

на 1995 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

---

ДОСТАВочная КАРТОЧКА № 50126 (индекс издания)

ИТВ место пер

**КУЛЬТУРА** Количество комплектов

Стоимость подписки руб. Количество комплектов

перезапроски руб.

на 1995 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда (почтовый индекс) (адрес)

Кому (фамилия, инициалы)

# Вот и мелькнуло полвека

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

счет переиграл все пределы. Бездна горь и реки слез! Так ухмылялись историки, что теперь многие однопольно живут в разных государствах.

Фронтное братство — великий и светлый образец межнациональных отношений на все времена.

Телом словом вспомним наших союзников — англичан, французов, американцев, германцев европейского Сопротивления.

Мы отдаем должное талантливым полководцам Великой Отечественной войны — сынам народа, которые сумели переломить ход боевых действий. Не все из них дожили до маяского дня 1945 года, но они не жалели себя, чтобы приблизить его.

День Победы — святой праздник. Будут слезы и на нынешнем юбилее. Разные слезы. И слезы радости, когда встретятся фронтовики, боевые друзья, и слезы печали, ибо праздничной силой снова поведет. Уже не придет на майскую парадную армию фронтовые товарищи. Их остались все меньше и меньше — живых свидетелей страшной войны.

Конечно, все мы очень разные — по жизненному опыту, убеждениям, пристрастиям, возрасту.

Еще продолжают, вплоть до этой минуты, сдвигаться в штыковой атаке два правды — казенная и окопная, народная правда.

Суть одной: победа — это результат прочности и гениальности режиссуры. Она высветит, эта правда.

Но всегда будет другая, окопная, народная. Помните, как наиболее талантливые писатели-фронтовики, битые-пербитые, попрали этой окопной правдой. Александр Твардовский и Анна Ахматова, Константин Симонов и Виктор Некрасов, многие другие. То же самое с Виктором Астафьевым, Григорием Баклановым, Даниилом Граниным.

Святой Александр Невский говорил, что в силе Бог, а в правде сила власти всегда душила власть правды. Но история имеет одну особенность: она очень упрямая и честная в своих вопросах к нам.

Вопрос первый — о лаврах катастрофы. Жизнь — это прежде всего память. Память — это и есть высшая награда за жизнь.

И в этот день, мы должны, обязаны называть, провозглашать вопросы, на которые и спустя

полвека нет убедительных ответов. К этому обязывает и наша совесть.

Как могло случиться, что наша страна, армия потерпели катастрофу в первые месяцы войны? Как случилось, что от кадровой армии, стоявшей на Западной границе, осталось к концу 1941 года только восемь процентов? Миллионы солдат погибли, миллионы взяты в плен. Почти половина пленных — 49 процентов — это пленные первых месяцев войны.

В течение долгих лет нам внушалась мысль о том, что партия подготовила страну к обороне. Пытались убедить, что планы немецко-фашистского командования были разгаданы, а потому было решено измотать и обескровить врага антивной обороной, выиграть время для подготовки контрнаступления.

Документы говорят: ничего этого не было. Сейчас много свидетельств неподготовленности к войне, к организованности откровенно агрессивны.

Во многих изданиях по истории войны фигурируют внушительные цифры о количестве танков, самолетов, которые находились на аэродромах Красной Армии. Но факты показывают действительный военно-технический потенциал, которым располагала армия. Вот основные: на 22 июня 1941 года из 23 тысяч танков всех типов 43,8 процента были выпущены до 1936 года. Два трети танкового парка требовало либо ремонта, либо списания.

Примерно такая же картина — в Военно-Воздушных Силах. В приграничных округах 80 процентов самолетного парка составляли машины устаревших конструкций. Из 7 тысяч боевых самолетов, находящихся в приграничных округах, 13 процентов были неисправны.

Решающую роль в катастрофических неудачах сыграли массовые репрессии 1937—1938 годов против командного состава армии. Военным кадрам был нанесен непоправимый урон.

Вопрос второй — миф о внезапности. Теперь всем ясно, что он придуман для оправдания преступной безответственности.

Вопрос третий — о судьбе маршала Жукова. В этой судьбе — сама суть времени и режиссуры.

Имя Жукова стало известно до того, как началась война с фашизмом. Он начал заговорил после военной операции в районе реки Халхин-гол в 1939 году. Тогда же ему было присвоено звание Героя Советского Союза.

По свидетельству профессора

аналогов, Жуков обладал оригинальным оперативно-стратегическим мышлением, незаурядными организаторскими и волевыми качествами.

В августе — сентябре 1941 года Жуков, командовавший войсками Резервного фронта, проявил успешную наступательную операцию в районе Ельни. Эта операция была первой восточной надеждой. Она вселяла уверенность, что катастрофу первых месяцев можно перебороть.

Маршал Жуков подписал акт безоговорочной капитуляции фашистской Германии.

Но Маршал Победы стал опальным маршалом. На глазах изумленного мира власти дико обобщили с полководцем, пытались отлучить его от Победы.

Расправа Сталина над Жуковым в 1946 году стала результатом крупномасштабной интриги, задуманной против человека, олицетворявшего победу над фашизмом.

Хрущев провел новую расправу над Жуковым в октябре 1957 года — анекдотично и безжалостно.

Отлученный от дела, маршал пишет о войне. Вопрос о мемуарах Жукова находился под неусыпным контролем Политбюро, которое не раз обсуждало его на своих заседаниях.

Тем временем в ЦК поступило письмо министра обороны Гречко, его заместителя Жуковского, Захарова, начальника Главштаба Елишева. Что же не помирившись армейским начальникам!

Нам представляется, что автор излишне подчеркивает недостатки в боеготовности западных округов, слишком большое внимание уделяет репрессиям 1937—1938 годов, многие недостатки преподносит так, что в неприятии миф для их устранения будто бы было повинно политическое руководство. Рецензентам не понравилась оценка Жуковым Сталина, который, по их мнению, изображен в мемуарах как недовольный хорошо осведомленный в военных вопросах, но знающий с основными законами военно-тактического искусства.

Совсем недавно удалось познакомиться с личными бумагами Жукова, которые долгие годы скрывались в архивах. Там много размышлений о партии, ее руководителях, методах их действий. Жуков, в частности, пишет о попытках Сталина и партии присвоить себе славу Победы. «Присвоение славы — ограбление», — пишет он. «Морально-правственная преступление», за которое

нужно судить всенародно, что бы не было поводом другим. В эти записки немало жестких характеристик руководителей партии, как честолюбцев и авантюристов.

Мне думается, что эти размышления Жукова надо опубликовать.

Несомненно, что Сталин хотел оставить потомкам свой сценарий войны и Победы. Но он выжидал и медлил. Что-то ударило. Поэтому, когда однажды ему доложили, что некоторые известные военачальники хотели бы выступить с публичными воспоминаниями о войне, он заметил: — Еще не пришло время. Не устоялось.

Сталин просто не хотел правды о войне...

Вопрос четвертый — о военнопленных. В мировой истории не было случаев, чтобы военнопленные, попавшие в плен, поголовно объявлялись предателями. В русской армии плен считался в службу. Как национальных героев, встречала Россия экипаж крейсера «Варяг», возвратившийся из японского плена. Бомажив из плена генерал Корнилов стал Главнокомандующим русской армией.

Наших товарищей оказалось в плену более 5 миллионов человек. Чудовищная цифра. Конечно, среди них были и предатели, и трусы, но их не считывало один — полтора процента.

Большинство, абсолютное большинство — смелые и порядочные люди.

Они прошли через муки гитлеровских концлагерей. Затем попали в концлагеря сталинские.

Режим вынуждал их из списка участников войны, попытался вычеркнуть их из памяти.

Как и тех гражданских, кого немцы принудительно депортировали в Германию, — это еще около 5 миллионов человек.

С конца 1941 года все больше военнопленные и «окуроченные» направлялись для фильтрации в специальные лагеря НКВД. Содержавшиеся в них заключенные именовались «бывшими военнопленными», хотя их никаких судебных решений на этот счет не было. Им запрещалось общаться с другими, вести переписку, иметь свидания. На выросты роды о судьбе мужа, отца, братья руководители НКВД отвечало, что сведения нет.

В 1956 году маршал Жуков подготовил документ об устранении правогого беспредела по отношению к военнопленным — участникам войны, но

доставить до конца это дело ему не удалось.

Справедливость восторжествовала только сейчас, спустя полвека после окончания войны.

Это замечательно. Но поздно, ой, как поздно. Были бы военнопленные остались в живых менее 25 тысяч человек.

Простите нас, безвинных мучеников концлагерей. Для вас лишения войны продолжались 50 лет. Многие покинули эту землю, клевыемные режимы. Жили и дожили, оставаясь ощущая свою опельмовность и общественную несправедливость.

Вопрос пятый — о дне сегодняшнем. Чудно устроено людское бытие. Человек живет в настоящем один миг. Вот прозвучит это слово, а оно уже — в прошлом, которое отходит от нас на секунду, на минуту, на час, на день, на год, на век и прошли полвека. Как миг.

Нет, мы жизнь прожили не зря. Восстановили руины городов и сгоревшие деревни. Растили детей. Дожились внуков и правнуков.

Мы пели песни, слушали гениальную музыку Прокофьева и Шостаковича. Читали стихи Твардовского и Симонова. Смотрели прекрасные фильмы. Нашим современникам были и гений России Вернадский, и первый солдат Отечества маршал Жуков, Солженицын и Гагарин, Сахаров и Воеводин, Смоктуновский и Леонов, Евстигнев и Реневская, Лепешинская, Уланова и Плисецкая.

В память о войне-брате мы обязаны помочь Отчизне и в нынешний нелегкий для нее час.

Мы часто и справедливо говорим, что мир — высшая ценность. Так было всегда — и до, и после Рождества Христова. И слава Богу, что не грянула 3-я, кобичесветная мировая война.

Но беда наша: ни одного дня мы не жили в условиях гражданского мира. Люди до бесконечности делят на «красных» и «белых», атеистов и верующих, рабочих и крестьян, патриотов и снобистов, и прочая, прочая, прочая.

Но людям-то делается на добрых и злых, порядочных и подлых, храбрых и трусливых, жадных и щедрых. Делится по Христу, и не по самодурству.

Во имя война-брата, во имя памяти его нежного детства нас, когда мы говорим о войне, на «праведных», «д. «грозных», на «наших» и «наших». Мы должны сделать Россию свободной и процветающей.

рнка, не простят нас за политическую тотальную на побрельных полях.

Победа на всех одна. Она принадлежит народу, и никому более. Всем и каждому. В равной мере. И мне, и момн внукам, ибо недавними испытаниями, жертвы и страдания народа.

День Победы — не только праздник, но и повод для размышлений.

О войне и мире, о родном Отчестве и о том, что такое чувство любви к нему, о дне сегодняшнем и дне завтрашнем.

С нас, в частности, вправе спросить: как могло случиться, что на земле, по которой с огнем и мечом прошли фашисты, вдруг появились фашиствующие молодчики на улицах Москвы появились свастика, и мы уже слышим вопли «Хайля».

Как далеко будет услышан этот «Хайль»? Можно ли его остановить?

Я считаю, что празднование полуголового юбилея Победы могло бы стать консолидирующим началом и для единения усилий россиян против проклятого фашизма. Демократия должна остановить фашизм.

В любой милерии с хитрым центральной власти на окраинах и даже в окрестностях городов-град начинались слухи. В наше информационное время они не столь визуальны, как в старину, но глубинно, как извержение вулкана в океанской хляби, однако порою выскочивают и на сушу, все круша.

Мучительно и надменно пытайтесь Россия перестроить свою государственность. Тысячу лет правили нами и нами правили люди, а не законы. Правил князь, царь, генералы свекратры и их бесчисленные челядь.

Мы никогда не были так свободны, как сейчас. Но мы никогда и не жили в условиях свободы. И потому еще только учимся читать «великую книгу демократии», которая не престанет писаться со времен древних греков и римлян.

Перемены у нас серьезные. Но налицо и серьезные издержки перемен, равно как и сопряженные с ними потенциальные опасности для свободы, достоинства и развития.

Строить, идти вперед. Много пути нет. Так решила история. А она свои приговоры не пересматривает.

Тысячу лет история потрясала вечною мукой нашему. Надо надеяться, что должны прийти и милость ее.

Но работать все равно придется нам самим.

Слово за Собор на сцену вышла Хибла Герз, мава. И сразу вспомнил недавний триумфальный для абхазского соловья Конкурса Чайковского. Голос Хиблы звучал прекрасно. Две «Аве Марии» (популярная — Каччин и впервые исполненная в Москве — Верди) принесли в концерт особую, возмущающую красоту.

А во втором отделении была премьера всем известной музыки. История Гериз Кармен, рассказанная Мерини, затем Бизе и уже в наш день Щедрина, прозвучала на этот раз в особой аранжировке («Вальдаль-оркестра» играл вместе с ансамблем ударных инструментов Большого театра Виктора Гришина). «Это только новелла», — сказала мне Светлана Безродная. И действительно, в ее руках музыка приобрела более мягкий, камерный оттенок. Свои слышание сюиты Бизе — Щедрина выразилось и в особом расположении музыкантов на сцене — оркестр был разделен на две части и рассадки симметрично, по обе стороны от центра. Необычно, рисковано — да! Но и ново, интересно.

Но не только непривычное расположение инструментов притягивало взгляд. Оркестр Безродной — коллектив, который приятно не только слушать, но и видеть. Шандалы со свачик, изысканные черные пулты и черные вальески (он «помогали струнным в концерте вальески»), кофейно-черные шляпки-хитоны исполнителей, корзинки желто-красных цветов, теплая золотистый свет, подражающий сцену, — все было так красивой Женские лица и женская тема делала лицо этого концерта. И лицо это было прекрасно.

Инна БОМИНА.  
Софи Мозер и Светлана Безродная.  
Фото А. Степанова.

## Иосиф Хейфиц

Российский кинематограф понес невосполнимую утрату. На 90-ю годовщину столетия Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии, народный артист СССР Иосиф Ефимович Хейфиц.

Ушел из жизни кинорежиссер яркого таланта, огромный культуры и знаний, до конца преданный кинематографу и своему зрителю, отдавший любимому искусству, своему «Ленинскому» шестидесятилет плодотворной работы. Не фильмах Иосифа Хейфица воспитывался не одно поколение россиян. Его фильмы были народными, адресованными десяткам миллионов зрителей и любимицы нами.

И. Е. Хейфиц всей своей творческой деятельностью выполнял главное предназначение художника — выражал свое время, откликался на все, что составляло смысл жизни его современников. «Депутат Битвы», «Человек с ружьем», «Семь лет в плену» — это киноклассика, рассказывающая о человеческой жажде революционного переустройства мира.

«Дама с собачкой», «Плохой хороший человек», «В городе С» — превосходные образы проникновенного кинорежиссера русской литературы, гуманистические идеалы.

В любой своей работе И. Е. Хейфиц пристально вглядывался в своих героев, любил их, вместе с ними мучился и боролся, пытаясь найти пути в светлом будущем, в котором люди будут добры и прекрасны.

Есть в нашем кино множество авторов, обаяющих И. Е. Хейфица своей слезой, множество режиссеров-учеников, есть студия «Ленинфильм», которую невозможно представить без его имени.

«За большие заслуги в области отечественного кинематографа И. Е. Хейфиц награжден высочайшим правительственным наградами. Это был трудящийся, высоко ценящий свои обязанности кинематографиста перед людьми, перед всей страной. Память об Иосифе Ефимовиче Хейфице навсегда останется в памяти и наших сердцах».

В. С. Черномырдин, В. Ф. Шумейко, М. П. Рыбков, С. А. Филатов, Ю. Ф. Яковлев, Е. Ю. Сидоров, А. М. Медведев, Ю. М. Лушков, М. А. Собчак, В. Ю. Абдурашитов, О. В. Васильев, Р. А. Бабуров, А. В. Васильев, В. Я. Венгеров, А. Г. Герасимов, М. А. Гусев, А. А. Голуван, А. Л. Зарих, А. М. Згурдиш, Р. И. Ибрагимов, Э. Г. Климов, А. С. Кочневский, Л. А. Купчандов, К. Ю. Лавров, В. Я. Лонский, И. Ф. Масленников, В. В. Мельников, Н. С. Михалков, Г. А. Панфилов, А. П. Петров, С. М. Росточий, М. С. Саввина, С. А. Соловьев, В. И. Стрельников, Ю. Х. Темиргалиев, А. Б. Фрейндлих, М. М. Худяков, И. М. Чурикова, М. А. Ульянов, Г. Н. Чухрай.

## НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ 50 ЛЕТ НАЗАД

### Под салют войскам, ворвавшимся в Берлин, открылась 7-я шекспировская конференция

из ДНЕВНИКА ВЛАДИМИРА ПОЛУВЕКОВА

23, понедельник. Вечером был салют в честь войск, ворвавшихся в Берлин. Прозвучало 20 артиллерийских залпов из 224 орудий.

24, вторник. В Москве открылась 7-я шекспировская конференция. В ней принимают участие видные деятели культуры — Заведский, Михозис, Попов, Дикин, Козинцев, Чуковский, Эфрос...

Приобрел только что поступивший в продажу сборник сценариев кинокомедий Н. Гусева «В 6 часов вечера после войны», «Свиная пастуха» и Е. Пемешикова «Транстория и «Богата невеста». Эти во многом канавые фильмы, думаю, будут жить долго... Нашу жизнь по крайней мере они очень скрашивают.

25, среда. Малый театр принял к постановке новую пьесу Н. Погодина «Сотворение мира». Режиссер Зубов, главные роли сыграл Жаров, Рыжов, Щеглова, Телюкин и другие. Не знаю, удастся ли спектакль... Хотя и ставят сейчас наши театры много пьес советских драматургов, а согласен с критиком Лобановым, который вот что написал в последнем номере «Литературной газеты»: «Я не знаю такой советской пьесы, где бы в равной степени положительные герои высказывали различные точки зрения на какое-либо жизненное явление. Наши драматурги не балуют... ассортментом мысли. Все, что может претендовать на некоторую углубленность, ограничивается в два цвета — черным и белым. Очень острая статья. Интересно было узнать, шел ли об этом разговор на шекспировской конференции!

26, четверг. Из провинции приходит много новостей культурной жизни. Вот лишь несколько свежих фактов. Стоял съезд молодых писателей Донбасса. Конкурс на новые песни закончился в Таллине. В Одессе на инстиндустри строят декорации для съемок фильма «Адмирал Нахимов». Началось строительство нового театра в Кубышевье. В Воронеже вышел сборник «Народное творчество в дни Великой Отечественной войны». Возобновились издание северо-осетинского литературно-художественного журнала «Мая Дуга» («Наша эпоха»). В Риге разработан проект реконструкции города. А в Москву на смот драматических и музыкальных театров приехали коллективы из Удмуртии и Башкирии, Татарии и Республики Коми. Татарский театр, например, покажет акт В спектаклях.

28, суббота. Только что вернулся из Колонного зала Дома союзов. Был на вечер поэзии. Новые стихи читали Шингарев, Пастернак, Маршак, Жаров, Барто, Лебедев-Кумач... Антокольский под бурные аплодисменты прочел строки, посвященные встрече наших частей с американскими и английскими солдатами в Германии: «Запомним: двадцать пятого апреля в дороге трудной и прямой три мировых народа посмотрели в лицо истории самой. Сосед мой по ряду снал: «Туда, на Эльбу, только что улетел Симонов. Значит, скоро в «Звездочке» прочтешь его очерк об этой встрече».

Собрал Б. СЕДОВ.

## ВЫСТАВКИ

### Военно-полевые романы

Более трех тысяч книг из 60 городов России, Украины и Белорусии, Казахстана и Прибалтики, Франции и Болгарии привезли издатели на Международную юбилейную выставку-ярмарку, посвященную 50-летию Победы, которая прошла в эти дни в Олимпийском центре столицы. Государственные и частные издательства и фирмы продемонстрировали свою литературную продукцию, раскрасившую о ратном подвиге защитников Отечества.

Под звуки духового оркестра в залы экспозиции входили самые дорогие гости — фронтовики. Это ветераны, пригласенные на выставку, получили в подарок набор книг и бесплатные путевки на солнечные Канарские острова. Немалые средства в эту акцию вложили издательские фирмы «Стрела», «Настя», «Шрайк», «Росмизн», «Руслит», концерн «Лукойл» и многие другие.

В рамках выставки, проведенной Международным комитетом книжных армаров, акционерным обществом «Московские

## ЗВУКИ РОМАНСА

### Мастроянни плакал на ее концерте

В Центральном доме актера состоялся концерт исполнительницы русского романса Лизы Развиной. Выпускница ГИТЭС, актриса собрала целую коллекцию забытых романсов, изучает историю их создания.

Меняла ее исполнения завораживает слушателя особым — пронзительно-душевым звучением, когда каждый романс воспринимается как парекитая и выстраданная повесть история личной жизни. «Царицей русского романса» назвала Лизу Развину на Международной музыкальной ярмарке в Каннах в 1990 году. Она участвовала в «Фестивале звезд» в Италии, старшей австрийской фирмы «Хох Шван» выпустила видеокассету и компакт-

диск с ее романсами.

Во время своего визита в Москву в 1991 году известный итальянский кинорежиссер Марчело Мастроянни снял отдельный сюжет с участием Лизы для документального фильма о лучших женщинах России. Во время исполнения певицей романсов Марчело плакал.

Юрий АНОХИН.

## ВЫСОКИЕ звания России

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина за большие заслуги в области искусства почетное звание «Народный артист Российской Федерации» присвоено:

Авшарову Юрию Михайловичу — артисту Московского ака. Демичевского театра сатиры, Аржанову Борису Яковлевичу — артисту Резанского государственного драматического театра.

Авианашвили Нине Гедэоновне — солистке балета Государственного академического Большого театра России, город Москва.

Атнубековой Энире Касимовне — артистке Башкирского академического театра драмы имени М. Гафури.

Бочковой Ирине Васильевне — доценту Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского.

Бычкову Владимиру Петровичу — художественному руководителю и главному балетмейстеру народного ансамбля «Весенние зори» Дома культуры профтехобразования, город Воронеж.

Ветрову Борису Алексеевичу — артисту Амурского государственного театра драмы и комедии.

Власкину Владимиру Леонидовичу — солисту, концертмейстеру группы фоготов Российского национального симфонического оркестра под управлением М. Пятнева, город Москва.

Почетного звания «Заслуженный артист Российской Федерации» за заслуги в области искусства удостоены:

Стародубровский Валерий Петрович — ректор Красноярского государственного института искусств.

Трофимов Василий Егорович — артист Большого Московского государственного цирка на проспекте Вернадского.

Федотовая Ирина Васильевна — артистка Тульского областного драматического театра имени М. Горького.

Хачмаева Роза Ибрагимовна — артистка республиканского Карачаевского драматического театра.

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание «Заслуженный работник культуры Российской Федерации» присвоено:

Бановой Любови Васильевне — хормейстеру народного хора русской песни Безенчукского районного дома культуры Самарской области.

## В СКРИПИЧНОМ КЛЮЧЕ

### Светлая музыка светлого дня



В пасхальное воскресенье Москва была залита солнцем. Казалось, во всем мире царит покой и добро... Светлому и трагическому празднику Победы посвятил в этот день концерт в Зале Чайковского Российский государственный академический камерный «Вальдаль-оркестра» — давний друг газеты «Культура», вдохновитель интересных творческих акций. Этот замечательный вечер стал возможен благодаря МОСТ-Банку.

Для «прямого» воплощения военной темы руководитель оркестра Светлана Безродная выбрала Камерную симфонию Шостаковича, которая пронизана щемящей печалью, скорбью о жертвах фашизма.

А перед этим на сцене возникла другая, скрытая, противоречивая, русско-немецкая параллель: в сопровождении оркестра выступила 10-летняя скрипачка из Германии Софи Мозер. А вот мама ее — родом из России. И музыку для концерта Софи выбрала русскую («Пляска цыганок» из «Алеко» Рахманинова).

Ее судьба — тоже сложный, отдаленный результат Победы, рассказана и примерены родов. Очаровательная девушка показала себя эмоциональной, темпераментной артисткой, которой по силам серьезные технические сложности сугубо виртуозного сочинения.

Слово за Собор на сцену вышла Хибла Герз, мава. И сразу вспомнил недавний триумфальный для абхазского соловья Конкурса Чайковского. Голос Хиблы звучал прекрасно. Две «Аве Марии» (популярная — Каччин и впервые исполненная в Москве — Верди) принесли в концерт особую, возмущающую красоту.

А во втором отделении была премьера всем известной музыки. История Гериз Кармен, рассказанная Мерини, затем Бизе и уже в наш день Щедрина, прозвучала на этот раз в особой аранжировке («Вальдаль-оркестра» играл вместе с ансамблем ударных инструментов Большого театра Виктора Гришина). «Это только новелла», — сказала мне Светлана Безродная. И действительно, в ее руках музыка приобрела более мягкий, камерный оттенок. Свои слышание сюиты Бизе — Щедрина выразилось и в особом расположении музыкантов на сцене — оркестр был разделен на две части и рассадки симметрично, по обе стороны от центра. Необычно, рисковано — да! Но и ново, интересно.

Но не только непривычное расположение инструментов притягивало взгляд. Оркестр Безродной — коллектив, который приятно не только слушать, но и видеть. Шандалы со свачик, изысканные черные пулты и черные вальески (он «помогали струнным в концерте вальески»), кофейно-черные шляпки-хитоны исполнителей, корзинки желто-красных цветов, теплая золотистый свет, подражающий сцену, — все было так красивой Женские лица и женская тема делала лицо этого концерта. И лицо это было прекрасно.

Инна БОМИНА.  
Софи Мозер и Светлана Безродная.  
Фото А. Степанова.

## Памяти замечательной балерины

Из Америки пришла грустная весть — умерла народная артистка СССР Виллетта Бот — однокурсница Майн Плисецкой и Гансы Стручковой. Она стала первой солисткой Музыкального театра имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко. Ее Одетта и Одилия из балета «Лебединое озеро» в редакции Владимира Бурмейстера радовали зрителей. Все образы, созданные Бот, — Эсмеральда, Жанна Д'Арк, Донна Анна, Золушка, Франческа отмечены лиризм, высокая духовность, драматизм. Она сумела соединить виртуозную технику и психологическую разработку образов.

В последние годы Виллетта Бот работала педагогом-репетитором в Америке, продолжая и там воспитывать молодых исполнителей в лучших традициях русской хореографической школы. Для всех, кто знал Виллетту Бот, кто наследовал ее творчество, она останется олицетворением истинного служения искусству.

Вячеслав ГОРДЕЕВ, народный артист СССР.

## ВЕЧЕРА

### Мэтр российского фельетона

Безусловно, одной из немногих благородных примет минувших десятилетий остается мудрый, честный человек Леонид Израилевич Лиходеев. Человек, который уже 40 лет назад стал писать благородные, гуманные и, что тогда было совсем уж немисносно, талантливые фельетоны. Вот его-то памятник и состоялся на днях в клубе писателей.

Мне вечер не показался чрезмерно восхищенным. Но некоторая пестротность наличествовала. Некоторая монументальность бронзовости наведена все-таки была. А я-то помню, как нелегко начинал уже 40-летний фельетонист.

Да, читатель его принимал сразу, восторженно и даже благоговейно. Чего о коллегах сказать было никак нельзя. Нет, все соглашались, что пишет он, конечно, хорошо, но... неравнито. Кто только в литературной газете не объяснял ему, как надо писать фельетон, кто только не требовал от него «конкретики». А мудрый Леонид, неуязвимый в своей области в редакции и ум насмешливый, широко улыбался и говорил: «Пойти, кто ли, чего-нибудь сочинить». И буквально через 2—3 часа возвращался в редакцию с очерком фельетоном, без помарок фельетоном. Что, конечно, не упрощало отношение к редактору к заштатному фельетонисту.

Вы мне, наверное, не поверите, когда я вам скажу, что зашла фельетониста Лиходеева от «коллектива». Причем он всегда успешно. Это был светлой памяти главный редактор «Литературки» Сергей Сергеевич Смирнов. Жаль, что он не помянут и еще одного человека — Славу Смирнова, который тогда вел, как мог, от-

дел фельетона и вслечески способствовал тому, чтобы не только он сам, но и читатели имели возможность восхищаться работой мастера российского фельетона. Который, лично не мой взгляд, ни в кой мере не уступал своим выдающимся предшественникам во всей первой половине XX столетия.

Надо сказать, чтобы помянуть Леонида Лиходеева, собрало публики отнюдь высокого искусства. А может, все-таки не все потеряно!

Эдуард ГРАФОВ.

Были у нас в поэтической военной строке как бы звезды первой величины. Строка 30-летие Победы, добрым словом и по заслугам вспоминаю имена А. Твардовского, И. Тихонова, К. Симонова, И. Сельвинского, М. Светлова, В. Лебедева-Кумача. Но кто знает, может, за этими светлыми именами забудут сказать о многих других, которые тоже были единственными и неповторимыми.

Николай Флёров

# Трубадуры Великой Победы

Четыре монаха друга, четыре мушкетера Великой Отечественной — Яков Шведов, Александр Жаров, Иван Молчанов, Николай Панов... С Яковом Шведовым нас сроднил московский металлургический завод «Серп и молот», литуржик, а потом литобъединение — легендарная «Вальцовка». Трудно выделить кому-то одну строчку с Яковом Шведовым, но были сотни за полвека дружбы. Мне всегда нравилась в Якове его фантастическая обаятельность во многих обстоятельствах жизни. Для меня он был исключительным поэтом. Сегодня он зарплату бы выиграл автомобиль в «Побе» чудеса. Дружбам всегда помогал делом. Когда в демобилизовался в 1946 году, Яков первым делом спросил у меня:

— А машина пишущая у тебя есть?
— Машина у меня не было.
— Достану тебе недорогую и хорошую машинку. Писать без нее жить не может.
Так у меня появилась «Эрика», на которой я работал до сих пор.

Конечно, при встрече с Яшей мы более всего говорили о литературе. Помнится, на вопрос — почему он стал писателем? — Яков ответил:

— Просто надо было высказаться.
А по поводу песни не говорил ничего. Тут говорил сам писатель. Делать сегодня — быть поэтом, именно сегодня, когда эфир,страда буквально оглохшими безголосыми да и голосистыми авторами исполнялись, особенно по-народному чисто звучит каждая строчка шведовских песен. Их фольклорная народность и простота подкупают и радуют. Ораторские, вальсы выше словеса — как-то летом на рассвете заглянув в соседний сад... Некая простота очарования некая! Будто и не прозвучит ничего. А ведь песня-то боевая, партизанская. И в то же время песня о любви, о смуглянке-молдаванке.

И почему-то никто не любит, потому что не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

# Долги? Чьи?

Известно, что немецкая сторона требует возвратить Германии, находящиеся в России 200 тысяч музейных экспонатов. В свою очередь мы представили немцам список музейных ценностей, утраченных в результате гитлеровской оккупации, на 40 тысяч предметов.

Эти 40 тысяч предметов, как пояснил мне главный эксперт отдела реституции Министерства культуры Российской Федерации Николай Никандров, были похищены или уничтожены фашистами только на трех музеях — Орла, Павловска и Пушкина. В Пушкине, например, были полностью разграблены Екатерининский и Александровский дворцы. Похищено все из внутренних убранство — паркет, плафоны, мебель, собрание картин, gobelens, книги из дворцовых библиотек, коллекция икон, состоящая из 650 доков, собрание фарфора Екатерины II. Сняты деревянные и металлические украшения дверей. Урадена, наконец, знаменитая Ягтарская комната.

Всего же от гитлеровской оккупации пострадало 173 российских музея. По приблизительным данным, только на 15 наиболее крупных музеях страны было вывезено фашистами или уничтожено 269.515 экспонатов, что уже превышает цифру немецких и нем претензий. Также, по весьма неполным сведениям, в Германии было вывезено 34 тысячи музейных экспонатов.

А чем восполнить гибель Сталинградской картинной галереи, утопленной в фашистских самолетах в Волге во время эвакуации на пароходе? Погибло тогда около 300 полотен, рисунков, скульптур, изделий прикладного искусства. В том числе произведения Айвазовского, Архипова, Васнецова, Верещагина, Ге, Крамского, Коржанова, Поллова, Репина, Сурикова, Серова... Или уничтожены музеи в городе Сычевка Смоленской области — погибли 3 тысячи картин русских и западных мастеров. Или... Слова, если продолжить список, будут звучать, как перечисление в нескольких раз превышает оборонный перечень, предъявленный нам немецкой стороной.

Конечно, эти сведения требуют тщательного уточнения. Нужны большая, трудоемкая исследовательская работа многих специалистов в архивах, изучение документов, в том числе соответствующих фашистских ведомств. Прежде всего оперативного штаба рейссы-тера Розенберга... Один из них — список «го-офицеров» — участников оккупации российских музеев —

Только сейчас спохватились. Нет, нет, не потому, что поняли необходимость такого подсчета. Это стало ответной и весьма запаздывающей реакцией на неожиданно возникшую проблему.

Евграф КОНЧИН.

# МУЗЫ И ПУШКИ

— Это старое афористичное словосочетание в 1941-м приобрело новое значение. Музы и пушки, 50 лет назад, носила большие потери, победили не только пушки, но и музы. Они стали дружить, породив новый, героический жанр. И, как старым ветеранам, война вложит в мужик о себе незабываемый рядок.

Портреты героев помещаются во всех журналах и во всех газетах (Бориса Яковлева, Моффа, летчик эскадрильи «Ирландия» — Неман). Это лишь одна из святынь — самопожертвования, беззаветности, храбрости. И я, кинематографист, не могу не снимать о бесценном героическом вкладе, который внёс в Победу советский кино! Не надо поднимать: социализм — мифология, в героический реализм — жанр. Это клеветы постмодернизма, что русские классики создали мир темный, издевательский, душный и безнадёжный. Но это правда, что русское советское кино — и прежде всего кинематограф — воплотило в себе героический дух, создало вещи «колоссальной действенности», создало кадры-святыни.

Дзюбин с товарищами держал оборону в дзоте. Позоме, он убит. Свинцовый выстрел его, мертвого, не пригрозил. «Умер... и жито» — спрашивает одесит, открывая глаза. «Жив! Живой!!!». «Эти жабы не дождутся, чтобы Аркадий Дзюбин умер», — откликается ошарашенный боец. Оба застыли как бы в монументальной скульптурной композиции.

Кадры красны. Но напросно режиссер дает и дикт композицию, как бы проведя простую и гениальную («Все гениальное просто») скульптурную Вучетича «Войно-особоитель» в Третьяковке. Я, посмотревший фильм полсотни раз, свидетель: зрители встали с мест, не досмотрев кадры. Просто тогда — в зодие Великой Отечественной — все было слишком ясно, чтобы трепетно вынимать палитры такого рода. Врежь, однако, сказала свое слово. Русский перенёс в Урале и в аэро-одесит с Украины застыли в полубоях, обрамленном не в современники, но... и потомкам.

Мой ограниченный личный опыт. 1967 год. Мы, уральские кинематографисты, гости кинорежиссера Леонида Луковского. На прощальной банкете слышу от молодого режиссера доверительное признание: «Я люблю Украину! Она будет свободной!». Что ответить? Кто исторически мы победимы? Что, не то пошло, поздно, создавая свое государство? А пример Алжира, дружки, вчера возникших, мужественных государств? Позже мне говорили: ты, уральец, месяца не проживешь в Одессе, на студии трех стижки: украинской, еврейской, русской. (Можно — в обратной последовательности). Я же помню кадры — повел. И прощай, кавказе Украины! 10 незабываемых солнечных лет. Был репрессирован за сохранение СССР. Украина — экан. Но что-то словилось, пошатнулось в Датском королевстве в Москве, не владевшей ситуацией. И при повторном голосовании — за долго до Беловской пушки — Украина высказалась за самостоятельность. Такова правда.

А что красота, если еще раз вернуться к ней, к ее вечному языку? Определенные в условиях смуты надежды на автономии, не являясь расслес по своим бочкам (В. Аксенов). «Защитники Бочкарева» послужат, когда-то лишь постановкам и драм. Бойцам. Отлитым в гранит венокности. Потому что ничего более мудрого, providенчески величавого Автономия создать не сможет.

Один из развешенных войной мифов, если говорить об идеологизированной части воюющего народа, — миф об утесе. О том, что стране социализма вистон — в прелестном капиталистическом окружении — одна. Бронев вывоз всему миру.

Слбод самостоятельности обдают только союз, только братство. В применении к индустриальной войне — братство индустриальности.

Все, что валю и ведет на утес обособленности, — от гордыни. Не нам — тать обреченности. Все, что объединяет, утешает, утешает, — от общого планетарного дома: Братский союз — мечта и смысл человечества. Свободного, Аружного, счастливого.

Заповедано: все пройдет, правда останется.

И красота тоже, добавим мы.

«Стрелять нас будете!» — спросил Леонид Беспробный. «Патронов на вас жалко. Топить будем», — ответил конвойный. Им привязали на грудь камни. Юнга тоже. Штыками подогнали к обрыву. Сбросили в море. Балтика приняла балтийцев. Морская. И закачались на волне — бескозырки... Три бескозырки... Их прибило к берегу...

Сегодня аполотег новой свободы сияют: хороший коммунизм — мертвый коммунизм. Но не все. Буде мудре скажут иначе: пока партия следовала принципам, что единственная привилегия коммуниста — первым идти в бой и первым умереть, она управляла. А держались иных привилегий — значит жить держаться за руль.

Фильм «Мы из Кронштадта» — это не компромат-революция. Нет, это не компромат-революция. Нет, это не компромат-революция. Нет, это не компромат-революция.

В фильме нет осуждения «белой идее». Но потому, что Вселод Вишневский, зота и был красным пулеметчиком на гражданской, само имя, прибившю в Москву из Парижа, приветствовал на перроне не чистейшем французском. «На сбра компромат!» — спросила. Нет, это не компромат-революция. Нет, это не компромат-революция.

В фильме есть неосторожность по отношению к посланию партии. Его вопрос: «Неужели с октября здесь выветрился революционный дух?» Не случив. Знали революцию победно, идеями народной свободы померили. Самоубийственное для сознания «за что боролись...» уже гуляло по турбинам. Не превалило и само слово коммисар. Лишь когда Артем бухачев вырвал из сбронного, вытисне тело, обрешается я нему, как и вистор: «Коммисар! А, коммисар! Товарищ! Друг...»

«1942 год. Сталин: «Надо сделать фильм о партизане. Срок три месяца». Ему дали понять, что только не написанные сценария лужие год или два, сколько лужие, но подготовили, свели, озвучили... «Хорошо. Срок — два с половиной месяца. И чтобы фильм шел по всем экранам. Это из моих

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

Олег Хомяков

# Все пройдет, правда останется

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил. И почему-то никто не любил, потому что не любил.

*Вы любите театр, музыку? Приглашаем!*

**АКАДЕМИЧЕСКИЙ МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ**  
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних — в 19.00.  
Телефон для справок: 923-26-21  
Театральная пл., д.1/6

1, 2 мая П. Ермо. "Ковчег-Горбунок"  
А. Островский. "Дикарка"  
А. Кузнецов. "...И из воздуха"  
3 мая А. Толстой. "Смерть Ивана Грозного"  
4 мая А. Толстой. "Клязьма Серебряная"  
5 мая А. Чехов. "Дядя Ваня"  
6 мая А. Островский. "Не было ни гроша да сразу алтын"  
7 мая А. Толстой. "Смерть Ивана Грозного"  
8, 9 мая А. Салтыков-Щедрин. "Пау'вобедитель"

**МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР ИМ. К. С. СТАНИСЛАВСКОГО**  
Начало вечерних спектаклей в 19.00  
Телефон для справок: 299-72-24  
Тверская ул., д.23

1, 2 мая М. Зощенко. "Увлеченные граждане"  
Р. Лэнг. "Продавец дождя"  
4 мая М. Булгаков. "Собачье сердце"  
5 мая Л. Паррелло. "Сумасшедшие повозки"  
6 мая А. Островский. "Таланты и поклонники"  
7 мая Г. Соловьев. "Черная курица" 12.00

**ТЕАТР ИМЕНИ МОСКОВЕТА**  
Начало утренних спектаклей в 12.00, вечерних — в 19.00.  
Телефон для справок: 299-20-35  
Б. Садовая, д. 16

1 мая Утро А. Франс. "Пчелка"  
Вечер О. Гюисман. "Ошибки одной ночи"  
2 мая Утро В. Лео. "Рюи Блаз"  
Вечер Э. Уббер. "Т.Ривс. "Иисус Христос — суперзвезда"  
3 мая М. Фрели. "Шум за сценой"  
4 мая О. Уайльд. "Как важно быть серьезным"  
5 мая О. Гюисман. "Ошибки одной ночи"  
6 мая Ф. Достоевский. "Фома Опавский"  
7 мая Утро А. Франс. "Пчелка"  
Вечер В. Лео. "Рюи Блаз"

"Слеза под крышей".  
1 мая А. Арбузов. "Мой бедный Марат"  
2 мая Ж. Б. Мольер. "Школа Жена"  
3 мая Т. Уэллинг. "Выезжая в прошлые летом"  
4, 5 мая А. Арбузов. "Мой бедный Марат"  
8, 9 мая

**ТЕАТР "ТЕНЕЦ"**  
Телефон для справок: 371-73-33  
ул. акад. Скрабина, д. 9 (метро "Рязанский проспект")

Благотворительная театральная акция. "Ветеранам Великой победы"  
3, 6 мая Р. Нериславский. "Милейший ты мой..." (по пьесе "Прикосновение")  
4 мая Г. Чаплив. "Ну, Волк, погоди!"  
5 мая Ф. Копа. "Так любят только гусары!"  
Премьера. 7 мая А. Кручин. "Я Вас люблю и обожалю" (музыкальная комедия по мотивам пьесы А. Островского "Женитьба Бальзамина")  
Премьера. 8 мая Г. Чаплив. "Пока часы не пробьют 12"

**МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР "Новая Опера"**  
на сцене Московского художественного Академического театра им. А. П. Чехова /Камергерский пер., 3/  
13 мая в 19.00 "Мария Стюарт"  
опера в двух действиях.  
Музыкальный руководитель и дирижер Евгений Колобов, режиссер Станислав Матав, художник Алла Кожешкова

14 мая Премьера в 19.00 "Двое Фоскари"  
драматическая трагедия в 2-х частях.  
Музыкальный руководитель и дирижер Евгений Самойлов, постановщик Валерия Рагу, художник Герасименко

Продажа билетов производится по адресу: ул. Таганская, 40/42, проезд до ст. м. "Марксистская". Справки по телефону: 911-14-40

**ТЕАТР "ТЕНЕЦ"**  
Начало спектаклей в 11.00 и 13.30  
Телефон: 465-50-70  
Измайловский бульвар, д.60/10

1 мая С. Михалков. "Три поросенка"  
2 мая Л. Мамлятин. "Белоснежка" /по бр. Гримм/  
7 мая П. Травес. "Мари Поппинс"  
8 мая Б. Куричкова. "Белая дочь степей"

9 мая 13.00 Бенефис Андрея Михайловича НОВИКОВА.

Л. Мамлятин, В. Швак. "Цырк моего детства"

Друзья и коллеги Андрея Михайловича по Московскому детскому театру "Тенец" сердечно поздравляют его — старшего актера театра, ветерана Великой Отечественной войны, с бенефисом и 50-летием Великой Победы, благодарят за 30 лет талантливой, честной и трепетной работы на сцене любимого им театра, желают здоровья и благополучия на долгие годы.

**МОСКОВСКИЙ ТЕАТР "ЛУНЫ"**  
под руководством заслуженного артиста России Сергея Прохорова  
ул. Остужева, д. 30 (метро "Маяковская").  
Телефон: 299-44-92

7, 14, 21 мая О. Михайлова. "Мечты маленького Робинзона" 12.00  
Н. Гуняев. "Византия" 19.00

## «Гуманность и война»

Называется выставка документов и фотографий, открывшаяся в Выставочном зале "Московской галереи". Она организована Международным комитетом Красного Креста. Три персональные выставки, посвященные Дню Великой Победы дополняют эту экспозицию.

Творческое наследие художников-фронтовиков: Нины Симонович-Ермиловой, заслуженной художницы Софии Улановой и заслуженного художника Николая Хавотова представлены фронтowymi рисунками, пейзажами и натюрмортом. Произведения художников — это война, увиденная женским сердцем. В них царит дух милосердия, мягкости и доброты.

Хавотов в годы войны был командиром пулеметной роты, в результате тяжелого ранения лишился обеих ног. Пейзажи и натюрморты художника посвящены мирной жизни 1970 — 1990-х годов. Его работы находятся в собраниях Третьяковской галереи, Русского музея и других музеев страны.

Кроме этого на выставке экспонируются конические скульптуры "Трагедия" и "Рекем" Л. Берлена.

Приглашаем посетить выставку. Она работает до 14 мая. Адрес: Москва, Кузнецкий мост, д. 20, Выставочный зал "Московская галерея". Телефон: 925-42-44.



## Представляет МОСКОВСКИЙ МУНИЦИПАЛЬНЫЙ ТЕАТР Новая Опера

21 мая в 19.00 на сцене Большого зала консерватории Вечер памяти А. Д. Сахарова.

Д. Шостакович. Симфония №13  
Солист — дипломант Международного конкурса Таран Маргароски  
Дирижер — Евгений Колобов

Продажа билетов производится в кассах религиозной сцены театра "Новая Опера" ул. Таганская, 40/42 и Большого зала консерватории, ул. Герцена, 13. Справки по телефону: 911-14-40.

## Все для абитуриента-95.

Господа!

Вы хотите предоставить информацию о вашем уникальном учебном заведении в сфере искусства и культуры читателям нашей газеты?

Специально Мы готовы познакомить абитуриентов с вузами, колледжами, гимназиями, лицеями, школами, подготовительными курсами и т. д.

Только с 1 мая по 1 августа 1995 года вам предоставляется скидка от 10 до 20 % на рекламные объявления и статьи об учебных заведениях! Срочно звоните в рекламный отдел по телефону: (095) 285-24-46, тел./факс: 285-78-40.

**СЛУШАЙТЕ "КАМЕРНО-РАДИО"!**  
"Камерно-радио" в эфире ежедневно, кроме воскресенья, с 8.00 до 12.00 и с 15.00 до 19.00 на средних волнах 1413 кГц или 212 м. Тел./факс: 215-97-57, 217-53-94

**SMIRNOFF TOP 40**  
Чарт составлен по количеству продаж компакт-дисков в музыкальных магазинах Москвы и Санкт-Петербурга

### РОССИЙСКИЕ ИСПОЛНИТЕЛИ ЗАРУБЕЖНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ

N	ИСПОЛНИТЕЛЬ/АЛЬБОМ	x2	N	ИСПОЛНИТЕЛЬ/АЛЬБОМ	x2
1	2 BRAVO Дорога в облака	5	10	RE ELTON JOHN Made In England	2
2	3 АЛЕНА СМЕРДИЦОВА Разовый фланго	5	2	2 THE CRANBERRIES No Need To Argue	5
3	8 ИРИНА АЛЕПТРОВА Уточица	5	15	ABBA ABBA Gold	10
4	1 ВЛАДИМИР ПРЯСКОВ Замок на дожде	4	3	3 ANNE LENNOX Medusa	2
5	4 сборник Карона Плекс 2	5	5	RE BON JOVI Cross Road (The Best Of)	1
6	9 ЛЮБОВЬ УСПЕНСКАЯ Концерт в Метрополе	2	6	5 GIPSYS KINGS Greatest Hits	10
7	5 ДЮНА А нам - все равно	5	7	20 STING The Fields Of Gold (The Best Of)	10
8	10 МАШИНА ВРЕМЕНИ Лучшие песни 1979-1985	9	8	RE SADE The Best Of	1
9	NEW НОБЫ All The Best	1	9	RE MADONNA Bedtime Stories	1
10	7 МИХАИЛ ШУФУТИНСКИЙ Гудки, дудки	10	10	RE QUEEN Greatest Hits II	1
11	11 МАША РАСПУТИНА Снег и пожелтение	3	11	4 U 96 Club Bizarr	3
12	6 ЛЕОНИД АГУТИН Боснийский мальчик	4	12	7 E-TYPE Made In Sweden	8
13	NEW АДТ Черный пес Петербург	1	13	10 PINK FLOYD The Division Bell	10
14	12 ФИЛИПП КИРКОРОВ Я не Рафаэль	6	14	1 YAKI-DA Pride	2
15	11 АЛЛА ПУГАЧЕВА Верю в тебе	6	15	RE ABBA More ABBA Gold	1
16	RE АЛЕКСАНДР РОЗЕНБАУМ Горная дачка	6	16	13 GARY MOORE Ballads And Blues 82-94	6
17	RE сборник Русская коллекция Радио 101	1	17	RE MARIAN CAREY Music Box	1
18	RE ИРИНА АЛЕПТРОВА Султан	1	18	RE АЛЮ IGLESIAS Crazy	1
19	14 АНЖЕЛИКА ВАРУМ Ля-ля-ля	2	19	RE JIMMY PAGE & ROBERT PLANT No Quarter	1
20	NEW ЛЮБЗ Зона Лобо	1	20	NEW BASIC ELEMENT The Ultimate Ride	1

стремительный взлет олов в двадцатке самый заметный дебют!

**ПОПРОБУЙ МУЗЫКУ НА ВКУС!**

## ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

- АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ
- ПРОЖЕКТОРЫ И ПОТОКОВЫЕ ФАРЫ КСГ
- ДИНАМИКИ
- УСИЛИТЕЛИ
- МИКРОФОН И РАДИОМикрофоны
- МЕЛКИЕ ПЕЧИ
- СВЕТОВЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ
- СВЕТОВЫЕ ЭКРАНЫ
- ДИНАМИКИ
- ВИДЕОПРОЕКЦИОННЫЕ СИСТЕМЫ

**Arts**  
Москва, 117526, в/я 100  
(095) 319 93 90  
(095) 319 16 91

## Уважаемые господа!

Вам необходимо современное акустическое и световое оборудование, приборы обработки звука, звуковые эффекты, профессиональные микрофоны, стойки к ним, кофры, дорожки?

Фирма "Сонда Компани" производит фирму "Вестерн Сонда" занимается оснащением домов культуры, школ, клубов и других учреждений современным акустическим и световым оборудованием отечественного и импортного производства мощностью от 0,5 кВт и выше для проведения дискотек и концертных программ.

Фирма "Сонда Компани" предлагает услуги по проектированию акустических систем, монтажу и пуску, обслуживанию в школах, лицеях и других учебных заведениях.

Фирма светит — любит.

Приглашаем региональных дилеров. Приходите в наш выставочный зал по адресу: 117503, Москва, Литовский б-р, д.7, кинотеатр "Ханой" телефоны: (095) 425-80-00 (с 10.00-18.00), 310-44-05 (после 19.00)

**С нами не соскучишься!**

**РАДИО БУМЕРАК**  
СВ 1233 кГц, 243 метра

Тел. (095) 222-0744  
Факс (095) 222-0735

Уважаемые претенденты на лучшие места в лучших учебных заведениях!

Только с 1 мая по 15 июля мы принимаем для публикации ваши объявления-вопросы о гуманитарных учебных заведениях. Присылайте вопросы на купоне "Биржи культуры" по адресу: 101484, Москва, Новослободская ул., д. 73, рекламно-информационный отдел, комн. 622.

## ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕАТРОВ ЭСТРАДЫ И ДИСКОТЕК.

**ДСП**

Производства ведущих фирм Италии, США, Великобритании, и др. стран.

Продажа продукции фирм: CRIVEN, LAMPO, INTERCOMM, NJD, COEF, STRAND, LIGHTING и CRISALYS.

**К Вашим услугам оборудование Российских фирм: "ДУЭТ", "ЮНИВЕРСАЛ", "СВЕТОЧ", "РАМПА".**

Всегда на складе в Москве пульты управления светом, тиристорные стойки и блоки. Проекторы, параблайзеры и пушки, светильники и софиты. Специальные машины для производства сценического дыма.

Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования. Кабель, светофильтры и запасные лампы для наших покупателей.

Закажите каталог. Посетите наш выставочный зал. АО "ДСП". 103482, Москва, Зеленоград, корп. 317А. Телефоны: (095) 534-2017, 536-3481, факс: 536-2181.

Ищу работу в сфере культуры.

Образование высшее экономическое и неполное музыкально-педагогическое. В настоящее время — главный хранитель фондов в краеведческом музее; инициативна, с организаторскими способностями. Телефон: (095) 515-27-89, Марина Васильевна.

Предлагаем надомную, высокооплачиваемую работу по обработке почтовой корреспонденции. Приходите заявку + конверт по адресу: 127349, Москва, И-349, в/я 49. Тел.: 406-59-89.

Реставрирую рамы для картин. Телефон: (095) 218-04-98

Продаю старинный рояль "Becker". Телефон: (095) 218-04-98

Продаю рояль профессиональный и чешское пианино. Телефон: (095) 316-68-41

Продаю мотоциклности и "ИЖ". Каталог — 2000 руб. 427410, Волжский, в/я 23, Кеня.

Куплю фотографии актеров МХАТа и Малого театра. 400010, Волгоград, ул. Кавецкая, д. 100, кв. 2. Пожской Л. В., телефон: (8442) 37-69-95.

**Купон "Биржи культуры"**

(заполните аккуратно печатными буквами; начав с предельно информации, не более 30 слов; в конце объявления укажите способ связи с Вами)

Данные для редакции (не публикуются): Ф.И.О.

Адрес:

Телефон:

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, д.73; рекламно-информационный отдел, комн. 622. Телефон: (095)285-26-46, т/факс 285-78-40. Наш расчетный счет: 2001345175 в Савеловском филиале Русского Национального банка кор/субсчет 5161527 в ФНЦ-2 ГУ ЦБ РФ г.Москва, ИДЮ 44585000 участник И-6.

ВЗГЛЯД

ВСЕ О ПЛЯТТЕ

Я всегда мечтал о ней. И хотел подытожить блок, понять, осознать — что же это такое за феномен Людмила Гурченко!



Людмила Гурченко в фильме «Рассвет на холмистых»

С тех самых пор, как мы с ней встретились в картине «Карнавальная ночь»: она — в главной роли, кажется, впервые на экране, а — в массовке, и не помню уже, в который раз. Это было голодное, послевоенное время — надо было как-то выживать, и кто-то, не помню кто, сказал мне об этих заветных трех рублях (огромных по тем временам деньгах), которые можно получить за стояние на сценической площадке. Мы жили в центре Москвы, и вокруг крутилась вся эта беготня — теперь часто видела в президиумах людей, вышедших из московских коммуналок и дворов: они были молодые, бедные и обтянутые, но с горящими глазами. Таких же, наверное, был и я.

«Как его не хватало, если бы он знал!»

Он был, конечно, самым любимым артистом только что минувшего времени. Нет, у каждого из нас мог быть свой любимый актер. Но чтоб у всех вместе — вне сомнений, Плятт.



Вышла в свет книга «Ростислав Янович Плятт. Воспоминания друзей и коллег». Вы знаете, она даже внешне как-то благороднее, как-то она бодрее, высокая, словно чужая с седойной обложке и спокойное, мудрое лицо Плятта.

Вот постелено и договорилось. До того, как возникает метафора. Как возникает легенда. Впрочем, наверное, было другое время. Другое Тисей и Гдугу-гоги. Карлос выказывался. Но история говорит, что слушание легенды над головой персонажа может произойти в любой момент, в любое время, потому что талант — единственная новость, которая всегда нова. Кажется, эти слова Борис Пастернак сказал об Антоне Платонове Зуевой — тоже великой актрисе и великой клоунесе.

Сергей ЕСИН.

Просо о юные для одной из работниц театра, одиоюю женщины с ребенком.

Этот эпизод весьма много дает для понимания Ростислава Яновича Плятта. Он прекрасно и преданно относился к людям, совершенно искренне и взаимно-отношений чужим и ругался. Не к этой книге будет сказано, а как-то же ужасом от мисс рассказывал, как целые сутки едал в одном купе с глупым министром. В этом не было никакого «опозиционничества». Дело не в том, что получил бы министр и глуп, а в том, что он был дитя, и глуп, а в том, что он работал по-человечески. С людьми негромко заводит Плятт вовсе не вел себя якобы «на равных». Он просто таковым и был. Что, впрочем, вполне объяснимо чертой для человека, родившегося от действительно интеллигентных родителей.

Как вы заметили, я не назвал ни одной фамилии участвующих в этой книге, а их без малого четыре десятка. Нет, дело не в том, что кто-то может обидеться, если его не назвали, а в том, что Воспоминания все равно являются в своей любви к Плятту, любви ведь не бывает лучше или хуже. Вот и получилось, что все воспоминания хороши, любовь делает человека талантливым.

Конечно, очевидная заслуга составителя сборника — знал, кого приглашать на сей труд, видел юную в целом, отчего воспоминания, не повторяясь, дополняют и как бы продолжают друг друга. Хороша и как всегда, невиданная нам, читателям, работа редактора книги — вся книга выдержана в хорошем стиле.

Хотел бы вот что подчеркнуть, сборник воспоминаний об артисте выпущен издательством «Материал» на средства самого Театра имени Моссовета. Это уже третья такая книга — после воспоминаний о Заваском и воспоминаний о Равенской. Мы ведь уже как-то стали отвыкать от нормальных человеческих поступков, нормальных, да и совершать их, нормальных, все труднее и труднее, жизнь меняется. Конечно, Театр имени Моссовета всегда был приемным любящим к себе. Позволять и ней присовокупить и чувство глубокого уважения и благодарности.

Один из замечательных артистов этого театра набродит очень точный момент: «Почти все обращается к нему на «ты», но ведь и царю на Русь «ты» говорили... Это было «ты» с большой буквы». Чрезвычайно существующее наблюдение для понимания места Ростислава Яновича в кругу юности, в кругу друзей и коллег.

А уж совсем просто и шлемо-е вечная разлука с Ростиславом Яновичем высказана в тихой строке: «Как его не хватало, если бы он знал...». Как его не хватало!

Эдуард ГРАФОВ.  
«Ростислав Плятт в спектакле «Тема с вариациями»»

КЛОУНЕССА

Сняли меня тогда в «Карнавальную», вернее одели на то в мужскую форму, не то в костюм Ромео — уже не помню. Было это на экране как раз во время встречи Нового года, пели еще песню «Ах, Таня, Таня, Танечка, с ней случай был таков», — а мы, ребята на массовке, вроде бы изображали фон. Впрочем, это была не совсем массовка, поднимая вышла — в кино это называется групповка, мы окружены с крупным планом, почти роль.

И — роль. Роль самой Гурченко, которая, конечно, как и положено «звезде», была еще, не побоюсь сказать, где-то в недобрых глазах: как далекий и смелый поворот, а впрочем мы с ней, естественно, не встречались.

... Недавно я встретил ее. Это было на премьере «Утомленные солнцем», Михаил устроил такую галя-представление в духе танцплощадки предвоенных лет. И там в центре танцевала та же с молодыми офицерами в петличках возлюбленной женщины из моей юности — с азбучным кодом, на каблуках — со старинным налетом на плечах. «Это была все же она?» Людмила Гурченко. Я так мечтал — опять! — чтобы она сошла с экрана и подошла ко мне. Она и подошла, возлекая в зритель предвоенного танго случайно пришедших людей. Но ко мне не подошла.

... Не знаю, о ком еще я нас больше спорил в юности, чем о Гурченко. Был момент, только о Михаиле. Да и то о Михаиле спорил зря, спорил, тем более что расцвел его музы пришло уже на годы бескарьерности, когда в юности не ходит. Кто видел грандиозную «Уру»? А Гурченко знает все. Впрочем, как, кажется, обидевает одно, — расстойка вокруг счастья, покой и улыбки, они оба, как настоящие актеры, не видят, кажется, ничего.

Поразительно, она пережила несколько эпох. Цельные эпохи в искусстве. Малочисленные — «Карнавальная» начала сниматься на стыке самых глухих годов, «Помощь» — розовой социализмом — «Девушка с гитарой». Неореконструкция — «Баттисков небо», «Рабочий поселок».

Потом она вообще куда-то исчезла. Возникло кино Тарковского, Шукшина — здесь ей уже как будто не было места: ее ярмарочность, избыточность, и она вышла и вновь. Уже теперь я домысливаю: целые годы ждал у телефона, а вдруг позвонит режиссер. Так, наверное, гонимая идеей кино, а он не звонил. Потом поразительно снился в «Пяти вечерах» Михаила, а потом сыграла у другого Михаила — у Юнчиковского, в «Сибиряке». Значит, она была и в новом кино. Когда она писала свою знаменитую книгу, ставшую одной из сенсаций тех литературных лет, это было удивительно кино из ее жизни, запечатлевшее, может быть, как вышло другое.

Конечно, положение ее, танцующей и поющей, всегда было весьма сложным. Своеобразным. Некий советский эквивалент Дины Дурбин, Марлен Дитрих и Джульетты Мазини. Все они просвечивали через ее собственную броскую живопись, каждая, как фея в «Спящей красавице», подарила ей свое яркое свойство. Неповторимая, как бы сотканная из острых углов привлекательности, близкая, как соседка, и недосягаемая, как мечта, женщина. Впрочем, тогда, в мои молодые годы, советская мечта и эталон элегантности были у нас в одном месте — на подиуме. Бельгийский шарфик, пальто с поясом и пражской. Бедный мальчик глядит на небесную элегантность девочки. Такой победой было, и потому она постоянно

вызывала огонь на себя. Я бы сравнил ее с Клавдией Шульженко. Но почему с Шульженко? Шульженко ведь пела тоже в эпоху великодушных оперных голосов — Барсова, Масленникова, Шумская, даже Обухова. То есть когда народ буквально «пер» в оперу, в серьезное вокальное искусство. И вдруг — этот «Скромнички сией платочек», внешность почти агрессивна вульгарная, хриплые пластичные военные и послевоенные перушек — все плавают в дыму, в окурках подворотни, Тихинской рынок, нивалиды. Широкой, социальной форм — за эту хриплость голосом, за разублаживший, своей, фамильярной манерой себя подать.

Теперь даже странно все это говорить о Шульженко — прошлое время, она, вроде бы уже классика. А тогда! Вот эту же сплюсн своеобразием артистизма народной жизни продолжил Гурченко. Именно артистизмом, артистичностью мажоранта, как срез общества, что ли. Мы не из графика, но тоже держим свою марку. Свои правила признания, своя эстетика.

Иногда кажется, что Гурченко все-таки вульгарна — нигде не уходит от нее харьковский «взрослое детство». Даже акцент. Народная артистка СССР, которой плохо в соборах и выступать, и вышагивать лавой, лавой. А тут набросила себе на плечи старенькую ленточку, и как сошла с новой ролью, буд-то сключенной БФ, кивком, не раздвигая. И где народная артистка, и где певница из ресторана, из народности. Впрочем, вылетела на поверхность откуда-то из сапожной мастерской, от конвейера авторитарности.

Если Плятт искусственно акцент подделывает, то героиниские ухры Гурченко победить «харьковщину» не добьются результата. Головокружительно

аромат харьковского призова и электрички. Это особенно скандально, когда она пытается «выпрыгнуть» из своего антура бедовой, отчаянной девушки — ну скажем, в западную классику. Однажды она взялась сыграть у Эфроса как бы Ирида Бергман в «Острова в океане» по Хемингуэю в паре с Михаилом Ульяновым. Боже мой, какая же это была невыносимая провинциальщина на высочайшем каблучке! Такая, какой раз приходила коварная мысль, а не это гнило — пара саморазоблачительных зеркала — и задумал Эфрос, но зачем! По кому стреляла батарея?

И кто его знает! Может, задумал. Рассуждая о Гурченко, я перебираю и еще другие имена в этой ауре. Разной рисунком и всевластия, самодостойная индивидуальность. Ну скажем, Бабанова. Или Сухаревская. Что-то в этом прямом роде. Одним словом, в роде из моего детства. Гурченко — из этой полочки, но нестигаемой породы творцов. Ей скучно и не интересно — да у нее это и не получается — когда надо изображать жизнь в формах самой жизни.

Ну уж вы скажете, Бабанова Мария Ивановна Бабанова — это утонченная культура, все изысканная, как терракота, это этой нежной интонацией и балансовой принцессе (Оле Лукоже), и вдруг — Гурченко!

А что Бабанова всегда была на особую в нашем театре. У нее было что-то вибрирующее, от серебряного века, что ли, а главное — вот это внутреннее несогласие, дисидентство во всем, что она творила и делала. Роль и легенды от этой роли. Может быть, здесь связь и самая отдаленная, но она есть — вот в этом ярком, проползающем всю жизнь и сплывающем с характером идеальности. В свою очередь отстраненности. Теат-

ральной у одной, юной и у другой. В непохожести и нежелании идти в общей утомительной упряжке.

У Гурченко — плохой характер, гордый, вздорный, да она и сама писала, как дошла чуть не до глухоты Петра Тодоровского, снявшего одну из лучших ее картин — «Любимую женщину мажоранта Гаврилова». А ее история с театром! Со спектаклем — «Чей-то вы во фраке» у Райхельгауз Рапетривала, репетировала, а потом взяла — и сбегала, подвела всю труппу и всех партнеров. Но интересно, что от гурченокского неповторимого рисунка, от ее капризов придуманы, от ее вычурной театральности взяли следующие исполнители. В театре, как и в кино, как и в жизни, ничего не происходит бесследно.

Наверное, самый лучший фильм Гурченко — «Аллодисманты, аллодисманты». В этом фильме много символических начал. С названием и вопроса «Чем живет артист?». Но не ради же аллодисмантов! Значит, ради тех импульсов, тех душевных волн, что заставляют взрослых людей быть в ладах. «Аллодисманты» — ведь фильм не только с Гурченко в главной роли и как бы с самой Гурченко, но и фильм, простите, о Людмиле Маркхоне Гурченко — понимайте разницу! Потому что фильм этот сделан по ее документальной прозе, где есть все: жажда славы, страсть к лидерству, немислмное стремление стать «звездой» и тотальная бедность, везд в автобусе по глухой провинции. И здесь же — тайна, но очень расхожий сюжет милой Золушки, в один час ставшей королевой. Так и развешивается действие между приземом — юноржиссером, которого здесь играет Олег Табаков, и Золушкой. Есть здесь, кажется, и Эпоха, и Кризиса, то ли ты актриса-напарница, то же ты прошлого мужа, а кстати, Золуш-

запахом того дымка, что источают угли, мерцающие в мангале. Запах такой, что умереть хочется! А вот и сам мангал, да не один — два, а на них шалшик сиречь шашурки с шашлыками. И все чин по чину — кусок замаринованной баранины, несколько кружков лука, потом сочное красное с желтыми косточками окружье помидора, потом еще кусок баранины с бледно-желтым жареном... И, конечно, блюда с зеленью — таргуном, икрой, цыплятами... Нет, все бы сминался в таком фильме!

Сидим, выпиваем, закусываем. Уже рококет голос струнный, гитарный... За дружеской беседой, Коль пер идет горой, Заветам дедов следуем... И мы следуем, и тремим всякие байки из актерской жизни, рассказываем анекдоты.

Вот только одно странно — слышишь нет. А нет ее потому, что солнца нет. А без солнца у немцев кадр не получается. В кино могут все. Коня на скаку остановить, в горящую юбку войти, «мерседес» со скалы в море сбросить, кому-то атаку в два тыщи лет сыграть, ночь дням не могут. А солнца обеспечить не могут. Не дошли еще.

Немецкие телевизионщики вокруг нас ходят, радуются, щелкают фотоаппаратами, кричат: нох ай май! Это значит повторить. Мы повторим. Все хорошо, а кинопроизводство стоит. Мы-то ждать можем, а шашлык не могут — они пережарятся. А тогда пусть их «Тосино» ест!

Уже темнеет, дождик накрапывает, и мы понимаем, что слышишь сегодня не будет. «Исходный режизнист» ушел, уже и списан по ведомости, где надо.

«Что ж, — говорит немецкие телевизионщики — морген, морген, иур нихт хойте!». Что значит: дело поправимое, завтра на том же месте, в тот же час. Просим вас, приезжайте все, вы так хорошо обжываете,

Эти разные, разные лица...

РЕКВИЗИТ



Знаете ли вы, что такое исходный режизнист? И я не знал до этого случая. Звонит мне Инна Чурикова и говорит: «Я вас приглашаю на кино...»

Было это в 1979 году. Муж Инны Чуриковой, киорежиссер Глеб Панфилов, которого, как выразятся на конференции, не надо вам представлять, снимал фильм «Тема». Я был его редактором. Фильм этот — уж конечно за начальным календарем, — тема особая. Но кое-что я вам расскажу. Что было по поводу. История создания этого картина напоминает мне аварию. Знаете, такой хороший авариум с водорослями, подводящими тротуары и с плавающими внутри этого водоемного царства разными чудесными рыбками. Внутри горит специальная лампочка, и все можно рассмотреть в подробностях, — как они там живут и плавают. До сих пор не понимаю, как

ЗАКУЛИСНЫЕ ИСТОРИИ

Нет, вообще-то в жизни уезжали, но на экране — уж известно, скорее «постельную сцену» разрешит, чем это. К тому же уезжали тогда только по «зарплатной карте». А при слове «Израиль» начиналось тогда охватывала лихорадка крови крапивной.

Работали мы с великим тщанием, бывало, ночей не спали, все изобретали способ, чтобы и начесть не слишком травмировать, и смысл фильма сохранить.

Ина Чурикова играла главную женскую роль. Ее героиня была прелестью, умна. Образ звучал прическистым стоицизмом. ... Да, так звонит мне Ина Чурикова и сообщает, что западногерманское телевидение снимает о ней документальный фильм. Хочет, видите ли, показать немецкому зрителю, как живет советская кинозвезда. А как она живет, немецкое телевидение точно знает еще до приезда в Москву. Важно соблюсти железный перечень эпизодов. Какие это эпизоды? А вот такие: актриса в гримбуторной театре перед выходом на сцену (прямой вопрос — прямой ответ. Легкий грим. Входит костюмерша). Актриса на съемках нового фильма. Актриса дома в кругу семьи (общий план). Актриса с маленьким сыном (крупный план). Актриса утром на кухне за приготовлениями завтрака (средний план). И, наконец, актриса на отдыхе. Пляжик на лоне природы.

Вот для этого последнего эпизода Ина меня и приглашала. Она человек правдивый и не хотела, чтобы там были какие-то статисты.

Москва выбрала недалеко. Моемкин знает, что по подходу к Воробьевым Горам чуть в изгнание стонт Дворец пионеров. А вокруг куц-лесочка, пучки, пригорки, приличный овраг с пологим косогором. На другой его стороне

такой же косогор, вплотную подступающий к новым домам. Как сказал поэт, ишли бы где-то поле, есть разгуляться было на воле, построены редут. Последней в виде огромной хрустальной крамальной скатерти брошен этап небрежно на неприметную, нахоненую траву. Прямо тебя картина Мане «Заутра на траве»!

Тут я должен сообщить вам одну важную деталь кинопроизводства, чтобы вам был ясен, как сказал бы Станиславский, «подтекст» всего происходящего. Снимало, как вы уже знаете, немецкое телевидение, а услуги оказывал «Мосфильм». Что такое «услуги»? Не подумайте чего-нибудь фривольного. Это автомашины, трая, подсобные рабочие, режизнист, разная там посуда, бокалы, стаканы и все такое прочее. И в том числе то самое, что едят и что пьют на отдыхе дорогие хозяева и дорогие гости. Вот это и есть «исходный режизнист». Потому, посудите сами — когда съемка закончилась, бокалы чинки-графинчики, пожинки-вюлочки останутся, а даже скатерть останется — ее только выстирать придется, а что еще и что пьют — ювеналит! Киноискусство достоверное, а нем на пустых кружках из пальмидьяно! Тут все по правде.

...Я несколько опоздал. Мне говорят: идите вы в тот лесок. Прихожу. Пляжик в самом начале, но уже как бы и выплел по перерой. Вокруг скатерт человек двенадцать. Все веселые, общий говор, слов не разобрать, подаль больше тусловый самовар урчит, кто-то его раздувает, из трубы дымок идет. Услуги — одним словом. А на скатерти закуски. Как в старину писали, — белорыбца, икра, ветчина, сырочки, бутылки с терпким «Макузан», «Боржом»...

Перечислять и то тяжело — список тект. Но главное — все это обоблачивается запахом жареного мяса, слышимого с

ИМХОДОХСИ

Александр СВОБОДИН.

«Ина Чурикова в фильме «Тема»»

Александр СВОБОДИН.

«Ина Чурикова в фильме «Тема»»

ПРИЗ

«ТЭФИ» ВЫБИРАЕТ

У новорожденного приза «ТЭФИ» продолжается бурный внутриотраслевой период: просмотры, дискуссии, обсуждения, голосования. Приз в сущности еще не родился, вот-вот. Нашим читателям, как и прежде, будет интересно узнать не только о сути приза, но и о тех, кто будет доводить его до финиша. Поэтому знакомим с номинантами.

- 1. Мне день терять не по намерам («Под знаком ля, РТРК «Останкино»).
2. Жители города Мымкина и четвертая власть (РТР, ТПО «ЛАД»).
3. Цикл «Русские цари» (РТР, ТПО «ЛАД»).
Категория: лучшая передача об искусстве
1. Намедни (НТВ).
2. Сюжет (РТР, ТПО кинопрограмм, студия «К-2»).
3. Ню (РТР, ТПО кинопрограмм, студия «К-2»).

- Категория: лучшая спортивная передача
1. Первый эфир: Карпов — Каспаров (ТВ-6).
2. Тенис в полночь (НТВ).
3. Автошоу (ВИД).
Категория: лучший телевизионный фильм
1. Графиня Шарапова (Телекомпания «Классик», РТРК «Останкино»).
2. Пролетария Бродский (студия «Искусство», РТРК «Останкино»).

- Категория: лучшая информационная передача
1. Татьяна Миткова («Сегодня» — НТВ).
2. Светлана Сорокина («Вести» — РТР).
3. Николай Савицкий («Подорожник» — РТР).
Категория: лучший ведущий развлекательной передачи
1. Леонид Якубович («Поле чудес» — ВИД).
2. Юрий Никулин («Клуб безымянных» — РЕН ТВ).
3. Александр Мясников («КВН-94» — АОЗТ «АМН»).
Категория: лучший ведущий публицистической передачи
1. Борис Моткин («Приглашаю Борис Моткин» (МТК «Москва»)).
2. Татьяна Комарова (Цикл «Ждите ответа», Студия ИМИ).
3. Андрей Караулос («Моммент истины», ПАУ «Московский стиль»).

В ЗЕРКАЛЕ НИСПИ. НЕДЕЛЯ С 8 ПО 14 АПРЕЛЯ

«МЫ» ВСЕ НА «ПОЛЕ ЧУДЕС»

РЕЙТИНГ ПОПУЛЯРНОСТИ ТЕЛЕПЕРЕДАЧ

- 1. «Поле чудес» 5,49
2. «Мы» 4,76
3. «Час пик» 3,30
4. «Избранница» Прогамма Э. Рязанова 2,78
5. «Смехопанорама» 2,74
6. «Тема» 2,51
7. «До и после» 2,36
8. «Угадай мелодию» 2,18
9. «Версини» 2,03
10. «Подробности» 1,83
11. «Пока все дома» 1,81
12. «Итого» 1,52
13. «L-клуб» 1,36
14. «Хоккей» 1,35
15. «Джентльмен-шоу» 1,34
16. «Вести» 1,27
17. «Воскресенье» 1,25
18. «Счастливый случай» 1,19
19. «Бомонда» 1,17
20. «Театр+ТВ» 1,16

Плюс, грубый, невоспитанный, невротичный, и симпатичный, и приятный, и сообразительный, и воспитанный, но никак. Раздражения не вызывает, но и лицо у «Темы» не было. А держится пока в первой десятке, вероятно, по инерции, зрителя — народ косий, привыкший включать телевизор по вторникам в 20.00.

- 5. Доренко 3,24
6. Рязанов 3,08
7. Киселев Е. 2,90
8. Миткова 2,89
9. Савицкий 2,60
10. Кизляков 2,21
11. Ярмолинск 2,03
12. Любимов 2,03
13. Комарова 1,63
14. Петросян 1,46
15. Гангалоский 1,38
16. Худобин 1,15
17. Макаревич 1,02
18. Марфин 0,96
19. Алексеев 0,90
20. Шатунов 0,88

Начинается настоящая дуэль, недолгая, но очень развлекательная. На первой премьере оказалась на 15-й позиции. Теперь опережает конкурентов на один пункт. Для начала неплохо. Поединок продолжится. Московская десятка. 1. «Итого». 2. «Избранница». 3. «Поле чудес». 4. «Пока все дома». 5. «Мы». 6. «Театр+ТВ». 7. «До и после». 8. «Джентльмен-шоу». 9. «Хоккей». 10. «Час пик».

НТВ В ПРАЗДНИКИ И БУДНИ

ПОНЕДЕЛЬНИК, 1 мая, 22.35. «Близнецы» (США), 1988. Режиссер Айван Райтман. В ролях: Арнольд Шварценгер, Дэнни Де Вито, Кэли Престон. Близнецы, конечно, бывают не очень похожи, но чтобы не стоить. Ну, представьте, братья-близнецы — кругленького коростышки Динни Де Вито он, залса супергероя. Справедливости ради, надо отметить, что эту странную шутку сыграла с героями не природа, а наука. Эти близнецы — результат эксперимента. А далее — смешные и забавные приключения. В общем, комедия.

СРЕДА, 3 мая, 20.00. «Мастер Хоффман тоже любит молоденьких» (Англия, 1970). Режиссер Элан Ракофф. В ролях: Питер Селлерс, Сэнди Кусм, Джерри Болан. Народная мудрость утверждает: «От любви до ненависти один шаг», авторы фильма подтверждают, что бывает и наоборот. Молодой мисс Хоффман влюбилась в молоденькую девушку и заставил ее провести в своем доме несколько дней. У женщины мисс Хоффман сложное финансовое положение, и мистер Хоффман воспользовался ситуацией.

ПЯТНИЦА, 5 мая, 01.5. «Засадка» (Югославия). Режиссер Эммонд Павлович. В ролях: Милана Древич, Мица Видович, Слобода Аллергодич. Драма. Освобожденная Югославия. Комсомольский активист соглашается сотрудничать с органами безопасности и становится свидетелем беззастенчивых расправ без суда и следствия.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 7 мая, 22.10. «Выбор Софии» (США, 1982). Режиссер Алан Пакла. (По роману Уильяма Стайрона). В ролях: Мерил Стрип, Кэвин Клейн, Питер Маннгол. Драма. Неизвестный писатель встречает странную пару — польку Софи, бывшую узницу концлагеря, и еврея-бюрократа Натана. Софи пытается начать новую жизнь в Америке, но страшные воспоминания превращают жизнь в ад. Мерил Стрип получила за эту роль «Оскара».

МОЛЧАНОВ, И ДО, И ПОСЛЕ. РЕЙТИНГ ПОПУЛЯРНОСТИ ТЕЛЕВЕДУЩИХ
1. Якубович 8,10
2. Познер 5,65
3. Молчанов 4,32
4. Сорокина 3,77

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА
7.00 «С Т до Ф».
9.34 Коминформ.
10.05 «Черепашки ниндзя».
11.10 «Карьера Дины Горина». Худ. фильм.
14.05 «После 2000 года».
18.00 «Наша жизнь».
18.05 «Взгляд».
18.10 «Полосовые».
18.15 «Полосовые».
18.20 «Полосовые».
18.25 «Полосовые».
18.30 «Полосовые».
18.35 «Полосовые».
18.40 «Полосовые».
18.45 «Полосовые».
18.50 «Полосовые».
18.55 «Полосовые».
19.00 «Полосовые».
19.05 «Полосовые».
19.10 «Полосовые».
19.15 «Полосовые».
19.20 «Полосовые».
19.25 «Полосовые».
19.30 «Полосовые».
19.35 «Полосовые».
19.40 «Полосовые».
19.45 «Полосовые».
19.50 «Полосовые».
20.00 «Полосовые».

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 7 мая, 19.55. «Горцы» (США, 1986). Режиссер Рассел Малквин (по рассказу Грегори Уайнда). В ролях: Кристофер Ламберт, Роксана Харт, Кэли Браун, Шон Коннери. Музыка группы «Юнион С». «Горцы» мы помним как фильм о войне. Обычно сним-

ПРОГРАММА ПЕРЕДАЧ

Table with columns for days of the week (ПОНЕДЕЛЬНИК, ВТОРНИК, СРЕДА, ЧЕТВЕРГ, ПЯТНИЦА, СУББОТА, ВОСКРЕСЕНЬЕ) and rows for different channels (РОССИЯ, МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ТВ-6). Each cell contains a list of programs and their start times.



ИЗОНОВОСТИ

НОВЫЕ ПЕРУСАДНИ. О ВОЙНЕ

В историко-архитектурном и художественном музее «Новый Перусадни» (г. Истра Московской области) открылся выставочный зал, посвященный 50-летию Победы над фашистской Германией. Выставка создана на материалах из фондов музея и размещается в трех залах выставочного корпуса.

Подлинными фото- и письменными документами, военными реликвиями, оружием военного времени, художественными произведениями тех лет (плакаты и авторская графика) посетителю самому сопоставить с той реальностью, которая уже далекая эпоха.

СПАСЕННЫЕ — СПАСАТЕЛЯМ

600 шедевров знаменитого Петербургского Эрмитажа демонстрируются на выставке, которая открылась в Екатеринбурге. Впервые своим приездом в музей повеяло духом из эпохи, когда в залах музея находились экспонаты, которые спасены от гибели в годы войны.

Открывает экспозицию рассказ о тех давних днях: документы, фотографии, приказы дирекции, диктованные первыми днями войны, осколки снарядов, залетевшего в зал. В других залах — полотна великих мастеров, памятники античности, скифской и византийской культуры, серебро, фарфор, керамика, воссозданная выставка 1943 года «Военная доблесть русского народа».

Имя Свердловского — города, спасшего Россию уникальные коллекции, научные традиции и людей, в Эрмитаже сейчас — сказал на открытии выставки директор собрания академик Михаил Петровский. Он сообщил, что сегодня в Петербурге в Эрмитаже открывается выставка уникальной коллекции каслинского льда из екатеринбургских музеев.

Великий сыщик в иллюстрациях. Все ли мы знаем о Шерлоке Холмсе? Все ли рассказали о нем доктор Ватсон? Все ли записал Артур Конан Дойл? Акционерное общество «Иллюстрация» предлагает посетителям на безмерном количестве все литературные детективы своего гения.



Вернее, глазами художника Л. Козлова, первый том знаменитых рисунков-комментариев, иллюстрирующих жизнь и приключения великого сыщика, уже вышел из печати. А всего таких томов готовится семь — тысячи картинок, целый иллюстрированный сериал, предпринятый не только впервые, но и в прямом контакте с дочерью А. Конан Дойла и с Обществом Шерлока Холмса в Лондоне.

ИЗ ДОМА ФАВОРСКОГО

В выставочном зале «Наше наследие» открылась выставка шедевров художника. Это Илья Репин, Иван Голубцов, Ирина Корая, Дмитрий Шатовский, Иван Шаховской, Мария Шаховская-Фаворская. Авторы живут все вместе в доме, построенном в конце 30-х годов на окраине Москвы известными художниками В. А. Фаворским и И. С. Фаворским, они являются приятными и родственными этими мастерами.

Некоторые из представленных на выставке портретов создавались в одной из мастерских. Дома Фаворского или во время совместных поездок. (Соб. инф.)

Одинокое плавание

Попросите любого более-менее сведущего в театральном деле человека назвать пятерку лучших молодых артистов, и будете уверены, имена будут одни и те же: О. Меньшиков, С. Мамонтов, А. Фелдман. Далее возможны варианты. Но вот что интересно — практически каждому из них однажды пришла в голову мысль самому заняться устройством своей творческой судьбы. Не ждать годами заветной роли, а пуститься в сложный и непредсказуемый самостоятельный путь. Быть может, оттого они сегодня и стали звездами.

Своего нынешнего собеседника Александра Фелдмана в попросила самому обозначить основные вехи его творческой судьбы, чтобы не очень утомлять и артиста, и читателя подробным биографическим разбором. «Вез» оказалось достаточно!

— Театральные и купольные кружки в школе. Театр-студия на Красной Пресне под руководством В. Писнецова. «Подпольная» студия В. Мирзоева. Потом Школа-студия МХАТа, курс О. Ефремова. Шесть лет в Художественном театре. Самостоятельная работа — эмигранты С. Мрожека. Работа в театре-студии «Человек». Создание Пятой студии МХАТа. Занятия в по экономическим причинам. Переезд в Театр имени Станиславского на момент «аварии» на Р. Козака. Три года назад — начало одинокое плавание.

— Для читателя поэзия:



одинокое плавание Фелдмана — это также спектакли, как «Можноской», «Башмачников» в агентстве «Богис», «Женитива» режиссера В. Мирзоева, где артист сыграл Кочерава, Захаринский в мхатовском спектакле «Любовь в Крыму», поставленном Р. Козаком по пьесе С. Мрожека. События более чем заметные в нашей родной театральной жизни. И всякий уход с нажимными «клебных» мест многие сторонние

ГЕРОИ СЕЗОНА

наблюдатели комментируют по-разному: кто-то как героический поступок, кто-то как знаменательную глупость.

Ну во-первых, в наши театры давно уже нет никаких «клебных» мест. А что касается героических поступков, то это тоже громкие слова. Ответ только один, и он довольно банален: просто хочется играть те роли, что сам выбираешь.

— Неужели и во МХАТе для вас никаких перспектив не было?

— Они, может, и были, но не всегда совпадали с моими собственными потребностями. Мне хотелось играть, например, Беккета, а тогда во МХАТе это было невозможно. Мечтал о «Маскараде», но кто бы его для меня поставил! В общем, самостоятельности хотелось.

— То есть вы считаете, что подобный путь для артиста единственно верный?

— Несомненно. Я в этом уверен. Обязательно надо пробовать чего-то добиться самому. Мы же, и будучи во МХАТе, играли в подвале. И тех же «Эмигрантов», например, сделали за три недели, все с помощью друзей. Это потом уже пришло время, когда нас заметила пресса, стали приглашать за границу. А самое важное в таком методе работы — это психологическая ситуация в момент рождения спектакля. Выбор пьесы, на добровольных началах соединившись люди. Это гораздо эффективнее, чем работать по служебным, вынужденным играть определенные роли.

— В общем-то, мы с вами уже говорили об определенной театральной реформе.

— Да, ведь сегодня организация театральной системы — это проблема номер один, потому что от этого зависит качество нашей работы. Нельзя артисту ходить в театр, как на службу, не отдаваясь этому делу полностью.

Понимаете, жизнь сегодня как бы затерла персональные желанье быть артистом, художником. Его-то и надо расчищать.

Как это ни банально и ни самодеятельно звучит, но, мне кажется, нужно убрать институт главных режиссеров. Я давно об этом говорю. Но это вовсе не значит, что М. Захаров или О. Ефремов не будут ставить спектакли. Наоборот, театральные продюсеры, который возмлет ту или иную команду, очень скоро поймет, что его касса будет зависеть от таких профессионалов. Но тогда и люди станут относиться к своему делу по-другому, появится большая заинтересованность и отдача. Я почему так определенно об этом говорю! Потому что сам постоянно ощущаю эти проблемы на своей шкуре.

— Но ведь в подобных ситуациях, когда наступит театральные продюсеры еще не сложились, артисту порой приходится заниматься не своим делом — ходить по кабинетам, кланяться деньгами. Нужно ли это ему?

— Ну если не нужно, то сиди тихо и жди у моря погоды. Приходится как-то выкручиваться, решать материальные проблемы. Кто тебе даст деньги просто так! Ну, конечно, сначала что-то доказать творчески. Это же естественный путь, нормальный.

— Александр, в нынешнем театре зачастую можно столкнуться с парадоксальной ситуацией. Отдельным режиссерам-экспериментаторам, например, Анатолию Васильеву, вроде бы и не нужен зритель. Театр превращается в своеобразную касту. Как вы к этому относитесь?

— Действительно, Васильев мало делится своим духовным опытом. Я и сам видел у него немного. Но ведь гениальный спектакль «Шест персонажей в поисках автора, гениального» делится своим духовным опытом.

— Спасибо. И в результате, мне кажется, получается спектакль не моноспектакль, а спектакль с участием одного актера. А это, наверное, разные вещи.

— И «Башмачников» и «Башмачников» создавались без участия профессиональных режиссеров. Это означало установление в театре «Богис»!

— Нет, это вовсе не от нежелания работать с режиссером. Просто там оба раза начинали не с того конца, с которого принято. Идея нового произведения принадлежала актеру — в первом случае О. Меньшикову, во втором мне. Потому и «начальником» оказался актер, а не режиссер. Но мы эту схему пытались смоделировать на насильственно и не специально. И с режиссерами мы не спорили, а просто не сошлись эстетически. Мы расхолись мирно, и, надеемся, никто не обиделся.

— Работать самим было легче!

— Нет, без мастера спектакль сделать невозможно, в принципе. Это мое глубокое убеждение.

— У агентства «Богис» есть давний договор с театром «Гамлет», на постановку пригласил Э. Накрошова. Сейчас вот как раз ищут средства.

— Вообще я очень рад, что в России люди сегодня возвращаются в театр. Все-таки это место теплое. Сила палки, мы становимся не массой, а какой-то единой командой, общиной, приходом, если хотите. И вот это здорово!

— А между тем одинокое плавание Александра Фелдмана в который раз принесло свои плоды, увенчала актера «Золотой маской» и отправил в поездку по США (премия М. М. Симоновского). Так что, пожалуй, стоит прислушаться к его мнению, к его различным вариантам творческой судьбы. Ведь, как известно, победитель всегда прав.

Беседу вел Ирина АЛПАТОВА.

ЕВРОПЕЙСКАЯ «ЗВЕЗДА» РОССИЙСКОГО КИНО

Причислить литовскую актрису Ингеборгу Делунайте к числу российских кинозвезд вряд ли бы совсем просто: на счету Ингеборги достаточно значительных ролей, а не менее два артистка, не год и не два снималась в московских и питерских, а когда-то — в ленинградских режиссерах, всегда сохраняла статус иностранной актрисы, европейской женщины, чужестранки в нашем кино. После триумфального успеха ее последних экранных работ, «Подмосковные вечера» и «Утомленные солнцем», Делунайте у нас воспринимают почти как индустриальную кинозвезду. Сейчас она готовится к съемкам в Голливуде, и дай ей Бог успеха в Америке, равнозначного хотя бы ее теперешней славе в России.

Так уж получилось, что в кино россияне в последнее время ходят редко, почти не ходят совсем. Если и смотрели в 1994 году рядовые зрители какие-то ответственные фильмы, то, пожалуй, только «Утомленные солнцем» и «Подмосковные вечера» в «Линейке». В духе из них главные женские роли достались Делунайте. Если бы среди актрис проводили конкурс «лицо года», то кино России в 1994 году было бы лицо литовской актрисы Ингеборги Делунайте.

Кинокарьера Делунайте складывается по экзотичному для нас западному варианту с его логикой профессионализма

и работы на результат. Она дебютировала в кино десять лет назад студенткой Вильнюсской консерватории и довольно долго ждала главных ролей и счастливых предложений. Гораздо лучше Делунайте знала как прощупывать театральную актрису, ведущую исполнительницу, ныне уже легендарного Вильнюсского молодежного театра, где в те годы главным режиссером был Эймутас Някрошюс. Работая с этим мастером последние европейского масштаба, Делунайте и сама стала актрисой европейского уровня и класса. Абсолютно случайно она оказалась на актерских пробах в Лондоне (ассистентка родом из Балтии показала ее фотографии и порекомендовала английскому режиссеру). Делунайте получила роль в одном спектакле с голливудской знаменитостью Дженнифер Лавлесс, и вышла замуж за режиссера спектакля. Теперь Ингеборга постоянно живет в Лондоне, а в Благословенная своего мастера и учителя Някрошюса, продолжает завоевывать английскую театральную сцену.

Легкость, с которой Делунайте преодолевает в Англии «языковой барьер», в прямом, разговорном, и более тонком, профессиональном смысле слова, не удивительна — ведь полиглотка претерпела ей пришлось одолевая несколько лет в России. Первым отказался дублировать Делунайте на русский язык Петр Тодоровский. Ингеборга сыграла в его «Интердевочке» чисто русскую девушку,

провинциалку Кислюко, а Петр Ефимович посчитал, что легкий литовский акцент актрисы удивительно напоминает... череповичский говор, полюбивший ее героине по сценарию. Зато Делунайте пришлось серьезно работать над языком, чтобы не раздражать зрителя нарочитыми «исправленческими» своей речи. В последних ее ролях она говорит очень чисто, и только особенная манера не проговаривать, а говорить — «какая-то» «единственная» пластика и ритмичная речь выдают у нее прибалтийку.

Сформированная высокой театральной школой Някрошюса, она не всегда находила равный уровень режиссуры в кино. Никита Михалков, вспоминая «Утомленные солнцем», назвал Делунайте актрисой очень самостоятельной, закрытой, не избалованной хорошей режиссурой. «Она европейская женщина, она привлекла все делать сама». Ингеборга часто играла у именитых мастеров, но почти всегда — в мелочных ролях. Так было в Литве, когда она снималась у выдающегося режиссера — современника Витаутаса Желяквичуса («Боснийский день в Аду»), так же спорны были ее «заграничные» фильмы: «Осенний Чертенок», «История Вавилона», даже «Интердевочка», хоть и принесла ей актрисе первую популярность. Неодо отдал должное Делунайте, каждый из перечисленных фильмов она сумела превратить в свою личную победу. А со временем кинематографисты начали делать сценарии и фильмы специально в расчете на ее индивидуальность.

Все та же счастливая «интердевочка» познакомила Делунайте не только с Петром Тодоровским, но и с его сыном, драматургом и режиссером Валерием. В литовской актрисе Тодоровский-младший нашел идеальную исполнительницу для своего сценария «Цыплят по осени считают» (фильм по роману А. Мариненго поставил Дмитрий Мясковский) и для главного проекта «Подмосковные вечера» — современной версии «Леди Макбет Мценского уезда» Н. Лескова. Обе эти работы хочется объединить — как лучшие в биографии актрисы.

В обоих фильмах ей удалось добиться удивительной органики, чувства меры и вкуса в образе причудливой и сложной, несколько предугадываемой, но называемой «головной» и при этом обязанный покорять зрителя женственностью, красотой, умом. Странное сочетание утонченности, благородства, аристократической породы и жестокости, цинизма в Ольге из «Цыплят»; поразительная и парадоксальная метаморфоза Катеньки Измайловой из «Подмосковных вечеров». В этих ролях Делунайте до совершенства отшлифовала свой интеллигентный, обладающий одновременно и плавными, заглядывая профессионализмом, и мягким славянским шармом. В рецензии французского журнала «Грешница» на фильм



Валерия Тодоровского Ингеборгу назвали «славянкой из Нью-Йорка».

Если на Западе Делунайте признали славянкой, то Никита Михалков, по его словам, приходилось объяснять Ингеборге, как должна поступать русская женщина в той или иной ситуации. И все же Марусю из «Утомленных солнцем», роль, как всегда у актрисы, абсолютно профессиональную, и актерским свершениям не отнесешь. Два безбедных дутых жестики «мушкетер» — Никита Михалков и Олег Меньшиков — лирико-исповедальный — тот же Михалков и его дочь Надежа «контрастно» у Делунайте ее собственную сольную удерживают, выходящую за все границы ленте ролей. Но оказалось, что она обладает огромным, почти не осознаемым фильмом актерского присутствия в фильме, способностью сказать все о своей родине просто присутствуя в кадре рядом с другим, далеко не ауратными артистами. Делунайте подарила Марусю свою девчоночью зрелость и женственную теплоту, обаяние и солнечную улыбку. Вероятно, ей еще долго не встретится такая роль — просто счастливая женщина, материн и жены. Хотя логика стальной эпохи разработает за гранью и Марусиную судьбу.

Скорее состоится голливудский дебют Делунайте в фильме знаменитого режиссера Брайана Де Пальмы. Между прочим, именно с сотрудничеством с Де Пальмой началась «звездная» жизнь самой Мишель Прайффорд. Не будем гадать на будущее, пожелаем только, чтобы, несмотря на все успехи, Ингеборга Делунайте время от времени все же появлялась в хорошем российском кино.

Анастасия МАШКОВА.

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Запах пятой розы

В 1983 году молодой американский драматург Марша Норман была удостоена Пулитцеровской премии за пьесу «Спокойной ночи, мамма». За прошедшие двенадцать лет она была сыграна многими театральными труппами США, три года назад режиссер из Америки Джозуа Картер поставил «Спокойной ночи, мамма» в Театре «У Никитских ворот». К сожалению, спектакль продлился в репертуаре недолго, хотя собрал полный зал, всемирными душой сочувствующий двум замечательным актрисам — Вере Уилк и Галине Борисовой. И вот новая версия.

Это, практически, самостоятельная, неплановая работа артистов. Театр имени Н. В. Гоголя — Евгения Красинич (он стал режиссером спектакля), Ольга Забара (Тельма) и Галина Шелетовская (Джессика). Камерный спектакль, который только что появился на Малой сцене театра.

Сюжет до абсурдности прост: в один прекрасный субботний вечер дочь, завершая привычные домашние дела, буднично сообщает матери, что через два часа покинет с собой. Не юная бутылка, не отжившая свое старуха — женщина средних лет, привставшая с мужем, присыпавшая и

мысли о том, что единственный сын стал наркоманом и вором, смирившаяся с неизлечимостью своей болезни, заточившая себя в доме и матерью, чтобы заглушить себя бытом. Эта женщина по имени Джессика, сыгранная Галиной Шелетовской очень просто и очень сильно, в самом начале спектакля покажет на часы, стоящие на столике, и объявит матери и нам: «Через два часа...». И этой фразой заворочит маленький зал, привлекая внимание и стрелкам, отмеряющим с этой минуты не только ее, но, кажется, и наши жизни.

Ольга Забара и Галина Шелетовская не позволяют себе ни одного лишнего всплеска эмоций: в эти страшные, последние сто двадцать минут их совместной жизни все размерено. «Дай мне уйти спокойной» — с глухой жесткостью по отношению ко всему, кроме собственного решения, молит дочь. «Как я могу дать!» — с глухой жесткостью по отношению ко всему, кроме ужаса ожидающего ее одиночества, вопрошает мать. И в этих двух вопросах — трагический, неразрешимый и ошеломляюще человеческий, понятный конфликт не все времена! Американский критик Роберт Брустайн назвал пьесу Марши Норман «рутинной трагедией». В спектакле Джозуа Картера

Шаг на сцену

Последние дни апреля, ознаменованные небывалым теплом, только добавили миру студентам театральным азаром. В этот творческий период, им бы все равно пришлось попороться над «Историей цыплят по осени считают» выпускных курсов.

Цыплят считают по весне

В одном только Училище имени Б. В. Шумкина вышеназванная история сделала честь любому репертуарному театру: Островский, Достоевский, Пираделло, Жан-Гиттон. Есть и новинка — новинка в фамилии М. С. Щепкина, автора начала XX века, написавшего пьесу из жизни крепостных артистов. Эту комедию согласно традиции разглагольствуют с танцами и песнями и руководителем курса А. Мазанским педагогом А. Назарово.

А в это время на учебных площадках Москвы стартовала очередной фестиваль театральные школы «Подмосковные вечера». В нем принимают участие студенты РЭТИ (РЭТИСА) и Театральной школы имени М. С. Щепкина при Малом театре и Школы-студии МХАТа имени Н. В. Гоголя. В фестивале участвуют и педагоги из других городов России, а также — из стран ближнего и дальнего зарубежья.

Итак, на три дня на сцене Малого театра будет звучать «звездный» заграничный отечественный театр. Это, пожалуй, самая оптимистичная нота нынешнего сезона. Н. К.

МАДРИГАЛ

Волконский руку приложил

Вы не забыли, что такое мадригал? Если забыли, давайте взглянем в энциклопедию: XIV—XVI века — небольшое двустихное музыкально-поэтическое произведение любовного содержания, а в XVII веке мадригалом также называли небольшие стихотворение-комплимент. В общем, жанр — приятный во всех отношениях, и пришел к нам из глубины веков.

Тот «Мадригал», которому хотим сказать мы комплимент сегодня, — многим известный и многим любимый музыкальный ансамбль — несколько помоложе, но для ансамбля того имеет возраст вполне солидный: ему исполнилось 30 лет.

Едва лишь появившись, он сразу же вызвал неподдельный интерес — еще бы, в 45-м году да вдруг зазвучали в нас мадригалы. Заинтриговывали так же, как и штрихи биографии основателя ансамбля, Андрей Волконский, молодой композитор, органист, клавесинист («Из знаменитого рода Волконских») — подчеркивали осведомленные люди, до Московской консерватории учился в Париже и Липпате — ученика самого Корто, бога французской пианистической школы. Французскую музыку он знал великолепно, а ведь родина мадригала — Франция.

Сверх меры увлеченному своим делом руководителю нового ансамбля удалось «вскопать» глубинные пласты старинной музыки — «добровольство» периода, эпохи Возрождения и открыть их слушателю в подлинном звучании. «Первые», «вторые», «третьи», «контральо» — только и слышалось о «Мадригале». Первый и единственный (в ту пору) коллектив, обратившийся к старинной музыке Франции, Италии, Англии; первый интерпретатор старинной музыки русской, первый ансамбль, избравший в качестве аккомпанирующих инструментов виолу да гамба и блок-флейту. И так далее, и тому подобное...

Многие известные ныне музыканты начинали свою карьеру в «Мадригале»: вторая жена семейного дерева Лисцианов — Карина, Рузана и Рубен, композитор и органист Олег Янковский, в течение восьми лет возглавлявший этот коллектив после того, как ушел Волконский, Марк Пейкарский (он играл в «Мадригале» не виолу да гамба) и пианистка, ныне художественный руководитель ансамбля. С самого начала и «Мадригалу» потонули молодые слушатели. Концерты проходили с шумным успехом, зал всегда полон. Все было прекрасно — до тех пор, пока Волконский не

апоспал передать свое сочинение для издания за рубежом. Разумеется, тут же стал «невыдающимся», а с ним вместе и его ансамбль. И продолжалось это до 72-го года, пока консул не ушел навсегда. Но слава тебе, Господи, «Мадригал» не погиб, не развалился.

Сейчас в ансамбле десять человек: семь певцов и аккомпанирующий состав — виолу да гамба, блок-флейта и клавесин. Присланы новые музыканты. Репертуар пополняется вновь приобретенными сочинениями. На протяжении двадцати лет «Мадригал» имеет свой абонемент в Московской филармонии. Записки 21 пластинки и выпущенный компакт-диск за границей. Готовятся записи на известном раннее произведении Шюсса «История Воскресения».

«Мадригал» умеет находить новое в прошлом, как, впрочем, и умеет не забывать то, что уже сказано, и людей, которые пожелали добиваться успеха. Так, для участия в юбилейной программе в Зале имени Чайковского были приглашены и сестры Лисцианов, и Олег Янковский, и Марк Пейкарский. Звучала английская, итальянская, немецкая музыка XVI—XVII веков. Мадригал — это комплимент. Аллодисменты публики — комплимент артистам. Аллодисментов было в избытке. Марьям ИГНАТЬЕВА.



МАСТЕРА



Дмитрий Жилинский:

Время задуматься о смысле жизни

Однажды посол России в Дании Алексей Обухов предложил Дмитрию Жилинскому по случаю 500-летия установления дипломатических отношений...



— А если бы Брежнев согласился вас поздравить... Наверное, было бы любопытно написать его портрет. В Дании, например, королева и члены ее семьи поздравляла долго и терпеливо...

ро. Даже в страшные годы сталинизма были прекрасные художники: Нестеров, Корин, Фаворский, Симахович-Ефимова, Павел Кузнецов, Лентулов, Конаковский, Сарьян, Петров-Водкин... Нынче же искусство заброшено государством...

— А в нынешней России художественная школа существует? — В России всегда была добротная художественная школа. Сейчас же она трещит по швам, гибнет на глазах под натиском разных «знамен» и слез, и справа. Катастрофически теряем традицию, профессионализм...

— Ваша картина «1937 года» которая выдвинута на конкурс Государственной премии России, автобиографична? — Да, в арестованы, а затем расстреляны мой отец, инженер-конструктор, дед и дядя. Потом, в конце пятидесятых годов, они были полностью реабилитированы как отсутствующие в составе преступников...

— Нет, не модой. Я никогда за ней не гнался. Все европейское и наше искусство связано с библиейскими сюжетами. Но каждый художник по-своему выразил свое отношение к миру и людям. В своей картине я как бы подвел какой-то жизненный и творческий итог. Ведь настало время задуматься о смысле жизни. Я человек православный. Я верую прежде всего в Россию, в людей, в добро. Все происходящее на земле — от Бога. От Бога наша жизнь, разум, творчество. Поэтому с нами Бог — со мной, матерью, женой, избранными на земле. Бог с отцом, мамой, и родственниками невинно погибшими. И в 1937-м, во время Великой Отечественной войны, во многих трагических междоусобицах. Да и сейчас — в Чечне. Это же преступление! А Бог — это любовь. А любящий и добрый человек не может делать зло. — Не является ли «Собрание камней» восстановление в Москве Храма Христа Спасителя? — Нет. Не во времена заката его строителя. Нельзя, неразумно и безразлично трогать колоссальные деньги, когда страна пребывает в разлуке и нищете, когда люди нуждаются в самом необходимом. Да и нельзя храм восстанавливать в прежнем виде. Все равно это будет новоявленная ценность в нем — вневременное убрание. А что его будет расписывать? Прежний Храм расписывали и украшали большие русские художники. А сегодня кто же из этого выйдет... — И традиционный вопрос — что сделали вы за последние время, над чем сейчас работаете? — Испонил для МХАТа большую картину (3,5 на 1,75 метра) «Весна Художественного театра», где нарисован 43 портрета актеров, писателей, художников, музыкантов начала века, бывавших тогда в Ялте у Чехова. Задумал картину снова на библийскую тему. Вот, посмотрите ее эскиз. Но не надо о ней писать... — Суверен! — Может быть. Еще не знаю, напишу ли картину по-другому, или же совсем другую... — Беседовал Евграф КОСМИНСКИЙ. \*Дмитрий Жилинский в мастерской. \*Д. Жилинский. «1937 год».

— Оказал ли Серов влияние на ваше творчество и в какой степени? — так началась моя беседа с Дмитрием Дмитриевичем Жилинским, народным художником России, действительным членом Российской академии художеств, лауреатом Государственной премии имени К. Е. Рылеева; профессором, милым и обаятельным человеком, замечательным энциклопедистом, работником которого всегда становился событием общественной художественной жизни.

— Естественно, я не постоянно жемпос великого дядю, да это и невозможно сделать. У меня свои манера и техника письма, свои тематика, а вообще в своем искусстве собственные представления о жизни, об окружающей мире в иной художественной форме. Но нравственные, духовные идеалы Серова, его отношение к профессии, к мастерству, конечно, были для меня примером.

— А вам импонирует его требовательное, подчас беспощадное отношение к людям, которых он портретировал, да и в дарственным особам? У Серова иногда боялись писать...

— Я пишу хорошо знакомую, глубоко символическую мне людей. Записки портретов, а отягощен от моего дядю, сделавшего немалого — и только после продолжительных натурных сеансов. Как-то предложил мне написать портрет Брежнева. С фотографией. Я отрез отказался.

СО СЛУЖЕБНОГО ВХОДА

В Рыбинске любят театр. Здесь о нем охотно начинают рассказывать случайный посетитель в поезде; узнав, что ты приехал в командировку в театр, любезно примут в гостинице да еще заодно попросят пропустить на спектакль. Одни из аляптывших в городе людей, глава налоговой инспекции Александр Серый — не только частый гость артистов, но и пишет для них письма. А главное, недавно побывавший в городе меня постоянно сопровождала наполненная зрителем залы и в драмтеатре, и в расположенном по соседству детском музыкальном.

Старый волжский город, как видно, дорожит своими привязанностями: местные жители по-прежнему предпочитают базар многолюдным выставкам, непременно чествуя хлебосольных застолью да сипор составляет рыба, если не исчерпываются острыми и спря-

САМАЯ ТРУДНАЯ РОЛЬ

да, то хотя бы поддлинки, сажаны, оуных, шукки. Привычки привычками, но особенно в сфере духовной известно, как легко бывает их поручить. Если на сцене случится, а в труппе случайный набор гастролирующих, вечнодождливый (а так особенно часто бывает в небольших городах областного подчинения), то неизбежно реуется столь же хрупкие, сколь и необходимые связи театра со зрителями. В Рыбинске оба театра — драматический. Не потому, что здесь живут хитрецы и недруги режиссеров. Просто, устав от череды, непрестанно прорисовывающейся в среде предствителей уникальной профессии, являющейся страданиями от времени и реформаторов (ведь почти каждый из появ-

воспевае людей красных внешне и душой. Как вы отнеситесь к тому, что сейчас общественное изобразительное искусство заостряется черзутан — трудолюбие людей, иногда прямо-таки изощренная, душавый надлом и испустившие, невразумительности. — С омерзением отношусь. Такое, с позволения сказать, искусство развешивает, развешивает души людей, особенно молодых. Заметьте, в русской реалистической, да и в мировой классической живописи такого никогда не было. Даже отрицательные персонажи изображались красиво, профессионально, ответственно. Настоящее искусство — это всегда праздник. — Раньше художники лучше свои картины писали, если

мни представлена также и другая ваша картина «Сила Бога». По-моему, она необычна для вашего творчества. Прежде у вас не было картин на религиозные темы. Как объяснить сей феномен в вашем творчестве? — Озарением или, простите, модой? — Нет, не модой. Я никогда за ней не гнался. Все европейское и наше искусство связано с библиейскими сюжетами. Но каждый художник по-своему выразил свое отношение к миру и людям. В своей картине я как бы подвел какой-то жизненный и творческий итог. Ведь настало время задуматься о смысле жизни. Я человек православный. Я верую прежде всего в Россию, в людей, в добро. Все происходящее на земле — от Бога. От Бога наша жизнь, разум, творчество. Поэтому с нами Бог — со мной, матерью, женой, избранными на земле. Бог с отцом, мамой, и родственниками невинно погибшими. И в 1937-м, во время Великой Отечественной войны, во многих трагических междоусобицах. Да и сейчас — в Чечне. Это же преступление! А Бог — это любовь. А любящий и добрый человек не может делать зло. — Не является ли «Собрание камней» восстановление в Москве Храма Христа Спасителя? — Нет. Не во времена заката его строителя. Нельзя, неразумно и безразлично трогать колоссальные деньги, когда страна пребывает в разлуке и нищете, когда люди нуждаются в самом необходимом. Да и нельзя храм восстанавливать в прежнем виде. Все равно это будет новоявленная ценность в нем — вневременное убрание. А что его будет расписывать? Прежний Храм расписывали и украшали большие русские художники. А сегодня кто же из этого выйдет... — И традиционный вопрос — что сделали вы за последние время, над чем сейчас работаете? — Испонил для МХАТа большую картину (3,5 на 1,75 метра) «Весна Художественного театра», где нарисован 43 портрета актеров, писателей, художников, музыкантов начала века, бывавших тогда в Ялте у Чехова. Задумал картину снова на библийскую тему. Вот, посмотрите ее эскиз. Но не надо о ней писать... — Суверен! — Может быть. Еще не знаю, напишу ли картину по-другому, или же совсем другую... — Беседовал Евграф КОСМИНСКИЙ. \*Дмитрий Жилинский в мастерской. \*Д. Жилинский. «1937 год».

СНИМАЕТСЯ КИНО

Шалапин: Годунов и Мефистофель

Земля слушалам похитится, как известно. Прославим о том, что режиссер Владимир ГРАЙМАТИКОВ собирает снимать фильм о Ф. И. Шалапине, мы и спрашиваем, и имену, чтобы обо всем узнать на первых уст.

— История эта непростая. Началась она с кинематографического замысла. Однажды судьба свела меня с известным кинорежиссером Джоном Брайли, автором сценария великой картины «Гладиатор». Я спросил, не думает ли он написать что-нибудь о России. Выяснилось, что года за три до этой встречи он начинал писать историю американского матроса, который через Архангельск пробирался в Екатеринбург спасать царскую семью. Удалось продвинуть героя только до Москвы, а дальше... Оказалось невозможным получить документальные материалы о том времени. Брайли сказал, что, если вдруг возникнет кинозамысел о какой-то великой личности России, он с удовольствием рассмотрит любые предложения. Мы расстались на четыре года.

О Шалапине думал много, но понимал, что нельзя делать фильм, используя существующие фотоматериалы. Картина должна быть обречена и нынешнему поколению. Старшее поколение больше знает о Шалапине, воспринимает очарование, уникальное время. Я решил, что Шалапин не в локальном даровании только, но в новации оперного взгляда, актерском синтезе. Узнал, что английская фирма «И-эм-эй» цифровым методом очистила фотоматериалы. Обратился туда, и мы договорились о предоставлении этих фотоматериалов для нашего кинопроекта. Был у меня партнер в Европе — датская компания «Виктория-фильм». Связался я и с Д. Брайли, назвал книгу, которую он прочитал удивительно быстро. Через четыре недели дал ответ, что ознакомился с материалами и готов рассмотреть конкретные предложения. Но тут возникла проблема. От «Виктория-фильм» исходило предложение сделать четырехлетнюю телевизионную серию, категорический отказ от киноверсии. Брайли же отказался писать телевизионно. Он предполагал фильм на два часа двадцать семь минут о судьбе человека, через драматический эпизод жизни которого сопрягала все, а не биографическую картину. Я оказался перед выбором: остаться с «Виктория-фильм», но без Брайли, либо с Брайли, но без денег «Виктория-фильм». Выбрал второе. Потом было землетрясение, у Брайли сполз дом в Лондон. Переговоры велись, но все как-то зашло. Позднее я узнал, что есть почти готовая

шестисерийная телеферсия. Прочитал этот чрезвычайно интересный материал. Марини Ивановский согласил, как и понимал, что, что шалапинский вокал должен быть за кадром. Вокальная часть влетела в драматургию, она дана не второстепенная, а четверостепенная. Было два горьких опыта, когда начинали проект о Шалапине, но все время что-то происходило. Чтобы такого не случилось, я обратился к студии «ТриТэ» к Н. Михалкову. Он-то и будет художественным руководителем проекта. В Гегриве предложено стать музыкальным руководителем. Встретился на телевидении и с А. И. Бокоревым. Учредителем проекта «ТриТэ», телекомпания «Останкино», Марининский театр.

Мы переписываемся с театром «Ковент-Гарден», «Ла Скала», театром Монико, которые положительно реагируют на наш деловое предложение об участии в этом проекте. Вновь придется делать тур по телевизионным институтам. Я не очень переживаю, потому что дело наше серьезное. К тому же мы предлагаем почти готовый проект, основательно обследованный. Так что, если не «Останкино», то другой телеканал пойдет на это нужное дело. Я сознательно не говорю о художественной части. Еще рано. Пока главное — производственное обеспечение, так как залог успеха в основном в этом. Марина Ивановна придумала интересный курс: Борис Годунов как стратегическая роль Шалапина и Мефистофель как его внутреннее «я», персонаж, который проходит через все шесть серий. Главным образом это сериал о личной трагедии. Не будем даже говорить о Шалапине, манускрипту, которая чрезвычайно богата событиями. Мы рассматриваем такие категории, как время, в котором он жил, а также творческий процесс.

— Шесть серий, это, пожалуй, будет и продолжение. Выбор актеров — вещь серьезная, но не самая главная. Этот проект нужно начинать с другого конца: определить намерение, масштаб, объем его, комплино участников. Главное, чтобы не получились просто эксплуатация шалапинского имени. Все зависит от намерений. Личности, равной ему, рядом не найти. Фигура эта противоречивая. Нет единого мнения о Федоре Ивановиче и его наследниках, о шалапиноведов. Каждый имеет свою точку зрения, например, на его отъезд. В этом проекте, возможно, мы и придем к перемножению, найдем общие интересы. У нас нашли.

Зачисла С. ХОХРЯКОВА.

СИЛА ФАКТА

МЫ НЕ ЗНАЛИ...

Что должны делать кинорежиссеры? Беремно хранить и реставрировать фильм, консультировать зрителей, нет на одной студии в России и бывших советских республиках, которые бы не пользовались — и не один раз — услугами Госфильмофонда, издавая справки, участвуя в подготовке телепередач о кино... Но почему бы и самим не сделать монтажный фильм на основе своих материалов? Кто лучше госфильмофондов знает, что имеется в архивах? Моей принадлежала директору Госфильмофонда Владимиру Малышеву. Он же написал и либретто будущего фильма, посвященного Дню Победы. Реализовал замысел Наталья Пивовара (опыт был — до этого она подбирала материал для монтажных картин Олега Ковалова и Ивана Дыховичного). Замечательный монтаж Иван Тереховский дополнил съездовую группу.

«Мы не знали...» Конеч тридцатых. На зрание практически не знакомые нам кадры — коллаж из уникальной зарубежной и советской хроники, фрагменты из игровых лент. Праздники, мероприятия и новогодние вечера, интрижки, интимные моменты... В бесшумном вальсе кружит жизнь не желающих оглянуться вонут, не задумывающихся о будущем людей, не видящих, как назрели, исподволь готовящиеся беды. Стои-навар выхватывает ошелашлый взгляд мальшка, смотрящего на оркестру в руках взрослого. Ах, кто бы тогда посмотрел на оркестру глазами этого ребенка! Когда военные проводили свои боевые операции, все только на манята, когда в солдатские бездонно играли дети... Но жизнь нурит и нурит людей, чтобы затем вернуться разрывав интрижку и оставив свои задумки. ОНА. Они не знали, что кончатся ЭТИМ. Мы должны знать...

Тамара СЕРГЕЕВА.

Симфоническую сюиту Дебюсси «Иберия» (II часть цикла «Образы»), без сомнения, можно использовать как иллюстрацию к истории французской литературы XIX века. «Какуюсь дробность», эту исконную черту французского стиля, которую обсуждают, отталкиваясь от Сент-Бева, в музыке полные выразить трудно. Действительно, здесь целое море деталей: замигательные обрывки, пейзажные испанские кусочки, ароматов, танцев, песен, всплесков страстей и ожидания. Но все же Дебюсси обобщил на как большой художник, в не россольвации, а в полноте и в пульсаты в таковой оркестру, «Иберия» стала истинно симфоническим сочинением, отпущу в стихии, естественной для коллектива. То же произошло и с «Благодородными и сентиментальными вальсами Равеля и «Робинией» Куперена. Чуть-чуть несомненная (думую, исполнительский народный), как бы покрытая старым лаком, эта соната промелькнула как интрижка между музыкой, полной жизни и самовыражения (окончилось она прелестным «Ригодоном» с чудесным дуэтом соло, достойным «Брависсимо»).

— Наконец, финальная вещь (Русселя, «Валс и Арнадан», вторая сюита из музыки балета) была просчитана четко. Здесь ушли детали, началась музыка плавов, сложившаяся благодаря местным кульминациям в горную цепь, увенчанную Фриалом... Эльбрусом. Оркестр ослепил и покорил. При таком накале звучание осталось стопоренно благодарным, никакого режиссерского массового фортиссимо, никакого парадиза, гула. Красота и удовольствие жизни, яркий свет наполнил этот уголок Франции, наведенный на карты с патристичной бумагой.

И. КОСМИНСКАЯ.

КОНЦЕРТЫ

В БЗК

Оркестр Евгения Светланова закончил московский сезон в Большом зале консерватории. Последний абонементный концерт с красным названием «Еще один уголок Франции» прошел в переполненном, на редкость оживленном зале. Оживление вызвали музыка, авторы,教育工作者 В. Светланова и оркестр.

УГОЛОК НЕ ТОЛЬКО БЕЛОГО СВЕТА

Концерт имел шагкур «К 80-летию руководства Госоркестром». Ведущая Анна Чезова, как всегда, мастерски проследовала филигранно державра в праздничных падежах. Конечно, «юбилята» (выражение старших профессоров) его будут еще на все люди. Главный спонсор оркестра Национальный банк даже вывесил под названием рекламные портреты мастера в переходах метро. Хотелось бы и нам присоединить голос и общему курсу поздравления, отнеся к Евгению Светланову прекрасные слова: «Искусство есть вечная жизнь, в нем нет конца, а есть одно непрерывное начало».

Программа началась с хорореографической поэмы Пола Дюка «Пэри» (первое исполнение в России). Она чрезвычайно понравилась новым слушателям, которые «залились» в Большой зал в последние годы, конечно, на самые классные концерты. Чутье у них, признаться, свежее. А грамоты, многолетние консерваторы, самая умная и яркая публика, по которой тоскует наш музыкант, коллекция, по счастью, наследилась на только изысканным французским мелодизмом, но больше — нежным звуковым пространством, созданным огромной машиной. Как в рассказе Куприной слон с маленькой девочкой в комнате с тонкой обложкой — простите за сравнение, так и эта громадина — вышительные струнные, дерево, медь, ударились выткали вместе на удивление тонкую зорную пелень, в которой просвечивала каждая маленькая мелодия и был прозрачен наджый аккорд. «Иберия» Дебюсси, шедшая вторым номером, планела больше деталями, а «Пэри» — целым.

Симфоническую сюиту Дебюсси «Иберия» (II часть цикла «Образы»), без сомнения, можно использовать как иллюстрацию к истории французской литературы XIX века. «Какуюсь дробность», эту исконную черту французского стиля, которую обсуждают, отталкиваясь от Сент-Бева, в музыке полные выразить трудно. Действительно, здесь целое море деталей: замигательные обрывки, пейзажные испанские кусочки, ароматов, танцев, песен, всплесков страстей и ожидания. Но все же Дебюсси обобщил на как большой художник, в не россольвации, а в полноте и в пульсаты в таковой оркестру, «Иберия» стала истинно симфоническим сочинением, отпущу в стихии, естественной для коллектива. То же произошло и с «Благодородными и сентиментальными вальсами Равеля и «Робинией» Куперена. Чуть-чуть несомненная (думую, исполнительский народный), как бы покрытая старым лаком, эта соната промелькнула как интрижка между музыкой, полной жизни и самовыражения (окончилось она прелестным «Ригодоном» с чудесным дуэтом соло, достойным «Брависсимо»).

И. КОСМИНСКАЯ.

КОНТАКТЫ

Телерынок в Канне: Что купили для нас...

Что увидят российские телезрители в ближайшие месяцы, что купили телекомпания нашей страны на завершившемся в городе на юге Франции Международном рынке телепрограмм МИП-ТВ...

...и что продали

Каков спрос на продукцию российских телекомпаний и фирм среди участников международного рынка телепрограмм МИП-ТВ? Россия, как и весь восточноевропейский регион и зона СНГ, продолжает вызывать интерес иностранных телепродавцов...

Никита ЕРМАКОВ, КАНН.

ВЫСТАВКИ

МАЛЕВИЧ В КОРЕЕ

Картины Василия Кандинского, Казимира Малевича, Петра Кончаловского, Роберта Фалька, Александра Родченко, Ольги Розановой, Надежды Удальцовой и других легендарных художников представлены на выставке, распахнувшей двери перед посетителями в Сеульском центре искусства...

ФЕСТИВАЛИ

«КАЛИНА» ПОБЕДИЛА

Сразу три приза в проведенного в столице КНДР фестиваля искусств «Апрельская весна» уезду отбывший на родину ансамбль песни и танца Украины «Калина»...

Александр ВАЛИЕВ, ПХЕНЬЯН.

НОВАЯ РОЛЬ

ДОН КИХОТ — ВАСИЛИЙ ЛИВАНОВ

«Первой ласточкой» совместного кинопроизводства, которое было превращено в последний год, можно назвать проект, намеренный к реализации российскими и болгарскими кинематографистами...

В. АБРОСИМОВ, СОФИЯ.

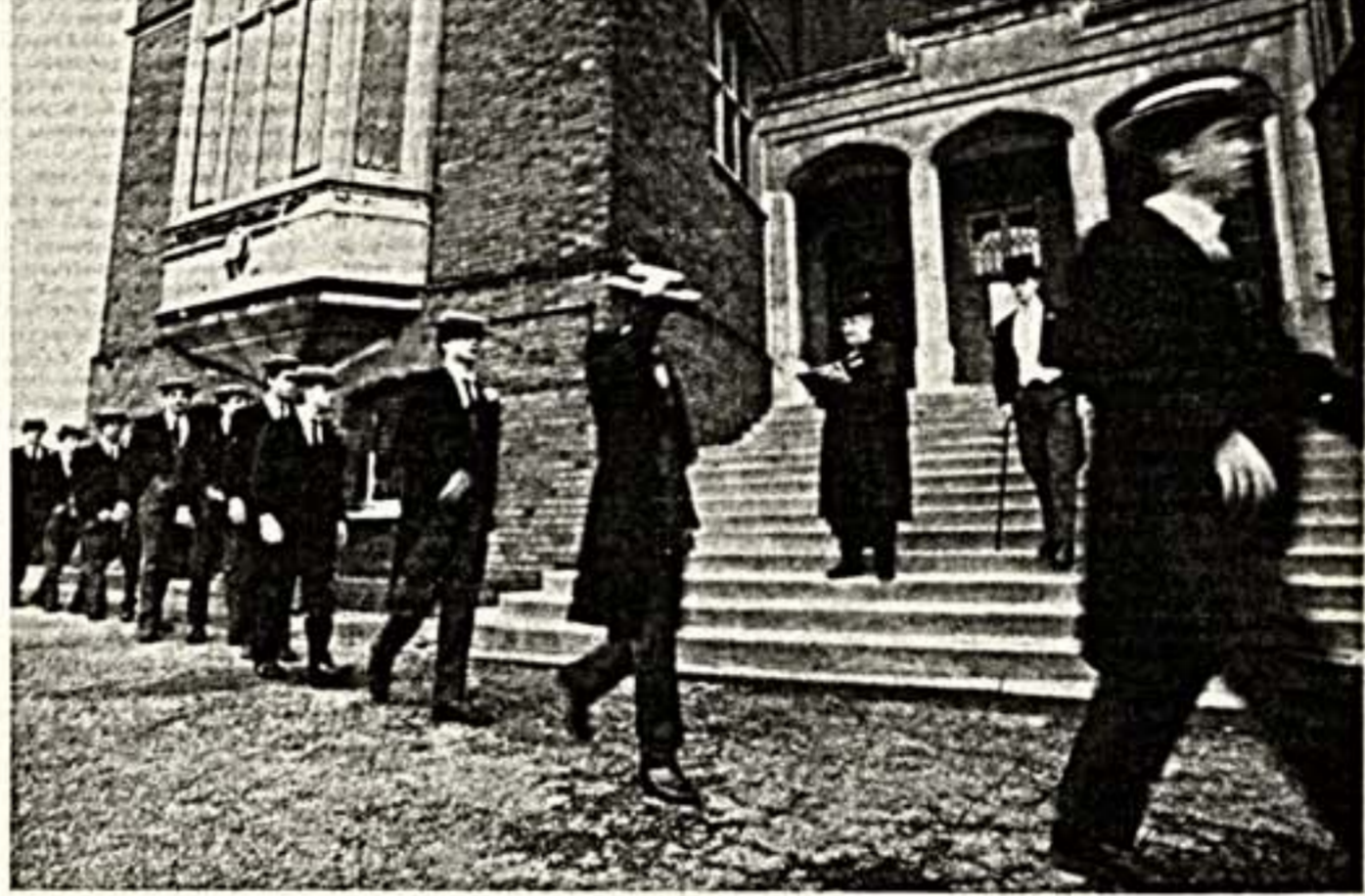
НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

ИТАЛЬЯНСКАЯ КИНОПАНОРАМА

Газета «Униан» в связи со 100-летием кинематографа выпускает для своих читателей видеопанораму — коллекцию из 26 лент с лучшими фильмами итальянского и мирового кино...

Музей, посвященный жизни и творчеству выдающегося итальянского кинорежиссера Микеланджело Антониони, открылся в его родном городе Ферраре (область Эмилия)...

АРХИВ



ЗАВТРА БЫЛА ВОЙНА...

Этот снимок сохранился в архиве лондонского агента «Син-файл пикичер». Он был сделан во время встречи выпускников знаменитой школы «Харроу» — в 1939-м. Работа в школе шло под предлогом школьного начальства — и страшно подумать, сколько танков, истребителей, бомбардировщиков...

1945—1995

А СОБОР ВСЕ ЖДЕТ

Символ австрийской столицы — величественный собор Святого Стефана, построенный в середине XII века и с тех пор имеющий статус главной церкви австрийской столицы...

ПРОЕКТЫ

УСПЕХ НАШ — ДОХОДЫ ИХ

Мы можем объяснить о переезде плодах нашего сотрудничества с российскими коллегами. В конце мая — начале июня этого года в продажу в США и многих странах Европы, в том числе в Великобритании, Германии, Франции и Испании...

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

В проигрыше — экономика

В любой булочной или сапожной мастерской у скромного киоска в углу мы с вами можем купить видеокассету с записями новейших лент американского (и не только) кинематографа...

В России никогда особенно не гонялись за фильмами-лауреатами премии «Оскар», однако Александр Бойцов, предприниматель, действующий в условиях жесткой конкуренции на видеорынке...

заявили представители отрасли. Остальное — пиратские копии самого разного качества: от великолепных до непригодных для использования. Любопытно, что хотя бы два часа полагалось в Москве, не может усомниться в справедливости ее слов...

ободивший недавно этот рынок в поисках видеокассет и других технических «штушек». Трудно даже себе представить, что могут быть копии лучшего качества. И все это довольно дешево. Е. Комаров приобрел за три доллара копию фильма «Список Шиндлера»...

под названием «Небор для профессионального офиса», где собрано несколько наиболее популярных и дорогих программ. Компания «Этюд» продала этот же набор программ на Махэттане за 599,95 доллара. Почему люди в США так много платят за программы? — спросил Комаров с искренним недоумением...

Том Хэнкс:

# ЖИВУ, КАК ВСЕ

Когда актер вышел на сцену зала Шрайв-одиннадцатилетнего Лос-Анджелеса, чтобы получить присужденную ему «Оскар» за лучшую мужскую роль, он с трудом сдерживал слезы. «Мне кажется, я попал в волшебный мир с помощью какой-то невероятной спецэффекта — все это слышном фантастично».

Но это была правда. Тому Хэнксу действительно присудили награду за главную роль, сыгранную в фильме «Форрест Гамп». Еще до того, как американская академия искусств по достоинству оценила фильм, присудив ему в общей сложности шесть «Оскаров», он с успехом прошёл и по Америке, и по Европе. А все благодаря ему, Тому Хэнксу, — так считают многие.

«ОСКАР-95». ЭХО



«В фильме «Форрест Гамп» я играю роль простакля», — говорит Том Хэнкс. Картина рассказывает о жизни одного героя, и о последние тридцать лет американской истории. Том Хэнкс — высокий, зеленоглазый. У него небольшая голова и зловещий голос. Лицо абсолютно гладкое, ну просто без единой морщинки, а ведь актеру уже исполнилось 38. Он типично американский парень. Том Хэнкс, хотя, похоже, что его выдергивают в черные тонах элегантная одежда — итальянского происхождения. «Это так», — улыбается он. — Купил у Версаки, правда, шесть лет назад».

«Парень, которого я играю», — продолжает он в своей рассказ, — ничем особым не отличается. Более того, его интеллектуальный коэффициент — ниже среднего. И тем не менее, не

вершено не напрягаю, даже как будто случайно, он достигает удивительных успехов во всем, что бы ни делал. Становится чемпионом в спорте — он играет в футбол, бейсбол, теннис, — играет в карты, наконец, очень богатым человеком. Это он научил Элиаса Пресли танцевать рок-н-ролл, благодаря его подкачке Джон Линдон написал свою знаменитую песню «Представь». Он является участником и свидетелем великих исторических событий, но сам он приподает зрителям один очень ценный урок: в жизни человека постоянно важно, не так уж много, и определять это «важное» очень просто. Например, очень важно уметь подаришь — и принять — любовь.

Многие, посмотрев этот фильм, спрашивают, а не играл ли в самого себя? Ну, может быть, в немного более исключительный характер, чем мой герой. А что касается внешней простоты, то я тоже люблю простые, обычные вещи. Если не занят на работе, яду на прием и динтисту, провожаю моих троих детей в школу, навещаю друзей, читаю, смотрю телевизор. В общем, живу, как все.

Такой он, Том Хэнкс. Слава, деньги, наркотики. Курит марихуану, нюхал кокаин — просто так, из любопытства. Конечно, не выставлял это напоказ, как делают некоторые актеры, и в общем-то не приобрел немале-

чной зависимости от наркотиков. Довольно скоро понял, что не следует продолжать, что не смогу быть хорошим отцом, если не расстанусь с наркотиками. Но в жизни было много заманчивых моментов, что многие так делают. Показ это, и сказал себе: хватит».

Есть еще кое-что, чем Хэнкс не может гордиться: это его неудачный брак с Самантой Линч, с которой он учился еще в колледже и которая подарила ему троих детей. Они прожили вместе пять лет и разошлись. Развод был болезненным, судебное разбирательство громким и скандальным, и в результате судья запретил Тому даже приближаться к бывшей жене — под страхом шестимесячного заключения в тюрьму.

«Все это было ужасно: и бракоразводный процесс, и все с ним связанное. В моей жизни наступил тяжелый период. Но постепенно страсти улеглись. Моя бывшая жена — очень хорошая мать, и это утешает. Самая болезненная проблема для меня — как объяснить наш развод детям, что казалось очень трудным. Я и сам в детстве очень пострадал от подобной ситуации, и потому прекрасно понимаю, как это может отразиться на моих детях. Мне не было и пяти, когда мои родители решили разойтись. Меня, моего старшего брата и сестру отдали отцу, а самого маленького ребенка — матери. Но на этом проблемы не окончились. Отец снова женился — у мой мачехи было пятеро детей. Я даже не помню, как из зависти. Однако этот брак был долгим, и мы снова остались с одним отцом. Но сейчас отец пере-

взвали, меняли дома, квартиры. Отец был поваром, и многие рестораны наваребой приглашали его на работу. Когда мне было десять, он женился на Фрэнсисе — она была его самой большой любовью. Я считал эту женщину своей приемной матерью. А в общем-то мы, дети, были уже почти взрослыми, привыкли сами заботиться о себе».

С матерью отношения не подладились, мы только иногда виделись — во время официальных праздников. С отцом они даже не разговаривали. Она жила в Калифорнии, а мы переехали из одного города в другой. Жили в самых разных местах — и в больших загородных коттеджах, и в маленьких городских квартирах. Но во всем этом были и положительные моменты: я всегда был готов в одну секунду побросать вещи в чемодан, закрыть за собой дверь и начать жизнь сначала.

Пришло время, я поступил в университет. Кроме прочего, посещал актерские курсы, но там, в порядке хобби. Мне и в голову не приходило, что кто-то мне заплатит, если я буду где-то играть. И потому когда я в 20 лет решил поставить крест на учебе и стал искать работу, я пошел в театр, но плотником. Взял давай на сцене — стал дворником, наливальщиком освещения. В один прекрасный день, когда труппа выступала в Кингленде, мне предложили сыграть роль, на которую некого было поставить. Сыграл. Это был Шекспир. Я тогда дня в течение трех лет сыграл во многих спектаклях по произведениям знаменитого драматурга. К этому времени мы с женой перебрались в

Нью-Йорк, у нас родился первый ребенок».

Однако ему хотелось добиться большего в актерской карьере. Он решил попытаться счастья в Голливуде. Снял в телесериале «Друзья по цвету кожи». Этот фильм принес ему и первый серьезный успех, и знакомство с Ритой Уилсон. Позднее они снимутся в картине «Любовная бесконница», где она сыграет роль Сузи.

«Между нами сразу же возникло какое-то особенное чувство симпатии», — рассказывает Том. — И когда через некоторое время стали подбирать актеров для фильма «Мост несчастья», я предложил пригласить Риту. Мы близко подружился. Нам вместе было очень весело — мы без конца хохотали. Я в то время приближался к тридцатилетию и чувствовал, что моя жизнь наконец-то входит в новую фазу. И в этой новой фазе, я понимал, есть место и для Риты. Она

придала смысл моему существованию. Прежде жизни в Лос-Анджелесе казалась мне таской. Но после того как у нас с Ритой родились сын, все приобрело другую окраску.

Рита, его вторая жена, не только подарила ему любовь и прекрасного мальчика — она, в этом уверена, принесла ему удачу. Том Хэнкс возлюбил Олливэ забравших, где восседал актер: типа Сталлоне, Шварценеггер, Костнер, «Я чувствую, что в моей жизни происходит что-то чудесное», — говорит Том. — Где бы я ни поехал, меня сейчас же окружают доброжелательные люди, и я могу сколько угодно говорить о себе и о фильме, в которых снимаюсь».

По материалам зарубежной прессы подготовила Л. ПЕНЬКОВА.

## КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Из «звезд» Голливуда в этом сезоне выше всех поднялся в списке 100 наиболее влиятельных фигур «Энтертейнмент Уикли» на 6-й позиции (в прошлом году он был на 29-й), чему, конечно же, способствовал еще один «Оскар», врученный ему в прошлом месяце за главную роль в ленте «Форрест Гамп».

Том Хэнкс остался на 7-й. Джим Мур переместился с 58-й на 28-ю. Джим Керри оказался на 12-м месте. Впервые в список вошла Винайна Райдер (на 90-м).

Как отметили Сюзан Лайн, из списка выпала Барбра Стрейзанд, поскольку она не сделала ни одного фильма за прошедший год, и Вулфи Голдберг. «Если бы о контракте Голд-

берг с «Дисней» было объявлено раньше», — подчеркнула Лайн, — то, может быть, она осталась бы в списке».

Второй год подряд возглавляет список 100 наиболее влиятельных фигур Голливуда, который публикует журнал «Энтертейнмент Уикли» Стив Бергер. «Пальма первенства вновь принадлежит ему потому», — пояснила редактор ИТАР-ТАСС редактор журнала Сюзан Лайн, — что, став одним из основателей студии «Дрим уоркс/Эс-Кей-Джин», Бергер превратился в самого настоящего киномагната и не намерен ограничиваться только своим личным влиянием на людей».

А. ПАХОМОВ.  
НЬЮ-ЙОРК.

### Весь мир — оркестр, и люди в нем — музыканты

«Девятая симфония Бетховена движется в кульминации. Мастер в развешенном ритме владывает ритмом, который повергает слушателя на край, и огромный оркестр, звучащий дирижеру, воплощает его движение в абсолютную гармонию звука». Так описывает газета «Орфанум» Питера Браун описывает одного из лучших английских дирижеров Бенджамин Зандера.

Однако его статья посвящена не концертной деятельности музыканта, а его философскому подходу к творчеству. Зандер уверен в том, что мастерство дирижера имеет дело не только управление оркестром, но и изменение всей нашей жизни, организацию деловой активности и налаживание личных взаимоотношений. «Большинство из нас строит свою жизнь по установившейся шаблону, музыка же открывает нам мир невозможного, в котором все возможно», — объясняет дирижер. — Мне хотелось бы, чтобы именно это ощущение слушателям созерцания надолго и, погрузив концерт-

## БАЛЕТ

### ПЕТРУШКА ИЗ «УМИРАЮЩЕГО ЛЕБЕДЯ»

С тех пор, как неподрезанная Аяксора Дукин произвела революцию в мире танца, прошло много времени. Кажется, этот вид искусства обрел некие постоянные формы, его поступательное развитие представляется замедленным по сравнению с бурными процессами, происходящими в других видах искусства, в частности, в кинематографе. И тем более интересно узнать, что в Лондоне этой весной основное внимание уделяется именно хореографической труппе Марка Морриса, которую критики из газеты «Гардиан» Джунет Макрей называет в своем обзоре «единственным открытием сезона».

Такого количества бутылоч шампанского, выпитых в честь танцевальной премьеры, пожалуй, еще не было. 16 марта в Лондоне открылся фестиваль «Данс амбрелла» (Танец с зонтиком), который проходит в театре «Нью-Винтория» при полных аншлагах. А фаворитом фестиваля была, безусловно, признана хореографическая труппа Марка Морриса. Первое впечатление

от выступлений танцовщиц, как правило, неоднородно: в постановках Морриса никогда не бывает единой темы, а стиль настолько мозаичен, что зритель не сразу может «включиться» и почувствовать идею хореографа. Моррис собирает в одно целое стилистику Фольклора, джазовых вариаций, раннего модернизма и легит от всего этого новый жанр.

Одна из первых работ Морриса — «Вальсы белой лисы» (или «Лисы»). Под музыку Брамса по сцене кружатся музантичные красавицы. Рисунок танца прост: безмятежность, идиллические объятия. Но первый взгляд идея «считывается» вполне просто: художник решил воплотить заблужденную тему романтической любви. Но неожиданно все меняется: движение становится резким, танцы — более строгим, и зрители с удивлением понимают, что на сцене исполняется классическое па-де-де.

Отличительной чертой постановки Морриса является безыскусственность, что в принципе не характерно для хореографии. Его танцовщицы — великолепные актеры, и

удается увлечь зрителей за собой в мир гроз, навеваемых танцем. Моррис обладает удивительным чувством музыки, действие разглагольствует в буквальном смысле «по нотам», что делает его еще более цельным. Английский критик сравнил танцевальную постановку с танцем Фреды Астер и Джинджер Роджерс. «Когда видишь его виртуозную технику, его пластичный корпус, кажется, что это Дуин Фреды и Джинджер в теле одного танцовщика».

Трудно даже представить себе, что в одном спектакле могут соединиться драма, балет и фламенко, но именно так была сделана постановка «Три прелюдия», в которой Моррис представил одновременно и драматическую, и лирическую, и пугающую, парадоксальную идею, и квинтэссенцию танца. Создается ощущение, что откуда, со сцены, нам подаются какие-то знания, и только от нашей чуткости зависит, поймем ли мы этот сигнал. Можно сказать, что это в полной мере относится ко всем работам Марка Морриса, причем речь идет не о ложной

«Конечный вечеринки, в котором постановщик обратился к нестаревшей теме «Днеко Запада» и вывел на сцену ковбоев с их очаровательными подружками. Ностальгические нотки настраивают зрителей на лирический лад, но тотчас же заливается, услышав остроумную шутку и заразительный смех самих артистов. Центральной фигурой выступает сам Моррис — непривычно современный, в джинсах, он играет самоодозвонную зазвучав и туготуду, который никак не может попасть в текст».

А другой спектакль — «Гранд Дуо» — абсолютно ничем не напоминает «Конечный вечеринки», что демонстрирует широкий балетмейстерский диапазон Морриса. Фигуры на сцене кактусы сошедшим с марсианских барьеров: сферицидные руки, несгибающиеся колени. Создается ощущение, что откуда, со сцены, нам подаются какие-то знания, и только от нашей чуткости зависит, поймем ли мы этот сигнал. Можно сказать, что это в полной мере относится ко всем работам Марка Морриса, причем речь идет не о ложной

По материалам газеты «Гардиан» подготовила Н. ШИРАЛИЕВА.

Танцует Мари Моррис.  
Фото из газеты «Гардиан».

### РОССИИ

— Говорят это так, — замечает он, — а не иначе».

Такие торговые организации, как Международный союз интеллектуальной собственности и Ассоциация владельцев компьютерных программ («Софтвар бьюизнес ассошиэйшн»), которые также заявляют, что интеллектуальное право сейчас в России находится в стадии развития по сравнению со всеми другими странами мира, ведут лоббистскую кампанию в торговле США в связи с этой проблемой.

Представитель торговцев заявляет, что США очень серьезно относятся ко всем нарушениям авторского права, за исключением в этой стране, и что ему известно о серьезных нарушениях в этой стране в России. Этот представитель сообщает, что министерство торговли США разрабатывает свой собственный законодательный акт, который будет принят в течение нескольких месяцев и введен в действие гораздо более жесткие законы, а значит, будет трудно устранить. Производителю копий программ используют все более изощренные методы. Например, они уже могут аннулировать коды, вынуждая новых пользователей регистрироваться, поскольку, когда они загружают программу, требуется подтверждение. И необходимыми средствами, чтобы убедить среднего россиянина, который хочет играть со своими детьми в суббиту и воскресенье в новые компьютерные игры, что он должен платить за них в 10 раз больше, чем платит сейчас.

Однако в долгосрочной перспективе больше всего прогнозирует экономика России. Найдется много стран, где будут подготовлены более талантливые и энергичные специалисты и инженеры в области вычислительной техники и электроники. Производство программного обеспечения принадлежит к числу наиболее быстро развивающихся в мире отраслей, и это прекрасно для России — поскольку она требует современной техники, и ориентирована на интеллектуальный потенциал специалистов.

Однако эта отрасль здесь на грани гибели, поскольку хорошие программисты либо иммигрировали в США, либо отказались от идеи создания российских программ. В конце концов кто может конкурировать с 5-долларовыми копиями самых лучших в мире программ по вудути?

— Эта отрасль действительно принадлежала к числу тех, которыми мы могли гордиться, — заявил Виктор Павелец, высокопоставленный специалист по компьютерным программам, работающий в «Интернационал инвестмент банк» в Москве.

В Павелец сказал, что более двух десятилетий, когда он работал на советское правительство, «руководителем ИБМ и других ведущих американских компаний приглашали сюда посмотреть на наши достижения, и они произносили на их большое впечатление».

— Сейчас мы не можем поддерживать уровень, — сказал он. — Даже чистые диски стоят немногим меньше, чем хорошие программы. Нет никакого смысла пытаться сделать что-либо новое, поскольку, если это вам удастся, вы все равно не сможете заработать на жизнь. Поэтому все специалисты либо отказались от этой работы, либо уехали».

(ИТАР-ТАСС).  
НЬЮ-ЙОРК.

## ПАРАЛЛЕЛИ

### ТВ: быть или не быть?



Недавно по английскому телевидению прошла передача, посвященная суперпопулярному мультфильму «Пришельцы», это приключенческий сериал, в котором пятеро американских мальчиков одерживают бесчисленные победы над инопланетными пришельцами. Естественно, и те, и другие являются распорядителями высшего технического уровня, носят бронешлемы и прорезают адаптеры в странной по сути атмосфере войны XXI века. Профессор английского университета Мартин Барнер выступил в защиту «Пришельцев», утверждая, что дети учатся различать добро и зло и бороться за правду. Кроме того, в мультфильме сохранены многие элементы романтики, которые маленькие зрители потом используют в собственной жизни. Оппоненты Барнера высказали справедливое замечание, что зрелище войны может обратиться в практику в отличную потасовку.

Удивительно, что ни один из участников дискуссии ни разу не упомянул о тех «семейных функциях», которые воплощает порой телевидение. Ведь ни для кого не секрет, что сами родители все чаще стали поднимать собственные проблемы с детьми «экранными воспитателями». Кажется, намного легче усидеть малыша перед телевизором, чем заниматься своими делами, чем выслушивать на прогулке или по телефону его жалобы. Постоянно ребенок сам научится включать «этот чертов экран», как позже называют телевизор родители, но будет уже слишком поздно. Профессор Уайтфилд считает главной именно эту проблему: совершенно недопустимо позволять малышам одному сидеть перед экраном. «Мы наносим огромный вред нашим детям, когда в обществе, в том, что тормозит развитие, влияют на психику».

Возвращаясь к проблеме телевидения, можно сказать, что не был бы обсужден еще один серьезный аспект. Если сравни-

вать телепродукцию 60-х и теперешнюю, то нетрудно заметить, что принципиальное различие — не в расцветке «экранизации» (в этом смысле что может быть ужаснее, чем «Том и Джерри»), а в самом качестве программы. Раньше детские передачи создавались по совершенно иным законам и по совершенно разному типу сценария. Сейчас же утренние «семьи школы», и те же «Пришельцы», представляют собой шестилетний, как выяснилось, сценарий, шесть лет спустя, причем без особого приложения. Подобное положение вещей вполне объяснимо: поставленные на коммерческие рельсы детские телевидение по-прежнему закономерно — меньше затрат на производство продукции и шире сеть ее распространения. Очевидно, что зрелищные сериалы смотрят как дети, так и взрослые, прежде, при этом помня, что это не все-таки, чтобы отозвучать и т. д. Однако не в индустрии развлечений все постепенно

более чем серьезно: на полках супермаркета вы не найдете ни одного лавашка «кукурузных хлопьев», на котором не было бы изображением популярного мультяшного героя. Создание всеобщего злого налета, скрывает свою условную сдвигалам телепродукции.

В любом случае, определенная доля истины содержится и в выступлениях защитников телевидения. Давайте обратимся к оплачиваемому как по литературе классической детской литературы. Такая ли она идилически обрисованная, как кажется? Кто сейчас помнит оригинальную версию «Золушки» братьев Гримм? Когда одной из сестер Золушки не удалось надеть завешенный башмачок, она отрубает себе пальцы на ноги, а принц обнаруживает ее, когда туфелька наполняется кровью. А в «Русалочке» Андерсена, ведь она отрезает очаровательной героине язык и делает каждый шаг по земле невыносимо болезненным. Можно и не говорить, что в мультфильме Поствозвонки Толькина «Властелин колец» происходит множество кровавых расстрелов стражей.

Жизное детское восприятие одинаково быстро отключается и на экранном, и на безэкранном «экранном», изображении рисует картины воображения замков и драматичных лесов, а злая мачеха из «Белоснежки» вызывает ничуть не меньше эмоций, чем приторно-положительная принцесса. Сам процесс «взросления» обязательно должен включать знакомство с «темными» сторонами жизни, чернотой и белым.

Журналист из газеты «Гардиан» Шон Фрэнк признал влиятельный пример: «Однажды нас обвели. В одной из сумок, унесенных воронами, была детская игрушка. Наш мальчик отреагировал на удивление по-взрослому — потерял часть потеря для себя. Момент, они научились достойно пережить неприятности именно от героев приключенческих сериалов».

По материалам английской прессы подготовила Н. ШИРАЛИЕВА.

Любимые герои нового поколения.  
Фото из газеты «Гардиан».

