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Глаголь добро есть

Борис Клюев: 

«Вторых лордов 
и третьих полицейских 
я переиграл достаточно»

Виктория ПЕШКОВА

Для народного артиста России 
Бориса Клюева нынешний сезон 
отмечен двойным юбилеем — 
из 75 прожитых лет 50 отдано 
родному Малому театру. 
Широчайший актерский диапазон, 
помноженный на мощную харизму 
и невероятное обаяние, обеспечил 
ему неугасающую зрительскую 
любовь. Приближающийся юбилей 

артист, как водится, встречает 
новой знаковой ролью. На сей 
раз — Маттиаса Клаузена в драме 
Герхарта Гауптмана «Перед заходом 
солнца». Герой, беря пример со 
своего кумира — императора 
Марка Аврелия, следует завету: 
«Не смерти должен бояться 
человек, а должен бояться не 
начать жить». В плотном графике 
актера нашлось время для 
встречи с корреспондентом 
«Культуры». 9

Черным по белым
Елена ФЕДОРЕНКО

Премьера «Бега» Михаила Булгакова восстановила историческую 
справедливость — в МХТ имени Чехова впервые поставлена 
пьеса, написанная для сцены в Камергерском переулке 90 лет 
назад.

Булгаковская тема для Сергея Женовача — глубоко личная, выстраданная, 
история с продолжением. В афише Студии театрального искусства — «За-
писки покойника» и «Мастер и Маргарита». Раньше, когда режиссер еще 
скитался по чужим театральным домам, появилась его «Белая гвардия» в 
Художественном. Возглавив МХТ, Сергей Женовач объявил «Бег» своей 
первой работой не случайно — судьба накрепко связала знамени-
тую труппу и великого драматурга. 

Ксения ПОЗДНЯКОВА, Алексей ЗВЕРЕВ 

О «суровости» Елены Ямпольской, нынешней 
главы думского Комитета по культуре, ходят 
легенды. Однако как сторонники, так и 
противники Ямпольской сходятся в одном: за 
десять месяцев, что она руководит профильным 
комитетом нижней палаты парламента, он 
превратился в реальное место для дискуссий. 
Именно на этой площадке сегодня обсуждаются 
и решаются самые острые вопросы культурной 
повестки. Обозреватели нашей газеты не могли 
остаться в стороне. Разговор получился 
долгим и откровенным.  

Елена Ямпольская:

«Не хотят 
деятели 
культуры ходить 
строем — 
и не надо»

4 –5

Трудности 
передержки
Наталья МАКАРОВА

Приближается пора летних отпусков, и владельцы 
домашних животных уже думают, куда на время своего 
отсутствия пристроить питомцев. Все более популярным 
выходом становятся зооняни и зоогостиницы. Они 
обещают круглосуточное наблюдение, расчесывания, 
поглаживания, даже маникюр — да что закажете! Однако 
самые легкодоступные и дешевые варианты, скорее всего, 
окажутся незаконными, более того, своего любимца вы 
потом можете просто не узнать. Как отдать животное в 
добрые руки, а не в ежовые рукавицы, выясняла «Культура». 

— Уже несколько дней Боня ведет себя агрессивно, царапается, ку-
сается, хотя раньше был очень ласковым, — жалуется Ольга. 

Собираясь в отпуск, она пристроила любимого кота в частную пе-
редержку, найденную по запросу в интернете. Листая ленту объ-
явлений, девушка остановила выбор на Марине — владелице трех-
комнатной квартиры, где временно, за двести рублей в сутки, 
обитают животные. 11

Сохранить «Великое русское слово» — вдохновенный призыв Анны Ахматовой, прозвучавший в годы военных испытаний, сегодня вновь актуален. Угрожающе 
растущая неграмотность, засилье блатной «фени», иноязычная лексическая агрессия, слабость великого и могучего в качестве «мягкой силы», его откат на 
третьи роли в мировой науке… Этим и другим проблемам мы посвятили круглый стол, который состоялся накануне Дня славянской письменности и 
культуры, отмечаемого 24 мая. 3

От Рады до зрады
Старикам здесь место
Будет и на нашей улице 
песня
«Авторское право»
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Невероятно, но факт

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Подвел итоги XV 
Севастопольский 
международный фестиваль 
документальных фильмов 
и телевизионных программ 
«Победили вместе».

Гран-при смотра завоевал гру-
зинский «Прозрачный мир» 
Вахтанга Кунцева-Габашвили — 
скромное семейное видео, а по 
сути — гимн родительской 
любви, рассказывающий об аль-
тернативно одаренном юноше 
и отце, помогающем отпрыску 
овладеть мастерством фотоху-
дожника. 

Лучшей полнометражной 
лентой признана хорватская 
«Сербка» Небойши Слиепче-
вича — фильм-покаяние, ре-
конструирующий обстоятель-
ства линчевания загребских 
подростков в 91-м году.

Не разминулась с наградой и 
самая спорная фестивальная 
лента — румынская короткоме-
тражка Раду Жуде «Две казни 
маршала», представляющая 
монтаж хроникальной и поста-
новочной версий казни фашист-
ского прихвостня Антонеску. 

Жюри под председательством 
Юсупа Разыкова оценило опе-
раторское мастерство Юрия 
Ермолина в ленте «Отец Бай-
кал». Марина Мария Мель-
ник раскрыла образ скульптора 
Даши Намдакова, создающего 
главное произведение жизни и 
надеющегося привлечь внима-
ние к экологической катастрофе 
крупнейшего озера мира. 

В Национальном конкурсе 
судьбу участников решало 
жюри, возглавляемое режиссе-
ром Сергеем Дебижевым. Пер-
вый приз имени Владислава 
Микоши вручили донбасской 
фреске «Своя республика» 
Алены Полуниной о боевых буд-
нях ополченцев ДНР.

Награду за лучшую режис-
серскую работу имени Игоря 
Шадхана присудили «Свидете-
лям любви» Натальи Гугуевой. 
Лента основана на воспомина-

ниях потомков исповедников, 
расстрелянных на Бутовском 
полигоне. Режиссер также одер-
жала верх на питчинге проектов 
и получила грант на создание 
третьей части патриотической 
эпопеи «Двойной форсаж». 

Премией имени Анатолия Го-
ловни отметили «Последних 
Робинзонов Охотского моря» 
Светланы Быченко, раскрыв-
шей подоплеку конфликта по-
морских анахоретов — смо-
трителя маяка и четы метеоро-

логов. Специальный приз орг-
комитета получили «Корабли 
Крымской весны» Марии Раз-
дорской, исследовавшей дра-
матические перипетии раздела 
Черноморского флота.

Жюри Международного кон-
курса киношкол во главе с жур-
налистом Виталием Третьяко-
вым признало лучшим филь-
мом армянскую фреску «С 
ветром» Артура Саакяна, по-
священную трудным будням 
рыбаков Севана, а лучшим ре-
жиссером — словачку Лучию 
Кашову, поднявшую в «Кон-
кретных временах» проблему 
тотального отчуждения совре-
менников. 

Судьбу участников Телевизи-
онного конкурса документаль-
ных фильмов определило жюри 
под руководством режиссера 
Александра Стефановича.  

Лучший телевизионный до-
кументальный фильм — «Не-
сломленный нарком» Ин-
нокентия Иванова — портрет 
легендарного советского ад-
мирала Николая Кузнецова, за-
ложившего основы современ-
ного военного судостроения.

Приз имени Джеммы Фирсо-
вой за лучший фильм на соци-
ально-философскую тему до-
стался «Истории Молдовы» 
Натальи Анисимовой и Елены 
Пахомовой — впечатляющей 
реконструкции событий, про-
исходивших на территории рес-
публики с доисторических вре-
мен. 

Приз программы «Военная 
тайна» за лучший фильм, по-
священный отечественной ис-
тории, вручили «Солдатам 
спорта» Геннадия Каюмова и 
Екатерины Толдоновой, воспев-
ших победы советской сборной 
на финской Олимпиаде 1952 
года. Приз имени Святослава 
Бэлзы за лучший телефильм о 
культуре заслужила «Экспози-
ция войны» Владимира Сидо-
ренко, посвященная фронто-
вым кинооператорам Великой 
Отечественной. Лучший теле-
фильм-портрет — «Дмитрий 
Менделеев. Заветные мысли» 
Андрея Судиловского — пред-
ставил личность ученого и мыс-
лителя в образе обуреваемого 
страстями гения. 

Выдающимся документаль-
ным сериалом признали чеш-
ский «Мой век» Теодоры Ре-
мундовой — мозаику воспоми-
наний двадцати пяти столетних 
стариков на фоне исторической 
хроники минувшего века.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Вышел в свет первый 
в этом году номер 
журнала «Русское 
искусство». Нынешний 
выпуск, озаглавленный 
«Очевидное — 
невероятное», посвящен 
открытиям, редкостям, 
неожиданным атрибуциям и 
забытым именам.

Казалось бы, в истории искус-
ства все меньше белых пятен. 
Технологии совершенствуют-
ся, архивы изучаются, художни-
ки, по воле случая выпавшие из 
публичного поля, появляются 
в энциклопедиях. Однако зага-
док по-прежнему немало. Глав-
ный редактор Елена Бехтиева 
беседует с Татьяной Юденко-
вой, куратором ретроспекти-
вы Репина в Третьяковке. Вы-
ставка по-новому представила 
творчество классика: в частно-
сти, многое о жизни и темпера-
менте мастера могут рассказать 
его портреты. Елена Кириллина, 
работавшая научным руково-
дителем Музея-усадьбы Репина 
«Пенаты», остановилась на ма-
лоизвестных — пушкинских — 
работах маэстро. Сам мэтр вы-
соко ценил полотно «Пушкин в 
Лицее», однако по просьбе чле-
нов Лицейского сообщества 
сделал еще один вариант, ото-
двинув фигуру юного поэта в 
глубину зала, а заодно более 
детально изобразив интерьер. 
Куда менее доволен художник 
был другой картиной — «Пуш-
кин на берегу Невы», которую 
впоследствии переписал. Его 
«пушкиниана» вызывала и по-
хвалу, и острую критику: авто-
ра обвиняли в пошлости, анек-
дотичности. В 1912 году члены 
Общества имени А.И. Куинджи 
решили выступить против «де-
кадентов» и присудили Репину 
первую премию и золотую ме-
даль, однако Илья Ефимович от-
казался от награды.

Искусствовед Станислав Куз-
нецов рассказывает о еще одной 
картине классика, вызвавшей 
споры: «В атаку с сестрой», по-

священной подвигу 
сестры милосердия 
Риммы Ивановой во 
время Первой миро-
вой. После гибели 
командира и офице-
ров она повела за со-
бой солдат, получив 
смертельные ране-
ния. Репин редко 
обращался к баталь-
ному жанру. Прав-
да, современники 
встретили работу прохладно: 
автора упрекали в «ура-патрио-
тизме». После смерти мэтра 
произведение попало в частную 
коллекцию за рубежом и надол-
го исчезло из публичного про-
странства. Впрочем, открытия 
связаны не только с творчест-
вом Репина. Елена Теркель, заве-
дующая отделом рукописей Го-
сударственной Третьяковской 
галереи, обратилась к малоиз-
вестным и нетипичным тво-
рениям русских мастеров. Так, 
нежная «Японка» в мирискус-
ническом стиле вышла из-под 
кисти сурового баталиста Ва-
силия Верещагина. А эстет Лев 
Бакст создал такую «производ-
ственную» работу, как «Кузнец». 
Сергей Алексеев, старший на-
учный сотрудник отдела живо-
писи XVIII — первой полови-
ны XIX века Государственного 
Русского музея, посвятил ма-
териал переатрибуции портре-
та Карла Брюллова. Некая Улья-
на М. Смирнова, изображенная 
«Великим Карлом», по послед-
ним данным, оказалась великой 
княжной Александрой Никола-
евной, дочерью Николая I.

Александр Горматюк, худож-
ник-реставратор высшей кате-
гории Всероссийского художе-
ственного научно-реставраци-
онного центра им. академика 
И.Э. Грабаря, доказывает, что 
расписные «небеса» из часовни 
Тихвинской иконы Божией Ма-
тери деревни Хвалинская, ско-
рее всего, были выполнены за-
езжим мастером, обучавшимся 
в одной из итальянских школ. 
Имя искусника, а также причи-
ны его поездки на Русский Се-
вер, пока остаются неизвестны-
ми. Более удачливыми оказа-

лись исследователи, 
пытавшиеся атри-
бутировать скульп-
туру петербургско-
го завода братьев 
Корниловых. Свет-
лана Юркова, науч-
ный сотрудник отде-
ла керамики и стек-
ла Государственно-
го музея керамики 
и «Усадьбы Куско-
во XVIII века», опи-

сывает процесс поисков: уда-
лось установить, что «Кулач-
ный боец», как ранее имено-
валась фигурка, на самом деле 
является «Разносчиком». Гра-
фическим источником, вероят-
но, послужила литография «Бу-
лочник» 1826 года. А коллек-
ционер и журналист Дмитрий 
Поликарпов обнаружил на по-
павшем к нему в руки первом 
томе журнала «Мир искусства» 
золототисненый суперэксли-
брис. Оказалось, что это книж-
ный знак рано ушедшего из жиз-
ни цесаревича Георгия Алексан-
дровича, брата Николая II.

Читателям предлагается так-
же рассказ об «обманках», со-
зданных русскими художника-
ми, о памятниках эфиопского 
христианского искусства, о ке-
рамических шедеврах советско-
го классика Алексея Филиппо-
ва. А заодно о случаях, в рассле-
довании которых точку ставить 
пока рано. Так, искусствовед 
Владимир Васильев, предста-
витель журнала в Санкт-Петер-
бурге, не теряет надежды узнать 
творческую биографию худож-
ника В.Д. Торгованова, чьи кар-
тины однажды попали ему в 
руки. Усилиями эксперта уда-
лось выпустить документаль-
ный фильм о забытом совет-
ском импрессионисте и даже 
провести его выставку. Только 
вот инициалы никак не подда-
вались расшифровке — никто 
из тех, кто знал мастера, не мог 
вспомнить его имя. Когда вер-
стался номер, поступила новая 
информация о живописце: веро-
ятно, его звали Вениамин Дми-
триевич. Однако эта версия, как 
и вся судьба Торгованова, тре-
бует дальнейшего изучения.

ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ

С 16 по 26 мая 2019 года ФГУП «Почта России» проводит Всероссийскую  
декаду подписки на 2-е полугодие 2019 года во всех почтовых отделениях 

Российской Федерации.
Только в этот период можно подписаться на газету «Культура»  

на 2-е полугодие 2019 года по льготной цене:
• скидку в размере 20% от каталожной цены предоставляет Редакция; 

• скидку в размере 10% на почтовые услуги предоставляет «Почта России»;
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Прозрачная победа

В Международный день музеев в Александровском саду стартовала программа «Военные 
оркестры в парках», которую уже в четвертый раз проводит Дирекция фестиваля 
«Спасская башня» при поддержке Минобороны РФ и Правительства Москвы.
У стен Кремля выступили Оркестр суворовцев Московского военно-музыкального 
училища им. генерал-лейтенанта В.М. Халилова, Военный образцовый оркестр Почетного 
караула и Центральный концертный образцовый оркестр Военно-Морского Флота 
им. Н.А. Римского-Корсакова. Прозвучали различные композиции — от классики до джаза.
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Андрей САМОХИН

Когда-то наш великий уче-
ный Михайло Ломоносов ввел 
в русскую научную термино-

логию слова «опыт», «предмет», «яв-
ление», «рудник», «маятник», «чер-
теж» и многие другие. В XIX столетии 
«казак», «самовар», «тройка», а в со-
ветское время «колхоз», «товарищ», 
«спутник» стали известными во всем 
мире. Но уже давно мы перестали по-
ставлять вовне «лексический товар», 
при этом зачастую становясь неразум-
ными заемщиками чужих терминов и 
целых фраз. Дошло до того, что самому 
русскому языку грозит вытеснение ан-
глийским из большой науки. 

О защите русского языка у нас загово-
рили, как только осознали его одной из 
главных национальных скреп. Ломоно-
сов, будучи последователем знамени-
того немецкого энциклопедиста Хри-
стиана фон Вольфа, начавшего «герма-
низацию» ученой латыни, в свою оче-
редь боролся за русификацию научных 
понятий и науки вообще — спасаясь от 
немецкого засилья. Хотя и не был язы-
ковым пуристом: часть терминов, не 
имевших короткого и ясного русского 
аналога, Михаил Васильевич полно-
стью транслитерировал на великий и 
могучий, а также русифицировал, за-
ставляя иностранное слово подчи-
няться законам родной грамматики и 
произношения. 

В начале следующего века разверну-
лась острая полемика между «шишко-
вистами» и «карамзинистами». Пер-
вые упрекали вторых не только в ши-
роком употреблении галлицизмов, то 
есть заимствований из французского, 
на котором общалась тогдашняя знать, 
но и в изменении самого строя языка. 
И хотя адмирал, академик и государ-
ственный деятель Александр Шиш-
ков исторически вроде бы проиграл, 
иные мысли и выводы министра на-
родного просвещения актуальны и 
сейчас: «Каждый народ имеет свой со-
став речей и свое сцепление понятий». 
Позже, вульгаризируясь, всяческие 
«жевуземы», «адюльтеры» и «атанде» 
с «комильфотным» привкусом стали 
ярким признаком полуобразованных 
разночинцев.

Реформа орфографии большевиками 
и их же неуемное словотворчество, 
метко окрещенное позже «новоязом», 
сильно разбавили русский. Однако он 
выжил, хотя и с определенными поте-
рями. 

Спрашивается: а сможет ли великий 
и могучий справиться с новой атакой? 
Ведь в мутном потоке, захлестываю-
щем нашу устную и письменную речь, 
сплелись на сей раз не только волны 
терминологических и бытовых англи-
цизмов, но и профессиональные жар-
гонизмы, блатная «феня», намерен-
ное коверканье, вроде «олбанского 
йазыга», и, наконец, просто — угро-
жающе растущая неграмотность и 
примитивизация. На этом фоне на-
стоящим набатным колоколом про-
звучали заявления представителей 
естественнонаучных дисциплин, кон-
статирующих вытеснение русского 
языка из научного обихода, поскольку 
статьи в индексируемые журналы при-
ходится переводить или сразу писать 
на английском. А от количества таких 
публикаций зависит зарплата научных 
работников... 

Итак, нуждается ли сегодня русский 
язык в государственной защите? От 
чего и как его надо защищать? Служит 
ли он по-прежнему важным инстру-
ментом «мягкой силы» России за ру-
бежами? 

Меняем калоши  
на мокроступы?
— Я только что приехал с книжной яр-
марки в Салониках — родины Кирилла 
и Мефодия, — начинает Юрий Нечи-
поренко. — Мало где с такой чутко-
стью и любовью относятся к нашему 
языку: не только представители об-
щины соотечественников, но и русско-
язычные греки, приехавшие из России. 
В их семьях следят, чтобы дети знали 
кроме греческого и русский. Зачем? 
Как важный вход в большую культуру 
и, представьте себе, науку. Ведь некото-
рые из этих детей хотят стать именно 
учеными и лучше понимать русских 
коллег. А у нас, наоборот, в разгаре 
«англомания», что похоже на колони-

зацию. Причем проблема эта не только 
в России, но и в других странах.

Почему во Франции так хорошо про-
двигается математика? Один из отве-
тов очевиден: и во времена великого 
Пуанкаре, и сегодня эта наука развива-
ется, используя французский понятий-
ный аппарат, лексику. Именно это дает 
объемность взгляда, который невозмо-
жен на чужом наречии. Популяризация 
науки для детей и подростков тоже не 
работает без родного и при этом яс-
ного и яркого языка. Вот недавно мы 
с Егором Егоровым написали для де-
тей научно-популярную книгу по мо-
лекулярной биологии в «перельманов-
ском» таком духе, которая называется 
«Живой дом». В ней для общеупотре-
бительных терминов, таких как ДНК-
полимераза, мы придумывали про-
стые «понятийные переводы» самой 
сути явления. Например, «перепис-
чик» или «распорядитель». Это важная 
творческая работа для осмысления на-
учных основ. Вообще, я считаю, ученый 
может творчески мыслить и излагать 
идеи только на родном языке, а на чу-
жом — лишь имитировать творчество. 

Спрашивается, как же быть с теми 
терминами из электроники, киберне-
тики, бизнеса, систем управления, про-
чих сфер, которые пришли к нам с За-
пада и не имеют речевого аналога? 
Нужно ли заменять «калоши» «мок-
роступами», как предлагал адмирал 
Шишков? 

— Это нереально и не нужно, — отве-
чает Галина Ризниченко. — Наша наука 
должна развиваться на современном 
цивилизационном уровне. Но, во-пер-
вых, часто в научных текстах употреб-
ляются не ключевые иноязычные тер-
мины, а даже соединительные слова, 
выражения, которые вполне адекватно 
звучат по-русски. А происходит так от-
того, что некоторые уже мыслят или де-
лают вид, будто мыслят в «передовой» 
парадигме. Действительно, у нас наука 
в последнюю четверть века по многим 
направлениям отстала от мировой, со-
здававшей и новый понятийный аппа-
рат. Но глубокое заблуждение думать, 
что если мы все начнем писать и думать 
по-английски, то рванем вперед. Тре-
буются качественные переводы зару-
бежных научных трудов с грамотной 
расшифровкой новых терминов. Тогда 
мы поймем, подобно Ломоносову, ка-
кие из них можно заменить русскими, а 
какие оставить. У меня в МГУ есть мо-
лодые коллеги-биофизики, которые в 
своих работах придумывают термины 
для новых открытых ими явлений или 
закономерностей. Если этот термин 
начинают повторять в других работах, 
он становится общемировым достоя-
нием. Но он не будет восприниматься 
как русский термин, если вся научная 
статья написана по-английски.

— Бояться заимствований как тако-
вых не стоит, — дополняет Юрий Не-
чипоренко. — По крайней мере в науч-
ных трудах, в отличие от художествен-
ной литературы, они не режут глаз. Но 
вот беда: самих научных работ на рус-
ском сегодня выходит ничтожно мало. 
На недавней Пекинской книжной яр-
марке на стенде издательства «Наука» 
лежало 20–30 книг. А рядом — огром-
ные развалы крупнейших западных 
научных издательств, сотни тысяч то-
мов! И дело даже не в том, что в Рос-
сии нынче сузился фронт исследова-
ний и мало кто может написать при-
личную научную или научно-популяр-
ную книгу. Просто публикация статьи в 
солидном англоязычном журнале дает 
ученому больше «баллов» и денег, не-
жели несравнимый по трудоемкости 
выпуск книги. Мы стремительно те-
ряем научную книжную культуру, усту-
паем системное научное знание дру-
гим.

Нет достижений —  
нет и слов
Что ж, придется констатировать: ску-
дость русскоязычной научной словес-
ности в данном случае лишь отражает 
объективную картину постсоветского 
провала отечественной научно-техни-
ческой сферы. 

— А откуда возьмутся новые научные 
и инженерные термины? — горячится 
Владимир Лосицкий. — Ведь из нашей 
страны за эти годы не вышло в мир ни 
одного крупного открытия, ни одного 
значимого изобретения. Нет достиже-
ний — нет и слов. Поэтому мы и вы-
нуждены подбирать определения с чу-
жого стола. О чем говорить, когда в 
России не осталось научно-техниче-
ских издательств? Вот немцы приду-
мали в свое время измерительный ин-
струмент штангенциркуль — многие 
в мире его так и называют. А мы пер-
выми запустили искусственный спут-
ник Земли, смастерили луноход, по-
строили ледокол-атомоход, и эти слова 
стали нашей узнаваемой мировой мар-
кой, нашей славой. Когда что-то опять 
сделаем, тогда и поговорим о русской 
языковой экспансии.

— Не стоит впадать в алармизм, или 
в панику (по более раннему заимство-
ванному слову), — парирует Светлана 
Колесникова. — То, как мы мыслим, 
говорим и пишем, — отражение на-
шей культуры. Точнее, отражение но-
сителей, но не самой системы русского 
языка, которая нам послана свыше. 
Русский обладает великой силой, он 
многообразен, сложен. Конечно, я го-
ворю о том языке, на котором творили 
классики, а не об упрощенном лопота-
нии желтой прессы. Но в наших шко-
лах, да и во многих семьях уже, увы, пе-
рестали учить чтению, а значит, и пра-

вильному мышлению. В класс входят 
учителя с планшетами и смартфонами 
и, не показав ученикам красоты рус-
ского слова, начинают излагать пред-
меты на том разговорно-бытовом на-
речии, к которому сами привыкли. Но 
это опять же низкая культура сего-
дняшнего дня.

При этом я убеждена: сама система 
нашего языка никогда не загрязнится 
заимствованиями и жаргонизмами. 
Мусор унесет ветром, а чистый ис-
точник будет продолжать бить из-под 
земли. Язык — он будто живое суще-
ство: может одеваться в разные, подчас 
странные одежды, брать на вооруже-
ние какие-то инструменты. Но то, что 
несвойственно его глубинной сути, от-
падет. Также не приживутся бесполез-
ные заимствования или, наоборот, по-
пытки во что бы то ни стало заменить 
удачные иноязычные слова своими 
лексемами. Здесь ведь речь не только о 
смысле и удобстве, но и о благозвучно-
сти: некоторые звукосочетания просто 
не уживаются в русском языке. Гоголь 
сказал: «Дивишься драгоценности на-
шего языка: что ни звук, то и подарок, 
все зернисто, крупно, как сам жемчуг». 

Требуется господдержка!
Концепция профессионального фило-
лога вызвала оживленную полемику 
собравшихся в редакции. Кое-кому она 
показалась слишком оптимистичной и 
идеалистической. В частности, указы-
вали на то, что за органическим «вжи-
ванием» некоторых иностранных слов 
в ткань нашей словесности стояли не-
малые усилия ученых и писателей. Ну 
и, главное, были высказаны сомнения 
в невозможности малокультурных но-
сителей исковеркать, испортить сам 
язык. Особенно если таких носителей 
становится критически много. 

В связи с этим всплывает философ-
ский вопрос: а живет ли великий и мо-
гучий вне и даже вопреки его совре-
менным пользователям? Например, 
если на жаргоне начинают разговари-
вать не только подростки и маргиналы, 
а политики, публицисты, педагоги? То 
есть способен ли он, как в сейфе, сохра-
ниться для будущих поколений лишь в 
прошлой нашей великой литературе? 
И не повторит ли он судьбу греческого 
собрата, который некогда разделился 
на древнегреческий литературный и 
разговорный — койне?

— Утрата, потеря или разделение 
языка пока нам точно не грозят, — уве-
рена Светлана Колесникова. — Мощь 
русского языка огромна. Те, кто не за-
нимается им профессионально, просто 
не понимают его общие закономерно-
сти как очень устойчивой и при этом 
гибкой системы. 

— Как это не грозит?! — изумля-
ется Юрий Нечипоренко. — Русский 

язык вытесняется из науки, начиная со 
школьной и университетской скамьи. 
Ребята уже курсовые начинают писать 
на английском. А затем, что логично, 
отправляются прямиком за бугор. 
Это утечка мозгов нового типа. Чело-
век вроде числится здесь, в РАН, но по 
сути работает во славу иных держав, 
хотя это и именуется пышно — «миро-
вая наука». Нынешняя система прямо-
таки толкает наших молодых ученых 
продавать свое первородство за стек-
лянные бусы в виде несчастных бал-
лов рейтинга. Вы даже не представ-
ляете себе всей опасности этих про-
цессов!..

— Да, — соглашается Светлана Ко-
лесникова, — это действительно беда. 
Но это, повторюсь, не проблема самого 
русского языка как системы, а особен-
ности нынешней научной и государ-
ственной языковой политики, ее явные 
пробелы. Что мы видим в рекламе? Бе-
жит ребенок и говорит: папа, у нас за-
мечательная школа, учитель физкуль-
туры преподает на английском языке. 
Такие вещи, конечно, нельзя допускать.

— Русский язык в научной сфере тре-
бует немедленной и решительной под-
держки, — настаивает Галина Ризни-
ченко. — Да, научный язык всегда со-
держал много терминов, заимствован-
ных из греческого, латыни, немецкого, 
французского, а теперь — англий-
ского. Большинство органично вжи-
лось в родную речь. Но сами тексты 
статей, учебники, материалы конфе-
ренций просто обязаны быть на хо-
рошем русском, чтобы способные ре-
бята, которые еще есть в России, могли 
творить и мыслить на Родине. Это ка-
сается и технических вузов, и класси-
ческих университетов. Должна быть 
господдержка русскоязычных науч-
ных журналов. Бездействие грозит ги-
белью самой науке: если все научные 
работники перейдут на английский, то 
что им здесь делать вообще? 

За чистоту русского языка
Участники круглого стола с грустью 
констатировали, что сегодня дети не 
могут прочесть без словаря не только 
«Слово о полку Игореве», но уже и ав-
торов XIX века. Один из собеседников 
привел пример, когда современная 
школьница запнулась при прочтении 
письма Жуковского Пушкину на слове 
«шелуха», гадая, что бы оно могло зна-
чить.

Снижение культурной планки в ли-
тературе и театре, назревающая по-
теря русского научного языка, дегра-
дация бытовой речи — все это звенья 
одной цепи. Мы живем в агрессивной 
информационной среде. Агрессия вы-
ражается в том числе в намеренном 
презрении к законам и красоте род-
ного языка. Увы, это данность, как и 

нарастающая дислексия новых поко-
лений. Но вот кто именно должен про-
тивостоять валу языковой энтропии: 
государство, ученые, филологи, педа-
гоги, родители?..

— Это зависит от маленького по-
двига каждого родителя, который ве-
чером, устав после работы, тем не ме-
нее откроет книгу и будет читать сво-
ему ребенку, — разводит руками Свет-
лана Колесникова. — И, конечно, от 
учителя словесности, его нравствен-
ных установок, подлинной педагогики, 
общей культуры. 

— Не только язык, но вообще русский 
этнос столкнулся в конце прошлого 
века с физическим умалением, — раз-
мышляет Юрий Нечипоренко. — Само 
наше пространство стало сужаться. 
Вот уже несколько лет от нас пытаются 
с кровью и навсегда оторвать русско-
язычную Украину. И нам приходится, 
с одной стороны, всматриваться вглубь 
себя, вглубь языка, находить там ка-
кие-то свежие источники творчества 
и вдохновения. А с другой стороны — 
искать новые формы влияния, взаимо-
действия с окружающим миром. 

Если в сфере науки русский требует 
прямой государственной защиты, то в 
области детской литературы — огром-
ной поддержки. К нам сегодня идет по-
ток переводов зарубежных детских пи-
сателей, а от нас — практически ничего.

Мы перестали распространять в 
мире знания о нашей стране, хотя мно-
гие к ней тянутся. Я в Базеле общался 
с пожилыми людьми, которые объ-
единились в сообщество для изучения 
русского языка, чтобы читать Достоев-
ского в подлиннике. И таких в мире не-
мало! Мне кажется, тут есть целое поле 
для работы государства и НКО.

— Наши учебники для школ и вузов 
по разным научным дисциплинам 
также переводились на многие языки, 
— дополняет Галина Ризниченко. — 
Они массово издавались и расходи-
лись за границей. А теперь, когда я 
встречаюсь с коллегами «оттуда», они 
вопрошают с горьким недоумением: 
«Почему вы перестали?! Нам пришлось 
перейти на американские учебники, а в 
них совсем другой тип мышления, нам 
ближе — ваш». 

Владимир Лосицкий страстно поды-
тоживает тему глобального русского 
языкового влияния:

— В 1920-е годы наши слова и вы-
ражения разлетались по планете, как 
знамя освобождения народов. А в по-
слепобедные сороковые Европа с бла-
годарностью или по необходимости 
училась русскому от советского сол-
дата. Тогда было создано очень много 
наших издательств, как политиче-
ских, так и чисто технических, кото-
рые вплоть до поздней перестройки 
продвигали русский вместе с на-
шей гражданской и военной техни-
кой — в странах Варшавского блока, 
на Кубе, вообще в Южной Америке, 
в Африке, в арабском мире. Экспорт-
ное советское оборудование постав-
лялось с маркировкой и документа-
цией на кириллице. И это была также 
победная русская экспансия. Язык не 
только Пушкина и Гоголя, но и Коро-
лёва, Курчатова, Калашникова дви-
гался вместе с нашими АЭС и ГЭС, 
его везли на КамАЗах и БелАЗах, он 
летел на «Ту» и «МиГах». Где взять те-
перь такие крылья?

Итак, современная Россия явно не 
использует свой не растраченный 
пока еще языковой потенциал влия-
ния. Хотя как губка впитывает часто 
ради пустой моды всю словесную ше-
луху — от зарубежной до доморощен-
ной. Не рискуем ли мы однажды полу-
чить свой «пиджин-рашн» — пригод-
ный для быта инструмент, с помощью 
которого аварец легко поймет ненца, 
но никто из жителей нашей страны, 
включая самих русских, не сможет на-
писать ничего даже близко похожего 
на «Антоновские яблоки»? Конечно, 
этот новый язык продолжит выпол-
нять свою конституционную функцию, 
будучи «средством межнационального 
общения народов России». Но в нем не 
останется ничего от «живого велико-
русского языка», словарь которого со-
ставлял Владимир Даль. 

Однозначных ответов, увы, нет. Од-
нако поставленные вопросы вызы-
вают сильную обеспокоенность как 
«физиков», так и «лириков», собрав-
шихся в редакции «Культуры». Все вы-
сказались за определенную государ-
ственную  и общественную регуляцию 
употребления иноязычных слов. Осо-
бенно при намеренном коверканье рус-
ской речи — например, при смешении 
кириллицы и латиницы в названиях, 
произношении русских слов на манер 
английских. 

Кроме того, по общему мнению, на-
зрел национальный проект «За чи-
стоту русского языка», возможно, 
даже требующий законодательного 
подкрепления. При этом собравшиеся 
отдают себе отчет в том, что одними 
запретами дело не поправишь. Резю-
мируя итоги разговора, участники 
круглого стола решили создать ини-
циативный общественный комитет, 
который сформулирует регулятивные 
и рекомендательные предложения по 
охране русского языка, а также по его 
продвижению в ближнем и дальнем за-
рубежье. 

Глаголь добро есть

Справка «КУЛЬТУРЫ»
С проблемой защиты родного языка 
от «англоязычной агрессии» столкну-
лись в конце ХХ века многие страны. 
Известно, что во Франции действует 
довольно строгий закон о франкофо-
нии, именуемый «законом Тубона». 
Согласно документу, в государствен-
ных СМИ и в целом в публичном про-
странстве, например на вывесках, в 
объявлениях, размещенных в транс-
порте, строго ограничено употреб-
ление английских терминов. Осо-
бые комиссии выработали аналоги 
даже таких, вроде бы ставших ме-
ждународными, понятий, как «ком-
пьютер» — ordinateur. За нарушение 
можно схлопотать крупный штраф и 
получить тюремный срок. Активно, 
хотя и с переменным успехом, бо-
рются там и с «франгле» — то есть 
франко-английским суржиком. 

1

Юрий НЕЧИПОРЕНКО,  
писатель, культуролог, доктор 
физико-математических наук, 
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Галина РИЗНИЧЕНКО, президент 
ассоциации «Женщины в науке 
и образовании», профессор 
биологического факультета МГУ, 
доктор физико-математических наук

Владимир ЛОСИЦКИЙ, 
генеральный директор Фонда 
поддержки детского технического 
творчества имени летчика-
космонавта СССР А.А. Сереброва



4  № 18  24 – 30 мая 2019 ОТ  ПЕРВОГО  ЛИЦА

Елена Ямпольская:

«Не хотят деятели культуры ходить 
строем — и не надо»
«Минус, о котором говорят 
честно, превращается 
в плюс»  

культура: Елена, Вы давно уже 
обещали нашей газете про-
странное интервью, однако 

разговор откладывался. В апреле 
было не до того, поскольку Вы вели 
ожесточенную борьбу за изменения 
в закон о госзакупках, касающиеся 
культурной сферы. Теперь, когда 44-
ФЗ, в том числе Вашими стараниями, 
радикально откорректирован, а спи-
кер Госдумы Вячеслав Володин, под-
водя итоги месяца, особо отметил ра-
боту Комитета по культуре, жить стало 
легче? 
Ямпольская: Разве что веселее. До за-
вершения весенней сессии еще два ме-
сяца, и расслабляться не приходится. 
Ближайшие планы таковы: 27–28 мая 
проводим выездное заседание коми-
тета на Псковщине, в Пушкинских Го-
рах. 31 мая — очередной сбор нашего 
Общественного совета, повестка огла-
шена. 3 июня в составе делегации во 
главе с Вячеславом Викторовичем Во-
лодиным лечу в Белград, выступаю там 
по теме культурного сотрудничества 
России и Сербии. 5–6 июня принимаю 
участие в работе Уральского культур-
ного форума. 7-го провожу прием гра-
ждан, своих челябинских избирате-
лей. Ну, и уже начали готовить круглый 
стол по развитию народных художест-
венных промыслов, он запланирован в 
Думе на 18 июня. 

Из законотворческих задач глав-
ная — внести в ГД законопроект об 
освобождении произведений литера-
туры и искусства от возрастной мар-
кировки. Мы эту тему ведем с осени 
2018-го, сейчас пакет инициатив готов. 

Надеюсь, в ближайшее время выйдем 
на второе чтение правительственного 
законопроекта «о борьбе с билетной 
мафией». Долго бились, доводили до 
ума вместе с театральным сообщест-
вом. Надо, чтобы с 1 сентября, к началу 
нового сезона, закон вступил в силу.  

Наш, депутатский законопроект, по-
зволяющий использовать нацистскую 
символику в произведениях искус-
ства, а также в образовательных целях, 
чтобы ни режиссеры, ни ученые, ни из-
датели не ходили под статьей, должен 
встать на первое чтение в июне. Ко вто-
рому чтению хотим добавить туда му-
зеи и реконструкторов.  

В минувшую среду провели рабочее 
совещание по вопиющему случаю, ко-
гда у молодого скрипача-виртуоза в 
аэропорту Домодедово отобрали цен-
ную скрипку, принадлежащую зару-
бежному фонду. Парня несколько ча-
сов допрашивали, едва не инкримини-
ровали ему контрабанду, инструмент 
изъяли на экспертизу.

Николай Манагадзе — из семьи по-
томственных музыкантов, окончил 
ЦМШ, затем Парижскую консервато-
рию. Не живет в России постоянно, но 
стал приезжать на родину. Написал и 
исполнил сюиту, посвященную борцам 
с терроризмом в Сирии. Его никто не 
захотел выручать. Скрипач не нужен. 
Сказали: сам виноват, бумажки непра-
вильно заполнил. Мы вникли в суть, и 
выяснилось, что виноваты прежде все-
го разночтения между российским за-
коном «О вывозе и ввозе культурных 
ценностей» и Таможенным кодексом 
ЕАЭС.
культура: И Вы решили Манагадзе за-
щитить?
Ямпольская: Защитить — понятие 
растяжимое. Можно просто выйти 
под телекамеры, попиариться на чу-
жом стрессе, и все. Мы хотим исклю-
чить подобные инциденты в дальней-
шем.  Совещание получилось тяже-
лым. Выяснилось, что представите-
ли Федеральной таможенной службы, 
Евразийской экономической комис-
сии, Министерства культуры тракту-
ют одни и те же нормы по-разному. А 
это значит, что они плохо прописаны. 
Конкретных предложений ни от кого 
не поступило, будем вырабатывать 
сами. Исходя из принципиальной по-
зиции, что не люди для законов, а за-
коны для людей.
культура: Все уже заметили, что коми-
тет под Вашим руководством часто бе-
рет в работу реальные новостные по-
воды. В повестке заседания Общест-
венного совета анонсирован вопрос о 
выдаче прокатных удостоверений на 
фильмы. Предлогом стала ситуация с 
«Братством» Павла Лунгина? 
Ямпольская: Разумеется, но не только. 
Просто история «Братства» в очеред-
ной раз продемонстрировала отсут-
ствие системного подхода к выдаче 
либо невыдаче прокатных удостовере-
ний. На мой взгляд, условия надо мак-
симально полно и прозрачно пропи-

сать в федеральном законодательстве. 
Так всем станет проще жить — и про-
катчикам, и чиновникам.  
культура: Лунгин заявил, что «даже су-
ровая председатель Комитета по куль-
туре Елена Ямпольская фильм одоб-
рила». Это правда? 
Ямпольская: Во-первых, на тот мо-
мент, когда это высказывание Павла 
Семеновича попало в СМИ, я вообще 
картину не видела. Во-вторых, «одоб-
рение» в данном контексте является 
прерогативой кинокритиков. Как пред-
седатель комитета я, скорее, не одоб-
ряю подобные методы работы с ки-
нематографистами. Мы опять имеем 
дело с вкусовыми предпочтениями. 
Есть ветераны 
боевых дей-
ствий в Афга-
нистане, кото-
рым кино по-
нравилось, а 
есть ветераны, 
которым не по-
нравилось. Вто-
рые оказались громче, поэтому «Брат-
ство» пострадало. Его даже сняли с 
закрытия Московского международ-
ного кинофестиваля, аргументируя 
тем, что это не лучший фильм Лун-
гина. Как будто хоть в одной фести-
вальной программе бывают собраны 
лучшие фильмы всех режиссеров. При 
том, что замена политически, быть мо-
жет, не очень корректного «Братства» 
на фильм о столь неоднозначной фи-
гуре, как Михаил Горбачев, — это на-
зывается «шило на мыло». А если бы 
вышли митингующие против фильма 
о Горбачеве, то опять произвели бы за-
мену? 

Мы не умеем даже не договари-
ваться, а просто разговаривать друг 
с другом. Нынешнее противостоя-
ние между теми, кто по-разному ви-
дит афганскую кампанию, выявило 
боль, оставшуюся от советских времен. 
Мы этот гештальт не закрываем. Как 
только возникло ощущение боли, таб-
летками заглушили, отменили, не по-
казали — в общем, сделали вид, будто 
ничего нет. Мы накапливаем подобные 
вещи, вместо того чтобы их проговари-
вать, учить людей принимать не только 
свою правду, но и правду другой сто-
роны. Обиды копятся и время от вре-
мени вдруг прорываются уродливыми 
всполохами. В Советском Союзе было 
так же. Во многом именно это сгубило 
страну, по которой, честно сказать, я 
каждый день тоскую... 

Наше телевидение тратит прайм-
тайм на то, чтобы обсуждать всякую 
ерунду. Но мы совершенно не подни-
маем темы, которые заставили бы че-
ловека думать, искать истину, искать 
компромисс. Что, на мой взгляд, го-
раздо интереснее, чем делать тест 
ДНК. «Братство» вскрыло противо-
стояние тридцатилетней давности. А 
его опять под коврик замели и стыд-
ливо прикрыли. 

У меня с Лунгиным очно нет ника-
ких отношений, а заочно они не очень 
хороши, потому что во время раздора 

в Союзе кинематографистов мы под-
держивали разные силы. Тем не менее, 
когда началась истерия вокруг «Брат-
ства», я сочла нужным ему позвонить и 
сказать, что, если могу быть полезной, 
пусть обращается. Когда человек попа-
дает в явно несправедливую ситуацию, 
надо предложить помощь. 
культура: По той же причине Вы в 
свое время поддержали «Матильду» 
Алексея Учителя? 
Ямпольская: Да. Борьба против Учи-
теля велась такими методами, что про-
молчать было просто невозможно. 
культура: При этом для Вас не важно, 
что «Матильда» оказалась не самой 
удачной картиной? 

Ямпольская: У нас, к сожалению, вы-
ходит много неудачных картин. Видали 
мы и похуже «Матильды». Если фильм 
не нарушает законодательство Россий-
ской Федерации, не содержит инфор-
мации, запрещенной к распростране-
нию, то вопрос, выдавать ли ему про-
катное удостоверение, бессмыслен. 
Вообще, когда дело идет к прокату, об-
суждать нюансы и тонкости поздно. 
Надо подробнее вникать на стадии 
сценария, во время питчинга. В Фонде 
кино существуют то ли два, то ли три 
совета, которые призваны осущест-
влять фильтрацию, но при этом мы ре-
гулярно всплескиваем руками и гово-
рим: ах, как же такое могло выйти на 
наши экраны?! Ключевой момент — 
когда замысел сформирован и претен-
дует на финансирование. А потратить 
на «Братство» 160 миллионов бюджет-
ных рублей, а потом на полном серь-
езе обсуждать, стоит ли выпускать его 
в прокат, так дела не делаются. 

Мне искренне жаль, что на нашем те-
левидении нет чего-то подобного ста-
рой «Кинопанораме». Наши граждане 
имеют право знать, какие ленты сни-
маются, какие запускаются, над чем 
работают ведущие режиссеры, что за 
новые имена появились, вообще, что 
в отечественном кинематографе сей-
час происходит. Если тебя допустили 
«на кухню», у тебя доверие к готовому 
блюду значительно выше. 

А ведь главный дефицит современ-
ного российского общества — это де-
фицит доверия. Всех ко всем. Если бы 
в подобной передаче проговаривались 
смыслообразующие вещи — в связи с 
«Матильдой», в связи с «Братством», 
сходились бы эксперты с разных сто-
рон, спорили, мы бы превратили точку 
раздора в точку роста. Минус, о кото-
ром говорят честно, превращается в 
плюс, поскольку становится пережи-
ванием нового эмоционального и ин-
теллектуального опыта. 

При этом я понимаю, что мечты оста-
нутся мечтами. Ради общественного 

резонанса такую программу надо де-
лать на одном из основных федераль-
ных каналов. А потом при поддержке 
канала выйдет некий блокбастер, и все 
смыслы улетят в корзину, девяносто 
процентов эфирного времени обяжут 
потратить на рекламу...
культура: Если грамотно популяри-
зировать отечественное кино, можно 
обойтись без квотирования? 
Ямпольская: Квотирования по какому 
принципу? Существуют квоты на им-
порт, экранные квоты. Принято кивать 
на Францию, но там нет квотирования, 
оно продержалось совсем недолго. 
Французы используют другие спо-
собы поддержки национальной кине-

матографии, и 
этот опыт по-
лезно изучить. 
Я считаю: воз-
можны любые 
меры, о кото-
рых догово-
рится сообще-
ство, то есть, 

в том числе, прокатчики и киносети. 
Соберите представительный совет, и 
пусть деятели кино сами решают, что 
ставить на даты общенациональных 
праздников, когда допустимо сдвигать 
релизы. Если сети и прокатчики пой-
дут на уступки взамен на что-то другое, 
ну и отлично. Но просто рушить бизнес 
из-за идеологических соображений — 
неправильно. Это путь в никуда. 

«Прорывы в экономике 
начинаются с прорывов 
в мозгах» 
культура: Многие считают, что раньше 
Вы были за запреты, а теперь против... 
Ямпольская: Я была бы за запреты, 
если бы они работали. Запретили — 
люди отвернулись и пошли в другую 
сторону. Но получается наоборот: на-
род валом валит смотреть, что же там 
такое пытаются запретить. Мировое 
информационное пространство сего-
дня едино, все находится в открытом 
доступе. Запретами мы наносим ущерб 
и государству, и тем ценностям, за ко-
торые выступаем. 

Мы уже довольно сильно пострадали 
от крайних идеологических заморо-
чек. Сначала цинично-либеральных, 
потом заскорузло-консервативных. Я, 
как Иван Карамазов, свой билет воз-
вращаю и больше в этом участвовать 
не хочу, потому что вижу, сколько при-
чинено вреда. Даже теми вещами, ко-
торые на слух вроде бы правильны, но 
при использовании в реальной жизни 
превращают эту жизнь в абсурд. Пе-
чальна участь страны, где обществен-
ную нравственность приходится регу-
лировать вручную, причем неусыпно. 
Так не должно быть. 
культура: То есть Вас уже нельзя на-
звать идеологом? 
Ямпольская: Мне выпал уникаль-
ный шанс перейти от слов к делу. Без 
ложной скромности говоря, я силь-
ный публицист, и мое присутствие на 
идеологических фронтах в качестве 
ритора — история практически бес-

проигрышная. Гораздо интереснее 
поставить перед собой новую задачу. 
Поймет молодой скрипач, что о нем 
и о таких, как он, в Госдуме позаботи-
лись — возможно, не произнесет тех 
слов, которые у него на языке вертятся. 
Ощутили музейщики и театралы, что 
удавка 44-ФЗ на шее ослабла, — ска-
зали Государственной думе искреннее 
«спасибо». Это тоже политика, тоже 
идеология. Только в более филигран-
ном исполнении.  

Все-таки журналист, даже с искус-
ствоведческим образованием, смо-
трит на культурный процесс снаружи. 
А попав внутрь, ты понимаешь, ка-
кие колесики в этом механизме цеп-
ляются друг за друга и приводят его 
в движение, а какие крутятся вхоло-
стую. Хотя само по себе колесико про-
изводит чрезвычайно энергичное впе-
чатление.  

Я прагматик. Не люблю то, что не 
функционально. Не хотят деятели 
культуры ходить строем и скандиро-
вать утвержденные свыше речевки — и 
не надо. Их задача — не маршировать, 
их задача — создавать такие, условно 
говоря, марши, под которые другим 
хочется жить, работать, детей лю-
бить, родителей беречь, природу жа-
леть, встречным улыбаться. Художник 
не должен быть самым нравственным, 
самым героическим. Зато он может 
создавать образы, исполненные нрав-
ственности, героизма, патриотизма и 
человечности. 

Есть два варианта: либо можем пы-
таться навести в культуре идеальный 
порядок, чтобы они проводили дни в 
молитве и строевой подготовке, ма-
хали и улыбались, козыряли и присту-
пали к исполнению. Но так не будет, 
хотя в теории все прекрасно. Либо мы 
признаем, что они такие, какие есть: 
иногда безалаберные, шебутные, ле-
пят время от времени всякую ерунду, 
потому что дурное настроение, потому 
что не пишется, не играется, в аэро-
порту без очереди не пропустили... Но 
при этом многие из них способны за-
ставить нас с вами смеяться и плакать. 
Это главное. И единственная претен-
зия, которую мы вправе им предъяв-
лять, — если качество и слез, и смеха 
оставляет желать лучшего. 

Разумеется, меньше надо влезать в 
их личные распри, втягивать в это на-
селение. И без того вертикаль любви, 
столь важная для искусства, практи-
чески порушена. У меня все внутри ки-
пит от негодования, когда обсасыва-
ются низменные, ничтожные сплетни 
про Шукшина, Высоцкого, Мордю-
кову, Зыкину, Магомаева... Эти люди 
столько для нас с вами сделали, что их 
судьбы надо охранять как культурное 
достояние. В свое время была такая 
эпиграмма: «Уезжая на вокзал, Мар-
шак Чуковского лобзал. А приехав 
на вокзал, «какая сволочь» он сказал. 
Вот какой рассеянный с улицы Бас-
сейной». Известно, что двух великих 
поэтов связывали очень непростые 
взаимоотношения. Кого это сейчас 
волнует? Тех, кто уже Бог весть в ка-

ком поколении читает детям, внукам 
и правнукам Маршака и Чуковского?.. 
культура: Ваши инициативы можно 
назвать либерализацией законода-
тельства? 
Ямпольская: Просто проявлением 
здравого смысла. Иначе мы начнем 
именовать либерализацией очистку 
тротуаров. Мы же облегчаем движе-
ние — значит, либерализация. Или все-
таки государственнический подход? То 
же самое здесь. Не работал закон о гос-
закупках в культуре и ей работать не да-
вал. Поток идет, камень его останавли-
вает, ты убираешь препятствие — все 
ясно и логично. Теперь надеюсь убрать 
камни возрастной маркировки для 
произведений литературы и искусства. 
культура: Остаться строгим должно 
только ограничение 18+? 
Ямпольская: По моим представ-
лениям, да. Запретительное отсече-
ние 18+, а все остальное, и уж тем бо-
лее авторы, которые есть в школь-
ной программе, причем я настаиваю, 
что авторы, а не отдельные произве-
дения, должны быть очищены от цен-
зов, кроме чисто рекомендательных. 
Пускай ребенок читает все, до чего до-
рос, и даже то, до чего не дорос. Глав-
ное, чтобы читал. Ведь он будет расти 
в самом процессе чтения. Что-то пой-
мет сейчас, что-то западет в душу на бу-
дущее. 

Мы постоянно говорим о прорывах 
в экономике. Но прорывы в экономике 
начинаются с прорывов в мозгах. Ко-
гда тебе все интересно, когда ты хочешь 
знать больше, в том числе больше, чем 
твои сверстники.  

Самый унылый тип экономического 
развития — производить то, что произ-
водят все. А самый перспективный — 
создавать новые технологии, наукоем-
кий продукт, за которым выстроятся в 
очередь другие страны, который позво-
лит совершить рывок в промышленно-
сти, обороне и так далее. То есть можно 
вступать в конкуренцию на затоптан-
ном поле, а можно — на неизведанном. 
Но если мы хотим, чтобы у нас выра-
стали люди, которые не побоятся сту-
пить на целину, так заборы-то давайте 
уберем для начала. Достаточно чело-
веку три раза сказать: «До этого ты еще 
не дорос», и он уже вряд ли до чего-ни-
будь дорастет. Потому что нет — и не 
надо. Говорят «не читай» — и не буду, 
тоже мне проблема. Это удивительно, 
но раньше детям говорили: «Читай! чи-
тай!», а теперь: «Не читай, не читай, не 
читай». Если мы хотим прорывов, надо 
поменьше регламентировать. Силы 
бросать не на регламентацию, а на раз-
витие. 
культура: А если развитие пойдет не 
в ту сторону, в которую хотелось бы?  
Ямпольская: Есть вариант сидеть и 
вообще не развиваться. Можно изо 
всех сил тормозить, упираться че-
тырьмя лапами, тратя на это энергию 
и ресурсы. Опять-таки заборов пона-
ставить и сказать: не будем за них вы-
глядывать, там толерантность, либера-
лизм и еще какие-то страшилки, а у нас 
тут тишь, гладь, благолепие, все с окла-
дистыми бородами... Но это заповед-
ник. Или гетто. Собираются звериного 
серьеза люди, ездят получать цацки от 
какой-то «матушки государыни импе-
ратрицы»... На все на это без слез смо-
треть невозможно. 

«Политик в кроссовках 
ничуть не хуже политика 
с бантом» 
культура: Вы ощущаете себя полити-
ком? И что вкладываете в это понятие?  
Ямпольская: Ох, это сложный во-
прос. Настолько сложный, что, честно 
говоря, я стараюсь не слишком им за-
морачиваться. Понимаете, у меня ни-
когда не было осознанной потребно-
сти в карьерном росте. Рост присут-
ствовал, но как побочный результат 
той деятельности, в которую я душевно 
вкладывалась и которая была мне ин-
тересна. Это, наверное, не очень пра-
вильный подход для того, кто идет в 
политику.  

Кроме того, я попала в Государствен-
ную думу взрослым, сложившимся че-
ловеком. У этого есть свои минусы и 
свои плюсы. Если бы это случилось лет 
на десять раньше, то, как всякий моло-
дой организм, я проявляла бы большую 
гибкость и сильнее поддавалась влия-
нию. Сейчас уже влиять сложно, пото-
му что личность устоявшаяся, принци-
пы жизненные понятны. Точно могу 
сказать: на меня не производят впечат-
ления ни должности людей, ни количе-
ство лет, проведенных на одном месте, 
ни размеры капитала, ни система свя-
зей. Потому что, как справедливо заме-
чено, никакие связи не могут сделать 
ножку маленькой, душу — боль-
шой, а сердце — справедливым. 
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В каждом законе должна быть установлена 
защита от дурака и от жулика —  
это базовая комплектация

С советником президента 
Владимиром Толстым  
на парламентских слушаниях  
по закону «О культуре». Март 2019
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Ямпольская: И никакие капи-
талы не помогут человеку, ко-
торый вышел на трибуну, выра-

жать мысли внятно, грамотно, без бу-
мажки и так, чтобы удерживать внима-
ние аудитории. 

Я оцениваю всех — и начальников, и 
не начальников — исключительно по 
личным качествам. Ум. Природные да-
рования — прежде всего, способность 
усваивать новые знания. Учиться, 
познавать новое каждый день, всю 
жизнь, в любом возрасте — это клю-
чевое условие в современном мире. И 
порядочность. То чувство нравствен-
ной брезгливости, которое не позво-
ляет ни делать низости, ни восприни-
мать их спокойно. И если я вижу, что 
в человеке присутствуют эти качества, 
то для меня он сразу становится очень 
крутым. 
культура: Образцы есть? 
Ямпольская: Есть, но, думаю, не сто-
ит особенно распространяться. Один 
образец у всех перед глазами — прези-
дент. Тут даже лишних слов говорить 
не буду. Другой — для меня — наш спи-
кер. Наблюдала за его прямотой и твер-
достью при решении вопроса с 44-ФЗ и 
думала, что в идеале «политик» и «на-
стоящий мужик» — это синонимы... 
культура: А как же женщины в поли-
тике? 
Ямпольская: Женщине в полити-
ке опять-таки требуется ряд качеств, 
которые принято считать мужски-
ми. Смелость прежде всего. Кто веч-
но трепещет и вибрирует, по моим на-
блюдениям, особо высоко не подни-
мается. Их потолок известен. Иногда 
такое раздражение возникает: ну хоть 
мяукни, не убьют тебя, в конце концов. 
Масса вещей в стране недокручена, не-
довинчена, потому что кто-то заметил 
ошибку, но побоялся привлечь к ней 
внимание начальства. 
культура: Неужели Вы ничего не бои-
тесь? 
Ямпольская: Ничего не боятся толь-
ко умалишенные. Боюсь. И волнуюсь 
ужасно. Но, как правило, завязываю 
себя в узел — и вперед. Кроме того, 
меня легко разозлить, а уж тогда «дер-
жите ее семеро». Первый год на по-
сту председателя комитета трудным 
выдался еще и потому, что постоянно 
пытались взять на «слабо». Порой вну-
три Думы, но в основном снаружи. Я их 
психологию понимаю: только пришла, 
опыта мало, будет робеть, стесняться, 
проглотит, перетопчется. Кто она та-
кая, кто за ней есть? Да за мной есть 
мой характер, прежде всего. Думаю, 
к текущему моменту все всё поняли. 
Дальше будем спокойно работать.  
культура: Ну, хорошо, а начальником 
Вы себя чувствуете? Ведь председа-
тель думского комитета — величина 
не маленькая.  
Ямпольская: Чувствовать себя на-
чальником больше оснований было в 
редакции, где строгая иерархия. Депу-
тат — фигура очень самостоятельная, 
поскольку не назначается, а выбира-
ется. Мы все, по большому счету, друг 
другу не начальники и не подчиненные. 
Если речь о жизни вне думских стен... 
Очень важно сохранять трезвость и 
отдавать себе отчет — в данный мо-
мент улыбаются тебе или твоему крес-
лу. Кресло и ты — не одно и то же. Ты 
уйдешь, кресло останется, его займет 
кто-то другой. Постарайся сделать так, 
чтобы хорошие люди и тогда тебе улы-
бались.  

Кстати, у меня есть своя теория, по-
чему некоторые, получив ту или иную 
должность, сразу надуваются. 
культура: Почему? 
Ямпольская: Должность велика. Бол-
тается. Собирается складками. Вот че-
ловек и набирает воздуха, выпячива-
ет грудь, топорщит плечи, чтобы за-
полнить пустое пространство между 
собой и оболочкой. Кому должность 
в самый раз, тот ведет себя просто и 
естественно. А иногда видишь: вроде и 
должность солидная, а человеку в пле-
чах жмет, у него потенциал явно боль-
ше. 
культура: Извините, а проводить пар-
ламентские слушания в кроссовках — 
это сознательное опрощение? 
Ямпольская: Времена, когда я мог-
ла круглосуточно бегать на шпильках, 
к сожалению, прошли. Теперь, чтобы 
оставаться стильной, нужны другие ре-
шения. Кроме того, я считаю, что если 
ты сама пришла из творческой профес-
сии и на мероприятия свои собираешь 
людей творческих, то официоз неуме-
стен. Три года назад, когда мне посту-
пило предложение баллотироваться в 
Думу, я, видимо, сгоряча и от волнения 
сразу купила серую «двойку» с юбкой 
и блузку с бантом на груди. Воротник 
«аскот» так называемый. Один или два 
раза надела и поняла, что меня тошнит. 
Особенно от банта. Больше таких экс-
периментов не повторяю. Думаю, по-
литик в кроссовках ничуть не хуже по-
литика с бантом. Каждому свое.  
культура: У депутатов существуют 
рейтинги активности. Как Вы к ним от-
носитесь? 
Ямпольская: Спокойно. Скажем, при 
составлении этих рейтингов учитыва-
ется количество выступлений на засе-
даниях Госдумы и плотность присут-
ствия в медийной повестке. Но и то, и 
другое я сознательно очень четко для 
себя дозирую. Считаю, говорить надо 

только по делу. Встать утром с мыслью 
«что бы мне сегодня заявить или с ка-
кой бы такой оригинальной инициати-
вой выступить, чтобы все СМИ под-
хватили и до вечера мусолили» — не 
могу себе такого позволить. Сама себя 
уважать перестану. А для меня это важ-
нее любых рейтингов. 

Конечно, поправки в 44-ФЗ мы без 
помощи спикера, без его политиче-
ской воли никогда бы не провели. Од-
нако, если бы не 
наша настроенность 
на борьбу, все могло 
сложиться иначе. В 
моем представлении 
это победа комите-
та. Для меня лич-
но — первая реаль-
но серьезная побе-
да. Когда прошлой осенью удалось от-
менить бредовые правила проведения 
международных кинофестивалей, тоже 
было приятное чувство удовлетворе-
ния. Но по 44-му шла такая война, что, 
когда законопроект был принят, я вы-
шла из Думы и в наушниках включила 
песню «И все-таки мы победили» из 
фильма «По главной улице с оркест-
ром». Причем прослушала ее несколь-
ко раз подряд. Было острое ощущение, 
что это и про меня тоже: «А было в на-
чале, солгать не могу — буксиры мол-
чали на том берегу...». Никакие сторон-
ние рейтинги с таким душевным подъе-
мом точно несопоставимы. Кстати, 
спроси у музейщиков, у театралов: как 
у вас сейчас с рейтингом Ямпольской? 
Думаю, неплохо. 
культура: Ходят упорные слухи, будто 
Ямпольская — человек недоговоро-
способный...  

Ямпольская: Когда ко мне приезжа-
ет чиновник и говорит: «Хочу догово-
риться, чтобы ты свой законопроект 
сняла и с дороги ушла», он изгоняется 
из кабинета, а на стол Вячеславу Викто-
ровичу Володину ложится моя доклад-
ная. В этом смысле я, действительно, 
недоговороспособна. Но вот какая ис-
тория произошла, когда мы принима-
ли изменения все в тот же закон о гос-
закупках. Срок подачи поправок был 
сокращен. Оставалось буквально пол-
дня, и тут из одного очень серьезного 
ведомства поступает просьба ко вто-
рому чтению внести еще одну поправ-
ку. Текст они пришлют, а внести просят 
меня. Приезжает некая девушка. Смо-
трю текст. Странный, кривой и, как у 
нас говорят, коррупционноемкий. То 
есть защиты от жулика в этой поправ-
ке нет. А в принципе, в каждом зако-
не должна быть установлена защита 
от дурака и от жулика — это базовая 
комплектация. Начинаю спрашивать: 
«В чем смысл того, что здесь предла-
гается? Чем вы это мотивируете?» Она 
начинает путаться, ссылаться на теа-
тральных деятелей, которых, вероят-
но, видит только по телевизору, а я-то с 
ними в ежедневном контакте нахожусь. 
Предлагаю: «Пусть мне позвонит кто-
нибудь из ваших руководителей». Типа 
взрослые дома есть? Звонят взрослые. 
Говорю: «Друзья, вы понимаете, что 
если такая поправка будет внесена и 

принята, то впоследствии можно бу-
дет неконтролируемо двигать бюджет-
ные деньги, появятся слепые зоны, воз-
никнут возможности для злоупотреб-
лений?» — «Да». — «Как же ваше ува-
жаемое ведомство может предлагать 
такую поправку?» — «Действительно, 
что-то мы не подумали». — «Вы соглас-
ны, что это не следует вносить, тем бо-
лее наспех, необдуманно, в такой ре-
дакции?» — «Да, согласны». 

Вот как это называется: договороспо-
собность или недоговороспособность? 
По факту, конечно, поправка не внесе-
на. Но масса времени была потрачена, 
чтобы разобраться. 

«Отреагировал — значит, 
задело» 
культура: Тролли в Сети раздражают? 
Когда Ваши цитаты перевираются, или 
просто бред сочиняется и распростра-
няется якобы от Вашего имени.  
Ямпольская: Я очень мало в Сети 
присутствую. У меня есть публичная 
страничка на Facebook, и то она по-
явилась совсем недавно, по необхо-
димости. Очевидно, нет смысла таких 
людей переубеждать. Они сами пре-
красно знают, что их цитирование не-
корректно, трактовки перевернуты с 
ног на голову. Они врут сознательно. В 
таких случаях отреагировал — значит, 

задело. У нас депутаты такие есть, в ос-
новном из оппозиционных фракций. 
Специально что-нибудь скажет о тебе 
или о твоем комитете один раз, вто-
рой раз, третий. Как будто мальчишка 
в школе за косички дергает. И если ты 
вступишь в диалог, станешь его парт-
нером по этой клоунаде, он победил. Я 
стараюсь — дергают, не дергают — не 
оборачиваться. 
культура: Тогда почему в суд подали 
на Дмитрия Муратова, ведь можно 
было не обращать внимания?  
Ямпольская: Выбора другого не оста-
вили. Предлагалось просто опроверг-
нуть информацию и извиниться, но 
мой пресс-секретарь получил гениаль-
ный ответ: «А ты кто такой? Почему 
пишешь от ее имени?» Ну, а вы тогда 
почему шлете нам ответ от имени Му-
ратова, объясните. Я предупредила, 
что всякий, кто не сотрет дурацкий 
фейк про якобы мои оскорбительные 
слова в адрес пенсионеров, всякий, кто 
будет его распространять, получит су-
дебный иск. И уже после этого Мура-
тов вдруг выходит на «Эхе Москвы» 
и повторяет дезинформацию. Очень 
странное поведение. У нас могут быть 
разные взгляды с Муратовым, они и 
есть разные, но все-таки мы коллеги, 
мы неоднократно встречались в теле-
студиях. Как опытный журналист он, 
безусловно, понимает, что текст, кото-
рый он на «Эхе» процитировал, я фи-

зически не могла произнести. Это не 
мой стиль совершенно. И вдруг ни с 
того ни с сего, на голубом глазу человек 
откровенную ложь тиражирует. При 
этом на радиостанцию я подать в суд 
не могу, потому что был прямой эфир, 
и, естественно, они не контролируют 
все, что несет гость в прямом эфире. 
Если бы речь шла о людях, к которым 
они расположены, наверное, нашлась 
бы возможность в какой-то иной про-

грамме ска-
зать: «Знаете, 
вчера у нас тут 
Муратов вы-
ступал, так вот 
это не соот-
ветствует дей-
ствительно-
сти». Но по от-

ношению ко мне они не считают нуж-
ным идти на подобные шаги, а у меня 
нет ни малейшего желания тратить 
время, ехать на «Эхо Москвы» и дока-
зывать очевидное. Соответственно, по-
дала в суд.  

Если бы я по-прежнему оставалась 
главным редактором газеты, которая 
не имеет отношения к государству и не 
получает бюджетных денег, то, навер-
ное, поленилась бы связываться. Со-
чинила бы язвительную авторскую ко-
лонку, и хватит. Но сейчас я как депу-
тат — составная часть фракции «Еди-
ная Россия», Государственной думы. 
По каждому из нас судят о парламенте 
и партии в целом. Нельзя позволить, 
чтобы ложь в мой адрес наносила ре-
путационный ущерб другим людям и 
институтам. 
культура: На своей странице в 
Facebook Вы публично ответили Вла-
димиру Соловьеву, который, не прове-
рив информацию, пренебрежительно 
отозвался об Общественном совете 
при комитете.  
Ямпольская: Начнем с того, что лю-
бое ток-шоу для главы думского коми-
тета — необязательная история. У нас 
хватает трибун и внутри Думы, и вне 
ее, чтобы высказаться по темам, кото-
рые мы считаем для себя важными. В 
какой-то момент, еще будучи журна-
листом, я отрезала для себя участие в 
«желтых» программах, под какими бы 
предлогами они ни собирались. Ко-
гда звонят, неизменно отвечаю: нет, 
и, пожалуйста, не обращайтесь ко мне 
больше. Обращаются все равно. «Да, 
мы все понимаем, но сегодня такая 
тема, сегодня мы хороним...» Нет. НЕТ. 
Не хочу я с вами ни крестить, ни хоро-
нить. Грязное белье перетряхиваете 
без меня и похороните как-нибудь без 
меня. И давно собиралась прекратить 

ходить туда, где люди кричат, оскорб-
ляют друг друга, выгоняют оппонен-
тов, и так далее. Насаждение пошло-
сти и грубости в телеэфире считаю ро-
ковой ошибкой нынешней информаци-
онной политики в стране. Собственно, 
в последнее время из ток-шоу феде-
рального масштаба исключение делала 
только для «Вечера с Владимиром Со-
ловьевым». Мне наивно казалось, что у 

нас с ним добрые отношения. И когда 
от него звонили, а я вынужденно от-
казывалась раз, второй, третий, то на 
четвертый обязательно соглашалась, 
если тема хоть сколько-нибудь подхо-
дила. «Нет уз святее товарищества». 
Но если человек позволяет себе по-
ходя, небрежно выдавать совершенно 
непроверенную информацию, при том 
авторитете, который у него есть, и при 
том, сколько его слово собирает слуша-
телей... Предположить, будто я форми-
рую Общественный совет, чтобы ото-
мстить кому-то из коллег, что я делаю 
это назло и непродуманно, — честно 
говоря, даже не сразу поверила, что 
Владимир Соловьев мог все это про-
изнести... 

Понимаю, что подача шла со сто-
роны Шафран. Минувшей осенью я 
просто отказалась приезжать к ней на 
эфир. Мы несколько дней договари-
вались, я просила ее прислать даже не 
вопросы, но направления разговора. И 
всякий раз получала одно и то же: «Ка-
ковы основные проблемы культуры и 
как их решать?» Я сказала: «Простите, 
но Вас совершенно не интересует акту-
альная повестка комитета, которая на-
ходится в открытом доступе, законо-
проекты, над которыми мы работаем. 
То есть я буду разговаривать сама с со-
бой». И отказалась. 

В данном случае был продемонстри-
рован аналогичный уровень профес-
сионализма. «Надо же, они Шнурова 
пригласили! Нет, чтобы Шахназарова!» 
А ничего, что Карен Шахназаров во-
обще был первым в списке совета? Что 
он вошел туда за три месяца до Сер-
гея Шнурова? Нагородили ерунды про 
какие-то корочки, якобы выдаваемые 
членам совета, про какие-то блага. Из-
виняться теперь не принято. 

По-человечески я разочарована, но 
жизнь стала проще. Ведь что такое 
участие в ток-шоу? Это бесплатная ра-
бота, причем серьезная: после трудо-
вого дня приехать в студию, гримиро-
ваться, ждать, собирать мысли по заяв-
ленной тематике, потому что я никогда 
не позволяла себе выходить с пустой 
головой и нести все, что взбредет на 
ум. Надо заранее почитать, посмо-
треть, ознакомиться. Потом отрабо-
тать в студии, зачастую слушать чьи-то 
крики, находиться в поле чьей-то нер-
возности... Зачем? 

«Подумываю 
о Зеленском...» 
культура: Вы такой шквал критики вы-
держали из-за формирования Обще-
ственного совета... Не проклинаете тот 
день, когда эта идея пришла Вам в го-
лову? 
Ямпольская: Благословляю. Не зря 
деятели культуры самого разного 
толка, возрастов и взглядов подходят, 
звонят, пишут — просят включить в со-
став. При том, что, повторюсь, ни с ни-
какими льготами это членство не со-
пряжено. И при том, что при комитете 
существует еще обширный Эксперт-
ный совет, и вообще, ни над одним во-
просом мы не начинаем работать без 
того, чтобы не собрать у себя деятелей 
культуры на предмет посоветоваться. 
Но с нашим Общественным советом, 
конечно, особая история — он стал 
«модным». Я на такой эффект не рас-
считывала, просто хотелось собрать 
классную компанию. С кем-то сто лет 
знакома, с кем-то встретилась впер-
вые, но со всеми безумно интересно об-
щаться. Круг будем расширять, разуме-
ется. А попытки влезть во внутренние 
дела нашего комитета, указывать, кого 
приглашать, кого нет, — и дальше пре-
секать на корню. 
культура: «И по поводу Совета я со-
ветов не прошу», — как было в Вашем 
стихотворном заявлении на Facebook. 
Ямпольская: Совершенно верно. 
В нашем обществе развелось очень 

много ябедников и кляузников. Мне 
кажется, это опасная тенденция, ее 
не следует поощрять. Все мы утром 
встаем, открываем новости и первое, 
что видим: этот сказал, а этот ему от-
ветил, а третий все это прокомменти-
ровал, четвертый заявил, а «пользо-
ватели соцсетей негодуют». Всеобщая 
забава теперь — ловить на слове. Ак-
теров, футболистов, чиновников. Та-

кое словесное щипачество хуже вся-
кой цензуры. У многих невроз разви-
вается — боятся любой обмолвки. По 
делам нужно оценивать людей. По де-
лам, а не по словам. У Киплинга есть 
стихотворение «Томлинсон», где умер-
ший человек сначала надеется попасть 
в рай, но на вопрос о добрых делах на-
чинает перечислять «я слышал, я чи-
тал, я говорил». От райских врат его 
прогоняют, Томлинсон вынужден от-
правляться в преисподнюю. Однако 
и там требуют перечислить реальные 
коварства и злодейства. А он опять за 
свое: «Я говорил, я повторял, я пред-
полагал». В итоге даже в аду его под-
нимают на смех. И отправляют назад 
на землю с напутствием наконец на-
чать жить.  
культура: По какому принципу Вы 
приглашаете участников в Общест-
венный совет? Раньше назывались 
два критерия отбора — вклад в про-
фессию и независимость мышления. 
Есть еще? 
Ямпольская: Во-первых, все члены со-
вета адекватны. Никто не считает чу-
жое мнение плохим только потому, что 
оно чужое. Уметь слышать других и ве-
сти диалог — ключевое качество для 
успешной работы коллегиального ор-
гана. Во-вторых, я избегаю людей с по-
вышенной сервильностью. Если дея-
тель культуры соглашается прийти в 
Государственную думу, чтобы обсу-
ждать здесь наболевшие вопросы, он 
по умолчанию демонстрирует опреде-
ленную степень лояльности. Ничего 
больше не надо. Все сверх этого  — 
лишнее и только мешает работе. Не 
раз сталкивалась с ситуацией, когда 
какая-то встреча начинается много-
обещающе, люди говорят искренне и 
по делу, а потом берет слово очеред-
ной оратор и начинает расхваливать 
всех представителей власти, особенно 
присутствующих. Пока он льет елей, у 
остальных зримо тускнеют лица: так 
вот для чего нас позвали, а я-то, ду-
рак... Одна такая сладкоголосая птица 
может погубить любое совещание, лю-
бой круглый стол.  
культура: То есть оппозиционно на-
строенного Макаревича Вы опасае-
тесь меньше? 
Ямпольская: Я Макаревича вообще 
не опасаюсь. Я его творчество очень 
люблю, а когда симпатизируешь твор-
честву, отношение волей-неволей пе-
реносится на самого человека. 
культура: Но все-таки: вот 18 марта 
нынешнего года. Пять лет воссоедине-
ния Крыма с Россией. Вы едете на полу-
остров, размещаете проникновенный 
пост на Facebook, даже песню «Просы-
пается страна» этому посвящаете — ее 
и исполнил первым Ансамбль Черно-
морского флота. А Андрей Макаревич 
в очередной раз, мягко говоря, скеп-
тически высказывается по поводу 
Крыма. Как это сочетать? 
Ямпольская: У Макаревича свои 
взгляды и убеждения, у меня — свои. 
Для меня тот факт, что Крым — наш, 
верен не просто исторически, но 
эстетически, что важнее. В единстве 
России и Крыма заключена, на мой 
взгляд, художественная правда. Вот 
так — гармонично, а по-другому — 
нет. Стало красиво, а было уродливо. 
Не скрою, удивляюсь, если тонко на-
строенный, безмерно талантливый че-
ловек ощущает иначе. Но в любом слу-
чае считаю, что с творцами надо раз-
говаривать с позиций именно худо-
жественной правды. И не проявлять 
бестактности. Тем более что талант-
ливый человек может взгляды поме-
нять. Я не Андрея Макаревича имею 
в виду: вообще, эволюция взглядов — 
это нормально. Но человека с пра-
вильными взглядами мы, к сожале-
нию, талантливым не сделаем, тут пре-
рогатива Господа Бога. 
культура: А к нецензурной лексике в 
творчестве Шнурова как относитесь? 
Ямпольская: Природа не терпит сте-
рильности. Некоторое количество 
грязи в ней всегда присутствует. Вот 
если вокруг сплошная грязь, тогда есть 
о чем говорить. Я знаю людей, которые, 
в отличие от Сергея Шнурова, в твор-
честве своем благонадежны и норма-
тивны, зато в быту изъясняются ис-
ключительно матом. Эта разнуздан-
ность языковая, вербальная грязь, 
действительно, разрушает человека 
изнутри. Обсценная лексика стала би-
чом нашего общества. Порой страшно 
рядом с подростками по улице пройти. 
Но их не Шнуров этому научил. У не-
го-то как раз богатейший словарный 
запас. И если мы хотим с этой бедой 
бороться, понимать ее причины, то со-
ветоваться надо именно со Шнуровым. 
А не с теми, кто вручает и получает на-
грады «за нравственность». Они порой 
очень милые люди, но крайне далеки от 
реальности. 
культура: Наверное, после пригла-
шения Шнурова равновеликих сюр-
призов уже не будет? Более скандаль-
ных кандидатур в Общественный со-
вет просто не осталось? 
Ямпольская: Подумываю о Зелен-
ском... Деятель культуры все-таки. У 
нас большая сила убеждения. Глядишь, 
и научили бы Россию любить... 

На этой шутке, друзья, давайте возь-
мем паузу.  

Окончание беседы —  
в следующем номере

Е сли мы хотим бороться с обсценной 
лексикой, то советоваться надо  
именно со Шнуровым
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ЦЕНТР фотографии име-
ни братьев Люмьер со-

вместно с Культурным фондом 
Still Art Foundation представи-
ли первую персональную вы-

ставку fashion-фотографа Дани-
ла Головкина FACES. В галерее, 
расположенной в арт-класте-

ре «Красный Октябрь», более 60 
портретов отечественных и запад-

ных звезд: от рэпера Басты и актри-
сы Александры Бортич до дизайне-

ра Филиппа Старка и топ-модели На-
оми Кэмпбелл.
Зарубежный глянец прославила 

целая плеяда культовых авторов, 
включая Ричарда Аведона, Хельмута 
Ньютона и Дэвида Лашапеля. Худож-

ники от светописи не просто созда-
вали мечту, погружая зрителей в потре-

бительский рай, но превращали реклам-
ные и коммерческие съемки в искусство. 

Сегодня, во времена «новой скромности», гла-
мур потерял соблазнительный блеск. А бурное 
развитие интернет-медиа почти не оставило 
шансов модным журналам. Данил Головкин 
ярко заявил о себе еще в прежние, «сытые» вре-
мена: когда тиражи были больше, бюджеты — 
жирнее, а СМИ появлялись одно за другим. Его 
работы не столь провокационны, как у того 
же Терри Ричардсона, создателя скандальных 
снимков, обвиненного в сексуальных домога-
тельствах. Творения Головкина — это тщательно 
сбалансированный коктейль из фэшн-фотогра-
фии, психологического портрета и канонов, за-
данных зарубежными мастерами.

Данил изначально работал арт-директором в 
одном из агентств. Постепенно увлекся съем-
ками: шутит, что предлагал клиентам в числе 
других фотографов и Головкина — автора с 
небольшим опытом, «но классного». Пару раз 
трюк прошел на ура, и постепенно набралось 
портфолио, необходимое для мира глянца и ре-
кламы, где без участия в серьезных кампаниях 

невозможно получить доступ к раскрученным 
брендам.

Среди людей с камерами огромная конкурен-
ция, поэтому приходится «брать» не только ка-
чеством снимков, но и оригинальностью идеи. 
Как признается Данил, к каждому фотосету 
он тщательно готовится: собирает информа-
цию о герое и представляет его в необычной 
ситуации. Так, Матильда Шнурова, любитель-
ница балетных растяжек, застыла в прыжке 
над бассейном, будто бы выполняет спортив-
ное упражнение или отрабатывает прием из 
боевых искусств. Актриса Ирина Горбачева 
изображена неожиданно нежно, среди лесных 
трав, а вот пробивная Тина Канделаки вполне 
воинственно: с рапирой в руках. Есть и звезды 
предыдущего поколения, блиставшие на ру-
беже 1990–2000-х: например, артисты Ксения 
Кутепова и Николай Фоменко. А также модели: 
Наташа Поли, пик популярности которой при-
шелся на середину нулевых, и всегда актуаль-
ная Наталья Водянова, не только звезда по-
диума, но и филантроп.

Головкин с удовольствием снимает танцовщи-
ков балета — искусства невероятно фотогенич-
ного. Любопытно, что намек на «полетность», 
виртуозность порой создается нетипичными 
средствами: скажем, на кадрах с Дианой Виш-
нёвой и Сергеем Полуниным «парит» ткань, а не 
сами звездные модели. Подобно другим худож-
никам, Данил не избегает реминисценций. На-
пример, Глюк’оZа бежит по полю, догоняемая 
самолетом, как на знаменитом снимке Хельмута 
Ньютона для Vogue. 

В основном мастер работает в студии, но есть 
и чисто репортерские, журналистские удачи. 
Так, на выставке представлен портрет куль-
товой Анни Лейбовиц, случайно встреченной 
в Москве. Надо сказать, гранд-дама не расте-
рялась и, увидев направленный на себя объ-
ектив, вытащила камеру и стала снимать Да-
нила Головкина в ответ. Стоит ли теперь ждать 
на вернисажах Энни изображений отечествен-
ного автора? Возможна ли экспансия россий-
ской модной фотографии на международный 
рынок? Хочется верить, что для наших талан-
тов нет преград.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

МУЗЕЙ Рерихов, с недавних пор — филиал 
Государственного музея Востока, обрел 

новый адрес. Теперь большой пласт наследия 
выдающейся семьи художников и ученых де-
монстрируется на ВДНХ, где открыта постоян-
ная экспозиция «Сохраняя культуру».

Найти ее несложно: нужно пройти несколько 
сотен метров по главной аллее исторической 
«выставки достижений» до знаменитого фонтана 
«Дружба народов». Чуть левее обнаружится вход 
в темно-красное, украшенное тройной аркадой 
на фасаде здание павильона номер 13, бывшего 
«Здравоохранения», еще прежде — экспозиции 
Армянской ССР. Теперь здесь базируется Госу-
дарственный Музей Востока. Поначалу в павиль-
оне предполагалось устроить фондохранилище 
ГМВ, однако из-за планов реставрации бывшей 
усадьбы Лопухиных в Малом Знаменском пере-
улке пространство ВДНХ было отдано экспози-
ции Рерихов.

Коллекция, которая была передана Совет-
скому фонду Рерихов, в 2016 году стала состав-
ной частью ГМВ. Еще в советские годы Музей Во-
стока начал пропаганду творчества Николая Ре-
риха, который справедливо причислен к пан-
теону классиков русского искусства. Большое 
уважение вызывает и деятельность его сыно-
вей — ученого-востоковеда Юрия и художника 
Святослава. 

Павильон № 13, специально отреставриро-
ванный для Музея Востока, довольно велик, 
так что экспозиция получилась масштабной. В 
ней уместилось более 400 произведений, даю-
щих яркое представление о творчестве Нико-
лая и Святослава Рерихов. Пространства доста-
точно и для живописных холстов, и для восточ-
ного искусства, которое Рерих-старший изучал и 
коллекционировал. В центре экспонируется на-
следие Николая Рериха, а точнее, супружеской 
пары, чьи интересы совпадали, образуя гармо-
ничный арт-тандем. В частности, результатом та-
кого единения стала крупная «архитектурная се-
рия» картин Николая Константиновича, создан-
ная в большом путешествии по России, которое 
он предпринял вместе с женой в 1903–1904 го-
дах. Супруги посетили более сорока городов, 

известных памятниками старины, которые за-
печатлены не только на холстах, но и на вели-
колепных фотографиях, сделанных Еленой Ива-
новной Рерих. 

Картины сдержанные и реалистические, когда 
речь идет о дореволюционном периоде творче-
ства Николая Рериха, лишь изредка позволяв-
шего себе буйный полет фантазии; и пылающие 
яркими красками, если это поздний период Ре-
риха-старшего, проведенный в Индии, и почти 
весь массив наследия Святослава Рериха, ода-
ренного живописца и выдающегося мыслителя. 
Отныне у зрителей есть шанс рассмотреть мно-
жество холстов, сравнивая особенности разных 
периодов и отмечая скрытые прежде детали.

Вокруг «древнерусского» раздела выстраи-
ваются произведения других периодов, с иной 
аурой. Они не вступают в противоречие с несхо-

жими по стилистике ранними картинами, напро-
тив, являют собой органичное продолжение ли-
нии «сохранения культуры», которая легла в ос-
нову творчества Николая Рериха еще в молодые 
годы. К слову, он одним из первых заговорил о 
колоссальной художественной ценности древ-
нерусской иконописи и архитектуры. Сегодняш-
ний зритель порой забывает об этом, ошелом-
ленный экзотикой картин, созданных в Гималаях, 
тогда как еще на заре прошлого века мастер на-
писал: «Пора русскому образованному человеку 
узнать и полюбить Русь. Пора светским людям, 
скучающим без новых впечатлений, заинтересо-
ваться высоким и значительным, которому они 
не сумели еще отвести должное место, что заме-
нит серые будни веселою, красивою жизнью». 

Как рассказал куратор экспозиции на ВДНХ 
Владимир Росов, «сохранение культуры — глав-

ный завет, который семья Рерихов оставила че-
ловечеству». Уже на ранних этапах Николай Ре-
рих, путешествуя по России, не только создавал 
живописные работы, но и выдвинул идею сохра-
нения древностей и памятников зодчества. Эта 
идея со временем претворилась в первый ме-
ждународный документ о защите культурных 
ценностей во время войн и вооруженных кон-
фликтов — «Пакт Рериха». В 1935 году его под-
писали главы 21 государства Северной и Южной 
Америки, а в 1954-м документ лег в основу Гааг-
ской конвенции о защите культурных ценностей 
в случае вооруженного конфликта .

Дорогая художнику тема Древней Руси стала 
камертоном экспозиции, помимо «архитектур-
ной серии» включившей полотна «Строят ла-
дьи», «Идолы», «Книга голубиная», «Земля Сла-
вянская», «Ярослав Мудрый», «Святогор». В це-

лом организаторам удалось охватить 45 лет 
творческой жизни Николая Рериха. Можно уви-
деть «Ангела последнего», «Чудо», «Армагед-
дон», а также множество работ из серии «Гима-
лаи». Другой, не менее важный раздел содержит 
произведения скульптуры и тибетские иконы 
(танки), собранные Николаем Рерихом в сере-
дине 20-х во время научно-художественной экс-
педиции по Индии и Центральной Азии. Создан-
ная на территории ВДНХ экспозиция Музея Ре-
рихов предлагает редкий вариант «открытого 
фондохранилища». Восточные артефакты раз-
мещены на стеллажах в отдельном зале, будто 
в запаснике, однако посетитель имеет возмож-
ность внимательно рассмотреть их, заодно и 
сравнить десятки произведений, собранных 
воедино.

Татьяна СТРАХОВА

Знакомые все лица

Горы — это у них семейное
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Ален Делон: снова непокоренный

От Рады до зрады

Будет и на нашей улице песня 

Старикам здесь место

Алексей КОЛОБРОДОВ

ЗАХЛЕБНУЛАСЬ кавалерийская 
атака американских фемини-
сток на Алена Делона, 83-лет-
него секс-символа французско-

го экрана и символа Франции как тако-
вой. Свою «Золотую пальмовую ветвь» 
за вклад в развитие кинематографа от 
жюри Каннского фестиваля он все-та-
ки получил. Но поражение прогресси-
сток видится лишь временным и так-
тическим.

Напомню фабулу скандала. Странно, 
конечно, что у каннского жюри только 
сейчас дошла очередь до Алена Делона, 
с его-то огромной выставочной филь-
мографией, по которой можно изучать 
историю послевоенного европейского 
кино. Он сотрудничал с легендами ре-
жиссуры: от Лукино Висконти до Ми-
келанджело Антониони, от Жан-Пьера 
Мельвиля до Жан-Люка Годара и Бер-
трана Блие; отмечу также роли у Фоль-
кера Шлёндорфа и в советско-фран-
цузском блокбастере 1981 года «Теге-
ран-43», а вот американский период ак-
тера в конце 60-х звездным не получился, 
хотя и там были сильные работы. 

Но, как бы то ни было, награда могла и 
не найти героя — феминистки из орга-
низации с несколько гротескным назва-
нием «Женщины и Голливуд» во главе 
с Мелиссой Сильверштейн разместили 
петицию против премирования, стан-
дартно обвинив Делона в «расизме, сек-
сизме и гомофобии». Обращение со-
брало смехотворные в общем-то два-
дцать с небольшим тысяч подписей — но 
подобные дамы воюют не числом. Руко-
водство каннского фестиваля обычно 
чутко реагирует на претензии «либе-
ральной жандармерии» — достаточно 
вспомнить длительное отлучение от ме-
роприятия самого Ларса фон Триера, ну 
и в целом политику агрессивного транс-
гуманизма. 

Между тем Канн — место для Делона 
знаковое, по сути, именно здесь началась 
его долгая и звездная кинокарьера: в 1956 
году юный Ален, решив стать актером, от-
правился на фестиваль за удачей и был за-
мечен американским продюсером Гарри 
Уилсоном. Тот предложил ему семилет-
ний контракт, но тут подоспели другие 
варианты, и молодой человек предпочел 
остаться на родине, снявшись в дебют-
ных ролях у братьев Аллегре. 

Вопреки либеральным ожиданиям, на 
сей раз организаторы Каннского фести-

валя первоначального решения не из-
менили. «Мы не вручаем Нобелевскую 
премию мира, — сказал арт-директор 
Тьерри Фремо. — Ален Делон волен вы-
сказывать свое мнение по любым во-
просам, хотя оно и не всегда совпадает с 
мнением руководства фестиваля». И до-
бавил: «Канн осуждает подобные ком-
ментарии, но не осуждает свободу выра-
жения мнений».  

В ответ Мелисса Сильверштейн пред-
сказуемо обрушилась уже на одну из са-
мых влиятельных киноплощадок в мире: 
«Отдавая дань уважения Делону, фести-
валь чтит отвратительные ценности». 

Высказывания французской киноле-
генды по воспаленной повестке еще лет 
десять назад выглядели бы, может, и не-
политкорректными (впрочем, самую ма-
лость), но вполне дискуссионными и ни-
как не поводом для обструкции. Актер в 
одном из интервью назвал гомосексуа-
лизм противоестественным явлением, 
подверг сомнению право на усыновле-
ние детей однополыми парами — малы-
шам, полагает Делон, нужны нормаль-
ные родители, мама с папой, а не номер-
ные особи. Знаменитый француз также 
признался, что в молодые горячие годы 
случалось ему хлопать барышень — о 
феминистский кошмар! — по филейным 
частям. Кроме того, Делон периодиче-
ски высказывался по больной для Фран-
ции теме, призывая ограничить прием 
мигрантов. Тут в жилу еще пришлась 
его давняя дружба с основателем На-
ционального фронта Жан-Мари Ле Пе-
ном — существует даже легенда, что по-
знакомились они на войне в Индокитае, 
где в 50-х Ален служил десантником. Как 
бы то ни было, оба воплощают один и тот 
же известный галльский тип — наглова-
того красавца, своего парня, бретера и 
консерватора. 

Собственно, петиция организации 
«Женщины и Голливуд» в отношении Де-
лона — удобный повод для атаки по куда 
более широкому фронту. Американский 
либеральный истеблишмент давно раз-
дражен французским и — шире — евро-
пейским консерватизмом, задиристым 
и подчеркнуто антиамериканским, осо-

бенно в сфере культуры. Показательно, 
что скандал с Делоном произошел нака-
нуне выборов в Европарламент, где пра-
вые партии, с их традиционалистскими, 
антимигрантскими и, как ни странно, 
во многом социальными инициативами 
имеют внушительные перспективы. 

Несмотря на отрадное для актера и 
каннского жюри, сохранившего лицо, 
разрешение проблемы, здесь просма-
триваются две вполне печальные тен-
денции. Во-первых, Ален Делон, да, стал 
символом культурной независимости 
Франции, но и символизм этот мрачно-
ват: 83-летний артист — натура очевидно 
уходящая. Как и его звездные коллеги — 
84-летняя Брижит Бардо и 75-летняя 
Катрин Денёв, сегодня известные схо-
жей общественной позицией. Однако не 
приходилось слышать, чтобы француз-
ские кинозвезды более молодых поко-
лений поднимали голос против удушаю-
щего трансгуманизма. Уйдут перечис-
ленные символы традиционной Фран-
ции, которым, по сути, нет уже смысла 
пасовать перед тотальным диктатом ли-
берального дискурса, а заменить их явно 
некому, и дело тут не в смелости или 
твердости, а в элементарной возможно-
сти быть услышанным даже на родине. 
Не случайно тот же Тьерри Фремо, ком-
ментируя награждение Делона, конфуз-
ливо заметил, что актер, дескать, чело-
век другого поколения, а его пытаются 
судить представители иных идеологиче-
ских эпох. Мол, дедушка старый...

И второе. Фремо прямо заявил либе-
ральный постулат о свободе мнений. 
Однако все понимают, что применим 
он сейчас крайне избирательно — в от-
ношении даже не Делона, а его заслуг. 
Нет сомнений, что правила изменились, 
и теперь творческие достижения будут 
рассматривать исключительно посред-
ством табеля об общественном поведе-
нии, куда озабоченная публика станет 
расставлять отметки, руководствуясь 
вполне инквизиторским подходом. А вы-
разители этого «есть мнения» вроде Ме-
лиссы Сильверштейн начнут вести себя 
еще агрессивнее и требовательнее, вслед 
за протянутым пальцем лихо отхватывая 
руки до локтя. Пожалуй, таких проколов, 
как с Аленом Делоном, они больше не до-
пустят.  

Андрей МАНЧУК

ИНАУГУРАЦИЯ Владимира 
Зеленского была сыграна в 
лучших традициях постано-
вочного шоу, в которых под-

наторел этот опытный актер и продю-
сер, — вполне естественно, она, прежде 
всего, предназначалась для телевизион-
ной аудитории. Новый украинский ли-
дер продемонстрировал блестящую 
форму и реакцию, чего явно не ожида-
ли его противники. 

Жизнерадостный Зе пожимал руки 
людям, собравшимся возле Верхов-
ной рады, по-хозяйски вел себя на пар-
ламентской трибуне и упивался уни-
жением политических оппонентов. А 
команда проигравших, включая экс-
президента Петра Порошенко, ген-
прокурора Юрия Луценко, первого ви-
це-спикера Ирину Геращенко и главу 
Службы безопасности Украины Василия 
Грицака, наблюдала за триумфом Зелен-
ского с печальными гримасами. Причем 
последний вместе с командующим Си-
лами спецопераций генералом Игорем 
Луневым демонстративно забыли от-
дать честь новому Верховному. 

Но ключевым моментом инаугурации 
стала тронная речь Зеленского, выдер-
жанная в стиле «за все хорошее и против 
всего плохого». Апеллируя к ярким об-
разам, слуга народа анонсировал новый 
курс, направленный на возрождение и 
процветание Украины. А главное — тор-
жественно пообещал остановить воен-
ный конфликт на востоке. 

«Я точно не боюсь принимать слож-
ные решения. И если будет нужно, я го-
тов потерять свою должность, чтобы 
только настал мир. Не теряя наши тер-
ритории. Никогда. Наше наипервей-
шее задание — остановка огня на Дон-
бассе», — заявил Зеленский. Эти слова 
вызвали в обществе массовый подъем 
энтузиазма — ведь, согласно недавним 
опросам, половина жителей Украины 
готова к мирному компромиссу на ос-
нове признания автономии неподкон-
трольных Киеву территорий. И только 
сидевший в парламентской ложе экс-
премьер Арсений Яценюк ехидно улы-
бался — вероятно, вспоминая о том, что 
и он когда-то публично обещал застре-
литься в случае провала реформ.         

И действительно, уже на следующий 
день после миролюбивого выступле-
ния в стенах Рады Зеленский вернулся к 
привычной риторике эпохи Порошенко. 
Встречаясь с группой достаточно влия-

тельных американских политиков, он 
вновь затянул мантру о российской аг-
рессии, призвав ужесточить санкции 
против РФ. Хотя не очень понятно, ка-
ким образом это приблизит обещанный 
Зеленским мир на Донбассе.

Впрочем, в ближайшие месяцы 
Украину ожидает ожесточенная война на 
всех внутренних фронтах. Новый прези-

дент сразу анонсировал роспуск Верхов-
ной рады — несмотря на то, что сторон-
ники Порошенко пытались предотвра-
тить столь предсказуемый шаг с помо-
щью формального крючкотворства. Их 
усилия вполне понятны. Ведь, согласно 
только что опубликованным результа-
там опроса международного исследова-
тельского центра The Belgium-Ukraine 
Research Institute, пропрезидентская 
партия «Слуга народа» может рассчи-
тывать сейчас на поддержку 34,7 про-
цента избирателей, условно пророссий-
ская «Оппозиционная платформа — За 
жизнь» получит 15,1 процента голосов, 
за «Батькивщину» Юлии Тимошенко 
выступают 9,5 процента украинцев, а за 
«Блок Петра Порошенко» проголосуют 
всего 8,9 процента. 

Впрочем, экс-президент может не до-
считаться даже такой поддержки, по-
скольку в ближайшие месяцы на укра-
инцев обрушится вал разоблачений 
многочисленных преступлений упу-
стившего власть режима. Так, уже 21 
мая Государственное бюро расследо-

ваний открыло дело против самого Пе-
тра Порошенко, подозреваемого в гос-
измене и действиях, направленных на 
насильственное изменение конститу-
ционного строя. Обвинения касаются 
ноябрьских событий, когда президент 
Украины послал в Керченский пролив 
группу боевых катеров, а затем исполь-
зовал их арест для попытки ввести в 
стране чрезвычайное положение, дабы 
оттянуть проведение выборов. Основа-
нием для начала расследования стало 
заявление бывшего замглавы админи-
страции президента Виктора Януко-
вича — опытного юриста Андрея Порт-
нова, демонстративно вернувшегося на 
родину за день до инаугурации после 
пятилетнего изгнания. 

При этом Верховная рада не сможет 
саботировать свой досрочный роспуск, 
поскольку общественное доверие к из-
бранному на пике шовинистической ис-
терии «парламенту войны» находится 
сейчас на критически низком уровне, 
а неуклюжие попытки противостоять 
инициативам Зеленского только уве-
личивают ее антирейтинг. Согласно по-
следней информации из кулуаров, но-
вые выборы могут состояться уже 21 
июля, причем Зеленский предлагает 
полностью отказаться от мажоритар-
ной схемы, взамен предлагая снизить 
проходной барьер для объединений до 
3 процентов.  

Очевидно, что «команда Зе» довольно 
быстро овладела политической инициа-
тивой, а вот выстроенная Порошенко 
система рушится на глазах, причем па-
раллельно растет и число возбуждае-
мых уголовных дел в отношении «быв-
ших». Однако многое говорит о том, 
что блестящая «перемога» слуги народа 
вскоре обернется типичной для украин-
ской реальности «зрадой», то есть из-
меной, предательством. Слишком раз-
ные векторы задает Зеленский. Обещая 
всем сестрам по серьгам, хитрый шоу-
мен сильно рискует. А так и не наладив 
диалог с Москвой, он вместе с тем мо-
жет стать жертвой внутриполитических 
разборок в США, где раздувают скан-
дал вокруг украинского вмешательства 
в американские выборы. Сказочная ис-
тория президента-комика только начи-
нается, но далеко не факт, что ее конец 
окажется счастливым. 

Юрий ЛОЗА

ОТГРЕМЕЛИ медными 
тазами страсти по «Ев-
ровидению», а Старый 
Свет определился в 

своем небогатом выборе. Евро-
па вновь предсказуемо проголо-
совала за безликую песню — на 
этот раз Дункана Лоуренса из 
Нидерландов. Сергей Лазарев за-
нял третье место.

Если взглянуть на изначальные 
постулаты, сформулированные в 
1956-м, когда «Евровидение» ско-
пировали с итальянского  песенно-
го фестиваля в Сан-Ремо, то выяс-
нится, что его основная идея — по-
казать многоликость Европы, дав 
возможность каждой стране по-
знакомить соседей со своей эст-
радной культурой, а также стать им 
чуточку ближе и понятнее. В самих 
песнях не должно было звучать и 
намека на политику, чтобы нена-
роком не затронуть чьи-то чувства, 
никому не давалось никаких при-
вилегий, а победителя выбирали 
простым голосованием соплемен-
ники участников песенного шоу. 

Сегодня политика тесно пере-
плелась с протекционизмом, а для 
лучшего управления результата-
ми добавили «карманное» про-
фессиональное жюри, позволяю-
щее менять результаты по своему 
усмотрению. Изначально все дол-
жны были петь на родном языке, 
но в 80-е шведы попросили орга-
низаторов разрешить им исполь-
зовать английский. Обращение мо-
тивировали тем, что шведский ни-
кто больше в мире не знает. Англо-
саксы же быстро сообразили, что 
таким образом смогут расширить 
влияние, и сегодня на «языке Шек-
спира» выступают абсолютно все. 

Только это нивелирует любую 
оригинальность и делает песни по-
хожими. После первых же «тирс» и 
«край» пропадает всякое желание 
слушать композицию, ибо ничего 
нового от нее уже не ждешь. Увы, 
но современные британские поэ-
ты давно не рифмуют свои произ-
ведения, так как все более-менее 
очевидные созвучия стали баналь-
ными из-за бесчисленного упо-
требления. Нынче не сочиняют ан-
глийские тексты для «Евровиде-
ния» разве что оленеводы Чукотки 

и пигмеи экваториальной Африки, 
а большинство же опрометчиво 
полагает, будто способно пошить 
из стократно перестиранных сло-
весных оборотов новые поэтиче-
ские портки. 

Когда меня просят прокоммен-
тировать результат российского 
исполнителя на минувшем «Евро-
видении», я задаю встречный во-
прос: да кто сказал, что он россий-
ский? Что в нем российского, кро-
ме фамилии, штампа в паспорте и 
денег, потраченных на закупку за-
рубежного контента? Иностранцы 
его одели, обули, придумали номер 
и написали ему песню на чужом 
языке, которая, по их мнению, дол-
жна понравиться британской до-
мохозяйке. Мало того, за все время 
его пребывания на фестивале ни-
кто даже не попытался с ним заго-
ворить или поздороваться по-рус-
ски — обращались исключительно 
как к англосаксу, пусть и приехав-
шему из России.

Еще один вопрос: а зачем нам так 
называемая победа на «Евровиде-
нии»? Ну выиграл наш Дима Би-
лан — и что? Где его европейские 
гастроли? Их нет и не было с мо-
мента «триумфа» и по сей день, по-
тому что никому Билан на Западе 
с английскими песнями не нужен. 
Он «точь-в-точь» и «один в один», 
а в Старом Свете это не котирует-
ся — у них своих таких полно. Ну 
да, мы после той «победы» прове-
ли у себя фестиваль, вбухали кучу 
денег, но много ли обычных сооте-
чественников он согрел или сделал 
счастливее? Хуже того, для прове-
дения масштабного шоу и технику, 
и специалистов мы тоже выписали 
из-за рубежа. Стыдоба, да и только. 

Тут, собственно, мы подошли 
к сакраментальному российско-
му «что делать?». Конечно же, не 
вставать в позу, как гордые италь-
янцы, которые в знак протеста 
против английского засилья чет-
верть века назад перестали по-
сылать своих участников и дол-

го придерживались этого прави-
ла. Надо действовать умнее, как 
это делают галлы, — гнуть свою 
линию и пропагандировать соб-
ственную культуру. К примеру, 
у Патрисии Каас, исполнившей 
в 2009-м на «Евровидении» пес-
ню на родном языке и завоевав-
шей 8-е место, все последующие 
годы был плотный мировой гаст-
рольный график, потому что она 
оригинальна и самобытна. Фран-
цузские фильмы переснимают-
ся американцами, французские 
мюзиклы идут по всему миру, а 
о французских песнях я и не го-
ворю — даже визитная карточка 
Фрэнка Синатры «My Way» на-
писана в Париже Клодом Фран-
суа. Мы не глупее и не бесталан-
нее, просто нашим телевизион-
ным рулевым проще покупать 
отработанный европейский кон-
тент, нежели пестовать собствен-
ных авторов, ведь с отечествен-
ных певцов большого навара не 
получишь.

И резюмируя. Европе понадо-
билось семьдесят лет, чтобы пол-
ностью отказаться от своей мно-
гонациональной самоидентифи-
кации — теперь это абсолютный 
придаток США. Евросоюз послуш-
но принимает указания Дяди Сэма 
и вводит против нас санкции даже 
во вред себе. Мы же подчас пыта-
емся заискивать перед ней и сна-
ряжаем угодных ей артистов на 
британские междусобойчики в на-
дежде на благосклонность, хотя и 
ребенку понятно, что никого из на-
ших в европейские звезды не пу-
стят. Так, может, пора уже забыть о 
ненужных победах, начинать про-
двигать и пропагандировать свою 
и только свою культуру, гордить-
ся своей ментальностью? Поверь-
те, у нас талантливый народ и пол-
но замечательных авторов, спо-
собных создавать действитель-
но стоящие вещи, — надо просто 
дать им возможность хоть где-то 
показать себя. Так почему бы не на 
том же «Евровидении», но со сво-
ей — во всех смыслах — россий-
ской песней?

Станислав СМАГИН

НОВОМОДНЫЙ про-
грессивный психолог 
Люция Сулеймано-
ва (вообще новомод-

ные прогрессивные люди разно-
го кроя имеют у нас особенность 
носить необычные имена) в теле-
эфире призвала не уступать пожи-
лым людям место в метро и так 
бороться с возрастной дискрими-
нацией. «Я не раз замечала, какое 
унижение испытывают люди стар-
ше пятидесяти лет, когда им под-
черкнуто пренебрежительно или 
под давлением социальной про-
паганды уступают места в обще-
ственном транспорте. Это крайне 
негативно сказывается на их пси-
хическом здоровье, зачастую при-
водит к глубочайшим внутренним 
кризисам и даже самоубийствам. 
Еще недавно эти люди работали 
над важными проектами, прекрас-
но выглядели и были полны сил. 
А теперь на них смотрят с жало-
стью», — отметила психолог.

Классики русской общественно-
политической мысли еще в поза-
прошлом веке — до того, как был 
описан и сформулирован фено-
мен карго-культа, — подмечали, 
что отечественный прогрессизм, в 
первую очередь либеральный, фак-
тически этим самым карго-куль-
том и является. Солидно одетые 
люди с холеными лицами прыгают 
с бубнами в руках вокруг малень-
кой подчиненной части опреде-
ленного явления или вообще од-
ного только его названия, надеясь, 
что благодаря подобным манипу-
ляциям к их ногам упадет все яв-
ление в целом. Так, в 90-х и нача-
ле нулевых прогрессивная обще-
ственность неистово требовала 
введения «институтов» как зало-
га благополучия страны, хотя, ка-
жется, слабо понимала даже, чем 
институты как социально-полити-
ческий феномен отличаются от на-
учно-образовательных структур с 
аналогичным названием. Теперь 
вот пришла пора нового чаемого 
гаранта всеобщего благосостоя-
ния и счастья — прав меньшинств 
и дискриминируемых групп, с ко-
торыми вытанцовывают так же не-
истово.

Справедливости ради, защи-
ту подобного рода прав изначаль-
но жутко изувечили на их роди-
не, Западе, где здравую идею пре-
вратили в чудовищную тотали-
тарно-репрессивную идеологию, 
не улучшающую общество, а из-
мывающуюся над ним, выкорче-
вывающую его фундаментальные 
понятия. Однако российские про-
грессисты со свойственным нео-
фитам рвением умудряются про-
вести вторичное извращение, вы-
тряхнув из правозащиты послед-
ние оставшиеся положительные 
элементы — как в случае с требова-
нием не уступать место пожилым. 
В результате получается повторе-
ние старого анекдота про жену, ко-
торая жалуется мужу, мол, черное 
ее полнит, а тот резонно замечает, 
что дело не в цвете, а в неистовом 
поглощении пищи. Ведь не вежли-
вость в транспорте оскорбляет на-
ших стариков — как правило, на-
оборот, а прежде всего негативная 
социальная среда, условия жизни и 
прочие тому подобные «мелочи».

Что такое борьба с возрастной 
дискриминацией в США? Это, на-
пример, отстаивание права пожи-
лого человека не быть отсеянным 
при приеме на работу, особенно ко-
гда речь идет о трудовой деятель-
ности, плохо вяжущейся в глазах 
обывателя с почтенными годами. 
Скажем, женщина под шестьде-
сят может добиться вакансии стю-
ардессы. Кому-то с нашей коло-
кольни это покажется диковатым 
и смешным. Но именно так ведет-
ся борьба за право дать пожилому 
сверх того, что шаблонно полага-
ется ему по возрасту. А вот отнять 
место в транспорте из уважения к 
сединам, точнее, чтобы продемон-
стрировать якобы незаметность 
этих седин... Глупость какая-то. Да, 
некоторые пенсионеры не только 
на Западе, но и у нас действительно 
обижаются на проявленное подоб-
ным образом сочувствие, их это ду-

шевно ранит. Однако таких, будем 
объективны, весьма немного, и по-
том, что называется, на глаз можно 
определить, каких лет человек уж 
точно не оскорбится доброму за-
ботливому жесту.

Наконец, есть здесь одно немало-
важное обстоятельство — внешнее 
по отношению к пожилым. Усту-
пать им место — один из послед-
них несомненных обычаев наше-
го раздробленного атомизирован-
ного общества, одна из наших, не 
побоюсь затрепанного пафосно-
го слова, «скреп». Да, слово «несо-
мненный», к сожалению, уже и тут 
не совсем применимо: многие со-
граждане на нормы морали плю-
ют, а она сама извращается. Однако 
большинство из нас пока ей охот-
но следуют или же, если сами сто-
ят, просят подняться кого-нибудь 
из сидящих молодых людей.  

Повторю то, что говорил всегда: 
не надо пропагандировать, учить, 
особенно детей, индивидуализму, 
рвачеству, «хатаскрайничеству» — 
худшим проявлениям падшей на-
туры или животного начала. Все 
это в человеке и так сильно, оно 
обязательно попытается прорвать-
ся и взять свое — дай только воз-
можность. Учить же надо альтру-
изму, взаимопомощи, разного рода 
социальным условностям, каждая 
из которых сама по себе на пер-
вый взгляд кажется мелочью, но в 
сумме с остальными, точно каркас, 
удерживает здание цивилизации. 

И то, что разрушение основ под 
звуки бубнов нижнего мира про-
пагандируется как путь к благу, 
может отчасти служить оправда-
нием, но никак не поводом выпол-
нять декларируемое. Даже черте-
нок №13 из одноименного мульт-
фильма понял, что такой путь — 
дорога в никуда. Мы же не черти, а 
люди — по крайней мере, стараем-
ся быть ими. Так что вместо кипя-
щих котлов лучше выдворять друг 
друга на свободные места в транс-
порте, помня, что забота о ближ-
нем проявляется именно в так на-
зываемых мелочах.
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то есть изменой, 
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Медведь на оперу наступил
Александр МАТУСЕВИЧ

Самая популярная в мире 
русская опера «Евгений Онегин» 
вернулась в репертуар Большого 
театра России после двухлетнего 
перерыва.

Предыдущая версия Дмитрия Черня-
кова, появившаяся на Новой сцене в 
2006-м, прожила здесь не очень дол-
гую, но, в общем-то, счастливую 
жизнь: о ней много спорили (вспо-
мним хотя бы демарш Галины Виш-
невской), на нее охотно ходили, ее 
осыпали всеми мыслимыми призами 
и наградами и в довершение запи-
сали для истории на видео. Но ради-
кально режиссерскому спектаклю тя-
жело живется в репертуарном стацио-
наре: многочисленные вводы — а пели 
в черняковском «Онегине» и наши, и 
приглашенные солисты, включая ино-
странцев, — и отсутствие авторского 
надзора неизбежно ведет к обветша-
нию постановки, утрате остроты, а 
иногда и первозданного смысла. В 
этом плане традиционные версии го-
раздо более живучи: в них проще су-
ществовать и импровизировать арти-
стам, и хотя спектакли тоже стареют и 
видоизменяются, все дальше и дальше 
отходя от первоначального замысла, 
это не так бросается в глаза.

Владимир Урин решил, что театру 
нужен новый «Онегин», причем на 
этот раз — на главной сцене. Несмо-
тря на то, что опера жила здесь всегда, 
начиная с премьеры 1881 года (пер-
вая профессиональная постановка со-
стоялась именно в Большом), стави-
лась неоднократно, а количество по-
казов исчисляется тысячами, интим-
ный характер лирических сцен Петра 
Ильича, их известная камерность и 
глубокий психологизм, в общем-то, 
не очень подходят для циклопиче-
ской коробки парадной император-
ской сцены. У того же Покровского, 
при всей неоспоримой гениальности 
его работ (постановка 1944-го, вторая 
редакция 1968-го, принципиально но-
вая версия 1991-го и третья редакция 
первоначальной постановки в 2000-м), 
все равно получался спектакль боль-
шого стиля, пресловутая гранд-опера. 
Чего так чурался Чайковский и чего 
невозможно избежать, учитывая мас-
штаб сцены и зала. Приглашенный сде-
лать новую версию «Онегина» Евгений 
Арье, пару лет назад удачно дебютиро-
вавший здесь с «Идиотом» Вайнберга, 
неизбежно наступил на те же грабли.

И он решил действовать от против-
ного. Огромную сцену Большого от-
крыл максимально вглубь и освобо-
дил от всего лишнего: его «Онегин», 
по-существу, играется в пустом про-
странстве. В деревенских картинах — 
на очаровательном зеленом лугу, по 
которому гуляют гуси и куры, а по-
сле ухода няни Филиппьевны с завет-
ным письмом к Онегину в восторге, 
исступлении и страхе катается влюб-
ленной кошкой Татьяна. В петербург-
ских — в холодных пространствах чо-
порной столицы, неуютных и неис-
кренних. Легкие кисейные занавеси по 
всему периметру сцены, колышущиеся 
и зыбкие, дают нужное настроение — 
меланхолии, романтики, поэтики. Во-
обще сценография Семена Пастуха — 
лаконичная, но очень выразительная, 
емкая и меткая — одна из немногих 
удач постановки. Равно как и ювелир-

ный свет Дамира Исмагилова, способ-
ный один поддержать дух этой неброс-
кой, но очень задушевной истории.

В плане режиссуры после премьеры 
осталось больше вопросов, чем от-
ветов. Постановка по большей части 
иллюстративна, причем буквально 
и банально, отчего порой смешна — 
и декларация о намерении предста-
вить традиционную постановку про-
блему не снимает. Но иногда режиссер 
словно вспоминает, что хорошо бы в 
век постмодерна показать зрителю 
что-то нетривиальное и необычное — 
тогда появляются странные вставки, 
которые опять же скорее веселят, чем 
кажутся оригинальными, и мало что 
добавляют в плане раскрытия смыс-
лов хрестоматийной истории. Спек-
такль в принципе не обременен ка-
кой-то большой идеей, глубокой мыс-
лью, авторским видением.

Как всякий пришелец из театра дра-
матического, он ставит скорее роман 
Пушкина, нежели оперу Чайковского, 
что, как известно, «две большие раз-
ницы». Оттого у него с избытком при-
сутствует ироничный, если не гроте-
сковый, пушкинский взгляд на исто-
рию — чего и близко нет в опере, чья 
музыка проста и сердечна. Именно 
поэтому приход крестьян в ларин-
скую усадьбу — это нарочитый лубок, 
фольклор на грани пародии — с пля-
шущими гигантскими гусями, козой, 
петухом и медведем. Хорошо, что хоть 
крестьяне не вусмерть пьяные, как то 
было у Дмитрия Бертмана; зато бе-
ленькую методично киряют Ларина 
и Няня — такое мы, кстати, видели у 
Чернякова. Ларинский бал — сборище 
по-павлиньему разодетых провинци-
альных гостей (анилиновые костюмы 
Галины Соловьевой всех цветов ра-
дуги), Греминский — нарочито вычур-
ный, претенциозно помпезный, с ло-
маной пластикой у миманса, говоря-
щей о максимальной неискренности, 
изощренном лицедействе и вопиющей 
фальши великосветского общества.

К слову, похожего на всякие прочие 
постановки «Онегина» у Арье весьма 
много: бескрайние природные дали 
в деревенских картинах памятны по 
парижскому спектаклю Вилли Дек-
кера или стародавней нью-йоркской 

работе Роберта Карсена, снегопад в 
финальной картине, когда последнее 
объяснение Татьяны и Онегина про-
исходит на улице, почти у зимней Ка-
навки (в этот момент всегда приходит 
в голову мысль, что постановщики 
перепутали оперы Чайковского), мы 
видели у Деборы Уорнер в спектакле 
Английской национальной оперы. Ви-
зуализацию фрейдистского сна Тать-
яны, который опять же есть у Пуш-
кина, но отсутствует у Чайковского, 
с Онегиным-медведем — помним по 
спектаклю Андрейса Жагарса в Лат-
вийской национальной опере. Род-
ство душ Татьяны и Ленского — это 
показано через их близорукость, при-
верженность очкам и текстам (Лен-
ский их постоянно пишет — Татьяна 
ими упивается, читая) — в свое время 
оказалось самым пронзительным мо-
ментом габтовского спектакля Черня-
кова. Понятно, что оставаться совсем 
оригинальным в опере, заезженной на 
всех мировых сценах, не только рус-
ских, очень сложно, но очевидная вто-
ричность идей уж слишком бросается 
в этой постановке в глаза.

Одно радует: постановка Арье не ме-
шает звучать музыке и не мешает пев-
цам петь. Важнейшее сосредоточено 
на авансцене, поэтому открытая ко-
робка не съедает звук, артистам по-
чти не нужно стоять на голове — вы-

чурных пластических решений для 
солистов не предусмотрено, абсурд-
ных действий, противоречащих ли-
бретто, им совершать тоже не прихо-
дится. Поэтому их пение естественно 
и искренне — и оттого в целом весьма 
удачно. Большой смог выставить до-
вольно крепкий состав певцов, при-
чем обошелся полностью собствен-
ными силами. Две же работы можно 
назвать без преувеличения выдаю-
щимися: свежий и яркий голос Анны 
Нечаевой в сочетании в природной 
красотой артистки дарит спектаклю 
изумительную Татьяну; благородная 
вокализация Игоря Головатенко, а 
также идеальное попадание психофи-
зики артиста в роль делают его Оне-
гина настоящим событием. Конечно, 
в этом заслуга не только певцов, но 
и музрука театра Тугана Сохиева. Из 
всех его русских работ эта, пожалуй, 
самая удачная — лирика Чайковского 
ему близка, он ее чувствует и умеет 
раскрыть. Его оркестр звучит столь 
же органично и красиво, как и вокаль-
ные лидеры постановки. В чудесном  
динамическом и темповом разнооб-
разии, с авторски выстроенной аго-
гикой чувствуется отношение дири-
жера к партитуре, что дает спектаклю 
то, чего, возможно, не хватает ему как 
театральному продукту — искренно-
сти, простоты, лиризма и гармонии.

Он писал эту многонаселен-
ную пьесу для Художествен-
ного театра. Ее, представлен-

ную коллективу согласно договору в 
марте 1928-го, оценили высоко, рас-
пределили роли, запланировали при-
ступить к репетициям. Но цензорам 
Реперткома справедливо показалось, 
что белые генералы вызывают недо-
пустимую симпатию — последовал 
запрет. Потом разрешили постановку 
при условии изменений, но вновь пе-
рекрыли кислород. Спустя несколько 
лет вроде бы вновь дали добро, но 
измененный финал — Хлудов свел 
счеты с жизнью, Серафима и Голуб-
ков решили вернуться в Россию — си-
туацию не исправил. В 1937-м МХАТ 
предпринял еще одну тщетную по-
пытку, после которой Булгаков ска-
зал: «Бег» умер». Своего произведе-
ния на сцене автор не увидел, к чита-
телям оно попало только в 60-е годы.

Мнения о сегодняшнем «Беге» на-
верняка окажутся полярными. Тем, 

кто соотнесет спектакль с популяр-
ным фильмом режиссеров Алова 
и Наумова, собравшим невероят-
ные актерские работы, «Бег» об-
разца 2019-го покажется скучнова-
тым. Найдутся и те, кому не хватит 
примет «актуальности»: политиче-
ских рассуждений, гаджетов и экра-
нов. Все это, действительно и к сча-
стью, не волнует режиссера, он ведет 
речь о людях, покалеченных беспо-
щадным молохом войны, попавших 
под колесо истории. 

Пьеса дополнена и переработана. 
Поначалу неспокойному воображе-
нию представилось, что драматур-
гический материал Женовач, при-
выкший ставить многостраничные 
книги, трансформирует в романное 
повествование (сцена в монастыр-
ской келье, открывающая пьесу, не 
играется, ее пересказывает Чарнота), 
но быстро стало понятно, что им от-
метается ряд диалогов и добавля-
ются фрагменты иных булгаковских 

произведений во имя уточнения ла-
тентных смыслов. Текст подчерки-
вает исходный контраст спектакля: 
беспросветный мрак первого дей-
ствия и безудержная ирония траги-
ческой буффонады во втором. Учи-
тываются прототипы — их имеют 
многие герои, дополнены реплики 
сына профессора-идеалиста Голуб-
кова, чья фамилия — анаграмма Бул-
гакова, и его мысли корреспондиру-
ются с авторскими — Михаил Афа-
насьевич имел опыт службы у белых, 
перенес тиф и знал изнанку брато-
убийственной войны. 

Женовач подчеркнуто внимате-
лен ко всему, что дорого писателю. 
Учтен эпиграф из Жуковского: «Бес-
смертье  — тихий, светлый брег, / 
Наш путь — к нему стремленье. / 
Покойся, кто свой кончил бег!..». 
Строки из баллады, написанной в 
1812-м, о доблестных воинах земли 
русской раскрывают благосклон-
ность автора к своим героям и его 

сочувствие белой эмиграции — тут 
цензоры правы. Режиссер чуток и к 
подзаголовку — «Восемь снов». Эти 
видения — жуткие, страшные, отча-
янные, мучительные, соседствую-
щие с балаганными, шутовскими, 
лихими — поставлены с учетом бул-
гаковского самоопределения: «Я — 

мистический писатель». Кажется, 
что отчаянные наваждения — удел 
теряющего рассудок белогвардей-
ского генерала Хлудова, но — нет, в 
мучительный кошмар лихолетья по-
гружены все. 

Пространство сцены — беспро-
будный мрак. Александр Боровский 
возводит узкий высокий помост — 
железнодорожный перрон, теле-
графный столб с оборванными про-
водами, который так напоминает 
и виселицу, и крест. Декорация бу-
дет поворачиваться, поднимать и 
опускать гигантские «крылья-лопа-
сти». Образ вывихнутого века, пе-
рекрестка дорог, вздыбленного го-
ризонта. На сквозняке окажутся по-
руганные дворцовые интерьеры Се-
верной Таврии, шумная площадь в 
Константинополе, роскошь париж-
ского особняка. Надломленная плат-
форма усеяна телами — живыми 
и мертвыми. Из этого могильного 
смрада встают герои спектакля. Во 
втором действии здесь же развер-
нется площадка для «тараканьих бе-
гов» и карточной игры. Актеры не 
уходят за кулисы, а вновь ничком ло-
жатся на погост, рядом с безымян-
ными жертвами жестокой бойни, 
или проваливаются в темную дыру 
подземелья. Черным-черно от стен, 
шинелей, пальто, папах, бурок, баш-
лыков. Тонированная звуками ды-
шит устрашающая тишина, «орга-
низованная» композитором Григо-
рием Гоберником. Тотальный ужас, 
крах Российской империи, бессмыс-
ленный и безостановочный бег по 
замкнутому пространству — то, что 
преследует в горячечном бреду Хлу-
дова. В роли заложника белой идеи, 
ради которой он без раздумий вешал 
и уничтожал, — Анатолий Белый. 
Зловещий и беспомощный, утратив-
ший Отечество, веру, понимание, 
смысл жизни. Его бьет лихорадка, 
невнятна речь, преследуют миражи, 
вновь и вновь перед ним возникает 
юный вестовой Крапилин (Алексей 
Красненков), чью жизнь он мимохо-
дом погубил. Разговоры с призра-
ками и воспоминания, которые ста-
новятся реальнее происходящего, 
пробуждают больную совесть, при-
ближают душевное расстройство, 
безумное исступление. 

Любимец публики Михаил Поре-
ченков играет бравого кавалери-
ста, генерал-майора Чарноту — бес-
шабашно, обаятельно и броско, не 
экономя свой темперамент. В шу-

товском мелодраматизме второго 
действия он блистательно прово-
дит карточную дуэль с миллионе-
ром Корзухиным (Игорь Верник), 
смачно, под хохот зрительного зала 
произносит: «А ты азартен, Па-
рамоша!» Чарнота с издеватель-
ским прищуром внимает монологу 
о силе доллара, который со страст-
ным убеждением выкрикивает Кор-
зухин. Потеря Чарнотой штанов на 
«тараканьих бегах» воспринима-
ется как бенефисный номер. Спек-
такль соткан из полярных сопостав-
лений. Страшная метафора — в «та-
раканьих бегах»: здесь не насекомые 
шуршат конечностями, а ползут, не 
отрываясь от платформы, несчаст-
ные потерянные люди. 

Голубков Андрея Бурковского — 
не наивный утонченный юноша, 
хоть и «отвечает» за лирическую 
тему спектакля. Одержимый любо-
вью к задумчивой, пожаловавшей из 
Серебряного века Серафиме, тонко 
сыгранной Яной Гладких, он, за-
блудившийся интеллигент, с легко-
стью, почти без сопротивления под-
писывает показания против люби-
мой. Слаб человек на допросе, если 
его проводит бесцеремонный на-
чальник контрразведки Тихий, уве-
ренный в своей непобедимости (от-
лично представлен этот обаятель-
ный подлец Павлом Ворожцовым).   

Марево неумолимой большой ис-
тории накрыло и походную жену Чар-
ноты, неунывающую оторву Люську. 
Ирина Пегова играет ее виртуозно и 
полнозвучно. Волею обстоятельств и 
по горячему желанию жить безбедно 
она отправляется в Париж, где попа-
дает на виллу Корзухина. Послед-
няя встреча с генералом и Люськина 
фраза: «Чарнота! Купи себе штаны!», 
произнесена с такой человечностью 
и болью, что вызывает эстетиче-
ский восторг. Все рассыпалось, те-
перь выживают поодиночке. Жизнь 
сообща не удалась, идея умерла, ос-
новы рухнули — и вновь — бег, бег, 
бег. Серафима и Голубков отправля-
ются в Петербург в поисках потерян-
ного времени, чтобы увидеть снег на 
Караванной и забыться под зеленой 
лампой в уютном кабинете. Только 
удастся ли? Колоритный жизнелюб 
Чарнота выберет путь пилигрима и 
в горьком финале балагур превраща-
ется в героя почти эпического. Хлу-
дову остается одно — пуля в висок. 
Спасения и искупления грехов не до-
сталось никому.  

Черным по белым
1 «Бег»

Сны
Михаил Булгаков
МХТ имени А.П. Чехова
Режиссер Сергей Женовач
Художник Александр Боровский
Свет: Дамир Исмагилов
Звук: Григорий Гоберник
В ролях: Яна Гладких, Мария 
Карпова, Андрей Бурковский, 
Михаил Пореченков, Ирина Пегова, 
Алексей Красненков, Артем Быстров, 
Анатолий Белый, Евгений Сытый, 
Игорь Верник, Павел Ворожцов и 
другие.
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культура: Вы служите в 
Малом полвека. Редкая 
удача для актера сразу 

попасть в «свой» театр. 
Клюев: Для меня такого понятия 
не существует. Перебирать теа-
тры или режиссеров в поисках 
«своего» — не мой путь. Ну, на-
шел ты, даже, возможно, что-то 
успел сыграть, а потом режиссер 
из театра ушел или там измени-
лась творческая политика. И что 
дальше? Новый поиск с таким 
же ненадежным итогом? Глубин-
ное содержание того, что игра-
ешь, мне всегда было интереснее 
внешней формы. Малый — это 
бессмертная классика, которая, 
как я со временем понял, и вы-
лепила из меня настоящего ар-
тиста. 
«культура»: И что, ни разу не 
возник соблазн покинуть alma 
mater?
Клюев: Возник. И еще какой! 
Иннокентий Михайлович Смок-
туновский, игравший в Ма-
лом единственный спектакль — 
«Царь Федор Иоаннович», где я 
тоже был занят, от имени Ефре-
мова пригласил меня в Художе-
ственный театр. Три дня я взве-
шивал все за и против, 
прекрасно понимая, что 
приглашение сулит лу-
чезарные перспективы 
в творчестве и вполне 
осязаемые материаль-
ные блага. И все-таки 
отказался. Как пока-
зало будущее, интуиция 
меня не подвела. 
культура: В отличие от 
большинства артистов 
Вам не пришлось го-
дами бегать в массовке. 
Клюев: Ну, гостей на 
балу, вторых лордов и 
третьих полицейских я тоже пе-
реиграл немало. Но, правда, пер-
вую заметную роль — в пьесе 
Константина Симонова «Так и 
будет» — Леонид Викторович 
Варпаховский доверил мне уже 
на второй сезон. Видимо, что-то 
такое он во мне разглядел еще 
в училище — наш дипломный 
спектакль «Варвары» он смо-
трел дважды и вскоре пригла-
сил меня в театр. Борис Бабоч-
кин дал мне Кудряша в «Грозе», 
но самым суровым испытанием 
стал для меня Замыслов в «Дач-
никах», когда Борис Андрее-
вич решил ввести в спектакль 
нескольких молодых артистов. 
Моей партнершей была Быст-
рицкая, уже окутанная немере-
ной славой «Тихого Дона». Пер-
вую репетицию — сцену свида-
ния у стога — не забуду никогда: 
мне предстояло не только поце-
ловать ее, но еще и завалить в 
этот самый стог. Я жутко пере-
живал, был совершенно зажат — 
характер у Элины Авраамовны 
был очень непростым, и если бы 
ей что-то не понравилось, она 
просто отказалась бы со мной 
играть. А тут еще не занятые в 
сцене коллеги от души юморят, 
предлагая показать, как надо иг-
рать любовную сцену. Но случи-
лось чудо — мы с ней как-то по-
ладили. Уже потом я узнал, что 
ей одна давняя поклонница по-
сле спектакля сказала, что на 

моем фоне она — такая хрупкая 
и изящная — прекрасно смо-
трится. 
культура: В актерскую профес-
сию Вы пошли по стопам отца?
Клюев: Отчасти, ведь пря-
мого примера перед глазами не 
было  — мне было четыре, ко-
гда его не стало, детская память 
мало что сохранила. Мне очень 
его не хватало: мать не всегда мо-
жет дать сыну разумный совет, 
ведь у женщин преобладает эмо-
циональный взгляд на мир. Отец 
окончил Щукинское училище и 
вместе с курсом уехал в Комсо-
мольск-на-Амуре, в маленький 
гарнизонный театр. Вскоре нача-
лась война, он, несмотря на сла-
бое сердце, ушел в ополчение, по-
том работал во фронтовых кон-
цертных бригадах, и к тому вре-
мени, когда жизнь вернулась в 
мирное русло, он уже был серь-
езно болен. В свои тридцать с не-
большим он просто не успел со-
стояться как артист. Перебирая 
его сценические фотографии, по-
нимаю, что он обладал потенциа-
лом, на раскрытие которого ему 
просто не было отпущено вре-
мени.

культура: Самой пер-
вой Вашей ролью была 
Баба-Яга. Не обидело 
такое распределение? 
Клюев: Не было ника-
кого распределения. Я 
учился в пятом классе, о 
театре даже не помыш-
лял. Хотел стать капи-
таном дальнего плавания и но-
сить красивую форму. Много лет 
спустя на съемках «Моонзунда» 
мечта, можно сказать, сбылась. А 
тогда ко мне на перемене подо-
шел пионервожатый и попросил 
помочь третьеклашкам сыграть 
кукольную сказку — Баба-Яга у 
них заболела. Текст учить было 
некогда, пришлось импровизи-
ровать. И меня, что называется, 
понесло. Сюжет полетел к чер-
тям, зато успех шелестел крыль-
ями за спиной. Впрочем, эйфо-
рия длилась недолго, отцовские 
гены пробудились во мне не-
сколько позже.
культура: Когда сыграли черта 
первого разряда у мамы леген-
дарной Валентины Серовой? 
Клюев: Вот-вот! Клавдия Ми-
хайловна Половикова, замеча-
тельная актриса, поставила у нас 
в школе «Чертову мельницу» — 
веселую комедию по мотивам 
сказки чешского драматурга Яна 
Дрды. Мы с моим другом и одно-
классником Мишей Шабровым, 
автором «Лаванды», до сих пор 
с удовольствием вспоминаем 

это время — в нас, ничем, кроме 
спорта, не интересовавшихся, 
впервые проснулась тяга к искус-
ству. Я записался в драмкружок 
Домжура, где вовсю шли репе-
тиции пьесы известного журна-
листа Семена Нариньяни «Опас-
ный возраст», ставшей весьма 
популярной после спектакля в 
Театре им. Ленинского комсо-
мола. А в школе мы с Мишкой 
слыли мастерами скетчей — сна-

чала черпали их из бро-
шюры серии «В помощь 
самодеятельности», по-
том стали придумывать 
сами — ни один вечер 
без нас не обходился. Я 
осмелел, вошел во вкус 
и поставил «Каменного 
гостя». Это было без-
умно смешно: взятые 
напрокат костюмы си-
дели на нас кое-как, а 

мы на полном серьезе 
играли пушкинскую 
драму. Убив своего про-
тивника, я прочувство-
ванно произносил: «И 
кровь нейдет из тре-
угольной ранки», а тот 
лежал на сцене с голым 
пузом — камзол при па-
дении задрался. Все, кто 
стоял за кулисами, про-
сто давились смехом. 
культура: Мама одобрила Ваше 
намерение стать актером?
Клюев: Нет, конечно. Убеждала, 
что надо получить серьезную 
профессию. Но я стоял на своем. 
Хотел учиться в Щукинском, как 
отец, хотя поступал, как и все, 
везде. Прошел туры и в Школе-
студии, и в «Щуке». Выбор был 
очевиден. Сдал экзамены, жду 
зачисления. Но вместо этого 
меня и еще троих ребят вызы-
вают к ректору, и Борис Евгень-
евич Захава сообщает, что у нас 
равные результаты, но взять он 
может только одного и называет 
фамилию. По правде говоря, это 
был первый и последний раз, ко-

гда я ее слышал. А курс-то был 
замечательный: Женя Стеблов, 
Боря Хмельницкий, Настя Вер-
тинская, Инна Гулая. Мне дали 
справку о сданных экзаменах и 
отпустили с миром. Я рванул в 
Школу-студию, но там уже на-
бор закончили. Меня ведут к рек-
тору, и Вениамин Захарович Ра-
домысленский долго говорит о 

том, как трудно к ним 
поступить, а я тут с на-
скока хочу прорваться. 
Не знаю, что на меня 
нашло, но я сказал, что 
все понял, повернулся 
и ушел. Ну, откуда мне 
было тогда знать, что 

это всего лишь педагогический 
прием?! К счастью, в Щепкин-
ском объявили дополнитель-
ный набор. Вот так судьба и рас-
порядилась. Видимо, так и было 
нужно.
культура: Когда-то в спектакле 
«Перед заходом солнца», где 
главную роль играл Михаил Ца-
рев, Вы выходили гостем на балу. 
Тогда Вы себя Клаузеном не ви-
дели?
Клюев: Я был слишком молод. 
И потом, у меня всегда желание 
сыграть ту или иную роль дер-
жится в узде пониманием гра-
ниц своих возможностей. Хо-
теть сыграть — одно, суметь — 
совсем другое. С возрастом вы-

страивать трактовку образа все 
сложнее — требования к себе 
растут. А еще ведь нужно, чтобы 
и зритель ее принял. Мне было 
очень интересно играть короля 
Людовика в «Кабале святош», 
хотя роль небольшая. Следую-
щим этапом стал Арбенин. Я сам 
предложил поставить «Маска-
рад». И вдруг испугался — смогу 
ли. А потом понял — сейчас или 
никогда. Очень сложно давалась 
мне эта роль — никогда прежде 
не играл личность такого мас-
штаба. Однажды накатило такое 
отчаяние, уже думал отказаться. 
Немалых сил стоило взять себя 
в руки. Когда мы играли «Маска-
рад» на сцене Александринки, в 
гримерной, которую мне предо-
ставили, на стене висел портрет 
Юрия Юрьева, первого исполни-
теля роли Арбенина на русской 
сцене. И вот теперь — Маттиас 
Клаузен, о котором тоже давно 
мечтал, не решаясь подсту-
питься. Такие роли помогают по-
верить в себя, осознать степень 
своего мастерства — об этом не 
принято говорить, но это так.
культура: Пьеса идет в пере-
воде, сделанном Виктором Леде-
нёвым в начале 2000-х. В чем его 
отличие от хрестоматийного? 
Клюев: Он не столь академи-
чен, зато лаконичнее и жестче. В 
спектакле, поставленном в свое 
время Леонидом Хейфецем, 
было больше философии, под-
черкивалась атмосфера надви-

гающегося фашизма, ведь пьеса 
была написана Гауптманом в 
1932 году. Нас с режиссером Вла-
димиром Бейлисом больше ин-
тересовала другая проблема, по-
скольку реалии, носившие для 
советского зрителя отвлечен-
ный характер, вроде фамильных 
драгоценностей и особняков по 
заграницам, оказались прочно 
вклинены в сегодняшний день. 
культура: Получается, что пьеса 
Гауптмана в наше время даже бо-
лее актуальна, чем в пору созда-
ния? 
Клюев: По сути, это совре-
менная интерпретация вечной 
темы отцов и детей: в погоне за 

ускользающим наслед-
ством, дети лишают 
отца права на счастье, 
фактически — на саму 
жизнь. Их протест про-
тив его новой любви — 
не спонтанный взрыв 
эмоций, а тщательно 
спланированная кам-
пания. Они отстаивают 
не память покойной ма-
тери, а защищают свои 
меркантильные инте-
ресы. И для оскорблен-
ного Маттиаса их по-
ведение — не что иное, 

как предательство, которого он 
не может простить. И я его по-
нимаю. 
культура: Сохраняя верность 
театру, Вам удается много сни-
маться — число картин давно 
перевалило за полторы сотни. 
Точкой отсчета кинематографи-
ческого успеха стал граф Рош-
фор в «Д’Артаньяне и трех муш-
кетерах». Как думаете, почему за 
40 лет фильм не растерял зри-
тельских симпатий?
Клюев: Он обладает редким и 
по нынешним меркам качест-
вом  — атмосферой молодого 
азарта и чистой романтики. Ее 
нельзя сымитировать. Она не 
зависит ни от бюджета, ни от 

костюмов, ни от антуража. Мы 
все были чертовски молоды — в 
пределах тридцатника с неболь-
шим. При этом и старшее поко-
ление было все как на подбор — 
Лев Дуров, Олег Табаков, с таким 
же молодым задором. На пло-
щадке царило то бесшабашное 
хулиганство, которое сыграть 
невозможно! Ну, и конечно, ве-
ликолепная музыка Дунаевского. 
Такой теперь для кино не пишут.
культура: Судьбе было угодно 
приводить Вас в картины 
по-настоящему культовые. Ка-
ково было играть Майкрофта 
Холмса — человека, без совета 
которого не принимает ни од-
ного решения сама королева 
Виктория?
Клюев: Спасибо Игорю Мас-
ленникову, рискнувшему снять 
детектив без идеологической 
подоплеки. Мне Майкрофт был 
очень интересен — там есть вто-
рой план. Он не просто анализи-
рует происходящее, а смотрит 
на мир чуть отстраняясь. Он и 
на любимого брата, и на коро-
леву Викторию смотрит чуть 
свысока, поскольку ему ведомы 
те пружины, которые на самом 
деле двигают миром. И особенно 
это видно в последнем фильме — 
«Двадцатый век начинается». Но 
в его снисходительном «маль-
чик мой» — неисчерпаемая неж-
ность к младшему брату, кото-
рого он до конца своих дней бу-
дет опекать по праву старшего. 
культура: Что думаете о совре-
менной версии приключений 
великого сыщика, придуманной 
«Би-би-си»?
Клюев: Не хочу сравнивать — 
это абсолютно разные вещи. На 
мой взгляд, к шерлокиане это не 
имеет никакого отношения, по-
тому что герои лишены того за-
ряда, которым наделил их ко-
гда-то автор. Если изменить 
имена персонажей, никому и в 
голову не придет, что это — Ко-
нан Дойл. 
культура: Есть в Вашей биогра-
фии еще одна отрицательная 
роль, подарившая огромную 
зрительскую популярность, — 
Сергей Дубов в «ТАСС уполно-
мочен заявить...» Не задумыва-

лись над природой отрицатель-
ного обаяния?
Клюев: Мы с Сашей Белявским 
на эту тему много разговаривали. 
Он ведь сыграл множество ро-
лей, а у зрителя первая ассоциа-
ция — Фокс из «Места встречи». 
Почему? Как ни объясняй, непо-
нятно. А насчет Дубова я долго 
сомневался, нужна ли мне эта 
роль, негодяев к тому времени 
уже наигрался. Верх взял прин-
цип, которому следую всю жизнь: 
не дают играть то, что хочется, 
играй, что дают. И по мере того 
как я вгрызался в роль, стано-
вилось все интереснее. У режис-
сера Владимира Фокина была 
даже идея сделать отдельную се-
рию про историю предательства. 
Очень хотелось понять, почему 
Дубов, у которого было все, о чем 
только в те времена можно было 
мечтать, — положение, зарплата, 
машина, загранкомандировки, — 
пошел на вербовку. Жаль, компе-
тентные органы не разрешили. 
А поработать с этим моральным 
уродством было бы очень инте-
ресно. 
культура: Своя версия у Вас 
есть?
Клюев: Вербовала его Пилар и, 
видимо, всерьез зацепила в нем 
мужское начало. Ведь это по со-
ветским меркам он был удачни-
ком, а для нее — ничего особен-
ного. Каждый, кто тогда попадал 
за границу, видел, что там со-
всем другая жизнь. Думаю, он хо-
тел со временем перебраться за 
кордон и доказать ей, что он че-
го-то стоит. Потому он и разде-
лался с Ольгой Винтер, как с не-
нужным свидетелем, ведь где-то 
там была Пилар. Ну и, конечно, 
неадекватное восприятие соб-
ственного интеллекта. Нам по-
казывали выдержки из дневни-
ков реального Трианона. Там 
были комментарии к «Семна-
дцати мгновениям». Прочитав 
их, Вячеслав Васильевич Тихо-

нов только и смог сказать: «Ка-
кая сволочь!» Злую шутку с Дубо-
вым сыграло чувство собствен-
ного превосходства. 
культура: Вы общались с «кура-
тором» настоящего Трианона?
Клюев: Конечно! Полковник Пе-
ретрухин консультировал кар-
тину. Это же была идея Андро-
пова — сделать фильм о том, 
как действует советская контр-
разведка. Юрий Владимирович 
пригласил к себе Юлиана Семе-
нова, попросил написать сцена-
рий. Тот, ясное дело, согласился. 
Его допустили в архивы, он рабо-
тал с реальным делом и многое 
оттуда позаимствовал. Его даже 
журили за излишнюю «докумен-
тальность». Я тогда впервые осо-
знал, что «параллельная» война 
идет не в кино, а на самом деле. 
Как-то мы с другим консультан-
том — Вячеславом Кеворковым, 
кстати, прототипом героя Юрия 
Соломина, ехали в их служебной 
машине на съемку. Зашел разго-
вор, не слишком ли много выду-
манного в фильме, и тот вклю-
чил служебную станцию. Из ди-
намика голос: «Штангист» сел 
в машину у студии Горького и 
движется в сторону проспекта 
Мира». Мы сначала засмеялись, 
а потом сообразили — все дей-
ствительно всерьез. Потом мне 
жизнь подкинула еще одно дока-
зательство. Въезжаю в туннель 
на Садовом кольце около аме-
риканского посольства и вдруг 
вижу, как впереди машина с дип-
номерами непонятно почему 
врезается в другой автомобиль. 
Не сильно, но так, чтобы пере-
городить полосы. Все выскаки-
вают, начинают костерить ди-
пломатов, которые позволяют 
себе в пьяном виде садиться за 
руль, а я замечаю, как в глубине 
скрывается еще одна дипномер-
ная машина. И понимаю, никакая 
это не пьяная езда, а операция по 
отсеканию «хвоста», пусть и не 
слишком умело проведенная. 
культура: Вы сыграли немало 
реальных исторических персо-
нажей — Аракчеева, Михаила 
Воронцова, Григория Орлова. 
Как готовитесь к таким ролям? 
Штудируете историческую ли-
тературу или опираетесь только 
на контекст, заданный автором 
пьесы или сценария?
Клюев: Ну, не штудирую, но чи-
таю что-то непременно, пони-
мая, что далеко не все смогу ис-
пользовать в работе: фильм или 
спектакль — все-таки не исто-
рический документ. По правде 
говоря, реальные личности да-
ются мне легко, я как-то сразу 
влезаю в их внутреннюю логику. 
А остальное — манеры, умный, 
ироничный взгляд — просто вы-
таскиваем из «потайного кар-
машка» и надеваем. 
культура: Вы для режиссеров 
актер сложный?
Клюев: Если режиссер попада-
ется не слишком подготовлен-
ный, то, наверное, да. Порой 
ведь не могут элементарных ве-
щей объяснить. Когда-то я очень 
переживал по этому поводу, по-
том успокоился: зачем тратить 
нервы? Возьми и сам разберись. 
Никогда не забуду первый съе-
мочный день у Масленникова. 
Репетируем сцену. Он молчит, 
никаких указаний-замечаний. 
Подхожу, спрашиваю, все ли пра-
вильно мы сделали, а он мне в от-
вет: «Я учился режиссуре, а вы — 
актерству. Давайте каждый будет 
делать свое дело». 
культура: Как удается распреде-
лять силы в диапазоне от Арбе-
нина до Воронина?
Клюев: Я не люблю снобист-
ского отношения к профес-
сии. Профессионал должен хо-
рошо делать свою работу, какой 
бы она ни была. Если роль ка-
жется тебе такой уж недостой-
ной — не берись, а уж взялся — 
будь добр, выложись по макси-
муму. В нашем деле многое зави-
сит от случая. Во время съемок 
«Шерлока» меня попросили 
сняться в крошечном эпизоде в 
«Паганини». Работы — на день, 
а у меня как раз выходной наме-
чался. Правда, накануне, после 
трудного дня, мы очень дружно 
посидели с коллегами, и утром 
я был не в самой лучшей форме. 
Но обещал же. Волю в кулак — 
и на площадку. Сцену сняли. 
Можно расслабиться. Но вдруг я 
понял, что можно сыграть иначе. 
Прошу еще дубль. Потом третий. 
Крошечный эпизод! Но он потом 
попался на глаза режиссеру, ко-
торый пригласил меня в свою 
картину на главную роль. 
культура: Человек, живущий 
так ярко и насыщенно, навер-
няка знает секрет преодоления 
жизненных трудностей. Не по-
делитесь?
Клюев: С удовольствием. Он, 
кстати, прост — только вперед!

«Перед заходом солнца»
Герхарт Гауптман
Малый театр
Режиссер: Владимир Бейлис
Художник: Борис Мессерер
В ролях: Борис Клюев, Игорь 
Петренко, Елена Харитонова, 
Полина Долинская, Максим 
Филатов, Ольга Абрамова, 
Алексей Фаддеев, Ирина 
Леонова, Ольга Чуваева и др.
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Борис Клюев: 

«Вторых лордов и третьих 
полицейских я переиграл 
достаточно»
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«Двадцатый век 
начинается»

«ТАСС 
уполномочен 
заявить...»

«Д’Артаньян 
и три 
мушкетера»



Во Французской синематеке 
развернута уникальная выставка 
«Когда Федерико Феллини 
снился Пабло Пикассо». Здесь 
представлено около пятидесяти 
работ художника и рисунки 
режиссера. Одновременно 
в Синематеке проходит 
ретроспектива фильмов автора 
«Сладкой жизни».

Феллини рассказывал, что Пабло 
снился ему четырежды, всякий раз 
в момент кризиса. Впервые это слу-
чилось в 1962 году во время съе-
мок «Восьми с половиной»: Федери-
ко увидел во сне море. Впереди плыл 
человек. Когда он обернулся, режис-

сер узнал Пикассо, который звал его 
следовать за ним. Для режиссера это 
был знак свыше. В другом сне он вме-
сте с женой Джульеттой Мазиной си-
дел за одним столом с Пикассо и вы-
слушивал его советы. Тот «по-отцов-
ски» призывал его никогда не опу-
скать руки.

Столь нетривиальные сновидения 
Феллини психиатры объясняют тем, 
что испанский мэтр был для знамени-
того итальянца не только величайшим 
живописцем, но и прообразом творца 
и демиурга. Режиссер стремился быть 
на него похожим.

За толкованием загадочных грез 
Феллини обратился к известному 
психоаналитику и астрологу, после-
дователю Карла Густава Юнга Эрнсту 
Бернхарду. Доктор предложил Феде-
рико запечатлеть ночные галлюцина-
ции на бумаге. Зарисовка сновидений 
продолжалась около 30 лет. В дальней-
шем эти работы были собраны в «Кни-
ге моих снов», опубликованной после 
смерти режиссера. Беседы Феллини с 
психоаналитиком, утверждают био-
графы, повлияли на его творчество.

— Для Феллини эти ночные грезы 
служили творческим импульсом, — 
отмечает куратор экспозиции в Си-
нематеке Одре Норсиа. — Появление 
Пикассо совпадало с самыми главны-
ми фильмами в жизни Федерико. Для 
режиссера художник играл роль сво-
его рода талисмана. Пикассо подпи-
тывал его воображение.

Отголоски голубого и розового пе-
риодов Пикассо заметны в филь-
мах «Дорога», «Маменькины сын-
ки», «Ночи Кабирии». А в «Мошенни-
ках» художник-неудачник даже носит 
имя Пикассо. В творчестве двух гени-
ев много общего. Начиная от тем и мо-
тивов: оба частенько изображали бро-
дячих комедиантов, клоунов, арлеки-
нов, наездниц, путан, дрессировщиков 
и мелких воришек. Мэтр с нежностью 
снимал бордели, в которых писатели, 
художники и режиссеры, по его сло-
вам, приобретали бесценный опыт: «В 
те дни отношение к публичному дому 
было несколько иное, чем сегодня. Он 
воспринимался как жизненная необ-
ходимость». Неисчерпаемым источ-
ником вдохновения служили они и для 
Пикассо — вспомним хотя бы знаме-
нитых «Авиньонских девиц» (первона-
чальное название «Философский бор-
дель») или серию эротических офор-
тов к рассказу Мопассана «Заведение 
Телье». Схожи и некоторые жизненные 
обстоятельства.

Например, в 1967 году волею случая 
Феллини поселился в Риме на улице 
Маргутта, 110, — в том же самом доме, 
где за полвека до этого располагалась 
мастерская молодого Пабло. Но и на 
этом совпадения не заканчиваются.

Так, Федерико с юных лет проявил 
себя замечательным рисовальщиком. 
В 19 лет создавал карикатуры для юмо-
ристического еженедельника «Марк 
Аврелий». В кино он дебютировал 

лишь в 1945 году в качестве помощника 
сценариста в эпохальной ленте Робер-
то Росселлини «Рим — открытый го-
род», которая положила начало италь-
янскому неореализму и дала путевку 
в кинематограф будущему классику. В 
«Интервью» и в других картинах, пола-
гают искусствоведы, режиссер исполь-
зует камеру как кисть или карандаш.

В свою очередь Пикассо всегда живо 
интересовался кино: с удовольствием 
позировал профессионалам и снимал 
на любительскую камеру. В своей ма-
стерской в средиземноморском Валло-
рисе вместе с Фредериком Россифом 

художник выступил в роли режиссе-
ра — снял фильм «Смерть Шарлотты 
Корде». К сожалению, пленка утеряна, 
осталось лишь несколько фотографий.

Остается загадкой, почему два мэ-
тра так и не встретились. Скорее все-
го, никто не хотел делать первый шаг. 
«Я видел его всего один раз, в Канне 
во время показа «Ночей Кабирии», — 
вспоминал Феллини. — Я был тогда с 
Сименоном, который собирался нас 
представить друг другу, но Пикассо за-
терялся в толпе. Тем не менее, я успел 
заметить его глаза: цвета темного каш-
тана, пронизывающие, словно лазеры».

В парижской Опере Бастилии 
прошла премьера «Кармен» 
Жоржа Бизе. Заглавную 
партию исполнила 
меццо-сопрано, солистка 
Московского академического 
театра К.С. Станиславского 
и В.И. Немировича-
Данченко Ксения Дудникова. 
С известной певицей 
пообщался корреспондент 
«Культуры».

культура: Вы успешно выступа-
ли на многих мировых площад-
ках. Настала очередь главной 
парижской сцены. Как проходит 
крещение Бастилией?
Дудникова: После Ольги Боро-
диной я вторая из русских мец-
цо-сопрано, кто осмелился ис-
полнить эту роль в Париже. Вы-
ступать на родине «Кармен» — 
гиперответственно. С ума можно 
сойти.
культура: «Опера Бизе — ше-
девр, — писал Чайковский, — 
одна из тех немногих вещей, ко-
торым суждено отразить в себе в 
сильнейшей степени музыкаль-
ные стремления целой эпохи. 
Лет через десять «Кармен» бу-
дет самой популярной оперой в 
мире». Петр Ильич не ошибся в 
своем прогнозе. Чем Вы объяс-
няете исключительную популяр-
ность «Кармен» на протяжении 
полутора веков? 
Дудникова: Ее история понятна 
всем и каждому в любую эпоху в 
любой стране. Кармен — пер-
сонаж очень харизматический. 
Она способствовала популяри-
зации оперы во всем мире. Кста-
ти, сначала в России ее исполня-
ли на русском, а потом переучи-
вали на французском. Но совсем 
не важно, на каком языке поют 
«Кармен».
культура: Каталонский режис-
сер Каликсто Биейто имеет ре-
путацию авангардиста и хулига-
на. Подтвердил ли он это своей 
постановкой? 
Дудникова: Спектакль живет 
своей жизнью и постоянно пре-
терпевает изменения. Изначаль-
но в нем были какие-то хулиган-
ские выходки, но потом они «ни-
велировались». Больше всего 
бросается в глаза эпизод перед 
третьим действием. На сцену 
выходит молодой человек, раз-
девается догола, ходит, похло-

пывает себя по бедрам и трясет 
гениталиями. Все выглядит до-
вольно странно. Зритель смеет-
ся, а я сама долго пыталась по-
нять, зачем это нужно. Нако-
нец поняла. Он солдат, который 
мечтает стать тореадором. Его 
похлопывание по бедрам — это 
как бы вызов быка на дуэль. Но 
мне по-прежнему неясно, зачем 
он обнажается. В чем посыл.
культура: В чем особенность Ва-
шей героини?
Дудникова: Для меня это не 
первая версия «Кармен». Я бы не 
сказала, что на сей раз моя герои-
ня кардинально отличается. Од-
нако если Александр Борисович 
Титель (главный режиссер опер-
ной труппы Московского акаде-
мического музыкального театра 
им. Станиславского и Немиро-
вича-Данченко. — «Культура») 
просил, чтобы в Кармен было 
меньше брутальности и боль-
ше женственности, то в Париже 
в ее характере больше жестко-
сти. Нужно учитывать, что гово-
рят постановщики. Но при этом 
я стараюсь их воспитывать. Ар-
тисту надо доверять. У меня свое 
видение этого персонажа. Мне 
кажется, образ Кармен опасен 
множеством клише — красная 
помада, черные локоны, стрел-
ки Нефертити, руки в боки и 
так далее. Мне хотелось пока-
зать Кармен не как фам фаталь, а 

как обыкновенную женщину, ка-
кую можно встретить на улице. В 
жизни я скромная и зажатая, не 
имею ничего общего со своей ге-
роиней.
культура: Любую роль мож-
но поставить с ног на голову. В 
современных спектаклях Дон 
Жуан был импотентом. Онеги-
на и Ленского связывали нетра-
диционные сексуальные отно-
шения. Почему бы Кармен не 
изобразить девственницей или 
оголтелой феминисткой?
Дудникова: Я, слава Богу, с та-
кими постановками дела не име-
ла. Хотя есть спектакль австра-
лийского режиссера Барри Кос-
ки, где Кармен появляется то в 
костюме обезьяны, то тореадо-
ра. Это выглядит дерзко. Может 
случиться, что однажды ее роль 
сыграет мужчина. 
культура: В одном из интервью 
Вы вспоминали, как осваивали 
эротические сцены в постанов-
ке «Кармен» в Екатеринбургском 
оперном театре. Трудная задача?
Дудникова: Это был колоссаль-
ный вызов. Впервые находи-
лась в таком, так сказать, тесном 
«контакте» с партнером. Пона-
чалу было очень тяжело, но по-
том мне стало все равно. Потому 
что в спектакле мое тело принад-
лежит не мне, а зрителю. Но, не-
смотря на все страстные объятия 
и поцелуи, ничего «личного» ме-

жду певцами не происходит. Это 
эротика, а не вульгарная страсть.
культура: Одновременно с Ва-
шей «Кармен» в парижской Опе-
ре-Гарнье сейчас идет спектакль 
Дмитрия Чернякова «Иоланта/
Щелкунчик». Почему сегодня, 
как никогда, российские арти-
сты так востребованы?
Дудникова: В этом нет ниче-
го удивительного — у нас очень 
сильная школа. Например, на 
Зальцбургских фестивалях так 
много наших опер, дирижеров 
и исполнителей, что можно сме-
ло называть их «русскими сезо-
нами».
культура: Как случилось, что 
в европейских театрах несрав-
ненно больше выходцев из про-
винции, чем из Москвы или Пе-
тербурга? Вы сами из Ейска, что 
в Краснодарском крае. Опера Ба-
стилия привлекла к «Силе судь-
бы» Елену Стихину из города 
Лесного в Свердловской обла-
сти, Ваш коллега по театру Дми-
трий Ульянов, поющий в «Леди 
Макбет Мценского уезда», — из 
Челябинска, Михаил Тимошен-
ко, занятый в «Дон Карлосе», из 
уральского села Камейкино....
Дудникова: Сама я уже 15 лет 
живу в столице и вижу, что у мо-
сквичей изначально слишком 
шикарные условия. Они изба-
лованы, им часто не к чему стре-
миться. Нет стимула, чтобы рас-
ти, двигаться вперед. Напротив, 
ребята из глубинки пробивные — 
им надо всего добиваться. У меня 
не было возможности ездить на 
конкурсы, но зато я могла расти 
в своей стране. 
культура: Как меняется опера в 
последние годы?
Дудникова: Раньше она вос-
принималась как исключитель-
но эстетское искусство, а сейчас 
происходит демократизация, 
опера переживает подъем. При-
ходит новая публика. В этом есть 
заслуга и наших соотечествен-
ников. Например, Анна Нетреб-
ко стала настолько «всенародно 
любимой», что привлекла новую 
аудиторию. 
культура: Вам ближе сильные 
личности типа Марфы в «Хован-
щине», Любаши в «Царской неве-
сте» или Амнерис в «Аиде»?
Дудникова: Марфу невозможно 
спеть, если полностью не погру-
зиться в образ. У меня в сцене га-

дания было ощущение какой-то 
неведомой силы. После я оказа-
лась вся в крови, так как не заме-
тила, что ведром изрезала себе 
руки. Я не призываю всех арти-
стов так работать. Но сама живу 
на сцене без оглядки, неистово, 
«пою до крови». Банально гово-
рить о «широте русской души», 
но западные исполнители высту-
пают более «по-светски» — мень-
ше движений, себя берегут. У нас 
же все на разрыв аорты. Аккурат-
ненько выйти на сцену и что-то 
изобразить — не для нас. Рус-
ские артисты — маленькие вул-
каны. Чтобы не угаснуть, нужно 
все время искать вдохновение.
культура: «В ней есть порода, в 
ней есть «крупность» большой 
кошки, пантеры, и столько силы, 
желания и свободы, — говорил 
о Вас Александр Титель. — До 
такой степени, что она выходит 
за границы, ни с чем не считает-
ся. Но в ней есть и пластичность, 
нежность, даже робость. Эта 
кошка умеет ластиться». Узнаете 
себя в портрете? 
Дудникова: В чем-то он прав. Но 
я бы не сказала, что я такая уж 
«крупная личность». Пока это-
го не заслужила. Мне свойствен-
но быть мягкой и лояльной, из-
бегать конфликтов. Наверное, 
сравнение с кошкой справедли-
во. Даже когда сильно хочется, 
не показываю коготки. Стараюсь 
сдерживаться.
культура: Вы впервые на париж-
ской сцене в незнакомом кол-
лективе. Бывает, что чувствуете 
себя неуютно?
Дудникова: Такая проблема у 
меня возникает редко — я че-
ловек коммуникабельный. Но 
меня поразило, какие изнежен-
ные люди здесь работают. Все 
озабочены тем, чтобы, не дай 
Бог, не перетрудиться. Если ви-
дят, что я хоть чуть-чуть устала, 
сразу предлагают передохнуть, 
выпить кофе или водички. Да, 
мы искреннее, откровеннее, но 
грубее. Французы веселые, у них 
очень легкое отношение к жизни. 
Нам этого не хватает. Мы склон-
ны все утяжелять, драматизиро-
вать. При этом Москва — мой 
дом, и я ее страшно люблю. 
культура: «Стасик» остается аль-
ма-матер?
Дудникова: Наши отношения 
с Тителем со временем меняют-

ся. Он из меня сделал артистку, 
раскачал — этого не отнимешь. 
Правда, я не всегда согласна с его 
методами работы. Некоторые 
легкоранимые артисты не спо-
собны выдержать такого прес-
синга. Все зависит, насколько у 
тебя вынослив голос, насколько 
гибкая психика, держишь ли себя 
в форме, какие кульбиты можешь 
выполнять на сцене и петь при 
этом ровно.
культура: Вы выступаете и в 
Большом. Нет ли соблазна пе-
рейти в главный театр страны?
Дудникова: Когда приехала в 
Москву, то устроилась в хор Теа-
тре Станиславского, где прорабо-
тала несколько лет. Я в нем вы-
росла, он вся моя жизнь. Я очень 
благодарна Большому. Там ча-
сто говорят: «У нас постоянные 
интриги, а у вас в театре, навер-
ное, счастье». На это отвечаю: «У 
вас просто санаторий. Чем мень-
ше театр, тем больше всяких ме-
ждусобойчиков». Не знаю, как 
дальше сложится судьба. Если 
для меня будет лучше перейти в 
Большой или в Мариинку, поче-
му бы и нет?
культура: Вы человек амбициоз-
ный. Пытаетесь прыгнуть выше 
головы?
Дудникова: С амбициями у меня 
все в порядке. Я не стремлюсь 
быть лучшей. Быстрее, выше, 
сильнее — это не искусство, а 
спорт. Поэтому я и в конкурсах 
никогда не участвовала, не виде-
ла смысла. Занимаюсь своим де-
лом, потому что не могу без него 
жить. Не имеет значения, получу 
ли я какие-то регалии, или нет. 
Самое важное — признание пуб-
лики. Знаю многих артистов, до-
стигших самых больших высот, 
которые жутко одиноки. А я хочу 
оставаться с народом.
культура: Редко говорят о роли 
агента в успехе певца. Нужна рас-
крутка таланта, чтобы он не про-
пал втуне?
Дудникова: У меня фанта-
стический агент, американец 
Алан Грин, он относится ко мне 
по-отечески. Его роль в моей 
жизни неоценима. Он помогал 
мне, когда я ездила по разным 
странам и прослушиваниям. То-
гда у меня не было денег даже 
на дорогу. Его протекция очень 
важна, но агент не выйдет за тебя 
на сцену.

культура: Помимо агента у Вас 
есть еще и талисман?
Дудникова: Да, моя девятилет-
няя дочь Ева. По-настоящему 
моя карьера началась с ее рожде-
нием. Голос окреп, верхние ноты 
встали куда надо. Ребенок полно-
стью поменял мою жизнь. Все на-
ладилось. Появилась работа, ка-
кие-то предложения. У нее самой 
хороший голос. Но она мне за-
явила, что никогда не будет петь. 
«Потому что не буду петь так, как 
ты», — сказала она.
культура: Не так давно Вас назы-
вали восходящей звездой. А се-
годня она взошла? Достигли зе-
нита?
Дудникова: Я еще молодая. Мне 
34, а меццо-сопрано расцветают 
только к сорока. Мне кажется, 
что я в начале пути, сделала толь-
ко пару шагов. Очень хочу спеть 
Шарлотту в « Вертере», Далилу в 
«Самсоне и Далиле», принцессу 
Эболи в «Дон Карлосе». У нас в 
России многие певцы живут как 
загнанные лошади и считают, что 
надо непременно реализоваться 
до 30 лет. Зачем спешить? «Гор-
мональное наполнение голо-
са приходит только после соро-
ка», — сказала мне одна меццо-
сопрано из Большого. У каждого 
свой путь. Кто-то в 25 лет звез-
да и получил все свои «маски». У 
другого карьера идет в ином ре-
жиме. Если хорошая школа, если 
держать голос в форме, то можно 
петь девочек хоть до 50 лет. Так 
или иначе, опера молодеет, и это 
хорошо. Должна быть художест-
венная правда. 
культура: При таком графике 
ощущаете пресыщение сценой?
Дудникова: Я окончила музы-
кальную школу по классу фор-
тепиано, но всегда хотела только 
петь. И это по-прежнему един-
ственное, что мне никогда не на-
доедает. Даже если больна или 
плохо себя чувствую. В плане ре-
пертуара я всеядна. Слушаю раз-
ную музыку — и джаз, и соул, и, 
как это ни смешно, попсу. 
культура: Наверное, Ваша 
жизнь не укладывается только в 
оперные рамки?
Дудникова: У меня два увлече-
ния. Первое — танцы, в том числе 
и латиноамериканские. Второе — 
работать со старой мебелью: ре-
ставрировать, плотничать, созда-
вать что-то новое.

Ксения Дудникова: 

«Если держать голос в форме, можно 
петь девочек хоть до пятидесяти»
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Полосу подготовил Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

К чему снится Пикассо?

П
АБ

ЛО
 П

И
КА

СС
О

. «
СИ

РЕ
Н

Ы
 И

 М
И

Н
О

ТА
ВР

, С
П

АС
АЮ

Щ
И

Й
 Ж

ЕН
Щ

И
Н

У»
. 1

93
7

Ф
О

ТО
ГР

АФ
И

И
 П

РЕ
ДО

С
ТА

ВЛ
ЕН

Ы
 П

РЕ
СС

-С
ЛУ

Ж
БО

Й
 O

PE
RA

 N
AT

IO
N

AL
 D

E 
PA

RI
S



№ 18  24 – 30 мая 2019  11ОСНОВНОЙ  ИНСТИНКТ

Встретились  
на «Птичьем рынке»
Дарья ЕФРЕМОВА 

В «Редакции Елены 
Шубиной» («АСТ») вышел 
«Птичий рынок». Сборник 
продолжает традиции 
бестселлеров «Москва: 
место встречи» и «В Питере 
жить». 

Рассказы о всякой живности — 
от всеми любимых собак и ко-
шек до экзотических медуз и 
лобстеров — созданы извест-
ными писателями. Есть здесь 
и лобстер Себастьян, живший 
в аквариуме и ставший другом 
Татьяны Толстой, и медуза-кре-
стовик, ужалившая Василия Ав-
ченко в Амурском заливе. А еще 
— чайка, силой воображения 
Григория Служителя ставшая 
компаньонкой Ольги Книппер-
Чеховой.  

Чайки фигури-
руют и в расска-
зе Сергея Носова 
«Птицы СПб». Ди-
ковато кричащие, 
они гордо расха-
живают по помой-
кам, не теряя до-
стоинства, дерут-
ся за еду на канале 
Грибоедова. Впро-
чем, типичные 
обитатели Север-
ной Пальмиры и в 
известном смысле 
тоже петербурж-
цы — хитроумные вороны. Не 
случайно одной из них сто-
ит памятник в Летнем саду — 
еще не уронившая сыр, она со-
ставляет компанию бронзово-
му Крылову. Впрочем, если бы 
вороны могли ставить памят-
ники людям, рассуждает автор, 
они бы выбрали художника Ку-
инджи. «И не потому, что Ку-
инджи так любил писать птиц 
(это в его творчестве далеко не 
главное), а потому, что просто 
их любил — сильно и беззавет-
но. Пернатые знали: по сигна-
лу Петропавловской пушки (то 
есть ровно в двенадцать) надо 
лететь на угол Биржевого пере-
улка и Тучковой набережной — 
там, на крыше, рядом со своей 
мастерской, он будет ждать их с 
овсом и белым хлебом».

Птицы, звери и даже безмолв-
ные рыбы, не говоря уж, конеч-
но, о псах и котиках, оказыва-
ются не просто жизненным фо-
ном. Каждое пересечение в бы-
тийном смысле встреча, иногда 
соперничество, порой дружба и 
почти всегда любовь... 

«Любовь, помнится мне, — 
вид болезни. Липкий туман в 
голове и головастая бабочка 
в желудке. Злость, недоверие, 
ревность и бескрайний эго-
изм: твое счастье в чужих, да 
еще и малознакомых руках, — 
пишет Александр Генис.  — 
Однако кроме обычной люб-
ви есть еще и нечеловеческая. 
Могучая и безусловная, она не 
торгуется, ничего не требует 
и все прощает. Так, — говорят 
мне одни, — Бог любит челове-
ка. — Так, — говорят мне дру-
гие, — человек любит Бога. — 
Так, отвечу им, не таясь, — я 
любил своих котов».

Косоглазый котенок из «хо-
рошей, но не полной семьи» (он 
родился у кошки Муси, столо-
вавшейся в детском саду), вы-
росший в роскошного гофмани-
анского котяру по имени Мусин, 
на целых шестнадцать лет стал 

другом и соавтором 
Евгения Водолаз-
кина. При первых 
щелчках клавиа-
туры он прибегал, 
требуя поставить 
рядом стул. «Вооб-
ще говоря, совре-
менную литературу 
он оценивал совсем 
неплохо, — вспоми-
нает хозяин о своем 
«питомце», — вер-
шин, равных «Коту 
Мурру», он в ней 
не видел, но ему ка-

залось, что после беспокойных 
девяностых она начинает выру-
ливать в нужном направлении. 
Наши с ним вкусы в целом со-
впадали. После того как роман 
«Путь Мури» получил «Нац-
бест», его взгляд на литератур-
ный процесс стал еще более оп-
тимистическим... Всматриваясь 
в тенденции развития литерату-
ры, Мусин решительно указы-
вал на сходство поэтики пост-
модернизма с поэтикой средне-
вековой. Из наших с ним бесед 
впоследствии родилась статья 
«О средневековой письменно-
сти и современной литерату-
ре». По цензурным соображени-
ям она была опубликована толь-
ко под моим именем».

Есть в сборнике и курьезные 
случаи с животными, напри-
мер, в рассказе Романа Сенчи-
на мальчик Гордей, сосланный 
на лето в деревню к тетке Тать-
яне, принимал козла за заколдо-
ванного отца, а все потому, что 
мама говорила:

— А папа кто? Козел с бубен-
чиком. Где он? Пасется...

Люди, готовые приютить чужих 
питомцев, называют себя «зоо-
нянями». Марина долго расска-

зывала Ольге о безмерной любви к чет-
вероногим, предложила приехать и за-
ранее ознакомиться с условиями разме-
щения. 

— Боня — домашний кот. Раньше в 
случае необходимости отдавали его 
родственникам. К ним он привык, а вот 
чужих по обыкновению воспринимает 
плохо, — делится Ольга. — Но Марина 
действительно производила впечат-
ление человека адекватного. У нее до-
вольно чистая квартира, при этом еди-
новременно на передержку берется не 
более одного питомца. Кот прожил у 
Марины неделю, каждый день хозяйка 
высылала фотографии, писала, что все 
в порядке. Однако, забирая Боню, я об-
наружила, что у него сломан хвост. По-
пытки выяснить причину ни к чему не 
привели — зооняня настаивала, что 
принимала кота уже с увечьем. Соседи 
же Марины сообщили, что девушка не 
в ладах со своим благоверным, и наш 
Боня попал под горячую руку в ходе се-
мейной сцены. К тому же, как выясни-
лось, хозяйка в погоне за прибылью ча-
сто набирает сразу несколько собак и 
кошек, которые не всегда между собой 
ладят. 

— Соседям следует обратиться в 
правоохранительные органы, обычно 
участковый немедленно реагирует на 
такие истории. А если нарушаются са-
нитарно-эпидемиологические нормы 
помещения, нужно идти в госсанэпид-
надзор, — советует директор благотво-
рительного фонда помощи бездомным 
и безнадзорным животным «Респуб-
лика Друг» Игорь Молоков.

Жалобы на горе-зооняню в техпод-
держку сервиса, где она размещает ре-
кламу, результата не дали. Там, к слову, 
сейчас много похожих предложений: 
цена вопроса от 100 до 800 рублей в 
сутки, сумма зависит от размера живот-
ного. На вопрос «Культуры», заключа-
ется ли гражданско-правовой договор, 
несколько зоонянь ответили, что «ни-
чего не подписывают», берут питомцев 
под свое честное слово.

Больше, чем вещи
Между тем недавно открылась общефе-
деральная горячая линия по защите жи-
вотных — телефон легко найти в интер-
нете. Однако звонки принимает колл-
центр, расположенный в... Курске. 

— Горячая линия работает пока в те-
стовом режиме и только в нашем го-
роде. По мобильнику получается до-
звониться со всей страны уже сейчас, 
но вот отработать сигналы из других 
регионов мы не сможем. В лучшем слу-
чае дадим совет, подскажем, куда об-
ратиться, — объясняет депутат Кур-
ского городского собрания Дмитрий 
Гулиев. — Зато в пределах нашей об-
ласти оказываем реальную помощь. 
Пишем необходимые обращения, я го-
товлю депутатские запросы, а если си-
туация требует немедленного вмеша-
тельства, к примеру, где-то замуровали 
животное, разбираемся сразу.

По словам Дмитрия, звонить на го-
рячую линию с требованием покарать 
обидчиков Бони бесполезно. Статья 
245 УК РФ гласит: крупный денежный 
штраф (до 80 000 рублей), исправитель-
ные работы либо лишение свободы на 
срок до трех лет присуждаются за же-
стокое обращение с животным, по-
влекшее его гибель или увечье. Од-
нако доказанной целью мучителя дол-

жно быть именно желание причинить 
боль и страдания. Доказать же умысел 
в нашем случае вряд ли удастся. Хуже 
того, даже когда все очевидно и есть 
свидетели, наказать преступника со-
всем непросто. 

— До принятия ФЗ «Об ответствен-
ном обращении с животными» в дека-
бре 2018-го четвероногие рассматри-
вались лишь как имущество. Если ва-
шей собаке или кошке причинили вред, 
нужно было доказывать, что нарушены 
нормы содержания этого «имущества», 
но таких норм не существует. Либо тре-
бовалось засвидетельствовать умыш-
ленно жестокое отношение к четверо-
ногому, но понятие жестокости остава-
лось крайне размытым, — комменти-
рует Игорь Молоков. — Новый закон 
определяет животных уже не как вещь, 
а как существа, способные испытывать 
эмоции и физические страдания, к тому 
же дает исчерпывающее определение 
жестокого обращения. Но правопри-
менительной практики в этой области 
пока нет, поэтому полиция старается 
отпихнуть подобные дела. Если обид-
чиков животных и наказывают, то чаще 
по другим статьям.

Девушки, ставшие известными как 
«хабаровские живодерки», получили 
непосредственно за «жестокое обраще-
ние с животными» по 150 часов обяза-
тельных работ. А основные их сроки — 
четыре и три года тюрьмы — связаны 
с другими статьями: разбой, унижение 
человеческого достоинства, возбужде-
ние ненависти и вражды. 

В соответствии с ФЗ «Об ответствен-
ном обращении...», предприниматель-
ская деятельность, связанная с домаш-
ними животными, в нашей стране за-
прещена. Исключение — юрлица или 
ИП, соответствующие ряду определен-
ных критериев. Выходит, многие квар-
тирные передержки существуют на 
полулегальном положении: рано или 
поздно их содержатели будут наказаны 
за незаконную предпринимательскую 
деятельность и неуплату налогов. 

— Закон принят не так давно и пока 
просто сырой, сейчас к нему готовятся 
различные подзаконные акты. Вот по-
чему он еще не заработал в полную силу, 
и массово никакие меры в отношении 
домашних передержек не применя-
ются, —добавляет Дмитрий Гулиев. 

— Когда необходимо временно при-
строить питомца, разумнее обращаться 
в официально зарегистрированные зоо-
гостиницы. Только не забудьте просмо-
треть отзывы клиентов и заранее оце-
нить условия для пребывания братьев 
меньших, — советует активист Движе-
ния зоозащитников России Наталья Ко-
робейникова.

Стандарт для Барсика
При онлайн-бронировании номера в 
зооотеле BookingCat на электронную 
почту приходит договор на оказание 
услуги по временному содержанию жи-
вотного. Так, в случае причинения ва-
шему любимцу травмы по вине работ-
ников гостиницы руководство обязу-
ется возместить стоимость лечения в 
ветеринарной клинике. 

Поднимаюсь на третий этаж неболь-
шого офисного здания. На входе в отель 
меня просят надеть бахилы и прово-
жают вдоль высоких прозрачных бок-
сов из закаленного стекла — этот ма-
териал наиболее устойчив к запахам и 
легко моется. Внутри — «номера» для 
кошек: категории «эконом» площадью 
около двух квадратных метров и «стан-

дарт» — в два раза больше. Туда уста-
навливаются лоток, миски для воды и 
корма, другие вещи и игрушки, приве-
зенные из дома, чтобы питомцу было 
проще адаптироваться. 

— Перед приемом мы определяем, 
сделаны ли животному необходимые 
прививки, проводим ветеринарный 
осмотр на наличие инфекционных забо-
леваний. Если выявляем, имеем право 
отказать. Такие случаи были, — под-
черкивает котоняня и ветеринарный 
фельдшер Алина Голубева.

Сейчас в отеле всего два постояльца — 
шотландский вислоухий Смоки и непо-
родистый Барсик. «Шотландец» прожи-
вает в «эконом» за 400 рублей в сутки. 
В стоимость входит уход ветеринар-
ного врача с 9 утра до 9 вечера, корм-
ление, уборка номера, игры, фотоот-
чет. Барсик даром что «дворняга», а за 
700 рублей получает то же самое плюс 
круглосуточное видеонаблюдение для 
хозяев через специальное приложение 
в смартфоне. 

— В оба пакета не входит питание — 
клиенты обычно привозят с собой су-
хой корм или, например, сырое мясо, 
или что-то еще, к чему приучен пито-
мец, — поясняет котоняня. — Миски и 
лоток также можно купить у нас за до-
полнительную плату. 

На «номере» Барсика висит стикер с 
надписью: гладить и говорить «мой хо-
роший». Бывают и более неожиданные 
пожелания.

— Как-то у нас проживал мейн-кун Мо-
рисон. Пока он ел сырое мясо, требова-
лось приговаривать: «Морисон хороший, 

он молодец!» Иначе его невозможно 
было накормить, — смеется Алина. — 
Скоро заедет кот породы сфинкс, его 
нужно почаще укрывать пледом. Мы уже 
привыкли к таким просьбам.

Отель принимает не только кошек, но 
и мелких грызунов, птиц и кроликов, а 
вот собакам вход воспрещен — чтобы 
не создавать лишний стресс для осталь-
ных постояльцев. 

— Сложности возникают даже когда 
привозят птиц, ведь животных отде-
ляют друг от друга стеклянные перего-
родки, и кот может захотеть поиграть 
с птичкой, начнет нервничать, — жалу-
ется Алина. 

Сейчас в гостинице царит тишина, 
нарушаемая лишь классической музы-
кой. Смоки спит, а Барсик наблюдает за 
машинами в окно... Бенгальских котов 
выпускают из боксов поиграть, так как 
они по своей породе активнее сороди-
чей. Остальные коты ведут себя тихо, 
большую часть времени спят. Поэтому 
соседи по зданию — служащие офисов, 
никогда не жалуются, наоборот — захо-
дят узнать, кто сегодня заехал. 

Уход за кошачьими на столь высоком 
уровне появился в России два года на-
зад. С того момента сеть гостиниц раз-
рослась по стране, вплоть до Сахалина, 
где заполняемость выше, чем в Москве. 

— Анализируя рынок, мы поняли, что 
в каждой третьей квартире есть кошка. 
Однако многие при слове «зоогости-
ница» представляют страшилки из оте-
чественных сериалов 90-х. Какие-то 
жуткие клетки в заброшенных пром-
зонах или на свалках, — рассказывает 
основатель сети BookingCat, кандидат 
ветеринарных наук Маргарита Ники-
тина. — Пожилые люди и сейчас пред-
почитают отдать животное соседке, но 
наши основные клиенты — женщины от 
23 до 36 лет. Если хотя бы раз они вос-
пользуются такой услугой, то потом 
снова приходят. Примечательно, что в 
регионах совершается очень много го-
стевых визитов, не заканчивающихся 
бронированием. Как правило, ждут, 
пока кто-то из знакомых не рискнет по-
пробовать, то есть срабатывает сара-
фанное радио.

В Москве другая тенденция — тут 
люди меньше общаются вживую, пред-
почитают соцсети, поэтому охотнее 
реагируют на стандартную сетевую ре-
кламу. 

Догситтер и его обязанности
— Большим спросом пользуется услуга 
видеонаблюдения. Люди зачастую от-

носятся к своим четвероногим словно 
к детям. Без отпуска, конечно, никак 
нельзя, но сердцу не прикажешь, болит 
оно. А у нас человек получает возмож-
ность постоянно наблюдать за своим 
котом, — говорит Алина Голубева. — 
Бывает, владелец заметит с черномор-
ского курорта, что миску передвинули 
чуть в сторону, и сразу начинает бом-
бардировать отель емейлами или звон-
ками...

Если хозяин не хочет отдавать лю-
бимца в гостиницу и боится нарваться 
на недобросовестную зооняню в Сети, 
имеет смысл воспользоваться специ-
альными сервисами, помогающими по-
добрать «домашнего» догситтера. Вы 
будете защищены договором и в случае 
проблемы сможете обратиться в под-
держку. В договоре сервиса «Догси» 
есть пункт: «Догситтер обязан в случае 
заболевания или травмы обеспечить 
лечение животного и за свой счет осу-
ществлять медицинские процедуры, не 
требующие квалифицированной меди-
цинской помощи».

А как же быть с тем, что ФЗ «Об от-
ветственном обращении...» запрещает 
открывать приюты в жилых помеще-
ниях?

— Закон регулирует содержание при-
ютов для тех животных, у которых нет 
хозяев. Мы же работаем по договору, 
согласно которому догситтер стано-
вится временным владельцем живот-
ного, — поясняет гендиректор сервиса 
Михаил Репников. — Подчеркну, мы не 
сотрудничаем с зоонянями, практикую-
щими массовую передержку, только с 

теми, кто готов взять одного или двух 
четвероногих.

Такие правила помогают избежать 
жалоб соседей: одна собака или кошка 
вряд ли наделают много шума. Если 
недопонимание с другими жильцами 
дома все-таки возникло, питомца опе-
ративно передоверят другой зооняне. 

— Уже полгода я оказываю услуги по 
передержке, успела поухаживать за де-
вятью собаками. Для меня это больше 
в удовольствие, чем ради денег, — уве-
ряет догситтер Алиса. 

Вокруг весело прыгает лабрадор Мар-
тин, он будет гостить у нее две недели. 
Моя собеседница говорит, что стре-
мится заранее встретиться с возмож-
ными клиентами, спрашивает ветери-
нарный паспорт и пытается понять ха-
рактер четвероногого. Если питомец 
испортит что-либо в доме у зооняни, 
хозяин животного платить не должен. 
Только если вдруг сам того пожелает. 

— Грызут вещи или промахиваются с 
туалетом обычно щенки, взрослые со-
баки редко безобразничают. Если дог-
ситтер волнуется за свое имущество, 
мы не рекомендуем отмечать в анкете, 
что он берет щенков, и советуем уби-
рать все ценное, — уточняет Репников.

Алиса учится на хирурга, ее медицин-
ские познания — существенный плюс 
для клиентов. Она смогла диагности-
ровать у Мартина дисплазию тазобед-
ренных суставов — он не приседает, а 
плюхается на пол, — и рекомендовала 
хозяевам сделать псу МРТ.

Очень важно как можно скорее на-
учиться понимать привычки и повадки 
животного, повторяет Алиса. Если со-
бака боится громких звуков, то, прогули-
ваясь около стройки, держите поводок 
крепче, рекомендует догситтер с неза-
конченным медицинским... Хотя и сама 
честно признает: поначалу допускала 
промашки. Так, однажды «приемная» 
собака стянула со стола голубец. Пес был 
активным, и Алиса рискнула погулять с 
ним дольше оговоренного срока, в чем 
и призналась хозяевам. Они же напи-
сали жалобу в поддержку «Догси»: а как 
иначе, ведь был нарушен режим питания 
и прогулок любимой собаки! Путем пе-
реговоров конфликта избежать удалось, 
но, главное, Алиса получила ценнейший 
урок.

В общем, как видим, никто не застра-
хован от ошибок. Но чтобы спать бо-
лее-менее спокойно, лучше всего вы-
бирать зарегистрированные органи-
зации, где права вашего любимца бу-
дут прописаны на бумаге.

Трудности передержки
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Григорий СЛУЖИТЕЛЬ, актер СТИ, автор книги «Дни Савелия»: 
— Когда Елена Шубина предложила написать рассказ для сбор-
ника «Птичий рынок», я, с одной стороны, обрадовался, а с дру-
гой  — понимал, что возникнут определенные сложности. Дело 
в том, что после книги «Дни Савелия» ко мне довольно часто об-
ращаются с просьбой написать рассказ или эссе про животных. 
Но я хотел бы немного абстрагироваться от чисто зоологической 
темы. Не хотелось входить в одну воду дважды и писать всю жизнь 
только про котов. Поначалу идеи были самые разные, начиная от 
судьбы мух, попавшихся на липкую ленту, до истории, связанной с 
бронзовыми собаками на станции «Площадь Революции».

Параллельно возникло предложение написать рассказ к 120-ле-
тию МХТ. Я внезапно очень легко придумал историю об Ольге Лео-
нардовне, о ее несуществовавшем путешествии по Волге в 38-м 
году. Решено это было через образ чайки. Она стала очень важ-
ным вспомогательным персонажем. Рассказ получился, правда, 
очень маленький, иначе его невозможно было бы прочесть со 
сцены. Потом я подумал, что ничто не мешает мне усилить при-
сутствие чайки. Рассказ получился, скорее, психологический. О 
большой артистке, вдове моего любимого писателя, со всеми ее 
сложностями и противоречиями. Я попытался рассказать об их от-
ношениях через образ этой птицы. Но мне кажется, что мой текст 
не противоречит идее сборника, так как он в первую очередь о 
любви. Каждый, кто взялся описывать то или иное животное для 
этой книги, в первую очередь говорит о любви. Почему мы так при-
вязываемся к животным?! Совсем не потому, что они такие милые 
и симпатичные. Они напоминают человеку о том, каким бы он хо-
тел быть. Напоминают о человечности. 

Когда кто-то рассказывает о своем питомце, то не позволяет себе 
ничего проходного, он говорит только о самом важном. Это чув-
ствуется. Мне очень понравился рассказ Дмитрия Воденникова о 
таксе Чуне, Евгения Водолазкина про кота, текст Тани Соловьевой 
про двух улиток Дживса и Вустера. Очень хороши две сказки Ев-
гении Некрасовой. 

Книга во многом именно о той привязанности, которую мы ис-
пытываем к нашим любимцам. И неважно, кто это — лобстеры, со-
баки, кошки, лисицы, козлы или ослы. Важна энергия, которую че-
ловек получает от животных. С ними человек становится немно-
жечко лучше. Свою жизнь я без них не представляю. Например, в 
Крапивенском переулке у меня целый прайд на попечении: котов 
десять. Я за ними слежу, кормлю, меняю воду, у меня перед ними 
социальные обязательства. Мне вообще кажется, что сейчас глав-
ная проблема — не какие-то политические коллизии, а сохране-
ние всего живого на планете. 

Я знаю, какой путь звери проходят, как им тяжело. Люди идут по 
жизни с «закрытыми» глазами, они не хотят обращать внимание 
на всякую живность, и без того много проблем. Государство тоже 
пока бездомным животным не очень помогает. Например, если 
ты видишь животное, попавшее в беду, тебе некуда обращаться, 
кроме как к знакомым волонтерам. И хорошо, что сегодня их ста-
новится все больше. 

Записала Ксения ПОЗДНЯКОВА
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29 мая в Московском дворце 
молодежи состоится музыкальный 
спектакль Дмитрия Маликова 
под интригующим названием 
«Перевернуть игру». О том, что это 
за игра и каким именно образом 
ее планируется переворачивать, 
корреспондент «Культуры» 
расспросил автора шоу. 

культура: Поясните, пожалуйста, смысл 
названия действа. 
Маликов: В нашем случае «перевернуть 
игру» — это некий рэперский мем. Ведь 
как оно часто бывает: приходит новое по-
коление и стремится перевернуть пред-
ставление современников о культуре и 
музыке. Я же умышленно взял это назва-
ние, с тем чтобы, с одной стороны, тема 
была понятна молодежи, а с другой — же-
лая перевернуть игру в обратном направ-
лении: в сторону классической музыки, 
знания, просвещения и искусства. 

Я уже выступал с этой программой и, по 
моим скромным наблюдениям, могу ска-
зать, что спектакль получился в известной 
мере мотивирующим, даже познаватель-
ным. Он очень хорош для семейного про-
смотра: мне кажется, как родители, так и 
дети получают от концерта удовольствие 
и уходят если не глобально обогащенные 
новыми понятиями о прекрасном, то уж 
точно не опустошенными. А это, на мой 
взгляд, уже немало, в особенности для 
подрастающего поколения. 

Понятно, что в полной мере переина-
чить представления не получится: всему 
свое время, каждому плоду — свой сезон. 
Но если после посещения нашего меро-
приятия подростки станут смотреть на 
музыкальную культуру чуть шире, чем 
они привыкли, — я буду считать свою за-
дачу выполненной. То, что Моцарт, Бет-
ховен, Бах и Рахманинов — это круто, и 
созданные ими произведения не могут 
не тронуть, давным-давно понятно и без 
меня. Просто порой эту музыку нужно по-
дать без назидания и в определенных об-
стоятельствах.      
культура: А чем бы Вы объяснили беше-
ную популярность именно рэп-культуры? 
Что, людям в один прекрасный момент 
надоели хорошие мелодии, или мы про-
сто разучились их сочинять и слышать? 
Маликов: Это тот язык, который по-
нятен современной молодежи. Так же, 
как во времена моей молодости был по-
пулярен рок — «Кино», «Наутилус Пом-
пилиус», «Алиса», вы сами знаете. Да, 
мелодизма было больше, но все равно 
их творчество было более подчинено 
литературной составляющей, культуре 
слова. Рэп — по сути, то же самое. Дру-
гое дело, что сейчас молодому человеку 
представляется не столь необходимым 
слышать много сложной музыки, ему 
куда важнее принимать некие сигналы, 
которые исходят от ровесников. При-
чем сигналы эти должны не раздражать, 
а, напротив, соответствовать его соб-
ственным чаяниям и воззрениям. И рэп 
эту миссию выполняет. 

Конечно, все это происходит на фоне 
всеобщей примитивизации социума. Все 
стало проще, короче, лаконичнее, и даже 
привычную песенную форму (вступле-

ние, куплет, припев, проигрыш) нынеш-
ней молодежи воспринимать сложно. Ей 
нужен один сплошной бит и нехитрая, по-
стоянно повторяющаяся последователь-
ность аккордов. 

Бороться с этой тенденцией беспо-
лезно, никакие взрослые дяди, будь они 
хоть семи пядей во лбу, ничего объяснить 
и доказать не смогут. Можно, повторюсь, 
лишь попытаться, не претендуя на роль 
ментора, подкорректировать существую-
щее положение вещей. 
культура: Что Вам лично, как человеку с 
академическим музыкальным образова-
нием, ближе: исполнение классики или 
популярных эстрадных мелодий?
Маликов: Я всю жизнь был «слугой двух 
господ». До сих пор, по сути, остаюсь та-
ковым, но все же замечаю: чем старше ста-
новлюсь, тем больше меня тянет в сто-
рону камерной, глубокой, прочувство-
ванной музыки. С другой стороны, пол-
ностью отдаю себе отчет: максимальное 
погружение в область классики грозит 
сужением собственной аудитории. По-
этому стараюсь по мере возможностей 
балансировать на грани. 
культура: То, что Вы — сын основателя 
одного из наших наиболее выдающихся 
ВИА («Самоцветы»), стало определяю-
щим при выборе профессии? Музыкант-

ская доля Дмитрия Маликова была пред-
определена еще до его рождения?  
Маликов: Да, меня отправили в музы-
кальную школу с самых ранних лет. Я 
этому не сопротивлялся, хотя, конечно 
же, в отроческие годы была возможность 
заняться чем-то другим. Но, надо отдать 
должное моим родителям, они настой-
чиво и при этом очень мягко направляли 
меня в сторону того, чтобы я стал профес-
сиональным музыкантом. 
культура: Широкой аудитории Вы стали 
известны в конце 80-х. Ровно тридцать 
лет назад, в 1989-м, песня «До завтра» 
звучала на всех школьных дискотеках, 
последних звонках и выпускных вече-
рах. Каким Вам запомнилось это неодно-
значное время?
Маликов: Оно было действительно та-
ковым — уж для меня точно. Когда одно-
временно учишься в Консерватории и да-
ешь стадионные поп-концерты, по-дру-
гому быть не может. Тогда в обществе был 
явный запрос на молодежную музыку, и 
именно его мне, как и нескольким колле-
гам «по цеху», посчастливилось удовле-
творять. В те годы шоу-бизнес в нашей 
стране только зарождался, не было безум-
ной конкуренции, не существовало мощ-
ных теле- и радиоротаций, и поэтому если 
не все, то многое из того, что мы делали, 

автоматически становилось популярным, 
особенно, как вы верно заметили, среди 
старшеклассников и студентов-перво-
курсников. Сегодня, оглядываясь назад, 
сложно говорить об этом периоде без 
иронии и определенной ностальгии. Но 
что уж тут поделаешь: каждому времени 
нужны свои герои — кумиры, поп-идолы, 
назовите, как хотите (улыбается). 
культура: Хорошо, если остановиться на 
термине «поп-идол» — насколько эстрад-
ному артисту помогает профессиональ-
ное образование? А может, оно порой 
даже мешает? 
Маликов: Музыкальное образование — 
в любом случае важная штука. Уж точно 
оно не повредит. Но хитрость нашей про-
фессии заключается в том, что здесь ни-
чего просчитать наперед нельзя. Масса 
людей, не имеющих ни малейшего по-
нятия о том, с какой стороны подойти 
к нотному стану, добивается очень мно-
гого, а иные «образованцы» сидят без 
дела. Знание сольфеджио и прочих со-
путствующих дисциплин ни в коей мере 
не гарантирует успеха — оно просто рас-
ширяет палитру взглядов, увеличивает 
потенциальные возможности и в ко-
нечном итоге помогает жить более гар-
моничной, интересной и полнокровной 
жизнью. 
культура: Как бы ни одолевали порой 
новые имена (согласитесь, количество 
исполнителей-однодневок растет из года 
в год просто-таки опасными темпами), 
тягу к старым, проверенным временем 
артистам в народе вытравить все равно 
нельзя. Чем Вы это объясняете? 
Маликов: Ключевые слова: «проверен-
ным временем». С одной стороны, ста-
рые артисты (пусть они и пользуются на 
протяжении десятилетий одними и теми 
же «фишками») никуда подвигаться не 
хотят — просто банально хотят кушать. 
Но, с другой, — и это куда поважнее бу-
дет, — мода на ретро никуда не исчезает, 
«золото» со временем не ржавеет. Про-
гресса от возрастных музыкантов ни-
кто не ждет — у них другая историче-
ская миссия. 
культура: То есть Вы согласны с Элвисом, 
который в свое время не испугался того, 
что «битлы» задвинут его на задний план, 
и философски заметил: в шоу-бизнесе 
найдется место для каждого?
Маликов: Абсолютно. Другое дело, будь 
ты хоть трижды Элвис, почивать на лав-
рах негоже. Постоянное развитие — залог 
успеха. Если не в артистическом плане, то 
хотя бы в сугубо личностном отношении. 

Талантливых артистов сегодня хватает. 
Проблема в другом — в достойном мате-
риале. А эта история посложнее будет, по-
скольку включает в себя не только испол-

нение, но и производство. То есть про-
цесс подготовки конечного продукта «от 
и до». Данный механизм пока еще в нашей 
стране на разных этапах дает сбои. 
культура: Как, например, производство 
полноценных альбомов. Дело для поп-
артиста сегодня неблагодарное, верно?
Маликов: Именно поэтому считаю куда 
более целесообразным не выпуск дисков, 
а написание нескольких песен в год и до-
ведение их до слушателя. Надо отдавать 
себе отчет в том, что подавляющее боль-
шинство композиций проходит мимо 
аудитории, особенно в наше пресыщен-
ное музыкальной информацией время. 
И лишь малая толика выбрасываемой на 
рынок продукции обретает популярность. 
Мне кажется, в данном случае надо следо-
вать старой доброй мудрости: главное не 
количество, а качество. 

Но и формулу качества (если так во-
обще можно выразиться) просчитать не-
возможно. Пути шлягера неисповедимы. 
Можно написать цепляющую, мгновенно 
оседающую в памяти мелодию, которая 
идеально сочетается с текстом, сделать 
качественный саунд-продюс, промоушн, 
видеоряд, но всего этого может быть не-
достаточно. Фактор везения в музыкаль-
ном бизнесе — да что там, вообще в лю-
бом деле, — еще никто не отменял.

В следующем  
номере:

На грим вызывается...
«Культура» раскрывает секреты  
самой загадочной театральной профессии

40 ЛЕТ НАЗАД в предпо-
следнем весеннем но-

мере «Советской культуры» (от 
25.05.1979) вышло несколько 
материалов, свидетельствую-
щих о том, как осуществлялась 
в «годы застоя» обратная связь. 
Писем в газету приходило мно-
го, и реагировали на них не 
только сотрудники редакции. 
Известный детский писатель 
Сергей Баруздин взялся отве-
тить на «крик души» студентки 
из Куйбышева. Наталья Ершова 
оказалась на грани отчаяния 
оттого, что ее добрые поступ-
ки встречаются согражданами 
с неприязнью: как-то раз увиде-
ла лежавшего в кустах пожило-
го мужчину, задержалась подле него, попросила вызвать скорую, а 
когда приехали медики, выяснилось, что пациент всего-навсего не-
трезв, и на девушку посыпались со всех сторон упреки и злые на-
смешки; или приютила во дворе общежития попавшую под колеса 
машины собаку и вновь получила на свою голову массу проблем... 

Наталья обратилась с вопросами, смысл которых сводится к хре-
стоматийному: «Что делать?» В ответ Баруздин написал большую 
душевную статью, где, в сущности, рекомендовал смотреть в буду-
щее с оптимизмом.

Интервью с едва ли не самым популярным на тот момент акте-
ром Андреем Мироновым тоже стало своеобразным откликом на 
письма и телеграммы читателей в адрес артиста. Причем очень ча-
сто приходила такая корреспонденция именно в «Советскую куль-
туру». Андрей Александрович выразил признательность за вни-
мание, поделился творческими планами, попытался опровергнуть 
стереотип, согласно которому он — «баловень судьбы», с упоением 
танцующий на палубе под восторженный хохот публики». 

У 38-летнего Миронова, если судить по этой беседе, появились то-
гда иные приоритеты: «Мне же хочется, чтобы люди размышляли, 
страдали, негодовали и любили вместе со мной, когда я играю Чац-
кого, Дон Жуана, Фарятьева или Леню Шиндина в спектакле «Мы, 
нижеподписавшиеся».

Сегодня, в 2019-м, пожалуй, актуальнее всего концовка того ин-
тервью: «Театр существует тысячелетия и будет существовать, хочет 
этого кто-то или нет. И мы, актеры, всегда будем гордиться своей к 
нему принадлежностью».

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 5. Русский зодчий, автор храма Григория Неоке-
сарийского в Москве. 8. Французский живописец, один из крупней-
ших художников-анималистов XVIII в. 9. Ведущий концертной про-
граммы. 11. Советский драматург и сценарист («Хорошее отноше-
ние к лошадям», «Где-то в Москве»). 13. Определенный промежуток 
времени. 15. Шедевр вологодской мастерицы. 16. Мелкие жулики 
и хулиганы. 18. Советские легкоатлетки, сестры, чемпионки Олим-
пийских игр. 20. Пьеса Е. Замятина по мотивам повести Н. Лескова. 
22. Кличка любимой собаки Александра II. 23. Легендарный прави-
тель гуннов. 25. Экранизированный роман А. Калинина. 26. Филип-
пинский хирург-знахарь. 28. Героиня повести «Очарованный стран-
ник» Н. Лескова. 29. Фильм С. Поттер по роману В. Вулф. 30. Название 
крестной матери по отношению к родителям крестника и к крест-
ному отцу. 33. Курс судна по ветру. 35. Прима-балерина Большого 
театра, народная артистка СССР. 36. Экипировка рыцаря. 37. Фильм 
Н. Тягунова с И. Охлобыстиным в главной роли. 
По вертикали: 1. Героиня Л. Ивановой в фильме «Служебный ро-
ман». 2. Средство связи. 3. Берестяной короб. 4. Деревянный хо-
мут для рабочего быка. 6. Поморско-новгородское парусное судно. 
7. Пряность — «синий зверобой». 10. Российский киноактер («Глу-
харь», «Отпуск»). 12. Направление в искусстве, основанное К. Мале-
вичем. 14. Дачная кровать для незваного гостя. 17. Фривольный на-
ряд для будуара. 19. Человек застойных взглядов. 20. Мастер брос-
ков и захватов. 21. Английский балетмейстер, один из ведущих за-
падноевропейских хореографов. 24. Небольшой забор. 27. Слово, 
соединяющее всех близких. 28. Нидерландский художник-пейза-
жист. 31. Вытянутый холм или косогор. 32. Немецкий кинорежиссер 
турецкого происхождения («Солнце Ацтеков», «Головой о стену»). 
33. Швейцарский актер («Небо над Берлином», «Бункер»). 34. Му-
зыкальный знак — нотная дуга.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 17
По горизонтали: 1. Петерс. 4. Шкулев. 8. Строй. 12. Винея. 13. Камбурова. 14. Касса. 
16. Чирок. 18. Брезе. 19. Апина. 21. Труба. 23. «Братья». 24. Колман. 26. Тиски. 28. Эно-
на. 30. Сегюр. 32. Аттик. 35. Петри. 37. Акутагава. 38. Купер. 39. Велде. 40. Визави. 
41. Гяуров. 
По вертикали: 1. Пасека. 2. Торос. 3. Рейка. 5. Ковач. 6. Линар. 7. Веялка. 9. Аме-
ба. 10. Сутеев. 11. «Совет». 15. «Соперники». 17. «Избранные». 20. Нытик. 22. Ролан. 
25. Догмат. 27. Испуг. 28. Эрзац. 29. Барков. 31. Киреев. 33. Топаз. 34. Карев. 35. Па-
вия. 36. Талер.

Есть что ВСПОМНИТЬ

Дмитрий Маликов: 

«Моду на ретро  
никто не отменял»
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