



# СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Суббота, 13 июня 1987 г. № 71 (6327)

Газета Центрального Комитета КПСС

ЦЕНА 6 КОП.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

## В Политбюро ЦК КПСС

Политбюро ЦК КПСС на заседании, состоявшемся 11 июня, рассмотрело вопрос о переводе объединений, предприятий и организаций народного хозяйства на полный хозяйственный расчет и самофинансирование. В принятом по этому вопросу постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР намечено осуществлять такой перевод поэтапно в течение 1988—1989 годов. При этом предусматривается обеспечить дифференцированный подход, учитывающий специфику различных отраслей народного хозяйства. Отмечено, что переход на полный хозяйственный расчет и самофинансирование создаст необходимые условия для практического претворения в жизнь положений проекта Закона СССР о государственном предприятии (объединении).

Осуществление намеченных мероприятий является важным шагом на пути реализации решений XXVII съезда партии по коренной перестройке управления народным хозяйством, усилению демократических начал в деятельности трудовых коллективов, расширению самостоятельности и ответственности предприятий в производственном и социальном развитии, стимулированию социалистической предприимчивости, повышению эффективности производства и качества продукции.

Партийным, государственным, хозяйственным и общественным организациям предложено усилить организаторскую и политическую работу, направленную на активное внедрение в деятельность и организационный принцип полного хозяйственного расчета, рассматривая указанные работу как одну из важнейших своих задач.

Политбюро обсудило вопрос о работе Казахской республиканской партийной организации по интернациональному и патриотическому воспитанию трудящихся. Отмечено, что Казахская ССР при всесторонней и беспристрастной помощи всех братских народов страны достигла значительных успехов в экономическом, социальном и культурном развитии. Среди многонационального населения республики сложились отношения взаимности, доверия и взаимного уважения. Вместе с тем прежнее руководство республикой допустило нарушения в реализации национальной политики, принципов социальной справедливости, в решениях кадровых вопросов. Партийные комитеты существенно ослабили работу по интернациональному и патриотическому воспитанию трудящихся.

Политбюро указало на необходимость допущения в Казахстане отступлений от норм партийной жизни, нарушения ленинских принципов национальной политики и потребовало от партийных комитетов республики принять самые решительные меры по устранению недостатков. Любое проявление шовинизма и национализма, национальной замкнутости и чужацкого рассматривается как посягательство на наше величайшее завоевание — братскую дружбу народов, интернациональное единство советского общества.

Подчеркнуто, что интернационализм на деле должен проявляться прежде всего в наращивании вклада Казахстана в единый народнохозяйственный комплекс страны, повышении отдачи созданного в республике научно-производственного потенциала, активного участия в решении общенациональных задач, в улучшении условий жизни трудящихся республики. Особое внимание обращено на дальнейшее укрепление национальных кадров рабочего класса, в первую очередь ведущих отраслей промышленности. Указано на необходимость решительно искоренять протекционизм, подбор работников по родственным, земляческим и приятельским признакам, добиваться должного представительства в руководящих органах, партийном и советском аппарате, общественных организациях всех наций и народностей, проживающих в республике. Одним из главных направлений организаторской и политической работы в массах должно стать воспитание творческих интернационалистских убеждений и патриотических чувств. ЦК компартий союзных республик, ирландомово глубоко проанализировать состояние этой работы в свете установок XXVII съезда партии, январского (1987 г.) пленума ЦК КПСС.

Рассмотрен вопрос об уточнении условий Всесоюзного социалистического соревнования на двенадцатую пятилетку. В целях повышения действенности социалистического соревнования призвано необходимым в первую очередь сосредоточить его непосредственно в трудовых коллективах, в максимальной мере ориентировать соревнование на достижение высокого качества продукции, обеспечение ресурсосбережения, строгое выполнение поставок по договорам, на освоение передового опыта, на ускорение строительства жилья и социально-культурных объектов. Предусматривается уточнить условия соревнования с тем, чтобы сделать его более предметным, лучше учитывать местную специфику.

На заседании Политбюро ЦК КПСС обсуждены также некоторые другие вопросы внутренней и внешней политики.

## ЕРЕВАН. СУББОТНЯЯ АФИША ГОРОДА

ПРИХОДИЛОСЬ ЛИ ВАМ ПУТЕШЕСТВОВАТЬ В ТРАМВАЕ, У КОТОРОГО НЕТ ОПРЕДЕЛЕННОГО МАРШРУТА? ЕСЛИ НЕТ, ТО МЫЛПТИ ПРОСИМ В

### КАФЕ НА РЕЛЬСАХ.

От привычного средства общественного транспорта здесь осталось лишь кабинка водителя. В салоне же — уютные столики, цветы, музыка, — словом, все, как в настоящем кафе. Здесь можно быстро и вкусно перекусить, отдохнуть, побеседовать с друзьями да и просто почитать.

А по дороге, кстати, увидите немало интересного. Вот, к примеру,

### КАМЕРНЫЙ ТЕАТР.

Недавно его коллектив представил зрителям новую постановку — инсценировал сказку Льюиса Карролла «Алиса в стране чудес».

Пожалуй, только в Камерном театре можно увидеть самого объективного и преданного зрителя. Для этого достаточно подойти к зеркалу, выходящему в небольшом музее в фойе. Под ним подписи: «Портрет нашего самого объективного зрителя. А если серьезно, то молодой коллектив, ометивший в нынешнем году свое пятилетие, стал одним из лучших театров республики. Не случайно ему присвоено имя Ленинского комсомола Армении».

### ХРОНИКА РАМПЫ

Инсценировку повести классика армянской литературы Аюба Пароняна «Высокоочинные погрошники», выходящую ограниченно и издательство «Арагац», представил Государственный академический театр имени Г. Сурдужяна.

Балет А. Хачатуряна «Спартак» вновь появился в репертуаре Академического театра оперы и балета имени А. Спендиарова. Коллектив в третий раз обратился к произведению, вошедшему в золотой фонд советской музыкальной культуры. Образ бесстрашного гладиатора и вождя восставших рабов создан заслуженным артистом Армянской ССР С. Баранов.

Ереванский театр марionеток готовит первую постановку — спектакль «Малыш и пугало» автор В. Волховского. Новый театр — одиннадцатый в Ереване и семнадцатый в Армении.

Знакомьтесь с ЕРЕВАНОМ, НЕЛЬЗЯ НЕ ПОБЫВАТЬ ВО ДВОРЦЕ МОЛОДЕЖИ. ПРАВДА, РЕЛЬСЫ ТУДА НЕ ДОХОДЯТ, ТАК ЧТО ПОЙДЕМ ПЕШКОМ.

ЗАНЯТИЕ ПО ДУШЕ найдут здесь юноши и девушки. Во дворе действуют клубы фото- и кинолюбителей.

Подборку подготовил А. ГАРЕГИНЯН.

## ВЕТКОВСКИЕ МАСТЕРА

Выставка «Искусство Ветки» в Государственном художественном музее БССР собрала большое количество посетителей, дошедших до нас через столы.

На стендах — кожаные и парчовые фоллианты старопечатных и рукописных книг, датированных XV—XX веками. Например, Федоровский «Апостол», изданный в 1574 году во Львове, привезен сотрудниками Ветковского музея, что на Гомельщине, из экспедиции по району; его нашли раскрывшим на столе у Ирины Григорьевны Долговой из деревни Шеломы.

Тут можно подняться мастерству юной мастерицы и орнамента, шитье бисером «в прищепку», заманчивым неглишским рушником длиной более четырех метров.

Ветка славилась резьбой по дереву, золоченым и платиновым-атласами, кокошниками, расшитыми жемчугом, и набитыми танями, душистыми пряниками.

В основу Ветковского музея народного творчества легла коллекция этнознания, а ныне его директор Федора Шлярова, которую он передал в дар своему городу в 1979 году. Потом экспозиция пополнилась дарами местных жителей.

Л. КОЗИНА.

МНСК.

## СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

3 страница

Удалега горит ли нас уровень современной архитектуры? Вопрос не праздный, ибо письма читателей, являясь самыми зоркими свидетелями, не оставляют возможности равнодушию в отношении архитектурно-строительного дела.

4 страница

В эти дни ГОСУДАРСТВЕННОМУ МУЗЕЮ ИЗОБРАЗИТЕЛИ И БЫХ ИСКУССТВ ИМЕНИ А. С. ПУШКИНА ИСПОЛНИЛОСЬ 75 ЛЕТ. СЕГОДНЯ НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ БЕСЕДУЕТ С ДИРЕКТОРОМ МУЗЕЯ И. А. АНТОНОВОЙ.

5 страница

ИСКУССТВУ НУЖНЫ МУШКЕТЕРЫ — так называется очерк об одном из популярных артистов театра и кино МИХАИЛЕ БОЯРСКОМ.

6 страница

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ КИНОРЕЖИССЕРА С. ГОВОРИХИНА

## ТОБОЛЬСКУ — 400 ЛЕТ



Четыре века назад на землях за Уралом, где Тобол славился полчища хана Кучума, распалось все Сибирское ханство. Летом 1587 года в те места пришел отряд казаков под командой Давыда Чулкова. На высоком берегу Иртыша основали заломленный Тобольский острог. От того острога и пошел расст город, которому в июне исполняется 400 лет.

Сегодня Тобольск — старейший город с самой мощной в Сибири нефтяной индустрией. Город, в котором создан и развивается крупный речной порт, ведется масштабное жилищное строительство. Тобольск славится своим культурным традициям, учебными заведениями, историко-архитектурным музеем-заповедником.



Фото И. Сапожкова (ТАСС).

## АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

# ПРАЗДНИК НА НАШЕЙ УЛИЦЕ

В Новороссийске ежегодно проводится операция со странами на первый взгляд называемой «Бескозырка». На самом деле это праздник, вернее, торжественная церемония, посвященная памяти героев знаменитой Малой земли. Вместе с ветеранами Великой Отечественной тысячи юношей и девушек несут через весь город флажки, зажженные от Вечного огня. На месте высадки десанта на воду опускается цветочный гирлянда и матросская бескозырка. И настолько это зрелище волнует своей скорбной торжественностью, что и у участников церемонии, и у свидетелей ее слезы перекатываются горло.

Бравурные марши духовых оркестров и встречи бойцов, вспоминающих дни военной молодости, которые мы все видели на очередном праздновании Дня Победы: «Молодые игроки», а подготовка и которым принимают участие десятки тысяч жителей Кузбасса; «Мордшор» в Молдавии и молодежь веселит праздник «Люба» в честь швейцарской танцовщицы в Таджикистане; татарский и башкирский веселый сабантуй — праздник плута, ставший подлинно интернациональным праздником дружбы, труда, искусства, спорта; театральная пестрота и многообразие легендарных сказочных ярмарок... Все эти и многие другие народные торжества свидетельствуют о неистребимой тяге людей к массовым представлениям, к праздничному зрелищу, к коллективному общению.

Кроме того, наши новые праздники и обряды обладают огромными воспитательными возможностями. Основанные на народных национальных традициях, они в большинстве случаев органично вошли в обиход духовной жизни общества, стали важным средством идейно-политического, трудового и нравственного воспитания населения. Такие праздники помогают знакомить людей нового поколения с прошлым, укрепляя в них представления неразрывную связь времен и традиций.

Но вот письмо члена КПСС с 1930 года К. Спрингиза, опубликованное месяцем назад в рижской городской газете «Рига Балс». Автор письма побуждал заключительным днем праздника искусство, издавая,

традиционно проводящегося в Старой Риге. На таких праздниках объединяются и интегрируются скульптуры, и изделия народных умельцев, которыми так славится латышский народ. На этот раз он увидел непонятные груды металлолома, нанюхав трубы, именуемые скульптурными композициями. Впрочем, речь не о том. «Обидно было видеть, — пишет старый коммунист, — как цыты, заборы, половина астры и даже стены нашего древнего и любимого города были безобразно испорчены кем-то краской и цветным мелом развешены знаками и символами. Немало среди этих значков было надписей выходящего, хулиганского характера... Но и это не все. Распоясавшиеся юнцы, возбужденные, влохмаченные, вели себя непристойно, бегали по улицам и скверам, кричали, свистели, угрожали всем и всем. Поверьте, мне, ветерану партии, знающему историю моего народа не понаслышке, было больно и обидно все это видеть и слышать».

Конечно, крайне огорчительно читать такое. Думается, и мнению ветерана прислушаются партийные, советские, комсомольские органы. В любом случае ясно, что организация и проведение таких массовых праздников нельзя пускать на самотек.

К сожалению, подобные случаи не единичны. Они свидетельствуют о том, что идейно-художественный уровень многих наших массовых представлений и праздников оставляет желать лучшего. Одна из причин такого положения — недостаточная компетентность сценаристов и режиссеров, приглашаемых для организации торжества, незнание ими специфики массовых праздников. Впрочем, это и неудивительно: ни одно из наших высших и средних специальных учебных заведений культуры не располагает для подготовки таких специалистов ни материальной базой, ни современными техническими средствами, ни площадями для

практической работы, ни кадрами педагогов.

Бывают на нашей улице не столь масштабные, хотя и не менее торжественные праздники. Ежегодно в стране в среднем регистрируется более 2 миллионов 600 тысяч браков и свыше 5 миллионов 400 тысяч рождений маленьких граждан нашего Отечества. Большая часть этих актов гражданского состояния совершается в торжественной обстановке. И это понятно: ведь рождение семьи, как и рождение ребенка, — всегда волнующее событие. Каждому хочется, чтобы церемония вступления в брак и регистрация новорожденного проходили достойно. Не случайно мы издаваем в этот обряд, имеющий громадное значение не только для личности, но и для общества, особый смысл: он как бы закрепляет связь человека, семьи с государством. Чем интереснее этот обряд, чем ярче и праздничнее, тем больше его воздействие на разум и эмоции людей, тем глубже осознают они свое единство с обществом, в котором живут, свой долг и ответственность перед ним.

В социалистической обрядности чрезвычайно важна атмосфера торжественности. Примечательна в этом отношении опыт советских органов Куйбышевской области. В самом Куйбышеве построен великолепный Дворец бракосочетания. По форме он напоминает две соединенные ладони. Многое делается здесь для того, чтобы молодые люди навсегда запомнили день вступления в брак. По решению горисполкома при родильных домах созданы помещения для торжественной регистрации новорожденных. Родители, мужья, друзья, товарищи по работе встречаются здесь молодых матерей. В красивом оформленном зале звучит музыка, происходит вручение свидетельства о рождении, произносятся поздравления...

К сожалению, подобные примеры носят, что называется, шутливый характер. 150 до-

мов и дворцов бракосочетания на всю страну — это, конечно же, очень мало. Многие загсы располагаются в непригодных помещениях, плохо обеспечены необходимой мебелью, средствами оргтехники, убого оформлены. Это удивительно, поскольку служба загсов актов гражданского состояния приносит многоликие доходы (например, загсы только Российской Федерации ежегодно сдают и государственную казну свыше 55 млн. рублей прибыли). В Таджикистане, например, 33 процента загсов не имеют необходимых условий для работы, в Чечено-Ингушетии — половина; в Киргизии только 30 процентов браков и 10 процентов рождений регистрируются в торжественной обстановке. Не создана нормальная обстановка для деятельности загсов Калмыцкой, Тувинской, Марийской автономных республик, Волгоградской, Калининской, Мурманской, Орловской областей.

Не потому ли подчас современные советские праздники и обряды уступают черновым ритуалам, религиозной обрядности? В республиках Средней Азии бывает так: проходит торжественная регистрация брака, возлагаются цветы и революционным и военным памятникам, вроде бы по-новому организуется свадьба и нередко одновременно по настоянию родителей совершается религиозный обряд «инюх» — венчанье. Плохо пропагандируя и внедряя новую советскую обрядность, работники ряда партийных, советских, комсомольских органов идут, так сказать, на прямую сделку с религиозным мировоззрением.

А что представляют собой услуги, предоставляемые некоторыми загсами, домами и дворцами бракосочетания? Молодоженам иной раз негде сфотографироваться, купить цветы, заказать музыку. И в то же время далеко и далеко не всегда нужные услуги прямо-таки навязываются им из стремления больше заработать. В разгнанные и внедрении социалистической

обрядности важную роль играют печать, телевидение, радио. Их задача, особенно в местах, — вести продуманную, конкретную пропаганду советского образа жизни, глубоко раскрывать мировоззренческую и гуманистическую сущность наших праздников и обрядов, основанных на прогрессивных народных традициях, сочетающихся в себе национальные и интернациональные начала. Творческие союзы — писателей, композиторов, художников, артистов, дизайнеров, Министерства культуры, Госкино, Гостелерадио призваны создавать эмоционально-насыщенные произведения, сценарии, режиссерские разработки, посвященные различным аспектам социалистической обрядности.

Учреждения торговли, бытового обслуживания, транспорта, жилищно-коммунального хозяйства, органы юстиции и милиции — все они также напрямую связаны с осуществлением различных обрядов. Каждый из них на своем месте должен оперативно решать вопросы создания, развития и коренного улучшения обрядовой службы, упорядочить стоимость обрядовых услуг, повседневно выслушивать их качество.

В Программе КПСС распространение новых советских обрядов и обычаев рассматривается как важная часть политико-массовой работы, атеистического воспитания населения. Оно осуществляется с помощью трудовой и общественной активности людей, их просвещением. Для того чтобы быть на уровне этих программных требований, необходимо постоянно совершенствоваться и повышать эффективность идейно-воспитательного потенциала наших советских праздников.

редактор газеты по отделу народного творчества и культуры быть членом редколлектива.

Н. ОВЧИНКОВ,

# В ИНТЕРЕСАХ ТВОРЧЕСТВА

## О чем говорилось на заседании бюро ЦК Компартии Литвы

Чтобы принять совместное постановление ЦК Компартии Литвы и Совета Министров республики об улучшении условий деятельности творческих союзов республики, понадобилось не больше пятнадцати минут — до того этот документ готовился и обкатывался несколько месяцев.

Для начала были собраны и обобщены предложения всех творческих союзов, и, предлагая проект к обсуждению на бюро ЦК Компартии, заместитель Председателя Совета Министров республики А. Чеславичус подчеркнул, что эти предложения являются результатом изучения и подведения итогов работы на них. Он и легли в основу документа, по поручению в Госплане, в Министерстве финансов, в других министерствах и ведомствах, что само по себе уже должно влиять на гарантии его выполнения.

За последние годы в республике значительно выросло число творческих союзов, сейчас их около двух с половиной тысяч. Созданы и активно действуют общества народного искусства, фотосоюзы, кинолюбителей, состоялся учредительный съезд Музыкального общества Литвы. Повысились авторитет литовских писателей, композиторов и исполнителей,

художников, театральных деятелей, их влияние на становление и духовное развитие современника. Однако не может не тревожить и то, что далеко не полностью используется в этом направлении потенциал деятелей культуры, что снижает интерес населения и особенно молодежи к творческой деятельности исполнителей искусства, уровень которого в республике необычайно высок, да и в производстве изобразительного искусства, литературы.

Решение задач, поставленных XXVII съездом КПСС и XX съездом Компартии Литвы по дальнейшему развитию литературы и искусства, рождению роли в социальной и духовной жизни общества, постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об улучшении условий деятельности творческих союзов», поставили на повестку дня меры, направленные на повышение творческой отдачи мастеров культуры.

В новом постановлении ЦК Компартии Литвы и Совета Министров республики предельно конкретно определены мероприятия, которые должны способствовать улучшению деятельности каждого творческого союза, установленные сроки, даны четкие поручения соответствующим министерствам и ведомствам.

В целях улучшения пропаганды литературы и искусства решено выдвигать литературное приложение к журналу «Нямунас» и увеличить периодичность издания альманахов «Валтига» и «Вейдай», а также принять меры и увеличить издание театральных буклетов и каталогов, другой необходимой литературы.

Признано целесообразным создать в столице республики национальную галерею изобразительного искусства и музей книги, организовать студию электронной музыки при Доме композиторов, Театр киноактера на базе Ли-

твостности, предусмотрено завершить реставрацию здания Союза писателей, в будущей пятилетке возвести в курортном городе Друскининкай Дом творчества Союза композиторов с камерными концертными залами. Будут построены новые цехи на Литовской киношколе, здания кинолюбителей Союза кинематографистов. Расширится производственная база Вильнюсского комбината Союза театральных деятелей, будут созданы мастерские по ремонту и настройке музыкальных инструментов, улучшится оснащение студий звукозаписи.

Постановлением предусмотрено значительное улучшение социально-бытовых условий для членов творческих союзов республики, в частности, обеспечения их жильем, озеленением территории, санаторно-курортного лечения. Министерство здравоохранения поручено в ближайшие годы реконструировать одну из поликлиник и специализировать ее на обслуживании работников культуры, а в будущей пятилетке решено запланировать для них строительство Дома ветеранов.

— За многие годы творческого труда не помню ни одного подобного документа, принятого в республике, который бы в столь полной мере отразил проблемы и нужды работников культуры, способствовал их разрешению, — говорит председатель правления Союза художников Литовской ССР К. Богданас.

А теперь о том, что не вошло в этот важный документ. В проекте был пункт об образовании Общества переводчиков Литовской ССР. При обсуждении была подчеркнута насущная необходимость профессионального объединения переводчиков художественной и политической литературы, публицистики, работающих в периодической печати, в системах Интуриста и «Спутника». Сейчас лишь некоторые из почти полутора тысяч переводчиков являются членами Союза писателей,

остальные находятся вне любого объединения.

Однако члены бюро решили отложить вопрос о создании общества и договорились о создании «соорудительной группы» по вопросам перевода литовской литературы на языки народов мира, а также произведения авторов братских республик и других стран на литовский язык, об улучшении профессиональной подготовки переводчиков. Ясно, что без создания соответствующего профессионального общества выполнение этих задач осложнится.

К сожалению, среди творческих союзов, на улучшение деятельности которых было направлено новое постановление, мы не нашли Союза журналистов республики. Почему?

— Как то так уж повелось, — неопределенно развел руками один из работников, принимающих участие в подготовке документа.

А ведь у местных журналистов, как и у членов других творческих союзов республики, немало вопросов, которые могут и должны быть решены на месте.

**Э. ГОВОРУШКО.**  
(Наш соб. корр.)  
ВИЛЬНОС.

### ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского киноискусства присвоил почетное звание «Заслуженный художник РСФСР»:

Малашовой Элеоноре Петровне — художнику по костюмам Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького,

Масловой Эльзире Михайловне — художнику киностудии «Союзультфильм»,

Шилобреву Вячеславу Михайловичу — художнику киностудии «Союзультфильм».

### Имени Вампилова

Сегодня в репертуаре Иркутского театра два спектакля по пьесам земляка А. Вампилова — «Прощание в июне» и «Старший сын». Они неизменно вызывают большой интерес зрителей. Так было и во время нынешних гастролей иркутских на Северном Кавказе. Бурным аплодисментами встречали артисты и актеры телеграмму председателя правления Союза театральных деятелей России, народного артиста СССР М. Ульянова, горячо поздравившего коллектив театра с присвоением ему имени Александра Вампилова. Такое решение принял Совет Министров РСФСР в связи с 50-летием со дня рождения замечательного советского драматурга.

Нынешним летом Иркутский областной театр киноактеров имени А. В. Вампилова впервые почти за 40 лет своего существования выступит с гастрольной программой в Москве.

Наш соб. корр.  
ИРКУТСК.

### ОБЩАЯ РАБОТА

Литераторы и работники правоохранительных органов собрались вместе в Книшине на старшее уже традиционным Всесоюзное совещание по морально-правовым и правовым вопросам.

Хотя и отност детективной, приключенческой литературе к авторской, по мнению большинства, к проблеме, возникшей в ходе работы на освещении деятельности органов внутренних дел, задач, стоящих в этой работе, и шел разговор на совещании.

Н. МАЙДАНСКАЯ,  
КНИШИН.

## МУЗЫКА — ЗА МИР

Собраться на торжественную церемонию открытия не раз слышали в этот вечер слово «перелет». Впервые три зала нового австрийского конгресс-центра «Вена» за короткий промежуток времени были переоборудованы в один огромный, на пять тысяч мест: раздвижные панели и потолки позволяют быстро совершать подобные превращения. Впервые состоялся здесь гала-концерт, который транслировался на 32 страны мира, в том числе и на Америку. Миллиарды жителей планеты стали свидетелями этого события. Впервые прозвучали здесь голоса прославленных певцов мира Хосе Каррераса, Пласидо Доминго, Жильбера Беко, а также дуэт Аллы Пугачевой, «советской звезды», как называют ее на Западе, и популярного американского певца и композитора Брайан Мэйноффа.

Почти одновременно с двух подиумов звучали произведения исполнителей прославленного австрийского оркестра «Вннерсимфоникер» и симфонического оркестра «Биг Бэнд», состоящего из лучших венских музыкантов. Приемом из будущего прозвучала песня «Вам из завтра», которую исполнили популярный австрийский певец Удо Юргенс и хор венской интернациональной школы при ООН, где учатся дети всех народов и континентов.

Вот таким гала-концертом открылся долгожданный австрийский конгресс-центр «Вена», вокруг которого несколько лет бушевали споры. С конца апреля, за месяц до официального открытия, в его залах уже стали проводиться международные конференции. Здесь шли венские переговоры по разоружению в Европе.

Быть или не быть центру — этот вопрос дискутировался не только в венском парламенте, где четыре года назад добрая половина голосов высказалась против его строительства. Тогда все население Австрии приняло участие в референдуме «Нужен ли Австрии конгресс-центр?». Вопрос был решен не в его пользу. Как посмеивались оппоненты, пять миллиардов шиллингов, которые собрались затратить на сооружение, можно было пустить на капитальный ремонт двадцати тысяч старых квартир. Это был самый веский аргумент тогдашних оппозиционных сил. И все-таки стоявший во главе правительства канцлер Курт Вальдхайм настоял на строительстве центра, предлагая, что он еще больше поднимет международный престиж Австрии. Конференц-центр, по мнению местных политических деятелей, может внести и ощутимую лепту в бюджет страны. Австрия будет делать его в аренду различным международным организациям, проводящим в Вене свои заседания и встречи, и прежде всего организациям ООН. В четырнадцати залах центра — девять с половиной тысяч мест.

А на площади перед зданием — пять глыб гранита, возраст которых, по мнению экспертов, исчисляется миллиардами лет. Они привезены с пяти континентов (средних — в доставленных с берегов Днепра 80-тонных камен). По замыслу автора этого оригинального памятника, австрийского архитектора Бекхофа, гранитные глыбы должны символизировать единство народов земли.

С. БАЛАШОВА,  
ВЕНА.

## На столе... раскинулось село

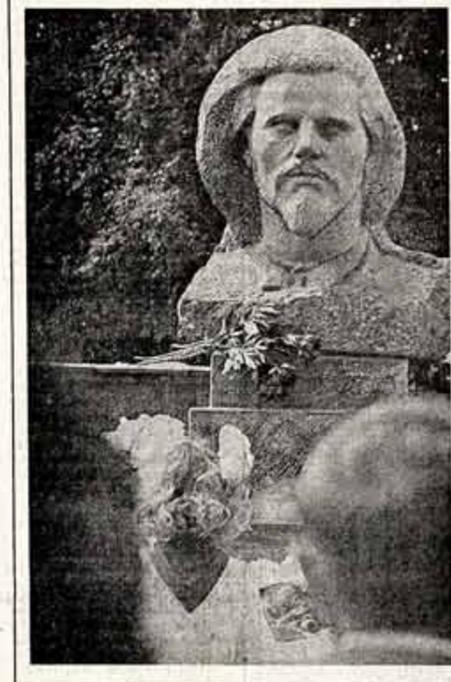
Кузница с горном и мехами. Один дом, другой, колодезь, арба, земля, пашня, кругорогий бык волком. А во дворе дома — настольная ткацкая станок, люлька. Кажется, вот сейчас селение оживет, наполнится гомоном. Заскрипит арба, наклонится к глубокой воде журавль...

Сто двадцать предметов на столе. Строения потонили в миниатюре Ражден Кужуба и его коллеги-умельцы. Сначала в таких поделках, в экспонатах ежегодных выставок народных мастеров, а затем в настоящем своем виде возвратились в село еще и другие предметы быта — конусообразная корзина для сбора винограда, ведро — платяной амбар для зерна кукурузы.

Подделки Кужуба — не только терпение, искусство и точность деталей. Это еще и большая этнографическая, поисковая работа.

Одним не только своим поделками известен Ражден Муратович в родном Гудуцком районе. Он — знатный чародей. Но позволяет свободные дни, и берет он инструмент. И поддается умелым рукам послушное, теплое дерево, возродится в светлой мастерской художника старинный абхазский быт.

В. НЕЧИПОРЕНКО,  
Абхазская АССР.



## На родине Крамского

В Острожском открылся Дом-музей И. Крамского. (Автор проекта А. Емельянов).

В комнатах вновь восстановленного Дома художника все именно так, как было 150 лет назад. Кухонная утварь, занавески на окнах, зеркала в прихожих — все подобрано со знанием эпохи, местной колорита провинциальной жизни прошлого века.

На торжественных гостях звучали сувенирные палки, в которых лапы со скалками, стихами победителей районного поэтического конкурса, прославленного поэта А. Яковлева, со дня рождения выдающегося земляка... На словах именина И. Кузнецова местный композитор Г. Селезнев написал музыку — родился песня «Неизвестная» Крамского.

...В этот же день в Воронеже на здании Дома-музея И. Никитина открылась мемориальная доска, выполненная художником А. Мельничко: «В этом доме в июне 1859 года художник И. И. Крамский встретился с поэтом И. С. Никитиным».

Э. ЕФРЕМОВ,  
Воронежская область.

- Был во дворе Дома-музея.
- Дом-музей художника. Фото И. Попова.



## Навстречу юбилею С. С. Прокофьева

В 1991 году исполняется 100 лет со дня рождения Сергея Сергеевича Прокофьева. Великий композитор открыл миру новые художественные принципы музыкального мышления. Ни один деятель музыкального театра не может сегодня мновать в своих поисках законов театра Прокофьева с его оригинальной концепцией музыки, мира и человека, подынявшего на новую высоту осмысления нравственных и эстетических проблем современности.

Оперы и балеты Сергея Прокофьева редко удерживают сцены наших театров. Достойное сценическое воплощение оперного и балетного наследия замечательного композитора — требование времени. Столетие со дня рождения С. С. Прокофьева не просто праздник, который нужно отметить, это смотр тех художественных идей, которые определяют голет со дня рождения музыкального театра к решению задач, продиктованных самой жизнью.

Мы обращаемся с предложением провести смотр спектаклей — опер и балетов С. С. Прокофьева с показом лучших из них на фестивале в Москве, организовать в рамках этого смотра творческие конференции по изучению наследия композитора.

Члены Союза театральных деятелей РСФСР: народные артисты СССР И. Богачева, Ю. Борисова, В. Васильева, В. Васильева, В. Лановой, Р. Никитиной, С. Образова, Б. Погорельский, Ю. Темрянов, М. Ульянов; народный артист РСФСР О. Табанов, драматург, лауреат Государственной премии СССР А. Гельман, заслуженный художник РСФСР М. Куркин.

## ...Одна лишь гитара

Завершился цикл концертов гитарной музыки учащихся музыкальных училищ Москвы и Московской области, посвященный 75-летию со дня рождения А. М. Иванова-Крамского. Проведение этих концертов стало ежегодным.

Цель его — воспитание молодых артистов и поиск новых форм пропаганды инструментальной музыки. Во всех концертах звучала в основном оригинальная музыка для гитары старинных и современных композиторов. Около семидесяти учащихся из четырех училищ Москвы и Зеленограда участвовали в отборочных концертах, заключительный выявил самых способных — А. Стеклова, Ю. Журавлева, Л. Колесова и других.

Еще в 1960 году выдающийся гитарист и педагог А. М. Иванов-Крамский являл препода-

давание гитары в музыкальном училище при Московской консерватории. Сейчас сеть учебных заведений значительно расширилась, а проблем остается все еще много — от неадекватности программ обучения и приспосабливания к народным инструментам до нехватки качественных струн. Но, несмотря на все трудности, четвертьвековой путь развития советской классической гитары привел наших исполнителей к победе на Международном конкурсе гитаристов в Гаване. И вот теперь началась подготовка к I Всесоюзному фестивалю гитарной музыки, который будет проводиться летом будущего года в Москве.

Т. РОДИОНОВА,  
МОСКВА.

## Якутия принимает гостей

Сегодня в Якутской АССР начинаются Дни русской литературы и искусства, посвященные 70-летию Великого Октября.

Со всех концов России приехали в автономную республику писатели, композиторы, кинематографисты, художники, артисты театров и филармоний. Среди них писатель П. Проскурин, актер и кинорежиссер Е. Матавев, певцы Л. Зыкина и Л. Лещенко, соли-

сты Большого театра Союза ССР Н. Лебедева и Л. Вернигора... С ними встретятся не только жители Якутска — тринадцатидневный фестиваль творческих встреч мастеров культуры России с труженниками предприятий, войсками Советской Армии, представителями интеллигенции автономной республики.

А. МОСЕСОВ,  
ИРКУТСК.

## Вокруг «зоны трезвости»

Смоляне считают, что их область никогда не была охвачена пьянством. А теперь и во все пьющих на улицах не встретишь, бутылку на прилавке не увидишь. Легче стало дышать и работать в производственных цехах. Меньше и дорожно-транспортных происшествий, совершенных нетрезвыми водителями. В прошлом году их было 251, за первый квартал нынешнего — всего 13.

Но что стоит за цифрами? И на фоне такого благополучия никого уже не смущают километровые очереди у винных магазинов. Пьянство продолжается, пусть в меньших масштабах и не с прежними потерями, но оно отнюдь не угасло. Собственно, в том, что в области чуть ли не втрое снизилось за два года потребление алкоголя на душу населения, заслуга не столько населения, сколько Указа, принятого два года назад. Меньше стали производить и продавать — меньше стали выпивать?

Да и сами цифры — всегда ли отражают они истинное положение дел? На сегодняшний день в Смоленской области объявлено 216 «зон трезвости». Эффективное название, впечатляющее. А что за вывеской? Поголовно трезвое население? Вдруг испривились пропойцы и излечившиеся алкоголики? Ничуть не бывало! Просто в этих «зонах» официальным путем запрещают продавать спиртное.

Но хорошо ли, когда половина села снимается с места и едет за бутылкой в соседний район, используя при этом все виды транспорта вплоть до вертолетного комбайна? Хорошо ли, когда безобидная бабылка, узнав, что в местный магазин уже не торгуют водкой, начинает ругать председателя сельсовета: «Ты бы на мое место! Скоро нархотую сажать, а чем и буду расплачиваться? Кто мне огородит теперь вскопает?»

Голым администрированием проблему не решить. Нельзя сводить антиалкогольную пропаганду лишь к запрету.

По официальным данным, одновременно с резким сокращением потребления на душу населения алкоголя не менее резко вырос спрос на сахар. С января по апрель

его продано почти на треть больше, чем за тот же период прошлого года. И хотя работники торговли не склонны считать этот факт особо пугающим (десять, стали больше пить чаю, возмужают всевозможные молодежные кафе, дискотеки, посиделки с чаепитием и выпечкой), не будем лукавить: в основном сахар идет на самогон. Да и факты налицо. Если за весь прошлый год вывели 557 самогонщиков, то только за 4 месяца нынешнего — 469. Так что...

РАНО СТАВИТЬ ТОЧКУ, пока еще не найден ответ на главный вопрос: как сделать борьбу с любителями спиртного более эффективной?

Мне приходится беседовать об этом с разными людьми. Вот некоторые мнения.

В. Романенко, начальник отдела УВД областногокома: — Мы поставили такую цель — дойти до каждого, кто злоупотребляет спиртным: кого нужно, отправить в лечебницу с другими вестями постоянного профилактического характера. Делаем это совместно с органами здравоохранения. Подключены все службы милиции, и это уже дает свои плоды. Но настоящей, реальной отдачи, на мой взгляд, можно ожидать лишь тогда, когда более ответственно будут относиться к проблеме пьянства руководители предприятий. Пока этого, к сожалению, нет. Непонятно даже не считают нужным отвечать на наши письма о нарушении общественного порядка их сотрудниками. За четыре месяца, к примеру, мы направили на лечение в больницы 40 самогонщиков, но получили лишь 18. Завод торгового оборудования за тот же период отпустил лишь в 6 случаях из 17.

С. Барбатов, секретарь комиссии по борьбе с пьянством при облисполкоме: — Мы направили множество разных органов по борьбе с пьянцами, на каждом предприятии существуют всевозможные комиссии, а что в итоге? Собираются они все вместе — солидные собрания получают сурово обещают нарушителя и... судяются его на десятку. Разве это действенная мера? Формализм! По сути дела никакой работы не ве-

# Вокруг «зоны трезвости»

дется ни на рабочих местах, ни в общепитах. Ответы, которые мы получаем, — чаще всего откровенные отписки. Вот, например, не так давно пришло письмо за подписью начальника домостроительного комбината М. Глазкова. Это отнюдь «атмосферное» предприятие — более 40 человек на учете в диспансере, только за 9 месяцев 138 работников привлечены к административной ответственности за нарушение антиалкогольного законодательства. И что же в итоге? Вестма туманная уверена в том, что все эти случаи обсуждались, что проведены беседы и лекции.

А. Демешков, заместитель председателя областного совета Общества борьбы за трезвость: — Наша стратегическая линия — сделать движение за трезвость по-настоящему массовым. Сейчас в области 65 тысяч 640 человек — это десять процентов от работающего населения области. Вроде бы немало. Но вот что смущает — коммунистов среди нас только 18 тысяч. Этот факт говорит, наверное, о том, что движение не получило нужного размаха, что далеко не все осознало его важность и актуальность и в конечном итоге, что общество недостаточно авторитетно. Мы проводим рейды, агитируем, убеждаем, но немного от этого толку, если на предприятиях, в организациях не работает о воспитании культуры производства и культуры отношения. Будь моя воля, я бы за пьяного работчего, называл руководителем.

Вот такие снисходительные мнения: необходимо шире разрабатывать движение за трезвый образ жизни, вовлекать в него прежде всего ответственных работников, руководителей различных подразделений. С одной стороны, правильно, а с другой...

Чего проще налить ярыма: «пьянь», «алкоголизм», «подвала», куда сплоснее перестроить сознание... И в этом действительно немалую роль может сыграть авторитетный человек — руководитель коллектива, к чьему голосу прислушиваются, ного указывают за честность, справедливость, порядочность, заботу о простых людях.

...Есть неподдающемуся Смоленская деревушка Даньково, центральная усадьба колхоза «Заря», о котором ходят легенды. Но это трудно поверить, но это действительно так: в самой середине Смоленской области, выходящей когда-то свои среднеазиатские дитры, живет деревня, где Общество трезвости существует почти 8 лет.

А началось все так. Александр Игнатович, молодой человек, имеющий за плечами сельхозинститут и работу на селекционной станции, стал председателем колхоза «Заря» в начале 1979 года. Колхоз был из средних — не слишком отсталый, но и далеко от передовых. Перед молодым председателем встал вопрос: как вывести его на устойчивые рубежи?

— Хорошо помню случай — тогда я только приступил к работе, — рассказывает Игнатович. — Нужно было срочно развести на поля удобрения. Пришел и шoferам, а дело было в воскресенье: дайте, говорю, ребята, вырвите. Вижу, а они все «хорошенькие»... Засомневался: справятся ли? Что делать? Дело стояло! В общем, они поехали, а мне все день было не по себе — не случилось бы чего? Тогда я и поехал: вот она, главная беда! Когда начал я приглядываться, увидел, что есть несколько человек, которые никогда не появлялись на работе нетрезвыми, да и дома не злоупотребляли. С них и решил начать.

И вот спустя некоторое время образовался в Даньково «клуб трезвых». Начался над «трезвишками» добродушно потрунивали, потому привыкли. А дальше наступил момент, которого Игнатович не ждал, — начался обмыватель.

— Несправедливо, Сергей, поступаешь — любими-

ков завет. Им и новую технику, и выгодные работы, а я, например, чем хуже? У меня тоже семья, мне тоже деньги нужны.

— Но меня-то тоже пойми, — отвечал председатель. — Ты, например, когда сегодня присутствовал? В день? А сосед твой уже в четверг гулял по воде, не мог встать? Так как же, милья, и тебя на ответственную работу поставлю, когда у тебя руки дрожат и голова дураит? То-то и оно...

Обо всем этом, конечно, легко говорить и пишется. На деле было гораздо сложнее — терпеливо, день за днем, умом да крестьянской хитростью отвоёвывал председатель от водки хороших работников. Многие отовоевал 70 человек, а всего в колхозе 355 работников, почти половина — женщины.

— Что же, совсем не пьют, ни капли? — засомневался я.

— Бывает, иногда и срывается оно. Но это очень-очень редкие исключения.

Давно, задолго до появления самого понятия «зона трезвости», в эдаком магазине перестали продавать спиртное. Сделано это было по предложению работника, который как раз больше всех и «поддавал». Ничего не мог с собой поднести — держалась неделя, месяц, а потом все равно срывался. В конце концов пришел и председатель: «Если у нас не будут торговать водкой, пить не буду!» Собрали собрание и решили. Правда, потому Игнатович за такое самозащитой «нахватал пинка» от районного начальства. Пришлось отбиваться, доказывать, писать специальное ходатайство в облисполком...

Да, больших нервов стоило не так давно борьбу за трезвость! И ведь были энтузиасты — ни выговоры не страшались, ни косых взглядов, стояли на своем и добивались своего. Вот и представляешь тут: действенно, как же много завистит от позиции руководителя! И ой как многим стоило бы поучиться у Игнатовича!

И. КАРТАШОВА,  
(Наш спец. корр.)  
Смоленская область.

Смоляне считают, что их область никогда не была охвачена пьянством. А теперь и во все пьющих на улицах не встретишь, бутылку на прилавке не увидишь. Легче стало дышать и работать в производственных цехах. Меньше и дорожно-транспортных происшествий, совершенных нетрезвыми водителями. В прошлом году их было 251, за первый квартал нынешнего — всего 13.

Но что стоит за цифрами? И на фоне такого благополучия никого уже не смущают километровые очереди у винных магазинов. Пьянство продолжается, пусть в меньших масштабах и не с прежними потерями, но оно отнюдь не угасло. Собственно, в том, что в области чуть ли не втрое снизилось за два года потребление алкоголя на душу населения, заслуга не столько населения, сколько Указа, принятого два года назад. Меньше стали производить и продавать — меньше стали выпивать?

Да и сами цифры — всегда ли отражают они истинное положение дел? На сегодняшний день в Смоленской области объявлено 216 «зон трезвости». Эффективное название, впечатляющее. А что за вывеской? Поголовно трезвое население? Вдруг испривились пропойцы и излечившиеся алкоголики? Ничуть не бывало! Просто в этих «зонах» официальным путем запрещают продавать спиртное.

Но хорошо ли, когда половина села снимается с места и едет за бутылкой в соседний район, используя при этом все виды транспорта вплоть до вертолетного комбайна? Хорошо ли, когда безобидная бабылка, узнав, что в местный магазин уже не торгуют водкой, начинает ругать председателя сельсовета: «Ты бы на мое место! Скоро нархотую сажать, а чем и буду расплачиваться? Кто мне огородит теперь вскопает?»

Голым администрированием проблему не решить. Нельзя сводить антиалкогольную пропаганду лишь к запрету.

По официальным данным, одновременно с резким сокращением потребления на душу населения алкоголя не менее резко вырос спрос на сахар. С января по апрель

ТЕМА ДЛЯ СЪЕЗДА

Престиж профессии

Архитекторы нашей страны готовятся к своему VIII съезду. Съезд состоится в знаменательный год 70-летия Великого Октября. Он будет и юбилейным. В эти дни Союзу архитекторов СССР исполняется 50 лет.

Но главное — съезд будет проходить в период революционных преобразований в нашем обществе. Предстоит решить задачу повышения качества архитектуры, ее эстетическую эффективность, идейно-художественное содержание, гуманистическое начало.

Главное сегодня — найти конкретные пути решения стоящих перед нами грандиозных задач. Надо прежде всего совершенствовать свое профессиональное мастерство. Об этом знает каждый архитектор. Но не все мы в должной мере оцениваем необходимость включения в это понятие научно-технических факторов, например закономерности индустриализации строительства, наши растерянности перед техникой в 50-е годы обобщалась для архитектуры дорожной сеной. Она складывалась на престиже архитектурной профессии, и надолго.

Дело дошло до того, что даже директорские кресла архитектурных учреждений заняты строителями, «Следствие ведут ЗнаТоки», а архитектурной командой кому же деть.

Как же в этих условиях развивать архитектуру как «гармонию, синтез науки, техники и искусства»? Да, непременно и как искусство! А не только бездушная, голая техника и количество площадей, квадратных метров!

За высокое качество архитектуры нам предстоит активно продолжать затиняющуюся борьбу. Но в любом бою есть союзники, есть протекции. Я лично думаю, что потеря престижа профессии архитектора помогли и наши коллеги — деятели литературы и искусства. Юрий Бондарев с трибуны писательского съезда назвал нашу архитектуру «антигуманной». Будат Осуллама в беседе с «2-го этажа» горелал «об утрате Арбата». Возникает вопрос: неужели писатели, поэты, журналисты не замечали за последние четверть века, что их собратья-архитекторы трепыхаются рядом, заволашывая стрелами в кандалы типизации? Если бы до сих пор продолжали выпустать автомобиль старой марки, например «Жигули», все живо нашли бы консерватора да вытиснили и показали бы «заушино», да на сохранили! Да так и делается в отношении технической культуры, ее единичности. Находит истинную причину и устраняет среднестатистические факторы. Такова же роль диагностики в медицине. А первоисточник серости, безличности, «антигуманности» в архитектуре никто по-серьезному не выясняет. Степень «виновности» архитектора тоже. А разобратсья в первопричинах этих явлений очень несложно.

Когда-то, после известного землетрясения в Ташкенте, Москва, Ленинград, союзные республики привозили и сооружали «свои» кварталы жилых домов, а сейчас на Томском м. Севере выкупаются даже сами. Там кова народнохозяйственная необходимость. Город Салаутин для энергетиков Чернобыльской АЭС сооружается этим же способом. Много пути решения экстренных задач нет. Архитекторы, участвующие в решении таких важных практических проблем, хорошо видят предмет для будущих критиков и злопыхателей. Возможно, и новые факторы, поступающие при этом на технологическую опалубку... Строительство дано право «вето». Ни один архитектор не имеет права начинать проектирование, пока не получено «добро» строителя, какие конструкции заложит в проект. Явно устаревшая жесткая технология домостроения не только снижает архитектурное творчество, но ведет и к расточительству.

Вернемся к вопросу о «мандалах», надетых на архитекторов. 30 лет назад, на заре индустриализации строительства, созданы и основные прогрессивные по тому времени крупнопанельные конструкции, в том числе стеновые панели с оконным проемом, получившие название «бублики». Строители признают только эти «бублики» и ничего другого. Ссылаются при этом на технологию, металлургическую опалубку... Строительство дано право «вето». Ни один архитектор не имеет права начинать проектирование, пока не получено «добро» строителя, какие конструкции заложит в проект. Явно устаревшая жесткая технология домостроения не только снижает архитектурное творчество, но ведет и к расточительству.

Как видим, проблем в советской архитектуре для перестройки предостаточно. Однако нельзя согласиться с тем, что многое созданное советской архитектурой малую черными красками, пишут о «кризисных явлениях», пишут при этом грубость, предвзятость, позоряющая свою знаменитость, некорректность в отношении и нелегаль по профессии.

Нам надо повысить требовательность не только к профессиональному подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке...

Накануне очередного съезда хочется сказать несколько теплых слов в адрес своих коллег, работающих в поте лица над очередными проектами и выполняющих свой долг. Это необходимо не ради парадности, а справедливости. Прекрасен жилой район Вайке-Ызмаз в Таллине, удостоенный Государственной премии СССР 1986 года (архитекторы М. Порт, М. Меедла, К. Лутсу, К. Палде). Значительные достижения архитекторов Белоруссии. Во главе с заслуженным архитектором БССР И. Бовтом созданы в Минске и республике хорошо вписавшиеся в городские ансамбли новые и реконструированные производственные объекты. На высоком профессиональном уровне созданы Ульяновский авиационный комплекс (руководитель авторского коллектива В. Кипчелли), ряд предприятий в Баку архитекторы С. Агасиев, Ю. Тищенко и другие), моторный завод в Ташкенте (архитектор А. Алехин), крупные реконструированные предприятия в Ленинграде (архитекторы С. Штейнман, В. Волков и другие), новый производственный лабораторный корпус в Москве (А. Карповский). О всех трудностях-архитекторах, чей труд заслуживает быть отмеченным, нет возможности здесь сказать. Работают они с чрезвычайным напряжением, их очень мало в проектных организациях. А объемы проектных работ возрастают.

Характерно, что в таких проектных коллективах нет проблем «отцов и детей». Все одинаково заняты любимым делом. Все вместе борются за перестройку с единственной целью — поднять престиж архитектурной профессии, улучшить качество архитектуры. Все знают, что материальные блага и общественное положение и конце концов будут зависеть только от профессионального мастерства, личного вклада в проект и активной общественной полезной деятельности каждого из нас.

В Союзе архитекторов мы проводили и проводим много полезных творческих мероприятий. Однако многие из них оказались малоэффективными, не доведенными до логического конца. Хорошие рекомендации СА остаются на бумаге. Секретариат СА СССР не смог добиться их реализации. Эта критика и в собственный адрес: я тоже один из секретарей правления уходящего созыва. Уверен: по кардинальным вопросам архитектурной деятельности решения пленумов, секретариата и, конечно же, съезда должны неукоснительно выполняться. Здесь нужны и настойчивость, и самоотверженность, и бескорыстность. Только такими людьми должны возглавлять наш союз на новом этапе перестройки.

ВНИМАНИЕ: ЭКСПЕРИМЕНТИ ПОДРЯД В ПОМОЩЬ

Фархад (Сырдаринская область). Генеральный план застройки поселка Фархад — центра целинного Хакасского района Удмуртии — выставлен сегодня для общественного обсуждения. Там заявила о себе экспериментальная творческая группа, созданная при отделе архитектуры райисполкома. Она выполняет также заказы индивидуальных застройщиков, разрабатывает малые архитектурные формы для жилищного строительства. В нынешнем году проектные группы будут построены около ста жилых домов, школ, детских.

Информацию ТАСС комментирует секретарь правления Союза архитекторов СССР Юрий Гнедовский.

— Это уже третье сообщение о создании подобных групп: первые появились при исполкомах городов Фрунзе и Брежнева. Их достоинство в осуществлении прямой, непосредственной связи архитектора с заказчиком. Союз архитекторов СССР, ведущий поиски новых форм организации труда заочник, получил в 1986 году разрешение на создание своего жилищного объединения «Авпроект» с филиалами в республиках и областях страны. Уже в этом году 54 мастерские выполнят проектные работы на четыре с половиной миллиона рублей, а в будущем — не менее чем на десять миллионов.

Спрос, как видите, растет, так как работы выполняются на козодоговой основе методами коллективного или индивидуального подряда. Их берут архитекторы по заказам любых организаций и лиц. Союз архитекторов гарантирует высокое качество проектов.

Стремление бережно относиться к индивидуальному почерку каждого архитектора, сокращение числа инстанций, рассматривающих и согласующих проект, служат объективным предпосылками усиления авторского начала в работе, полевому нестандартным решениям. В условиях расширения прав местных Советов, предприятий и хозяйств, усиления их финансовой самостоятельности эта сфера активного сотрудничества заказчика и архитектора должна получить значительное развитие.

Конечно, эти формы организации проектного дела не заменяют (по крайней мере в ближайшем будущем) систему государственных проектных организаций, выполняющих основной объем крупных архитектурных работ. Они их дополняют.

Но, дополнив их в сфере индивидуального проектирования, выполняющего относительно небольшие заказы, творческие бригады могут стать реальным противосилом, конкурентом в творческом и организационном отношении. Ведь настоящие шедевры, как известно, может быть и небольшая по объему, но новаторская работа, влияющая иногда на развитие искусства сильнее, чем крупные, но малоэффективные сооружения. В этом мы убедились на ежегодных выставках архитектурных произведений, которые проводит союз.

Н. КИМ, заслуженный архитектор РСФСР, лауреат Государственной премии СССР.

Красиво строим на бумаге

Стало явлением распространенным: путем административного нажима колхозам и совхозам навязывают типовые проекты не тех домов, сидя в городах, решают, что строить на селе: вот вам набор жилых и общественных зданий и ничего другого соорудать нельзя. Да, бывает, после долгих разговоров и хождения по инстанциям возможно получить разрешение на индивидуальный проект. Но что такое типовый проект? Это прокатные как для архитектора, которые его разработал, так и для заказчика, которому он будет реализован. Утверждают, типовые проекты экономичны — это основное его достоинство. А на самом деле?

Институты на протяжении десятилетий создают типовые проекты, и они становятся все более экономичными. Возможно ли это? На бумаге — да, путем перетасовки наименований и показателей: то это общая площадь, то полезная, то опять общая, но уже считаемая иначе. И каждый раз «экономию» металлами, цементу на квадратные метры новых показателей. А при приращении оказывается, что сметная стоимость увеличивается в 2—3 раза и множится в сельской местности унылые, неудобные жилые дома, здания клубов, школ, детских садов, магазинов.

И конечно же, архитектура не должна быть подчинена Госстроя — это настолько очевидно, что следует предложить организовать Государственный комитет по архитектуре, подчиненный Совету Министров СССР, для которого архитектура будет архитектурой, а не приближением постылых стандартов и мимозной экономичности.

Вот что такое диктат типового проектирования. И это ли не урок? Нам, архитекторам, нужна свобода от этого диктата. Нам нужно экономическое доверие.

О. ДОБРЮЛОВА, архитектор.

Через три дня начинается съезд архитекторов СССР. «Архитектура — здоровье народа», — говорит выдающийся советский зодчий А. Буров. С этим определением трудно не согласиться — многое в нашей жизни зависит от искусства архитектора. И приходится признать, что нас перестал удовлетворять уровень современной архитектур. Поэтому сегодняшний разговор — отнюдь не отчетливо-парадный: специалисты и читатели говорят об острых проблемах, о путях решительной перестройки в архитектурно-строительном деле.



Какое там, город, востроенный нами!

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

ЖДЕМ ПЕРЕМЕН

Апрельский Пленум ЦК КПСС и XVII съезд партии исполнили все наше общество, сфокусировав его внимание на застойных явлениях жизни, ориентировали на скорейшую ликвидацию, определили путь ускоренного развития народного хозяйства страны. Дух обновления не мог не затронуть и культуру. Очень скоро на конференциях, съездах и пленумах почти всех творческих союзов страны произошли события, направленные на создание принципиально новой системы управления творческим процессом, без лозных, стоящих вне критики авторитетов, без бюрократических тормозов, на создание в своей среде подлинно творческой атмосферы. Мы все хорошо знаем, как прокатились Союз писателей, Союз журналистов, Союз писателей, как создавался Союз театралных деятелей страны, знаем, как были вскрыты болезненные явления. И только в Союзе архитекторов все спойнито. Спокойно, без смотра на многолетнюю одиозность советского общества застройки новых городов, разрушением старых, несмотря на нарастающий вал критики в адрес архитекторов, развернувшийся в прессе, в кино, на телеэкране.

Нам надо повысить требовательность не только к профессиональному подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке, но и к морально-отчетливому подготовке...

приносит. Такого каучука способности в Союзе архитекторов СССР.

Каков будет устав, принятый на VIII съезде, как будут сформулированы направления деятельности союза, а главное, кто будет проводить их в жизнь — от этого зависит, каким будет наш союз в ближайшие десятилетия. И это в ситуации, когда, по общему признанию, положение дел в архитектуре за последние годы значительно ухудшилось.

Социальные вопросы бытия архитекторов вылали из внимания правления союза, Рядовому члену союза практически невозможно получить мастерскую. Не ведется строительство жилья, отсутствуют детские учреждения. Имеющиеся дома творчества почти все находятся в аварийном состоянии. Любимые всеми Суханово медленно разрушаются.

Снизилась зависимость руководства союза от государственных строительных органов, что исключило возможность формирования независимой позиции по ключевым вопросам архитектурной деятельности.

Возникает тревожный вопрос: а нужен ли вообще Союз архитекторов в том виде, в котором он существует? Этот вопрос весьма беспокоит сегодня тех, кому безразлична дальнейшая судьба советской творческой организации. Однако попытка пробить стену административного молчания пока успеха не

Для того чтобы разобратсья в происходящем, необходимо оглянуться на шесть лет назад. В 1981 году на VII съезде ЦК и XVII съезде партии пришло новое правление во главе с народным архитектором СССР А. Т. Подлинским. Казалось, что союз очнулся от многолетней спячки. Были созданы «Проблемные комитеты» по наиболее важным вопросам развития профессии. Коренным образом изменился облик свое лидо журнал «Архитектура СССР». Развилась система творческих смотров и конкурсов. В нашу страну впервые потекли международные награды, получаемые в основном молодыми архитекторами. Начало деятельности нового правления было встречено всеобщим одобрением и получило полную поддержку.

Использовав административные рычаги, А. Подлинский в нарушение всех этических норм вмешивался в сложившийся Союз архитекторов стал рвался не выступать в защиту своих коллег, пренебрегал им возможность бороться в одиночку. Он почти не выезжал за эти годы в республику, плохо знает состояние дел в стране. Двенадцатому пленуму правления союза был предложен проект отчета о деятельности первого секретаря VIII съезда архитекторов, поразивший

НА СОИСКАНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР



ОТКРЫТИЕ СТАРОГО ТБИЛИСИ

Почему привлекает общее внимание программа реконструкции средневековой зоны столицы Грузии, именуемая «Организация градостроительной среды исторической части Тбилиси»? Это не просто реставрация и приспособление отдельных зданий, но глубокое и комплексное осмысление роли исторического наследия в современном городе — наследия, в котором материализованы национальные традиции, история и дух народа.

Работа грузинских архитекторов Г. Батпашидзе, Ш. Кавалашвили и руководимых ими творческих коллективов со всей отчетливостью показывает, что старинные здания и сооружения, их ансамбли и комплексы только тогда продемонстрируют силу своего художественного воздействия, когда полноценно и основательно будут решены все остальные вопросы исторической реконструкции зоны города, оставшейся жилой и пригодной для жизни в отдалении культурной традиции — основной и ведущей частью его организма. Главной задачей как раз и явилась функциональная организация заповедной территории города.

Правильный выбор сегодняшнего назначения кварталов и зданий обеспечил полноценную жизнь историческим сооружениям, памятникам архитектуры, период кварталам и улицам их исторической целостности, сделав осмысленными исторически сложившиеся и сохраненные названия.

Анализ сложившейся пространственной структуры позволила освободить историко-художественные ценности от поздних наслоений, а также решить и противоположную задачу — введение новых элементов в структуру исторического центра. Там, на улице Батпашидзе, историческая целостность исторического центра Тбилиси, высвободила для более полного восприятия одну из главных достопримечательностей старого Тбилиси — крепостную стену. Тем самым выявлено историческое пространство перед стеной, архитектурные памятники этого места. А на Спасской набережной при расширении древнейшего сооружения города — базилика Анчисхата — историческая целостность исторического центра Тбилиси, высвободила для более полного восприятия одну из главных достопримечательностей старого Тбилиси — крепостную стену.

Изучение архивных документов дало авторам достаточно полную информацию, на которой выгладе город. В исторических данных явно выявлено то наиболее общее и существенное, что оказалось характерным и важным для сохранения исторической целостности исторического центра Тбилиси, как сочетания исторической целостности исторического центра Тбилиси, как сочетания исторической целостности исторического центра Тбилиси, как сочетания исторической целостности исторического центра Тбилиси...

Ю. РАНИНСКИЙ, заслуженный архитектор РСФСР, доктор архитектуры.

БУДЕТ В КРЕПОСТИ МУЗЕЙ

Былые северо-западные земли древнего Новгорода хорошо изучены историками и археологами. Много интересного хранят они. В первую очередь — это старинные памятники оборонного зодчества — крепости, Укрепленья в Новгороде реставратор оживляет особым местом, ибо они пострадали во время Великой Отечественной войны. Фортификационные сооружения — шесть башен, шесть стен, разрушены царем Большого Боярского города, сохранились же внутренние постройки. Тем не менее ленинградские архитекторы, в 1975 году приступившие к реставрации (до этого восстановленным крепости занимались эстонские специалисты), хотели сохранить подлинный вид, что было возможно.

СЛОВО ЧИТАТЕЛЕЙ

Прочитала статью «В защиту древнего Новгорода» («СК», 26 мая с. г.). Пришло не модно на высказывание по этому поводу. А хочу вот что сказать: сейчас мы выбираем директоров из числа архитекторов, от которых зависит будущее исторических городов. Я подчеркиваю, не из числа архитекторов, а именно от самих архитекторов, которые имеют право «вето».

Мне повезло — живу в новом доме, в новом микрорайоне, которые архитекторы сделали с умом и талантом, а главное, сумели увидеть взгляд встречает стену. То и дело на первом этаже взгляд встречает стену. То и дело на первом этаже взгляд встречает стену. То и дело на первом этаже взгляд встречает стену.

Взину на улицах Москвы: где старинные постройки — там цвет. Восстановленные в старинном стиле перекрестки, старые здания, старые площади — всегда, во все времена здания и площади — всегда, во все времена здания и площади — всегда, во все времена здания и площади...



«Каждое время, каждое поколение имеет свои потребности и идеалы, которых предшественникам видеть и предугадать не дано. Мы можем, в данном случае, оставить для будущего строительства лишь место — и чем его будет больше, тем лучше. А со временем, когда начинаемое ныне здание наполнится, здесь могут возникнуть, вдоль переулков, или галерей в один этаж или двухэтажные корпуса — таким образом, тут явится целый музейный городок, придать которому гармонично архитектурных форм будет делом талантливости зодчих того времени...»

...Нам хотелось бы, что (бы) эти грядущие постройки отличались единством гармонии и стиля в связи с главным зданием...»

И. В. Цветаев, первый директор Музея Наших Искусств  
Из дневника. 8 июля 1898 года.



рванна на специальной выставке. Ну, а потом? Опять-таки спрячется в запасники.

Конечно, будет устроен и музыкальный зал, в котором мы продолжим давние, традиционные концерты. Ведь музыка теперь стала как бы полупрозрачной наравне с изобразительным искусством хозяйной жизни. Напомним о ежегодных популярных Декабрьских вечерах, которые сопровождаются и соответствующими художественными выставками.

При музыкальном зале будет организован необычный музей... старинных музыкальных инструментов. Спросите, а где мы их возьмем? Известный исполнитель Алексей Любимов предложил нам такую коллекцию, им собранную. Притом эти инструменты не только будут показаны, но на них могут играть на наших концертах. Интересно ведь!

Наконец, мы намерены расширить Центр по эстетическому воспитанию детей и юношества. Создаем, к примеру, при нем Музей детского рисунка, авторами которых станут воспитанники нашей же школы. В музейном городке мы учтем и зоны отдыха, зоны общения.

— Вы не забыли о Музее личных коллекций?

— Нет, конечно. Я хотела бы сказать о нем подробнее, ибо он будет представлять совершенно новый тип музея. Создается он на основе подаренной нам прекрасной коллекции, состоящей из двух тысяч произведений живописи и графики, Илья Самойловича Зильберштейна. Музей представит то или иное личное собрание в своем полном первоначальном виде. Представит, таким образом, и самого творца коллекция, ибо ее создание — труд творческий, труд еще возни, а потом и ее смысл. И мы должны относиться с уважением и признательностью и столь высокому человеческому призванию. Подчас — истинному подвигу. Не говоря уже о том, что наш народ, государство получают больше художественные и материальные ценности.

Вольшой музей в общем-то обезличен. Конечно, за картинами, гравюрами, скульптурами, в нем показаны, стоят какие-то коллекции, какие-то собрания, но теперь, кто знает о них, кроме искусствоведов или исследователей? Личные же коллекции привлекают и своей индивидуализацией, вкусами, привязанностями, симпатиями кинного, конкретного человека.

— Как видите, планы у нас многообещающие...

— Но как они воплотятся в жизнь? Я имею в виду передачу построек, их реконструкцию, реставрацию...

— К сожалению, все, что касается строительных и реставрационных дел, идет крайне нереально медленно. Нужные нам решения и постановления очень туго проходят по различным инстанциям, подолгу там залеживают. А те решения, которые уже приняты, выполняются, как правило, с нарушением установленных сроков и подчас весьма некачественно.

Своим, перед нами стоят серьезные проблемы, от решения которых зависит будущее музея.

● Музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина.

● Здесь, в доме № 14 по улице Волонки, разместится Музей личных коллекций.

НАША АНКЕТА

- 1. Что принципиально важно, по вашему мнению, произошло в ходе перестройки кинематографической жизни после V съезда кинематографистов СССР?
2. Какие тенденции вас тревожат, какие проблемы требуют неотложного решения?
3. Ваш кандидат на место:
— лучшего фильма года?
— худшего фильма года?
4. Какой вопрос вы задали бы руководителям нашего кино?

Евгений СУРКОВ, критик

1. Самая важная перемена та, что отпали перестроечные табу, всевозможные тормозящие комплексы и предрешения. Художник теперь живет наедине со своей совестью, а совесть его, если он настоящий художник, контролируется и направляется единственно возможным, единственно актуальным принципом: сознание народного блага, общественного прогресса. При такой «кинорежиссуре» прятаться станет не за кого. И станет до конца ясно, кто есть кто и кто на что способен. Мне долго пришлось работать в кино в другие времена, и, наверное, именно поэтому мне особенно видны все преимущества нынешней ситуации.

2. Боюсь, что далеко не все из тех, кому дано право говорить голосом правды о вопросах, живя вольгущей страной, способны это сделать. Вряд ли будет сейчас протест художника еще острее, еще требовательнее, чем прежде: раз тебе так много дано, покажи наконец, на что ты способен! Какое мыслить и какой пробы твоя в тебе! А если никакие твои мысли нет и ничего сколько-нибудь значительного, что могло бы быть до него, то почему не молчишь? Почему не молчишь, не имеешь, то какую же «правду» принесут эти люди нам в картинах, которые сейчас задумываются, планируются или уже, не дай бог, ставятся!

3. «Понявние». Это великая картина, которую по праву можно было бы назвать еще и так: «Очищение». Именно эту анкету и выполнил фильм Темужа Абуладзе. Но, как бы высоко в ни оценивал эту картину, мне не хочется, отвечая на вопрос о лучшем фильме года, на ней останавливаться. Я хочу назвать еще «Плюмбум» или «Опасная игра», «Кин-да-да-да» (это тонкая и умная комедия, к сожалению, плохо понятая критикой и недооцененная зрителем), «Чужая Белая и Рыжая». Еще труднее ограничиться одним фильмом при ответе на вопрос о худшем фильме года. Тут цепочка вытесняется несборником. За право на этот титул соревнуются и «Салон красоты», и «Досье человека в «мерседесе», и «Яны на дне», и «Площадь Восстания», и «Миллион в брачной корзине»... Вот начал, и трудно остановиться: такой тут щедрый выбор.

4. Прежде руководствоваться Госкино шло в поточном, поощрало тех, кто ставил картины, которые могли «делать кассу» (потом, правда, выяснилось, что как раз фильмы, ориентированные на кассу, кассу-то и не сделали), не смогло, да и не хотело защитить экран от ремесленников. Так вот, найдено ли теперь средство, чтобы бороться с заволашеванием экранов, на создание истинных художественных ценностей не способными? Второй вопрос в анкете бы задать А. Камыслову и Э. Климову. Создают ли они «нормальность», создавая сейчас ситуации, когда большая группа мастеров поставлена в положение «вне игры», вот уже год отключена и от производства, и от общественной жизни! Когда снова создана ситуация разделения режиссеров на «внешних» и «внутренних» и «недопущенных» и «недопущенных». Уродство такой ситуации со временем будет оценено со всей беспощадностью. Может быть, не стоит откладывать, в кино уже сейчас привлечь к делу перестройки в кино не одного «избранных», а всех, кто реально может быть задействован в предстоящей всем нам работе!

Единство гармонии и стиля...

развивающихся культурных связей с зарубежными странами, развитием межмузейных контактов.

Волонки посетители, вероятно, не знают, что за каждой выставкой стоит огромный, подчас многолетний труд всего коллектива. Каждая выставка — это в полной мере научная работа. Подготовка любой, будь то небольшая намеренная выставка-публикация или такая грандиозная, как «Москва — Париж», требует больших организационных и научных усилий. Так, выставку-публикацию, которые мы сейчас широко практикуем, это и новые атрибуции, и новые реставрационные работы и находки.

А такое явление, как «Москва — Париж», потребовало создания нового вида нового искусствоведения — концепция творческих взаимоотношений отечественного и французского искусства, притом в самом широком плане. И этот новый подход мы совершили не в одиночку, а совместно с французскими коллегами.

— И это не единственная выставка, где в тесной взаимосвязи были представлены произведения отечественного и зарубежного искусства?

— Конечно. Именно наш музей выступил пионером таких «смешанных» экспозиций. Сейчас мы готовим такую же и весьма принципиальную выставку «Мир человека: гуманистическая тема в европейском искусстве XX века», в которой хотели бы показать развитие стилистической тематической картины в советском и зарубежном искусстве. Это оптимистичный труд! Он проводится на материале как наших, так и зарубежных музеев.

— Кстати, музей, обладающий богатым собранием русской и советской графики, тем не менее не имеет коллекции отечественной живописи, скульптуры, прикладного искусства. Правильно ли это?

— Нет. Поэтому мы начинаем собирать все это с тем, чтобы образовать вполне полноценный русский раздел. Естественно, мы не думаем дублировать или конкурировать с Третьяковской галереей, Русским музеем. Правда, эти и все другие наши мечты и планы тесно связаны с дальнейшим расширением площадей музея...

— Которые, наверное, исчерпали все свои возможности?

«Солисты Узбекистана»

Этот профессиональный коллектив существует в республике совсем недавно. Он создан при Узбекском государственном концертно-филармоническом объединении имени Карл-Якубова, а своим рождением коллектив обязан выпускнику Московской консерватории М. Турдыеву.
— Наш новый ансамбль не случайно назван «Солисты Узбекистана», — рассказывает директор Узгосфилармонии М. Муратов. — В коллективе собраны двадцать девятилетний Мухамеджан Турдыев, это и ряд солистов различных республиканских и всесоюзных музыкальных конкурсов, и молодые, для которых главным «пропуском» в ансамбль была горячая любовь к своей профессии, и музыка. Среди них — виолончелист А. Сапаев, скрипач А. Азимов, альтист В. Астахов. В ансамбле есть и «собственный» композитор — А. Сапаев.

Вид. НИЯЗМатов. (Наш соб. корр.)

«Чародейка» под открытым небом

Идея поставить оперу П. И. Чайковского «Чародейка» в естественных декорациях коллектива Горьковского театра оперы и балета высказывалась давно. Опера стала своего рода визитной карточкой театра. И это не случайно — ведь композитор написал ее под впечатлением своей поездки в Нижний, в основу либретто была положена местная легенда.
И вот «Чародейка» впервые зазвучала под открытым небом у стен Нижегородского кремля, на площади Минина. В главных партиях выступили Л. Зырянов, В. Степанов, А. Прытков и другие артисты театра. Красочный, яркий, необычный спектакль вызвал огромный интерес у зрителей.

В. БОРХОВ. (Наш соб. корр.)

Извлекать уроки

ЗАМЕТКИ С ФЕСТИВАЛЯ МОЛОДЕЖНЫХ СПЕКТАКЛЕЙ В ТБИЛИСИ

Всесоюзный тбилисский фестиваль молодежных спектаклей уже называют традиционным. По счету — третий, а с момента его учреждения прошло целых пять лет.
Нынешний фестиваль мог стать особенным. Время, проблемы, открытый разговор о проблемах, вчера невысказанный, — все особенное. И прислушаться к нему, по нашим расчетам, должно было быть яркое, смелое, новое, что хотело верить, рождено за последние годы в молодежном театральном искусстве. Признание, видела даже некой уклон, некий, так сказать, переход в этом самом ошеломляющем и смелом. Тем более что отбор фестивальных спектаклей частично отдал в руки молодых критиков. Теперь они, а не только «безразличные чиновники», ездили, смотрели, рекомендовали и представляли своих «претендентов» на РСФСР и Москвы на фестивале.
Вообразите, по стране развешены тысячи театров. Их отличает грандиозная изобретательность, они излучают изумительный художественный вкус, наконец, мечтают, как на их фестивале начнется этот открытый диалог сцены и зала о самом главном. Но «главное» неминуемо без современной драматургии. Без четкой и принципиальной позиции драматурга и режиссера. А теперь давайте посмотрим, какими пьесами была представлена современная тема на фестивале.
«Эксперимент» Я. Верещаги Харьковской труппы: «Путешествие на пункт А» в пункт В» Я. Пыльдым вильяндского эстонского драмтеатра «Угала»; «Свадьба без венца» Ч. Кудуса Курган-Тюбинского таджикского театра музыкальной комедии; «Праздничный день», спектакль из репертуара Московского театра им. Ленинского комсомола. Но разве можно назвать современным, доступным, спектакль «Эксперимент»? Трехчасовой аттракцион штампов

на тему перевоспитания трудных подростков добрым начальником. Наглядный пример толкования конфликта десяти — двадцатилетней давности. Или «Свадьба без венца». История, предостерегающая свадьбу молодой девушки и юности, размытая с музыкой, национальными танцами, но по сути настолько бесхитростно примитивная, что оставалось лишь развести руками.
Так где же желанная современная драма? А ведь кому, как не молодым, откликнуться, вмешаться, сосредоточить внимание на своих темах, своих проблемах. И трудное положение в театрах Украины и Средней Азии, о котором говорили на обсуждениях работники Министерства культуры СССР, не оправдание поспешению на фестивале слабых спектаклей. Открылся новый театр в Тбилиси. Нам объясняют — им еще расти, учиться. Вот и прекрасно, пусть вырастут и тогда приедут. А пока полагается, что уроки прошлых фестивалей недостаточны. И ради того, чтобы в соответствующих бумагах напротив графы «национальные театры на фестивале» стояла формальная отметка «представлены», на фестиваль приезжают не только талантливые и яркие постановки.
Кстати, несколько слов по поводу приглашения исключительно ярких и талантливых. Странная получается картина. Сотни городов, сотни театров, сотни спектаклей. И отбирали их, надо полагать, не день и не два. И вот результат: хороший спектакль хорошего режиссера Юрия Погоробичи «Предместье» А. Вампилова в Камчатском драматическом театре; интеллигентный, обаятельный молодежный спектакль «Мачеха Салманшилы» Д. Каджаншвили Грузинского академического театра им. Ру斯塔вели; Московская студия пластической импровизации Олега Киселева... Маловато.
Были, правда, еще «Эмигранты» С. Мрожека московского театра-студии «Человек» (режиссер М. Мозес), убедительно рекомендованные фестивалю СТУДРСФСР. Спектакль, созданный несколько лет назад (вот когда было его пригласить, вот когда он был крайне необходим), существовавший почти что полулегально, наконец разрешенный и даже признанный. Хорошо, конечно, что «Эмигранты» все-таки попали на фестиваль, но ведь именно этот интересный спектакль наткнулся при отборе на стену бюрократической неадекватности.
В пореволюционные для общества моменты, когда происходят резкие социальные перемены, искусство подчас не успевает осмыслить и отразить их, это право берет себе классика. Наверное, поэтому на фестивале программы включены имена Софокла, Шекспира, Байрона, Брехта, Чехова. Зрельным и, что важно, преломленным в сегодняшнем времени были работы двух прибалтийских режиссеров Э. Некрошоса (Литовский театр молодежи) и А. Шалиро (Рижский театр). Но ведь их спектакли «Дядя Ваня» и «Страх и отвращение в Третьей империи» приехали в Тбилиси, что называется, уже признанными. Режиссеры были скорее почетные гости, нежели равноправные молодые участники.
Зато необычно спорным оказался «Гамлет» в постановке К. Комиссарова Таллинской государственной консерватории: понятная молодцам «брейкером» и «плам» транжиром Шекспира шокировала многих зрителей.
Иная картина ждала зрителей на просмотре «Электры» Нахичеванского азербайджанского музыкально-драматического театра им. Д. Мамедкулизаде. Почему постановщики этого спектакля обратились к трагедии Софокла, осталось тайной. Архаичное, режиссерски робкое прочтение материала

могло вызвать только недоумение.
А остальные спектакли, более или менее профессиональные, более или менее интересные (чаще менее), созданы на мой взгляд, бесцветный и, увы, обычный фестивальный фон. Это сказало и на обсуждениях, которые, к сожалению, редко выходили из круга, что называется, цеховых проблем.
И еще несколько слов относительно организационной стороны. Режиссеры, авторы приезжали, показывали свой спектакль, выслушивали вечером мнения критиков (как правило, совершенно противоречивые) и тут же уезжали. Уезжали, так и не использовав уникальную возможность ознакомиться с общей театральной ситуацией, пообщаться, поспорить друг с другом, а кому-то и поучиться. Получился фестиваль для одних критиков и театроведов. Наверное, вместо того чтобы собирать в Тбилиси непременно двадцать спектаклей (из которых одна треть — традиционно слабые), лучше на «экономные» средства приглашать побольше гостей-практиков.
...Еще один фестиваль позади. Его организаторам льстит слово «традиционный», и не стоит, может быть, строго судить их. Ведь в том, что молодежный театр пока еще робко топчется на месте, фестиваль не виноват. Он оказался лишь градусником, констатирующим заблуждение.
Хочется спросить: может быть, пора серьезно подумать о фестивалях? Не так уж мы ими богаты. Их ведь ждут, на них надеются. Почему бы их проводить, да по-другому. Иначе они навсегда останутся хорошо знакомыми нам театральными праздниками с пафосом в начале, суетой в середине и тоскливым осадком в конце.

Ал. ГРИНЕВИЧ. (Наш спец. корр.)

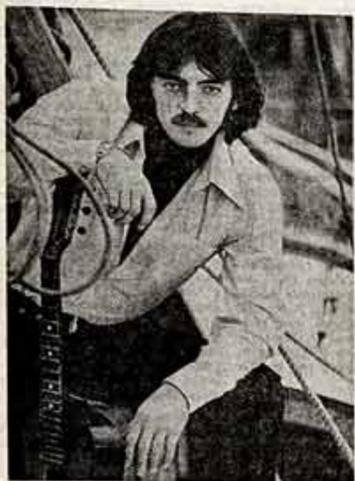


Партия Розиня и «Свадебная цирюльница», поставленная оперной студией при Астраханской консерватории, ждала. В ее воспитании Мария Макарова дипломатической работой. Молодая невица получила приглашение в труппу Ульяновского колхозного музыкального театра.

Фото А. Ягудеев.

ПОРТРЕТ

ИСКУССТВУ НУЖНЫ МУШКЕТЕРЫ



легкомысленную славу и, даже поддавшись на соблазн, остаться самим собой. В его исполнении с экранов много смысла, в его суждениях слышна решимость «не мальчина, но муза».

В последних театральных ролях Воарский словно бежит от собственной кинотеки. Слово нарочно, испытывая себя и своих эстрадных поклонников, не поет, а то и почти не говорит. Как, например, в роли турка Османа из «Станция 11». Хитометра, Егор Кирилл из арбузовской «Победительница», что-то такое брешит на баллауне, но суть не в этом — своим присутствием, своим существованием, какой-то внутренней основательностью, абсолютной порядочностью он один способен доказать героине, что жизнь ее пошла прахом.

Правда, Мэкии Воарского из «Трехгрошовой оперы» Б. Брехта — К. Вайда не мог не заветь, и, будто зацепившись за это, критика снова осыпала актера упреками. Спеть Воарский, конечно, сумел, но вот выглядит в этой роли подвешенным и задерживает своего героя в финале ему не удалось. Странно упреки. Можно не принимать этот спектакль, но как забыть, что в Театре имени Ленсовета играют Брехта по законам этического театра, финальный хэппи энд которого может быть трагичен, а в оправдании героя может быть больше боли, чем в формальном развенчании. В конце концов окончательно выносить приговор будет зритель, которому драматург очень доверял, а, если верить очевидцам, Мэкии всегда и везде был пострашнее.

Воарский — актер, легкий на подъем, он увлекается предложенным замыслом, и азартно его воплощает. Соглашались на роль, он добросовестно принимает условия общей игры и не держит намысл за паузой: не существует в надре, всем своим видом доказывая непричастность ко всему остальному, не грозит тянуть внимание на себя и не тает. Может быть, потому ему часто приходится наравне с режиссером отвечать за чужие грехи. Вот последние: «Проще актера в этом фильме играют». Воарского нам все время «предполагают». Это погубило его... Он и способен, и поет прекрасно, и очень подходит для д'Артаньяна, и его любит публика: его решили «продать по дорожке» и, на мой взгляд, обесценили. Опыт все тот же стереотип восприятия актера, который «подходит» на романтический костюмную роль, но... Спорить с критиком «Литературной газеты» поздно. Фильм Юнгаля-Хильменца «Д'Артаньян и три мушкетера» давно прошёл по экранам. Но, отдавая дань точности восприятия, критиком, режиссером, продюсером, все-таки возражу. Фильм в целом был какой-то ненастоящий, но и на пародию походил весьма мало. Скорее это был костюмированный бал, где «ирочные актеры» как бы носили платье с чужого плеча, как бы говорили и чувствовали вопреки: чуть-чуть манерно и чуть-чуть иронично. А Воарский играл всерьез, как мальчишка, получая от этого удовольствие.

Наивно, радостное погружение в игру свойственно Воарскому и в других ролях. Оно было в его высокомерном Волде из киносаги «Мамы». И в его Юрии Коржуневе, определенно сыгранном человеком в из очень определенном фильме «Тамояния». Страсть и игра обуревала и Федора из фильма «Как Иванушка-дурачок за счастье ходил». Здесь у Воарского маленький эпизод, несложный, но запоминающийся. Его Конокрад наддувал Иванушку с какой-то пылкой удалью и театральным красноречием. Один искренне наддувал, а другой так же искренне верил в его надувательство. За какие-нибудь пять минут экранного времени мы углубились по лицу Конокрада в такую бурю чувств, его охватывших: азарт игрока, неудовлетворенность легкой победой, недоумение, пренебрежение к дураку, растерянность — и стыд, долгий, непроходящий стыд перед чужим благодушием. Этот эпизод доказал, как точен и умен может быть Воарский у хороших режиссеров. Социально точен был актер и в телефильме «Старший сын» по пьесе А. Вампилова. Его Сильва, этот современный городской трубадур, выглядел и шел по экрану, как победитель, не задушивая, а подталкивая к жизни иррациональное, не удовлетворенное, отмахиваясь от чужих забот, чтобы в конце концов за этой милой обязательностью обнаружить неразрывность чувств и чертувую душу.

Пожалуй, лучшей ролью Воарского в кино — и самой театральной, надо заметить, — остается Теодор из фильма «Собака на сене». Высокий стиль поэзии не мешал ему свободно излагать свои мысли, романтизировать покрыв костюма не стесняя естественности покров, пыльные перья на шляпе не скрывали лица и нежной души, в которой болели такие разные чувства. Этой ролью актер, пожалуй, был, не исчерпав свою романтическую тему. Но тем, кто вновь захочет ему ее предложить, напомнил, что среди романтических героев не только персонажи Дома и Лопе де Вега. Среди них Волаид и Гамлет, и Карл Моор, и Дон Кихот, и Человек из Ламанчи, и даже в некоторой степени маленький человек Гели Гай. Актер должен иметь право мечтать даже о самом несбыточном.

Говорят, Воарский очень хочет сыграть Остапа Бендера и Нюрка Дюря. Что ж, я верю в то, что это может быть интересно. Вновь романтическая, вполне земная авантюра маленького комбинатора. Вновь пыльные любовные признания, но за ними тонкий расчет, двойная игра. Два лучших социальных героя разных времен и народов. Вот только нам представляло себе, что такой-нибудь режиссер опять нахлобучит на бедную голову турецкого подданного широкополую шляпу — для оригинальности, а «милую дружгу» даст в уши гитару — для лучшей убедительности, страстности речи, становится грустно. И хочется услышать простой решительный голос, который произносит: «Командовать парадом буду я!».

Н. КАЗЬМИНА.

Заслуженный артист РСФСР Михаил Воарский. Фото В. Плотникова.

На киностудии «Мосфильм» идет съемка музыкального фильма-концерта «Русская фантазия». Автор сценария Н. Курасова и В. Панин. Режиссер-постановщик В. Панин, оператор М. Коропов. Фильм рассказывает о сегодняшнем дне ведущего творческого фольклорного коллектива страны — Государственного академического русского народного хора имени Паганини. Зрители увидят лучшие номера в исполнении этого прославленного коллектива.

Режиссер В. Панин на съемках фильма; справа — снимается танцевальный номер.

Фото В. Мясникова (ТАСС).



Почему хохочет Моцарт?

ЗАМЕТКИ ГАСТРОЛЕРА

Приезжайте в город, и тебя встречает директор филармонии, вечером приходит на концерт... Думаете, это во сна? Нет, назу — в городе Полтаве. Из разговора выясняется — точно так же директор интересуется всеми артистами, из выступлениями, имеет о каждом свое мнение как очевидец. Его суждения убедительны — он образованный музыкант.

Герман Юрьевич Юрченко руководит Полтавской филармонией уже немало лет. Его несконда со многими директорами, встреченными за мою жизнь, бросается в глаза. Обычно ведь как бывает? Встретили, провели концерт, отдали документы, проводили. Все. В филармониях своя субординация — директор где-то там — «вышка».

Меня всегда занимало, откуда вообще берется руководитель музыкального профиля? Ведь директор не призвание, а должность. Это слово давно уже оторвалось от первоначального своего значения — долж. Человек, занимающий должность, место, никому ничего не должен, кроме шефа, которые занимают еще более высокие должности. Кто скажет, по какому принципу испускают или «снимают» в кресло? И сколько среди них людей отнюдь не музыкальных профессий? Вопрос, заданный на страницах «Советской культуры» еще в 1973 году «Любит ли музыку директор филармонии?», звучит с пренебрежительной остротой. Конечно, у филармоний тоже свои проблемы и миссии: «Нам не планируют вставать по шесть пятисот в месяц».

Все это вертелось в голове, пока я сидела в «Имурск», который мирно ехал по маршруту Сумы — Харьков. Представляю, очередной приезд в этот город. За стеклами машины — пейзажи, деревни, селенские магазины, райцентры, вывески, названия автостанций. Туалеты на автостанциях, обещая и весь наш «сервис» как бы знакомы и понятны в своем безобразии. У нас вот так, мы вот так. В залах слушают позднего Бетховена — в туалетных кабинках, страшно вспомнить, это наша «культура» была. А обещая? Можно ли его перестроить? Ну что ж, будем пока жевать бутерброды и разговаривать. Но, если уж так уж серьезно, если не вдаваться в подробности, — привычная жизнь бюджетного музыканта.

Стоим где-то между Полтавой и Сумами. Следующая остановка — Диканька. Приезжает от Гоголя! Нет тут на удивление! В автобусе певчий украинский гоголевский пассажир. Прибыли в Полтаву на полчаса раньше расписания — чудеса дорожной точности: обязательно или поздно, или раньше. 4 часа дня. А ведь сегодня же концерт. Готова спеть: «Жгучее полыхает, в Германа все нет, как вдруг появляется локонный на Гоголя, веселый и живой Юрченко Герман Юрьевич — бесценный директор Полтавской филармонии».

Как же так, почему раньше приехали? — Не могу знать, Герман Юрьевич. — Замерзли! Ну, скорее в гостиницу. Сегодня в 7 часов вечера концерт. Все билеты проданы.

Чувствую, как сгоревшая от этой информации, еще не дойдя до гостиницы, посланная в номер, горячий чай. Отдохнуть, собрать на концерт. Спустился в вестибюль гостиницы в маленьком челе. Внизу уже ждет все тот же Герман Юрьевич. Говорит, в котором Солломо Юрченко, известного американского импрессиониста, работавшего всего несколько человек. И весь мир охватывала деятельность этого неумолимого устройства концертов. Юрченко все успевает, за все отвечает лично сам, никому не перепоручает.

Поехали в музыкальный концерт. Дел у нас много: проверить освещение в зале и на сцене, размяться, переодеться, настроиться...

И вот уже шумит между первым и вторым занятием исполняющийся зал. Ведущая уточняет программу, тональность, опус. Третий звонок. Выхожу на сцену. Начался концерт. Игрое позднего Бетховена. В последние годы для меня стало традицией говорить перед концертом. Слова и музыка, звучащая в зале, требуют, конечно, особого строя — соотнесенности. Когда говорю, выражаю свое отношение к тому, что буду играть. К личности композитора, и его судьбе. Это не лекция. Что-то иное. Говорю о Бетховене, хочу, чтобы все сидящие в зале мысленно перенеслись к тому моменту, когда стало окончательно ясно — он обречен стать глухим музыкантом. Надежды на излечение нет. Природа поставила чудовищный эксперимент: можно ли играть, не слыша, слыша музыку? Доказал свой инстинкт, что да. Все направленные неумолимого божественного характера звучат в программе от 23-й сонаты до последней — 32-й. Говорю, глядя в зал, в лица людей, в их глаза:

— Соната № 23 ор. 57 фа минор —

Название «Алессандро» дано не автором. Оно появилось позже в одном из посмертных изданий. Его истолкование имеет двойной смысл. Пассию по-латыни — страсть, пассионато — страстно. Исходное же, историческое значение слова «алессандро» — страдание, жалость, испытание. Отсюда и старое русское слово: страстотерпец — люди, претерпевшие страдания. «Алессандро» автобиографично. Вторая часть напоминает о древнейшем смысле «алессандро». Хорал стал темой в вариациях. Они следуют обобщенным образом рождения, которые мы видим во всех музеях мира. Воображение для меня будто растет: волна, в индийском регистре, в темных тонах Мирра, озерная, светлая — в центре картины; млечный — священный краски высокого регистра. Уменьшенный септаккорд, с которого вторгается финал — традиционный аккорд умаса. У Баха в «Страстях по Матфею» на этой гармонии толпа в ответ на вопрос Пилата: «Кого поминать?» — кричит: «Варавву!» Бетховенская алессандро — соната страсти. Человек, давший это название, понимал жизнь Бетховена и дух его творчества, которое соединило в себе оба значения слова «алессандро».

Соната № 26 ор. 81а ми-бемоль мажор. «Lebewohl» — авторский эпиграф. В переводе на русский «Прощай», «будь здоров!». Единственная программная соната Бетховена, с нами самим данными названиями частей — прощание, отсутствие, возвращение. Звучит почтовый ролик, тающий в воздухе, и резким образом о разлуке. Расставание таинственно и необратимо. Для того, что осталось, уходящий уже существует в другом пространстве и времени. Его здесь нет, с ним нельзя общаться. Прощание делит нас на ушедших и оставшихся. Оно символ той дальней разлуки,

когда Пугачева в текстах своих песен искажает стихи Мандельштама, сонеты Шекспира?

Уж если ты разлюбишь — так теперь, теперь, когда весь мир со мной в раздоре. Будь самой гордой из моих потерь, но только не последней малейшей гор!

Оставь меня, но не в последний миг. Когда от жалости бед и ослабею. Оставь сейчас, чтоб сразу и несты, что это горе всех невзгод больше, чем что нет неважно, а есть одна беда — Твоей любви лишиться навсегда.

Прозвониле шекспировские признания! Взамен Пугачева победительным голосом пост нечто, прямо противоположное смыслу сонеты:

«Что нет невзгод, а есть одна беда — Моей любви лишиться навсегда!»

Хочется посоветоваться с Пушкиным — как же быть в этом случае?

В маленькой трагедии «Моцарт и Сальери» есть сцена:

Сальери

Ты здесь — Давно ль?

Моцарт

Сейчас. Я шел к тебе, нас кое-что перебраны, вдруг Мо, прохоро тебе транзитом, вдруг Улышка скрипки... Нет, мой друг, Сальери! Улышка отроду ты ничего. Не обижайся! Скрипкой скрипка в транзитре Разыгрывал voi che sarete. Чудо! Не вытерпел, пришел и скрипка, чтоб угостить тебе его искусство, Войди!

Входит слепой старик со скрипкой.

Из Моцарта нам что-нибудь!

Старик играет арно из Дон Жуана; Моцарт хохочет.

Сальери

И ты смеешься можах?

Моцарт

Ах Сальери!

Умел и сам ты не смеяться!

Сальери

Нет.

Мне не смешно, когда маляр негодный не встает и при всем глумлении Моцарта.

Мне не смешно, когда филар прерванный Пародией бесценит Ангильери.

Почему Моцарт хохочет, а Сальери возмущен?

Ответ на этот вопрос можно оставить каждому для размышления...

Какие записки посылает публика, когда не нужно не встать и при всем глумлении Моцарта? Моцарту не нужно подписывать! Замечательный! О чем только не спрашивают. Даже о том, какой была у меня первая любовь. Пришлось отвечать. Вспоминала, рассказывала с протокольной честностью про мальчика, которому когда-то написала письмо с признанием в любви, но подписаться не успела. Так и осталась неизвестной. Наверное, правильно. Чувствовала, что совсем ему не нравлюсь, но интересую его, зачем же навязывалась? Но вот написать не удавалось! Если бы угадал, что это я! Но он не угадал. Достал из кармана пиджака подосунутую мной записку, очень удивился, прочел, а потом, придя домой глубокой ночью, долго плакал над своей несчастной осмеянной любовью. Этих летом встретил его на даче возле станции. Когда он был молодой, то внешне очень напоминал Шалалана. Обменялись приветствиями и прошли мимо. Вряд ли он помнит этот пустынный эпизод, а я — да, и очень отчетливо, как будто вчера случилось. Прощай, между тем много лет с того лета. Вот и все история.

Зал — почти сплошь молодежь. Музыку слушали внимательно, хотя роль оставалась желать лучше. Несколько записок с просьбами сыграть еще что-нибудь. Иногда курьезные: «Вальс из кинофильма «Мой ласковый и нежный зверь», много соразнятся: 4-ю балладу Шопена. Были вопросы о советской музыке: есть ли у меня дети, кто будет козырько, кто мой муж? Отвечала на все. Они имеют право спрашивать, раз уж это интересно. Хорошо реагируют на жор, чутки к слову. Когда говоришь с залом, любовь поперзает на сцене заметно и непосредственно. Если в чем-то ошиблась, потом мучительно вспомнить. Легкий, ворочавшись без сна и не можешь забыть свои неудачи. А обратного хода уже нет.

Сегодня последний день в Полтаве. Вечером сажусь в поезд, который повезет меня в Москву. Завтра начнется традиционный врал приезда. Москва погружена в бесконечную суету дал, обязанности, нерешенных проблем, встреч и телефонных звонков. Выключится система проводки высокого напряжения.

Последние часы в гостинице наведу со своими мыслями. Если одна станция пути миновала навсегда... Даже если приезжайшь в город, где бывал не раз, всякий приезд имеет свои новые впечатления, и они никогда не бывают одинаковыми: что-то неуловимо меняется. Время торопит меня. Начиню собираться. Через час сядет номер и ехать на вокзал. «Lebewohl! Гастроли закончились».

Вера ГОРНОСТАЕВА.

СТРАНИЦЫ КАЛЕНДАРЯ

Исполняется 85 лет со дня рождения выдающегося советского кинорежиссера, заслуженного деятеля искусств РСФСР Николая Владимировича Экка (1903—1976). Слова и немую пришло киноискусство. Его первый художественный фильм «Пугачев» в немом кино был одиозно первой советской кинокартиной. Ее не только смотрели, но и слушали. На улицах и дома стали распевать песни из фильма. Он был выпущен в 1931 году. А на следующий год его показали в Международном кинофестивале в Венеции. В кинофестивале в Венеции, в рамках которого дирекция распространения дала участие в фестивале, и на вопрос, кто режиссер, Николай Владимирович за себя жизнь создал немалое кино, но почти каждый из них стал заметной вехой в истории советского кинематографа. Если «Пугачев» в кино был первой звуковой картиной, то «Груня Коржанкина» («Соловей-Соловухин») стала первой советской цветной картиной. Николай Экка был художником-экспериментатором. В 1968 году он поставил первую беззвучную стереоскопическую картину «Человек в зеленой перчатке». Она изобретает режиссер, пробует писать пьесы, занимается режиссерское отделение Государственного кинотеатра, а затем — в студии «Мемриал» — трудится ассистентом режиссера. Николай Владимирович за себя жизнь создал немалое кино, но почти каждый из них стал заметной вехой в истории советского кинематографа. Если «Пугачев» в кино был первой звуковой картиной, то «Груня Коржанкина» («Соловей-Соловухин») стала первой советской цветной картиной. Николай Экка был художником-экспериментатором. В 1968 году он поставил первую беззвучную стереоскопическую картину «Человек в зеленой перчатке». Она изобретает режиссер, пробует писать пьесы, занимается режиссерское отделение Государственного кинотеатра, а затем — в студии «Мемриал» — трудится ассистентом режиссера. Николай Владимирович за себя жизнь создал немалое кино, но почти каждый из них стал заметной вехой в истории советского кинематографа.

НА ФОТОКОНКУРС



Человек на планете Земля.



Фото В. Чайкиной.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ ПИШИТЕ ПИСЬМА!

Никакие самые современные средства информации не могут заменить письмо. И ничто не может заменить письма. А мы же теперь пишем все меньше и меньше. То, что это бесспорный факт, полагаю, никто не будет возражать. Все больше обходимся телефоном. В этом смысле хорошо еще, что он не у всех пока есть. Да, без телефона современному человеку, как говорится, «ни гуды и ни сгодны». Но все же свое время и место. Популярны, правда, еще и поздравительные открытки. Достаточно пары часов, чтобы напечатать — при хорошей тренировке — несколько десятков. Удобно и выгодно, никого не обидит.

А вот почему бы родному человеку или другу не написать подробное письмо, хотя бы одно-два в год? Обычно тут ссылаются на нехватку времени. Хотя всем известно, что больше всего писем пишется самыми занятыми людьми. Мы на фронте находим время послать «треугольнички». А теперь при двух выходных дней времени. Писать некогда? Пожалуй, так. Но это-то и тревожит. Почему нам стало не о чем писать?

Лично я не люблю болтать по телефону. Пользуюсь им только по необходимости. Да и открытки недолюбливаю, особенно если вся переписка мим и ограничивается. Что-то в них есть формальное. Сравнительно недавно — в чем вы-

мо себя — я завязал разговоры с одноклассниками. Многие не шло. Но только с двумя-тремя установилась настоящая переписка. А остальные стали присылать поздравительные открытки. Особенно горькая была одна товарищ. Мы с ней не просто одноклассники — детство было общим. Мы с ней дружили. Помню, в редкие моменты затишья... старались подражать Теркин. Так что вспомнить нам было о нем. Я пишу ему письма: одно, второе. Прошу вспомнить комизм — замечательного командира — золотого человека, которого он, как и я, хорошо знал. Замечу, что за войну и после войны я знал многих хороших командиров и хороших людей, но так, как наш генерал, больше не встречал. И что же товарищ! Ни одного письма, только открытки. Обидно! Перестал я писать.

Иногда в шутку или всерьез говорю тому или иному знакомому: «Вот тебе не будет, а твою правнучку захотят узнать о своем предке. Были бы у них твои письма». Сколько из писем можно узнать! А где они, письма! Их уже и сейчас нет. Вот и получается, что тебя и самого вроде не было...

А ведь мы все очень-очень надеваемся, что наши потоки не будут Иванями, не помешающими родства.

А. МОСЯКИН. Калининская область.

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

— Вовочка, кем ты становишься, когда вырастешь? — Иностранцем... (Из диалогов 80-х годов)

КОГДА-ТО я любил бывать здесь. Но с годами повзрослел эти перестали доставлять радость, а потом и вовсе начали приносить только раздражение и обиду. Многие изменилось и худшему с тех пор. И в крупном, и в мелочах.

Изменилась атмосфера, дух этого южного города, где все когда-то располагало и волюй фантазии, и творчеству, где, кажется, еще слышны, не успели растеряться в воздухе голоса Пушкина и Толстого, Чехова и Бунина, Горького и Шаламова, Леси Украинки, Спендиарова, Дмитрия Ульянова. Русского человека тянуло сюда, как верующего мусульманина в Мекку. — Не только отдохнуть, но и подышать чеховским воздухом, постоять на скалах Гурзуфа, где стоял и яхдьяк о сумрачной России Пушкина, посидеть под платаном на набережной, где спинали и Бунина, и Горький, и Куприн.

Но надо предупредить неосторожного лирика, весь год вопиющего денги на отпуски и уже улаживающего чеховых друзей в Ялту. Надо его предупредить, что Ялта, повзвизывая и прелесть, — уже не та. Перестали быть доступными для местных жителей морские пляжи, лес, горы — кругом теперь кордоны, палатки, таблички и объявления с категорическими: «запрещено», «нельзя», «не ходите», «не гуляйте». Источники, столетиями известные жителям ключевой, прозрачной, вкусной водой, забетонировали, залпобетонировали, а потом и вовсе забыли, где они были.

КОГДА-ТО этот город, расположившийся в неповторимом уголке природы, где так удачно сошлись горы с морем, соседи с цивилизацией, стиль «модерн» с восточной архитектурой, облюбовали и кинематографисты. Разные киностудии снимают тут до двадцати фильмов в год. Природа Крыма разнообразна — можно снимать тайгу, джунгли, Сахару и Кордильеры, Африку и Полинезию, необитаемый остров и подводный мир капитана Немо. Солнце здесь трудится 280 дней в году. Идея создать в Ялте кинематографическую базу всей страны давно живет в умах многих киноделов, в частности директора Ялтинской киностудии Владимира Ермаковича Горбачева. Собственно, строительство новой киностудии на Полуостровском холме и начато с таким прицелом. И нынешнее руководство Союза кинематографистов СССР, насколько мне известно, готово активно включиться в реализацию этой идеи.

Таким образом, в Ялте в ближайшие годы могла бы развиться целая киноиндустрия. Назалось бы, способствовать этому городу со стороны должно быть выгодно. Но, похоже, что рождено власти так не считают. Строительство на Полуостровском холме ведется вяло, не продвинуто. Если и двадцать первого века оно будет закончено (а при таких темпах тридцать лет не срок), то это уже будет устаревший, убыточный, а следовательно, никому не нужный производственный кинокомбинат.

Пожалуй, и на то, что для кинематографической базы страны выбран вообще не тот город. Ибо когда так трудно приходится кинематографисту, как в Ялте.

Вот что рассказывает актриса Татьяна Друбич. «Решила я пойти искупаться. Перед бассейном должен осмотреть врач. Захожу в кабинет. — Я занята. Сейчас придет группа немцев и сорол человек. Почему же и должна идти, когда вы примете сорол человек? Сейчас вы свободны. Процедура осмотра занимает три минуты. (Татьяна по основной своей профессии врач). — Делушка, поинтересуйтесь кабинетом! Мы обслуживаем интуристов. Ничего, человек, я раньше думал, что должность «начальник режима» существует лишь в исправительных учреждениях — есть строгий режим, есть обычаи. Но, оказывается, имеется такая номенклатура и в крупных отелях. В «Ялте», например, трудится на этом поприще дама, к работе относится творчески. Вот, скажем, во втором часу ночи вы легли спать. К восьмью вам на работу, на съемку. В пять утра, когда сон особенно сладок, раздастся стук в дверь. Да нет, какой там стук — грохот. Вот-вот выломают двери.

ший санузел в конце коридора, горячая вода — событие, холодной-то не всегда. Тепло в номере бывает только в разгаре жаркого лета.

Д. А. НЕУЮТНО в этом городе гражданам с советским паспортом в жармае. Правда, есть здесь для них и санаторий, и турбазы, и дома отдыха. В конце концов «дешевей» местные жители приносят за эту плату. Но все-таки, сколько бы, ну думали, в гостиничном хозяйстве Ялты мест (с элементарными удобствами) для советских людей? Ну! Напрягите воображение! Речь идет о Большой Ялте — огромном, разросшемся за последние годы вдвое-втрое городе, центре притяжения отпускников всей страны. Ну! Сколько?

Как сообщил нам первый секретарь Ялтинского горкома партии А. Крауц, девятью четырьмя местами. Для справки: номер с одним только умывальником считается номером с удобствами. Вот так-то!

Между тем последние пятнадцать лет в Ялте полным ходом идет гостиничное строительство. Но вот парадокс — чем больше гостиниц строится, тем меньше остается мест для советских граждан. Совсем недавно и услуги принесли были две знаменитые гостиницы — «Ореанда» и «Таврида». «Ореанду» переоборудовали и сделали гостиницей «люкс». Теперь там могут жить только богатые иностранцы. Такая же судьба ждет «Тавриду». Пока что в ней общаются «Интуристы».

— Откройте! — Кто? Что случилось? — Проверьте. — Какая еще проверка? — Нет ли посторонних. — Нету. — Откройте!

И откроете, куда же денется. Программы хаот ботинками, откроют шкафы, дверь в ванную, заглянут под кровать. Вы и сказать-то ничего не найдете, тем более резкое и убедительное — разбудивший до восхода солнца человек, да еще в дежабилье, и бою не готов. Уж потом, когда затихнут шаги по коридору, заподадо вспомнить, что гостиничный номер — это же дом, жилище гражданина, оно охраняется конституционными правами.

Разумеется, режим этот имеет отношение лишь к советским гражданам. Иностранцы, к счастью, чувствуют себя свободно: смеются, танцуют, развлекаются, как и положено людям на отдыхе; кое-кто надирается с утра. Я слышал «с утра», и не оговорился. В «Ялте», как и во всей стране, алкоголь с двух часов дня, но за валюту можно и с раннего утра.

Поразительно, как ощутимо различие между гражданами иностранцами и нашими. И не одеждой, конечно, — одеты и те, и другие одинаково прилично, а манерой поведения. Иностранцы свободны, раскованы, разговаривают громко, чувствуют себя хозяевами в отеле. Наши же соотечественники жмутся к стеночке,

Знакомая фраза, не правда ли? Кому из нас не приходилось слышать ее? Прочту заметки — авторы бессмысленных запретов и инструкций заскрепечены у нас, словно создатели боевого оружия.

ЗИМОЙ этого года известный советский режиссер Сергей Соловьев снимал в Ялте новый фильм. По сюжету большая часть действия происходит в номере гостиницы. Поскольку, как мы уже говорили, отель для советских граждан, где имелся бы номер, достойный быть запечатленным на экране, в городе еще не построен, пришлось обратиться к «Интуристу». После изумительной, длившейся три месяца борьбы («категорически запретить», «отказаться», «разрешить при условии»), после вмешательства высочайших инстанций съемочная группа, трижды реконструированная на тему, как себя вести в «опасной местности» и иностранцам, вошла в номер. Участники съемки акурратно сняли ботинки у входа, дабы не посадить пылинкой на синтетическое покрытие, и, пересовываясь вологолоса, начали готовиться к съемкам.

Удивительно, как легко можно узнать человека, ничего вроде не предпринимая для этого. Сам интурист, повышенное внимание к пребыванию советских граждан в отеле, предположением для иностранцев, как бы предполагая, что наш человек никогда не сталкивался и не столкнется с такой роско-

то, что стоит в дверях гостиницы «Россия» в Москве. Он уверен, что охранник (от своих сограждан, заметьте) самый секретный объект страны.

Кстати, во всем мире интурист — для того, чтобы отравить, интурист — для того, чтобы отравить, интурист — для того, чтобы отравить, интурист — для того, чтобы отравить. Присмотритесь к нему. Какая сновная важность! С таким высокомерием смотрит он на бездомного командировочного, обладающего от неудачных попыток получить место в гостинице и рискующего попать несчастным в этом роскошном отеле. Как разговаривает с ним — через плечо, не разжимая губ. Но вот интурист переключился. Лыственная улыбка появилась на лице, он тут же согнулся — это значит в гостиницу ходит иностранец.

Попробуйте пройти поздно вечером мимо двадцатитрехэтажной гостиницы «Интурист» на улице Горького. Молодежь, бросаю одежде листья, загорают на дороге, хватают за локоть, говорят на ломаном иностранном.

Есть только один способ отказать от интуриста: говорить с ним по-русски. Тогда он тут же терзает в тебе всякий интерес.

КОРОТКИЙ диалог с ребенком, вышедший в эфире этой статьи, не выдумки. Наши дети с маляд лет видят, какое исключительно предупредительное отношение в нашей стране и иностранному гостю. Видят и, не понимая еще, что «иностранец» это не профессия, не специальность, хотя им быть. Для иностранцев и очереди нет, и обслуживание другое, и в отелях они живут других, и белье, на котором они спят, иного качества, и Большой театр — для них, и то, и другое, и третье — для них.

или ВХОД ВОСПРЕЩЕН

шью, а потому и не знает, как себя в ней вести. Он обязательно ляжет в грязных ботинках на чистую постель, он понятия не имеет, как пользоваться кондиционером, он впервые увидел биде и из двух кинопов, выходящих лифт, непременно нажмет на ту.

Через полчаса после начала работы в номере пожаловал директор отеля тов. Порошин, который наиболее активно боролся за то, чтобы не пускать к себе киношников. Привлечено осмотру все, директор заметил непорядок: на кровати кровати лежало небрежно брошенное платье герцога.

— Уберите — распорядился директор.

— Но так нужно по кадру, — объяснил режиссер.

— И по кадру будет неправильно — платье должно висеть в шкафу.

— Значит, неправильно? — начал сердиться режиссер.

— Неправильно.

— А вот когда... пыльный иностранец с зажатой сигаретой, и ботинках... Это правильно?

— Сравните, — хмыкнул директор.

Действительно, сравните. Ответ, который повис на кончике языка у директора, нет нужды слышать. Он ясен: «Иностранец, даме если он пыльный, платит валютой. А вы, извините, чем?»

Попробуй, убедить этого директора, что довод, который кажется ему бесспорным, на самом деле не только спорен, но и отвратителен по существу.

Сколько раз в разговорах с работниками «Интуриста» мы наталкивались на фразу:

— Нам рубли не нужны. Нам нужна валюта!

Да, государству нужна валюта — марки, фунты, франки, доллары, доллары. На них можно купить компьютеры, станки, медицинское оборудование, одежду, парфюмерию. Но не слишком ли дорого обходится нам эта валюта?

Когда официант, швейцар, администратор крутит «хвостом» перед иностранцем, а с советским гражданином, соотечественником, разговаривает грубо, неуважительно, по-хамски, он в моих глазах выглядит рабом. Он раб, у него психология раба. Подумать только, мы не представляем тому, что на наших глазах, в нашем обществе, возникает некая прослойка — людей-рабов.

Посмотрите на швейцара. Ну, скажем, на ОДЕССА.

WELCOME,

Однажды лет назад, когда только-только возведена была 16-этажная громада отеля «Ялта» и вокруг еще кипела работа по сооружению бассейна, сауны, теннисных кортов, в отель пускали советских граждан. Как-то само собой разумеется, что наши — «во всемоу правились». Им грохот отбойных молотков и скрежет экскаваторов не помеха, пусть спасибо скажут, что вообще пустил. Но как только работы вокруг отеля закончились, гражданам с советским паспортом доступ в отель оказался закрытым. Нет, нет, будет до конца справедливости, пускают иногда. Не в сезон или если сорвался большой иностранный заезд — тогда пускают. Нехота, будто делают личное одолжение, с кислой миной, с высокомерными улыбочками — прописываются. Но тогда нужно быть готовым ко всякому унижению.

Во-первых, вам дадут вынужденную карточку другого, нежели интуристу, цвета. Это будет означать, что вас обслужат в последнюю очередь и не все удовольствия, которыми наслаждается отель, предназначены для вас. Например, по этой карточке вас не пустят на комфортабельный пляж отеля «Ялта» — он для интуристов. Вас пустят в плавательный бассейн, но...

Вот что рассказывает актриса Татьяна Друбич.

«Решила я пойти искупаться. Перед бассейном должен осмотреть врач. Захожу в кабинет. — Я занята. Сейчас придет группа немцев и сорол человек. Почему же и должна идти, когда вы примете сорол человек? Сейчас вы свободны. Процедура осмотра занимает три минуты. (Татьяна по основной своей профессии врач). — Делушка, поинтересуйтесь кабинетом! Мы обслуживаем интуристов.

Ничего, человек, я раньше думал, что должность «начальник режима» существует лишь в исправительных учреждениях — есть строгий режим, есть обычаи. Но, оказывается, имеется такая номенклатура и в крупных отелях. В «Ялте», например, трудится на этом поприще дама, к работе относится творчески. Вот, скажем, во втором часу ночи вы легли спать. К восьмью вам на работу, на съемку. В пять утра, когда сон особенно сладок, раздастся стук в дверь. Да нет, какой там стук — грохот. Вот-вот выломают двери.

взгляд робкий, в кафе, в ресторан, в бассейн входят с опаской. Как тут на вспомнить Салтыкова-Щедрина: «Заграничный человек идет и прямо садится на место, как будто оно и в самом деле его. А мы, русские, в этом не уверены. Все думается: сесть-то я сюда, да усидеть-то придется ли?». А ядрот крикнул: «...знай спрыгнул свой шесток — ну, и спрыгнул с места, разжисывая, где он, этот «свой» шесток, обретается?»

При гостинице «Ореанда» есть кафе. Не то уютно, конечно, уютное старое кафе с широким окном на море, осязаемое пребыванием Великих, а новое — похожее на аппендикс, с длинным рядом столиков и высокой стойкой бара, за которой на стене напалган беззастенчивый рельеф. В кафе пускают советских граждан. Пускают, потому что иначе оно прогредело бы — иностранные туристы кормят в ресторане, и стоимость витания входит в стоимость номера.

Зайди как-то в кафе, я спросил, где можно вымыть руки.

— Тут рядом, в холле... — официант замался. — Но вас туда не пустят.

— Почему?

— Ну, понимаете, иностранцы.

— Но они и сюда заходят, не так ли?

— Так, но... Не знаю, такой порядок. Рисните.

Я рискнул, и тут же был остановлен грязным швейцаром. Авторитет швейцаров и вахтеров возрос у нас в последние годы немервонно. И это понятно. Появились так много всяческих запретов и категорических «нельзя», что армия людей, призванных следить за исполнением этих запретов, выросла до огромных размеров. Известно, что чем бессмысленнее запрет, чем глупее инструкция, тем тверже и несокрушимее должен быть человек, стоящий на страже этого запрета или инструкции. Он, как правило, вооружен такой непрошибаемой логикой, что от столкновения с ней любой человек сразу делается маленьким и беспомощным.

— Не положено.

— Почему?

— Потому что не положено.

Вот такой содержательный разговор состоялся у нас со швейцаром. Подключил молодцеватый мальчик из администрации:

— Вы слышали — не положено!

— Не положено, извините, кем?

— Кем надо.

Я кинолюбитель с большим стажем. И вот столкнулся с той же проблемой, которая возникла в свое время у знаменитого фронтového кинооператора Алексея Александровича Лебедева. Чтобы сразу стало ясно, о чем речь, приведу одно письмо из его архива. «Мне всея сеньей смотрели все 20 фильмов о Великой Отечественной. В седьмом фильме «Взлет в Днепр» мы увидели жемчужину нашего единственного сына и брата Бориса Владимировича Киселева. Как он поднялся во весь рост и изготовился бросить гранату в наступающего врага.

Это были последние мгновения его жизни. Он погиб, когда ему минуло всего 19 лет. Быть счастливым, если надо отнять жизнь за Родину, его и меня учила и воспитала наша мать Ангелина Александровна Киселева. Ей сейчас 82 года. Старуха теперь каждый день будет заглядывать в почтовый ящик — нет ли фотоснимка сына, погибшего на войне. А ты хочешь его увидеть зота бы на фотоснимке. Умоляю, сделайте, пожалуйста, фотоснимок моего брата и пришлите нам в Ленинград. СМИРНОВА Валентина Владимировна, ветеран войны и труда».

Кто бы мог подумать, что через десятилетия на маленьком домашнем телевизоре матери увидят еще живыми своих погибших сыновей, ядов — мужей, дети — отцов. Много лет в снимаю любительскими фильмами о своих друзьях-соратниках, ветеранах войны. С огромным интересом смотрят эти ленты, запечатлевшие бывших однопольных, товарищей по оружию. Ведь крепче солдатской дружбы нет. Она навсегда.

предъявить, что столкнулся с почти недолимым препятствием. Я респектировал на услуги фотолаборантам по заказам любителей, где есть оснащенные лаборатории и мастера высокой квалификации. Меня внимательно выслушали, а поскольку отказались, сославшись на отсутствие технических решений для выполнения таких работ,

но. Он смастерил специальное приспособление для пересъемки кинокадра на фотопленку. Благодаря этому многие семьи получили драгоценные исторические фотографии. Неужели нельзя работникам фотолаб перенять опыт Лебедева? Участники мюнхенской войны, семьи ушедших из жизни фронтовиков сказали бы за это только спасибо. В. ЕЛЬСИНОВСКИЙ, кинолюбитель, ветеран Великой Отечественной войны. ЛЕНИНГРАД.

ЕЩЕ МОЛОДЫ, ЕЩЕ ЖИВЫ...

КАВАЛЕР ОРДЕНА



ПЭЗИЯ В СЕРДЦЕ

Большая комната, за просторными окнами которой шумит сад. В красном углу — широкий осязательный письменный стол. «Слуга и страж, и повелитель мой», — сказала однажды Жужа Раб. По соседству с ним, только руку проткнуть, книжный шкаф. Здесь собрано многое из того, что сделано в последние годы. Книжки стоят плотно, в два ряда, их можно перебрать часами...

Чер собрался вокруг отца, а я, сидя в углу, ахала и плушала. Собирая оставленные по столыцам советские газеты, пыталась их читать. Один из офицеров похвалил на том «Анна Каренина». Поскольку произведение это было у нас не в консперском, в начале стража ленине это было у нас не в консперском, в начале стража ленине это было у нас не в консперском...

его тогда русский врач. Подробно описывая внешность спасителя, словно боясь, чтобы дочь не забыла, поминала. И вот Жужа встречается с Марином Сергеевичем. Рассказывает ему об отце, в жизнь которого вошла любовь, а она — о своем деде, враче в годы первой мировой войны. Как он выглядел? Где был его госпиталь? В ответах Сергеева все, все сходится... Какая дорогая н, а бы сказала, знаменательная встреча прошлого и настоящего...

США: ОБЩЕСТВО НАСИЛИЯ

КУЛЬТ «КОЛЬТА»

«ТЕМПЕРАТУРА ВОЗДУХА В НЬЮ-ЙОРКЕ ДОСТИГАЕТ РЕКОРДНЫХ ОТМЕТОВ, ВОЛНЫ ТРОПИЧЕСКОГО ШТОРМА НАПАДАЮТ НА ГОРОД, КОГДА ОДИН ИЗ ПРОХОЖИХ НЕЧАЯННО ОБЛИВ ВОДОЙ ИЗ УЛИЧНОГО РИДАНТА, ТОТ ВЫНУЛ ПИСТОЛЕТ И НАЧАЛ СТРЕЛЯТЬ РАЙОН ДВУХ ЧЕЛОВЕК». «Нью-Йорк таймс», 1 июня 1987 г.

Брак по расчету или выборы без выбора?

Комментарий Би-би-си от 12 июня с. г. к итогам парламентских выборов в Великобритании. ТРЕТЬЯ победа подряд — это своеобразный личный рекорд Маргарет Тэтчер за последние лет 50. Но одному британскому премьер-министру не удалось этого добиться. Ни Черчиллю, ни Идену, ни Макмиллану, ни Вильсону при всей их популярности. Уникально еще и то, что «железная леди» не пользуется особым расположением своих сограждан как личность. Даже ее сторонники упрекают ее в диктаторских замашках или считают беспринципной. Но, как мы видим, британцы все-таки голосуют за ее программу...

очередь на операцию в государственной, то есть бесплатной системе здравоохранения, ибо не могут себе позволить лечь в частную клинику. По сравнению с такими социальными проблемами, как здравоохранение и школьное образование, внешняя политика в ходе предвыборных дебатов была на втором плане. Но как кажется, что, исходя из того же здравого смысла и разумного эгоизма, британские избиратели отвергли и идею одностороннего ядерного разоружения, провозглашенную лейбористами в качестве одного из принципиальных пунктов своей программы. Несомненно, этот пункт был принят под давлением левых экстремистов. Отвергли избиратели и другой пункт лейбористской программы: о постепенной ликвидации американских баз на британской территории. Необходимо, однако, отметить, что в результате этих выборов лейбористы получили не много, но все-таки больше мест в палате общин. События не замечены был их успех на севере Англии и в Шотландии. Все наблюдатели отмечают, что лейбористы очень умели и энергично вели избирательную кампанию, что Нил Киннок произвел прекрасное впечатление и в прямом общении, и с экран телевизора, что он сумел приструнить «левых» и утвердил в партии свой авторитет, что он прозвал себя гордо эффентанем, чем не предыдущие выборы. Не оправдали прогнозы о намеренном развале лейбористской партии. Она по-прежнему остается главной оппозиционной силой.

Мнение политического обозревателя «Советской культуры» Григория ОГАНОВА. Что же, Би-би-си дала в целом довольно объективную оценку итогам парламентских выборов и причинам, предопределившим их результаты. Еще раз подчеркнуты уважительность и политическое умение британского истеблишмента (к нему мы относим не только правительственные органы, но и Маргарет Тэтчер, но и руководство корпорацией Би-би-си и вообще масс-медиа Британии).

НА ДНЯХ в мой почтовый ящик бросили письмо, отправленное организацией под названием «Пистолет — под контролем» под названием десятком тысяч рассылаемых по всей стране. «Дорогой американско-соотечественник», — обращается в нем Нельсон Шилдс, председатель организации, — наш успех зависит от одного критического фактора — от тебя. Как гражданин и отец, твой старший сын был бесмысленно застрелен, — пишет он далее, — в борьбе за разумный контроль над оружием. Своей новой инициативой Нельсон Шилдс надеется, что над законодательством, принятием в 1968 году, после убийства Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, и ставшим хоть какие-то пределы идущему на рынок потоку оружия, навлеса угроза. Она, эта угроза, исходит от национальной стрелковой ассоциации, влиятельнейшей организации, объединяющей владельцев оружия. Ассоциация проталкивает сейчас через конгресс законопроект, отменяющий прежние ограничения. Для подкрепления своей позиции Нельсон Шилдс приводит кровавые подробности — как и сколько убивают в стране, но не больше, чем контроль над оружием, все же не замешкается. Почему?

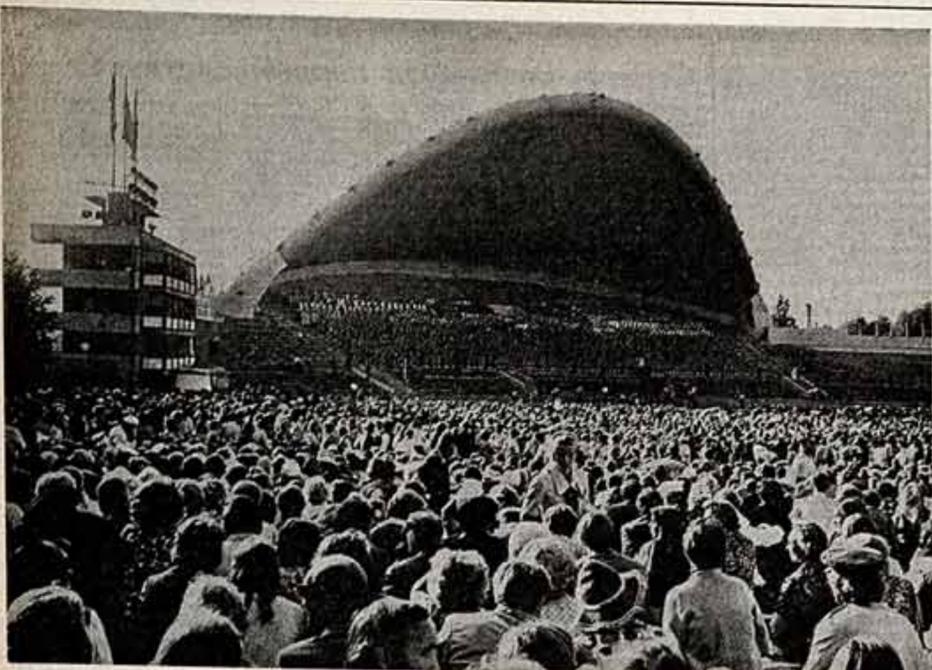
Компрачикусы XX века

«Кому в наши дни известно слово «компрачикусы»? Кому понятен его смысл? — задает вопрос Виктор Гого в романе «Человек, который смеется». — «Компрачикусы», — составное испанское слово, означающее «слушай детей». Компрачикусы вели торговлю детьми. Они покупали и продавали детей. Они делали из них уродов. Этого называют это «эксплуатацией несчастных счастливых». Как, увы, точны оценки классика применительно и к сегодняшнему дню. Вспомните, как в романе Гюго описан один из юных номеров Шанлиа на этом фотографическом снимке. Газеты французских коммунистов «Юманите» гласит: «Торговля латиноамериканскими детьми: Гондурас и Гватемала ведут детей и продают младенцев в США. Заключены сделки посредственно в Соединенных Штатах, а также в Барнауле. Дети малышей были отправлены во Францию. Вот она, гипотетическая жертва современных компрачикусов, перед вами. Ислуганный взгляд инквизитских глазок. Ужасный мимическое существо — обитатель трущоб будущего этих детей, Латинской Америки. Каким же рисует будущее этих детей, для которых инквизиция вот такой «дом» из мартового лизина? Для них приготовили свои сети современные компрачикусы. Недалеко ходить за примером. В статье, напечатанной под названием «Инцидент», достаточно убедительно доказано, что преступный бизнес на детях культизируются в разрастающихся западных частях на южноамериканском материковых странах — в частности на южноамериканском материковых странах — в частности на южноамериканском материковых странах... Гондурас и Гватемала. На эти две страны обращает особое внимание газета «Юманите». Всплывающие свидетельства обвинения в том, что ребенок-донор отсюда стоит в среднем 10 тысяч долларов США. По словам журналиста, экспорт детей в темных странах Штатах, отныне у них идет хирургическим соединением органы, затем пересаживаются детям не из разных стран, а из разных стран, а затем пересаживаются детям не из разных стран, а из разных стран, а затем пересаживаются детям не из разных стран, а из разных стран...



Таким образом, не удержавшись, увы, Британская радиовещательная корпорация от передевки. Пропангандистская прибыль невелика, но классные амбиции перевесили. Как говорил Салтыков-Щедрин, «применительно и подлости...»

Эдгар ЧЕПОРОВ, корресп. АПН и «Советской культуры», Нью-Йорк.



ДАР ГОРОДУ

Дорогой подарок получил молодой город Новочеркасск от Союза художников РСФСР — более ста пятидесяти произведений изобразительного искусства.

В МУЗЕЕ ЛАТЫШСКИХ СРЕЛКОВ

В Рижском музее-памятнике латышским героям стрельбы открылся персональный выставочный зал графа де Робиланта.

ПЕРВАЯ ЧЕТВЕРТЬ

неполноценный, торпедаосец через редакторский заградительный огонь и все рифы отлаженной перестройки.

Семинары, которые раз в три года проводит «Фитиль», — это маленькие фестивали нашей многотрудной профессии.

А. КАНЕВСКИЙ.

ФОТОКОНКУРС

Праздник леса в Тагиле. Фото В. Котова.

ПЕСНЬ О НАРОДНОМ ПОДВИГЕ

Великому Октябрьу посвятил ретроспективную концертную программу хор студентов Ленинградского университета.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ



ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Казалось, что еще совсем недавно мы засыпали в набор первую статью под новой рубрикой «Прямая речь».

Теперь появились в газете статьи Юрия Афанасьева, Марка Захарова, Тамара Валушкина, Юрия Нагибина, Бориса Олейникова, Ариадны Рабиновича, Георгия Товстоногова, Михаила Ульяновца и других.

Этой книгой мы не закрываем рубрику, ставшую популярной. Новые проблемы, значительные явления вызовут и новые «прямые речи».

ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

Маркиза Ольга

сражался и геройски погиб в ноябре 1805 года в бою под Аустерлицем. Когда русские войска отступили, а Кутузов был ранен, он повел в атаку батальон солдат и упал, сраженный пулей.

Она помнила, перелистывая пожелтевшие страницы книги о генеалогическом древе М. И. Кутузова.

— Хотя наш род подобен дереву, которое лишь начало расти на русской почве, а затем было перенесено на италийскую землю и именно там дало многочисленные ростки и побеги, Россия с детства являла мне и себе, вызывая повышенный интерес и интерес, — говорил маркиза Ольга.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

и позднее стала владелицей палата «Клария», чьи колонны и аркады и сегодня украшают австрийскую набережную Ле Доттера. Их дочь породила с семьей графа де Робиланта, а из сын — граф Чарльз де Робилант, обвенчавшись с графиней Валентиной Моченгой, происходившей из рода австрийских дожей, — мой отец и мать.

— Хотя наш род подобен дереву, которое лишь начало расти на русской почве, а затем было перенесено на италийскую землю и именно там дало многочисленные ростки и побеги, Россия с детства являла мне и себе, вызывая повышенный интерес и интерес, — говорил маркиза Ольга.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

НАШ ВЕРНИСАЖ



Евгения Симонова, Александр Адабашкин, Никита Михалков, Михаил Ульянов, Дружные шаржи Ф. Бабушкиной.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

ПРОИСШЕСТВИЕ

Финал опасной затей. Для оглашения приговора прошу всех встать! Странные слова прозвучали из уст районного судьи, а в самом центре зала о «гостях», сам в это время собиравшийся в Таджикистан.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

РЕПЛИКА

В плену ошибок. Давние подписчики журнала «Фитиль» СССР, живя, видимо, вдали от его страниц, фигурировали для симпатичных персонажей — дед Филат и его любознательная внучка Эля.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон была вынуждена выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

— Дарья Федоровна Шкельзон в 1838 году заболела и вынуждена была выехать для лечения за границу, два года спустя покинула Петербург и ее супруг, а в 1855 г. чета Шкельзонов окончательно обосновалась в Венеции.

НАШ АДРЕС:

101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73

Телефоны: для справок — 285-78-02, отдел писем — 214-61-22.

Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции

«Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Б 02786. 50126.

Изд. № 1736.

34