

ЗЕМЛЯКИ — ЗЕМЛЯКИМ

ПОДАРОК ГОРЛОВКЕ

В Горловском художественном музее открылась выставка произведений художника-графика Д. Горлова. История этой экспозиции необычна. Дмитрий Владимирович — внук Петра Николаевича Горлова, руководителя мизансцен и строителя Курско-Харьковского Азовской железной дороги в 1867 году. Тогда же был заложен первый рудник, а шахтерский поселок в честь молодого инженера назван Горловкой.

В. ПРИДАТКО. Донецкая область.

КЛАД ФАРФОРА

Ценную коллекцию фарфора передала Нагородскому музею-заповеднику механизатор из города Солец Ю. Мартынов.

Расширяя бульстероплощадку под зданием дома, он выкопал из земли деревянную бочку. Прозимавшись обрубил лопуки и на землю высыпал разноцветную посуду, часть которой и сохранилась, разбросавшись.

Среди уцелевших предметов оказались детской

кофейный набор, изготовленный во второй половине XIX века на знаменитом тогда заводе Ф. Гарднера, тарелки новгородского завода «Пролетарий», сделанные в первые годы Советской власти, изделия французских и немецких мастеров. Фарфор, по всей вероятности, был спрятан кем-то из жителей в годы минувшей войны.

ХУДОЖНИКИ — ДЕТАМ

Ученики вагнеровской средней школы получили в подарок картину галереи. Ее передала детям отдаленного таежного села художник-любитель Сикхитарка. В первую экспозицию вошли живописные и графические работы, рассказывающие о красоте родного края, о трудных северных условиях.

Школьная картинная галерея стала филиалом историко-краеведческого музея, действующего в селе. Экспонаты для него собирает уже пятое поколение учащихся. Активно участвовали в его создании и самодеятельные художники Сикхитарка. Здесь они организовали свое творческое самодеятельное объединение «Серпас» («Нарисовки»). Первым в автономной республике школьный музей получил название народного.

Опыт организации подобной коллекции, одобренный Министерством культуры Коми АССР, получает широкое распространение в автономной республике.

А. БОЛДЫРЕВ. СЫКТЫВКАР.

ПРЕВРАТИМ СИБИРЬ В КРАЙ ВЫСОКОЙ КУЛЬТУРЫ!

На трассах мужества

Из очередной гастрольной поездки по стране недавно вернулся народный артист СССР Нинель Ткаченко, которая на этот раз выступала перед слушателями сибирского города. Мы попросили Нинель Александровну поделиться своим впечатлениями, рассказать о своей работе.

Если говорить откровенно, очень люблю ездить в Сибирь, как, впрочем, и многие мои коллеги. Мне много довелось выступать в том краю и на оперной, и на камерной сценах, и всегда, во все времена — были ли они большими или маленькими — с баллами колоннами или среди деревенских стен пристанционного здания — любое произведение воспринималось искренне, от всего сердца, очень благодарно.

Не могу не вспомнить прежде всего мою поездку в Красноярск. В этом сезоне в была там уже два раза. Какой там оперный театр! Какой новый концертный зал! И все артисты, в числе с удовольствием едут в Красноярск, потому что их там ждут.

С Новосибирском также меня связывают многочисленные встречи, там я неоднократно выступала и в оперном театре, и в зале филармонии, и на сцене в Академгородке. Невсегда запомнилась поездка по трассе БАМ. Мне довелось в этом году принять участие в традиционном фестивале «Юные артисты», который был приурочен к празднованию 125-летия Благовещенска. Все четыредцать творческих групп, прежде чем разлучиться по трассам БАМ, провели свои выступления в этом замечательном дальневосточном городе. Из него наша группа — клужский ансамбль «Калинка» (руководитель Владимир Иванов), пианисты И. Соломьяк, певец Б. Бурдиг, певица из Бакы Ю. Кукуй и другие — отправилась в Тынду. Мы все считали, что нам повезло, так как маршрут наш был по трассе треста «БАМСтроймеханизация».

Из Тынды, где есть улица Красная Пресня, клуб «Заря», район Сокольников, мы отправились в специальное вагоне по трассе. И хотя сложностей было много — часто не было света, воды, зато вдоволь комаров и мошек, — все артисты, приезжая в какой-либо поселок, к вечеру, народные и авторские, «работали» с полной отдачей. Какое же было значение дорожное неудобство, если в каждом клубе нас встречали улыбки и доброжелательность зрителей. Я знаю, что еще совсем недавно артисты — участники фестивала, работали под открытым небом. Теперь мы проехали по магистрали более тысячи километров и посподу выступили в клубах, в целом достаточно хорошо оборудованных. Концерты мы дали много и везде чувствовался, как будто мы находимся в привычных условиях, далеко от культурных центров.

Наша программа была очень разнообразной. И какое удовлетворение и, оперная артистка, получила от того, что зрители с большим вниманием и любовью слушали Шопена, Бизе, Рубинштейна, старинные русские романсы. Поэтому хотелось бы пожелать на будущее организаторам подобного рода гастрольных поездок по БАМ не только эстрадные группы, но и артисты в классическом репертуаре. Многие зрители, которые благодарили нас, высказывали эти мысли. Говорили, что устами слушать, гремишь ансамблем, что хотят слышать живые голоса.

Все, что я видела, потрясает. Действительно, трасса БАМ — трасса мужества. Я очень рада встрече с БАМом и его людьми и счастлива, что привезла оттуда не только почетные грамоты и значок ударника треста «БАМСтроймеханизация». Это память на всю жизнь.

Не могу не сказать хотя бы двух слов о моих друзьях — артистах ансамбля, с которыми мне приходилось много раз выступать. Это оркестр народных инструментов «Юные под руководством заслуженного артиста РСФСР Ангелины Потаповой. Недавно они получили премию Ленинского комсомола за прекрасную пропаганду русской народной музыки. Надеюсь, что наши творческие друзья и коллеги, советские артисты еще долго будут трудиться на благо культуры.

Вспомнил порядок милиции и дружинникам.

Шел только в одном клубном учреждении города мы обнаружили дискотеку. Дворец культуры «Авангард» находится в поселке Кольцово. Добираться до него не менее получаса. Не блистательная, но уютная. Условно, предлагаю зрителям слабые в идейном и художественном плане программы.

Я и сам однажды выдал такую, например, во Дворце культуры имени Окунева в Нижнем Тагиле. Колонны ревели что-то невообразимое, ведущий, киваясь, выкрикивал названия ансамблей. Да разве он один такой? Разве мало у нас дискотек, программ, которые не хватает идейной зрелости, хорошего вкуса? Но давайте задумаемся, почему это происходит. Чаще всего это относится к дискотекам, делаемые первые шаги. Они напоминают первоначальные, неумелые выходящие каракули. Но в чем причина? Первоначальное дело и терпеливо учат писать грамотно и красиво. С дискотеками же происходит иначе.

В Свердловске их попросту закрывали. Чем же занимались образовывавшиеся в молодежном досуге брешь? «Выручили» элементарные музыкальные вечера. Хлопот с ними намного меньше. Их ведущий не надо, их сценарий. Ну что только вернуть в городской отделе культуры музыкальный репертуар. Летом этого года так работала, например, танцевальная площадка Центрального парка культуры и отдыха Свердловска. Там собирались около полудня и припритом обществу, которые попросту приобретают по беззачетному расчету усилители, акустические системы, магнитофоны и другую аппаратуру.

Не хватает информационных материалов. Нельзя сказать, что эти проблемы незначительны. Напротив, каждая из них заслуживает особого разговора.

Ведущий — главная фигура в дискотеке. Именно он в первую очередь определяет ее лицо. И как же грустно наблюдать, когда «технички» со своими обязанностями справляются: умело используют специальные эффекты, оригинально монтируют программы, а вот ведущий явно не талант.

Программа клубных и танцевальных ресторанов и кафе не отличается по профессионально подготовленным ведущим. Только отсюда их взять?

Шесть лет назад появились первые дискотеки в Свердловске, и уже тогда было ясно: дело обстоит в тушине, если всерьез не начать обучение ведущих. Головоломная задача, но необходимо, чтобы достичь подлинного мастерства. Ну что сказать о психологии, организации работы с массовой аудиторией и многое другое. Однако именно о подготовке дискотечных кадров и не подумали. Лишь изредка местные органы управления культуры проводили семинары для художественных руководителей и ведущих дискотек.

Правда, в будущем году намечается в Свердловске открыть курсы для подготовки ведущих при областном научно-методическом центре. Но если учесть, что заниматься этим методисты должны в порядке общественной нагрузки, большой пользы от курсов ждать не приходится.

А как хотелось бы, чтобы в Минску, Днепрпетровску, Куйбышев, где ныне не достаточно высоким уровне ведется подготовка дискотечных кадров прибавились еще и Свердловск. Впрочем, было бы неплохо организовать во всех республиканских, краевых, областных центрах.

А. ГРИГОРЬЕВ, наш спец. корреспондент. СВЕРДЛОВСК.

Всесоюзный смотр самодеятельности

художественного творчества

МЛАДШИЙ БРАТ БОЛЬШОГО КИНО

Школьники небольшого киргизского города Майли-Сай сняли любительский фильм о своей учительнице «Сердце, отдаленное школы». Спокойно, неторопливо размышляет героиня картины о том, что привнесло в ее жизнь много нового в школьные стены, об острейших проблемах современной педагогики, о трудовом воспитании. Интересно изобразительное решение ленты, ясн и тепла ее интонация. Радует четкая композиция, продуманность: нет случайных эпизодов, ненужных кадров. По всему чувствуется, что юные авторы, еще когда работали над сценарием, определили для себя узловые моменты будущей картины. Черта эта очень ценная и пока, к сожалению, довольно редкая в фильмах кинолюбителей, которых обычно заливает поток отснятого им материала.

Картина «Сердце, отдаленное школы» стала победителем на конкурсе кинолюбителей Ошской области, одним из этапов Всесоюзного смотра художественной самодеятельности. В удаче майли-сайских школьников, конечно же, сказался опыт старших товарищей. Фильм снимала детская группа народной киностудии «Акуу» Майли-Сайского электролампового завода, за плечами которой десятилетний опыт работы.

Электрик Валентин Панков из Рыбачинского дома культуры показал на том же конкурсе в Оше фильм «Белый парус Иссык-Куля». С настоящей экспрессией сняты парусные соревнования, в цветовой гамме царит праздничное начало, рождая светлую, приподнятую атмосферу. Однако «слушавшаяся» в за кадром тексты — сразу меркнет экран. Звучат стандартные фразы, заставляющие из спортивной фильму не лучшим образом. Подробно рассматривается каждый кадр — авторы полагают, что таким образом усилят эмоциональное воздействие картины. А результат оказывается обратным. Словесное изобилие мешает по достоинству оценить то, по-настоящему интересное в видеоматериале. «Белый парус» — это сценарий, отсутствие драматургического стержня, который связал бы фрагменты картины.

Подобная схематичная исполнительность в еще большей степени сказалась в игровой картине «А у нас во дворе». Фильм вылился в цель разрозненных эпизодов, между которыми едва улавливаются смысловая связь. Над всем являла верховная многозначительность. Не случайно ответом фильму было недоумение зрительского зала.

Темная ситуация еще раз подтверждает мысль о том, что кинолюбители нуждаются в пристальном к себе внимании и помощи в работе, особенно над литературной основой будущих картин.

Сейчас в Киргизии работает шестидесять коллективов кинолюбителей, число участников их более тысячи. Ежегодно они снимают тридцать — тридцать пять фильмов. В апреле следующего года самодеятельным кинематографистам было предложено снять фильмы о народных контролерах с тем, чтобы раскрыть важность и общественную значимость их работы. Кинолюбители творчески приняли участие в режиссуре, связанных с борьбой за трудовую дисциплину. Намного интереснее, когда авторы не просто фиксируют факты, но и анализируют их с ним подобно.

Эти картины стали уроком создания острей, боевой кинопублицистики. Однако при этом вылилось и слабая сторона многих фильмов: отсутствие четкой заглавной авторской позиции, собственного почерка, собственного взгляда на мир.

И вновь возвращемся к мысли, что драматургия — наиболее узкое место в творчестве кинолюбителей.

Э. ЛЫДИНА, наш спец. корреспондент. КИРГИЗСКАЯ ССР.



В прошлом Кондопога была глухой деревней. Теперь это крупный промышленный центр Карельской АССР. В последние годы здесь появились новые дома, школы, детские сады, магазины, спортивные сооружения. Новые жилые дома в Кондопоге. Рисунок Н. Юркова.

МОЛОДЕЖЬ В ЧАСЫ ДОСУГА Дискотеки без ведущего

Сквозил шумный поток машин, заглянул неоновые вывески, улицы Свердловска заполнились прогуливающимися людьми. Неудивительно, что в большинстве — это молодежь. Разве услышишь дома, когда тебе едешь за двадцать.

В одной из таких компаний оказался молодой человек из Верх-Исетского металлургического завода. У металлургов, разумеется, есть свой Дворец культуры. В нем, как и положено, работают кружки, студии, секции. И тем не менее получается, что вечерами, если хочешь просто повеселиться, пообщаться, как теперь принято говорить, с друзьями, пойти, кроме улицы, нигде. Не случайно молодежь в свое время так привлекала дискотеки.

Помнится, в Свердловске их тоже было довольно много. Сам тому свидетель. Теперь же найти их оказалось делом нелегким. Кто-то попросту заглянул в рестораны «Рига».

...На эстраде — звуковая и световая аппаратура. В такт энергичной мелодии вспевают и гаснут прожектора. На танцевальной площадке довольно густо. Все вроде бы как на дискотеке, только ведущего нигде не видно. Шло время, но никто так и не встал в руки микрофон. Никто не попытался рассказать о музыке, звучащей в зале, вовлечь в конкурс, викторину да попросту попросту рассмеяться хорошей шуткой. В конце концов танцующие заскучали, сместились.

Как выяснилось, именно такое «музыкальное оформление» танцев в большом клубе в городе. Звучит музыка, свет, подмигивают красными, зелеными — вот и все фантазия, вот и все, что

осталось от дискотек, от той формы организации досуга, которая пользовалась популярностью у молодежи. А произошло вот что. Время от времени областной межведомственный совет по дискотечному образованию, какой-нибудь из коллективов работает на низком уровне, предлагает зрителям слабые в идейном и художественном плане программы.

Я и сам однажды выдал такую, например, во Дворце культуры имени Окунева в Нижнем Тагиле. Колонны ревели что-то невообразимое, ведущий, киваясь, выкрикивал названия ансамблей. Да разве он один такой? Разве мало у нас дискотек, программ, которые не хватает идейной зрелости, хорошего вкуса? Но давайте задумаемся, почему это происходит. Чаще всего это относится к дискотекам, делаемые первые шаги. Они напоминают первоначальные, неумелые выходящие каракули. Но в чем причина? Первоначальное дело и терпеливо учат писать грамотно и красиво. С дискотеками же происходит иначе.

В Свердловске их попросту закрывали. Чем же занимались образовывавшиеся в молодежном досуге брешь? «Выручили» элементарные музыкальные вечера. Хлопот с ними намного меньше. Их ведущий не надо, их сценарий. Ну что только вернуть в городской отделе культуры музыкальный репертуар. Летом этого года так работала, например, танцевальная площадка Центрального парка культуры и отдыха Свердловска. Там собирались около полудня и припритом обществу, которые попросту приобретают по беззачетному расчету усилители, акустические системы, магнитофоны и другую аппаратуру.

Не хватает информационных материалов. Нельзя сказать, что эти проблемы незначительны. Напротив, каждая из них заслуживает особого разговора.

Вспомнил порядок милиции и дружинникам.

Шел только в одном клубном учреждении города мы обнаружили дискотеку. Дворец культуры «Авангард» находится в поселке Кольцово. Добираться до него не менее получаса. Не блистательная, но уютная. Условно, предлагаю зрителям слабые в идейном и художественном плане программы.

Я и сам однажды выдал такую, например, во Дворце культуры имени Окунева в Нижнем Тагиле. Колонны ревели что-то невообразимое, ведущий, киваясь, выкрикивал названия ансамблей. Да разве он один такой? Разве мало у нас дискотек, программ, которые не хватает идейной зрелости, хорошего вкуса? Но давайте задумаемся, почему это происходит. Чаще всего это относится к дискотекам, делаемые первые шаги. Они напоминают первоначальные, неумелые выходящие каракули. Но в чем причина? Первоначальное дело и терпеливо учат писать грамотно и красиво. С дискотеками же происходит иначе.

Правда, в будущем году намечается в Свердловске открыть курсы для подготовки ведущих при областном научно-методическом центре. Но если учесть, что заниматься этим методисты должны в порядке общественной нагрузки, большой пользы от курсов ждать не приходится.

А как хотелось бы, чтобы в Минску, Днепрпетровску, Куйбышев, где ныне не достаточно высоким уровне ведется подготовка дискотечных кадров прибавились еще и Свердловск. Впрочем, было бы неплохо организовать во всех республиканских, краевых, областных центрах.

А. ГРИГОРЬЕВ, наш спец. корреспондент. СВЕРДЛОВСК.

ИДЕОЛОГИЧЕСКОЙ БОРЬБЫ

рептику выдвигали лозунги «учащиеся социализма и разрабатывали о социализме с человеческим лицом», то сегодня, отбросив эти ширмы и всевозможные маски, они ополчаются на социализм вообще, пытаются поставить под сомнение саму идею пролетарской революции.

Автор указывает на то, что западные страны сегодня во многом аккумулируют те идеологические идеи, которые характерны для буржуазной идеологии в целом: крайние формы антикоммунизма, мифы о неслыханных возможностях буржуазного общества, новейшие идеалистические концепции, идеи праворадикализма, мистицизма. Сегодня стали в ходу объяснения такому злому явлению, как фашизм, не с социально-политической точки зрения. Цель здесь ясна — доказать, что жесткость злодея, сырты в природе каждого человека вне зависимости от общества, класса, окружающих условий.

В книге Яна Березинского «Облики времени», также «Искусство» в этом году, яро и интересно показано, какие цели преследует «воспитание» и «естеризация» кинематографа США, дан анализ неогуманистических тенденций американского кино, многие детали которого сегодня помогают решать проблемы политические задачи, используя для этого как настоящие события, так и прошлое.

С целью переосмыслить историческое прошлое в свете новых идеологических концепций обращаются ныне создатели фильмов в стиле «ретро». В. Басиков рассматривает воду на «ретро»

Давайте задумаемся. Если бы камера была «идеологична», то как бы она работала? Михаил Ромма? Советский режиссер использовал в нем огромный документальный материал, в том числе и ленты на нацистских киноархивах. Но картина вышла антифашистской! Значит, все определяет мысль художника, его мировоззрение, идеологическая позиция.

В нитках этих исследователей западное искусство показало как явление противоречивое и весьма сложное. На фоне мощной антикоммунистической волны авторы различают и выделяют творчество, отмеченное идеями демократизма и гуманизма. Гуманизм является важным компонентом марксистско-ленинского учения. Общегуманистический потенциал марксизма приобретает сегодня, в условиях выживания на передний край идеологической борьбы проблем гуманизма, особое значение. Сегодня борьба за гуманизм и демократию является важнейшей задачей всех прогрессивных сил мира. Не уделять должного внимания защите гуманизма от нападок — значит отогнать один из фронтов современной идеологической борьбы. В. Басиков: «Дегуманизация буржуазной культуры и искусства, нападки на гуманизм — все это свидетельствует о настоятельной необходимости создания единого фронта марксистского реального гуманизма со всеми представителями гуманистических убеждений на Западе в целях критики и разоблачения антигуманистических тенденций капитализма, неспособность решить глобальные проблемы современности и пытаются поставить человека из грань саморазрушения».

Активное движение, окатившее сегодня Западную

Европу, выступления видных деятелей культуры и администрации Рейгана — свидетельство тому, что есть в буржуазном мире силы, с которыми можно найти общий язык, есть почва для выработки общих действий против войны, реакции, дегуманизации.

Разумеется, что марксизм, давший идею гуманизма конкретное научное обоснование, признает существование общегуманистических принципов и ставит саму проблему гуманизма на социальноклассовую основу.

Социально-классовый подход в анализе явлений литературы и искусства предполагает диалектическое отношение к культурному противнику, пытающимся искоренить, деформировать, представить в неверном свете жизнь советского кинематографа, творчество его лучших мастеров. Одна из главных линий исчисления сущности советского искусства — это попытка обособить революционную форму произведения основоположников советского кино от революционно-идеологического содержания, как бы «эстетизировать» их творчество. Стратегия здесь ясна — разорвать связь, объединяющую творчество и идеологию, разорвать единство и неразрывность философии, эстетизма, обществу: всякий неогуманистический интерес к какой-либо философской концепции, к событию прошлого оно должно суметь забыть умным, научным, актуальным комментарием, суметь ответить на любой вопрос раньше, чем его начнут мусорить чужими идеями противника.

Ю. Лунина справедливо подчеркивает, что только с учетом ленинской теории духа культур, только на основе марксистско-ленинской методологии великий исследователь будет способен отличить реакционное от прогрессивного, народное от аполитического. Или, как отметил И. Викентий: «Патристично что социализм и индустриализм, но если пойдешь к прошлому, то, что является революционным, демократичным, прогрессивным, что обогащает современную культуру подлинными духовными ценностями, анализировать историю России, пути развития революционного движения в нашей стране, пытаться представить культурный и художественный процесс того времени как «единый поток», в котором мирно сосуществуют имена и философия, философия и история, писатели и художники, принадлежавшие к различным идеям, течениям, выражающие различные классовые интересы. Но об этих различных заведомо — ни слова».

Попытки «по-новому» представить тех или иных писателей и философов, религиозных деятелей, политиков, объяснить их восторженными неких общегуманистических идей есть сегодня, и социальное, и у нас. Но иногда это бывает не вина, а беда писателя, художника, пытающегося осмыслить самостоятельное явление духовной жизни прошлого. Наверное, в этом и должна заключаться, если так можно выразиться, оперативность наших философов, эстетиков, обществоведов: всякий неогуманистический интерес к какой-либо философской концепции, к событию прошлого оно должно суметь забыть умным, научным, актуальным комментарием, суметь ответить на любой вопрос раньше, чем его начнут мусорить чужими идеями противника.

Хрустальный звон

Пушкинский литературно-художественный вечер в городе Гусь-Хрустальный был необычным. Он проходил под сводами Гелиянского храма, здания, уникального по своей акустике и фресковой росписи. И еще одна особенность — это единственная в нашей стране музей художественных изделий из стекла или просто — Музей хрусталя.

Э. АЗОВЦЕВ, Владимир.

КИНО

Это было в ноябре сорок первого года... И оживает время героических дел нашей молодости

ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ
Всего один день

Перед подмосковным усадьбным домом, занятым под штаб дивизии, стоят часовые, и мы слышим из негройки разговор: «Немец-то далеко отсюда...» «Сюда — километра тридцать, а тут ближе». А в доме поднимается походная кроватка, команда Белобородов докладывает обстановку Жукову и Рокоссовскому, приехавшим сюда на передовую. Так начинается фильм «День командира дивизии» (сценарист Василий Соловьев, режиссер Игорь Николаев, оператор Инна Зарезина, студия детских и юношеских фильмов им. М. Горького).



Кадр из фильма «День командира дивизии»

Впрочем, фильм начинается еще раньше, когда по экрану бежит строчка: «23 ноября нам был оставлен Клин — 89 км до Москвы, 25 ноября оставлен Солнечногорск — 65 км до Москвы, 27 ноября сдана Истра — 58 км до Москвы, 29 ноября немцы прорвались за канал Москва — Волга, 30 ноября сданы Сигары — 44 км до Москвы».

КИНОЭПОПЕЯ О ЧЕЛЮСКИНЦАХ



Погоном изольским днем Ленинградцы были свидетелями необычного события. На набережной лейтенанта Шмидта у Горного института вновь, как и 50 лет назад, под звуки духового оркестра, провозвещаемый приветственными криками и горячими аплодисментами от стены отошел корабль с надписью «Челюскин».

герои-летчики вывели в небо самолет Челюскинцев, строил в одном из летных училищ ГВФ. На помощь челюскинцам летчики спешили на разных машинах, воссоздавая их все невозможно. Поэтому в сценках будут приняты участие спортсмены-летчики ДОСААФ из своих самолетов, соответствующим образом переоборудованных под машины 30-х годов. А для перемены лица самолета — поруганы, выгружены, создаются макеты в натуральную величину.

НОВЫЕ ФИЛЬМЫ

«Клетка для канареек» — Мосфильм. «Случай на вокзале» — так называется пьеса драматурга А. Сергеева, на основе которой мы совместно с режиссером П. Чухраем и был написан сценарий этого фильма. Именно на вокзале знакомится герой Олеса и Виктор, вместе они молодые люди. Виктор пришел сюда, потому что решил бить из Москвы на Рыбинское водохранилище и там заняться матросом на рыболовном судне. А принял он такое решение, поскольку испугался уголовной ответственности за свой недавний проступок — кражу клетки с канарейками. Олеса оказалась на вокзале, потому что ушла из дома из-за конфликта с отцом, которого вызвала телеграммой из Рига.

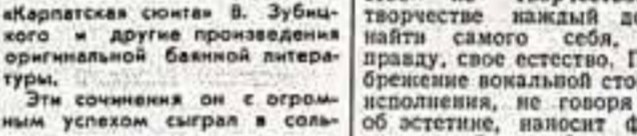
«Я готов принять вызов» — Молдова-Фильм. Золотая монета, которую перед дуэлью молодой поэт небрежно сунул в жилетный карман, спасла ему жизнь. Пуля попала именно в нее. Погнутый золотой ствол для юности своеобразным таинством и пробудил его воображение. Поэт предстает себе историю монеты, которая прошла через руки многих поколений хозяев.

МУЗЫКА

Воодушевляет нашу музыку и сейчас... В гостях у минчан — Евгений Мравинский — Духовики и ударники — впервые на конкурсной сцене

НОВЫЕ ИМЕНА
Баянист из Свердловска

На прошедшем в мае ежегодном Международном конкурсе баянистов — аккордеонистов в Клинтонте (ГДР) первое место занял свердловский баянист, преподаватель Уральской государственной консерватории имени М. П. Мусоргского Виктор Романюк. Его музыкальное образование началось в небольшом уральском рабочем городе Асбесте. Отец Виктора, шестер по профессии и большой любитель народной музыки, всерьез поддерживал увлечение сына русской гармоникой, и в этом помог.



«Карпатская соната» В. Зубичко и другие произведения оригинальной баянной литературы.

Эти сочинения он с огромным успехом сыграл в своем концерте, состоявшемся в зале Свердловской государственной филармонии. Концерт, в котором со всей полнотой проявились виртуозное мастерство владения инструментом и яркий темперамент лауреата, еще раз подтвердил, что в исполнении настоящего мастера даже самая сложная музыка становится понятной и доступной широкой аудитории слушателей.

Музыкант полон планов. Впереди новые программы, встречи со слушателями, выступлениями баянной музыки, гастроли по городам Союза и за границей с молодым баянистом.

А. ТРОФИМОВ, заведующий кафедрой народных инструментов Уральской государственной консерватории. Фото В. Ветлугина.

Белорусская осень

Всероссийский фестиваль «Белорусская музыкальная осень» всегда богат интересными событиями. В этом году гостями минчан, причем впервые, стал Академический симфонический оркестр Ленинградской филармонии. Он и открыл фестиваль. В едином порыве встали и взорвались аплодисментами слушатели при появлении на сцене выдающегося дирижера нашего времени Евгения Мравинского. 46 лет назад 21 ноября 1937 года симфоническим оркестром Ленинградской филармонии под управлением Е. Мравинского впервые была исполнена здесь, в Минске, Пятая симфония Д. Шостаковича.

Красавица песня

Народная песня проста, но эта простота гениальна. Она целомудрена и вытекает не только из музыки, но и из богатейшей фонетики русской речи. В ней эстетическое величие и яркая характерность тесно переплетены и несут в себе нечто большее, чем просто музыка. Здесь — вычурность, разносторонность, или сентиментальность. Прекрасно знавал Белинский: «Русский человек не распыляется в грусти... Это грусть души крепкой, мощной, несокрушимой». Исполнение должно этому соответствовать.

Гармония и простота

Каждый народ должен знать и любить свою родную культуру. Вспомним слова Асафьева. «Была русская простота, — писал он, — отражает столетие культуры, чистоту души, что свойственно русскому человеку. Простота — это не примитивность, это глубина, это умение видеть в простоте богатство и красоту».

Их назвали лучшими

В Саратове прошел 14-й Всероссийский конкурс молодых исполнителей на медных духовых и ударных инструментах. Своими впечатлениями об этом соревновании делится председатель жюри конкурса, народный артист РСФСР, профессор Тимофей Александрович ДОКШИНЕР. Наш конкурс необычный по составу участников: в нем демонстрировали свое мастерство музыканты, играющие на разных инструментах — валторны, трубы, тромбоны, тубы, ударники. В программу входило также исполнение обязательного произведения — специально написанного советскими композиторами Б. Троцким, А. Нестеровым и Б. Золотухиным для конкурса. Задача нынешнего состязания состояла в том, чтобы выявить уровень подготовки оркестровых музыкантов в учебных заведениях Российской Федерации.

«ПРИГЛАШАЕМ К ЭКРАНАМ МАЛЫШЕЙ...»

Дети любят ритуалы. И один из самых дорогих и привычных — передача «Спокойной ночи, малыши». Выходила в эфир каждый вечер в 20 часов по московскому времени.

В передаче своя история. Двадцать лет назад телеведущие, понимая всю важность этой маленькой программы, поручили «Малышей» своим лучшим коллегам — Нине Кондратовой и Валентине Леонтьевой. Только на первый взгляд может показаться, что сделать такую программу несложно, что удачно найденная форма и стойкая любовь к передаче — верный залог ее благополучия.

Среди самых острых проблем — хваткая авторов, пишущих сценарии для «Малышей». Каждый сценарий должен быть маленькой повестью, непременно содержащей воспитательный смысл, но лишенный назидательности, ибо стиль передачи — учить своего зрителя весело, пробуждая и развивая его воображение. В первые годы существования «Малышей» тексты для них писал один из лучших советских сказочников — Геннадий Черныков. Сейчас сценарии пишут в основном молодые начинающие литераторы. Эта стезя, к сожалению, но многим причинам не слишком «престижная». Тут «пошлости» и местные временные рамки передачи (она идет всего пятнадцать минут), и необходимость «подгонять» свой сценарий к главной идее мультфильма, завершающего программу.

Скажем прямо — драматургия «Малышей» не всегда бывает совершенной, иногда по первым репликам персонажей дети догадываются, какой фильм им покажут в конце. Но все же ценность «Малышей» не определяется только сценарием, интереснее — всего лишь канва для тех, кто на год, а не на вечер в вечер делает программу, весело и увлекательно импровизируя. Это и творческий коллектив создателей передачи — режиссер Т. Паршина, редакторы И. Петров, В. Шнаурев, О. Москарева, Л. Ермилина, и, конечно, ее неприменимые участники — добродушный пес Фляк, озорной поросенок Хрюша и неунывающий зайчонок Степашка.

Куклы в умелых руках Грингерия Толчицкого, Натальи Державиной и Натальи Голубевиной с самого первого появления на экране жили такой изобретательной для детей жизнью, в их существовании так безоговорочно поверили, будто они живые существа. А произошло это потому, что с самого начала куклам было определено верное место в передаче, их наделили узнаваемыми режиссерскими чертами, а в них дети видят самих себя.

Куклы находятся в постоянной взаимосвязи с создателями передачи. Искусство вести «Спокойной ночи, малыши» совершенно особенное, хочется сказать — врожденное, можно быть велико-

ним диктором, хорошим артистом и не уметь выбрать нужный тон для разговора с детьми.

Обязание передачи состоит в том, что здесь никто не держится свысока. Пусть всего пятнадцать минут, но эти взрослые принадлежат детям всецело, безраздельно. Есть люди, которые пользуются у ребят особенной любовью, особым доверием. Дикторы программы «Спокойной ночи, малыши» именно такие. Ведущий передачу — не старший друг, соучастник ежевечерних игр и бесед. Позади шумный день, детский сад, дневные перепадки, слезы, смех. Пятнадцать минут у телевизора как бы позволяют отойти от этих минутных ссор и бурных припадков. Ведущий позволяет обчно в кульминационный момент этих маленьких конфликтов, чтобы восстановить справедливость.

Сказанное в первую очередь относится к ляде Володе (В. Ухину), который умеет наполнить и оправдать самый непритязательный текст интересным свойственным ему логичным юмором и обязательной наменностью.

Тональность передачи с участием Ангелины Волониной ее манера мягкая, позитивная. Тетя Лина обычно рассказывает сказки с продолжением, из дня в день, напоминая содержание выданного. Такие сказки, завершающиеся фрагментами из большого мультфильма, разделенного на части, позволяют детям лучше запомнить персонажей, пережить сюжет, учат умениям самим пересказывать содержание. Эта форма «сказки с продолжением» специфически телевизионная и является одним из завоеваний передачи. Так, в новгородном эпосе «Вещица» с интересным содержанием, интересной «Спокойной ночью» и озорными персонажами которой для многих остаются неотделимыми от расказчицы — А. Волк.

Хорошо чувствует специфику общения с детьми и сама молодая ляд дикторов — Татьяна Веденеева, всегда нарядная, оживленная, одним своим появлением создающая радостное настроение у зрителей.

Доверительная интонация участника позволяет даже за пять минут, которые предвзвешивают «мультфильм», успеть многое сказать, хоть и кратко, но о важном.

В лучших интермедиях авторов стремятся использовать нестарящиеся образцы отечественной детской классики, привнося зрителям вкус и настоящей литературе. Среди тем, к которым часто обращаются создатели программы, — бережное отношение к природе, ее обогащение, и необходимость воспитывать в себе навыки поведения со старшими и сверстниками. Но детям, вероятно, и в голову не приходит, что их воспитывают, — они смотрят передачу, как увлекательную игру, и незаметно для себя начина-

ют размышлять. Как написал в письме один мальчик: «Я с детства люблю смотреть «Спокойной ночи, малыши!». А после сказки ложусь спать. И долго задумываюсь...»

Годами складывались традиции. Дети благают подчас и взрослых, и животных, и неосторожно, даже болезненно воспринимают пошлости, не понимают что-либо в ритуале вечерней сказки. Когда-то передача «Спит усталые грузчики», завершая программу, перешла к В. Толкуновой, то О. Анофриевым, и малыши играли между собой в игру, загадывая, кто же будет петь в этот раз. Сейчас песенка (в нее диктант еще один куплет) звучит в новой музыкальной редакции в исполнении одной В. Толкуновой. В письмах, посылавшихся в редакцию, писали дети, их мамы и мамы требовали восстановить прежнюю традицию. Так же остро зрители переживают замену артистки в начале и конце программы, чтобы восстановить справедливость.

Своем лютую годовщику театр отметил необычной премьерой. В спектакле «Бал на Красной площади» заняты только первокурсники.

В НАШИХ ВЯЗАХ

По сообщениям корреспондентов «СК» и ТАСС

ПРЕМЬЕРЫ «ОКТАБРИ»

«Октябрь» — так называется студенческий театр Одесского университета. Пять лет назад коллектив показал зрителям первую программу «Урок истории», где странички истории ввязались с главным событием в жизни страны. Так вылилась основная творческая линия театра — эстрадная публицистика. Коллектив, которым руководит выпускник ГИТИСа В. Крапива, обращается к самым животрепещущим темам истории и современности. Спектакль «Начало» посвящен рождению Коммунистической партии, представляется «Юность» до амра оставалась бой посвящено 40-летию Великой Победы.

Свою лютую годовщику театр отметил необычной премьерой. В спектакле «Бал на Красной площади» заняты только первокурсники.

ПАМЯТНИКИ РОДНОГО КРАЯ

Семьдесят памятных мест родного края обследовали и описали студенты Пензенского педагогического института. Тавов мого летняя экспедиция, проведенная на территории Пензенского государственного общества СССР.

Энтузиасты взяли на учет не только известные географические памятники, как, например, Чувашский карьер, где на поверхность выходит древнейшее оледенение, но и впервые обнаруженные валуны ледниковой эпохи и реликтовые растения.

Материалы экспедиции войдут в Свод памятников истории, культуры, природы Пензенской области.

ВТОРАЯ ПРОФЕССИЯ

Прошли первые занятия в новом учебном году на факультете общественных профессий Волгоградского сельскохозяйственного института. Под руководством опытных преподавателей и организаторов сельского хозяйства изучают искусство ланковой пропаганды и негладной агитации, постигают секреты дирижерского, хореографического и режиссерского мастерства, осваивают технику игры на народных инструментах, овладевают фото- и киноаппаратурой.

Для десятилетия существует институт факультет общественных профессий. За эти годы его окончили тысячи студентов, многие успешно ведущие общественную работу в колхозах и совхозах области.

А. ПРАЗДНИКОВ, ВОЛГОГРАД.

Е. ДМИТРИЕВСКАЯ.

«ПОСЛУШАЛА И НЕДАВНО В НАШЕМ ТЕАТРЕ ОПЕРУ ДИ. ВЕРДИ «БАЛ-МАСКАРАДА»

Очень понравилась она мне — и музыка, и декорации, и костюмы артистов. Но больше всего запомнилась исполнителями роли Амелии Галини Гудкова. У нее удивительно красивый, выразительный, сильный голос, который в сочетании с артистическими данными певца помогает ей создавать правдивый образ. Ветеран труда А. Ивачева. Выхитрованные и непосредственные эти строки, пришедшие, как говорится, из зала, стоят едва ли не музыкального исследования, потому что нет для артиста опаснее строки и выше, чем зрительская. Адресованы они солистке Челябинского театра оперы и балета имени М. И. Галини Галине Гудковой. В конце прошедшего сезона завершилась ее первая творческая пятиминутка, связанная с оперной сценой. И еще одно событие произошло в тот год: шефом театра — тракторостроителями артиста награждена рабочей премией за исполнение партий Ярославны, Лыды, Анны.

К этому можно еще добавить и единодушное мнение ее коллег, которое очень точно выразил солист театра, заслуженный артист РСФСР Андрей Алексис: «Многием из нас, даже самым опытным, есть чему у Галины поучиться. Только такая целеустремленность и вера в себя, в свое дело и полное ему подчинение способны породить и зрительское признание, и любовь к нашему искусству».

В шестом классе ее прозвали «Соловейкой». Наверное, с легкой руки газеты «Тюменский комсомолец», где был опубликован рассказ о лауреате областного фестиваля художественной самодеятельности. Среди одноклассников диплома первой степени называлась школьница Г. Паллокова. «Все, кому довелось слышать малыши», — комментировала то событие 25-летняя давности молодая газета, — восхищалась Галиной Паллоковой. Шестнадцатилетней по праву назвали «Соловейкой». Когда Галина исполняла третью песню Лялы из оперы «Снегурочка», она всех очаровала своим высоким, серебристым голосом».

Да, с выбором профессии и определением Галиного жизненного пути трудностей не было. Пела она, как и сама себя помнит. Пела в школьных концертах, в школьных хорах, в школьных гастрольных бригадах, в школьных гастрольных бригадах. Не отказываясь утверждать, что легче, но естественнее, кан-то воспринимается передача артиста на театральной филармонической сцене. Пела много — от современных оперных певцов, имеющих концертные солидные программы, но не назыву ни одного примера провинциального. Здесь, думаю, определенное искусство требует и целеустремленности, и веры в себя, в свои силы и возможности.

И первая мечта. Так что прав Андрей Алексис. Небывалое трудолюбие позволило Гудковой быстро, нога просто истинно входит в работу над ролью и надменно в ней адаптироваться. А стойкость и разносторонность ее таланта, как и ее творческая добросовестность,

люди искусство



Как первая любовь

Л. ФЕДОРОВА

консерватории — и тому времени появились мечта о сцене. Первой и довольно успешной попыткой на пути к ее осуществлению стал дипломный спектакль «Евгений Онегин», где Галина спела партию Татьяны.

Это как первая любовь, — вспоминает она теперь, — серьезная большая роль, выход на большую сцену. Казалось, что же еще желать — об этом и мечтала.

Но дальше судьба певца сложилась так, что мечте своей верулась она лишь через восемь лет, которые она отдала творческой биографии более полутора тысяч концертов и множество точек на карте области, отмеченных гастрольными визитами филармонических бригад.

Работа в филармонии — школа суровая, — рассказывает Г. Гудкова. — Ее будни — это чаще всего изнурительные поездки, и не только по городам, и не только по асфальтированным дорогам. Транспорт — самый разнообразный — до границы, когда по бездорожью приходилось добираться в какой-нибудь отдаленный сельский район. И условия, далекие от комфортабельных. Ни уюта гостиниц, ни блестящих залов. Зато полевые цветы, предвещавшие в какой-нибудь сельском клубе, казались ярче самых ярких роз.

Пела много — от современных оперных певцов, имеющих концертные солидные программы, но не назыву ни одного примера провинциального. Здесь, думаю, определенное искусство требует и целеустремленности, и веры в себя, в свои силы и возможности.

И первая мечта. Так что прав Андрей Алексис. Небывалое трудолюбие позволило Гудковой быстро, нога просто истинно входит в работу над ролью и надменно в ней адаптироваться. А стойкость и разносторонность ее таланта, как и ее творческая добросовестность,

сти общаться с нашим искусством чаще, кто не утратил еще способности относиться к нему вдохновенно и с благодарностью.

Те полторы тысячи концертов перед самой разовой аудиторией и с самым разнообразным репертуаром, который она не расставаясь с мечтой о театре, постоянно пополняла произведениями масштабными. На сцене филармонии она была в числе исполнительниц Деатовой симфонии Бетховена, кантаты «Колокола» Рахманинова, кантаты «Песни нашей земли», которую написал ее муж, композитор Евгений Гудков (история, она первая исполнившая многих его сочинения произведений), в концертном исполнении у нее была готова партия Земфиры из «Алеко» Рахманинова.

В одной из программ ее успехи отметили доктор Владимир Васильев. В театре в то время готовилась постановка оперы «Князь Игорь». На роль Ярославны была приглашена Г. Гудкова. — Казалось, столько ждала этой минуты, а когда неожиданно представилась возможность спеть эту партию, растерялась, стала размышлять — спойла ли она — справилась ли? И на сцену выходила с тем же ошущением, как когда-то в моей студенческой Татьяне, — понимала, что все очень важно и ответственно, но от захлестнувшего волнения не понимала, что делаю, что пою, — ни сцену, ни зала не чувствовала.

Привлек всех ее сильный, красивый голос, теплое и искренность исполнения. Конечно, сначала была очень заметна реальность артистки, ее скважность, и все же Ярославна стала удачей, определившей дальнейшую судьбу певицы — эти серьезные строки рецензента были первыми, адресованными Гудковой — у нее оперной певице.

А чуть позже, когда Галина исполнила сразу две роли — графиню и пажу Керубино из оперы «Свадьба Фигаро» Моцарта, всем стало ясно, что в театре появилась интересная артистка, которой можно доверить любую, даже самую сложную партию.

И что оправдала это доверие — и в «Пиковой даме», и в «Аиде», где не просто уверенно играла главные роли, а находила свою собственную трактовку создаваемым образом.

Ее Лиза и Аида отличались какой-то особой чужацостью, незаинтересованностью, противонаправленным лирицизмом, и вместе с тем это глубоко любящие женщины, способные по ним чувства на подвиг, на самопожертвование. Эти же черты, но еще с большей силой, проявились и в ее Амелии из «Бала-маскарада», и в Наташе из «Русалки».

Какая из партий для нее самая любимая? Все. Все, потому что каждая давала нерасторо, потому что с каждой новой происходило ее утверждение на оперной сцене. Но самой первой все-таки была Татьяна. И символично, что в недавней премьере театра — в спектакле «Евгений Онегин» — она и ней вернулась.

Артистка Галина Гудкова. Фото Ю. Штрайзман. Челябинск.



Пяты в роли Пяты

Иными словами, ему нужны и выходы сцены. Как-то он ухватился своим себе руку прямо во время спектакля (спектакль догроз). На другой день я записала с сочувствием, а он при полном параде — куда-то собирается. Оказавшись в театре: «У меня там кое-какие дела». А точнее, у него там что-то дела. Кому-то он нужен. И по-настоящему, что при первой любви Ростислав Янович не отпустил себя. А собственное, что ему нужно для себя? Интересная роль, чтобы ее играть, и простой, но эстетичный костюм, чтобы в нем ходить.

Я редко встречал среди артистов столь непритворного и себя человека. И столь предупредительного и людям. Кому-то помочь — это его естественное состояние. И до чего же тихо он это делает. Артисты бывают салонны и экстравагантны. А Ростислав Янович даже гадит на себя, он рассердился на одного из зрителей, но, увидев, что он виноват, тотчас же извинился, и к нему же вернулся. И как-то так, словно не совсем искренне, но совершенно точно реакция на это: «Как он может так жить?»

Несправедливость, пожалуй, наибольший враг Пяты. А ласка, добродетель ирония, — отточенное старинное оружие, — главный его помощник против зла. Задумываясь, почему Ростислав Янович — непременный участник «налуцинигов» или телепередач, посвященных его коллегам? Да потому, что мало кто умеет так сказать доброе слово человеку, мало кто умеет так облекать это слово в добрый юмор... не без.

абсолютно уверен, что являющийся собой сугубо ироничного, лживого человека. А сам всю жизнь мечтает сыграть Дон Кихота. Представляете, каких два ужасно «ежидных» человека встретится!

В общении с актерами есть одна «заповедь». Они каждый вечер играют для тебя какого-то другого персонажа. И ты веришь. Так что стоит актеру кань-то два часа побыть для тебя некой замечательной личностью, и не играть им Ростислав Янович Пяты роль Пяты? Уверенно вас — да. Но посмотрите, кого он «играет», талантливого, умного, доброго, чрезвычайно деликатного человека. А разве любой из нас не играет роль, доверенную ему судьбой? Разве жизнь не состоит из том, чтобы требовать от себя высоких поступков и по-давать в себе дурные? Есть такая присказка: в действительности все происходит не так, как на самом деле. К Пяты это не относится. Как-то у него спросили: «О какой роли вы получили наибольшее удовольствие?» Ростислав Янович был поморщился на «картонность» вопроса, но тут же расхохотался: «Конечно же, от роли самого себя!» Пяты — его лучший «роль», и исполняет он ее безупречно. И именно ей он обрел успехами в других ролях.

Да, это так. Помните пастора в «Семнадцати мгновеньях весны»? Когда я смотрел этот фильм, со мной произошло нечто чудовищное. Я совершенно не воспринимал этого человека как персонажа, как некоего пастора. Передо мной был мой дорогой Ростислав Янович в смертельной опасности, в жертвенности ради близких. Пожалуй, никогда больше искусство не рождало во

мне такого личного, буквального ужаса. Я был на грани состояния мальчишки, который из киноленты предупреждает Чапаева о смертельной опасности. Роль перестала быть ролью. Актер предложил всего себя. Произошло совпадение.

Но роль скоро мы пришли к такому наблюдению, то как же быть с полчищами ничтожеств, которых нам «покарил» Пяты? Здесь что, тоже «совпадение»? Из этого Ростислав Янович, не сильный и самообожанию, сказал бы: «Ну, в каждом из нас есть кое-что неуязвимое». Не без того, знаем по себе лично. Но как мог сдержанный эстетичный Ростислав Янович превратиться, скажем, в являющегося идюта Бубенцова в кинофильме «Весна»? Меня, признаться, это до сих пор немного корбит. Вот такой и впечатлительный.

И вы знаете, и в этой роли Пяты присутствует во весь свой огромный (во всех отношениях) рост. Вы, конечно, видели театр маринетто. Так вот иной раз Пяты мне напоминает мудрого мастера из этого театра. Бубенцов и яже с ним — словно марионетки в руках Пяты, которых он заставляет быть открытыми и своим собственными, которых он наблюдает и исследует со стороны своим умным, прищуренным глазом. Пяты и здесь в роли Пяты, которому любопытством обладает Бубенцов. Но это не праздное любопытство. Он начинает нас ненавидеть и таким типам. Это полезная ненависть.

Нелюхой у меня получил образ марионеток. Такой выразительный, простой, убедительный. Только строгость его нарушается одной озадачивающей способно-

стью Ростислава Яновича. Был у него яркий, но жуткий персонаж — фон Ранкен в «Днях жизни». На мой вопрос: «Вы его, наверное, ненавидите?», Пяты воскликнул: «Что вам Я его обожаю! Спешу спасти нравственную репутацию Ростислава Яновича. Роль эта долго не давалась артисту. Давно по Пятыту, играть именно уверенного в своей справедливости Яго. И только тогда выдаться женствопровецкие колосья и произойдет землетрясение ада. И не будем бояться, что кому-то из зрителей Яго покажется добрым молодцом». — Шеншир того не позволит. А Пяты пусть играет уверенно и своей справедливости Яго. И в том будет его правда, основанная на мудрости.

Но и это лишь частный случай в решающей Пятыт проблемой: творец и его грешно-прославленный персонаж. Мне видны несколько перерожденных личностей в плохих и хороших. И если уныло, то такой плохой, как рядом с ним быть хорошим ничего и не стоит. И по этой иронии, например, насчет Яго колебаний вроде и быть не может. А вы послушайте, как называет Пяты Пяты: «Если я, актер, сегодня вечером скажу Яго, и мне удалось в ретивых овладеть внутренним миром Яго и быть в ней живым, то на спектакле я и Яго восторг, борясь за свою правоту, только действия Яго я считаю разумными, и пафос роли для меня в том, что сегодня прав я, а не никто другой!»

Можете себе представить, как я растерялся перед этим натиском Ростислава Яновича. Расслабился мы тихо, смирились. И я ушел думать. Трудно было расширять «Я» — Пяты и Яго. А потом понял, что не надо рас-

шеплять. Яго был уверен, что прав, что отстаивает свою справедливость. И не будь его уверенности, Отелло мог бы превратиться просто в домашнего тирана. Именно благодаря Яго мучил заглавного героя поднимаются до трагедии. А не по супружеской склоки по поводу платочка. Поэтому-то и даю по Пятыту, играть именно уверенного в своей справедливости Яго. И только тогда выдаться женствопровецкие колосья и произойдет землетрясение ада. И не будем бояться, что кому-то из зрителей Яго покажется добрым молодцом». — Шеншир того не позволит. А Пяты пусть играет уверенно и своей справедливости Яго. И в том будет его правда, основанная на мудрости.

Это так естественно, когда успех является результатом мудрости. А вот часто ли крах вызывает и жизни мудрость? У Ростислава Яновича было по меньшей мере три могучих провала — Болшвик в «Стане воды», Скалозуб в «Горе от ума», Волхобор в «Мое» Пятыт промахнулся крупно, с размахом, бессильно. Сам измучился и зрителей поучил. Собственно, крупные провалы бывают только у крупных актеров. Ни о чем так тщательно не говорила со мной Ростислав Янович, как именно об этих трех своих катастрофах. Это был самоанализ высочайшего уровня и чудовищной беспощадности. Я редко встречал людей, которые так скрупулезно анатомировали бы свою вину. А в конце разговора Ростислав Янович «успокоился»: «Не подумайте, что у меня было всего три провала, окруженных шедеврами. Нет, конечно. Просто я выbral для вас самые вопиющие». Вот и посулите — легко ли писать о Пятыте, ког-

да он опережает самые жесткие свои претензии? О провалах забывать не надо, но результат — в победе. Конечно, дуэт Ранкен-Пятыт в «Дальше — тишина» — одна из вершин советского театра. Истрадался я на этой «вершине» и плакал, и было мне не до возможности перед зрителями в соседних креслах. И хорошо мне было за себя, что могу так горестно разделять судьбу других людей. И в том победа актеров, их взаимопомоществование моей душе.

Но давайте о юморе. «Я всерьез считаю, что человек, лишивший чувства юмора, — опасный человек», — так сказала очень «безопасный» в этом смысле Пятыт. Могут себе представить, сколько наслаждения получил Ростислав Янович, исполняя роль Бернарда Шоу. Конечно, в порядке эксперимента на эту роль можно пооборать и другого актера. Но Пятыт Шоу «без эксперимента» — просто Шоу. Слушайте, в доме писателя даже подвздо Ростислава Яновича и какой-то зарубке, чтобы убедиться всех, что они и роста одинакового. Впрочем, есть и более авторитетное свидетельство. Сам «прототип» заявил, что Шоу в исполнении Пятыт очень понравился и изменило больше наступление Шоу. Оценим любовь Ростислава Яновича к драматургу, который отдал свое Пятыту, не синхронизируя до злого юмора. Хорошо это или плохо, но он всегда добр. Славно сказал Евгений Александрович Евстигнеев о Пятыте: «Я всегда считал, что хороший артист должен быть хорошим человеком». Это верно — долгием.

А еще он должен быть честен — перед зрителем и перед собой. Меня уже не сколько утомили актеры, которые ломают в художест-

Как-то он мне сказал: «Я никогда не был официально общественным деятелем. Но меня всегда тянуло к обще-

Э. ГРАФОВ.

В ДОМАХ ОФИЦЕРОВ

ТОЧНОЕ ПОПАДАНИЕ

Наглядным уроком ратной доблести стал для молодого поколения подразделение, где командиром офицер И. Будник, промотер фильма «Победители», боевым дорожником одного из фронтовых соединений провела их новелла, созданная кинолюбителями Окружного Дома офицеров.

Этой премьерой началась очередная встреча в Доме офицеров с гостями — агитбригадой дома. Когда погас экран, разговор о боевых традициях продолжился у стендов передвижной фотозаставки «Учись Отчужду заступать». С ее экспонатом познакомили ветеран Великой Отечественной войны, подполковник в отставке В. Дроздовский. Затем прозвучал мелодичный брагский респектиль в исполнении самодеятельных певцов, танцоров, музыкантов.

«Точное попадание» — такую по-армейски лаконичную оценку дают в воинских частях выступившим агитколлективам Дома офицеров в отдаленных гарнизонах, на привалах во время учений.

Е. ТУННИКОВА.
Краснознаменный Дальневосточный военный округ.

КЛЮЧИ ОТ МОРА

Символический ключ от моря в рук Деда Мороза и Снегурочки в книгу Нового года получили командиры одной из подводных лодок Краснознаменного Северного флота. Так работникам Дома офицеров отдала ключи от моря командир молодого командира, впервые уходящего в длительный самостоятельный поход.

Торжественные проводы и встречи боевых кораблей — давняя традиция работников Дома офицеров. Родилась она еще в годы Великой Отечественной войны. На сей раз подводникам был передан фильм, рассказывающий об их родине вблизи, оставшихся на берегу. Ушли в плавание вместе с экипажем и говорящие письма.

Услугами Дома офицеров пользуются практически все подполковники кораблей.

В. БЕЛУОСОВ.
Краснознаменный Северный флот.

КЛУБ ВСТРЕЧ

Интересная встреча состоялась в Доме офицеров Юго-Южной группы войск. В гости к воинам приехали передовики труда Венгерского алюминийного завода и строящиеся близ города Пашы при техническом содействии Советского Союза и других социалистических стран атомной электростанции. Эта встреча помогла солдатам, сержантам, прапорщикам и офицерам поближе познакомиться с жизнью и трудовыми успехами венгерских рабочих. Советские воины в свою очередь рассказали гостям о результатах, достигнутых в боевой и политической подготовке.

Такие встречи — часть большой и многогранной работы по интернациональному воспитанию воинских частей и подразделений ЮГВ, членов семей военнослужащих. Разнообразные формы этой работы, развернутой под девизом «Братство по классу, братство по оружию». Ленинские чтения, тематические вечера, вечера боевого содружества, лекции, доклады и беседы, встречи с воинами ВНР — вот далеко не полный перечень тех мероприятий, которые проводит созданный при Доме офицеров «Клуб интернациональных встреч».

А. АНИЩЕНКО,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры», Южная группа войск.

ИВАН Федоров Москвитин!

В истории есть имена, над которыми не властно время. Правда, каждая эпоха создает свой облик выдающейся личности. В прошлом Ивана Федорова считали не более чем мастером, техническим исполнителем духовных властей мира сего — царя, митрополита, епископов исторической наукой сформировалась иная облик первооткрывателя — великого просветителя, высокообразованного ученого, одного из титанов эпохи Возрождения. Все это Иван Федоров самоотверженно, без устали работал ради того, чтобы вывести «честный русский народ» (так он назвал свою читательскую аудиторию в послевоенной одной из книг) на столбовую дорогу прогресса.

«Печатный станок — сильнейшее наше оружие». Эта лозунговая, по предельно точной характеристике дана Владимиром Ильичем Лениным в критический для молодого Советского государства момент — в феврале 1918 года, когда после свержения престола в Бердичеве начался неслыханный для революции шаг — издание в Петрограде.

Оружие это формировалось и оттачивалось веками. У истоков его — подлинник Ивана Федорова, подарившего нашей стране книгопечатание. Переживает это страшные дни жизни этого человека.

Где и когда родился первооткрыватель, мы, к сожалению, точно не знаем. Тщательно проанализировав немногие сохранившиеся документы, ученые пришли к выводу, что Иван Федоров родился около 1510 года. Пятидесятая лет назад в книгах Красноярского университета была найдена запись о том, что в 1532 году «Иван сын Федора Москвитин» удостоен здесь ученой степени бакалавра. Относится ли эта запись к будущему первооткрывателю или речь в ней идет о другом человеке, не совсем то же имя? На этот вопрос отвечают по-разному. Выдающийся для своего времени образованный Иван Федоров, превосходное знание им древних и новых языков свидетельствуют в пользу того, что первооткрыватель получил университетское образование.

В середине 1550-х годов в Москве появляется типография. Мы знаем, по крайней мере, семь книг, вышедших из нее. Ни на одной из них не указано, кто, когда и где ее печатал. Тем не менее, мы знаем происхождение изданий ни у кого не вызывает сомнений. Ученые доказали это, анализируя их состав, язык, художественное убранство, шрифт.

Считается, что Иван Федоров работал в этой первой московской типографии, которую в специальных трудах именуют «яновской». В дальнейшем он будет использовать те же полиграфические приемы, которые и в

С ПОЛОК ЧАСТНЫХ СОБРАНИЙ



Л (15) декабря 1583 года во Львове в бедности и забвении скончался русский и украинский первооткрыватель Иван Федоров. 400 лет спустя страна отдает дань памяти одному из своих Протополов.

Этому событию посвящена, в частности, выставка «Русская рукописная и старопечатная книга в личных собраниях Москвы и Подмосковья», открывшаяся в актовом зале МГУ на проспекте Маркса, где ныне размещается Музей книги. Та-

СЕЯТЕЛЬ ЗНАНИЙ НА НИВУ НАРОДНУЮ...

В ДЕКАБРЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ 400 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ РУССКОГО ПЕРВОПЕЧАТНИКА ИВАНА ФЕДОРОВА. ПО РЕШЕНИЮ ЮНЕСКО

ЭТА ДАТА ШИРОКО ОТМЕЧАЕТСЯ ВО ВСЕМ МИРЕ

одной другой печатне мира не применялся.

Возникновение первой типографии в Москве ученые связывают с деятельностью «Избранной рады» — правительственного кружка при молодом царе Иване IV. Замена книгопечатанием рукописного способа изготовления книг входит в круг реформ, целью которых было укрепление русского централизованного государства.

В дальнейшем, с распадом «Избранной рады», Иван Грозный решает создать государственную типографию. Первым ее стал «Апостол», работу над которым начал 19(29) апреля 1563 года и завершил 1(11) марта 1564 года. Это первая точно датированная русская печатная книга. В конце ее мы находим послесловие, в котором изложены обстоятельства возникновения типографии, указаны даты и место печатания, названы мастера — «Николай чудотворца Гостунского дьякон Иван Федоров да Петр Тимофеев Мстиславец».

«Апостол» — удивительно красивая книга. Пропорции ее полны гармоничности и оптимальности, законы построения которых были выведены много позднее. Хорошо продумана система указателей, выделены именованные тексты и оглавления, страничных отсылок и замечаний — всего того, что впоследствии было названо научным аппаратом и что делает чтение книги удобным и эффективным. Художественное убранство издания, его шрифт восходит к богатым традициям национальной мастера древнерусской рукописной книги. Вместе с тем Иван Федоров умело вводит элементы западноевропейского опыта, делая это так, чтобы не нарушить целостности художественного облика. Готовы «Апостол» и печати, типограф провел большую текстологическую и редакторскую работу, которая сравнительно недавно была реноструирована советскими учеными.

Первооткрыватель переселился в Великое княжество Литовское — государство с прибалтийской и вильновской средой, что и Московская Русь. На восточных землях княжества жили украинцы и белорусы. В литургической практике и в быту они использовали те же книги, что и в Москве. Нужда в славянском книгопечатании была большой.

Великий гетман Литвы Григорий Ходкевич пригласил Ивана Федорова и Петра Мстиславца в свое вильновское поместье. Здесь в 1569 году он печатал «Учительное святилище» — сборник «бездельных» книг, предназначен-

Нанекали книгу довольно большим тиражом. Мы можем судить об этом по тому, что в год издания в княжествах и музеях различных стран хранится свыше 60 ее экземпляров.

Вторым изданием государственной типографии стал «Часовник» — книга, которую в ту пору использовали для обучения грамоте. Нанекали его Иван Федоров двумя «заводами» в августе — октябре 1565 года. По тиражу это издание, конечно, превзошло первое. Однако все учебные книги редки — их было в то время не больше, чем в наши дни.

Эта книга стала последним московским изданием первооткрывателя. Вскоре ему пришлось покинуть родину. Причиной это, как он сам впоследствии рассказывал, потому что люди, которых он именовал «начальниками, священноначальниками и учителями», зависти ради многие ересю умышляли, хотя бы благо в зло превратили... В этих гонимых просвещения современная наука видит реакционные круги светских и церковных феодалов, стремившихся претерпеть централизацию государственной власти, мощным союзником которой было книгопечатание. Обвинение в ереси грозило смертельной опасностью.

Первооткрыватель переселился в Великое княжество Литовское — государство с прибалтийской и вильновской средой, что и Московская Русь. На восточных землях княжества жили украинцы и белорусы. В литургической практике и в быту они использовали те же книги, что и в Москве. Нужда в славянском книгопечатании была большой.

Великий гетман Литвы Григорий Ходкевич пригласил Ивана Федорова и Петра Мстиславца в свое вильновское поместье. Здесь в 1569 году он печатал «Учительное святилище» — сборник «бездельных» книг, предназначен-

ВЫСТАВКИ

При этом необходимо учитывать, что до наших дней дошла лишь часть памятников. Бесчисленные их количества стали добычей времени и особенно огня — пожары были обычным явлением на Русь, выгорали целые деревни и даже города. Но и по той остаточности можно судить о высокой общед и в том числе именной культуре наших предков.

Один из разделов посвящен первооткрывателю Ивану Федорову и его последователям. Его открывает львовский «Апостол», напечатанный в 1574 году. Там же представлены и другие издания им книги: экземпляр чрезвычайно редкого острогомского Нового завета, три экземпляра знаменитой «Острожской библии» — шедевра полиграфического искусства, созданного в 1580—81 г.

В другом разделе выставки — учебники, словари, справочники XVII—XVIII вв., в том числе знаменитая «Грамматика» Смоларского, служившая учебником многим поколениям русских людей (в том числе, кстати, и Михаиле Ломоносову).

Владельцы этих сокровищ — люди очень разные. Старшему из них, знаменитому коллекционеру с подмосковной станции Ухтомская Михаилу Ива-

ную для чтения. На его страницах мы найдем и «Слово на Вознесение» древнерусского писателя и проповедника Кирилла Туровского. Записи, которые читатели XVII—XVIII вв. оставили на полях книги, свидетельствуют, что заблудское издание Ивана Федорова широко распространилось на землях Московского государства.

Друг первооткрывателя Петр Мстиславец вскоре ушел в Вильну и там основал собственную типографию. Второе заблудское издание («Псалтырь» с «Спасошлестем») Иван Федоров печатал уже один. Имя эта, которая в старину имела учебный характер, очень редка: сохранилось всего три экземпляра.

Отметим, что очень многие экземпляры изданий Ивана Федорова оказались за рубежом. Действительно первооткрыватель еще при жизни получил международное признание.

В предисловии к «Псалтыри» гетман Г. А. Ходкевич обещал и в дальнейшем покровительствовать «славянскому книгопечатанию». «Я также и впредь праны и наряду жаловати не буду и другие книги... друновати дела гетмана пришли в упадок. Однако финансовое дело гетмана пришли в упадок. Однако финансовое дело гетмана пришли в упадок.

Иван Федоров уезжает в древний город Львов и здесь в 1573 году создает первую на украинской земле типографию. 15(25) февраля 1574 г. из нее выходит «Апостол». Это повторение московского издания. Но в конце его напечатана «Повесть Заблуду». Здесь в 1569 году он печатал «Учительное святилище» — сборник «бездельных» книг, предназначен-

И ДО НАШИХ ДНЕЙ

Государственная публичная научно-техническая библиотека (ГПНТБ) в Новосибирске в октябре отметила свое 25-летие в составе Сибирского государственного университета. В этот день более почетно: в июле 1918 года Ф. Э. Дзержинский подписал постановление о создании Государственной научной библиотеки Президиума ВСНХ. После открытия Сибирского отделения Академии наук СССР библиотека поменяла свой адрес — переехала в Ново-

сибирск. Сейчас ее фонд насчитывает 8 миллионов томов. На третьем этаже современного здания библиотеки находится один из интереснейших отделов — сектор редких книг. В нем собраны поистине бесценные печатные и рукописные издания. Начало коллекционирования дер академик М. Н. Измайлов в Сибирском отделении АН СССР — типично трудовым делом. Сегодня их число приближается к 17 тысячам! И обязательно обнаружатся и приобретены здесь же, в Сибири.

Сегодня сектор редких книг имеет 6 декабря в ГПНТБ состоялась научная сессия, посвященная памяти русского первооткрывателя Ивана Федорова. К этому событию приурочена интересная выставка, на которой представлены издания XVI—XVII веков. Десять книг из них, что показаны здесь, созданы первооткрывателем.

На витрине бережно припрятан от соляного света экземпляр «Апостола» 1574 года — первой датированной русской печатной книги. Это поистине жемчужина коллекции. Книга найдена в Сибири, в Красноярском крае. По записям, оставленным владельцами на пометках от времени страниц, можно точно проследить биографию из-



Портрет Ивана Федорова.

легкой судьбе, о первой московской типографии и преградами ее деятельности, о работе в Заблуде, о переезде в Львов. Перед нами первая историческая повесть русского автора, преданная типографскому станку.

В том же году Иван Федоров нанекал по Львово книгу, сыгравшую колоссальную роль в истории отечественной культуры. Это «Азбука», первый восточнославянский учебник, предназначенный, как о том говорится в послесловии, для «скорого младецкого научения». Иван Федоров разработал систему начального обучения грамоте, которая с успехом использовалась в России, на Украине и в Белоруссии по крайней мере в течение двух столетий. Его «Азбука» дошла до нас и переиздавалась в Москве, Киеве, Вильне, Львове, Остроге, Могилеве.

В начале 1575 г. Иван Федоров поступает на службу к князю Константиному Острожскому, основателю в своей резиденции Остроге культуры просвещения. «Академия» и при ней «детские училище». Для этой школы в 1578 году была напечатана новая «Азбука», экземпляры которой сравнительно недавно нашли в ГДР и Дании. По сравнению со львовским изданием, книга существенно дополнена. В начале ее помещены параллельные греко-славянские тексты, призванные помочь школьникам постигнуть тайны алфавитной речи. Завершает «Азбуку» 1578 года «Сказание» древнеболгарского писателя Черноризца Храбра, рассказывающее об изобретении славянской азбуки великими просветителями Кириллом и Мефодием.

В 1580 году в Остроге увидели свет Новый завет с «Псалтырью» и указатель и тому — «Низшкя», собрание «Книжко» друг Ивана Федорова, учитель острогожской школы Тимофей Михайлович Анич. Издание это новаторское: первый на Ру-

сский. Сейчас ее фонд насчитывает 8 миллионов томов. На третьем этаже современного здания библиотеки находится один из интереснейших отделов — сектор редких книг. В нем собраны поистине бесценные печатные и рукописные издания. Начало коллекционирования дер академик М. Н. Измайлов в Сибирском отделении АН СССР — типично трудовым делом. Сегодня их число приближается к 17 тысячам! И обязательно обнаружатся и приобретены здесь же, в Сибири.

Сегодня сектор редких книг имеет 6 декабря в ГПНТБ состоялась научная сессия, посвященная памяти русского первооткрывателя Ивана Федорова. К этому событию приурочена интересная выставка, на которой представлены издания XVI—XVII веков. Десять книг из них, что показаны здесь, созданы первооткрывателем.

На витрине бережно припрятан от соляного света экземпляр «Апостола» 1574 года — первой датированной русской печатной книги. Это поистине жемчужина коллекции. Книга найдена в Сибири, в Красноярском крае. По записям, оставленным владельцами на пометках от времени страниц, можно точно проследить биографию из-

дняя Иван Федорова, практически с момента выхода из типографии до наших дней. Первая запись принадлежит Борису Рилову, пожертвовавшему «Апостол» в церковь Варвасы и Глеба. Затем идет запись предка знаменитого русского историка В. Н. Татищева — белгородского воеводы. Он передал книгу в Спаско-Преображенский монастырь в Ярославле, славившийся богатой библиотекой. Затем следуют полурасшифрованные записи на польском языке; появился он в эпоху Смутного времени. А потом с первооткрывателя книга переехала в Сибирь, где на общественных началах коллективно алдела целая деревня. И это тоже запечатлено на форзаце. В начале нынешнего века перенесенной печати попадает в старообрядческий монастырь. Книга приобретена уже у потомка игумена этого монастыря.

Наша коллекция, — говорит заведующий сектором В. Алексеев, — не ограничивается только редкими изданиями и рукописями XVI вв. Она включает литературные памятники наших дней. Это интересны по содержанию, изданные на высоком полиграфическом уровне произведения.

О. АЛЕКСАНДРОВА,
наш соб. корр., НОВОСИБИРСК.

КТО СПАС ТЕАТР?

Во время реставрационных работ в Львовском оперном театре строители вдруг обнаружили надпись: «Здание разрушено 27 июля 1944 г. Колеза, 72 отдельный авиационный танковый полк. Кто такой Колеза?»

Красные следопыты начали поиски, и он оказался успешным. Оказалось, что Всеволод Григорьевич Колеза живет в Донецке. Он рассказал: никак танкисты получили задание прорваться к оперному театру и помешать фашистам взорвать его, разведка доложила, что именно такая участь ожидает знаменитое здание. Бойцы, которым командовал Колеза, выполнили задание. А когда ушли дальше с боями, лейтенант оставил свой автограф.

А. ПАЛЬМ,
наш соб. корр., ДОНЕЦК.

Исполнил свой долг

Он стало моего друга Кирилла Исидоровича Рапопорта. Заслуженного деятеля искусств РСФСР, лауреата премии имени А. П. Довженко, драматурга и кинодраматурга, на счету которого...

В наших биографиях были странные совпадения. Мы с ним родились в одном месяце, только в разные годы. И познакомились, еще не склону шнелет, и нас не сценарной студии звали «два капитана. Мы были молоды, полны надежд и самоуверенны; у каждого в жизни есть период, когда все вокруг счастливым.

Есть натуры, отмеченные даром, которые не в нашу обычную суетную, а порой и сугубую повседневность, и всегда и всегда Кирилл своим поведением, своей улыбкой, своим умиротворяющим спокойствием (ох, как же нелегко оно ему давалось!) вносил то, чего так часто не хватает всем нам: искреннюю благожелательность, сердечность и милую твердость истинного, не лицемерного, человека. Он всю жизнь мечтал покинуть на отдых — известного актера и режиссера, одного из основателей ахтенинского театра Исидора Матвеевича Рапопорта. И это удавалось ему не потому, что он старелся, а потому, что он был таким в сути своей. И, исполняя, друзья перечисляют его немалую доброту, отзывчивость, приветливость, прикладную изобретательность, человечность, обаятельность и еще раз человечность в самом первоначальном смысле этого слова. Мы все стремимся к этому, но, к сожалению, не всегда — он просто был лучше.

— Значит, Боб, а что если мы с тобой...

Голос друга звучит во мне, и это навсегда. Он был единственным, кто называл меня так, и родилось это на учебном мимике, что на Сиховской улице; в смехе Кирилла показывался верхом. Он пришел в полный восторг, трясся гдето чуть позади и кричал: «Хелло, Боб!» — пока не свалился с седла. И колотил от души, от полноты всего этого мира, где есть солнце и любовь, дружба и друзья, лошади и пыль мянже, которая так долго скрипит на зубах...

И вот в листе старые записки. Их много, беглые заметки, которым уже никогда не суждено превратиться в сценарий.

Мы привычно заверили, что человек останется в нашей памяти навсегда. А в расположении одного из воздушных-девятых подразделений в ушедшем лозунг: «Есть такая профессия — защищать свою Родину». «Чьи это слова?» — спросил меня, — «Народные», — ответил мне, — «послеэда така».

Эту фразу прокинул один из героев фильма «Офицеры». И уж коли ее считают народно-пословицей, значит, ты исполнил свой долг, дорогой друг мой. Ибо народ никогда не обманется и действительно никогда не забывает.

БОРИС ВАСИЛЬЕВ,
писатель, лауреат Государственной премии СССР.

НА ПОВЕРКУ НЕ ЯВИЛИСЬ...

ЯСНЫМ осенним днем сидел я одиозавды в Нескучном саду с газетой в руках. Непододалу у крошечного пруда возлился лети, с восторгом шуршал опавшими листьями. Из березовой рощицы тактило слезной влажной предлою. Так мирно и покойно было в парке!

Когда солнце начало припекать сильнее, я переместился в теня да беседу, а мое место занял старик в широкополой шляпе, каких уже давно не носят. Бе-то и и приметил в первую очередь. Потом перевел взгляд на лицо старика, по-моему показалось мне необыкновенным. Глазونه, распахнутые временем морщинами, алававший тоинугубый рот, очки в тонкой оправе и — лихо закрученные в стрелку, торчком, седые усы. До того эти молодческие усы не впазлись со всем его обликом, что мне подумалось: старик закурил или нарочно, для смеха. Он был возбужден. Подо-

дал им вслед разочарованные взгляды, старик снова откинул газету.

— Уж не любовное ли свидание у старого гусара? — игриво подумал я. — Да нет, не похоже... Что ж тогда? Может быть, свидание с молодостью? Когда-то он и она стояли здесь. Тогда же на молодой березке был вырван заветный веничек. И вот теперь через громаду лет — встреча?

Это бывает.

Помню, очень давно случилось мне по заданию главы сопроводить Марию Петровну Д. в ее родной городок. Именно там почему-то собрался высокоученый симпозиум. Временем было в обрзе, но учения старухи, доктор физико-математических наук, мировая знаменитость, остановилась вдруг перед какой-то каменной стеной, позирала рукой по стене и смущенно спросила: — Ну-ка, молодой человек, посмотрите, что значит здесь?

Я наклонился и с изумлением прочитал: «Колы! плюс Маша», глумливо продропанная на кирпиче.

Помню, очень веселился тогда.

Сейчас мне это не кажется смешным...

Поверив в такой вариант, я следил за стариком с усиленным вниманием.

Прошло часа два, и он стал необыкновенно суетлив. То и дело вскакивал, вынимал часы, хватал сигарету и прикуривал, домал в волнении спички. Сидящая не подучалась. Однако что там у него за табачная?

Я встал и, сделав большой

крут, прошел мимо старика.

«164 отдельный... на поверку становился» — было написано на фанерке.

Конечно, здесь, в Нескучном, формировалось ополчение в 41-м году!

Приспешившись, я вернулся на свое место. Уйти уже не было сил. Теперь так же, как и старик, с волнением смотрел я на вход в парк, и когда там показывалась мужская фигура, поспеянно перебеждал взгляд на старика. Нет... не тот... Не те...

«В конце концов могли задержать служебные дела» — мысленно успокаивал я его, да и себя тоже. И сейчас же вспомнил, что сегодня-то воскресень! Волны могут... Или сидят перед телевизором, забыли о торжественном обещании, что дали друг другу в тот день,

после Победы, когда, крепко обнявшись на прощание, разбежались по родным домам?

И таное ведь бывает.

Больно было смотреть на старика. Он еще борился, но торжестное недоумение все чаще появлялось на его лице. Теперь он сидел распахнувшись и я отметил, что не только густо украшена у него грудь. Ничего... иная медаль большого ордена стояла. Помню, в нашем корпусе командир роты, представительного тинтаста, написал коротко: «На своей машине первым въехал в город...» Комбат же, раздалоривший том, что только этот танк и остался после боя в той роты, зачеркнул слова «и ордену Красного Знамени» и написал: «...и медали «За отвагу», хотя орден был бы

тому солдату в самый раз... Молодая пара прошла мимо старика. Парень наклонился, и подивил широкополую шляпу, соскользнувшую на землю, с улыбкой позолнит ее ему на колени.

Тот даже не шепельнулся. Подивившись всем, темом взрелся, он смотрел перед собой невидящими глазами. Момент был, в тот момент пришла для него та, до звона в ушах, мертвая тишина, что наступит после артоподготовки, и напружив тело для прыжка из окопа, он ждал, когда крикнет политурук: «За Родину, вперед!»

Дорого дал бы я, чтобы сейчас вот показались в холме аллен спешавший сюда человек. Пусть бы подполел и крепко обнял за плечи: «Имя старина?»... Они постояли бы так, обнявшись,

потом, отпрыгнув, посмотрели бы друг другу в лицо, растроганно улыбаясь. И начался бы бесконечный и лозорный «А помнишь?», возмрачающиеся незабываемую военную, боевую молодость.

Но никто не подошло.

Я встал. Долго бродил по парку, не разбирая дороги. Опять сделав круг, вышел на главную аллею.

Старик сидел неподвижно, так же упорно глядя куда-то вдаль. Табличка с надписью «164 отдельный...» на поверку становился» лежала на скамейке.

«А может быть, и приходить уже некому?» — вдруг подумал я, и сердце больно и горько сжалось.

О, солдаты Отечества! Ищите Пожалеуды, живите подольше! Живые памятники невзыбанного гора векового народа, отдавшие все для лютого его торжества. Вы так дороги, так нужны нам!

Б. ПРОТОПОВ.

ПОЛИТИКА ИДЕОЛОГИЯ

ЗА РУБЕЖОМ

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С телеграммой «Советской культуры» ТАСС

Станислав Микульский — продолжение встречи

В начале этого года на страницах «Советской культуры» был напечатан мой очерк о Станиславе Микульском...

роль в театре и кино, и еще раз пытаюсь осмыслить базис истории и современности...

Белый дом: за баррикадами из лжи и бетона



Канадский певец среди студентов Дредеки...

...НА ЕЩЕ мокром от прошедшего дождя тротуаре напротив Белого дома...

Идея цели и полностью согласна с той оценкой нынешнего международного положения...

Традиционная неделя

В традиционной столице в кинотеатре с романтическим названием «Регинбург»...

ПРАЗДНИК ДЕТСКОГО КИНО

На индийский «золотой сезон» (осень и зиму), когда термометр редко поднимается выше плюс 30...

ПЛАКАТ БОРЕТСЯ

«Искусство плаката — против войны!» — под таким девизом...

ИЗ РОСТОК САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ

С большим успехом прошли в московской столице выставки...

ФОРУМ ЖУРНАЛИСТОВ

В Ханое прошел IV съезд Союза журналистов Вьетнама...

УКРЕПЛЯЯ СОТРУДНИЧЕСТВО

В Нагройе подписан план культурного и научно-технического сотрудничества...

РИСУНКИ РАФАЭЛЯ

Большой интерес в лондонском музее вызвали рисунки Рафаэля...

ПЛАНЫ РЕЖИСЕРА

Известный шведский режиссер театра и кино Ингмар Бергман...

РИСУЮТ ХУДОЖНИКИ АЗИИ

Художники стран Азии проводят в столице Бангладеш выставки...

ФОРУМ ЖУРНАЛИСТОВ

В Ханое прошел IV съезд Союза журналистов Вьетнама...

УКРЕПЛЯЯ СОТРУДНИЧЕСТВО

В Нагройе подписан план культурного и научно-технического сотрудничества...

РИСУНКИ РАФАЭЛЯ

Большой интерес в лондонском музее вызвали рисунки Рафаэля...

ПЛАНЫ РЕЖИСЕРА

Известный шведский режиссер театра и кино Ингмар Бергман...

РИСУЮТ ХУДОЖНИКИ АЗИИ

Художники стран Азии проводят в столице Бангладеш выставки...

В ФОНД КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ

Успешно проходит в Австрии сбор средств в фонд коммунистической печати...



...И БОЛЬ, И ПРОТЕСТ

Его зовут Чибумба. Он живет в одном из рабочих пригородов столицы Заира...

Портрет молодой женщины

Один из рисунков Рафаэля, представляемых на юбилейной выставке...

ПЛАНЫ РЕЖИСЕРА

Известный шведский режиссер театра и кино Ингмар Бергман...

РИСУЮТ ХУДОЖНИКИ АЗИИ

Художники стран Азии проводят в столице Бангладеш выставки...

К. ПРИБИТКОВ

корр. ТАСС

Картина Чибумбы «Псы войны»

Фото из журнала «Африка югу»

М. БЕГЛОВ

корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»

ВАШИНГТОН

«Всясьма своевременным» назвал Заявление советского руководства и известный британский деятель...



ЛОМОНОСОВ — ГЕРОЙ ТЕЛЕФИЛЬМА

На киностудии «Мосфильм» по заказу Госгипрокино СССР снимается многосерийный телевизионный художественный фильм «Михайло Ломоносов».



НАШИ ГОСТИ НОВАЯ ВСТРЕЧА СТАРЫХ ДРУЗЕЙ

В поэме «Из жизни поэта» выдающийся чешский поэтик-коммунист Витезслав Незвала писал о предзнаменении художника: «Взгляни, и жить продолжай... шагай в неизвестные дали».

В четвертый раз этот театр приезжает к нам на гастроли, и каждый его приезд запоминается надолго, вызывает и зрительский интерес, и оживленную дискуссию критиков.

В нынешний приезд театр Братиславы привез спектакли, который вызвал бы суждения поляризованные.

Философскую притчу «Сегодня солнце над Атлантидой еще зайдет» В. Незвала написал в 1955 году.

В спектакле «Атлантида» режиссер Павел Гаспар строит драматический сюжет, ставя перед зрителем проблему человеческого бытия.

БРАВО, ШВЕЙК!

В Академическом театре драмы имени А. Коллцова состоялась премьера спектакля, поставленного режиссером Государственного театра в Брно Зденком Калочем.

Зденек Калоч рассказывает: «История знает несколько инсценировок всемирно известного романа — ни одна из них не охватывала произведение Гашека в целом».

В ГОСТЯХ У ЖУРНАЛИСТОВ

Регулярные встречи работников искусства с московскими журналистами в Центральном доме журналистов стали традицией.

Наглядным примером плодотворного сотрудничества является авторская мастерская молодого писателя, добравшегося до самых отдаленных гарнизонов.

Пьеса «Меридианы Яна Солонья» одного из наиболее известных современных словаческих драматургов, также дала театру возможность создать спектакль, полный остроты социальных конфликтов.

Резиссер Павел Гаспар строит драматический сюжет, ставя перед зрителем проблему человеческого бытия.

ИСПОЛНЯЕТ КАПЕЛЛА

Вышла в свет новая пластинка с записью хоровых сочинений Г. В. Свиридова в исполнении Ленинградского государственного академического хора.

Эпо Романич играет трудную роль: его герой Томаш Бенедик, машинист, секретарь партийной организации строящегося завода.

Словацкий Национальный театр привез в Москву разные спектакли. Но все они объединены одной главной темой — борьбой за будущее.

Мнепросто угодить коллекционерам, собирателям значков. Но изделия Харьковского производственного объединения в технологической области удовлетворяют их требованиям.

Восница целны Более двухсот тысяч посетители побывало нынче на краевой выставке достижений народного хозяйства.

В. ДОЛГАНОВ. ХАРЬКОВ.

В. АНДРЕЕВ. Коллекционеры довольны

В. ДОЛГАНОВ. Восница целны

В. АНДРЕЕВ. Коллекционеры довольны

В. АНДРЕЕВ. Коллекционеры довольны

ПОБЕДИТЕЛИ НАЗВАНЫ В МОСКВЕ ЗАВЕРШИЛСЯ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТУРНИР ПО НАСТОЛЬНОМУ ТЕННИСУ НА ПРИЗЫ ГАЗЕТЫ «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА»

Пять дней Малая спортивная арена Центрального стадиона имени В. И. Ленина была родным домом для настольного тенниса.

Итоги были подведены, кто-то так и останется единственными. И. Панкин не составил особого труда опровергнуть весьма робкие действия В. Шевченко.

Я пишу об этом не случайно. Ведь наш турнир — в сущности генеральная репетиция перед чемпионатом Европы, который состоится под крышей Малой спортивной арены уже весной следующего года.

Наглядным примером плодотворного сотрудничества является авторская мастерская молодого писателя, добравшегося до самых отдаленных гарнизонов.

Их уровень оказался достаточно высоким. Особую остроту придали участие в нем не только команд европейского континента, но и спортсменов из КНДР, чей авторитет на международной арене давно признан.

И вот решающие встречи. И вот выходит и столу Б. Розенберг и М. Брода. Ну, у кого нервы крепче? Борис очень суется, а Мирослав, напротив, весьма сдержан.

Их землячки М. Грахова — А. Пеликанова в это же время вели борьбу за призы с советскими дзюдоистами.

Восьмая программа мастерского слета глинянской капеллы под управлением художественного руководителя Владислава Чернушича.

Самый известный из них — железнодорожный мост Понте Мариа Пинте, открытый для движения более ста лет назад.

Дутообразной конструкции мост над рекой Дору в первое время настольно пугал пассажиров, что большинство из них предпочитало не искушать судьбу и воздерживалось от «рискованного путешествия».

Принимая это крыльцо, прежде всего в дощатой, сольной выработки моста. «Чтобы не рухнуть, Понте Мариа Пинте дрожит», — так описывал известный публицист того времени свои впечатления от поездки, стараясь убедить соотечественников в полной безопасности моста над Дору. И это было верно. Эйфель предусмотрел возможность вибрации и вел ее в инженерный расчет.

Н. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

И. Антоян и В. Попов.

МИКРОЗКРАЙ ПРЕСС-СЛУЖБЫ «СК»

РЕКОРДЫ АУКЦИОНОВ

В Нью-Йоркском музее «Метрополитен» развернут широкая экспозиция работ выдающегося французского художника-импрессиониста Эдуара Мане.

Спор за главные награды в миксте вели соперники, откликнувшись друг на друга. В. Попов объединился с И. Подольским, Н. Антоян с Б. Розенбергом.

Самыми длительными и упорными оказались финалы в одиночных соревнованиях. Многочисленные зрители, заполнившие в этот вечер трибуны Малой спортивной арены, с интересом следили за ходом борьбы на двух столах.

Известно, что Попов — спортсменка, предпочитающая атеку, а Булатова — защиту. Своеобразный диалог между «мечом» и «щитом» на этот раз завершился в пользу второго.

Завязывающим был мужской поединок. Тут мы увидели действительно большую борьбу с молниеносными размахами, драматизмом и тонкой защитой, с отличной тактической, физической подготовкой.

Прозвучал настольный теннис завершил во весьма мажорной ноте. Он прошел в исключительно теплой, доброжелательной обстановке и принес несомненную пользу всем, кто в нем участвовал.

ЛЮБОВЬ К ПЯТИ АПЕЛЬСИНАМ

Действительно, в начале творческого пути Стюарда Уиллманса было пять оранжевых плодов. Он вынашивал их где-нибудь на лужайке в городском парке и выдвигал за произведение искусства.

А КРОМЕ БАШНИ?

Нередко приходится сталкиваться с тем, что гениальное создание великого отодвигают на второй план и же не менее гениальные творения.

Самый известный из них — железнодорожный мост Понте Мариа Пинте, открытый для движения более ста лет назад.

Дутообразной конструкции мост над рекой Дору в первое время настольно пугал пассажиров, что большинство из них предпочитало не искушать судьбу и воздерживалось от «рискованного путешествия».

Принимая это крыльцо, прежде всего в дощатой, сольной выработки моста. «Чтобы не рухнуть, Понте Мариа Пинте дрожит», — так описывал известный публицист того времени свои впечатления от поездки, стараясь убедить соотечественников в полной безопасности моста над Дору. И это было верно.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Изд. № 3125.