



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

ЛЕНИН ВСЕГДА С НАМИ

Вся героическая история Страны Советов, вся наша жизнь неразрывно связана с именем Владимира Ильича Ленина.

Только что весь советский народ, все прогрессивные люди земли отметили 113-ю годовщину со дня рождения Владимира Ильича, отдав дань глубокого уважения основателю нашей Коммунистической партии и Советского государства.

Эта знаменательная дата совпадает в этом году с исполнением 5 лет со дня рождения основоположника научного коммунизма Карла Маркса и со 100-летием со дня его смерти. Владимир Ильич — гениальный последователь и продолжатель дела Маркса и Энгельса, развел далее их великое теоретическое наследие применительно к условиям эпохи империализма и пролетарских революций, создал учение о революционной партии нового типа, как коллективном политическом вожде рабочего класса, высшей форме его организации, разработал конкретный план строительства социализма и коммунизма в нашей стране.

Бессмертное дело Ленина воплощено в наших пятилетках, в гигантских новостройках и космических экспедициях, в неподражаемом расцвете науки и культуры социалистической Родины. Величайший успех в перестройке общества достигли наша партия и советский народ. За 60 лет существования СССР национальный доход страны увеличился примерно в 170 раз. За эти же годы выпуск промышленной продукции возрос в 537 раз!

Могущество советской экономики позволяет неуклонно проводить в жизнь вдохновляющий принцип партии: забота о благе народа — ее высшая цель. За две последние пятилетки на развитие социальных программ было выделено в два раза больше средств, чем за предыдущие десятилетия. Это и рост зарплат советских людей, и выплат и льгот из общественных фондов потребления, и повышение пенсий и стипендий, и введение пособий на воспитание детей. За годы Советской власти в нашей стране общая площадь построенных жилых домов превысила 3 миллиарда 600 миллионов квадратных метров!

Общество развитого социализма самим образом жизни воспитывает нового человека — человека высокой культуры, социально активного, стремящегося овладеть всеми духовными богатствами. Ленин — самый читаемый автор памят. Его идеи наследие глубоко вошло в духовную жизнь миллионов и миллионов людей. Только за годы Советской власти его произведения изданы общим тиражом свыше 576 миллионов экземпляров на 119 языках народов СССР и зарубежных стран. Ленинские книги печатались более чем в 60 странах мира. Только за последние годы, например, в далекой Японии работы Владимира Ильича выпущены тиражом свыше 10 миллионов экземпляров!

Гигантский вклад внес В. И. Ленин в становление советской культуры, в просвещение народа. История сохранила десятки ленинских документов, посвященных охране сокровищ мировой и русской культуры, заботе о деятельности библиотек, театров, музеев. Ни заря Советской власти в беседе с Кларой Цеткин Владимир Ильич говорил: «Для того, чтобы искусство могло приблизиться к народу и народ к искусству, мы должны сначала поднять общий образовательный и культурный уровень...». Потому мы первую очередь выдвигаем самое широкое народное образование и воспитание. Оно создает почву для культуры, — конечно, при условии, что вопрос о хлебе разрешен. На этой почве должны вырасти действительно новые, великие коммунистические искусства...»

Пророческие слова вождя сбылись. Сегодня реалистическое советское искусство занимает передовые позиции в мире, пользуется огромным успехом у самых широких народных масс.

История знает Ленина как гениального мыслителя и величайшего революционера, как мудрого политического и государственного деятеля. Он вложил в себя лучшие человеческие черты — могучий ум, кипучую энергию, непреклонную волю, горячий патриотизм, чуткость к товарищам. И сам образ вождя, пример его подвижнической жизни, оказал огромное влияние на развитие советского искусства, вдохновляя художников всех поколений. Такие выдающиеся актеры, как Б. Шукин, М. Штраух, Б. Смирнов, Н. Плотников и другие, в своих воспоминаниях утверждают, что работа над образом вождя была для них величайшим счастьем, доставляла особую радость чувством неразрывной связи со зрителем залом, являлась примером вдохновенно-го служения высоким идеалам своего народа.

Высоко реет знамя ленинизма над Страной Советов, осеняя наш дальнейший путь к коммунизму.

Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Ю. В. Андропов отмечал: «Секрет вечной молодости ленинизма в том, что учение Ленина, его принципы, его идеи близки и понятны миллионам масс, что каждое поколение людей находит в нем ясные ответы на волнующие их вопросы. Он обещает человечеству путь в будущее, несет мир и прогресс народам всей земли».

В этом — иссякающая жизненная сила ленинизма. В этом — сила нашей партии, которая хранит и постоянно обогащает бесценное ленинское наследие».

Присуждение премий

Группе афганских деятелей культуры присуждены премии имени советско-афганской дружбы за 1982 год. Этими почетными наградами отмечены лучшие произведения литературы, музыки, изобразительного искусства, театра, кинематографии, журналистики, отображающие прогрессивные преобразования в Демократической Республике Афганистан, а также научные исследования и плодотворную деятельность, способствующие упрочению мира и советско-афганской дружбы. Присуждение премий приурочено к 5-й годовщине Афганской революции.

Решением комитета, создан-

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

1983

Вторник, 26 апреля
№ 50 (5682)
ВЫХОДИТ ПО ВТОРНИКАМ,
ЧЕТВЕРГАМ И СУББОТАМ
Цена 6 коп.

Ответы Ю. В. Андропова журналу «Шпигель» (ФРГ)

Для нас достижение соглашения между договорившимися сторонами означает согласование вопросов о ядерному удовлетворению.

Американская же администрация ведет себя так, будто не существует многосторонней истории международных отношений и договоров.

Ниже публикуются ответы Ю. В. Андропова и его бесседы с Р. Аугштайном.

Вопрос. На женевских не-

реговорах по оружию средней дальности в Европе явно наблюдалась никакого прогресса.

Американская предложение,

которое содержит

«нулевое решение», а с

недавнего времени «прези-

туиточный вариант», пред-

ставляется несовместимым с

советским предложением: со-

кратить число своих ракет до

числа западноевропейских ра-

кет средней дальности.

В чем, по Вашему мнению, есть расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понятна обес-

покоенность тем, что обсуж-

даются на переговорах в Женеве — вопросы ограничения

ядерных вооружений средней

дальности в Европе не нахо-

дят своего решения.

Переговоры эти если говорить прямым смыслом —

— это для них главное —

прежде всего нанести щерб

безопасности Советского Союза, нарушить к своей выгоде

расхождений и считаете ли

Вы возможным компромисс?

Ответ. Нам понят

кино



Для детей и для взрослых. В ответе за свое дело. Документальная летопись наших дней

МНЕНИЕ КРИТИКА
ОТВЕЧАТЬ ЗА СВОЕ ДЕЛО

Пламя облизывает многоэтажное здание. Сполохи, пожарные сирены, пострадавшие на санитарных носках и возбужденная толпа вокруг... Так, очень тревожные и динамичные, начинается мосфильмовская картина «Человек», который закрыл город (сценарий А. Борина и В. Черных, режиссер А. Гордон). И сразу же действие переносится в кабинет следователя. Но ожидания зрителей, настраивавшихся на детективы, не оправдываются.

Расследование начинается, но оно становится центром сюжета. Это, скорее, условия действия, дающие авторам возможность обратиться к приственным проблемам. Картина близка по теме таким лентам, как «Допрос» и «Остановился поезд». Но в отличие от первой из них в новой картине главный герой не окружжен столь же плотным кольцом не понимания, а в отличие от второй его характер не тяготеет к крайностям. В фильме нет обострения деталей ситуации, есть обостренное внимание к психологии людей безответственных.

Цепочки человеческих характеров, всплеск за этим и множество причин пожара раскрываются перед следователем. Ни в силуности, ни в быстрых ритмистиках пансионата, и венчес недоделках строителей, и низкой профессиональной уровнем местных архитекторов, взвешивающихся за проект не по силам, и, наконец, мэр, пекущийся о мнении благоголовящих курортного города и ради этого не многое не обращающий внимания. Чуть-то действие оказывается прямой причиной пожара и гибели людей, чья-то вина кажется лишь хосенской. Но следователь Рогов (Р. Нахадетов) считает, что обвинение нужно предъявить всем.

Авторы разывают в картине простую мысль: каждый на своем месте должен отвечать за свое дело. Но почему-то часто именно простые истины вызывают трудно усвоить и осуществить. Об этом фильме, приводящий определенность авторской позиции.

Главного героя ленты следователя Рогова называют в одной из сцен основательным и несущим. За этикет словами, которые, казалось бы, должны характеризовать человека как склонного и медлительного, стоит волнение и сомнение, энергия и действенность. В Рогова разно сильны чувство и долг, вынужденные вступать между собой в конфликт.

Р. Нахадетов играет человека, которому трудно. И трудности у Рогова нравственного характера — сомнения в выборе, страхи за любимую женщины, которая тоже виновна в случившемся, давление начальства, занятейского и закрытыми дверьми. Но главное в характере Рогова — это высокий уровень нравственной и профессиональной зрелости. То самое качество, которое, в сожалению, недостает многим другим персонажам ленты. Это и есть зерно фильма, его центральных проблем. Поэтому в картине так органично сплелись линии, которые притягивают называть «личной и идеологической». И следователь Чекурова (Г. Яшин), и директор пансионата (Н. Андреченко), и эксперт (Б. Соломин) — все они связаны неоднозначными, сложными взаимоотношениями. Поэтому фильм оказывается не скромен, иллюстрирующим авторский тезис — в нем есть дыхание жизни.

Е. БОЛДЫРЕВА.

ФАБРИКА ЧУДЕС

Образ фильма на Киностудии им. М. Горького

Театр начинается с вешалки, с проходной. Кто только не стоит в очереди к оконку було пропусков Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького — мальчики с мамами и бабушками, студенты театральных курсов, набирающиеся опыта в массовках и эпизодах, знаменитые актеры, привлекающие всеобщее внимание...

Кинематографический мир обычно представляется неподвижным романтическим и загадочным, а киностудия — пленительной страной с величественными декорациями и очаровательными кинознаменами. Но киностудия — это предприятие, где члены делают строго по плану, где «воздушные замки» создаются в рабочих цехах, а сказочные наряды шьются на электрических швейных машинках... Это большой творческий коллектив и солидный производственный механизм.

Расскажите обо всем, что происходит и произошло на Киностудии имени М. Горького сегодня, об истории студии и ее планах — не хватает места для пятидесяти газетных полос. Давайте просто заглянем в несколько комитетов и павильонов.

— В год нашей студии выпускает 20—21 полнометражный художественный фильм, не считая телевизионных лент и несъемочных выпусков детского юмористического киножурнала «Ералаш» — рассказывает заместитель директора студии Юрий Михайлович Обухов.

Наши дизайнеры слова из постановления ЦК КПСС «Об улучшении производства популярных фильмов для детей и подростков»: «Каждый художник, посвятивший свой талант детям, призван творить с мыслью о том, что сегодняшняя юная смена — завтрашний кадр страны. Мы прекрасно понимаем, что своим картины участвуют в выработке морально-этического кодекса, поэтому стараемся расширять нравственную и политическую кругозор детей, пробуждать их патриотизм, создавать национальный дух...

Девочка, хочешь

сниматься в кино?

Если съемочные павильоны, бутафорские цехи, монтажные есть на любой студии, то эта комната на все киностудии страны единственная. Здесь собираются сведения о детях, снимавшихся в фильмах, приглашают кинодраматургов, а иногда и самих юных актеров. С

В этом фильме снимались популярные актеры Н. Еременко, Н. Олеша, А. Збруев, А. Дуров — все взрослые люди. Но в студии снимаются и картины, где большинство, а иногда абсолютно всех персонажей играют дети. Режиссер, его ассистенты и помощники, бывают, сидят с ног, прежде чем увидят ребенка, которому захотят задать сакральный вопрос:

«Если останусь

жив, допишу...

«Всем, всем, кто меня слышит! Передайте для девятнадцатого...» — звучит за приоткрытой дверью женский голос и обрывается очередь французского «шампансера». На двери табличка: «Шел четвертый...

Конечно, мы не забываем и жанр сказки, изучную фантасмагорию, приключения. Так уж получалось, что большинство киносъемочных групп разъехалось по экспедициям. Сожалению прохожу мимо некоторых апертур с интригующими надписями: «Этот величайший, величайший мир», «Воробей на ладу», «Утро без отметок». Тишина в коридорах, оживленные разговоры в холлах, неизменно откуда доносящаяся музыка — обычный рабочий день...

Сейчас в «Детской коммите» над картотекой склоняется Вера Енгельхардт. За 30 лет работы в кино она не знала ни одного юного артиста.

— Как вы определяете внешность будущих героев?

— В некоторых сценариях внешность ребят очень спасена. Тогда искать как будто легко, круг сужается, но найти среди немногих «плохих» талантливых уже труднее. Я побывала на мастерских исполнителей для нового фильма, который ставят Павел Арсеньев по спектаклю известного фантазиста Кирилла Булгакова «Сто лет тому назад». Герои картины — современные школьники, ушедшие в кино впервые для войны. Задерзают съемки фильма «День команда дивизии» — о выдающихся польководе генерале А. Белобородове.

Конечно, мы не забываем и жанр сказки, изучную фантасмагорию, приключения.

Так уж получалось, что большинство киносъемочных групп разъехалось по экспедициям. Сожалению прохожу мимо некоторых апертур с интригующими надписями: «Этот величайший, величайший мир», «Воробей на ладу», «Утро без отметок». Тишина в коридорах, оживленные разговоры в холлах, неизменно откуда доносящаяся музыка — обычный рабочий день...

«Если останусь жив, допишу...»

«Всем, всем, кто меня слышит! Передайте для девятнадцатого...» — звучит за приоткрытой дверью женский голос и обрывается очередь французского «шампансера». На двери табличка: «Шел четвертый...

Т. БАСОВА.

ДО ВСТРЕЧИ НА ЭКРАНЕ



• Виктор Миросниченко в картине «Три фильма от азийского корабина». (Автор сценария Б. Силаев, режиссер В. Довженко, Студия им. А. Довженко).

• Юрий Демич в фильме «Семь часов до гибели». (Сценарий В. Акиянова, режиссер А. Векслер, «Ленфильм»).

• Людмила Гурченко в фильме «Шуропка». (Автор сценария и режиссер И. Хейфиц, «Ленфильм»).

Фото В. Гаврикова, Б. Розинского, А. Манукяна.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», автор сценария В. Федоров, режиссер И. Герштейн, оператор Б. Айдаралиев.

Об одной из проблем, с которой сталкиваются ребята, приехавшие из села в город по окончании школы, чтобы поступить в высшие учебные заведения, не поступившие туда, рассказывает фильм «И в селе, и в городе». Работа надnim недавно завершена на ки-

ностудии «Хирги菲尔м». Автор сценария В. Федоров, режиссер И. Герштейн, оператор Б. Айдаралиев.

«Вечером 24-го» — так называется новая лента, созданная на «Ленфильмфильме» режиссером Г. Цветковым по сценарию Б. Миштаковым, вместе с В. Миштаковым, и снятая оператором Е. Голубевым. Фильм «востанавливает один из самых ярких моментов в жизни Владимира Ильинича Ленина — 24 октября 1917

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой ленты «Дорожная история», снятой на киностудии «Киризифильм», режиссером Г. Артыковым и оператором И. Насимовичем по сценарию Н. Шарипова, — шофер А. И. Черняев. Он первый, кто пришел к привезшим машину с прицелом по Большому Панамериканскому тракту. Шофер душегуб, автор сценария и режиссер Т. Чиркова, оператор В. Яковлев.

годы. Картине возвращают нас в те памятные дни, когда в стране и Петрограде все было готово к началу вооруженного восстания.

• Герой лент

СТОНТ в Ялте дом, обычный и необыкновенный, построенный четверть века назад, памятного позже всех сооружений по улице Красноваренской, он получил номер 1 «а» — невольно оказался «правоффлагом». Николай Зотович Бирюков, проводивший здесь свои последние годы, был на правом фланге жизни осознанно. И всегда. То есть всегда жил на пределе сил. Надином: резь о человеке, придающая пять лет — с юности — прикованным к постели и иногда отчаянно счищая себя больным.

Лауреат Государственной премии СССР Николай Бирюков создал несколько крупных, значительных книг. Первой облетела планету «Чайка» — это издание более чем на сорока языках. Следующий роман «Воды Нарыны» только в ГДР издавался однажды раз. Притягательность литературных героя — людей нового социалистического мира — была такова, что автора зачастую считали прямым участником описанных событий. То командр парижского отряда, то строитель Ферганского канала. И забрасывали вопросы: «Откуда в Кате Волгиной беспредельность духовных сил?» «Что сделала богатырь Мирон Радин?» Думана Душматова? Писатель отвечал. По настоянию врача переселившись из Москвы в Крым, он написал здесь цикл книг о музейном народном характере. Стремясь многогранна эпохи «На крыльях первенства». Поразительно по объему вошедшие в нее исторический и жизненный материал. Показал, лишь стены латинского дома знают, какой нечестивостью доставалось человеку, скованному жестокой болезнью, упорное движение от боли и победы.

Теперь в этих стенах — музей. Само это слово — звук обращения к прошлому, знаком прошествия времени. Но в доме Николая Бирюкова, как и при нем, время устремлено вперед.

Просторная комната кабинета обращена окнами в сад, к озеру. Иначе по глазам лежащего на ней был бы свет. А их нельзя было утомлять, рабочий день Бирюкова — воссоздавать часов... Но и в природе писатель час оставлял не для дерева сада приходили в нем «сквозь стены». Умная система зеркал, оборудованная для этого драматических узелей — единственное «изделие» кабинета, в котором — лицо самое неободимое. Столик с телефоном и тумбочка с радиоприемником у постели, книжные шкафы. Письменный стол, за которым писатель никогда не сидел. Тут работала Анна Ильинична, жена и неустанный его помощница.

Лазоревая ваза из фарфора выплыла здесь из изысканных гостей и эпилог спартакиады. Но она отнюдь не привычная «украшение интерьера». Ваза — подарок Николаю Зотовичу от рабочих Дулевского фарфорового завода, чьи изделия славятся во всем мире. Это там, в Дулеве, в 1930 году студент-практикант Коля Бирюков первым спустился в ледяную воду, нынешне превращающуюся в котлован. Приготавливаемый для фундамента За смело бросился в бурлящую воду и другие. Страница же осташась. А юноша слег. И больше не поднялся.

Ликующие краски вазы, словно вбраши великолепие жизни... И в двух метрах — кинжалная колесница, бес которой Николай Бирюков с восемнадцати лет не мог сделать в жизни шагу. Может быть захлебнулся от отчаянием, утратил к миру всякий интерес. Если замкнуться только на самом себе. Но парнишка, сын ореховозского текстильщика, вырос в нерадостной сплошности с другим. Вот он на фотографии начала двадцатых годов — пионер одного из первых красносластичных отрядов страны. Галстук — из глины для заводских транспарентов, письменный клуб — в комнатах замка, руководитель лигурин при клубе — работница завода. В письме ее сочинения Коля съехал немецкого рабочего — борца за мировую революцию. Речи и сам статья — таким образом, с другом-сверстником отправился... в Бельгию на помощь бастующим шахтерам. Домой бесценок вернулся (предварительно наняв членом партии Лунарский, привезший их в молодые московские улицы).

Радостно распахнутые глаза, а у губ — по-детски резкая морщинка. Таким, по свидетельству еще одной давней

фотографии, был Коля Бирюков в ту пору. Вскоре он и вновь шагал в Москву сачным трактом. В людском потоке, освещенном ночными огнями, медленно двигался к Дому союзов. Колонный зал в трущинах стягах. Мальчик, ступи сердца кажется, этой подпись на двери. На звонок из издательства отвечает: «Книга не будет. Набор прошу рассказать».

Милья Ленин! Я встану на путь, твой уязвенный, И буду бороться, пока во мне Сердце не изработается до отказа!

ЭКСКУСИЯ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ

ДВЕРЬ, РАСПАХНУТАЯ НАСТЕЖЬ



Среди первых печатных публикаций Николая Бирюкова — эта детская, всей его последующей жизни подтвержденная книга.

Комсомолец ленинского призыва, в пятнадцать лет —

депутат VIII съезда ВЛКСМ,

он писал по ночам стихи, но учиться пошел не в университе-

тии, а в строительное отде-

ление индустриального по-

литехникума. Страна звала

на строительные площадки

первых пятилеток. Панорама

Днепропетровска, Магнитогорска, Тури- сиба по праву раздвигает стены дома-музея. Бирюков не сумел побывать на этих гигантских стройках. Но их ге-

орический ритм, для ему

владевшему во всем теле

личности пальцами рук, кра-

лью...

В кинотеатре кинодрамы

— томики с одним

названием: «Чайка». Первое

издание, выпущенное в «Моло-

дой гвардии» в феврале

1945 года, столь причудли-

вый и скрупулезный «исто-

рический» экспонат, карта с маркирующими

написаниями Николая Бирюкова, на

ночниках, поднятых в кузов

грузовика, а то и просто в

коридоре на разномодном ходу

он исколесил страну. Сал-

никовых сороковых

годов — это было для него

всем миром. Это там, в Дуле-

ве, в 1930 году студент-практи-

кант Коля Бирюков первым

спустился в ледяную воду,

нынешне превращающуюся

в котлован...

Приготавливаемый для

фундамента За смело бро-

слись в бурлящую воду и другие

и больше не поднялись.

Ликующие краски вазы,

словно вбраши великолепие

жизни... И в двух метрах —

кинжалная колесница,

бес которой Николай Бирюков

с восемнадцати лет не мог

делать в жизни шагу. Может

быть захлебнулся от отчая-

нием, утратил к миру вся-

кий интерес. Если замкнуться

только на самом себе. Но

парнишка, сын ореховоз-

ского текстильщика, вырос

в нерадостной сплошности

с другим. Вот он на

фотографии начала двадцатых

годов — пионер одного из

первых красносластичных

отрядов страны. Галстук —

из глины для заводских

транспарентов, письменный

клуб — в комнатах замка,

руководитель лигурин при

клубе — работница завода.

В письме ее сочинения Коля

съехал немецкого рабочего —

борца за мировую револю-

цию. Речи и сам статья —

таким образом, для него

всем миром. Это там, в

Дуле...

Приготавливаемый для

фундамента За смело бро-

слись в бурлящую воду и другие

и больше не поднялись.

Ликующие краски вазы,

словно вбраши великолепие

жизни... И в двух метрах —

кинжалная колесница,

бес которой Николай Бирюков

с восемнадцати лет не мог

делать в жизни шагу. Может

быть захлебнулся от отчая-

ием, утратил к миру вся-

кий интерес. Если замкнуться

только на самом себе. Но

парнишка, сын ореховоз-

ского текстильщика, вырос

в нерадостной сплошности

с другим. Вот он на

фотографии начала двадцатых

годов — пионер одного из

первых красносластичных

отрядов страны. Галстук —

из глины для заводских

транспарентов, письменный

клуб — в комнатах замка,

руководитель лигурин при

клубе — работница завода.

В письме ее сочинения Коля

съехал немецкого рабочего —

борца за мировую револю-

цию. Речи и сам статья —

таким образом, для него

всем миром. Это там, в

Дуле...

Приготавливаемый для

фундамента За смело бро-

слись в бурлящую воду и другие

и больше не поднялись.

Ликующие краски вазы,

словно вбраши великолепие

жизни... И в двух метрах —

кинжалная колесница,

бес которой Николай Бирюков

с восемнадцати лет не мог

делать в жизни шагу. Может

быть захлебнулся от отчая-

ием, утратил к миру вся-

кий интерес. Если замкнуться

только на самом себе. Но

парнишка, сын ореховоз-

ского текстильщика, вырос

в нерадостной сплошности

с другим. Вот он на

УЧЕБА КАДРОВ

В Московской высшей партийной школе завершилась учеба председателей республиканских, краевых и областных комитетов по телевидению и радиовещанию.

В течение месяца изучались актуальные теоретические и практические вопросы развития социалистического общества, международной деятельности КПСС и Советского государства, идеологической политики воспитательной работы в системе решений XXVII съезда КПСС, пособий (1982 г.) Пленума ЦК КПСС, положений и выводов речи Генерального секретаря ЦК КПСС Ю. В. Андропова на Пленуме, его доклада «Шестидесят лет СССР», статьи «Учение Карла Маркса и некоторые вопросы социалистического строительства в СССР».

Перед слушателями выступили заместители Олегом пропаганды ЦК КПСС В. И. Стукали, первый заместитель председателя ЦК КПСС И. С. Густов, заместитель заместителя Сельскохозяйственного отдела ЦК КПСС И. К. Каутия, секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т. Н. Ментешвили, министр СССР С. П. Буренин, В. П. Елютина, М. А. Пранков, В. Б. Федорук, председатели госкомитетов СССР А. А. Бугаев, Ф. Т. Ермаш, Ю. А. Израэль, С. Г. Лапин, генеральный директор ТАСС С. А. Лосев, заместители министров СССР Ю. Я. Бараш, М. С. Капина, Г. Г. Кудрицкий, первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. М. Мишин, секретарь ВЦСПС Л. А. Земликова, первый секретарь правления Союза писателей СССР Г. М. Марков, первый секретарь правления Союза композиторов СССР Т. Н. Хренников, ректор АОН при ЦК КПСС В. А. Медведев, руководители научных учреждений профессора и преподаватели Академии общественных наук при ЦК КПСС и Московской высшей партийной школе.

Большое место занимали вопросы практической деятельности комитетов по телевидению и радиовещанию, обмен опытом совершенствования форм и методов работы. С докладами и сообщениями по этим вопросам выступили отвественные работники Гостелерадио СССР, председатели республиканских, краевых и областных комитетов.



НЕ МРАМОРНЫЙ, НЕ БРОНЗОВЫЙ— ЖИВОЙ

К 100-летию со дня рождения
С. М. Буденного на телекранах

показан фильм «Всадник революции»

достигаются? Потичность рождает единство всех комонголовых фильмов от племянно красной заставки с изображением машины на коне буденного, которой предваряется каждая картина, до ее динамического построения.

Фильм открывает нам путь победоносных комонголов. Идет рассказ о том, как небольшой отряд, обратив в боях людей, превратился в корпус, стал армией. А мы отправляемся на Дон в станцию Платовскую, где родился ее предводитель, чтобы увидеть портреты его матери, братьев. Что будет, если забыть о братьях. Как начинался Семен. Был он и батраком, и солдатом первой мировой войны, и

с которой старший унтер-офицер Семен Михайлович Буденный вернулся полным геройским кавалером. И в это повествование неожиданно вольется рассказ жены Семена Михайловича о том, как любил он гармонь, как часто у него после войны находил время выступать перед зрителями. А гражданская война, сказывается на судьбе героя.

Авторский текст читает Валентина Катаева, воспоминания Буденного — Михаил Гускин.

Есть в документальном фильме и встреча с неизвестной — альбомом, в котором остались слова признания Демьяна Будного и Михаила Светлова, Всеволода Вишнев-

ского, Валентина Катаева. Дочь Буденного Нина Семеновна вспоминает, как младенец Катаев пришел к ним в дом, как рассказывала ей ее отец корреспондент «Правды» о бытке сражениях, о боевых частях, в поскольку был человек живой, не забывал бытых подробностей. И как был он удивлен, увидев в газете не стоять, а рассказ Катаева «Сон».

Эпизод за эпизодом передает мир и война, напряженная серьезность и улыбка. Обеспокоенный положением Первой конной, Буденный пишет письмо Ленину: просит о встрече. Меры будут принять, а позже и встречи будут. На одной из них мы присутствуем

рабочий день с 7 утра до 3 часов ночи. Но именно эти годы, полученные в академии, помогут ему в Великой Отечественной войне, на фронтах которой он продолжит дело коммунистов.

Снова хроника. XVI съезд комсомола. Старый маршал вручает делегатам свое боевое оружие.

А вот чисто игровой момент, который может себе позволить документальный фильм: Процессия с любыми конями. Софистик. Грустный эпизод, но следует новая часть картины, в ней снова улыбка. Художники работают над портретом Буденного сегодня. Нравится ему портрет, созданный Василием Мешковым, но усы показались слишком жесткими, и, взял кисть, Семен Михайлович поправил их. Как же «забуксовали» Мешков. Но примирение состоялось.

Документальная лента воссоздает человеческий образ замечательного героя, соратника Ворошилова, Фрунзе. И как смело звучит в фильме признание четырехзвездного Георгия Константиновича Жукова о том, что поколение Буденного было во всем привередлив и ему в всем старалось подражать.

Последние кадры: поселки, улицы, площади городов, на сценах них Буденного, мемориальные доски, в которых засыпаны часовые. В памяти народной Буденный не бронзовы, не мраморны — живы.

С. СЕРЕБРЯКОВА.

МИКРОЗКРАИ ПРЕСС-СЛУЖБЫ «СКИ»

СЛЕДЫ ВЕДУТ В ПОЛИЦИЮ...

Много лет проработал Жан-Марк Пейр в одном из органов французской полиции, поборясь с музыкальными кражами, давая лет назад получить чин комиссара полиции. Но его карьере суждено было оборваться, так как недавно в городе Шартр поднялись народные выступления, стянувшие закон о наложении штрафов на подростков, под стражу.

Выяснилось, что за 4 года Пейр украл 78 произведений искусства — старинные рукописи, рисунки, гравюры, стоящие много тысяч франков. Как утверждают, преступником в последний раз был подросток с поличным, когда пыталась перепродать один редкий манускрипт из числа украденных.

Приданый случай, однако не единственный пример того, как служитель закона Франции сам с легкой совестью его переступают. По данным газеты «Олантикс», в течение нескольких дней обвинения в кражах были предъявлены в различных городах четырем полицейским.

Для одиночных путников

Что можно записать на магнитофонную ленту? Оперу в детской сказку, любовные песни и звуки письма. Но одна студия звукозаписи в японском городе Осака предлагает каскеты, на которые воспроизведены звуки и шумы, самые не подходящие для прослушивания: пронзительные скрипки по-литовски, автомобили японской марки, японские собачки, японские эконы, скрипки торпедо-моторизованного поезда, грохот металлических дверей.

Последние кадры: поселки, улицы, площади городов, на сценах которых засыпаны часовые. В памяти народной Буденный не бронзовы, не мраморны — живы.

С. СЕРЕБРЯКОВА.

спорта НА ПОЛПУТИ К ПОБЕДЕ

Чемпионат мира по хоккею комментирует заслуженный мастер спорта Юрий Ляпкин

Девять дней в «Вестфalenхалле» кирили хоккейные страсти. И порой на льду становились настоящие битвы, даже толстые отвратительные щиты, шестнадцатицентиметровые, из которых в ходе турнира пришло даже замечать.

Конечно, дело не вчерашний температуре, а в силе бросков, сделанных игроками.

В календаре больших соревнований всегда находится матч, считающийся, по общему мнению, центральным. Такой состоялся в минувшую субботу, и его участниками по традиции были сборные СССР и Чехословакии. Как замечал после встречи В. Тихонов, некоторую растерянность внес в действия советской команды ответный гол чехословака.

— А как вам понравилась сборная команда Чехословакии?

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

хоккейстами, но и тренерами.

Тут же последовал вопрос канадского журналиста:

— В чем заключалась борьба между тренерами?

— Это наш маленький секрет, — ответил В. Тихонов.

— Какая ваша команда в конференции заняла с места?

Секреты, конечно, есть у каждого тренера. Так, например, трудно сказать, какую цель преследовала наставница девятнадцатилетней во времена отбора щайбы, но и смирилась при организации матча. Ведь смог тот же Кастанов проявить настойчивость, чтобы бросить, заставить сшибиться молодого голкипера Гашена, после чего Крутов сделал счет 3:1. Примерно так же наши забросили четвертую щайбу. Конечный результат изменился. Победа уверенная, безоговорочная. Но настоящую игру советская сборная показала лицом к зрителям.

— Но вы считаете, Виктор Васильевич, что щайба из чехословакии?

— Да, — ответил В. Тихонов.

— Но вчера же чехословаки выиграли у нас.

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

блаженством, а затем мы перестали в вратаре, кое-что исправили, и наш хоккей стал сложнее. Но и считаю, что сборная ЧССР достаточно сильна и перспективна.

— Какая в вашей команде тройка сыграла наиболее удачно?

— Мне не хотелось бы выделять никоему из них особую. Скажу лишь, что тройка Ларинова проявила себя в полной мере лишь в третьем периоде.

Побеждать всегда приятно, и радость большого успеха особенно ощущается после труда поисчиков. Одерзкая верх в спорте с чехословаками хоккейстами, наши на следующий день, как и смирились. Но вышли они уже в ранге чемпионов Европы: шведская сборная, сыграв вничью с финнами, зарядив до окончания предварительных соревнований, да не только точных действий во время отбора щайбы, но и смирились с неизвестной Краликом.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

Гашек, безусловно, способный голкипер, но еще психология не готов к матчу подобного уровня. Считаю риск в данной ситуации излишним, поскольку Кралик

сказал бы наше мнение.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

— Но вчера же чехословаки выиграли у нас.

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

блаженством, а затем мы перестали в вратаре, кое-что исправили, и наш хоккей стал сложнее. Но и считаю, что сборная ЧССР достаточно сильна и перспективна.

— Какая в вашей команде тройка сыграла наиболее удачно?

— Мне не хотелось бы выделять никоему из них особую. Скажу лишь, что тройка Ларинова проявила себя в полной мере лишь в третьем периоде.

Побеждать всегда приятно, и радость большого успеха особенно ощущается после труда поисчиков. Одерзкая верх в спорте с чехословаками хоккейстами, наши на следующий день, как и смирились. Но вышли они уже в ранге чемпионов Европы: шведская сборная, сыграв вничью с финнами, зарядив до окончания предварительных соревнований, да не только точных действий во время отбора щайбы, но и смирились с неизвестной Краликом.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

Гашек, безусловно, способный голкипер, но еще психология не готов к матчу подобного уровня. Считаю риск в данной ситуации излишним, поскольку Кралик

сказал бы наше мнение.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

— Но вчера же чехословаки выиграли у нас.

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

блаженством, а затем мы перестали в вратаре, кое-что исправили, и наш хоккей стал сложнее. Но и считаю, что сборная ЧССР достаточно сильна и перспективна.

— Какая в вашей команде тройка сыграла наиболее удачно?

— Мне не хотелось бы выделять никоему из них особую. Скажу лишь, что тройка Ларинова проявила себя в полной мере лишь в третьем периоде.

Побеждать всегда приятно, и радость большого успеха особенно ощущается после труда поисчиков. Одерзкая верх в спорте с чехословаками хоккейстами, наши на следующий день, как и смирились. Но вышли они уже в ранге чемпионов Европы: шведская сборная, сыграв вничью с финнами, зарядив до окончания предварительных соревнований, да не только точных действий во время отбора щайбы, но и смирились с неизвестной Краликом.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

Гашек, безусловно, способный голкипер, но еще психология не готова к матчу подобного уровня. Считаю риск в данной ситуации излишним, поскольку Кралик

сказал бы наше мнение.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

— Но вчера же чехословаки выиграли у нас.

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

блаженством, а затем мы перестали в вратаре, кое-что исправили, и наш хоккей стал сложнее. Но и считаю, что сборная ЧССР достаточно сильна и перспективна.

— Какая в вашей команде тройка сыграла наиболее удачно?

— Мне не хотелось бы выделять никоему из них особую. Скажу лишь, что тройка Ларинова проявила себя в полной мере лишь в третьем периоде.

Побеждать всегда приятно, и радость большого успеха особенно ощущается после труда поисчиков. Одерзкая верх в спорте с чехословаками хоккейстами, наши на следующий день, как и смирились. Но вышли они уже в ранге чемпионов Европы: шведская сборная, сыграв вничью с финнами, зарядив до окончания предварительных соревнований, да не только точных действий во время отбора щайбы, но и смирились с неизвестной Краликом.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

Гашек, безусловно, способный голкипер, но еще психология не готова к матчу подобного уровня. Считаю риск в данной ситуации излишним, поскольку Кралик

сказал бы наше мнение.

— Думаю, что не совсем, — ответил В. Тихонов.

— Но вчера же чехословаки выиграли у нас.

— Полтора периода нашей команды было по-настоящему

блаженством, а затем мы перестали в вратаре,