



Вторая Отечественная



Виктор СОКИРКО

«От героев былых времен не осталось порой имен» — эти слова известной песни особенно подходят к солдатам, офицерам и полководцам Первой мировой. Их имена, равно как и события того времени, в отечественной истории оказались незаслуженно забытыми.

Война 1914–18 годов восстанавливается в памяти потомков спустя сто лет. Появляются памятники, дискутируют историки и политики. Тем не менее в России баталия, многие годы считавшаяся «империалистической», по-прежнему остается малоизвестной и мифологизированной. Переосмыслить ее попытались участники общественно-научного форума «Первая мировая война в контексте современной мировой политики».

Кого из героев Первой мировой мы помним? Пилота Нестерова? Брусилова с его знаменитым прорывом? Семёна Буденного, который на той войне стал полным георгиевским кавалером и уж потом — при Советской власти — маршалом и легендарным конником? Не густо...

Кто знает про казака Кузьму Крючкова, который в ходе стычки лично зарубил шашкой и заколол пикой 11 германских кавалеристов? А ведь его имя тогда было известно всей России, портреты Крючкова красовались на открытках, сигаретных пачках, их печатали в газетах и журналах.

Или сестра милосердия Римма Иванова, которая тайно ушла на фронт под мужским именем, а когда все открылось, осталась служить на передовой. За мужество при спасении раненых была удо-

стоена Георгиевского креста 4-й степени и двух Георгиевских медалей... А барон Врангель, тогда еще не белохранитель, а командир эскадрона, атаковавшего немецкие позиции и взявшего стратегически важную деревню Каушен в Восточной Пруссии? Барон стал первым, кого в ходе той войны наградили офицерским орденом Св. Георгия... На самом деле подвигов не счесть.

На форуме были затронуты важные темы, связанные с Первой мировой: антироссийские мифы, бытующие на Западе; кто начал войну и в чьих интересах устанавливался новый миропорядок после ее окончания. Важный момент: многим участникам встречи бытующее у нас название войны кажется не вполне точным. Раньше по этому поводу уже высказывался министр культуры РФ Владимир Мединский: «Вообще, название «Первая мировая» появилось, когда началась Вторая мировая война. А до этого времени событие называлось у нас или Второй Отечественной, или просто Великой войной... Как-то считается, что она «великая» для Англии и Франции, но это не так».

Российское военно-историческое общество, председателем которого является Владимир Мединский, стало организатором установки в Москве на Поклонной горе памятника героям Первой мировой войны — к столетию ее начала, 1 августа 2014 года. Победил проект скульптора Андрея Ковальчука. Его работа встанет между Триумфальной аркой и музеем Великой Отечественной.

— Памятники, занявшие второе и третье места, будут установлены в Санкт-Петербурге и Калининграде, — рассказал «Культуре» директор Института российской истории РАН Юрий Петров.

Продолжение темы 4

В номере:

Исход гигантов

Застава Лукича

Арабская весна на Майдане

А вы ее поняли смогли бы?

«Авторское право» 9

Так говорил Путин

Послание президента Федеральному собранию 2

Виртуальная квартплата

2

Есть ли жизнь без мигрантов

3

Скрипичных дел мастерица

Ванесса Мэй в Москве 10

Паата Бурчуладзе:

«Публику волнует личность, а не репертуар» 12

Китовый промысел

Кит Ричардс празднует 70-летие 13

Роман с Веней

Фестиваль русского кино «Романовы и Россия» 13

Мира Кольцова:

«Березка» — патриот, и лично я — тоже»

Елена ФЕДОРЕНКО

Народная артистка СССР и Украины, художественный руководитель и главный балетмейстер Государственного академического хореографического ансамбля «Березка» имени Н.С. Надеждиной, профессор, председатель жюри множества конкурсов

Мира Кольцова 21 декабря отмечает юбилей.

культура: Ваш личный праздник окружен еще двумя важными датами, правда? **Кольцова:** Мне приятно внимание вашей газеты к нашему коллективу, к нашей истории. Действительно, для нас год оказался богат на славные даты: 65 лет «Березке» и 105 лет со дня рождения Надежды Сергеевны Надеждиной — ее основательницы. 5



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Евгений Стеблов:

«Оттепель» — комплимент сегодняшней толерантности»



«Оттепель»

Каждую серию ретро-мелодрамы Валерия Тодоровского «Оттепель» на Первом канале посмотрело более четырех миллионов зрителей. Горячие обсуждения в СМИ, на интернет-форумах, в соцсетях... Решающее слагаемое успеха — ностальгия по началу 60-х, эпохе, которая многим до сих пор кажется воплощением романтики. А какой она была на самом деле? «Культура» расспросила про «Оттепель» актера Евгения Стеблова, дебютировавшего в лучшей картине 60-х — «Я шагаю по Москве». 12

Это вам не игрушки!

Юлия ГОНЧАРОВА

Новогодние праздники на носу, а значит, пришло время покупать подарки. Конечно, в первую очередь мы думаем о детях, внуках, племянниках. Но что видим на прилавках магазинов игрушек? Монстры, вампиры, вражеские самолеты... Детские психологи бьют тревогу: что вырастет из ребятни, с младенчества окруженной чуждыми символами? Корреспондент «Культуры» отправилась на поиски отечественных

конструкторов и родных плюшевых медведей.

Пособия для маньяков
Надо присмотреть подарки 11-летнему сыну, шестилетней крестнице и двухлетней племяннице. Казалось бы, что тут сложного, детские магазины на каждом шагу, полки ломятся от товаров на любой вкус. Но хотелось бы, чтобы игрушки были красивыми, умными, добрыми, а еще — родными, что ли. Ну и конечно, без педагогического подтекста: чтобы давали ребенку возможность проявить фантазию, развить ум, сформировать верное представление об окружающем мире. 6



ФОТО: ИТАР-ТАСС

КАРЬЕРИСТ И ЗАКОН
Андрею Вышинскому — 130 лет



ЛАПЫ, КРЫЛЬЯ И ХВОСТЫ
«Полет Симурга» в Галерее искусств Зураба Церетели



ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР:
«Я стою на страже фривольности»



ЗИМА! ТУРИСТЫ ТОРЖЕСТВУЮТ



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

12 декабря Владимир Путин обратился с десятком за время его президентства посланием Федеральному собранию. «Культура» выбрала самые судьбоносные, на наш взгляд, цитаты из ежегодного обращения главы государства.

Жизнь не стоит на месте, и конституционный процесс нельзя рассматривать как окончательно завершённый, мертвый. Точечные коррективы..., идущие от правоприменительной практики, от самой жизни, конечно, возможны, а порой — необходимы.

Местная власть должна быть устроена так — а ведь это самая близкая власть к людям, — чтобы любой гражданин, образно говоря, мог дотянуться до нее рукой.

Рассчитываем, что в деятельности таких (правозащитных. — «Культура») организаций не будет политической ангажированности, что она будет максимально приближена к интересам и проблемам конкретного гражданина, конкретного человека.

Его (межэтническое напряжение. — «Культура») провоцируют не представители каких-то народов, а люди, лишённые культуры, уважения к традициям, как своим, так и чужим. Это своего рода аморальный интернационал, в который входят и распоясавшиеся, обнаглелившие выходцы из некоторых южных регионов России, и продажные сотрудники правоохранительных органов, которые «крышуют» этническую мафию, и так называемые «русские националисты», разного рода сепаратисты, готовые любую бытовую трагедию сделать поводом для вандализма и кровавой бузы.

Наступающий 2014 год объявлен в России Годом культуры. Он призван стать годом истинного просветительства, обращения к нашим культурным корням, к вопросам патриотизма, нравственности и морали.

Нам нужны школы, которые не просто учат, что чрезвычайно важно, это самое главное, но и школы, которые воспитывают личность. Гражданин страны — впитывает ее ценности, историю и традиции. Людей с широким кругозором, обладающих высокой внутренней культурой, способных творчески и самостоятельно мыслить.

Так говорил Путин



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Уже дано поручение начиная со следующего учебного года предусмотреть в выпускном классе итоговое сочинение. Естественно, что его результаты должны наряду с ЕГЭ учитываться при поступлении в вузы и другие учебные заведения.

По последним данным статистики за январь — октябрь текущего года, в России зафиксирован естественный прирост населения. Такие результаты мы имеем впервые с 1991 года.

До конца 2017 года планируется дополнительно построить не менее 25 миллионов квадратных метров жилья со всей социальной инфраструктурой, чтобы семьи со средним достатком могли улучшить свои жилищные условия. Я предлагаю назвать эту программу «Жилье для российской семьи», чтобы концентрировать внимание на этой проблеме.

Базовое условие для решения задач социального развития — это возобновление устойчивого экономического роста.

...Возрождение школьной профориентации, работа высших технических учебных заведений — вузов, которые создавались на базе крупных промышленных предприятий. Главный принцип — обучение на реальном производстве, когда теория подкрепляет практические навыки.

Ни в коем случае нельзя создавать барьеры для образовательной мобильности наших граждан. Это касается и платы, кстати говоря, за студенческие общежития. Цены здесь не должны браться «с потолка», а должны прямо зависеть от условий проживания и объема предоставляемых услуг... Невозможно до небес задирать цены на общежития для студентов. Хочу обратить внимание ректоров университетов. Скоро дело придет к тому, что Минфин будет учитывать ваши доходы и будет занижать соответствующие нормативы. Вы дожидаетесь этого. Пострадают образование, студенты и сами вузы.

Нужно оказать людям информационную поддержку, включая создание общедоступной базы вакансий,

чтобы каждый человек мог увидеть, в каком регионе он может найти хорошую работу.

Уже неоднократно звучала идея, которую я, разумеется, поддерживаю: все регионы страны могут предоставлять двухлетние налоговые каникулы для новых малых предприятий, работающих в производственной, социальной, научной сферах.

Доходы компаний, которые зарегистрированы в офшорной юрисдикции и принадлежат российскому собственнику, конечному бенефициару, должны облагаться по нашим налоговым правилам, а налоговые платежи должны быть уплачены в российский бюджет. И нужно продумать систему, как эти деньги изъять... Далее. Компаниям, зарегистрированным в иностранной юрисдикции, нельзя будет пользоваться мерами государственной поддержки, включая кредиты ВЭБа и госгарантии. Им, этим компаниям, также должен быть закрыт доступ к исполнению государственных контрактов и контрактов структур с госучастием.

Ресурсы и государства, и частного бизнеса должны идти на развитие, на достижение стратегических целей. Например, таких, как подъем Сибири и Дальнего Востока. Это наш национальный приоритет на весь XXI век.

Мы не претендуем на звание какой-то сверхдержавы, понимаемое как претензии на мировую или региональную гегемонию, не покушаемся ни на чьи интересы, никому не навязываем свое покровительство, никого не пытаемся учить жить. Но мы будем стремиться быть лидерами, защищая международное право, добиваясь уважения к национальному суверенитету, самостоятельности и самобытности народов. И это абсолютно объективно и объяснимо для такого государства, как Россия, с ее великой историей и культурой, с многовековым опытом не так называемой толерантности, бесполой и бесплодной, а именно совместной, органичной жизни разных народов в рамках одного единого государства.

Сегодня во многих странах пересматриваются нормы морали и нравственности, стираются национальные традиции и различия наций и культур. От общества теперь требуют не только здравого признания права каждого на свободу совести, политических взглядов и частной жизни, но и обязательного признания равенственности, как это не покажется странным, добра и зла...

Ни у кого не должно быть иллюзий относительно возможности добиться военного превосходства над Россией. Мы этого никогда не допустим. Россия ответит на все эти вызовы: и политические, и технологические. Весь необходимый потенциал у нас для этого есть.

В ближайшее десятилетие предприятия ОПК страны будут полностью загружены заказами.

Впервые за всю историю страны мы закрываем вопрос с постоянным жильем для военнослужащих армии и флота России.

Если решение принято, оно должно быть реализовано. Считаю такой подход концентрированным выражением ответственности и предлагаю сделать его девизом наступающего года, девизом для всех: для власти, для общества, для граждан.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как разделить «ипотечную» квартиру
Несколько лет назад мы с мужем взяли ипотечный кредит на покупку квартиры, оформили его на меня. Так сложилось, что сейчас разводимся. Муж ушел, живет отдельно, ипотеку погашаю я одна. Имею ли я из-за этого право на большую, чем муж, часть квартиры при разделе имущества?

Т.Ярочкина, Москва
Шансы есть, но дело непростое. Действует общее правило: имущество, приобретенное в период брака, считается совместно нажитым, то есть общим. И делиться при разводе оно должно будет в равных долях, то есть пополам.

Правда, существует в законодательстве такая норма: при прекращении семейных отношений «суд может признать имущество, нажитое каждым из супругов в период их раздельного проживания, собственностью каждого из них» (ч. 4 ст. 38 Семейного кодекса РФ). Допустим, если муж, живя отдельно, приобрел машину, то по закону эта машина разделу не подлежит.

Но надо учесть, что при разводе делится не только имущество, делаются и долги. Учитывая это, суд может постановить квартиру разделить пополам, а с мужа взыскать в Вашу пользу часть долга по ипотеке. Такое решение не противоречит закону, но для вас оно невыгодно: многие недобросовестные должники, даже несмотря на решение суда, находят возможность не возвращать долг. Либо всячески затягивают возврат. Поэтому настаивайте в своем иске на увеличении Вашей доли в квартире пропорционально сумме долга Вашего супруга.

Дают ли отпуск по случаю свадьбы
У меня намечается свадьба. Правда ли, что в связи с этим полагается отпуск? Он предусмотрен законодательно или, как это называется, на усмотрение работодателя? Какова его продолжительность, оплачивается ли он, какие документы требуются для его предоставления?

А.Василевская, Комсомольск-на-Амуре

По закону в случае регистрации брака работнику предоставляется отпуск без сохранения заработной платы — до пяти календарных дней (ст. 128 Трудового кодекса РФ). Но вот вопрос: «до пяти» — это сколько? Из-за этой нечеткой формулировки часто возникают споры. Работодатель понимает эту статью так: если сотрудник просит пять дней, ему дают три и утверждают, что закон не нарушен. Можно трактовать и иначе, с позиций работника: могу требовать, сколько хочу, но не более пяти дней. Возможен вариант: дают три дня перед двумя выходными. В этом случае закон не нарушен, поскольку выходные включаются в число календарных дней, и в сумме получаются те самые пять календарных дней. В принципе, может быть предоставлен и отпуск большей продолжительности, но это уже не обязательно, а добрая воля работодателя.

Существенный момент: закон не предусматривает предъявления каких-либо документов, подтверждающих, что сотрудник использовал эти дни именно для бракосочетания, так что свидетельства о браке предъявлять на работе не нужно.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Приглашение в сказку

По традиции в канун новогодних праздников, с 18 по 22 декабря, в павильоне №7 ЦВК «Экспоцентр» пройдет XV юбилейная выставка-ярмарка народных художественных промыслов России «ЛАДБЯ. Зимняя сказка-2013».

У москвичей и гостей столицы снова есть уникальная возможность увидеть богатейшую палитру народных художественных промыслов и приобрести самобытные авторские изделия.

Особый интерес посетителей вызовет объединенная Московская экспозиция индивидуальных мастеров и ремесленников, организованная при поддержке Департамента науки, промышленной политики и предпринимательства города Москвы.

Здесь можно не только полюбоваться творениями мастеров, но и приобрести изделия необычайной красоты из фарфора, керамики, кружева и бисера. Эксклюзивные работы из войлока, льна и gobelena привлекают внимание любителей натуральных материалов. Широко представлены современные направления творчества: декупаж, фьюзинг, тильеширование.



Несомненно, удивят посетителей креативные авторские украшения из многообразных материалов, вязаные изделия и пэчворк. В наши дни особое внимание уделяется возрождению народного костюма, народной игрушки и лозоплетения. Привлекают внимание уникальные предметы для украшения интерьера из камня, дерева, бронзы, а также кованные изделия.

В московской экспозиции будут представлены дома детского творчества, благотворительные фонды, московские училища, колледжи декоративно-прикладного искусства и ювелирного дела, ведущие подготовку кадров для столичных ремесленных организаций. Это дает возможность уже в раннем возрасте приобщить подрастающее поколение к народному искусству и сделать так, чтобы

молодежь продолжала обучаться и отдавать мастерство.

Кроме того, в экспозиционной зоне Москвы в рамках выставки пройдут тематические конкурсы на лучший сувенир по номинациям «Дорогая моя столица» и «Московский соколовичий». Победители будут награждены ценными призами, а участники отмечены Почетными дипломами и медалями.

Выставка по традиции сопровождается насыщенной деловой программой, включающей семинары, круглые столы и совещания, на которых обсуждаются вопросы государственной поддержки и правового обеспечения производителей изделий народных промыслов, развития малого и среднего бизнеса в индустрии традиционных промыслов и ремесел, создание системы оптовых закупок, защиты авторских прав, профессиональной подготовки специалистов. Работает комиссия искусствоведов с консультациями по разработке новых видов изделий, возрождению ранее утраченных техник и технологий, повышению художественного уровня и качества выпускаемых изделий.

На интерактивной площадке для детей будут организованы занимательные мастер-классы по изготовлению глиняных игрушек, кукол, росписи по дереву... Подготовлена анимационная программа с многочисленными конкурсами и лотереей, которая усилит предвкушение наступающего праздника.

Гости выставки смогут увидеть яркую самобытную культурную программу, в которой примут участие профессиональные артисты и творческие коллективы: музыканты, певцы, танцоры, художники, дизайнеры.

Выставка «ЛАДБЯ» — удивительный мир, радующий глаз плодами вдохновения талантливых и умелых мастеров, неповторимыми и уникальными работами. Здесь приветствуется талант, царят свежие идеи, встречаются и общаются люди, влюбленные в народное искусство.

Режим работы: 18 декабря — с 12:00 до 19:00, 19–21 декабря — с 10:00 до 19:00, 22 декабря — с 10:00 до 16:00.
Адрес: ЦВК «Экспоцентр», павильон №7 (залы 1–6, на двух этажах); г. Москва, 1-й Красногвардейский пр-д, ст. метро «Выставочная».
Дирекция: (499) 124-08-09, 124-48-10
Полная информация на сайте: www.nkhp.ru в разделе «Выставки»

КУЛЬТУРА
Официальное издание газеты «Культура»

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-12-00203
Подписано в печать 12 декабря 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

Учредитель:

Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Виртуальная квартплата

Доходное МЕСТО

Гражданам РФ стоит готовиться к очередному повышению тарифов ЖКХ. Вскоре нас могут обязать платить еще и за виртуальные услуги. Госдума разработала проект портала ГИС «ЖКХ».

Предполагается, что на едином интернет-портале коммунальных услуг платательщик получит всю информацию по своему дому. А именно, отчет о работе местной управляющей компании (УК), данные о текущих тарифах, льготах и прочее. Что, бесспорно, каждого из нас интересует.

Население обязательно получит информацию. В противном случае депутаты предлагают наказывать УК рублем. «Если управляющая организация не выставляет в электронном виде сведения о «платежке»

на домохозяйство, то гражданин вправе будет не платить за тот месяц, за который он не увидел счет», — говорит зампредседателя комитета по жилищной политике и ЖКХ Госдумы Павел Качкаев.

А теперь попытаемся понять, как именно это станет работать. Во-первых, кто проверит достоверность информации, размещенной на портале той или иной УК? И как накажут тех, кто выложил туда цифры «с потолка»? Ответа нет. Во-вторых, станут ли нерасторопные управленцы за свой счет оплачивать коммунальные услуги за подведомственные им объекты? Здесь ответ однозначный — нет. Соответственно, в случае «законных» неплательщиков дома просто отключат, а люди останутся без воды и тепла. И виноватых не найдут. Как правило, все УК — это общества с ограниченной ответственностью, зачастую зарегистрированные на «левых» учредителей. Ак-

тивов там ноль, даже к суду привлечь некого. Однако все это — разговоры о неопределенных перспективах. Пока же можно рассчитывать лишь на то, что на создание ГИС «ЖКХ» планируется потратить около девяти миллиардов рублей. Цифры предварительные, их еще неоднократно скорректируют. Достаточно вспомнить историю с созданием портала «Госуслуги», там стоимость проекта постоянно росла. А сейчас, по данным из источников, близких к «Ростелекому», сайт вообще хотят закрыть и «перезапрограммировать» — нашелся новый разработчик, который все сделает «правильно». Сегодня же gosuslugi.ru работает в очень усеченном режиме.

Таким образом, наши граждане хотят обложить на очередной десяток миллиардов рублей. Как их станут собирать, более-менее понятно. В «жировке» появится еще одна строка. Называться

она будет, к примеру, «за электронные услуги». Наподобие того, как мы ежемесячно платим 60-80 рублей за домофон, на установку которого почему-то добровольно-принудительно собирали отдельные деньги. Так что, с одной стороны, россиянам не привыкать отдавать кровные за «воздух», поэтому новой графе в счете вряд ли кто-нибудь удивится.

Но с другой стороны, недовольство народа растет. Согласно последнему опросу, проведенному на днях порталом mail.ru, 85% граждан РФ считают тарифы ЖКХ чрезмерно высокими. Еще 11% называют их «дорогими, но терпимыми». В том, что они «средние, вполне приемлемые», уверены всего 2%. Никогда не задумывались о ценах на коммуналку всего 1% людей. Показательно, что тех, кто считает тарифы низкими, «их почти не замечает», нет вообще.

Нильс ИОГАНСЕН

Александр АНДРЮХИН

Правительство РФ уменьшило квоты на въезд в страну мигрантов — со 105 000 в текущем году до 95 880 в 2014-м. Но задолго до этого эксперимент под названием «Может ли российский город прожить без гастарбайтеров?» поставили в подмосковном Хотьково. Каковы результаты, выяснил спецкор «Культуры».

Зоной без мигрантов тихий подмосковный городок, расположенный около Сергиева Посада, объявил себя после убийства в 2010 году одного из местных жителей. 27-летнего Павла Капралова зарезал «гость» из Таджикистана. В самом центре города. Обозвав при этом «русской свиньей». Это были последние слова, которые услышал Павел в своей жизни. Возмущенные жители 22-тысячного городка потребовали от администрации выселения всех приезжих.

Я был в те дни в Хотьково: город кипел. Приезжих под защитой полиции грузили на автобусы и вывозили от греха подальше. Местные предприятия, где трудились гастарбайтеры, через кадровые агентства срочно набирали новый персонал. Однако, признаться, все тогда думали, что выйдет пар, приезжие вернутся, и всё снова пойдет, как прежде — до следующего преступления. С этими мыслями я и поехал в Хотьково три года спустя.

Стало спокойнее

А город — не узнать. На улицах — чистота и порядок. На лицах прохожих — умиротворение, которого я давно не видел у москвичей. На центральном рынке — ни одного «иностранца», что опять-таки непривычно. Улыбчивые, румяные с декабрьского холода старушки торгуют хрустящей квашеной капустой и предлагают попробовать соевые огурчики.

— Азиатов, слава Богу, давно уже нет, — радостно крестится бабушка в ответ на мой вопрос. — Так что торговать можем спокойно. А то они целыми кишлаками занимали все места, а нас вытесняли за ворота. Местный предприниматель Василий Козырев рассказал, что после исчезновения гостей из Азии город словно ожил.

— Исчезла тревога за жену и дочь, — улыбается Козырев. — До этого по вечерам ходил их встречать — мигранты не раз преследовали. Чего хотели? А кто их знает, что у них на уме. Просто шли за ними, говорили по-своему, а моим-то страшно. И мне тоже — за них. Исчез караван-сарай у молочной кухни. Почему-то они именно там собирались, курили анашу. Музыка восточная ни днем, ни ночью не смокала.

«Справляемся собственными силами!»

Вопреки заверениям, что без гастарбайтеров городское хозяйство рухнет, мы зарастем грязью, а стройки останутся, тротуары в Хотьково подметены, строительства даже слишком много по провинциальным меркам — и храм, и жилые дома... Неужели совсем не осталось мигрантов — кто тогда метет и строит? В ЖЭУ, обслуживающем центральную часть города, на мой вопрос даже обиделись.

— Мы прекрасно справляемся собственными силами! — заявила бригадира. — Уборкой улиц занимаются местные жители. Работают хорошо.

По словам женщины, дворники не пьют, не прогуливают и за работу держатся, потому что зарплата приличная — 15 000 рублей. Желающих хватает.

В центральном магазине «Пятерочка» (бывшая «Копейка»), около которого погиб Павел Капралов, из персонала практически все — славяне. Мелькнул в зале парнишка азиатской внешности, но администратор магазина заявила, что иностранец оформлен по всей форме и имеет разрешение на работу.

Позже выяснилось, что представители южных республик работают и на местной стройке — занимаются возведением двухсекционного девятиэтажного дома. Площадка огорожена забором. Но что такое забор для журналиста? Иду к воротам и, следя за группой рабочих мимо охранника на территории. Рядом с будущей многоэтажкой — бытовки, в которых живут строители.

— Основная масса рабочих — из Чувашии, Мордовии и Белоруссии, — рассказал мне прораб Василий Григорьев. — Приезжих из Азии только 15 человек. Нормальные спокойные ребята. Строители они, конечно, неважные, но для работы на подхвате, например для замешивания бетона, вполне годятся. Взяли бы местных, но местные почему-то не идут, хотя зарплата у нас от 30 тысяч. Вообще, в Москве и Подмосковье, насколько я знаю, дефицит строительных кадров, причем не только рабочих, но и руководителей. Я сам из Саратова — меня сюда пригласили.

По словам прораба, за территорию стройки, кроме как в магазин, мигранты почти не выходят.

Врачи осваивают таджикский

Почему-то о проблемах, создаваемых приезжими, мы говорим только после того, как они, упав

ЦИТАТА В ТЕМУ

Нужно упорядочить прием на работу иностранных граждан, прибывающих в Россию в безвизовом порядке, усилить ответственность работодателей за использование труда иностранных работников. И конечно, если они живут и работают в России, пользуются системами образования и здравоохранения, они должны нести соответствующую обязательность, платить налоги и другие платежи... Для тех, кто нарушает правила пребывания, въезд в Россию будет запрещен. В зависимости от тяжести нарушения на срок от 3 до 10 лет.

Владимир ПУТИН, из Послания Федеральному собранию, 12.12.2013

Господи, кого-нибудь убьют. Да, этническая преступность существует. Но есть и другие сложности: непродуманное привлечение гастарбайтеров создает колоссальную нагрузку на инфраструктуру российских городов.

Если в конце 90-х выходящие из республик Средней Азии въезжали к нам поодиночке и были согласны на любую работу, сейчас едут уже с женами и детьми. По данным ФМС, за первое полугодие 2013-го в Россию въехали на 12% больше, чем за аналогичный период прошлого года. А по сравнению с 2009 годом число мигрантов увеличилось на 37%, отметил глава ФМС Константин Ромодановский. В Москве мигрантов, по некоторым оценкам, почти полтора миллиона, хотя официально должно находиться не более 400 тысяч.

Как говорят эксперты, сегодня в Россию едут отнюдь не наниматься за гроши — устраиваются на работу к своим соотечественникам, которые уже легализовались и стали гражданами РФ. Многие приезжают, чтобы получить бесплатную квалифицированную медпомощь, отдать детей в бесплатные школы. Женщины рожают, а затем по поддельным документам получают пособия. В некоторых московских ро-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Есть ли жизнь без мигрантов

диальных домах уже все объявления дублируются на таджикском языке. Количество рожениц-таджичек здесь вполне сопоставимо с русскими.

Где харкает туберкулез

По данным столичных медиков, среди мигрантов больных насчитывается в 1,8 раза больше, чем среди москвичей. Заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития Леонид Печатников неоднократно заявлял, что оказание медресе мигрантам влетает в копеечку — в год это приблизительно 1,5 млрд рублей. А болезни у них серьезные. Не редок, к примеру, туберкулез. Чтобы излечить от него, в среднем требуется более миллиона рублей на одного человека.

— Это если болезнь на ранней стадии, — уточнили в Городском клинико-диагностическом центре МНПЦ борьбы с туберкулезом. — Даже если вовремя выявить заболевание, на лечение уйдет минимум полгода. А в запущенной стадии, да еще если организм ослаблен наркотиками, нужно несколько лет.

Среди мигрантов, по словам медиков, больных туберкулезом в пять раз больше, чем среди москвичей. Между тем их дети посещают те же детские сады и школы. Сегодня в московских школах учится более 70 000 детей гастарбайтеров, независимо от того, легализованы их родители или нет. В среднем затраты на ученика в год составляют 100 000 рублей. Итого 7 млрд рублей ежегодно налогоплательщики выкладывают из своих кошельков, чтобы обучать детей иностранцев. А что взамен?

Не учи нас, женщина

Вдобавок к этому дети мигрантов тормозят развитие сверстников-россиян. Поскольку плохо знают язык, и педагоги вынуждены, подстраиваясь под них, давать упрощенную программу, да и ее проходить в темпе очень медленного вальса.

Но и это не всё. Столичные учителя столкнулись с проблемой, которую прежде даже вообразить не могли. Точнее, не учителя столкнулись, а учительницы. — Зачастую дети из Средней Азии не воспринимают информацию от преподавателя-женщины и не выполняют ее задания, — поделился депутат Госдумы Сергей Жигарев.

Из-за всего этого комплекса проблем упомоноченный при президенте по правам ребенка Павел Астахов предлагал создать для детей мигрантов специализированные образовательные учреждения. Но его идея отклика не нашла.

Сегодня в Госдуме находится законопроект «О внесении изменений в статьи 67 и 78 Федерального закона «Об образовании в Российской Федерации».

— Мы предлагаем принимать в детские сады и школы детей мигрантов только после того, как их



ФОТО: АЛЕКСАНДР АНДРЮХИН

На этой скамейке зарезали Павла Капралова



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Мечетей больше не будет

Разрешений на возведение новых мечетей московские власти не давали. Сейчас достраивается соборная мечеть возле СК «Олимпийский», других подобных объектов в городе нет. «Считаю, что в Москве достаточно мечетей», — сказал недавно мэр Москвы Сергей Собянин в интервью «Комсомольской правде». По его словам, на религиозные мусульманские праздники в основном приезжают верующие из других регионов. В частности, от 60 до 70 процентов — из Московской области.

С начала года из Москвы выдворено более 13 000 нелегальных мигрантов. 42 800 иностранцев, нарушивших российские законы, запрещен въезд в страну.

По подсчетам ФМС, всего в России в настоящее время находятся около 11 миллионов иностранных граждан: из них 2,5 млн — граждане Узбекистана, 1,3 млн — Украины, 1,1 млн — Таджикистана, более 500 тысяч — Киргизии, примерно столько же — Молдавии.

Как вы относитесь к притоку мигрантов в Россию?

Результат голосования на сайте газеты «Культура»

Гастарбайтеры нужны: без них мы зарастем грязью и останемся без нового жилья	7%
Пусть уезжают: от них только болезни, наркомания и рост преступности	53%
Очень раздражает чужой язык, обычаи и другие проявления чуждой культуры	27%
Считаю вопрос ксенофобским: мы позабыли о самом ценном, что было в СССР — дружбе народов	13%

родители докажут, что они платят налоги, — говорит Жигарев, один из авторов документа.

Среди детей-мигрантов, которые учатся в российских школах, 15 000 вообще не знают русского языка. По словам депутата, до недавнего времени в школы принимали всех детей. Сейчас — только с регистрацией, причем с любой, даже с трехмесячной. Однако регистрация заканчивается, а дети продолжают учиться.

Биржа подземелья

Еще одна проблема, которая сильно раздражает москвичей и жителей Подмосковья своей несправедливостью: мигранты пользуются общественным транспортом исключительно за счет местного населения. По данным столичного департамента развития транспорта, около 30% пассажиров столичной подземки не оплачивают проезд. Из кого формируется этот процент, догадаться нетрудно — достаточно понаблюдать, кто проскальзывает в метро, пристравившись «паровозиком» за впереди идущим или перепрыгивая через турникеты. В пригородные электрички проникают тоже окольными путями, минуя контроль. Разумеется, и москвичи не безгрешны. Но если у них это озорство, единичные случаи по глупости или по молодости, то у приезжих — система, статья экономики. Ущерб от «зайцев» в метро оценивается в 4 млрд рублей в месяц, и столько же, но в год — от безбилетников в электричках. Потери компенсируются повышением цен на проезд для законопослушных пассажиров.

Более того, в столичной подземке приезжие создают нечто вроде деловых центров. На станции «Комсомольская-кольцевая» массово продают наркотики и поддельные документы: свидетельства о регистрации, паспорта, дипломы, всевозможные справки. Биржи труда для нелегалов стали «Курская», «Таганская», «Проспект Мира», «Новослободская». В ноябре полицейские провели несколько рейдов. Мигрантов разогнали, но через несколько дней они снова вернулись. «Биржи» продолжают работать. Метро для мигрантов — идеальное место. При виде людей в форме они мгновенно запрыгивают в поезд, и ищи ветра в поле.

Как провожают нелегалов

В ФМС считают, что приток гастарбайтеров принял избыточный характер. — Приезжают молодые люди, не знающие языка, неадаптированные, без профессии, ведут себя неадекватно, вызывают раздражение у населения, — сказал Ромодановский на недавнем оперативном совещании, — вовремя не выезжают...

По его словам, ФМС намерена закрывать им въезд в Россию. А как быть с теми, кто уже находится здесь, не имея на то законных оснований? Как выяснила «Культура», это большой вопрос. Отлавливать, проверять, где-то содержать — целая морока. — Выдворением мигрантов занимается служба судебных приставов, — рассказал нам пресс-секретарь УФМС России по Москве Сергей Аксенов. — Процедура оформления документов не быстрая и не дешевая. Выдворение одного незаконного мигранта стоит вместе с билетом на родину в среднем 30 000 рублей. Немало. Но пребывание такого нелегала в стране обходится нам еще дороже.

По словам Аксенова, нарушивших правила проживания сотрудники ФМС стараются выдворить за их же счет. Заставляют купить билет, а потом сопровождают до вокзала. Это называется контролируемым выдворением. Злостных нарушителей вносят в центральную

базу данных и закрывают им въезд на пять лет. Но так должно быть в идеале. Обычно поступают иначе: если у мигранта, например, истек срок пребывания в стране, ему выписывают штраф на 5000 рублей и выталкивают на улицу — иди, куда хочешь.

Из 1200 задержанных в Бирюлево двоих продержали 48 часов, поскольку они подозревались в уголовном преступлении, 70 человек оштрафовали, а остальных отпустили. Из страны же не выдворили ни одного. Неужели среди них не оказалось ни одного нарушителя и все до единого имели регистрацию и разрешения на трудовую деятельность? Некоторые азербайджанские сайты предлагают свой вариант развития событий. Цена вопроса — 60 000 рублей. Такую сумму, как утверждают авторы сообщений, нужно было заплатить, чтобы избежать оформления документов на депортацию.

Кому жаловаться на кишлак

За нарушение режима проживания мигрантов отвечает полиция, а за незаконную трудовую деятельность — инспекция ФМС.

— Если местные жители подозревают, что иностранные граждане занимаются трудовой деятельностью без разрешения, они могут сообщить об этом на «горячую линию» ФМС, обратиться с жалобой к миграционным патрулям, либо просто написать заявление в ФМС, — просвещает меня Аксенов.

Так что если кто-то захочет узнать, законно ли находится в стране дворник, машущий за окном лопатой, прямая дорога в ФМС. А вот если возникли подозрения, что полтора десятка южан, снимающие соседнюю квартиру, живут в России нелегально — с этим уже в полицию.

Однако всегда ли правоохранительные органы реагируют на такие сигналы? — Обычно заявления о незаконном проживании мигрантов передают участковые, — рассказал «Культуре» бывший участковый Алексей Коновальцев. — Но когда в дом вселяется компания приезжих из Азии, они первым делом налаживают связь именно с участковым. Ежемесячно платят по тысяче рублей с человека. Заменяют участковый никогда не застает нарушителей на месте. Понятно, что он сам же и предупреждает их о своем визите. Если на участкового поступит жалоба начальнику отделения, он на нее, скорее всего, не реагирует. У начальника хватает дел более серьезных. Незаконное проживание — это мелочевка, за которую с участкового не спрашивают. Если вы хотите, чтобы дело сдвинулось, то по истечении десяти дней после подачи заявления в полицию, пишете жалобу на бездеятельность полицейских в прокуратуру. Тогда вероятность того, что ваших мигрантов проверят, значительно возрастает.

Это объясняет, почему полиция Бирюлева не реагировала на жалобы населения по поводу засилья гастарбайтеров — все жалобы спускались участковым. Печально, что правоохранительные органы начинают работать только после того, как кого-нибудь зарежут и народ выйдет на улицу.

Кстати, тому таджику, убившему в Хотьково парня с криком «русская свинья», Сергееву-Посадский суд дал всего девять с половиной лет колонии. При том, что убийство по мотивам политической, идеологической, расовой, национальной или религиозной ненависти (ст. 105. ч. 2 УК РФ) наказывается лишением свободы на срок от восьми до двадцати лет, либо пожизненным лишением свободы. Почему ограничили практически минимальным сроком, так и осталось неясным — судьи свои решения не комментируют.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Татьяна УААНОВА п. Арсаки, Владимирская область

Близится к концу осенний призыв. Всего за три месяца на срочную службу должны отправиться 150 030 новобранцев. Военные рапортуют: проблем с набором в армию нет. У призывников появилась возможность попасть в научную и спортивную роты. Престижной остается служба в Президентском полку, Таманской и Кантемировской дивизиях. А вот православные родители всеми силами стремятся пристроить сына в в/ч № 42754 инженерных войск. Почему — узнала спецкор «Культуры».



За Веру

Народ давно присвоил этой части звание православной. И то, что мамы мечтают отдать сюда любимых сыновей, — чистая правда. Ведь у солдат, по сути, два наставника: военный — командир части майор Игорь Вандыш и духовный — иеромонах Варнава (Столбиков).

Православные призывники появились в Арсаках 20 лет назад — за год до того, как патриарх Алексей II и министр обороны Павел Грачев подписали первый документ о сотрудничестве Вооруженных Сил и Церкви. Теперь во многих частях есть моленные комнаты, часовни, храмы. Ведется строительство новых — в Липецком авиационном центре, гарнизоне «Губа Сайда» Северного флота, на 999-й авиабазе (Кант). В этом году состоялся первый в истории официальный выпуск военных священников. Среди уже назначенных есть представители ислама и буддизма. К слову, до революции в национально-территориальных соединениях, таких как «Дикая дивизия», служили и мусульмане. Всего же царская армия насчитывала пять тысяч военных священников и несколько сотен капелланов. Рассуждающие о том, что религия и армия не коррелируются, просто не знают истории. В конце концов, и в Церкви, и в Вооруженных силах — служат.

Говорят, предыдущий министр обороны, равно далекий от армии и церкви, всячески тормозил восстановление института военного духовенства. Сергей Шойгу, напротив, взялся за эту тему активно. Пока священники есть только в штате крупных частей. Хотя некоторые батюшки и принимают добровольно миссию духовно окомарить в/ч, расположенные неподалеку от их храмов. На этом фоне ситуация в Арсаках, конечно, уникальная. И дело не только в 20-летнем опыте сотрудничества отца Варнавы с военными. Но и в том, что находится часть на территории... монастыря. Первое упоминание о Свято-Смоленской Зосимовой мужской пустыни относится к концу XVII века. Военные «расквартировались» в обители в 1925-м — через два года после ее закрытия.

Духовник солдат, игумен иеромонах Варнава в штате в/ч 42754 не состоит. Он служит в Свято-Зосимовой пустыни, куда пришел послушником в 1922-м, в возвращавшемся тогда обители. Он же — настоятель домового воинского храма в честь благоверного князя Даниила Московского (небесного покровителя инженерных войск), устроенного на третьем этаже казармы, основатель и хуракор православного солдатского хора инженерных войск «За веру и Отечество», ректор Свято-Зосимовской высшей духовно-певческой школы.

— Я приехал из обычной боевой части — а тут свой батюшка, домовый храм, личный состав такой духовный, — улыбается майор Игорь Вандыш, назначенный командиром в феврале 2013-го. — Чего греха таить, первое время по привычке изъяснялся на русском народном языке... Но постепенно научился подбирать слова. А реакция в обществе по-прежнему удивительная: «Они что там, кадилом все время машут?» или: «У вас мальчики только поют?» А эти мальчики и службу караульную несут, и с автоматом ходят сутки напролет. Личный состав небольшой — около 80 человек. А объем выполняемых задач — серьезный.

— Слава Богу, часть возрождается, — говорит батюшка Варнава, с которым мы зашли в до-

мовый храм, где как раз заканчивался ремонт. — Смотрите, как красиво. Ребята здесь — и служители, и прихожане. Сами иконы написали, и распятие вырезали, и плитку положили. А какой алтарь сделали!.. Еще недавно казарма находилась в запущенном состоянии, туалетные комнаты были ужасные. Теперь видите, как все светится! При том, что Министерство обороны средств практически не выделяет. Спасибо родителям «срочников» и бывшим воинам — поддерживают. Более ста человек из числа отслуживших у нас стали священниками. Немало среди «выпускников» православных офицеров, музыкантов, преподавателей, регентов. Таких частей-то больше и нет.

— А на Валааме?

— Там всего четыре человек — подразделение, куда набирают из числа послушников.

— К вам, наверное, очередь выстраивается из желающих? На сайте монастыря даже объявление висит: по поводу службы в войсковой части не звонить, не писать...

— Да, мы ищем ребят не просто православных, а еще и поющих. Поскольку служат теперь только год, времени на обучение нет. А планка уже высокая. Поэтому предпочитаем семинаристов, студентов духовных заведений, музучилищ, Академии имени Гнесиных. Я сам ее когда окончил.

— Вот она — элитная часть. Захочешь — не попадешь.

— Да, все новобранцы приходят сюда только с благословения своих священников. Хотя иногда родители и просят принять невоцерковленных детей.

— Убежденных атеистов и инноверов совсем нет?

— Практически нет. Да и как у нас могут быть убежденные атеисты, если призыв осуществляется через военный отдел Московской Патриархии? И, хотя идти по православному пути нас благословил Святейший Алексий II, поначалу здесь было совсем непросто. В Арсаках служили дагестанцы, чеченцы. Процветали дедовщина, наркомания. В такой атмосфере оказались в 1993 году 13 призывников из духовных школ.

— Мне даже приходилось ночевать в казарме — очень было неспокойно. Слава Господу, да нам мощное воспитательное средство — из 13 ребят четверо оказались поющими. Хор стал развиваться.

Костяк коллектива — восемь человек. Они учатся в магистратуре Свято-Зосимовской высшей духовно-певческой школы. Но прочий состав постоянно меняется. Как говорится, срочники приходят и уходят, а хор остается. И это не самодеятельность. 19 мая нынешнего года мне довелось слушать ребят в удивительном месте — базилике San Nicola в итальянском Бари. В день памяти Святителя Николая православному солдатскому хору инженерных войск «За веру и Отечество» выпала честь петь всю праздничную службу. Для многих ребят это был звучный дембельский аккорд.

В репертуаре хора — песни военные (в том числе забытые), народные, казачьи. Конечно, духовные песнопения. Есть произведения на французском и английском, есть — итальянских композиторов XIV–XV веков. Записано уже 15 дисков, в том числе альбом на древнегреческом, поразивший даже афонских монахов, и «Антология старинной хоровой музыки» (на шести языках), исполнение которой специалисты по ошибке

и Отечество



приписали хору Московской консерватории. Заграничные поездки, международные конкурсы, на которых солдатский коллектив часто выходит победителем, участие в патриарших службах, частые выступления в зале Церковных Соборов в Храме Христа Спасителя — жизнь поющих воинов, конечно, не сравнима с обычной службой. Кажется: не армия — мечта!

— Все репетиции, записи дисков, подготовка к выступлениям проходит только в личное время, перед отбоем, а иногда и после, — спускает меня на землю майор Вандыш. — И для ребят это дополнительная нагрузка.

— Служба в основном караульная, а она нелегка, — признается 24-летний Иван Дегтярев из Вологодской области. — Спать приходится урывками, ночь разбивается на несколько этапов: четыре часа отдыхаешь — час стоишь в карауле. Выбавет, кто-то отключается — приходится подталкивать: «Не спать!» Помоемся — и дальше стоим. После караула возвращаемся в казарму — начинается спевка. А ты спать хочешь... Ничего, это закаляет. Не жалее, что попал сюда. И от церкви не ушел, и в армии послужил.

— Оружие-то хоть видели?

— Да мы постоянно с ним в карауле. Стрельбы регулярно проходят. Часовой идет на пост с заряженным «калалашниковым». И если по уставу положено выстрелить, я должен это сделать.

— Сможете?

— Ну, Родину-то защищать нужно.

Пока материал готовился к печати, Ваня Дегтярев демобилизовался и вернулся на истфак Московской духовной академии. А вот студенту РАМ имени Гнесиных, 21-летнему Володе Петрушко из Магнитогорска, случится еще добрых полгода.

— Вообще я хотел в армию, — философски рассуждает он. — В любую. А потом узнал про эту часть. И постарался попасть сюда. Все-таки я дирижер академического хора. Пою на клиросе у батюшки в монастыре. Пошел бы в обычную армию — навыки бы растерял. А тут и стрелять,

надеюсь, уже научился. И физподготовку каждое утро. Занятия на турнике. Бег. Отжимания, приседания...

— Сколько раз подтягиваетесь?

— Я? Шесть... Маловато, да... По нормативам — 15 раз надо. Нормальным хватом... Ничего, потренируюсь. Кормят нас замечательно. Раньше солдаты готовили, сейчас — гражданские. Иногда даже пельменями балуют.

— Прямо рай.

— Да обычная армия. Только люди православные. Но у меня здесь борьба началась. Верующий и атеист стали соперничать во мне. В Магнитогорске люди порой так вели себя, что отталкивали меня своим поведением от церкви. А здесь ребята враждуют: не забывай о Боге, и Он тебя не забудет. В армии ты

ЦИТАТА В ТЕМУ

Есть предложение: не отказываясь от отсрочки для студентов, изменить саму систему военной подготовки в вузах; дать возможность всем студентам прийти в ходе учебы и последующего военного сбора воинскую подготовку и получить военную специальность.

Владимир ПУТИН, из Послания Федеральному собранию 12.12.2013

желю. Но если хочешь быть мужчиной, все выдержишь. Тем более с такой духовной поддержкой.

— Физически здесь ребятам сложнее, но в духовном плане легче, — добавляет отец Варнава. — Некоторые говорят: у вас тепличные условия! А у нас боевая подготовка, может, серьезнее, чем в других частях. Воины охраняют ответственный объект — арсенал. Задачи саперов и минеров не шуточные. Тактическая, специальная инженерная подготовка, обучение в асехах... Я всегда приезжаю на начало учений и в конце — на молебен, когда силы у ребят

уже на исходе и надо поддерживать. Мы домовый храм потому и создали в казарме — нагрузка очень серьезная, до монастыря вечером уже тяжело дойти. А тут поднялся на третий этаж — свечку поставил, помолился... Да и я вечерами с ребятами. Для спокойствия. И порядка.

— Говорят, после того как срок службы сократили до года, девиц не стало?

— Срок особой роли не играет. Иногда звонят родители, умоляют перевести сына к нам, потому что «там» ужасные условия. Для других частей мы — центр духовно-нравственного воспитания.

— Раньше в частях были замполиты, теперь — священники...

— Мы не заменили замполитов. Есть задачи, которые должны выполнять офицеры. А моя главная обязанность как духовника части — оказывать помощь душе воина. В учебнике по военной психологии, в главе «Стресс» пишут: нужно применять лекарственные средства, но они могут повредить психике... У православных же есть испытанное духовное средство для борьбы с бесовскими проявлениями и сверхнапряжением — исповедь. В этом я могу помочь командиру части.

Территория части ничем не выдает духовность своих воинов: КПП, штаб части, казарма, собачий питомник, узкоколейка, пожарные машины, танк... Однако здесь даже традиции уникальные. Концерт для родителей в день присяги. Дембельский вечер. Участие в международных православных турнирах по футболу. Пение на богослужениях в монастыре. И непременно — возвращение: венчаться, крестить детей. И просто пообщаться с игуменом Варнавой. Как с родным отцом.

— Отделить батюшку от воина уже нельзя, — рассуждает командир части Игорь Вандыш. — Проблемы у нас одни. Житейские ситуации-то повторяются. Смотрю, парень ходит как в воду опущенный. Оказывает, девушка пошла в больницу. А у него любовь, все дела... Ну, отправил в увольнение. В конце службы он подошел — улыбается: товарищ майор, девушка выпилась, все хорошо. А когда не знал, что делать, и с батюшкой советовался.

У меня есть психологическая подготовка. Но не каждому командиру и психологу воин откроет душу. И вот тут на помощь приходит батюшка.

— Уж больно благолепная картина получается... Вы что, даже не наказываете солдат?

— Почему? Если задача по объективным причинам не выполнена, может быть выговор, строгий выговор, лишение увольнения. За курение не наказываем. А серьезных дисциплинарных поступков ребята не совершают. Начинается стодневка (100 дней до приказа) — идем пресекать на корню... Младшие и старшие есть везде. Зная, что утром один может заставить другого заправить койку, захожу в казарму: свою заправил? Все в порядке. У нас солдат и 18- и 26-летние, и холостые, и женатые. Мужской коллектив. Каждый хочет доказать, что он лучше, сильнее. Это нормально. Мужчины всегда будут меряться... Но если кого-то опускуют головой в унитаз, как показывает ТВ, оскорбляют, унижают, — это преступление, за которое надо жестоко наказывать. Судить и сажать надо. А вот когда есть контроль, то и попыток не будет. Болезнь всегда лучше предупредить.

Слава третьего форта

Илья СТУЛОВ Калининградская область

В Калининградской области будет создан музей Первой мировой войны. Идея принадлежит министру культуры РФ Владимиру Мединскому, власти западной губернии ее поддержали. Предложение чиновника никого не удивило: Калининградская область — единственная территория страны, где проходили бои самой масштабной кампании начала прошлого века.

О той далекой войне современные не знают практически ничего. Разве что хрестоматийный догмат из учебников истории: Первая мировая стимулировала революционную ситуацию в царской России. Да еще шифр к заветному сейфу из «Новых приключений неуловимых» — там тоже «1914».

— Спросите большинство прохожих на улице: что такое Брусиловский прорыв? — возмущается краевед Александр Панфилов. — Или пусть назовут хоть одного героя тех битв. Все! Ступор! Мы вырвали эту часть нашей истории из памяти...

Реакцию человека, долгие годы бескорыстно отыскивающего воинские захоронения того периода, понять несложно. После того как Панфилов с товарищами, перелопатив горы архивных документов, находят очередную братскую могилу, как правило, начинается привычный бюрократический «футбол». Чиновники не понимают: почему они должны брать на баланс еще одну обузу. Тем более что речь идет не о Великой Отечественной войне, а о другой — про которую все вообще не очень понятно. В результате стараются как можно дальше не замечать писем и предложений назойливых следопытов. Меж тем на территории бывшей Восточной Пруссии находится 1076 братских могил времен Первой мировой, и только каждая десятая из них имеет официальный паспорт и закрепленный земельный участок.

— Многих надо лечить от исторического невежества и склероза — утверждает Панфилов. — Чтобы не были иванами, рода не помнящими. Именно об этой проблеме в ходе недавнего краткосрочного визита в область говорил и министр культуры России Влади-

мир Мединский, предложивший организовать музей Первой мировой на базе одного из калининградских фортов.

— Министерство готово взять на себя работы по организации и содержанию музея, которые будут выполнены за счет государственного бюджета, — пояснил «Культуре» Мединский. — Сам музей получит федеральную поддержку. В свою очередь область заверила, что возьмет на себя выделение земельных участков и их благоустройство.

В конце ноября, посетив Калининград, глава Минкультуры одобрил место для размещения будущих экспозиций. Место интересное. За фортом №3 в Калининграде давно закрепились слава мистической цитадели, хранящей в своих лабиринтах немало исторических тайн.

— Мощный бастион, построенный в конце позапрошлого века, изначально назывался «Кведнау», затем — «Король Фридрих III», — пояснил «Культуре» известный в регионе автор книги о мистике этой земли

Сергей Трифионов. — Он прикрывал Кёнигсберг с направления Кранца, ныне Зеленоградска. По форме это вытянутый шестигульник, окруженный рвом десятиметровой ширины. Внутри созданы необходимые условия для жизни и ведения боевых действий целого гарнизона. Прусские инженеры продумали все до мелочей: автономные системы отопления с дымовыми обогривательными каналами внутри стен, сети водоснабжения из колодезь, системы вентиляции, выгребной канализации и энергообеспечения. Поэтому немецкий гарнизон в 1945 году продержался здесь очень долго...

Тогда, в ходе штурма, мощная цитадель получила совсем незначительные повреждения. Гораздо сложнее крепости пришлось в послевоенное время.

— В постперестроечные годы бесхозный заброшенный форт облюбовали божьи и кадоискатели, — рассказал нашей газете историк Александр Каменский. — Первые выковыряли все, что содержало металл — двери и решетки ушли за гроши в утиль. Но больше повезло черным копателям: оказалось, что в подвалах цитадели хранились экспонаты музея «Пруссия», которые искали после войны по всему миру.

Сколько уникальных находок досталось нелегалам-частникам, теперь уже не выяснишь. Только в рамках официальной экспедиции в цитадель, организованной в конце 90-х, было обнаружено 30 000 экспонатов, которые в настоящий момент хранятся в Калининградском областном историко-художественном музее.

Несмотря на то, что в марте 2007 года региональное правительство объявило форт объектом культурного наследия областного значения, в жизни «Короля Фридриха III» практически ничего не изменилось. Неодна грозная цитадель по сей день представляет собой печальное зрелище. Так что предложение министра культуры фактически спасло уникальный объект от дальнейшего разрушения. По плану областных властей, двери для первых посетителей музея Первой мировой войны откроет уже в августе следующего года. Как раз к столетию начала грандиозной битвы.

Жаль пропавшие экспонаты, но многие специалисты уверены: если форт отмыть от следов пребывания божьих, сделать хорошую подметку и пригласить знающих экскурсово-



Форт «Король Фридрих III» в Калининграде

дов, уникальный музей будет приносить прибыль. От желающих прикоснуться к истории, полазать по лабиринтам и подвалам не будет отбоя.

— Если еще и устраивать интересные выставки, новый проект точно выйдет на самоокупаемость, — заверил «Культуре» директор областного историко-художественного музея Сергей Яковлев.

Проблем с экспонатами и свидетельствами тех далеких дней, уверены краеведы, также не предвидится. Почти на каждом метре калининградской земли можно отыскать следы обеих мировых войн, протатившихся по здешним местам.

Открытие музея — не единственное мероприятие к столетию начала Первой мировой. В Калининграде планируется установить еще и монумент в память о погибших. Его автор — народный художник России Салават Шербаков. Сейчас в Калининграде подбирают участок, где может быть установлен памятник.



Свято-Смоленская Зосимова пустынь

1 культура: Как все начиналось? **Кольцова:** С военных лет, когда характерная солистка Большого театра Надежда Надеждина, воспитанная Вагановским училищем, нашла себя как балетмейстер в военных коллективах. А в 1948 году в городе Калинин для самодеятельных артистов она поставила хоровод «Березка». С тех пор шесть с половиной десятилетий каждый концерт мы открываем этим танцем. Калининских девушек пригласили в театр «Эрмитаж», на сборный концерт, в котором участвовали Шульженко, Гаркави, Миронова и Менакер. Когда на сцену выплыли барышни в красных сарафанах, зал замер. Молчание длилось и после поклонов, а затем — гром аплодисментов. Вся Москва заговорила о чудо-хороводе. Почти сразу Надеждину вызвали в Министерство культуры и предложили создать коллектив, название для которого уже было — «Березка».

культура: То есть, фирменный плавущий шаг родился с первым танцем? С тех пор его и пытаются повторить?

Кольцова: И делают это ошибочно. Эх, были бы вы не из газеты, а с телевидения — я бы показала. Но попробую объяснить словами. Дело не в шаге, а в образе. Он у Надеждины рождался еще до постановки и определялся внутренним сюжетом. На мастер-классах, которые мне приходится вести, я начинаю с состояния и настроения — именно они позволяют «нести себя», словно плыть по сцене. Уловив эту поведку, можно как бы оторвать верх корпуса от земли. Ноги становятся свободными, а корпус — статный, высокий, стройный. За счет постановки корпуса у нас в ансамбле барышни выстраиваются...

культура: ...на пару сантиметров? **Кольцова:** Гораздо больше. На пять, а то и все десять. Надеждина постановка корпуса вытягивает позвоночник, девушки, прямо по-мюнхгаузевски, поднимают себя за волосы — и невольно взлетают брови, открываются глаза, вытягивается шея. Попробуйте! **культура:** «Березка» ассоциируется с нежной русской женщиной, но ведь женских типов гораздо больше...

Кольцова: Конечно, их много. Мы говорим «пушкинские женщины», но куда денешь «святую бабу Бабариху»? А Некрасовские женщины, которым не страшны ни скачущие кони, ни горящие избы? Есть еще верные, немного аморфные тургеневские барышни, чеховские «дамы с собачкой» и «чайки», страстная шолоховская Аксинья и его же лихая Лушка. Все эти, да и многие другие образы, вдохновляли Надеждину. Она, гений, мастер короткого рассказа, умела в танце представить разное. В «Весеннем хороводе» пристукивание каблучком — как стрекот цикады в просыпающемся после зимы поле. Хоровод боярышень времен Ивана Грозного, скованных и строгих: как тяжелое, темное серебро, а стук каблучков — как биение сердца. В руках нежных молодых играет красками платок, становится то красным, то зеленым, то синим, но это же не фокус иллюзиониста, цвет передает состояние. Для Надеждины, как и для меня, главное в танце — музыка. Великая балерина Ольга Лепешинская говорила: «Мира, нас с Вами связывает музыка». Мелодия диктует пластику.

В Надеждино жилла великая требовательность к себе. Хотите смешной случай? Она долго мучилась, ставя свой знаменитый танец «Прылица». Пришла расстроенная домой после репетиции, и ее домработница Паша — простая, деревенская — спросила: «Что, Сергеевна, такая грустная?» Надеждина отвечает: «Паш, я талант потеряла». Паша, не задумываясь, отвечает: «Ой, я не брала».

У Надеждины были обострены интуиция и чувства — почти по Станиславскому, что в сочетании дано немногим. Какие краски она находила! Например, в танце «Лебедушка» два плана: танцовщицы — лебеди, и костюмы у них с особым рукавом. Но они же превращаются в девушки, которые плывут хороводом по полюшку, и взгляд уже другой — живой, открытый, девичий.

культура: Сначала в «Березке» был только женский состав. Зачем и ко-



Мира Кольцова: «Березка» — патриот, и лично я — тоже»



Надежда Надеждина с артистами ансамбля



Солирует Мира Кольцова. 1959

гда появились мужчины? С этим связаны веселые истории — например, такая: опасно было отпущать за границу столько красивых танцовщиц...

Кольцова: Десять лет «Березка» была женской. Женщина без мужчины — это предчувствие любви, такой романтический флер. Лирические рамки надо было раздвинуть, Надеждина это чувствовала. Первый номер с участием мужчины — «Тройка», который сначала танцевали три артистки, и я в том числе. Тяжелейший танец — ой, какой трудный физически. После выхода по кругу и двух диагоналей уже не остается дыхания, а впереди еще целых четыре минуты. Образ-то прекрасный — летящая птица-тройка. Когда в «Тройку» вошли юности, он зазвучал по-новому.

Сегодня мужчины занимают достойное место в ансамбле, у них достаточно сольных номеров, таких как «Балагур» или «Ямщик». А тогда, в конце 50-х, если бы Вы знали, как Надеждину ругали, сколько нападок она выдерживала.

Я была тогда первой солисткой и застала последний год «женского периода». Надежда Сергеевна отправила меня в Министерство культуры на заседание. В первой части досталось многим руководителям творческих коллективов, а в перерыве министр культуры Екатерина Фурцева, проходя мимо (она меня знала по сольным выступлениям), сказала: «Будете говорить первой». Я вышла на трибуну, и сорок минут рассказывала о том, какая это сила — мужчина в русском танце. Меня не прервали, хотя по регламенту показат составляющую любовь без мужчины? А любую жанровую, кад-



рильную сцену? — увлекла я. Приводила примеры сказок, были, спрашивала, как нам изобразить исторические события, Илью Муромца или Алешу Поповича без мужчин? Да и хороводы на Руси всегда начинали мужчины. В завершение сказала почти сплошь мужскому залу: «Почему же Вы так ополчились на то, что закономерно в русском искусстве?» Последовали аплодисменты. Вечером позвонила Надеждина с вопросом: «Миракль, во что же ты была одета, раз тебе так долго дали говорить и даже слушали?» Она называла меня Миракль, то есть чудо...

культура: Можно ли считать «Березку» коллективом фольклорным? **Кольцова:** Наш коллектив не фольклорный, «Березка» — русское явление, созданное автором. Недавно я открывала вечер памяти великого хореографа Хора имени Пятницкого Татьяны Устиновой в Храме Христа Спасителя (кстати, я была ее ученицей в Школе Большого театра). Устинова перенесла народный танец на сцену, а Надеждина опозитировала русские образы, рассказала о них сама.

культура: Непростой вопрос: в Надеждино не было русской крови, в конце жизни ей пришлось пережить несправедливые нападки — мол, такой русский ансамбль нельзя считать истинно русским... **Кольцова:** Надежда Сергеевна была дочерью известной писательницы Александры Бруштейн. И для матери, и для дочери Россия была родной землей, они ее чувствовали тонко. Слышали бы Вы, как Надеждина рассказывала о вечерах на Каме, где семья проводила летние месяцы. Родители ее были высокообразованными людьми. Автобиографическую трилогию «До-

рога уходит в даль...» Бруштейн мы читали взахлеб, как и ее великолепные переводы Шекспира. Надежда Сергеевна всегда советовалась с мамой, та была в курсе всех ее мыслей. Я-то застала Александру Яковлевну, когда она уже плохо видела, но к «Березке» и к русскому танцу относилась по-прежнему внимательно. Чудесный человек! **культура:** Как Вы попали в народный ансамбль после Школы Большого с пачками и пуантами?

Кольцова: За несколько месяцев до окончания хореографического училища мы с мамой пришли к Надеждине. В ансамбле шла постановочная работа, шум, гам. Я была воспитанной, но отнюдь не зажатой — привыкшей к сцене девочкой. Надеждина строго посмотрела на меня, велела пройтись, потом спросила: «Вы поете?» Я села за рояль и затанцевала с выражением: «Как боится седина моя твоего окона...» Точно так же, как пела дома, в девятиметровой комнате, где стоял огромный инструмент, взятый напрокат. Чудесные соседи терпели мой возраст любви... Выслушав, Надежда Сергеевна пригласила нас с мамой в кабинет: «Я вашу девочку беру». Тут мама, которая боялась, что меня, такую высокую, трудно будет трудоустроить, вдруг сказала: «Я ее не отдам, ей еще учиться полгода». Надеждина успокоила: «Не волнуйтесь, она закончит училище. Пусть по утрам учится, а потом — ко мне в ансамбль». И через месяц я, будучи ученицей, уехала с «Березкой» в Париж на первые в своей жизни гастроли.

культура: Говорят, распространено выражение «Худая корова — еще не газель» принадлежит Надеждино? **Кольцова:** Так она говорила девушкам, которые были в хорошей форме, но не могли создать образ. Из ее афоризмов в адрес юностей: «Что вы танцуете с физиономиями царевичей?»

Надеждина отличалась строгостью, умела быть грозной и властной. Надо мной же она раскрыла свои крылья, я всегда была под ее защитой. Она ревниво относилась к актерам, которые ее устраивали, и крепко держала их рядом. Когда я закончила театроведческий факультет ГИТИСа и получила рекомендацию в аспирантуру, Надеждина сказала: «Но-но-но, я — твоя кандидатская, и я же — твоя докторская». Теперь понимаю — она была абсолютно права.

культура: Вас ведь и Сергей Герасимов приглашал на свой курс во ВГИК после фильма «Девичья весна»? **Кольцова:** Я вообще-то человек с комплексами, что для актера, думаю, неплохо, не удивляйтесь. Мне не нравилась моя внешность, не нравилось, как я танцевала, у меня дрожали губы и увлажнились глаза, когда выходила на сцену, и это давало какую-то романтическую краску. Сейчас-то я играю сильную уверенную женщину, а тогда старалась прятаться от фотографов, от поклонников.

Когда мы отправились на гастроли в Америку, с нами летел Анастас Микоян. Он-то и предложил снять о «Березке» такой фильм, какой видел про американских красавиц, гуляющих по берегам Гудзона. Меня привезли на пробы и утвердили на роль в «Девичьей весне». Рядом профессиональные актеры: Лев Барашков, Владимир Лепко, Георгий Тусузов, Эмма Трейвас, Люсьенка Овчинникова, Игорь Кириллов. На съемки поехал Сергей Аполлинариевич Герасимов, который курировал режиссеров этого дипломного фильма Вениамина Дормана и Генриха Оганесяна. Роль моя сначала была малозначимая. В салоне корабля, где мы снимались, стоял рояль, и Герасимов услышал, как я пою французский шансон «Опавшие листья». «Ба, девка-то какая, надо ей роль прибавить», — сказал Герасимов. И родилась сцена, где я пою заграничную мелодию, за что потом мою героиню осуждают. По окончании съемок Герасимов предложил мне влиться в его четвертый актерский курс. Обдумать предложение я не успела, Надеждина сказала: «Нет».

культура: Каким должен быть танцовщик ансамбля «Березка»? **Кольцова:** Я никогда не говорю танцор, только — актер. Мы с директором ансамбля всем молодым советуем учиться, потому что образование дает другие возможности для работы. Уже не на уровне батман тандо, жете, фραπε, а на анализе состояний, аллегорий, ассоциаций. Профессионализм, конечно, необходим, так же как интеллект и внутренняя культура. Бывает, от природы человек чуткий, умеющий делать добро людям и оттого радоваться. А сейчас люди грубые, легко рвут связи, если они не приносят выгоды.

культура: Важна ли красота вашему актеру? **Кольцова:** Да, конечно, внешность — выразительная и славянская — нужна для «Березки». Хотя красота на сцене, как и в жизни, — понятие условное. Вот в женщине с совершенно асимметричными чертами лица, с курносиком и улыбкой до ушей — вдруг столько обаяния. Наши актеры должны уметь говорить мимикой, улыбкой, глазами. Плюс ко всему — особым языком лица и кистей рук. В русском женском костюме — сарафане в пол с закрытыми рукавами блузки и кокошником на голове — открыты ведь только мордашка и кисти рук. Но многое в русском танце можно сказать даже кончиками пальцев.

культура: Бывает мнение, что хороводы водить несложно. **Кольцова:** Даже небыстрый лирический хоровод исполнять ох как трудно: выходишь со сцены весь мокрый. Потому что за кулисами ты чувствуешь глубокое дыхание и настраиваешься по состоянию, и только после поклона можешь отпустить себя и вздохнуть свободно. Танец надо не только проплясать, но включить душу.

Есть танцы, где нужна отрешенность, а есть такие, где надо увидеть публику, выбрать объект внимания. Тогда я говорю девочкам: «Найдите и поклонитесь в зале — альсому или кудрявому». **культура:** «Березку» называют президентским коллективом... **Кольцова:** Сказать так, по меньшей мере, нескромно. «Березка» — русский коллектив и представляет Россию. Сегодня есть люди, которых пугает слово «патриот». Нас — нет. «Березка» — патриот. И я лично — тоже. И Надеждина была великим патриотом — в делах, мыслях и помыслах.

Мы безумно благодарны Владимиру Владимировичу Путину за то, что «Березке» подарили старинное здание в Леонтьевском переулке. Во время перестройки нас выгнали из Высоко-Петровского монастыря, где ансамбль обитал долго. 16 лет скитались — звали о помощи, писали множество писем. До сих пор удивляюсь, как удалось сохранить коллектив.

культура: Что самое главное для Вас сегодня?

Кольцова: Я уже более тридцати лет счастлива нести тяжелейший груз руководства «Березкой» и считаю, что должна сохранить ансамбль на будущий век. Но не как музей, а как развивающийся живой организм. «Березка» ведет серьезную просветительскую работу. Мы, конечно, не единственные, кто озабочен сохранением русской культуры. Сколько делает Российский Дом народного творчества во главе с Тамарой Валентиновной Пуртовой, сумевшей собрать вокруг себя людей, влюбленных в русское искусство.

Надеждина говорила: «Только если ты бездарь, у тебя нет врагов...» Я люблю афоризм Сократа: «Я знаю только то, что ничего не знаю». Познавать новое мне помогают наши актеры, я их безумно люблю и очень им благодарна. Моя семья — гордость и радость. Муж, Леонид Смирнов, дирижер «Березки», сын Филипп — композитор, невестка Наташа — филолог, внук заканчивает консерваторию. У них я учусь сегодняшнему дню, чтобы не отстать от времени. А в тяжелые минуты помогает молитва.



1 Сразу оговорюсь, мнение одариваемых не учитывается. Знаем, проходили. Например, сын уже второй год просит конструктор «Лего» «Звезда смерти» за 26 000 рублей. Аргумент самый веский: «Артемке же купили!» Доводы, что родители Артема ездят на «хаммере», а я на метро, в расчет не принимаются. Шестилетняя Алиса мечтает о кукле Винкс, потому что у всех девочек в детсадовской группе есть такие же. А двухлетней Дине нужен просто весь магазин.

Открываю дверь ближайшего к дому «Детского мира», и меня встречает конструкция «Лего» размером два на два метра. Что пытались изобразить ее создатели, предположить трудно, но размеры впечатляют. В голове сразу включается счетчик, столько же это может стоить, если набор значительно меньших масштабов тянет за два десятка тысяч?

— А есть конструкторы отечественного производства? — пытаюсь выяснить я у продавца.

— Все, что есть, там... — дама машет рукой в сторону вывески «Игрушки для мальчиков».

Там — это на витрине. Начиная изучать коробки и оторопь берет: мумии, скелеты, монстры, динозавры, жутковатые роботы из «Звездных войн». Такое приснится — не всякий проснется. Кто и зачем придумывает таких монстров, чему они должны научить, что развить?

Кто-то скажет: ну вот, разохалась мамаша из-за ерунды. Да вот не ерунда это. Доказано: от того, какие игрушки окружали ребенка, в немалой степени зависит, чем он будет заниматься, когда вырастет. К такому выводу пришел еще германский канцлер Отто фон Бисмарк и приказал выпустить по государственному заказу игрушечные корабли, лодки, матросов... И что бы вы думали? Через 15 лет каждый второй мальчик, выросший на этих игрушках, пошел в моряки. Страшно даже подумать, что вырастет из ребенка, с детства распахивающего гробницу с мумией. Вряд ли археолог.

Справедливости ради должна сказать, что увиденное мною — это еще цветочки. Читала, что на международной выставке в Нью-Йорке был представлен набор игрушек-инопланетян. В рекламном буклете написано: «Новые игрушки позволяют детишкам, любящим острые ощущения, игрушечными ножницами вспороть брюхо посланца внеземных цивилизаций и по очереди вытащить на свет его внутренности: селезенку, желудок, печень и т.д.». Эта детка кем вырастет? Хирургом?

Подарки для папы

Но оставим пособия для малолетних маньяков, перейдем к машинкам. Помню, как я завидовала соседскому мальчишке, у которого были почти настоящие «жигули». Иногда он давал мне заезжать в это металлическое чудо, я нажимала на педаль, и машина ехала. Хочется быстрее — работай ногами. Нагрузка, помнится, была — мало не покажется. Есть и сейчас подобные конструкции. Только развивают они не силу ног, а работу электротросточки, поскольку в движенье их приводит не рычажки мускулы, а аккумулятор, который подзаряжается от розетки.

А вот еще чудо техники — радиоуправляемые машинки. Ползание на колесках с самосвальчиком в руках под собственное «ж-ж-ж-ж» осталось в далеком прошлом. Сейчас вообще ничего не надо делать: машинка сама едет, моргает фарами, открывает двери, только знай на кнопки жми.

Есть в продаже и игрушечные наборы различных инструментов: детские верстаки с электрическими отвертками, наборы строительной и автомобильной техники. Это, по сути, даже и не игрушки вовсе: ведь игра — это не тренировка навыков, а постижение смыслов человеческих отношений. В игре любая палочка может стать инструментом: и пилы, и отверткой, и дрелью. Навыки же лучше отрабатывать в работе с настоящими инструментами. Стоит ли говорить, что все эти чудеса изготовлены в Китае, Гонконге и на Тайване.

Наконец, добрались до конструкторов. Обходим «Лего» стороной и видим знакомый с детства набор. Металлические пластины, шурупы, гайки, отвертка, ключ и безграничный простор для фантазии. Хочешь — танк собирай, хочешь —

велосипед или космический корабль. Производитель отечественный, материалы безвредные, цена доступная, и есть шанс, что мальчик научится творить, выдумывать, а не следовать заготовленным лекалам.

Среди моделей танков, кораблей и прочей техники в мелком масштабе, которую надо собрать и склеить самому, выделяется подмосковная фирма «Звезда».

Советский стратегический бомбардировщик «Ту-95» соседствует с немецким пулеметом «МГ-34». Здесь есть солдаты всех армий и родов войск. Каждый набор сопровождается исторической справкой. Хочешь, не хочешь, а думать надо, иначе игрушка не получится такой, какой ее задумали. Работает мелкая моторика, концентрируется внимание, развивается точность движений. Еще один плюс: самому ребенку сложно справиться с изготовлением этой модели, значит, не обойтись без папы — будет чем ему заняться в новогодние праздники. Почти как в анекдоте. Два мужика разговаривают.

— Ты кого больше хочешь, мальчика или девочку?

— Мальчика.

— А почему?

— Вертелот хочу радиоуправляемый.

Иду в другой магазин и сразу направляюсь в девчачий отдел. Вот он, источник женских комплексов. Длинные ноги, высокая грудь, осяная талия, шикарные волосы и белозубая улыбка — все девочки хотят стать такими же, как Барби, все женщины переживают, что такими не стали. Глядя на замки, лошадей, машины, красивого, подтя-

нутого Кена, девочка понимает: а жизнь-то у мамы не удалась! Нет среди Барби учительниц, библиотечкарей, работников хосписов и младших научных сотрудников.

После многолетней Барби-мании мы имеем проблемы с девочками-подростками, помешавшимися на пропорциях этой куклы. В итоге — здравствуй, анорексия! Кстати, англичане, спохватившись, теперь приближают образ британского аналога Барби — куклы Синди — к типу в меру упитанной пятнадцатилетней девочки-подростка.

Однако вне конкуренции — обычный пупс. Стоит, правда, прилично, но похож на живого до безобразия. Реагирует на движения хозяев и чуть что — плачет, требует, чтобы «кормили», «поили», «укачивали».

Когда засыпает — дышит как паровоз, гулит (правда, по-китайски, игрушка-то не наша), плачет. Затея понятна: воспитываем будущую маму. Но знакомые родители, купившие эту куклу своей пятилетней дочери, через некоторое время были вынуждены по-тихому ее спрятать: стоило их дочке шевельнуться во сне, кукла начинала «плакать», и полуосонный ребенок, повинувшись материнскому инстинкту, рвался «укачивать младенца». А через месяц кукла наполовину прикрыла глазки и «зависла» в таком состоянии. Результат — невроз. И у ребенка, и у родителей.

К дорогим куклам требуется еще и вся домашняя «инфраструктура» — девочка ведь будущая хозяйка. Печь микроволновая игрушечная — 2300 р., миксер — 1800, тостер — 860... Моя бытовая техника стоит примерно столько же.



Это вам не игрушки!

О бедном медведе замолвите слово

Девочки должны быть не только домовитыми, но еще добрыми и ласковыми. Что как не плюшевая кошка или собака поспособствует этому? Иду в отдела мягкой игрушки. Ой, а кто это кислотно-оранжевого цвета, бесформенно-округлый и с выпученными глазами? В жизни не догадаешься... Это чудище — ворона!

Нет, есть, конечно, очень натуральные коты. Сторожевые собаки. Не зеленые или фиолетовые, а обычные рыжие лисы. Но есть и неизвестной породы звери, рожденные явно где-то в районе Чернобыля. Как, например, белая, лохматая — шерсть более 10 см — лгушка.

В детстве моей самой любимой игрушкой был цигейковский медведь. Он достался мне по наследству от дяди, родившегося еще задолго до войны. Игрушка была затискана несколькими поколениями советских детей. Сейчас медведи тоже в тренде. Но другие — американские Тедди. Мало того что они в каждом магазине, так на прошлой неделе в течение трех дней в Москве, на Тишинке, шла специализированная выставка.

Если кто не в курсе, свое имя этот плюшевый мишка получил не от кого иного, как от президента США Теодора Рузвельта.

Игрушка из магазина уступает в борьбе за внимание ребенка простым стеклышкам или камешкам, деревянным брускам или неизвестного происхождения предметам, обломкам старой посуды или кускам поролона. Но этого добра можно набрать и дома, как и лоскутов для берегини. Остатки своей вышивки на кубиках Зайцева — пособие для обучения ребенка чтению с раннего возраста (1134 руб.).

Интересны и кубики Никитина — «Сложи узор», «Кубики для всех», «Уникуб». Они способствуют развитию пространственного мышления, творческих и умственных способностей ребенка.

Маде ин не Раша

Сегодня выпуском игрушек в России занимается около 250 предприятий, порой даже вовсе не «игрушечного» профиля, как, например, Санкт-Петербургский завод прецизионного станкостроения. Но наши производители сильно отстают из-за отсутствия главного двигателя торговли — рекламы. На Западе этот двигатель работает шустро: в широком прокате прошел фильм про «людей-пауков», появились ролики на телевидении — тут же и игрушки подтянулись на прилавки, и полотно, и мороженое с человекопаучьими изображениями. Посмотреть кино, ребенок, конечно же, потребует купить ему весь этот набор.

А про наши игрушки никто и не знает. Между тем есть чем похвалиться. Например, российские производители наиболее сильны в изготовлении деревянных потех для детей от двух до



пяти лет. При этом отечественный производитель, не уступая в качестве, дает возможность сэкономить. Кроме того, российские конструкторы порой эстетичнее и интеллектуальнее, чем зарубежные. Но лежат они в самых дальних углах магазинов: их не спрашивают — потому что про них никто не знает. А раз не спрашивают, то и торговля их не заказывает. Круг замкнулся. В итоге на прилавках из отечественной продукции лишь пара конструкторов (металлический и пластмассовый), несколько на-

стояльных игр, в том числе из дерева, набор для рукоделия, глина для лепки (да-да, просто глина — 185 рэ) и кукла — одна, но очень страшная!

Сколько замечательных цапек, бирюлек и забав не дошло до прилавков, не поддается учету. Обидно: стоит только к отечественной разработке приделать заграничные ноги, дело тут же идет на лад. Показателен случай с придуманной в России игрой «Мастершар». Идея полуконструктора-полумозаики понаравилась некоему иностранцу, тот выкупил права, разрекламировал, и сейчас игра успешно продается по всему миру, в том числе и у нас. На упаковке проставлены реквизиты зарубежного производителя, а на вкладыше по-прежнему изобретателями и изготовителями значатся россияне. Все по-честному.

Не навреди!

У российских игрушек есть два главных отличительных признака. Первый — они не травмируют психику ребенка, у наших мастеров рука не поднимется штамповать монстров и вампиров. И второй — в отличие от импортных они не наносят вреда физическому здоровью ребенка, безвредные технологии и трепетное отношение к чистоте материалов остались у наших производителей еще со времен СССР, когда игрушки делались строго по ГОСТу.

Действующее законодательство и сейчас обязывает изготовителей товаров для детей проводить сертификацию своей продукции. Поэтому для производства и дальнейшей реализации игрушки нужно обязательно получить санитарно-эпидемиологическое заключение.

Товары для детей проходят жесточайший контроль в специа-

лизированных лабораториях на соответствие санитарно-химическим, физическим и токсикологическим показателям. Только после этого производителю или фирме-импортеру выдается удостоверение о гигиенической регистрации и сертификат соответствия. Наличие этих документов является единственной гарантией того, что вы приобрели безопасную для ребенка игрушку или одежду.

— Даже если у ребенка нет аллергии, к выбору игрушек следует подойти очень внимательно, — предупреждает врач-аллерголог Мария Сухотина. — Игрушки быстро становятся рассадником бактерий, особенно те, которые нельзя мыть, например, всякие плюшевые зверушки — это серьезная проблема для младенцев, имеющих привычку все засовывать в рот. Поэтому возьмите за правило регулярно обрабатывать и стирать все игрушки, которыми пользуется ваш малыш. Обратите внимание на покрытие — в краске могут содержаться вредные вещества, в том числе формальдегид — прямой виновник аллергических заболеваний.

Разумеется, не все родители — химики, но способ проверки прост. Вредный формальдегид имеет резкий неприятный запах. Так что не только рассматривайте игрушку, но и обнюхайте ее хорошенько. А лучше — попросите предъявить сертификат соответствия.

Еще совет: не дарите, особенно малышам, игрушки, которые могут сломаться и рассыпаться. Проглотит обломок — замучаетесь доставать, врачи «скорой помощи» знают немало таких историй. Глазки у мишек, собачек и белочек и другие детали мягких игрушек необходимо заранее проверить на прочность, чтобы ребенок не смог их оторвать.

Не следует увлекаться и «шумелками» — «почти как настоящие» бабахачи пистолеты или модели самолетов и машин с ревущими моторами способны повредить слух ребенка.

— Приобретение каждой игрушки должно быть обосновано ее функциональной направленностью, — погружает нас в научные глубины кандидат психологических наук Алина Метелева. — Игрушки призваны развивать у ребенка сообразительность, внимание, логическое мышление. Они могут даже помочь справиться с некоторыми проблемами в развитии. Кстати, на доешив, старые игрушки можно и нужно периодически от ребенка прятать, чтобы он о них забыл. Когда вы их достанете, он воспримет их как новые, игрушки снова будут «работать».

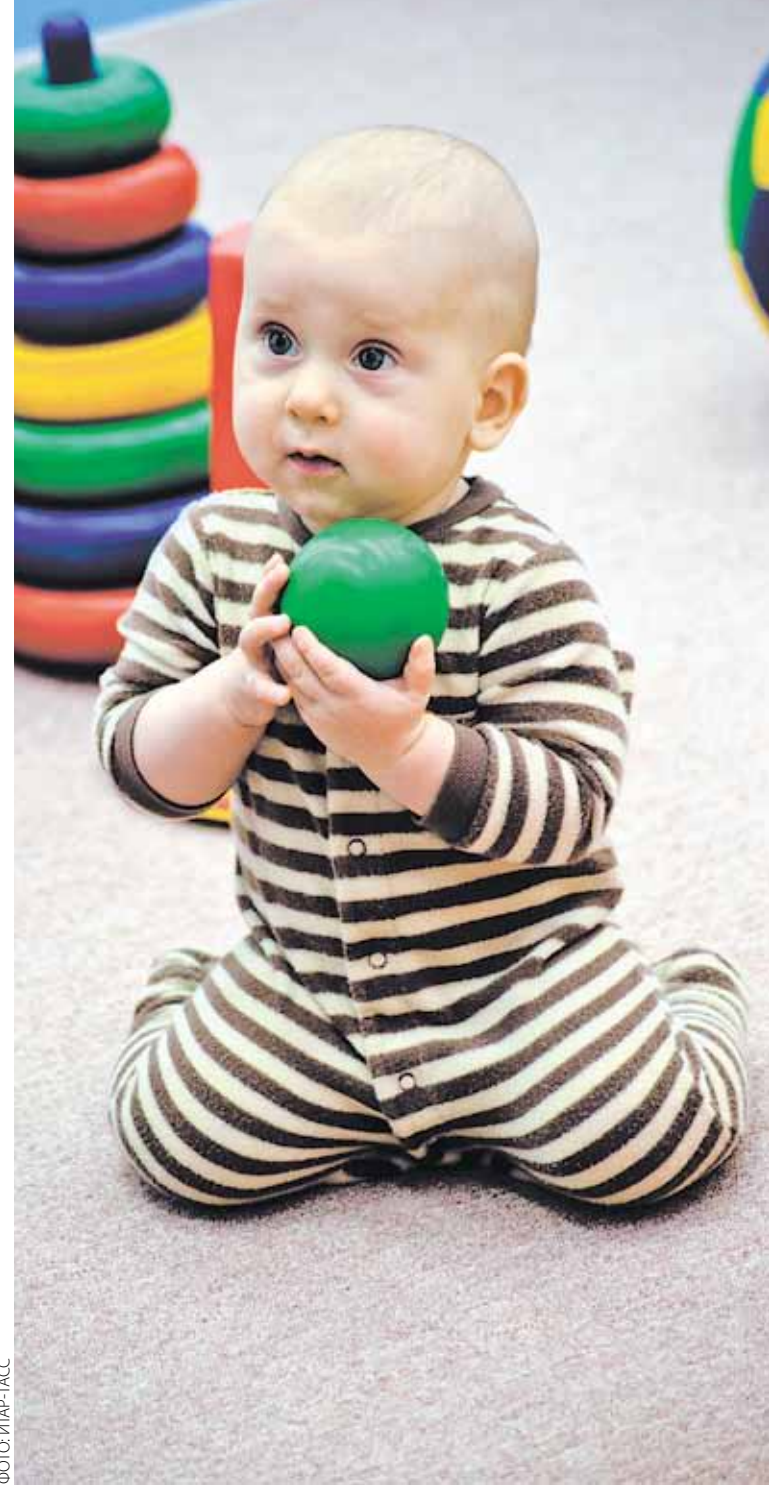


Назад в СССР

Истари «столицей игрушек» называли подмосковный Сергиев Посад — кстати, именно его считают родиной матрешки. Вокруг Троице-Сергиевой лавры с давних времен селились мастера-игрушечники. Считается, что даже сам Сергей Радонежский, основатель монастыря, баловался изготовлением ярких деревянных лошадок — это традиционный промысел, которым прославились сергиево-посадские ремесленники. В окрестных селах процветало изготовление матрешек, а в деревне Богородское до сих пор режут деревянные медведи и кузнечков.

Однако сейчас игрушечный бизнес переживает нелегкие времена. Бывшая фабрика игрушки №1 стала акционерным обществом и перебивается случайными заказами. Другая фабрика потеряла заказы и выпускает теперь пластиковые тазы. Бывший Всесоюзный научно-исследовательский институт игрушки акционировали и теперь сдают помещения в аренду — а это вам не игрушки... «Забавный» бизнес пытаются возродить энтузиасты-частники, но массового производства, которое было раньше, наладить уже не получается.

Расцветом игрушечной промышленности специалисты считают 50-е годы — продукция тех лет сохранилась в местном Музее игрушки. Тогда в отрасли работали великие художники, были талантливые мастерицы, целый институт разрабатывал образцы, которые тиражировались на более чем тысяче фабрик по всей стране. Если взять в ладони игрушку тех времен, можно почувствовать особую теплоту, позитивную ауру добрых рук, изготовивших ее. Музей игрушки — самое подходящее место, чтобы серьезно задуматься, во что играют наши дети.





Романовы. Непарадные портреты

В 1907 году накануне роспуска 2-й Государственной думы и ограничения избирательной системы министр императорского двора барон Владимир Борисович Фредерикс пришел к бывшему министру финансов Сергею Юльевичу Витте с вопросом: «Как спасти Россию?» В ответ Витте обернулся к портрету Александра III и воскликнул: «Воскресите его!»

Александр III Александрович

«...на коне тяжелоуступном,
В змею втихнувшем упор копыте,
В полусне, волею недоступном,
Недвижимо, сжав узду, стоит».
В.Я. Брюсов

Гатчинский пленник

10 марта (26 февраля) 1881 года в день своего 36-летия великий князь Александр Александрович в дневнике просил у Бога тишины и спокойствия, «чтобы наконец можно было нам с дорогой Россией вздохнуть свободно и наконец пожить безмятежно». Однако 13 (1) марта бомба Гриневецкого на Екатерининском канале оборвала эти надежды. Народовольцы убили Царя-Освободителя. В 3 часа 35 минут пополуночи большой желтый штандарт на фронтоме Зимнего дворца медленно сполз с флагштока под тревожный перезвон колоколов...

Новый царь верил в действительность террора не меньше народовольцев и развернул против них антитеррористическую операцию в масштабах всей страны. Массовые аресты, репрессии, высылки обезглавили «Народную волю». К тому же, потрясенная смертью императора, Россия в которой уже раз захотела «сильной руки». Весной 1881 года была образована «Священная дружина» — тайная монархическая организация, отчасти дублировавшая функции полиции. Главной функцией «Священной дружины» была охрана императора, они громили оппозиционные типографии, выслеживали и сдавали полиции революционеров...

В августе 1881 года вступило в действие «Положение о мерах к охранению государственного порядка и общественного спокойствия». По нему в любой губернии разрешалось вводить чрезвычайное положение «для водворения спокойствия и искоренения крамолы». Принятое как временная мера на три года, оно действовало вплоть до 1917-го.

В первые месяцы после убийства отца Александр III закрылся в Гатчине под защитой многочисленной охраны. В Петербург он не приехал ни на Пасху, ни на сороковины. Его называли «гатчинским пленником».

Бульдозка

Александра не готовили к наследованию престола, он должен был стать военным, как и многие великие князья в семье Романовых. Всестороннее образование, необходимое для будущего правителя, получил только его старший брат Николай. Однако наследник престола неожиданно заболел, его отправили на лечение в Ниццу, но усилия врачей оказались напрасными. В апреле 1865 года Николай умер.

Александр унаследовал от старшего брата не только титул цесаревича, но и его невесту — датскую принцессу Марию Софию Фредерику Дагмар. Общее горе сблизило молодых людей, которые вместе ухаживали за умирающим, и через год Александр сделал предложение «милой Минни». В октябре состоялся обряд обручения, миропомазания и наречения новым именем — великой княгиней Марией Федоровной.

В юности Александр обладал исключительной силой — гнул пальцами монеты и ломал подковы, правда, он был совершенно лишен аристократизма своего деда, отличался тяжеловесностью, за что заслужил прозвище Бульдозка. Многим Александру напоминал билинных богатырей, — такой же высокий и сильный, но упрямый и своевольный.

Когда Александра объявили наследником российского престола, оказалось, что образование, им полученное, явно недостаточно для его нового статуса. Для того чтобы пополнить знания наследника по истории, пригласили знаменитого профессора Сергея Михайловича Соловьева, а курс гражданского права читал Константин Петрович Победоносцев.

Отказ от реформ

Многим современникам казалось, что Александр III в политике и личной жизни поступает наперекор своему отцу. Если Александр Николаевич открыто жил на две семьи, а после смерти Марии Александровны женился мorganатическим браком на Екатерине Долгорукой, то его сын был примерным семьянином. Если отец поддавался реформам, пытаясь привести общественное и политическое устройство страны в соответствие с новыми обстоятельствами, то Александр Александрович видел главные задачи в том, чтобы «оберегать чистоту «веры отцов», незыблемость принципа самодержавия и развивать русскую народ-

ность». В марте 1881 года Александр III получил анонимную записку, автор которой утверждал, что покойный царь «пострадал не за церковь, не за крест, не за христианскую веру, не за православие, а за то единственно, что распустил народ, и этот распущенный народ убил его».

Последней неоконченной реформой Александра II был проект Лорис-Меликова об участии представителей от земств и некоторых городов в подготовке законодательных мероприятий. «Я тоже опасался, что это первый шаг к конституции», — писал Александр III. Идеи самодержавия и выборности были для него несовместимы. Накануне заседания Комитета министров для обсуждения «конституции Лорис-Меликова», Победоносцев, ставший обер-прокурором Святейшего Синода, писал новому императору: «Час страшный и время не терпит. Или теперь спасать Россию и себя, или никогда. Если будут Вам петь прежние песни сирены о том, что надо успокоиться, надо продолжать в либеральном направлении, надо уступать так называемому общественному мнению, — о, ради Бога, не верьте, Ваше Величество, не слушайте. Это будет гибель, гибель России и Ваша».

Несмотря на то, что сторонники преобразований были в большинстве, все решило мнение царя, которое высказал Победоносцев: «Нация ожидает твердого и авторитетного действия... и не следует приступать к таким мерам, которые уменьшают авторитет власти, дозволять обществу рассуждать о таких вещах, о которых до настоящего времени оно не имело право говорить».

11 мая (29 апреля) 1881 года вышел «Манифест о незыблемости самодержавия». «Посреди великой Нашей скорби глас Божий повелевает Нам стать бодро на дело правления, в уповании на Божественный Промысел, с верой в силу и истину самодержавной власти, которую Мы призваны утверждать и охранять для блага народного, от всяких на нее поплзновений».

Реакция

«В те годы дальние, глухие,
В сердцах царили сон и мгла:
Победоносцев над Россией
Простер совиные крыла», — через три десятка лет писал об этом времени Александр Блок. Удивительно, но ни обер-прокурор Святейшего Синода, ни сам император не стремились разоблачить в реальных причинах происходящего в стране, считая все российские неурядицы следствием реформ 60-х годов, которые нарушили нормальное течение патриархальной русской жизни. Александр Александрович задавался даже вопросом: «С уничтожением крепостного права не ослабла ли народная сила?»

В соответствии с новой доктриной правительством приступили к «контрреформам», постепенно уничтожая достижения царствования Александра II. В 1884 году прошла университетская реформа, которая лишила университеты самостоятельности: отныне ректоры, деканы и профессора назначались министерством просвещения. В 1887 году вышел «циркуляр о кухаркиных детях», который предписывал не принимать в гимназии «детей кухочер, лакеев, поваров, прачек, мелких лавочников и т.п.», ведь именно разношочные пополняли ряды революционеров.

Была проведена земская контрреформа, — Александр не хотел мириться с всеобщим выборным представительством — «земским парламентом». Правительство постепенно отменяло основные принципы суда присяжных: независимости, гласности, несменяемости. Александр избрал девизом своего правления — «Россия для русских». Причем «только православный считался истинно русским, и только русский мог быть истинно православным. Вероисповедной принадлежностью человека измерялась его политическая благонадежность», — писал князь Сергей Михайлович Волконский. Повторяя вслед за Победоносцевым, что «жиды всюду проникли, все подточили», Александр III снисходительно смотрел на антисемитские настроения. Черта оседлости сокращалась, была установлена процентная норма для евреев в средних и высших учебных заведениях. Национализм стал одним из принципов правления Александра III.

В то же время правительству Александра III удалось совершить настоящую революцию в промышленности. Выпуск чугуна, стали, нефти и угля увеличился рекордными темпами. За все 13 лет правления Александра III Россия не вела ни одной войны. Увидев своими глазами все ужасы русско-турецкой войны 1877-78 годов, император необычайно ценил мир. Причем он выступал гарантом мира не только для России, но и для Европы, за что и получил титул «Миротворца».

17 октября 1888 года царский поезд потерпел крушение у станции Борки в 50 километрах от Харькова. При крушении поезда обвалилась крыша вагона, и могучий Александр удерживал ее на своих плечах до тех пор, пока не прибыла помощь. Правда, после этого происшествия император стал жаловаться на боли в пояснице. Оказалось, что удар при падении положил начало болезни почек, от которой через несколько лет Александр III скончался.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Карьерист и закон

Нильс ИОГАНСЕН

10 декабря 1883 года, 130 лет назад, родился советский государственный деятель, юрист, политик и дипломат Андрей Вышинский.

Старая фотография

В нашей семье хранится дореволюционное фото, на нем — юристы, участвовавшие в Батумском процессе 1902 года. На защиту манифестантов, которые организовали демонстрацию против произвола на нефтяных заводах Ротшильдов, собрались мэтры российской адвокатуры. В том числе Павел Малянтович — будущий министр юстиции Временного правительства и Николай Муравьев — один из ведущих правозащитников того времени. Вторым справа сидит мой прадед Александр Иогансен, в то время уже известный адвокат. А за спиной стоит его помощник — молодой присяжный поверенный Андрей Вышинский. Неудивительно, что о будущем прокуроре СССР в семье сохранилось немало воспоминаний.

Советские историки записали Андрея Януаревича в пламенные большевики и революционеры. Ничего удивительного, личности такого масштаба тогда «канонизировались». Вышинский стал членом РСДРП еще в 1903 году. Вот только меньшинством...

Революционная деятельность в царской России была очень модной. Собственно, и в Батуми юристы приехали не из благородных побуждений, а исключительно с целью самопиара. Как и сегодня, находиться в оппозиции к власти считалось хорошим тоном, русская интеллигенция, к сожалению, не меняется. Не обошла популярное поверие и моего прадеда. Сына заместителя прокурора Москвы «подавлял в революцию», за крамольные речи его даже исключили из Московского университета. Но доучиться он все-таки сумел.

В рекламе нуждался и студент юридического факультета Киевского университета Андрей Вышинский. Настойчивости ему было не занимать, и после месяца уговоров Александр Александрович взял юношу в помощники.

Стоит сразу развенчать легенду про знакомство будущего прокурора в Батуми со Сталиным. Не было такого. Даже к арестованным адвокатам пускали «в час по чайной ложке», а помощники юристов видели их только на суде.

Участие в процессе 1902-го помогло карьере Вышинского. Не помешало даже отчисление из университета, закончил он его только в 1913 году. Поддержка «борцов с самодержавием» создавала образ поборника справедливости, деньги зарабатывались на рутинных судебных делах. Работали и старые связи, в 1915-м Вышинский стал партнером Павла Малянтовича, владельца серьезной адвокатской конторы в Первопрестольной.

Жизнь налаживалась. «Андрей Януаревич никогда не был революционером, большевиком. Карьеристом — в хорошем смысле этого слова — бесспорно. А также педантом, фанатом юриспруденции», — вспоминал Александр Иогансен.

Американский свидетель

С 1920 года Вышинский начинает карьеру советского работника. Он быстро вырастает из преподавателя МГУ в прокурора уголовного следственной коллегии Верховного суда СССР. При этом на какое-то время даже становится ректором университета. Но вскоре профессору пришлось распрощаться со своими студентами: вместо преподавания юриспруденции он занялся совершенствованием правовой базы.

Законодательство молодого СССР было несовершенно и очень мягким. Прежде всего по уголовным преступлениям. Скажем, убийство каралось сроком до десяти лет. Стабильности и правопорядку это не способствовало. Особенно в условиях обострения противоречий во власти.



Батумский процесс. Первый справа во втором ряду — Андрей Вышинский. 1902



Генеральный прокурор СССР на трибуне Чрезвычайного съезда Советов. 1936

Конiec 20-х — начало 30-х — это не только старт первой пятилетки. Именно тогда противостояние между сторонниками перманентной революции по Троцкому и идеологами строительства социализма в отдельно взятом государстве от слов перешло к делу. Вот свидетельство совершенно стороннего наблюдателя, иностранца. «Однажды в 1928 г. я отправился на электростанцию Кочкарского золотого рудника. Случайно я положил руку на один из главных подшипников большого дизельного двигателя и почувствовал, что в масле песчинка. Я немедленно распорядился остановить двигатель, и мы обнаружили в масляном резервуаре не меньше литра кварцевого песка, который не

профессор Леонид Рамзин во всем признался, раскаялся и отправился работать в «закрытый» НИИ. Просидев он там недолго, вскоре был амнистирован, а в 1943 году бывший вредитель получил Сталинскую премию за конструкцию прямооточного парового котла. Всех его «соратников» тоже помиловали, никто не был расстрелян. Гайки у Вышинского закручивались туговато...

Тяжелые колоски

Не меньший вред государству наносили и обычные воры. Но и здесь теория расходилась с практикой. Наконец, поступил жесткий «госзаказ». «За последнее время участились, во-первых, хищения грузов на железнодорожном транспорте (расхищают на десятки

Законодательство молодого СССР было очень мягким. Прежде всего по уголовным преступлениям

млн руб.); во-вторых, хищения кооперативного и колхозного имущества. ... По закону эти господа получают два-три года тюрьмы (формальной), а на деле через 6-8 месяцев амнистируются. Терпеть такое положение немиссимо», — записку с такими словами Сталина передала 20 июля 1932 года секретарю ЦК ВКП(б) Лазарю Кагановичу. Тот спустил документ по инстанции, в результате родилось знаменитое Постановление ЦИК и СНК СССР от 7.08.1932 «Об охране имущества государственных предприятий, колхозов и кооперации» (так называемый «закон о трех колосках»). Правда, за пресловутые колоски никого не расстреливали. За год было вынесено около двух тысяч приговоров к высшей мере (около трех процентов дел), половину преступников помиловали, к стенке поставили только тех, кто крал продовольствие тысячами пудов. Всего к началу 1933 года было расстреляно не более тысячи воров.

Считается, что автором проекта постановления был «Сталинский палач» Андрей Вышинский. Однако именно Андрей Януаревич добился его отмены. В 1933 году в газете «Правда» он выступил с гневным материалом, посвященным правоприменительной практике данного документа. «Осуждались колхозники и трудящиеся единолич-

но, в то время уже известный адвокат. А за спиной стоит его помощник — молодой присяжный поверенный Андрей Вышинский. Неудивительно, что о будущем прокуроре СССР в семье сохранилось немало воспоминаний.

Советские историки записали Андрея Януаревича в пламенные большевики и революционеры. Ничего удивительного, личности такого масштаба тогда «канонизировались». Вышинский стал членом РСДРП еще в 1903 году. Вот только меньшинством...

ники за кочан капусты, взятый для собственного употребления и т.п.; привлекались в общем порядке, а не через производственно-товарищеские суды; рабочие за присвоение незначительных предметов или материалов ... колхозники — за несколько колосьев и т.п. Такая практика ... отвлекала внимание и силы от борьбы с действительными хищениями, представляющими большую социальную опасность», — писала прокурор и заместитель наркома юстиции РСФСР. В итоге профессору удалось добиться отмены постановления. Более того, он же провел расследование по итогам его применения, в ходе которого было освобождено около 40 000 человек, а десятки тысяч дел пересмотрены со снятием судимости.

Побудительные мотивы действий Вышинского снова находим в воспоминаниях Александра Иогансена: «Он очень злился, когда кто-то лез в его епархию. И неизменно стоял на том, чтобы все делалось по закону». Действительно, правовой статус постановления был достаточно двусмысленным, если смотреть с точки зрения буквы закона. Это не статья Уголовного кодекса, а некий документ, подписанный главами ЦИК и СНК. К тому же составленный не профессиональными юристами, а чиновниками — вдвойне обидно. Более того, «закон о трех колосках» дискредитировал саму судебную систему СССР, ведь благодаря появлению этого перла юриспруденции люди стали сводить друг с другом счеты. Особенно крепко. Настучал — и твой враг за решетку.

Персона нон грата

Об участии Андрея Вышинского в процессах конца 30-х говорить нет смысла. Стоит просто посмотреть — записи давно выложены в интернете. И послушать его эlegantную, язвительную риторику. Дореволюционная школа русской адвокатуры. Малянтович абь кого в партнеров не брал.

А вот дальнейшая деятельность Вышинского известна мало.

С 1940-го он начинает работу на дипломатическом поприще, информация о чем весьма скупа и фрагментарна. Но именно Андрей Януаревич достиг в Берлин Акт о безоговорочной капитуляции Германии. И ничего удивительного, что в 1949 году новым министром иностранных дел СССР стал Вышинский. Впрочем, его успехи на этом посту особо не афишируются. Потому как в истории страны он пока что «персона нон грата».

После смерти Сталина Вышинского отправили в США — представителем СССР в ООН. 22 ноября 1954 года в Нью-Йорке, на 70-м году жизни, Андрей Януаревич скоропостижно скончался от сердечного приступа. А в Москве полным ходом шли «чистки» — убрали преданных Сталину людей. Совпадение?



ПОЛЕТ СИМУРГА, 2013

ЧЕЛНЬИЙ ИДОЛЬ, 2012



РЕЛЬЕФ «ФИГУРКА-ПТИЦА ШАХНАМЕ», 2011

СЕВЕРНЫЙ взгляд на экзотическую иранскую мифологию предлагает выставка «Полет Симурга», в Галерее искусств Зураба Церетели.

В карандашных набросках и скульптурах художника **Сергея Феофанова** — впечатления о путешествии по бывшей Персидской империи, подкрепленные хорошим знанием традиций. А вот лукавые женщины-птицы в его живописи, кажется, слишком современны и мало похожи на привычные изображения Симурга — полуживотного-полуптицы с женской грудью («Перед полетом», 2013). Впрочем, художник настаивает, что его работы — лишьвольная интерпретация архаичных образов персидского эпического свода «Шахнаме».

При этом в фантазийных крылатых женщинах можно углядеть отсылку к другой, более близкой нам традиции — мифическим птицам Сирин и Алконосту. Подобная культурная перекличка не случайна: древние пернатые божества, включая птицу Рух и Феникса, имеют общие древние корни. Позволяющие иносказательно трактовать обычные предметы и видеть в яйце под лапами Симурга («На золотом яйце», 2002) символ еще не разделенного хаоса, а в нем же, сбитом хвостом мышки в детской сказке «Курочка Ряба», — полноценный космогонический акт, творение нового мира.

Ссения ВОРОТЫНЦЕВА

Тайны кукольного двора



КУКЛА-АВТОМАТ «ДЕВОЧКА И ПИАНИНО»

МЕХАНИЧЕСКУЮ игрушку как совершенно недетскую забаву представляет выставка «Танец дворцовых кукол» во Всероссийском музее декоративно-прикладного и народного искусства. В экспозиции — музыкальные механизмы, являющиеся частью большой коллекции Давида Якобавили. Многие игрушки, несмотря на серьезный «стаж» (самые ранние датируются XIX веком), до сих пор еще в рабочем состоянии. Так, балерина с фарфоровым личиком может скрутить несколько фуэте под приятную мелодию, влюбленный вместе со своей дамой сердца разыграют хрестоматийную сцену на балконе, отсылающую к «Ромео и Джульетте», а пары будут кружиться по дворцовой зале в огромной музыкальной шкатулке.

Для Российской империи подобные механизмы были диковиной: у нас своего производства так и не появилось, и музыкальных кукол приходилось привозить из Европы. Оставаясь штучным товаром, не предназначавшимся для детских рук, эти чуть постаревшие изысканные игрушки кажутся воплощением тайного стремления любого мастера, вдохновленного техническим прогрессом: сделав уменьшенную копию человека, попробовать вдохнуть в нее жизнь.

Ссения ВОРОТЫНЦЕВА



КУКЛА, ТАНЦУЮЩАЯ КАНАН, XIX В.



ЗЕМЛЯ И ТЕЛО, 2013

Наши в городе

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ фонд «Русский силуэт», возглавляемый Татьяной Михалковой, выпустил традиционный модный календарь. Он называется «Браво». В 2014-м русские красавицы, актрисы театра и кино, покоряют мировые столицы.

Париж, Милан, Лондон, Нью-Йорк, Рио-де-Жанейро, Сидней, Токио, Берлин, Москва, Сочи. «Роковая» Юлия Зимина в кожаном бюсте от Даши Гаузер позирует на фоне легендарного кабаре «Мулен Руж». Драматичная и нежная Татьяна Арнтгольц в бронзовом вечернем платье от Вики Газинской — в интерьере миланского кафедрального собора. Юная, задорная Алена Чехова в ориентальном брючном костюме от Асии Бареевой изучает ночную жизнь Токио. Харизматичная Кристина Асмус в летящей голубой тунике от Виктории Андреевской прогуливается по вечернему Берлину. Она ждет ребенка, а потому особенно прекрасна, одухотворена, хотя и немного погружена в себя. «Тема путешествия по мировым столицам моды выбрана не случайно, — говорит Татьяна Михалкова. — Русские покоряют мир. Когда мы начали 15 лет назад, многие уходили из профессии, настолько было все сложно. Сегодня наши кутюрье нара-

Дарья ЕФРЕМОВА



Содержательные формы

ЖИЗНЕРАДОСТНЫЙ гимн телу — выставка Виктора Корнеева «Земля и тело», открывшаяся 11 декабря в залах Российской академии художеств. Скульптору, с одной стороны, симпатичны строгие античные идеалы, однако наиболее мощным пластом его творчества является глубокая древность.

Многие работы, избыточность форм выходящие за рамки классических канонов (как, например, деревянная «Флора», 2011), напоминают крепких «палеолитических Венер» — тучных богинь, олицетворяющих собой плодородие и часто не имевших лиц. Еще ближе к ним другая работа, представленная в экспозиции, «Земля и тело» (2013), изображающая беременную женщину — «мать сыру-землю» в буквальном смысле.

Жанр, в котором творит автор, обыгрывающий образы примитивного искусства, не исключает, впрочем, и перекличек с современностью — в том числе с пластическими абстракциями Генри Мура, тяготеющего к природным формам. Можно, конечно, увидеть в показанных на выставке отдельных фрагментах тел (нередко «срамных», также символизирующих плодородие) отсылки к деформированным безногим скульптурам представителя Young British Artists Марка Куинна, однако творчество Корнеева все-таки отличает полнокровность и оптимизм: ведь за циклом умирания, согласно мифам, обязательно следует рождение.

Ссения ВОРОТЫНЦЕВА

А вы ее понять смогли бы?

Витаалий ТРЕТЬЯКОВ

«УМОМ — Россию не понять, / Аршином общим не измерить: / У ней особенная стать — / В Россию можно только верить».

145 лет назад было опубликовано это стихотворение Федора Тютчева, поэта и, между прочим, политического мыслителя. Эти строки стали, возможно, самыми цитируемыми в русской поэзии из тех, где упоминается имя нашей страны. И уж точно, «Умом — Россию не понять» (у Тютчева в рукописном варианте точно и осмысленно между первыми словами стоит тире) наряду с горчаковским «Россия сосредотачивается» — две самые популярные максимы о России. Во всяком случае, в наше безыдейно-многосмысленное время.

То, что пошло в народ, обычно считается пошлостью. «Умом Россию не понять» пошло. Но пошлостью не стало. А вот свою собственную пошлость многие на знаменитой цитате оттачивают. Я бы даже сказал так: политическая пошлость сосредоточивается, заслушав или повторив эти четыре строки. И пафосная, мало что понимающая в России и еще меньше умеющая в ней и с ней работать пошлость, и политически прямо противоположная — пошлость глумливая (на нынешнем новоязе — стебная), не любящая и даже ненавидящая Россию, не желающая ее понимать, обзывающая родину «Рашкой».

У тех, кто считает и называет себя интеллектуалами или, по-старинному, интеллигенцией, особенная пошлость. Они, например, любят цитировать Пушкина: «Черт догадал меня родиться в России с душою и талантом». Не будучи Пушкиными, но примеряя пушкинское отчаяние на себя.

Такие интеллектуалы напоминают неучей со школьной или университетской скамьи, которые, с трудом (и с ошибками) написав пять строк, пытаются блеснуть эрудицией и прикрыться Чеховым: «Краткость — сестра таланта». Школьникам и студентам в этом случае задаю простой вопрос: «А сколько томов в полном собрании сочинений Чехова?» Эрудиция моментально вянет — но пошлость остается.

Да, задал Федор Иванович Тютчев своими прозрачными, как выборы в США, строчками интеллектуальную задачу на полтора столетия! Впрочем, на мой взгляд, как раз интеллектуально стихотворный афоризм Тютчева ясен и неуз-

вим. Поэт фактически сравнивает Россию с Богом, Которого человеку ни понять умом, ни измерить земным аршином невозможно. Вера в Бога и есть исчерпывающее для верующего «знание» о Боге.

Возможна и светская расшифровка: Россия — универсум, вселенная. Она есть всё, и в ней есть всё. Посему умом отдельного человека Россию понять невозможно, да и абсолютного знания о ней

Если ты любишь женщину, то не стремишься понимать ее умом, а тем более измерять общим аршином. С иной последнее попробуй — не только любовь потеряешь, но и по физиономии получишь

никогда не получить — всегда что-нибудь да останется неизведанным и непонятым. Но если хочешь оценить и понять (в доступных тебе пределах) Россию, нужно верить в нее, как ты веришь, не будучи ученым, в то, что за пределами Земли простирается необъятный Космос.

Наконец, есть, на мой взгляд, и третья — лирическая или, если хотите, эротическая расшифровка знаменитого четверостишия. Если ты любишь (да простят меня «цивилизаторы» европеицы!) женщину, то не стремишься понимать ее умом, а тем более измерять общим аршином. С иной последнее попробуй — не только любовь потеряешь, но и по физиономии получишь. Ты просто любишь, а потому не только не замечаешь недостатков и изъянов — тебе и они кажутся оригинальными прелестями. Люблю! И этим все сказано.

Ну а если не любишь и не веришь, тебе, конечно, не понять и не оценить ни Бога,



Автор — журналист

Застава Лукича

Владимир МАМОНТОВ

УМЕНЯ есть медаль за строительство Байкало-Амурской магистрали, я родился во Владивостоке, мы топили углем года до 1965-го, «Родная речь» моя была четвертого поколения с вычеркнутыми фиолетовыми чернилами фамилиями врагов народа; я смотрю «Оттепель», но злоба меня не душил.

Ну да, я читал проклятия авторам, мол, это всё сынки-внучата, не знавшие тягот, продают наследство, нажитое художественной легитимацией преступного советского режима, много курят, пьют и любуются. А я все эти дни беззлобно и просветленно пересматриваю фильмы 60-х. Герои «Заставы Ильича» (Губенко, Любшин и Попов) выпивают втроем с утра две бутылки «Московской» под клеичку. А как они там курят! Один Тарковский не курит, но он в эпизодической роли. А как Табаков шашкой мебель рубит в «Шумном дне!»

Кстати, о шашках. Помню, уже чуть в другие годы приехал в Москву, где жили у меня друзья. Купили дико много белого вина «Твиши», колбасы, брызны, поехали на дачу. На даче водились ясноглазые блондинки, путавшие падежи, и костлявые брюнетки, читавшие Бродского с, как сейчас помню, серых машинописных листков. «Твиши» пили все. Фразой вечера была «Хата есть, да лень тащить, я не б..., а крановщица». Потом юноша с фамилией польского военачальника, учившийся на дипломата, задел юношу с фамилией всемирно известного дирижера. Они сняли со стены именные шашки отсутствующего деда, командира красной дивизии, и пошли биться средь подмосковных сосен. Кончилось все тем, что военачальник оцарапал дирижера, сказал, что от всех нас хочется повеситься, выпил еще «Твиши», сел в машину «Москвич» и уехал в ночь. Усноглазая блондинка плакала, искала утешения и нашла его. И не один раз — дача была большая, во всех комнатах лежали, танцевали и ругали советскую власть юноши и девушки с интересными фамилиями. Брюнетка и очкарик всю ночь курили и читали Бродского. Ленина все звали Лукичом.

Утром я улетел на Дальний Восток в свой Советский Союз, а они остались в своем. Некоторые из них потом сняли фильм, выпустили книги, уехали, вернулись, прославились, спихали, твердо

так вымученно, в реальности давно снята — еще в 50-е. А еще не поднялась бы у меня рука назвать Костю Паршина автором сценария одного плохого фильма. Я же знаю, что по сценарию выпускника Суворовского училища Геннадия Шпаликова, просвечивающего сквозь героя «Оттепели», сняты «Застава Ильича» и «Я шагаю по Москве». Я чуть не каждый день езжу мимо мемориальной доски его на бывшей улице Горького. Я знаю, как тяжело прорывалась «Застава» через наследников Лукича. Но я знаю, что хоть обгоревшая, но прорвалась, и добралась до моего Владивостока. Даже до тамошней студии телевидения, удивительно дальней и потому, наверное, смелой. Показавшей и «Заставу», и «Иваново детство», и «Тени забытых предков», много всего. Даже «Восточный коридор», кто понимает. Даже «Девочку и эхо», за которую теперь точно могут посадить — или послать на правёк к депутату Милонову.

В том, подлинном Советском Союзе горький пьяница Шпаликов был автором «Я шагаю по Москве», которую смотрели все, «Заставы», над обрезами которой плакала интеллигенция, малозаметной но прекрасной «Долгой счастливой жизни», а в Советском Союзе «Оттепели» этих фильмов нету и быть не может, потому что Костя Паршин выпрыгнул из окна не в тридцать семь, а сильно до того. Не получив легендарную похвалу Антонино, приз на зарубежном фестивале и самозвание профессионального алкоголика.

Имхо: такое нельзя выбрасывать, нельзя без ущерба. Не правда жизни, вот уж чего не жалко. Нельзя выбрасывать без ущерба для себя. Потому что если в твоей голове, в твоей реальности Жукова убитый в сорок первом (а чего, хозяин-барин, он же не Жуков, а Буков, и вообще фильм художественный), у тебя чего-то не стратется. Не рванет, не дотянет до рейхстага. До самой-самой зрительской печени. Нельзя, мне кажется, Шпаликова изымать до срока: это ж из нас, живых, куски выдирать.

А так чего? Хороший фильм. И песня хорошая: «Я думала это весна, а это оттепель».



Автор — публицист

ни женщину, ни Россию. Остаться равнодушным удастся. Возненавидеть — легко. Что часто мы и наблюдаем у тех, кто не является русским (это понятие — у них другая любовь или вера в другое). Но нередко, увы, и у тех, кто в России родился и русским (на худой конец, россиянином) себя называет.

Поскольку публично признаться в своей не любви к России или в неверии в нее большинство из них не решаются, а по уровню образования и отсутствию навыков физического труда формально эти люди относятся к интеллектуалам, то есть людям с умом, то и сочинили они себе спасительную философию: раз я, умный, ее не понимаю, то она, эта Россия, есть глупость, неаппетит, «прореха на человечество».

Но, во-первых, кто же сейчас не имеет высшего образования и не может быть помечен лейблом интеллектуала? Во-вторых, кто доказал, что ты и в самом деле умнее? Ректор, подписавший твой диплом? В-третьих, как благодарно упреждает Тютчев, для понимания России нужен не «общий аршин» (назови его хоть компаративистикой) и не просто «ум», а гениальность. Как, например, у Пушкина. Который, хоть его «черт и догадал», ни от любви к России, ни от веры в нее, ни от возможности понять ее не отрекался.

Лично мне в бытовании России очень многое не нравится — целый список могу составить. Но еще больше в России того, что меня восхищает. И еще: я считаю, что понимаю Россию умом (во всяком случае, в основных ее константах и особенностях). Что не исключает моей любви к России, и даже часто колеблемой, но веры в нее.

А вообще-то вставьте в бессмертное четверостишие Тютчева вместо России местоимение «меня»: «Меня рассудком не понять, аршином общим не измерить...» Ну и так далее. Будет не так складно, но увидите, сколько клеветников России сразу и охотно подлижут под этими словами. Эгоизм ведь паче разумения.

Парфразируя известные, но по иному поводу сказанные слова, закончу вот чем: Россия настолько многих и так долго понимала, что теперь сама может выбрать, чьему пониманию открываться, а чьим и пренебречь...

Арабская весна на Майдане

Ольга ТУХАНИНА

МОЖНО уже говорить о том, что на наших глазах на Украине происходит очередная «оранжевая» (шире — цветная) революция.

Все знают три медийные точки опоры, на которых строится платформа «цветных» движений.

Первая. Народ всеми фибрами стремится к свободе, а режим свободу отбирает. В стране цензура, политические репрессии, коррупция, телефонное право, полицейский произвол — диктатура, в общем.

Вторая. Народ ненавидит диктатора. Но не в силах его сменить, потому нет в стране свободных выборов. Все сфальсифицировано! Все! И следующие выборы будут сфальсифицированы — в этом всегда заранее нет никаких сомнений.

Третья. Выборы, конечно, фальсифицируют. Возмущенный народ выходит на улицы, чтобы отстаивать свои права. Людей избивают. Народные лидеры обращаются за помощью к международному сообществу. Сообщество реагирует. На днях не кто-нибудь, а сам голландский секс-символ Джордж Клуни послал Кличко видеообращение: мол, крепитесь, граждане, Америка вас не забудет.

Для того чтобы международные каналы могли транслировать правильную картинку, на месте должны действовать активисты — это главным образом «геи и рукопожатные журналисты».

И, кстати, чем лучше в стране со свободами граждан, тем проще им действовать. Такой парадокс. «Цветную революцию» во имя свободы куда проще совершить там, где и без того свободы немало. В Северной Корее не протакит.

Активисты могут и не пользоваться в народе поддержкой. Их реальный политический вес значения не имеет. Они могут оскорблять своих потенциальных избирателей сколько угодно, называя и быдлом, и скотом. Какая разница? Их речи, выступления, митинги нужны только для телекабинки.

Надо понимать, что «цветных» всегда действует при помощи части властных элит — в рамках внутривидовой борьбы. Так было и в СССР, и в Египте — везде.

Но тут, на Украине, вот какой фокус. Нет самого главного компонента — единого лидера. Того, ради кого. Нет Ющенко образца 2004 года.

А это очень важно. Чтобы опротестовывать выборы президента, либо заявить о нелегитимности уже существующего, нужен тот, ради кого их опротестовывают. Тот, кто имел бы реальные шансы на успех. Сейчас и не знаешь, кто там реально выиграл в 2004-м. Может, Янукович и тогда выиг-



Автор — публицист

Исход гигантов

Вадим БОНДАРЬ

НЕ СТАЛО Нельсона Манделы. Человека-легенды, чье имя когда-то гремело по всему миру, а в последние годы было позабыто. Так что современное глобализированное поколение, в котором не существует уборщицы, а гордо трудятся менеджеры по клинингу, крайне удивлены. Что же это за человек, о котором не писали модные таблоиды, не говорили теле- и радиоканалы, но к которому на похороны обещали приехать сразу четыре президента США (включая действующего с супругой), 59 глав государств и правительств ведущих стран мира, представители ООН, Африканского союза и ЕС? Беспрецедентный случай. Никогда еще к бывшему президенту, да еще не самого большого государства, причем стоящего не на столбовой дорожке мирового развития, а в южно-африканской стороне, не проявлялось столько внимания поистине планетарного масштаба. Поминаемые в мировой прессе факты биографии Манделы, в частности его активная борьба с апартеидом, 27 лет, проведенные по этой причине в тюрьме, затем триумфальное освобождение и руководство ЮАР в качестве первого чернокожего президента с мая 1994 по июнь 1999 года, наконец, Нобелевская премия мира — все эти безусловно яркие страницы не дают в полной мере ответа на вопрос, с кем же на самом деле прощается мировое сообщество.

А прощаемся мы с одним из последних представителей эпохи великих людей. Лидеров наций. Личностей, способных на поступки. Реально, а не для пиара, борющихся за свои идеи, и именно поэтому способных увлечь за собой миллионы представителей человечества во всех уголках земли. Не боявшихся ошибиться и признавать свои ошибки, не всегда картинно выглядящие.

Кончина Нельсона Манделы — это уход одного из последних динозавров романтической эпохи и неумолимое наступление прагматических, беспринципных, безликих менеджеров глобализации. Эпоха пассионариев закатывается. Как и эпоха королей гонимых. В данном случае можно говорить о королях исторической сцены. Им на смену приходят люди из массовки, становящиеся персонами глобально-серийного проекта цифрового общества будущего.

На исходе 2012 года Национальный совет по разведке США опубликовал доклад под названием «Мировые тренды 2030: альтернативные миры», в котором его авторы подробно опи-

сали, как общество в целом и отдельно взятая личность в частности будут трансформироваться под воздействием информационно-революции. Согласно изложенному там прогнозируемому сценарию, на смену нынешнему — еще нестроенному постиндустриальному — уже идет информационное общество. Основной движущей силой которого должен стать новый тип человека так называемого «сетового поколения».

Человека, всецело разделяющего западные ценности, безоговорочно лояльного тотальному глобализму, потребительски активному, ориентированного и мотивированного на достижение лично успеха, адекватно и позитивно воспринимающего происходящие изменения, контролируемо-

Кончина Нельсона Манделы — это уход одного из последних динозавров романтической эпохи и неумолимое наступление прагматических, беспринципных, безликих менеджеров глобализации

го и управляемого. Такому обществу не нужны люди, которым по плечу великое. По этой причине даже память о подобных личностях постепенно, ненавязчиво удаляется из сознания будущих поколений. Предлоги разные. Толерантность, общечеловеческие ценности, демократия. Немного найдется государств, способных сопротивляться этому наступлению. Одно из таких — Китай. Жители этой страны хранят память о своих великих руководителях, о традициях, о столь ценимом на востоке умении сохранить лицо — очень важном качестве в эпоху обезличенности и взаимозаменяемости, когда даже маму и папу пытаются заменить родителями номер один и номер два.

В ноябре этого года, накануне пленума ЦК КПК, исследовательский институт правящей партии опубликовал в официальной га-

рал. Но факт в том, что у Ющенко были все шансы в любом случае. То есть речь шла о каких-то процентах разницы.

У Януковича, на мой взгляд, сейчас нет равнозначного соперника. Политолого-мудит что угодно говорить в своих интервью, но страна-то не поверит. Кличко, Тимошенко etc — в общем-то, примерно равнозначные средние величины. И даже если Януковича скинут (ну, вдруг он, допустим, откажется стрелять в толпу и сам уйдет), то новая власть будет нелегитимной в абсолюте. В отличие от нынешней, что бы там кто ни говорил.

На Украине сегодня нет символической фигуры. А без нее «оранжевые» схемы не работают. Без нее работают только арабские. Вот там — чехарда лидеров, какие-то переходные советы, бывшие министры, перебежавшие к повстанцам, и т.д.

В общем, между «цветными» революциями и «арабской весной» есть существенная разница. И эта разница понимается не только жителями страны, где все это происходит, но и ее ближайшими соседями. Поэтому, безусловно, хотелось бы, чтобы на Украине все поскорее закончилось. Хуже евроинтеграции только «арабская весна». Очень не хочется иметь у себя под боком еще один очаг напряженности.

зете «Жэньминь жибао» статью, где прямо говорится о том, что Мао, которого многие историки винят не только в хаосе Культурной революции, но и в голодной смерти миллионов людей во время предшествующего ей Большого скачка, все равно не отвергается и не вычеркивается из плеяды великих людей — основателей современного Китая. Для китайцев — он грандиозная личность, без которой не было бы той страны, того общества, в котором они живут сейчас.

По мере сил они пытаются сохранить наследие не только Мао Цзэдуна, но и других своих лидеров. Архаика? Провинциальность? Несовременность? Но в итоге именно Китай по всем прогнозам в ближайшие десять лет станет ведущей страной и нацией в мире.

Западные журналисты сравнивают в эти дни Манделу с Махатмой Ганди и Мартином Лютером Кингом. Глядя на современный мир, ничего кроме грусти эти сравнения не вызывают. В Индии, темпы роста экономики которой значительно опережают ведущие западные страны, 400 миллионов работающих живут в полной нищете. И положение их не меняется. А вот численность индийских миллиардеров и миллиардеров заметно выросла. Пятьдесят пять богатейших людей Индии владеют одной пятой всех богатств страны. Об этом ли грезили Махатма Ганди?

А что стало с мечтами Кинга? Он надеялся, что конечным результатом его борьбы станет качественно новое американское общество. «Люди ненавидят друг друга, потому что они боятся друг друга; боятся, потому что ничего друг от друга не знают; не знают, потому что не общаются, а не могут общаться, потому что разделены», — говорил он. И вот, несколько дней назад, 4 декабря, первый чернокожий президент США Барак Обама заявляет о том, что растущее неравенство и отсутствие социальной мобильности являются главными внутренними опасностями для Америки. В итоге сегодня только самый ленивый эксперт не говорит о грядущем закате американского величия и о несостоявшемся «индийском чуде». Да разве они одни такие? Безликие менеджеры и такие же безликие лидеры, которых нынче повсюду «тучные стада», оказались не в состоянии претворить в жизнь мечты гигантов уходящей эпохи.



Автор — публицист

Хижина дяди Соломона

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах драма об американском рабстве от афробританца Стива Маккуина.

1841 год. Случайные знакомые приглашают скрипача африканского происхождения Соломона Нортапа (Чиветель Эджиофор) в Вашингтон — подыграть кочующему цирку. Приняв на грудь, пареня засыпает в гостинице, а просыпается в кандалах. Отныне он не свободный гражданин северных штатов, а бесправный раб. Примириться с этим фактом ему помогают кнуты торговцев «черным деревом».

Вскоре бедолагу этапируют из застенка в Луизиану, где дела у Соломона складываются, на первый взгляд, неплохо — его покупает проповедник Форд (Бенедикт Камбербэтч). Но хозяин перепродает раба состоятельному помещику Эппсу (Майкл Фассбендер). Соломон отправляется на плантации хлопка и, поскольку не блещет трудовыми успехами, терпит побои и унижения в течение 12 лет. Вплоть до встречи с аболитционистом Бэсом (Брэд Питт), способствующим его освобождению.



Исторических картин о рабстве кот наплакал. Тема больно скользкая. Трудно обойти вниманием любопытные факты: отцы-основатели американской демократии своих негров на волю не отпускали. При этом даже свободные афроамериканцы северных штатов влачили бо-

лее жалкое существование, чем рабы Юга, становившиеся порой членами семей своих хозяев и активно участвовавшие на их стороне в Гражданской войне. Восставшие были редки («белые дьяволы» объясняли это малодушием и ленью «живого товара»). А после отмены рабства

«12 лет рабства». США, 2013
Режиссер Стив Маккуин
В ролях: Чиветель Эджиофор, Майкл Фассбендер, Бенедикт Камбербэтч, Брэд Питт, Пол Дано, Пол Джаматти, Люпита Нионго, Сара Полсон
16+
В прокате с 12 декабря

криминальная обстановка накалилась. И сегодня большинство эзков в США — афроамериканцы. Хотя люди с темной кожей составляют чуть больше десятой части населения страны.

В 1853 году была опубликована первая автобиография раба — Соломона Нортапа. За год до ее издания Америку потрясла «Хижина дяди Тома». А спустя восемь лет разразилась самая кровавая война в истории США.

К картине Стива Маккуина эти шероховатые исторические подробности отношения не имеют. Автор концентрируется на отчаянном одиночестве просвещенного страдальца. Вот Соломон пару минут гипнотизирует объектив, затем его вешают. Полумертвый раб бьется в судорогах, еле касаясь земли кончиками пальцев. Борется, цепляясь ими за жизнь. А на заднем плане беззаботно резвятся дети. Проходит еще минут пять. Соломона вынимают из петли. Живым.

Аскетизм визуального ряда не наводит тоску: за немногословного героя отработывают британские харизматики — Камбербэтч, Фассбендер... И Доброхот, и мучитель в их исполнении призваны проиллюстрировать простую истину: рабство калечит не только слуг, но и господ.

Скрипичных дел мастерица

Денис БОЧАРОВ

14 декабря в питерском БКЗ «Октябрьский» и 15-го в столичном «Крокус Сити Холле» пройдут концерты знаменитой скрипачки тайско-китайского происхождения Ванессы Мэй.

В области популярной музыки пробиться непросто. Мир никогда не узнает имен сотен виртуозных гитаристов, превосходных барабанистов, фантастических клавишников и суперпевцов. По одной причине — их и без того с лихвой хватает. Поэтому у исполнителей, умеющих играть на нестандартных (по меркам популярности) инструментах, возможностей не в пример больше. Именно такой счастливый шанс выпал на долю Ванессы-Мэй Ванакорн Николсон. Пускай скрипка в поп-музыке не новинка (тут вам и Джими Ли из Slade, и Мик Камински из Electric Light Orchestra), но никто не смог «продать» этот, один из сложнейших для освоения, музыкальный инструмент столь же выгодно, как хрупкая девушка с экзотической внешностью.

Китайка по матери, тайка по отцу, Ванесса начала заниматься музыкой в возрасте трех лет. Сначала родители усадили девочку за фортепиано. Однако, видимо, смекнув, что конкуренция на клавишном поприще огромная (а значит, и миску риса добыть куда сложнее), вручили начинающей артистке скрипку. И дело пошло. Первое выступление Ванессы состоялось, когда ей было девять лет. А еще через год Мэй уже играла с филармоническим оркестром. Вскоре вундеркинд поступила в Королевский музыкальный колледж, где стала самым молодым учеником. Когда девочке исполнилось тринадцать, она записала дебютный диск «Violin». Но больших дивидендов он Ванессе не принес. Эка невидаль: еще одна талантливая исполнительница лагает на скрипке! Но вскоре артистку, похоже, осенило: почему бы не предложить людям нечто принципиально новое? А именно: играть классические композиции в техно-фьюжн-обработке. Таким образом, тай-китайка убивала двух зайцев: делала классику доходчивой для массового слушателя и мимоходом обрела собственную нишу на капризной ниве шоу-бизнеса.

В 1994 году Ванесса Мэй записала первый поп-альбом. Лаколично названная «The Violin Player» («Скрипачка», попросту говоря), пластинка, включавшая в себя современные обработки произведений классиков, сразу же после выхода отметилась в чартах более чем двадцати стран. Далее, как говорится, дело техники. По сей день харизматичная исполнительница удерживает пальму первенства в ено же изобретенном стиле: классика, поданная на современный манер.

Как показало время, такой жанр пользуется спросом. Концерты Мэй неизменно собирают аншлаги по всему миру. И наша страна не исключение. На предстоящих концертах скрипачка представит новое театрализованное шоу «Принцесса скрипки в Театре снов».



Касса свободна

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Мультимедиа Арт Музей показывает подборку из личной коллекции Дэмиена Хёрста — самого циничного и дорогого из ныне живущих представителей contemporary art.

Название выставки «Свобода не гениальность», включающей в себя работы его коллег по цеху, намекает, что современному художнику не нужна особая одаренности (сам Хёрст рисовать не умеет), зато без нигилизма и коммерческой хватки не проживешь. В экспозиции — много известных имен, проигравших Хёрсту в финансовой гонке, если сравнить их состояние к сорока годам. В том числе Уорхол («Пять смертей», 1963) и Пикассо («Нагюрморт с черепом и горшком», 1943) — мастодонты, не стеснявшиеся того, что главным стимулом их творчества являются деньги. Показанный на выставке стальной слон (Elephant, 2003) бывшего мужа Чиччолини Джеффа Кунса, покрытый краской матрас Джима Ламби (Rock me, Move me, 2003), мультяшные работы Бэнкси («Смейся сейчас», 2003) — все это выглядит по-детски безобидно на фоне достижений самого Хёрста, сумевшего продать законсервированную в формалине акулу за 12 млн долларов, а инкрустированный бриллиантами череп — за 50 млн фунтов.



История на сваях

Марина ИВАНОВА

«Культура» продолжает серию публикаций, посвященных восстановлению исторических памятников. О своей работе рассказывает Виктор Кувшинников, генеральный директор фирмы «ИГИТ» — одного из партнеров реставрационно-строительной компании «АльфаРекон».

культура: Основное направление Вашей деятельности?

Кувшинников: С одной стороны, работаем в реставрации, занимаемся объектами культурного наследия. С другой — проводим инженерно-геологические изыскания. Фирма так и называется — «ИНЖЕНЕРНАЯ ГЕОЛОГИЯ ИСТОРИЧЕСКИХ ТЕРРИТОРИЙ», сокращенно «ИГИТ». В следующем году отпразднуем 20-летие. Сформировалась компания из сотрудников кафедры инженерной геологии Российского государственного геологического университета (МГРИ-РГРУ). Это наш основательный вуз, кстати, единственный в мире. Я там про-

фессор кафедры, лекции читаю до сих пор.

культура: И студентов на практике берете?

Кувшинников: Конечно. Чуть ли не треть студентов проходят у нас практику. Если брать инженерный состав компании, то процентов на 50-60 он состоит из наших выпускников.

культура: Помните свои первые объекты?

Кувшинников: Одним из них стал Софийский собор в Великом Новгороде — самый древний сохранившийся храм на территории России. В 94-м изучали

пришло стены Новгородского кремля. Там за год до этого произошло его обрушение. Нашей задачей было выяснить причины деформации и обрушения, разработать рекомендации. С этого все и началось.

культура: А есть ли объект, которым гордитесь особенно?

Кувшинников: В 1994 году с Василием Пономаревым, одним из основателей нашей компании, работали в Астрахани на надвратной колокольне Пречистенских ворот Астраханского кремля. Та стала наклоняться, почти как Пизанская башня. Вот это действительно наша гордость, потому что на пару с Пономаревым выкопали шурф гу-

биной в одиннадцать метров.

Вдвоем. За два дня. Это сейчас в нашей компании более ста сотрудников, а первоначально нас было несколько человек и делали все сами — от начала до конца: и шурфы копали (шурф — это разновидность горной выработки), и отчеты писали. А откапывали, чтобы оценить состояние объекта. Когда вскрываешь конструкцию, надо дойти до подошвы фундамента, посмотреть, какие грунты под ним, в каком они состоянии, определить их характеристики для выяснения причин деформации.

культура: И что обнаружили, выкопав такой шурф?

Кувшинников: А то, что фундамент — одиннадцать метров! Если у большинства зданий такого возраста фундаменты по два-три метра, то здесь его глубина в разы больше. Это связано с наличием просадочных грунтов, которые при замачивании деформируются. Такие грунты старались убирать, чтобы на них не возводить колокольню. Есть такой пример — Вознесенский войсковой собор в Новочеркасске, который при строительстве обрушился два раза. Здание смогли возвести только тогда, когда дошли до уровня грунтовых вод и грунтов, у которых

отсутствуют просадочные свойства. С тех пор собор и стоит.

культура: Наиболее значимые памятники, с которыми приходилось работать?

Кувшинников: Полностью обследовали фундаменты Теремного и Большого Кремлевского дворцов во время реконструкции, проводимой в 90-е. Там в аварийном состоянии находились трубы, канализация, что приводило к утечкам. За счет этого развивались деформации зданий. Причем бывало даже так — освобождают помещение от штукатурки и стяжек, и тут же по стенам на глазах формируются свежие трещины. При обследовании вместе с археологами копали шурфы, выясняли параметры фундаментов и разрабатывали причины деформаций. Особенно интересными в процессе исследований оказались фундаменты XV века, возведенные итальянцами, под которыми были найдены сгнившие деревянные сваи. Обнаружился любопытный факт: у русских мастеров — сваи круглые, а итальянцы делали квадратные. То есть наши просто рубили бревно, а те аккуратно его обтесывали. Но гнили они все одинаково. На этих объектах мы накопили огромный опыт по изучению фун-

дамента, из чего и как он сделан.

Выяснили, что практически все памятники, начиная с Софийского собора Новгородского кремля и заканчивая зданиями XVIII века, строились с использованием деревянных свай. То есть древнерусские строители копали ров, забивали сваи, которые уплотняли грунт, а дальше выкладывали фундамент из белого или бутового камня, либо из валунов. Со сваями — тоже интересная история. Их следы зафиксированы еще в фундаменте Десятинной церкви в Киеве — первого каменного храма на территории Древнерусского государства. У свай такая особенность — если есть вода, с ними ничего не происходит, если ее нет, они разрушаются, гниют.

В случае колебания влаги, гниют быстрее, потому что сначала идет увлажнение, затем высыхание. В Венеции, стоящей на деревянных сваях, такой проблемой не — там всегда вода. Поэтому особых деформаций, связанных с гниением, они не испытывают. Кстати, венецианцы должны быть благодарны России — там сваи изготовлены из лиственницы, что привозили из Перми.

культура: Получается, Венеция спасена за счет воды, но из-за нее и гибнет?

Кувшинников: Да она не гибнет.

Там делается много интересного: под площадь Сан-Марко итальянские реставраторы прокладывали специальные дренажные системы, которые при подъеме уровня воды сразу сбрасывают ее назад в море.

А что до деревянных свай в России, то на момент строительства ими усиливали грунты. Раньше никто ведь не думал, что храмы простоят четыреста-пятьсот лет. Особенно когда деревянные церкви возводили. Получалось, деревянные конструкции гнили — начинались деформации стен, арок, сводов. Основные проблемы сооружений, дошедших до наших дней, как раз связаны с тем, что когда-то были забиты сваи. В свое время мы разрабатывали реставрационные технологии, которые позволяли усиливать фундаменты и стабилизировать деформации. Этот метод пришел в реставрацию из гидротехники, один из первых замков его применения — возведение фильтративных завес Асуанской плотины.

культура: Есть ли у вас задачи, кроме обследования и усиления фундаментов?

Кувшинников: Занимаемся укреплением оползневых склонов, а также устройством под-

земных пространств. Сейчас у нас в Москве объект — усадьба Бобринских, где будет располагаться Фонд «Президентский центр Б.Н. Ельцина». Там не хватает площади — для размещения вентиляции, кондиционирования, архивов. Поскольку строительство в зоне памятников запрещено, весь мир использует подземное пространство. Один из примеров — Лувр. В Москве таких объектов тоже достаточно — Большой театр, ГМИИ, Литературный музей А.С. Пушкина. Мы как раз занимаемся разработкой проектов освоения подземного пространства. При этом используются уникальные технологии — вдавливание свай и вывешивание на них здания.

Вообще, за период почти 20-летней деятельности наша компания проводила работы на более чем пятистах памятниках федерального значения, в том числе на объектах Всемирного наследия, среди которых замок Майендорф Управления делами президента РФ, здание Центрального архива РФ, памятники Ново-Иерусалимского ставропигиального мужского монастыря, музей-усадьбы «Остафьево», «Станкино», объекты Владимирско-Суздальского музея-заповедника и многие другие.

Стриптиз подсознания

Елена ФЕДОРЕНКО

В столице продолжается Международный фестиваль театров танца ЦЕХ.

Ежегодный смотр современного танца проходит уже в 13-й раз. В этом сезоне он сложился из двух программ — российской и голландской, и посвящением избран уходящему Году культуры России — Нидерланды.

ЦЕХ не ограничивает себя тематическими рамками или авторскими предпочтениями. Уже встретились и оттанцевали российские участники проекта, впереди новинки от голландских гостей, сильных в мире актуального танца. Главным событием пока стал спектакль «Альфа бойз» компании Club Guy and Roni, в названии которой имена основателей: хореографов Гая Вайцмана и Рони Хавер. Российским зрителям они известны — за спектакль «История солдата» получили «Золотую маску» в номинации «Лучший хореограф».

Гай и Рони сначала придумали спектакль «Язык стен», танцевали его дамы. Теперь показали изобретательный «Альфа бойз» — версию о мужчинах и о проблеме, будто специально взятой из песни «Из чего же, из чего же, из чего же сделаны наши мальчишки». Пытались очертить грани и границы мужского поведения, понимания, нравов. Что лучше — стать метросексуалом, чтобы вписаться в действительность, или остаться невзрачным парнем на обочине? Сохранить в себе ребенка, привязанного к матери, или воплотить самостоятельность, разрушив кровные связи? На сцене команда из семи танцующих (плюс музыкант и пышнотелая дама, не встающая с видавшего виды дивана) — вполне спортивная сборная. В финале, скинув брюки-бриджи-килты, герои окажутся в трусах цветов разных футбольных клубов. Они, атлеты и мажоры, закомплексованные мымырки и заядлые неудачники, выворачивают себя наизнанку, рассказывая о своих проблемах, эротических кошмарах и физиологических тупиках.

Для женщин, возможно, странно видеть рефлексии сильной половины человечества. Парни на сцене ощущают, что жизнь опущена ниже плинтуса, и — удивительное дело — мужская душа рвется к истинной любви. Мужчины оказываются несуразны и беззащитны, несмотря на внешнюю агрессию. Они корчатся на полках шкафа-комода, напоминающих то ли койку в ва-



Гай Вайцман и Рони Хавер

гоне, то ли гробовое пристанище. Чтобы привлечь к себе внимание, понимания, нравов. Готовы играть супергероев, подвергнуться эпизоду, прикинуть неуклюжий наряд, прокричать слова об измене или выкинуть нелепую

О танцевальной технике сказать трудно. Она — самая разная, от миницитата из классики до современного авангарда, от брейка до спортивных трюков. Режиссура стальным карасом пронзает весь спектакль,

вела на публику сильное впечатление.

Вайцман: Club Guy and Roni основан в Голландии десять лет назад. Команда состоит из танцовщиков, актеров, композиторов, кинорежиссеров, каждый — индивидуальность. Мы изначально объединяем представителей разных творческих профессий, чтобы иметь возможность смешивать виды искусства.

культура: Почему спектакль о женщинах решили видеоизменить и сделать мужскую версию?

Вайцман: Действительно, участницами первого спектакля были женщины. Но, знаете, спектакль оказался не про них. Они выглядели слишком сильными и сводили историю к общим проблемам. Для меня все оказалось неожиданным, и родился интерес — попробовать, что произойдет, если мы вместо женщин, о которых думали как о слабом поле, выставим сильных мужчин. На протяжении всей работы пытались это выяснить, пришли к совершенно невероятным открытиям.

культура: Да уж — столько комплексов открылось в ваших героях. Может, правы психологи, утверждая, что мужчины более ранимы и менее устойчивы к стрессам? Вообще, мужчины — о какой?

Вайцман: Женщины гораздо сильнее мужчин и уж точно более выносливы. Женщины

Мужчины оказываются несуразны и беззащитны, несмотря на внешнюю агрессию



шутку. Страсть по настоящему, без притворства, жажда истинного чувства бьется в оболочке мира, где жесткость — закон. Юноши то замыкаются в отчаянном танце, бросая плашмя тела на пол, то открываются тем, кто рядом, то внутренним монологом выдают стриптиз подсознания, адресуя его кому-то неведомому и, может быть, сидящему в зале.

отдельное удовольствие — видеть, как выверены и четко выстроены фрагменты, казалось бы, внешне неряшливые. Скорость, сила, страсть — вот три источника, питающие фантазию хореографов.

После первого показа хореограф Гай ВАЙЦМАН ответил на вопросы «Культуры».

культура: Несуразно слов о Вашей труппе, которая произ-

Десять лет вместе

Евгения КРИВИЦКАЯ

Завершился VII Международный фестиваль «Владимир Спиваков приглашает...»

Программа блистала звездными именами: первая флейта Берлинского филармонического оркестра Эммануэль Пау, победительница конкурса «Опералия» сопрано Притти Йенде из ЮАР, австрийский контратенор Макс-Эммануэль Ченчич... «Для меня важно не количество концертов, а возможность показать в Москве то, что люблю я сам: что-то новое, разнообразное по жанрам и стилям, уникальное, талантливое», — так сформулировал драматургию фестиваля его худрук Владимир Спиваков.

Маэстро посвятил полтора-месячный марафон 10-летию Национального филармонического оркестра России. Музыканты с честью выдержали «экзамен», уверенно проведя 7 из 11 программ. Для оркестров Владимира Спивакова не существует репертуарных барьеров, публика могла выбирать: слушать ли ей итальянцев XVII столетия в исполнении «Виртуозов Москвы» или Шостаковича и Лютославского в трактовке НФОР.

После запоминающихся концертов выдающихся барочных

певцов Чечилии Бартоли и Филиппа Жаруски, украсивших начало сезона, приезд Ченчича ожидался с особым интересом и даже любопытством: что необычного предложит контратенор, столь же высоко котирующийся на Западе. Московский дебют слегка разочаровал: возможно и потому, что гость оказался не в блестящей вокальной форме, «берег» голос, лишь изредка одаривая слушателей красивыми полновзвучными фразами в ариях Генделя, Скарлатти, Вивальди. Но даже не в этом дело: у Бартоли и Жаруски складывался потрясающий контакт с залом, а Ченчич пел, не отрывая глаз от нот, словно на записи саундтрека. Так что в иных случаях аккомпанементы «Виртуозов Москвы» оказывались более захватывающими, оттягивая внимание на себя.

Нынешний сезон явно проходит под «знаком Бетховена». Причем играют его циклами, так, чтобы люди проникли в глубину всех девяти симфоний — так поступил Венский филармонический оркестр. Или оценили пять фортепианных концертов композитора: в октябре они прозвучали в исполнении австрийского пианиста и дирижера Рудольфа Бухбиндера с ГАСО России. В Светлановском зале те же пять концертов в два вечера представил пианист Джон



Лилл вместе с НФОР под управлением Владимира Спивакова — лучшего финала фестиваля и придумать нельзя. Пять жемчужин в бетховенском наследии показывают, как мучал гений композитора, как

полнениями — добавим к перечисленному интерпретации Валерия Афанасьева (Второй концерт) и Ефима Бронфмана (Третий концерт) — с удовольствием заметим: британский гость сумел найти «золотую середину», не увлекаясь брутальными трактовками, но и не впадая в психоделический транс.

Его интересова многомерность музыки Бетховена — ее героизм, мечтательный идеализм, страстный пыл и даже мистические озарения. Лилл, следуя изгибам бетховенской фантазии, смог выразить все богатство идей: наверное, поэтому слушать его было необычайно интересно. Умудренный опытом Лилл не стеснялся шаоульвивых тем финала Первого концерта, демонстрируя по-юношески проворную беглость пальцев. Но главными событиями становились медленные части, где при возвышенной патетике речи пианист удачно избегал как излишнего пафоса, так и преувеличенной интимности. Музыцируя, дирижер и солист наслаждались взаимностью во взглядах на музыку Бетховена. Мимолетные улыбки и кивки Спивакова в сторону пианиста излучали доброжелательное ободрение и вселяли уверенное спокойствие в оркестр, подтверждавший и на этом фестивале свое реноме одного из лучших российских коллективов.



Чисто английская Венеция

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Большом зале Московской консерватории прозвучала российская премьера оперы Бриттена «Смерть в Венеции».

Наше знакомство с сочинением английского классика состоялось спустя сорок лет после его создания. «Это злая опера», — патетически заявлял в 1973 году Питер Пирс, тогдашний исполнитель партии главного героя — писателя Ашенбаха. В этом есть доля истины: смертельно больной Бриттен откладывал операцию на сердце, чтобы успеть завершить эту оперу-исповедь. Ведь Ашенбах — не только прототип Густава Маера, как задумывал Томас Манн, по чьей новелле написано либретто. Бриттен видел в нем свое отражение — артиста на вершине славы, пытающегося вернуть утраченное вдохновение, художника, раздираемого внутренними противоречиями в ответе на вопрос, в чем его долг перед собой и человечеством.

Благодаря поддержке Бриттанского совета, широко отмечающего столетие со дня рождения композитора, а также Фонда Бриттена-Пирса, концертное исполнение оперы произошло с участием выдающихся английских певцов. Иэн Бостридж, один из лучших теноров мира, участвовал в постановках «Смерти в Венеции» в Англии, Люксембурге и Брюсселе. Ощущалось, что он мысленно видит себя в разных мизансценах, и это сообщало его интерпретации необходимую театральность. Он идеально сроднился с образом главного героя — современного Фауста, пытающегося подчинить страсть разуму, «повернуть» ее на пользу творчеству. И даже внешняя молодость солиста (Ашенбаху должно быть за пятьдесят) отнюдь не мешала восприятию: Бостридж оказался удивительно похож на Бриттена в молодости.

Басу-баритону Питеру Колману-Райту пришлось петь сразу за семь персонажей, являющихся олицетворением Смерти, стерегущей свою жертву. Он преобретался то в загадочного Странника, то в гондольера Харона, везущего оперного героя по венецианской лагуне в его последний приют. Очень колоритными вышли сценки в Парикмахерской отеля, когда Колман-Райт в белом фартуке, перевоплотив-

шись в заправского брадобрея, щелкал ножницами в опасной близости от головы Бостриджа. В оркестре в этот момент порхали квази-итальянские мотивчики, пародируя «Севильского цирюльника» и усугубляя гротескность ситуации.

В последней британской опере перемешаны реальность и фантастика. Созерцая ревящих детей на пляже, Ашенбах вдруг мысленно переносится в древнюю Элладу, на Олимпийские игры в честь Аполлона. Отрешенно-бесплотный голос контратенора Йестина Дэвиса естественно соответствовал образу этого божества высшей гармонии и красоты.

С российской стороны в проекте участвовали коллективы и солисты Московской консерватории, а возглавил подготовку Геннадий Прохадченский — дирижер, пропагандирующий английскую музыку многие десятилетия отнюдь не из-за крупных дат, но по велению души. С Бриттеном его связывало и личное знакомство, так что это исполнение, окутанное сопричастностью, внушало ощущение особой художественной достоверности.

Уже на первых репетициях (кстати, открытых для всех любителей музыки) стало ясно: ожидается неординарное событие. И симфонический оркестр (художественный руководитель — Анатолий Левин) и Камерный хор Московской консерватории под управлением Александра Соловьева подготовились основательно, освоив прихотливую ритмику и сложную гармоническую вертикаль. Хор как орешки щелкал заковыристые фразы на английском и итальянском языках, изображая то вальжную толпу на пароходе, то перепуганных туристов, пытающихся бежать из охваченной холерой Венеции.

Конечно, проникнуться Бриттеновской «Смертью в Венеции» может подготовленный слушатель, имеющий определенный культурный бэкграунд, а также склонность к интеллектуальным ребусам и метафизическим размышлениям. Ведь ключ к содержанию оперы — в цитате из диалога Платона «Федр» о страсти, дающей постижение красоты и одновременно ведущей к бездне. Удержаться на краю поможет ли искусство, оставив след художника в вечности? Кажется, в музыке Бриттена слышится положительный ответ.

Российский государственный музыкальный телерадиоцентр Радио «Орфей»

Юбилейный фестиваль 85 лет Академическому Большому хору «Мастера Хорового пения»

Художественный руководитель, главный дирижер Народный артист России Лев Котворич

17 декабря 2013 Концертный зал имени П.И. Чайковского Ливин ван Бетховен - Missa solemnis Соловьева, Динора Алеева, сопрано Екатерина Губонова, мейсо-сопрано Дмитрий Коряк, тенор Николай Давыдов, бас Национальный филармонический оркестр России Художественный руководитель и главный дирижер - Владимир Спиваков

19 февраля 2014 Большой зал Московской консерватории Давказино Россини - Маленькая трагическая месса (авторская редакция для солистов, хора, органа и фортепиано) Соловьева Юлия Мазурова, мейсо-сопрано Алексей Никольцов, тенор сопрано, бас - дилетантство и Партия фортепиано - Екатерина Мечетина Дирижер - Лев Котворич

02 февраля 2014 Большой зал Московской консерватории Джузеппе Верди - Реквием Соловьева Динора Алеева, сопрано Агуша Кузнецова, мейсо-сопрано Георгий Васильев, тенор Аскар Абрамазов, бас Национальный филармонический оркестр России Художественный руководитель и главный дирижер - Владимир Спиваков Дирижер - Лев Котворич

Евгений Стеблов:

«Оттепель» — комплимент сегодняшней толерантности

Алексей КОЛЕНСКИЙ

1 культура: Согрела душу «теле-оттепель»?
Стеблов: Похоже передана атмосфера того времени, образ главного героя схвачен точно. Анна Чиповская психологически соответствует героиням 60-х. В деталях есть перекосы. Конечно, столько тогда не пили и не курили. В павильонах «Мосфильма» за этим следили строго. Киношники дымляли на лестничных клетках, пепельницами — в самом деле — служили крышки от яффов. Выпивали во вне-рабочее время. Из женщин на улицах «кокегарили» только два типа — демобилизовавшиеся или вернувшиеся из лагерей.

Возможно, на провинциальных студиях дела обстояли иначе.

Если говорить шире, с точки зрения актерской профессии, бесконечные перекуры свидетельствуют о беспомощности исполнителей: нечем заняться в кадре — бадуясы папироской. Валерий Тодоровский видит эпоху ассоциативно. Он рос в Одессе...

культура: Море, «Алиготе» и «Агдам»?

Стеблов: Вполне вероятно. Одесская киностудия, маленький коллектив, все свои. Они не могли пойти в Дом кино или ЦДЛ. Но и столичные съемочные группы в ресторанах не кутили. Ни один постановщик не удержит творческий коллектив, если будет с ним за компанию злоупотреблять.

культура: Быт съемочной группы напоминает «индийское кино». И ритуальные песни-пляски «Стиляг» Тодоровского-младшего из той же провинциальной оперы?

Стеблов: В «Крокодиле» стилия песочили, но кто они такие, никто толком не знал. 1952 год, первый класс. Девочка привезла из-за границы берет. Ее обступили, дразили «стилягой». Мне было жалко ее. В 79-м Анатолий Васильев поставил «Взрослую дочь молодого человека» Виктора Славикина, из этого уже задним числом родился культ. Андерграундные персонажи присочинили себе «подпольную молодость», тихий бунт.

Иное дело — советская богема, собиравшаяся в старом Доме кино на Поварской. До 1965 года Союза кинематографистов не существовало, мы назывались «Члены Дома». У подъезда швейцар спрашивал: «Член Дома?» Отвечали: «Нет, с собой!» Что такое современная элита? Понятие девальвировалось. «Большие деньги» живут обособленно, пускают пыль в глаза друг другу в специально отведенных местах. Те, кто подражает им с провинциальным энтузиазмом, выглядят нелепо. Выдумали термин «светская львица». Очевидно, подразумевается женщина без определенных занятий. И непременно с сигаретой.

культура: Режиссер в «Оттепели» — собирательный образ. Ближе всех к персонажу Ефремова Иван Пырьев?

Стеблов: Судя по тому, что ребята снимают, — да. Но Миша играет человека не талантливого, инфантильного, которым вертит жена «из простых». Та-



ФОТО: ИРИЯ РАСС

ких «корифеев» я не припомню. Иван Пырьев — глыба, умел удивлять, бывал резок. Но чтобы по пьяни рухнуть с партиякабля? Мастера экрана держали дистанцию, это были великие дипломаты. Григорий Александров по-своему строго заставлял. Заходил в павильон — все затихало. Садился в кресло, вынимал телеграмму — якобы от Сталина — зачитывал вслух.

Подразумевается, что сыгранный Евгением Цыгановым кинооператор — талантливый человек. Почему? Не очень понятно. Я чувствую одаренных людей в любой области, их отличает нестандартный взгляд на вещи. Успех у женщин — кое-что, но этого мало. Крупные задачи перед исполнителями в сериале не стояли, но выделила бы игру Виктории Исаковой (жена Хрусталева Инга. — «Культура»). Сложно работает, берет роль душевным умом.

В целом обидно, что у современного зрителя создается ложное впечатление о советской молодежи — какая-то невинная среда, маргинальная тус. Наша жизнь была многогранной, многообразной. Главная претензия к сегодняшнему кино о советском прошлом — упрощенность картины. Тодоровский — все-таки талантливый режиссер, и этот упрек не ему лично, такова общая тенденция.

культура: Любовный треугольник искусственен и громоздок, не находите?

Стеблов: Согласен. Все страдают из-за женщин и мучают их почем зря.
культура: Ближе к финалу «Оттепели» возникает тема гомосексуализма. Создатели сериала хотели оживить историю?

Стеблов: Это комплимент сегодняшней толерантности. В фильме гомосексуализм подается через чужеродную тенденцию: положительного мальчика-тея избивают ногами агрессивный натурал... В 60-е люди так называемой «нетрадиционной ориентации» старались свои наклонности не афишировать. Более того, они изо всех сил их скрывали. Вели себя тихо, не

высовывались. В СССР была ведь уголовная статья за мужеложство. Правда, она применялась избирательно и крайне редко. В фильме вообще много несуразностей. Например, следователь прокуратуры — являясь пьяным в публичное место, скандалит, провоцирует... невероятно!

культура: Проблема не только в моральном облике фактивных «оттепельцев», расфокусирована авторская оптика. Главные мужские партии исполняют ребята с уставшими глазами... как-будто родом из 70-х.

Стеблов: Похоже. В начале 60-х бурила энергия надежд. Мы были свободными, самостоятельными людьми. В следующее десятилетие зародились скепсис и уныние, которые привели к печальным «перестроечным» событиям.

культура: «Я шагаю по Москве» вырастает из радостной импровизации. «Оттепель» погружает прошлое в готовую конструкцию.

Стеблов: «Я шагаю по Москве» снимал великий Вадим Юсов — душевно-деликатный оператор, никогда не ставивший технологических рамок артистам. Просматривая рабочие материалы, мы поразились красоте его взгляда. Дар Юсова, абсолютная внутренняя свобода драматурга и поэта Шпалакова... Даниеля как-то обогащала все, что они предлагали, творил атмосферу из живых интонаций. Практически не делал дублей, но мог внезапно перенять всю сцену, что меня, признаться, удивляло. Я только закончил первый курс и до конца не понимал эстетической задачи, но работал сознательно, спрашивал: «Что делаю в кадре?» А он отшучивался: «Да просто так». Но всегда точно знал, чего хочет. Про себя называю Даниеля «айсбергом»: немногословный, большая часть под водой. Позвал послушать несколько музыкальных тем Андрея Петрова, спрашивал: «Какая понравилась?» Я выбрал самую простую — Даниеля обрадовала: «И мне!» В первой же сцене, придя домой к другу Кольке, я снимал гитару со сте-

ны, мурлыкал «Я шагаю по Москве», Никита Михалков подхватывал. В окончательный вариант картины наш дуэт не вошел. Спрашивал: зачем вырезали? Даниеля отмахивался: «Не помню, на монтаже что-то не сложилось».

культура: С кого Вы рисовали своего персонажа?

Стеблов: Использовал интонации соседа по коммуналке на Первой Мещанской Вовы Киселева. А одноклассники говорили — сыграл самого себя.

культура: Слава кружила голову?

Стеблов: Счастье разрывало душу вдрыв, с Михалковым чувствовали себя героями дня — моментально стали востребованы и разборчивы.

культура: Ваше экранное существование — легкое, праздничное. Стеблов свободно берет любую роль. Может, вдохновляет вера в Бога?

Стеблов: Я, наверное, родился верующим. С ранних лет любил слово «Преображение», рос под звон колоколов и гудки паровозов у Рижского вокзала. Все не случайно — детские занятия в кукольном театре, поступление в театральный. Шел к Богу через ложество. Правда, она применялась избирательно и крайне редко. В фильме вообще много несуразностей. Например, следователь прокуратуры — являясь пьяным в публичное место, скандалит, провоцирует... невероятно!

культура: Проблема не только в моральном облике фактивных «оттепельцев», расфокусирована авторская оптика. Главные мужские партии исполняют ребята с уставшими глазами... как-будто родом из 70-х.

Стеблов: Похоже. В начале 60-х бурила энергия надежд. Мы были свободными, самостоятельными людьми. В следующее десятилетие зародились скепсис и уныние, которые привели к печальным «перестроечным» событиям.

культура: «Я шагаю по Москве» вырастает из радостной импровизации. «Оттепель» погружает прошлое в готовую конструкцию.

Стеблов: «Я шагаю по Москве» снимал великий Вадим Юсов — душевно-деликатный оператор, никогда не ставивший технологических рамок артистам. Просматривая рабочие материалы, мы поразились красоте его взгляда. Дар Юсова, абсолютная внутренняя свобода драматурга и поэта Шпалакова... Даниеля как-то обогащала все, что они предлагали, творил атмосферу из живых интонаций. Практически не делал дублей, но мог внезапно перенять всю сцену, что меня, признаться, удивляло. Я только закончил первый курс и до конца не понимал эстетической задачи, но работал сознательно, спрашивал: «Что делаю в кадре?» А он отшучивался: «Да просто так». Но всегда точно знал, чего хочет. Про себя называю Даниеля «айсбергом»: немногословный, большая часть под водой. Позвал послушать несколько музыкальных тем Андрея Петрова, спрашивал: «Какая понравилась?» Я выбрал самую простую — Даниеля обрадовала: «И мне!» В первой же сцене, придя домой к другу Кольке, я снимал гитару со сте-

ны, мурлыкал «Я шагаю по Москве», Никита Михалков подхватывал. В окончательный вариант картины наш дуэт не вошел. Спрашивал: зачем вырезали? Даниеля отмахивался: «Не помню, на монтаже что-то не сложилось».

культура: С кого Вы рисовали своего персонажа?

Стеблов: Использовал интонации соседа по коммуналке на Первой Мещанской Вовы Киселева. А одноклассники говорили — сыграл самого себя.

культура: Слава кружила голову?

Стеблов: Счастье разрывало душу вдрыв, с Михалковым чувствовали себя героями дня — моментально стали востребованы и разборчивы.

культура: Ваше экранное существование — легкое, праздничное. Стеблов свободно берет любую роль. Может, вдохновляет вера в Бога?

Стеблов: Я, наверное, родился верующим. С ранних лет любил слово «Преображение», рос под звон колоколов и гудки паровозов у Рижского вокзала. Все не случайно — детские занятия в кукольном театре, поступление в театральный. Шел к Богу через ложество. Правда, она применялась избирательно и крайне редко. В фильме вообще много несуразностей. Например, следователь прокуратуры — являясь пьяным в публичное место, скандалит, провоцирует... невероятно!

культура: Проблема не только в моральном облике фактивных «оттепельцев», расфокусирована авторская оптика. Главные мужские партии исполняют ребята с уставшими глазами... как-будто родом из 70-х.

Паата Бурчуладзе:

«Публику волнует личность, а не репертуар»

Евгения КРИВИЦКАЯ

19 декабря в Большом зале консерватории выступит всемирно известный грузинский бас Паата Бурчуладзе. Ему рукоплещут зрители крупнейших оперных театров мира. Артист известен также своей активной гражданской позицией и благотворительными акциями. Отмечая 35-летие творческой деятельности, Бурчуладзе выбрал для встречи с московскими слушателями романсы Рахманинова и цикла «Песни и пляски смерти» Мусоргского.

культура: Для меломанов Москвы Вы певец оперный. И вдруг — романсы. Почему?

Бурчуладзе: Я всегда с удовольствием пел романсы, но именно Москве камерные программы не представлял уже двадцать лет. Выступал с оркестром, участвуя в благотворительных проектах, и вот теперь возвращаюсь с сольным пением под аккомпанемент фортепиано. Этот формат требует творческой зрелости. Хочу продемонстрировать российской столице, чего смог достичь за три с половиной десятилетия артистического пути.

Программу составили с пианисткой Людмилой Ивановой специально для Москвы. Да, я много пою Верди, но и русские композиторы в моем репертуаре постоянно присутствуют, их произведения я часто исполнял за границей.

культура: Как слушатели воспринимают Ваше камерное амплу?

Бурчуладзе: Публику интересует не столько репертуар, сколько личность исполнителя. Когда пел Паваротти, все шли слушать его голос — программа никого не волновала. Когда выступает Ольга Бородина — то же самое. А вот в оперном спектакле — наоборот. Сначала — композитор, постановка, а потом уже участники.

культура: Как свела судьба с Вашей постоянной пианисткой Людмилой Ивановой?

Бурчуладзе: После стажировки в «Ла Скала» я выиграл конкурс имени Верди и вернулся в СССР. Тогда Конкурс имени Чайковского считался самым важным в карьере советского певца, и я решил принять в нем участие. Но тогда я не пел ни одного русского романса — только арии из итальянских и некоторых русских опер. Мне посоветовали: «Поезжай в Одессу, там в консерватории преподает Евгений Ива-

Конкурс имени Чайковского попал на прослушивание в Лондон и в 1984 году получил приглашение спеть в «Ковент-Гарден» «Аиду». Моя карьера сложилась так, что мне сразу предложили хорошие ангажменты за границей. К тому же у меня оставались обязательства перед Тбилисской оперой, где я служил солистом. Ни на что другое времени уже не оставалось.

культура: Вы несколько раз упомянули Конкурс имени Чайковского, сыгравший столь важную роль в Вашей судьбе. А как оцениваете состояние этого музыкального состязания сейчас?

Бурчуладзе: Уровень конкурса упал. Раньше он открывал таких певцов, как Образцова, Атанов, Нестеренко. Сейчас подобных величин нет. Причина, на мой взгляд, в том, что раньше в СССР конкурсу уделялось огромное внимание. Он считался самым престижным состязанием для советских певцов, как для спортсменов — чемпионат мира. Сейчас другое отношение.

культура: Может, просто вокалисты измельчали?

Бурчуладзе: Нет, российский певцы потрясающие. Молодежь разрезает по всему

ми начиналась новая жизнь. Совсем скоро, 3 марта 2014 года, Фонду исполняется десять лет. В этот день мы планируем передать ключи от этого дома! Что значит эта цифра? Примерно 700-800 детишек обрели родителей, семью, дом. Я счастлив, что благодаря этим концертам наш Фонд смог соединить столько людей.

культура: А каква сегодня музыкальная ситуация в Тбилиси?

Бурчуладзе: Что касается оперы, то жизнь у нас пока не кипит. Театр уже два года на ремонте, гастроли организовать очень сложно. Устраиваем отдельные концерты. Надеюсь, что через полтора года завершится реконструкция театра, тогда свежими силами начнем возрождать нашу оперную жизнь.

культура: Паата, а где Ваш дом?

Бурчуладзе: В самолете (улыбается). Формально есть два дома — в Тбилиси и в Берлине.

культура: Вы пели на всех главных сценах мира. Можете расставить приоритеты?

Бурчуладзе: Больше всего мятен «Ковент-Гарден». В «Ла Скала» я пел очень много вердиевских опер. И, пожалуй, выделяю Зальцбургский фести-



ФОТО: PHOTOFEST

миру, часто встречаю на зарубежных сценах прекрасных молодых артистов с бывших советских просторов, чьи имена в России вообще неизвестны. А за границей они востребованы.

культура: Для Вас важно не только творчество, но и общественная деятельность. Что побудило вас организовать Фонд помощи детям «Иванна»?

Бурчуладзе: После распада

миру, часто встречаю на зарубежных сценах прекрасных молодых артистов с бывших советских просторов, чьи имена в России вообще неизвестны. А за границей они востребованы.

культура: Для Вас важно не только творчество, но и общественная деятельность. Что побудило вас организовать Фонд помощи детям «Иванна»?

Бурчуладзе: После распада

миру, часто встречаю на зарубежных сценах прекрасных молодых артистов с бывших советских просторов, чьи имена в России вообще неизвестны. А за границей они востребованы.

культура: Для Вас важно не только творчество, но и общественная деятельность. Что побудило вас организовать Фонд помощи детям «Иванна»?

Бурчуладзе: После распада

миру, часто встречаю на зарубежных сценах прекрасных молодых артистов с бывших советских просторов, чьи имена в России вообще неизвестны. А за границей они востребованы.

культура: Ваши любимые оперные роли?

Бурчуладзе: У Верди в «Дон Карлосе» партии короля Филиппа и Великого инквизитора. Даже не знаю, кто еще мне так близок. В последнее время чаще пою Инквизитора. Еще — жрец Захария в «Набукко» и Аттила из одноименной вердиевской оперы. А из русских опер, конечно, «Борис Годунов» и «Хованщина».

культура: Насколько сюжеты опер Верди актуальны для нас? «Аттила» — это же такая древняя история!

Бурчуладзе: Что случилось с Аттилой? Он не верил в Бога, шел войной на Рим, стремясь покорить мир. Вдруг во сне к нему обратился папа римский: «Не ходи на эту землю, иначе погибнешь». В конце концов Аттила стал верующим человеком. Разве сегодня вопросы веры и осознания высших ценностей не актуальны?



ФОТО: РИА НОВОСТИ



«Оттепель»

Китовый промысел

Денис БОЧАРОВ

Кит Ричардс, которого в свое время называли «рок-музыкантом, имеющим мало шансов дожить до сорока», 18 декабря празднует семидесятилетие. Более того, к этому солидному рубежу знаменитый «роллинг» подкатил не развалиной в инвалидной коляске, а активно гастролирующим артистом. На днях The Rolling Stones, отметившие в текущем году 50-летний юбилей, анонсировали очередное турне.

Один из основателей величайшей группы в истории рок-н-ролла, автор песен, убежденный приверженец блюза — с одной стороны. С другой — наркоман с многолетним стажем, человек, по сей день не расстающийся с любимым Jack Daniel's, бунтарь, чего-то с замашками пирата. Ведя на протяжении десятилетий опасный для здоровья образ жизни и каким-то чудом уцелев, Ричардс по-прежнему олицетворяет собой буйную стихию рок-музыки. Когда-то Джон Леннон сказал: «Если бы у рок-н-ролла было какое-то другое имя, то оно должно звучать так: Чак Берри». Сегодня у главного музыкального феномена XX века может быть другой псевдоним. Ибо Кит Ричардс — это и есть рок-н-ролл во плоти.



Бешеный ритм жизни музыканта пытались повторить многие, но это мало кому удалось. Как говорится, иных уж нет, а те далеки. Между тем сам Кит (Keef The Riff — прозвище, прицепившееся к артисту еще в конце 60-х, за умение сочинять цепкие, хлесткие и неотраженные гитарные риффы) относится к притязаниям на собственную «корону» весьма настороженно. «Я могу только пожелать удачи ребятам, стремящимся последовать моему примеру и посоревноваться. Но для их же блага советую сначала хорошо подумать. Им следует отдавать себе отчет в том, что дело тут не только в правильном настроении и бесшабашном образе жизни. Вся суть — в музыке, в правильном понимании блюза. Именно это постоянно поддерживало меня и придавало силы».

Старый хитрый лис сказал, конечно, красиво. Но кое о чем умолчал. Злые языки по-

говаривают: блюз тут совершенно ни при чем. Дескать, Ричардс выжил прежде всего благодаря качеству героина (в 70-е мало кто знал толк в этом убийственном зелье так, как Кит). К тому же роль сыграло немагловажное обстоятельство: обладая финансовыми возможностями, музыканту удавалось приводить организмы в относительную норму.

Те же злые языки иронизируют, что Ричардс именно потому так уважаем в мире рока, что до сих пор толком не научился играть на гитаре. Действительно, манера исполнения Кифа не претит сногшибательными поливами, виртуозными пассажами и хитроумными парафразами. Да и в целом музыка Stones едва ли можно назвать изысканной. Но на этот счет у «роллинга» есть ответ: «Меня не беспокоят все Джеффы Беки и Джимми Пейджи этого мира. Они могут сделать то, что делают, но им не под силу играть этот самый ритм, детка».

Впрочем, Ричардс не нуждается ни в самооправдании, ни в защите со стороны. Доказывать ему уже давно нечего. «Роллинги» создали уникальный саундтрек эпохи: неизменно следуя классическому рок-саунду, парни, тем не менее, всегда умудрялись оставаться современными и оригинальными. И заслуга главного гитариста группы — а в The Rolling Stones их всегда было двое — здесь первостепенная. Даже вокал Мика Джаггера не сделал для

Анна ЧУЖКОВА Вена

В столице Австрии прошел фестиваль русского кино «Романовы и Россия», посвященный 400-летию царской фамилии.

«Ах, друзья мои тунгусы, если бы вы знали, как хороша Вена! Ее нельзя сравнить ни с одним из тех городов, какие я видел в своей жизни. Улицы широкие, изящно вымощенные, масса бульваров и скверов, дома все 6- и 7-этажные, а магазины — это не магазины, а сплошное головокружение, мечта! Одних галстуков в окнах миллиарды!» — писал восхищенный Чехов. Говорят, шопинг здесь до сих пор знатный. В самом деле, как не поддаться обаянию имперской столицы? Гоголь, Бельгий и Цветаева, передвижники и мирискусники — кто только не расхваливал местные театры, дворцы да пиво. В числе восторженных поклонников оказался и Госфильмофонд России. Кинематографисты приехали сюда большой делегацией, чтобы не только на других посмотреть, но и себя показать.

Фестиваль в Вене — уже пятое европейское мероприятие, организованное синематеккой. «Мы запустили программу «Премьера» для популяризации коллекции. Почему выбрали такое название? Во времена «холодной войны» советское кино здесь было сложно продвигать. Поэтому любой фильм, снятый в период с 1940-х до распада СССР, для европейца премьера», — рассказывает генеральный директор Госфильмофонда Николай Бородачев.

С ним согласен Файт Хайдушка — популярный австрийский продюсер, открывший Ханеке. За исключением имен Тарковского и Михалкова, мир вообще не слыхал про русское кино — убежден Хайдушка.

— В нашем прокате почти не бывает русских фильмов. Последним показывали «Фауста» Сокурова. Забавный. Но, честно говоря, ваше кино кажется мне старомодным...

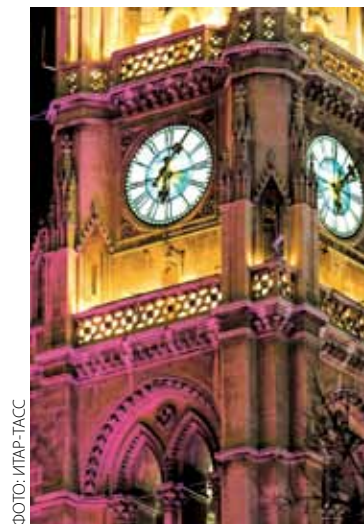
Ну, а Госфильмофонд, как известно, за модой и не гонится. В программу ретроспективы вошли картина компании Ханжонкова «Воцарение Дома Романовых» 1913 года, ее ровесница «300-летие Дома Романовых», «Петр Великий» 1909 года от фирмы братьев Пате. Об эпохе дворцовых переворотов рассказал «Бедный, бедный Павел» Виталия Мельникова. Познать зритель с лентой «Сказ про то, как царь Петр арапа женил» в Виду приехали Александр Митта и Алексей Петренко. О «Русском бунте» рассуждал Александр Прошкин: «Мы пережили 70 лет богорочества и отрицания царизма, но сейчас ищем корни и там, и тут. Нам это очень нужно. Новая Россия стремительно движется, но не совсем ясно, куда. А понять это помогает история».

Открылся фестиваль настоящей премьерой. «Распутин» с Жераром Депардье в Австрии еще не видели. Правда, российский актер в Виду приехать не смог. Зато на подмогу фестивалю подоспели коллеги: Светлана Дружинина и Анатолий Мухоморов, Ольга Антонова, Клим Лаврентьев, Евгений Герасимов.

— В Вене удивительная атмосфера! — делится впечат-



Роман с Веной



лениями Герасимов. — Здесь комфортно, и наши сограждане не ощущают себя случайными людьми.

Действительно, несколько раз Вена признавалась самым уютным городом Европы. «Мы постоянно с Цюрихом конкурируем. Где сейчас живет Нетребко, тот город и лучше», — скажет один венец. Кроме шуток, Вена, «привязанная к старому, обожествляющая свое прошлое», как писал Стефан Цвейг, пожалуй, одно из лучших мест, чтобы задуматься об истории и вспомнить Романовых. Аристократическая столица хранит наследие своих монархов гораздо более трепетно, чем наша мятежная родина. Вена в первую очередь ассоциируется с имперской роскошью: конные статуи, фонтаны, колонны, музеи и театры. Дворец на дворце, да какой-нибудь нарядной церковью подпирает. «Это не постройка, а печенка к чаю», — подсказывает Чехов.

Правда, королей австрийцы любят только в фильмах и книгах... Монархистов здесь совсем

немного. Вышло так, что исторические судьбы России и австрийской республики несколько похожи. «Я родился в 1881 году в большой и могучей империи, в монархии Габсбургов, но не стоить искать ее на карте: она стерта бесследно», — писал Цвейг. После Первой мировой Австрия стала социалистической. Правда, без нашего размаха. Короли остались живыми-невредимыми, вот только дворцы пришлось уступить народу. Благодаря им прекрасная столица кормится по сей день, судя по всему, весьма сытно. А как только монарший потомок Карл фон Габсбург в очередной раз заявляет права на какой-нибудь скромный дворец, общественность сначала возмущается, а после победоносно хихикает.

Еще Михаил Кольцов восхищался австрийским социализмом. Зря товарищ Ленин западных коллег обзывал. А сегодня здесь можно без проволочек получить качественное социальное жилье за 350–400 евро в месяц. Взгляните хотя бы на Карла Маркса-Хоф — муниципальный

дом по проекту Карла Эна, растянувшийся на четыре автобусные остановки. Существуют жилищные кооперативы, не действуют рабочие профсоюзы. Образование бесплатное. А каждый безработный (говорят, это приблизительно шесть процентов электората) получает пособие — 750 евро в месяц.

— Вы еще не знаете, как некоторые бродяги лет под пятьдесят поступают в университеты. Не чтобы учиться, конечно. У них появляется стипендия и скидки повсюду. Вот такие первокурсники! — жалуется Мариуш, лет тридцать назад променявший Польшу на Австрию. Ведь социальное благодеяние больно бьет налогами по карманам трудящихся. Кстати, раскошелиться приходится даже за веру.

— Я посчитал, можно сказать, раз в неделю угощая Бога кружкой пива. Так-то мы с Сним редко видимся. Раз в три года захожу в церковь. Кто знает, есть Он там, нет ли... Но на всякий случай лучше заплатить, — говорит Мариуш.

От сбора можно отказаться. Но тогда на бумаге придется оторваться и от Бога. А на это решиться не каждый. Кстати, католической церкви принадлежит чуть ли не половина австрийских лесов и бесчисленные квадратные метры недвижимости. Реалистичные налоговые сборы ввел еще неверующий Гитлер — прижился. Кстати, город искусств незадачливый художник терпеть не мог. И не только потому, что дважды провалил здесь вступительные экзамены в академию. Гитлера страшно раздражало «еврейское учение марксизма», которое «отвергает аристократический принцип рождения». Может, еще и потому венцы заботливо ухаживают за памятником советским воинам. Кстати, здесь можно набрести и на мемориальную доску Сталину, который жил в Вене в 1913-м — одновременно с Троцким, Тито и Гитлером. А вот ни одного памятника, посвященного Романовым, здесь нет.

Пока горожане в кино смотрели русские фильмы, я отправилась к преподавателю Венского экономического университета ВФИ — узнать, где могли бы висеть памятные доски нашим царям. Тамара Блум живет в Австрии пятнадцать лет, изучать русский след она начала, чтобы было не так тоскливо — с мыслью: «Не одна же я тут, бывали и до меня в Вене наши люди». А теперь материала накопилось на целую книгу.

Оказавшись, начиная с Петра I, в австрийской столице перебивали чуть ли не все наши монархи. Сюда убежал опальный сын Петра Алексей. Павел с супругой гостили по дороге в Италию. Александр I танцевал на Венском конгрессе. Николай I предавался шопингу.

— Без охраны — искал подарки жене, представляете? Местный градоначальник чуть с ума не сошел! — рассказывает Тамара Демьянова. — Есть легенда, что в одном магазине император увидел свой портрет и в благодарности оставил там внушительную сумму.

Александр II дважды посещал всемирную выставку 1873 года, на которой, кстати, показывали репинских «Бурлаков на Волге» и «Грачи прилетели» Саврасова. Александр III в Вене хот и не бывал, зато пожертвовал на строительство местного православного собора. Николай II посещал столицу Австрии дважды, подарил этому же храму люстры.

Потом приезжал Ленин. Сталин работал над национальным вопросом. Во дворец Шёнбрунн встречались Хрущев и Кеннеди. Брежнев и Картер в Вене вели переговоры.

Сегодня в Австрии с населением гораздо меньшим, чем в Москве, около ста тысяч россиян. Слово «эмигрант» здесь не любят. «В среде наших соотечественников очень много творческих людей. Здесь живут Евгений Нестеренко, Владимир Атлантов, Тамара Мишакшина. Балет Венской государственной оперы почти на 90 процентов состоит из россиян», — рассказывает глава Российского центра культуры и науки Татьяна Мишуковская. Да и Госфильмофонд, кажется, планирует закрываться здесь надолго. Уже в следующем году кинофестивалем отметят юбилей Венского конгресса и столетие начала Первой мировой войны.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЧАСТИЮ В ТОРГАХ

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по Контракту CHSW1/NDNT-4(g) «Поставка выставочного оборудования».

Покупатель, Государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский областной Дом народного творчества», реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание мобильного выставочного комплекса с использованием мультимедийного оборудования», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования.

Торги проводятся по процедурам Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9 лит. А, тел.: (812) 6480204, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fsp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены не позднее 11:00 (мск) 24.01.2014 по адресу: 173003, г. Великий Новгород, ул. Бредова-Зверина, д. 14, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Открытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 11:10 (мск) 24.01.2014 по адресу подачи предложений.

Сказ про то, как царь Петр в Вене жил

В 1698 году после путешествия по Северной Германии, Голландии и Англии границы Священной Римской империи пересек Петр I. Молодому энергичному царю не терпелось встретиться с императором Леопольдом, заверить его в дружбе и укрепить антиосманский союз. Но не тут-то было. В Австрии всегда внимательно относились к церемониалу и крепко задумались. Неясно было, как принимать гостя, ведь он приехал инкогнито. Ну кто такой бомбардир Преображенского полка Петр Михайлов? Несколько дней делегация сидела под Венной. Но, потеряв терпение, русский царь не стал дожидаться торжественного въезда посольства, а отправился в столицу на почтовых лошадях.

Трижды он просил об аудиенции. И наконец, прием состоялся в летней резиденции Габсбургов «Фаворита» — нынешней Дипломатической академии. Церемониал все-таки разработали. С одной стороны входил Петр, с противоположной — Леопольд. В зале — девять окон, по сценарию встреча должна была произойти точно посередине. Но прежде чем церемониймейстеры сплести высоченный Петр добежал аж до седьмого.

Надо сказать, австрийцы побаивались этого визита. По Европе уже ходили анекдоты, как царь нарушал этикет в Англии и Германии. Но придворные с облегчением вздохнули — Петр выказал величайшее почтение Леопольду. Потом состоялось еще несколько высоких прие-

мов. После одной из таких встреч русский император вышел из дворца настолько взволнованным, что бросился к озеру в парке, прыгнул в лодку и энергично прогреб несколько кругов.

Пушкин так описал костюмированный бал в честь бомбардира Михайлова: «За столом хозяин встал и поднес бокал вина Петру, говоря: «Я знаю, что русский царь вам знаком, выпьем же за его здоровье». — «Правда, — отвечал Петр, — я его знаю, как и то, что он вам приятель, а вашим недругам — недруг».

О, бедный Павел!

Если Петру приходилось трижды просить аудиенции и ждать ответа несколько дней, то почти век спустя положение изменилось кардинально. Иосиф II сам выехал навстречу к высоким гостям из России, чтобы встретиться с ним на подступах к Вене. Несмотря на то, что Павел (тогда еще не коронованный) с супругой явился в австрийскому двору инкогнито, как когда-то первый русский император. Жена Павла, Мария Федоровна, брала несколько уроков музыки у Гайдна. В честь прибытия четы композитор написал «Русские квартеты» и оперу «Роланд Паладин». В черед торжественных мероприятий граф и графиня Северные должны были посетить театр. Благодаря Моцарту до нас дошел анекдот. Когда актеру, игравшему Гамлета, сообщили, что на представлении придет Павел, он якобы ответил: «Вы с ума сошли!

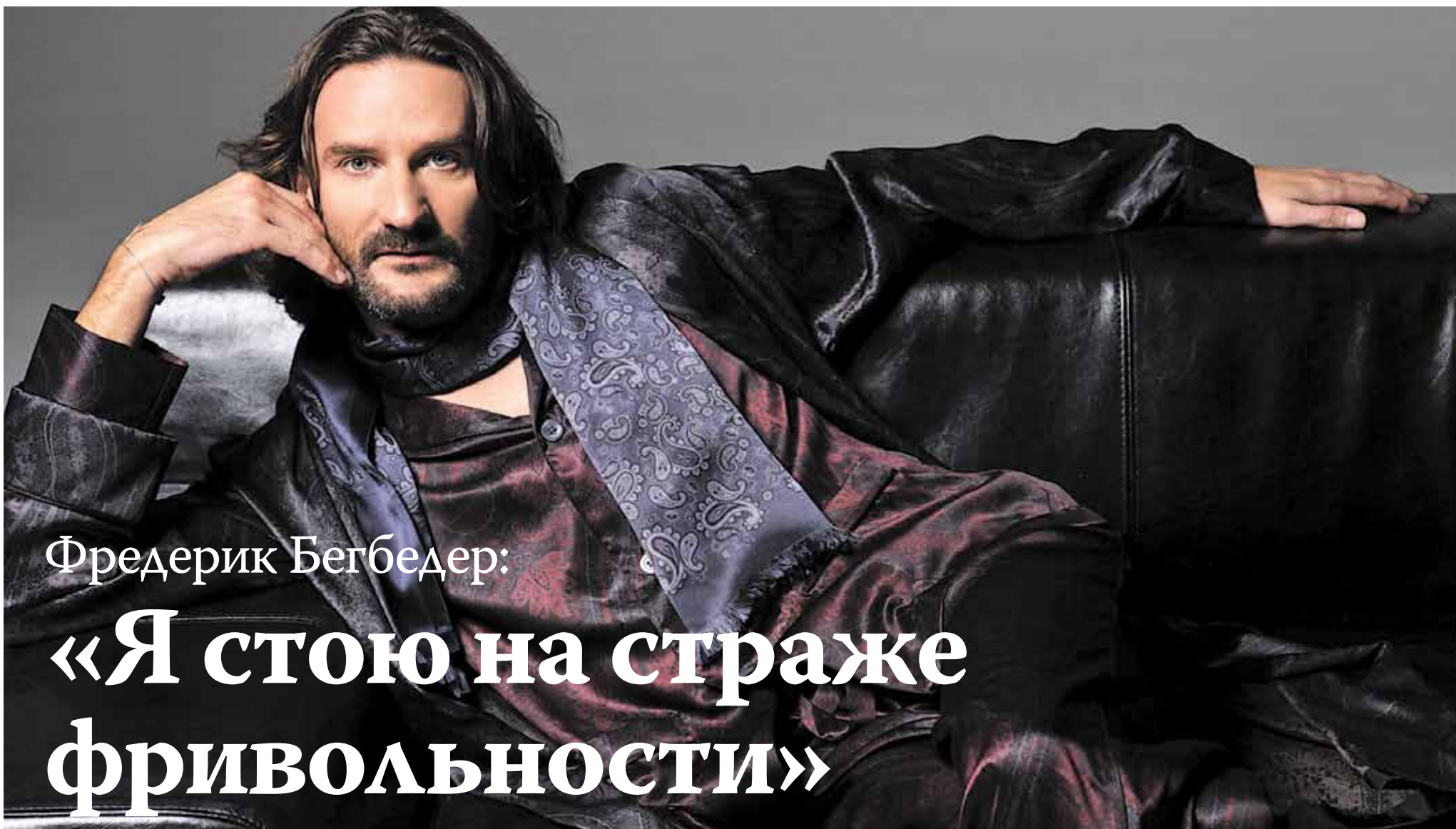
Один Гамлет будет на сцене, другой — в зрительном зале». Иосиф II рассмеялся и дал актеру 50 золотых дукатов. В самом деле, параллель была слишком очевидной. В Вене гостил беспарный сын властвующей Екатерины, с согласия которой был убит его отец Петр III.

Дней Александровых веселое начало

Венский конгресс? Это было сумасшедшее время! Все тянулись в австрийскую столицу, как мотыльки на свет: начиная от политиков и журналистов и заканчивая проститутками. Снять квартиру тогда стоило безумно дорого. Двадцать лет длились наполеоновские войны. И наконец, нужно было утвердить новый порядок и границы. Уставшая от сражений Европа вздохнула свободно и закружилась в веселых вальсах. Не все же время ходить под барабанную дробь. Тогда появилось выражение «Конгресс танцует, но не двигается с места».

Приехала половина Габсбургского двора. Разместились в самом центре города. Рассказано даже пришлось уступить свою резиденцию Хофбург. Александр много гулял по Вене. Как победитель он чувствовал себя вольготным и пользовался огромной популярностью у женщин. О его похождениях слагали легенды. Так что императрица Елизавета, недолго пробыв в Вене, вскоре уехала в Германию. Тем не менее здесь она успела оставить добрый след, активно занимаясь благотворительностью.

Тамара БЛУМ



Фредерик Бегбедер: «Я стою на страже фривольности»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В России только что вышел последний труд Фредерика Бегбедера «Конец света: первые итоги». Сейчас эпатажный писатель заканчивает новый роман и одновременно готовится к экранизации своей книги «Идеаль», посвященной России. А еще он возглавил мужской журнал «Lui». С анфан террибль современной французской литературы побеседовал корреспондент «Культуры».

культура: В «Конец света» представлен список ста Ваших любимых романов XX века, которые, пока не поздно, надо прочитать на бумаге. «Книги — это бумажные тигры с картонными зубами, — пишете Вы, — это усталые хищники, которые вот-вот попадут на обед другим зверям».

Бегбедер: Их существованию грозит электронная революция, делающая реально мнго, динозавру, старому реакционеру и консерватору. Ненавижу читать книги на экране. Значит, пора умирать, потому что я не создан для новой эпохи. Как и некоторые другие писатели, хочу, чтобы мои книги издавались только на бумаге, а не в электронном виде.

культура: Какими критериями Вы пользовались, составляя свой литературный «инвентарь»? В него вошли, в частности, Гессе, Фицджеральд, Маркес, Миллер, Сэлинджер, Сименон...

Бегбедер: Люблю произведения, которые вызывают сильные эмоции.

культура: В силу врожденной скромности Вы не включили свои книги в этот табель о рангах.

Бегбедер: Признаюсь, колебался — включать или нет «Любовь живет три года» или «99 франков». Но тогда меня бы сочли самолюбивым безумцем. Поэтому в моем перечне из 100 произведений себе отвел 101-е место.

культура: Почему Россия представлена в Вашем списке только «Мастером и Маргаритой» Булгакова, а также сборником рассказов и повестью «Generation П» Пелевина? Последнего Вы считаете величайшим из ныне живущих российских писателей...

Бегбедер: Это связано и с тем, что я лучше знаю великую литературу XIX, а не XX века. Конечно, мог бы добавить Набокова, «Доктора Живаго» или «Роман с кокаином» Агеева, который мне очень нравится.

культура: Неужели роман как жанр обречен?

Бегбедер: Я смотрю на его будущее крайне пессимистично. На днях встречался с популярным французским комиком Норманом, которого обожают мои 14-летняя дочь Хлоя. В своем новом скетче этот 25-летний клоун говорит о наихудшем подарке, который можно получить на Рождество. Это, оказывается, книга. Дочь моя находит шутку ужасно смешной. Действительно, для ребят ее возраста такой подарок — просто кошмар, старая, никому не нужная штука. Вполне возможно, что через несколько лет мало кто будет читать «Преступление и наказание», «Войну и мир» или «В поисках утраченного времени». Если подобная катастрофа случится, на-

ступит апокалипсис, о котором я говорю в своей последней работе. Признаком его приближения стало закрытие нескольких сетей книжных магазинов во Франции.

культура: Может, читателям и писателям всех стран стоит объединиться для спасения книги?

Бегбедер: Я готов ринуться в битву за книгу. Гаджеты с девайсами способствовали тому, что мы ищем только легкие пути, облебились, превратились в новых Обломовых. Сегодняшний Илья Ильич — в отличие от симпатичного героя Гончарова — человек невежественный, который просиживает бесконечные часы перед компьютером или смотрит телесериалы.

культура: Вы сами предпочли бы провести время с хорошей книгой или с красивой девушкой?

Бегбедер: Это вопрос-ловушка? (Улыбается.) Проще всего ответить, что провел бы вечер и с девушкой, и с книгой. Я бы поцеловал подарку, подождать, пока она заснет, и взял в руки роман. Или попросил ее прочитать вслух некоего странца Чехова, либо тургеневской «Первой любви».

культура: Хороший писатель обычно нарцисс?

Бегбедер: Как же без этого! Иначе лучше заняться другим ремеслом. Сочинитель, который склонен к самоуничтожению, — жец. Великий Набоков всегда был о себе чрезвычайно высокого мнения, но говорил об этом с юмором. При этом зачастую писатели — люди несчаст-

сти, особого искусства жить — некогда это принесло заслуженную славу моей родине. Не теряю надежды, что мы сохраним свой образ жизни. Вот в чем заключается моя крошечная гордость быть французом (хохочет).

культура: Возможно ли русское издание «Lui»?

Бегбедер: В России издается немало гламура, но место нашлось бы и для «Lui». Бренд, правда, не очень раскрученный. Хотя и не страдаю мегаломанией, но журнал можно назвать просто «Бегбедер». В конце концов, есть же журнал, носящий имя Форбса (смеется).

культура: Французский парламент на днях принял закон, согласно которому будут штрафовать клиентов проститутки. Знаю, что судьба последних Вам не безразлична.

Бегбедер: Париж всегда был знаменит борделями, особенно в период между двумя войнами. Все стремились на берега Сены ради наших жриц любви. К несчастью, в 1946 году публичные дома закрыли, а теперь еще за клиентками начнут охотиться полиция. Тем, кого застукают «на месте преступления», придется платить штрафы только за то, что они воспользовались платными сексуальными услугами.

культура: Вы встали на защиту ночных бабочек, опубликовав петицию «Не трогай мою путану!».

Бегбедер: Я организовал «Манифест 343 негодяев», который подписали люди известные. Они объявили, что ходили, ходят и будут ходить к проституткам. Иногда мужчины посещают их совсем не для того, чтобы заниматься сексом. Это одинокие несчастные люди, которые нуждаются в поддержке, ищут рожденных души. Для них путаны играют роль психиатров. Им исповедуются. Они утешают. Это живое общение, а не виртуальный контакт через Facebook.

культура: Вы противник интернета и социальных сетей?

Бегбедер: Эдвард Сноуден рассказал нам глаза на монокле, расказав о том, как за всеми шпионят. Создатель всепроникающего Facebook Марк Цукерберг объявил: понятия частной жизни больше не существует. Все наши секреты исчезнут в новой цифровой цивилизации. Я ее заклятый враг. Не исключаю, что однажды разразится война между сторонниками виртуальной и реальной жизни.

культура: Несмотря на слегка поседевшую бороду, Вы очень молодо выглядите. Однако через два года Вам исполнится пятьдесят. Полвека прожиты не зря? Есть чем гордиться?

Бегбедер: Можно подвести некоторые итоги. Сегодня себя чувствую гораздо лучше, чем в молодые годы. К пятидесяти принимаешь себя таким, какой ты есть, тогда как в двадцать лет хочется слишком многое свершить. Да и женщинам советую обращаться больше внимания на нас, 50-летних, — мы опытнее, умнее и, как правило, богаче молодых.

культура: По части богатства Вам все-таки далеко до старшего брата — предпринимателя и миллионера Шарля Бегбедера.

Бегбедер: С этой точки зрения, в семье меня считают неудачником, лузером. Но я по этому поводу не слишком комплексую. У меня свои преимущества.

был столь жесток по отношению к французам. Но мне, как и многим моим соотечественникам, до сих пор стыдно за это.

культура: После войны прошло почти 70 лет. Как себя чувствует Франция сегодня?

Бегбедер: Очень плохо. И виновато в этом не сегодняшнее левое правительство. Будь у власти правое, ничего бы не изменилось. Упадок Франции связан с мировым кризисом, с бременем государственной задолженности, которая накапливалась десятилетиями. Я живу в стране, просящей милостыню, чтобы иметь возможность покрыть дефицит. Французы чувствуют себя несчастными. Многие хотят уехать. Жерар Депардьё получил российский паспорт. Это его право. Своими налогами он и так много сделал для затквания нашей финансовой дыры.

культура: У Вас самого нет искушения перебраться в другую страну?

Бегбедер: Подумываю об этом. Так в свое время поступили многие писатели, в том числе великие. Во Франции атмосфера очень тяжелая, надо пытаться ее изменить.

культура: Мишель Уэльбек, которого Вы называете своим старшим братом, пишет, что не чувствует никакого долга по отношению к Франции. Он видит в ней не более чем отель, в котором приходится проводить время.

Бегбедер: Сам я, быть может, настроен не столь радикально, но по-

Мы приняли Гитлера — показали ему Эйфелеву башню, Елисейские поля. До сих пор стыдно за это

ные, закомплексованные, больные. С помощью слов они скрывают свои беды и борются с отчаянием. Таков Мишель Уэльбек, которого считаю одним из лучших французских писателей.

культура: Какой из великих романов Вы хотели бы написать — скажем, «Анну Каренину», «Братьев Карамазовых»?

Бегбедер: Пожалуй, набоковскую автобиографию «Другие берега». Неудно было бы сочинить и «Москву — Петушки» Венедикта Ерофеева — книгу, полную одновременно веселья и отчаяния.

культура: Помните, Вы задавались вопросом Раскольников: «Тварь ли я дрожащая или право имею?»

Бегбедер: Ни Раскольников, ни я не знаем, кто мы. Герои моих книг — одинокие волки, ненужные и неприкаянные, которые хотят научиться любить, заняты поиском смысла жизни.

культура: Вам самому удалось разрешить эти экзистенциальные проблемы?

Бегбедер: В своем «Французском романе» я, возможно, приближаюсь к началу ответа на них. Это история моей семьи, представляющей и аристократию, и буржуазию. Она была деморализована после разгрома Франции во Второй мировой войне и немецкой оккупации. В отличие от русских нам «повезло» — нас сразу разгромил. На долю России, которая не сдалась, сражалась и победила, выпали неописываемые страдания. Мы же приняли Гитлера — показали ему Эйфелеву башню. Елисейские поля. Поэтому фюрер не

Орнелла Мути: «Мои корни в России»

Феликс ГРОЗДАНОВ

«Укротительница строптивого» полюбила советским зрителем еще в 80-х. Чувство оказалось взаимным. Недавно Орнелла Мути побывала на кинофестивале «В кругу семьи» в Екатеринбурге. Ненадолго заглянув в российский столицу, актриса пообщалась с корреспондентом «Культуры».

культура: Что происходит в итальянском кино сегодня?

Мути: Увы, оно не на высоте. Продолжается застой. Роли, которые мне предлагают, не вызывают профессионального интереса. Дино Ризи, Марко Феррери, Марио Моничелли — режиссеров такого уровня больше нет. Кино стало коммерческим, одноразовым. Спецэффекты забывают смысл. Все чаще вспоминаю времена, когда работаю с Гасманом, Сорди, Челентано, Плачидо...

культура: А почему с Голливудом не срослось?

Мути: Европейским актерам редко удается чего-то добиться за океаном. Нам не хватает соревновательного духа, умения постоянно доказывать свое преимущество. Снялась с Сильвестром Сталлоне, успеха лента не имела. Поняла: мое место дома. К тому же на кону стояло семейное благополучие — я была беременна. Что после меня останется? Неудачная попытка американской карьеры? Нет, не хочу. Дезертировала, отказавшись от большого голливудского проекта, и ни разу не пожалела.

культура: У Вас трое детей, внуки. Как складывается их судьба?

Мути: Живу в Монте-Карло, дети — в Риме. На Рождество по традиции собираемся вместе. Старшая дочь Найке снимается в кино, записывает песни на английском. Каролина и младший сын Андреа тоже греют актерской карьерой. Они знают, что мама сейчас в России, просят привезти побольше снимков и впечатлений — очень интересуются, как и я, что у вас происходит.

культура: Голос крови?

Мути: Несомненно. У дедушки русско-немецкие предки, бабушка — русская, жили в Ленинграде. Мама родилась уже в Эстонии. Рассказывала, как ходила в баню, а бабушка учила ее умываться снегом. Читала мне русские сказки, угощала пасхальными куличами. В общем, связь с Россией серьезная. Ленинград очаровал с первой же встречи — зима, снег, огни — чувствовала себя настоящей принцессой. Поняла: город, комфортный для жизни, должен быть именно таким. Москва пока не прочувствовала — она огромная, много времени уходит на дорогу, толком что-то посмотреть просто не смогла. Очень хочу навестить. В детстве русские люди казались далекими от остального мира. Но с годами поняла, что мои корни — именно здесь, в России. Я — часть огромной страны и культуры. Предки эмигрировали после революции и не смогли вернуться. Зато мне это удалось.

культура: За нашим кино следите?

Мути: Впервые русский фильм увидела еще в детстве — по телевизору шла «Анна Каренина». Потом посмотрела «Войну и мир». На заре карьеры довелось поработать с Григорием Чухраем — вместе с Джанкарло Джаннини играла в картине о военной хунте «Жизнь прекрасна». Это первый приезд в Москву. Россия тогда была закрытой страной. Прожила здесь больше двух месяцев и до сих пор помню свой восторг. В Италии нередки фестивали русского кино, я их посещаю. Ваши фильмы эмоциональные, экспрессивны, с плотной структурой и сложным киноязыком. Русские режиссеры вкладывают душу во все, что делают. Михаилы, Сокуров — большие художники, всегда жаду их новых работ. Если кто-то из ваших соотечественников меня пригласит, с радостью соглашусь.

культура: Вы — не только актриса, но и бизнесвумен. Несколькими годами назад в Канне представили дебютную линию украшений...

Мути: Да, я открыла ювелирные бутики в Риме, Милане, Париже, Риге. Этнические мотивы, герои русских сказок, образы любимых городов вдохновляют меня на создание коллекций. Стремлюсь подарить женщинам веру в свои силы и немного удовольствия.

культура: Вашей дочери 14 лет. С ее матерью Вы давно развелись. Считаете себя хорошим родителем?

Бегбедер: Об этом лучше спросить мою дочь. По крайней мере, провожу с ней гораздо больше времени, чем когда-то мой отец со мной. Я избаловала ее сверх всякой меры. Не буду возражать, если Хлоя станет писательницей. Пока она любит танцевать, занимается фотографией, серфингом, играет на гитаре.

культура: Есть ли для Вас в творчестве какие-то табу?

Бегбедер: Это очень трудный вопрос. Я всегда любил произведения, которые провоцировали скандал, выводили нас из равновесия. На мой взгляд, провокаторами были Казимир Малевич, Маяковский и Эйзенштейн. Творческий человек должен стремиться выйти за существующие рамки, преодолеть самого себя, сказать новое. Если потребуется, — перешагнуть табу. К сожалению, современное искусство превратилось в ярмарку, на которой соревнуются в провокативности. Скандал стал его непременной составляющей. Это скучно.



ФОТО: ИЛЬЯ ПИСС



Ледовый дворец «Большой» в Сочи готов принять Кубок Первого канала

Дмитрий ЕФАНОВ

Первый месяц зимы всегда ассоциировался у поклонников хоккея с Московским международным турниром, который ведет свою историю с 1967 года.

С 2006 года соревнования под патронажем Первого канала проводились на арене «Мега-спорт». Закрытие дворца на Ходынском поле на реконструкцию и отсутствие в столице других хоккейных сооружений подобного уровня вынудило организаторов впервые за долгое время перенести соревнования в другой город. Выбор пал на Сочи.

Надо сказать, что на проведение главного хоккейного турнира страны претендовал целый ряд городов, среди которых фигурировали Санкт-Петербург, Казань, Челябинск и Омск. Но им было вежливо отказано, и тендер логично выиграл Сочи, который на четыре дня — с 19 по 22 декабря — станет хоккейной столицей России.

«Принимая решение о месте проведения Кубка Первого канала в данных обстоятельствах, а также учитывая приближающиеся Олимпийские игры, мы должны руководствоваться прежде всего интересами национальной сборной. Поэтому Федерация хоккея России, тренерский штаб и Министерство спорта РФ приняли решение

Владислав Третьяк и Зинэтула Билялетдинов



провести Кубок Первого канала 2013 года в Сочи», — заявила «Культуре» глава ФХР Владислав Третьяк.

Думаю, многие согласятся, что ради успеха на первой в истории страны зимней Олимпиаде можно махнуть рукой на традиции и провести турнир за пределами Первостольной, дабы тренерский штаб и кандидаты в олимпийскую команду смогли в «боевых условиях» опробовать сочинский лед. Благо, что многие игроки, попавшие в заявку на Кубок Первого канала, а также долей вероятности отправятся на Игры-2014.

«Не вижу ничего плохого в том, что сборная играет в разных городах, тем более когда речь идет о Сочи. У нас появилась прекрасная возможность окунуться в атмосферу

новой арены и провести разведку боем перед главным стартом четырехлетия. Ребята должны понимать: эти матчи станут одним из главных этапов отбора в олимпийскую команду», — рассказал наставник сборной России Зинэтула Билялетдинов.

Надо сказать, что Билялетдинов находится в более выгодном положении по сравнению со своими предшественниками. Ведь с созданием Континентальной хоккейной лиги (КХЛ) большинство российских игроков вернулись на Родину, и тренер национальной команды имеет возможность регулярно вживую следить за их действиями на площадке. Скорее всего, костяк сборной России на домашней Олимпиаде составят представители отечественного



Павел Буре

чемпионата, легионеры же из Североамериканской НХЛ выступают в роли вишенки на торте, украсив своей игрой командные действия.

К слову, ситуация с нашими звездами хоккеистами в НХЛ весьма тревожная. Павел Дацюк, Сергей Бобровский и Евгений Малкин получили серьезные травмы по вине соперников, но дисциплинарные органы Лиги и руководители команд предпочитают на эти моменты закрывать глаза. Заговор? Хочется верить, что совпадение. Хотя сомнения закрадываются, когда вспоминаешь о «романе» с американским правосудием Семена Варламова. Видимо, вердикт по делу нашего лучшего вратаря будет вынесен за несколько дней до начала Олимпиады...

Возвращаясь к Сочи, отметим: город в скором времени обещает войти в корготу хоккейных столиц России. Скептики, которые сомневались в интересе местных жителей к Кубку Первого канала, были жестоко посярмлены. Все 8500 тысяч билетов на каждый из трех матчей сборной России были реализованы за десять дней. Это стало абсолютным рекордом за все время проведения турнира. ФХР даже решила выделить дополнительно по 1500 билетов на каждый соревновательный день. Не удивительно, что в следующем сезоне в КХЛ может появиться команда из Сочи. Сейчас вопросом занимается знаменитый в прошлом хоккеист Павел Буре.

«В данный момент я работаю над созданием клуба КХЛ в Краснодарском крае. Есть разговоры, чтобы войти в Лигу в следующий сезон. Но это уже зависит от учредителей команды.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



Balakirev, Rimsky-Korsakov, Glazunov «Oriental Rhapsody» Мелодия

Выпущенный «Мелодией» диск представляет подборку наиболее характерных ориентальных произведений, вышедших из-под пера отечественных классиков. Симфоническая поэма «Тамара» Балакирева, написанная на сюжет стихотворения Лермонтова, — пожалуй, самое капитальное творение главы «Могучей кучки». Сюита «Антар» Римско-Корсакова — первое произведение композитора на восточный сюжет, а также своего рода проба пера в области программной музыки. Живописные образы «Восточной рапсодии» Глазунова характерны для раннего периода творчества мастера. Вышеупомянутые описания составляют начинку данного сборника. Запись, сделанная Государственным академическим симфоническим оркестром СССР под управлением Евгения Светланова, датируется 1977 годом.

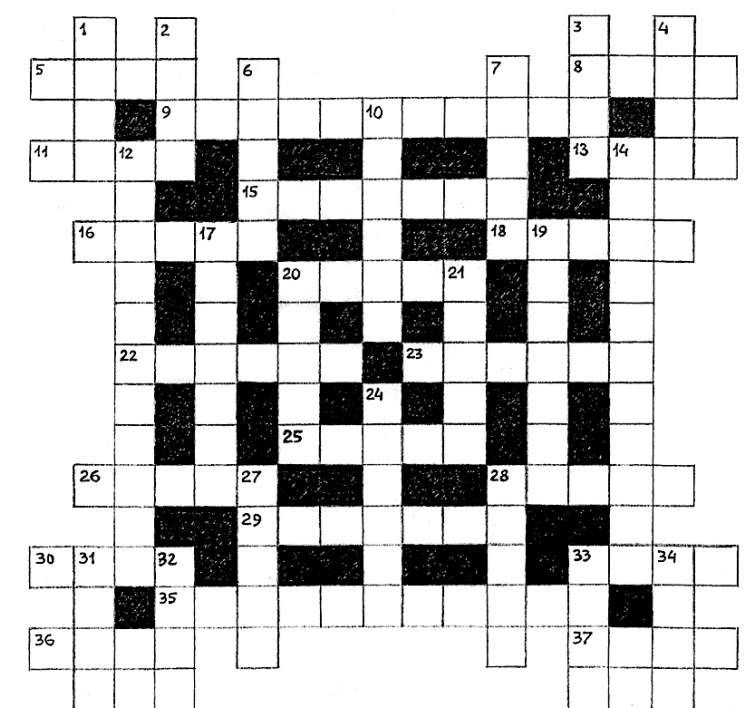


Modest Musorgsky «Khovanshchina» Мелодия

Сюжет «Хованщины», основанный на событиях конца XVII столетия (борьба старой и новой Руси, заговор начальника стрелецкого войска, князя Ивана Хованского), был предложен Мусоргскому близким другом и соратником по «Могучей кучке», знаменитым критиком Стасовым. Которому Модест Петрович и посвятил сочинение. Примечательно: работу над оперой композитор начал в тот период, когда еще не был закончен главный труд его жизни — «Борис Годунов». Либретто «Хованщины» Мусоргский создал сам, не опираясь на какой-либо литературный источник. Классик старательно изучал исторические материалы, обдумывал детали, тщательно прорабатывал отдельные музыкальные эпизоды. Начав работу в 1872-м, композитор лишь три года спустя закончил первое действие. Незадолго до смерти Мусоргский сообщил Стасову, что «Хованщина» практически готова, недостает лишь «маленького кусочка в заключительной сцене самосожжения». Однако предстояла еще колоссальная работа по оркестровке, которую завершил Римский-Корсаков. Именно в окончательной редакции Николая Андреевича опера известна всему миру. Позднее, Шостакович заново оркестровал произведение по авторскому клавиру.

На трехдисковом издании «Хованщина» звучит в исполнении оркестра и хора Большого театра и Кремлевского Дворца съездов под управлением дирижера Бориса Хайкина.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 5. Музыкальный жанр. 8. Документ за подписью главы государства. 9. Цирковой артист. 11. Английский философ-утопист. 13. Служащий инвентаризации. 15. Музыкант в оркестре. 16. Река, на которой расположен город Зарайск. 18. Соблазн. 20. Персонаж трилогии А. Толстого «Хождение по мукам». 22. Невоспитанный человек. 23. Мифологический персонаж, похитивший у богов нектар и амброзию. 25. Старинный кафтан, подбитый мехом. 26. Дух воздуха в средневековом фольклоре. 28. Город-крепость в Белоруссии. 29. Шутка клоуна. 30. Кувшин с крышкой. 33. Популярный эстрадный певец. 35. Тип экстравагантного воспитания, не признанный наукой. 36. Представитель племен, покоривших Восточную Европу. 37. Город во Франции.

По вертикали: 1. Эстрадная певица, выступавшая на Евровидении. 2. Одно из течений буддизма. 3. Американская писательница («Сад радости земных»). 4. Жена раджи, княгиня. 6. Член почетной римской жреческой коллегии. 7. Крепкий напиток. 10. Праздничное собрание молодежи в старину. 12. Жанр театрального, циркового или эстрадного представления. 14. Великий итальянский архитектор эпохи Возрождения. 17. Капитан мушкетеров в романе А. Дюма. 19. Текстовое сопровождение иностранного фильма. 20. Гриб семейства сыроежковых. 21. Полководец, сподвижник Александра Македонского. 24. Итальянский кинорежиссер («Развод по-итальянски»). 27. Куртка, названная по имени британского фельдмаршала. 28. Крепостное сооружение. 31. Трагедия Вольтера. 32. Старорусское блюдо, известное со времен Киевской Руси. 33. Знаменитая норвежская фигуристка и актриса («Серенада Солнечной долины»). 34. Американский кинорежиссер.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 44

По горизонтали: 7. «Дорога». 10. Амлет. 11. Норманн. 12. Доцент. 13. Голиаф. 14. Бармы. 16. Омега. 17. Уклад. 21. «Звезда». 22. Василиса. 24. Горжетка. 25. Нектар. 27. Эрида. 30. «Оплот». 31. Альба. 36. Сцилла. 37. Выборг. 38. Дракула. 39. Грааль. 40. Хадсон.
По вертикали: 1. Солоха. 2. Хорезм. 3. Данте. 4. Танго. 5. Бурлюк. 6. Геката. 8. Триумф. 9. Царьград. 15. Равиоли. 18. Лассаль. 19. Адлер. 20. Уивер. 23. Экспонат. 26. Гонкур. 28. Рыцарь. 29. Доллар. 32. Лебедь. 33. Бурков. 34. Бадья. 35. Сваха.

Дед Хефнер и зайцы

Дарья ЕФРЕМОВА

60-летие отметил знаменитый Playboy — первый журнал для мужчин, соединивший эротические запросы с интеллектуальными. Обнаженные сессии Мэрилин Монро и Элизабет Тейлор, тексты Воннегута, Апдайка и Набокова. Такими были первые номера, взрывавшие мир миллионными тиражами.

Те, кто желает сегодня поздравить «зайчиков» с юбилеем, вынуждены начинать с напутствий. Как на празднике дышащего на ладан родственника: прожить тебе еще столько же, главное — здоровье. Или на посиделках у расхандырившейся после очередного облома подруги: мать, ну ты как-то взбодрилась бы...

Что так? Розы, по-прежнему, свежи и прекрасны, а теперь, в эпоху тотальной девальвации наготы, еще и слегка прикрыты. Безмятежные голубые лагуны, плашущие спальни, brutальные подворотни (художественно обшарпанная стена, красавица прикрывает причинные места пеньковым тросом) — привычный антураж, вдобавок щедро приправленный виньетки новых технологий, определенно на месте. Но что-то главное пропало...

И все же поднимем бокалы. Мы чувствуем не просто селебрити, а создателя особой философии, законотворца эпохи. «Я никогда не считал Playboy журналом о сексе, — говорил его создатель Хью Хефнер. — Это издание об образе жизни, в которой секс является лишь одной из ее составных частей. И вообще секс здоровее, когда его не скрывают и не прячут: зачем огулывать общество?»

Мэрилин Монро, Оливия Манн, Дениз Ричардс, Ла Тойя Джексон, Памела Андерсон, Синди Кроуфорд, Надя Ауэрман, Наоми Кампбелл, Ким Бесинджер, Ким Кардашьян, Кейт Мосс — кто только не позировал для Playboy. Перед соблазнами не устояли и русские красавицы Наталья Водянова, Алена Водонаева, Наташа Королева... Не говоря уже про Анну Семёнович и Викторию Боню.

В 70-е тираж легендарного журнала составлял шесть с половиной миллионов экземпляров. Теперь он едва дотягивает до полутора. Девушки не скрывали естественной анатомии. Пенюары, шубы, ковбойки и прочие эвфемизмы, если и присутствовали в кадре, то лишь накинутыми на плечи, — не так, как сейчас, стыдливо прижимаются к груди. А чаще и вовсе лихим жестом забрасывались в дальний угол. Какие могут быть сомнения, когда речь идет об истинных ценностях? Любви, свободе, молодости, эпатаже.

На соседних разворотах Мартин Лютер Кинг рассуждал о проблемах цветного населения, Фидель Кастро — о революции. Здесь публиковались Ян Флеминг, Артур Кларк, Стивен Кинг, Станислав Лем, Курт Воннегут. Именно Playboy первым напечатал выдержки из книги Набокова «Лаура и ее оригинал». Другими изданиями в разные годы были Фердинанд и Имелда Маркос, Даниель Ортега, Джон Леннон и Ясир Арафат.

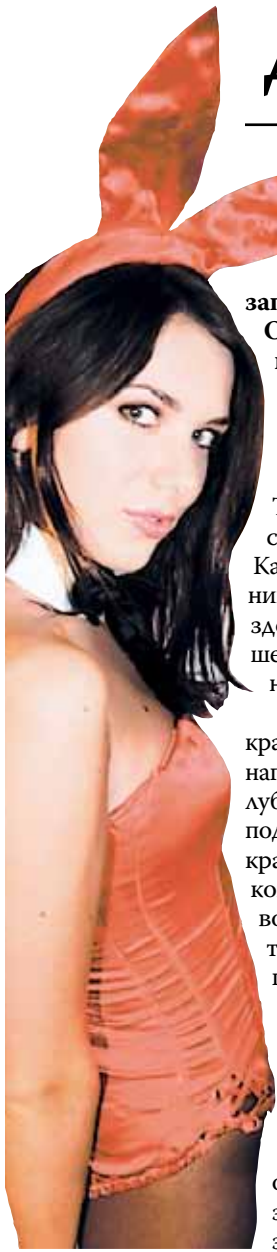
Нагота и вольнодумство — вещи, рано или поздно попадающие под цензуру. В 80-е прави-

тельство Рейгана начало охоту на «зайчиков», объявив журнал непристойным. Министерство юстиции разослало угрожающие письма в магазины и аптеки, где и распространялась «зараза». В ответ продащицы из сети «7-Eleven» сменили спецовки на костюмы Евы. Нападки продолжались. Хефнер выигрывал суды.

В России Playboy официально появился в 1995 году. Но ходил по рукам чуть ли не с начала 70-х. Люди, выезжавшие по служебной необходимости за рубеж, вместе с пластинками, жвачкой и джинсами прихватывали и этот полиграфический трофей. От детей, разумеется, прятали. А те, конечно, находили. «Папа, а почему все тетеньки — голые?» «М-м, это западные тетеньки, а там безработица, трудно с одеждой».

Заменивший хорошую прозу анекдотами про тещу, а естественную природную чувственность — работой пластических хирургов, современный Playboy оскудел, но читателя утратил не только поэтому. Просто мечта о бегстве из будничной жизни в царство эротических грез поставлена на поток. Растворилась в море схожих по тематике изданий. Хочешь виртуальной женской плоти, загляни в интернет. Нужна бумажная версия? Открой бардачок, там уж точно завалится какой-нибудь «Флирт».

Хефнер не просто раздел девушек, он вернул мужчинам иллюзию первозданного могущества. Молодая, совершенная, готовая на все, она ждет в своем бундаре (на уединенном пляже, в гараже, полирует кружевными стрингами байк), а вы не спешите. Интересуетесь проблемами цветного населения. Или очередной «Ролекс» выбираете.



В следующем номере:



Брызги шампанского
Что будем пить на Новый год — эксклюзивный репортаж из Абрау-Дюрсо

