

Калашный ряд

Скажешь «калашников» — и сразу ясно, о чем речь. Даже в какой-нибудь забытой богом африканской деревушке знают о знаменитом русском оружии — только в России и СССР было произведено 70 млн стволов АК, или, как говорят сами оружейники, «изделий». Корреспондент «Культуры» побывал на заводе, где выпускают самый массовый автомат на планете, аккуратно перед Днем оружейника, который отмечается в нашей стране 19 сентября. Узнал секреты производства, поучаствовал в испытаниях новейшего оружия, обсудил направленные против завода американские санкции.



Виктор СОКИРКО Ижевск

Город оружейников

Извечен спор между Тулой и Ижевском, кому считать оружейной столицей России. Туляки наирают на даты: первые мастера-оружейники поселились там еще в 1595 году. А в 1712-м, по указу Петра I, была основана казенная оружейная фабрика, которая и стала прообразом Тульского оружейного завода. У ижевцев история поскромнее: оружейная контора была основана на берегу реки Иж почти на век позже — 10 июня 1807 года. Зато каков размах! Стараниями горного инженера Андрея Дерябина был построен огромный, по меркам того времени, завод. И уже осенью появилось первое оружие — солдатское гладкоствольное семилнейное ружье, получившее маркировку «номер 15». К войне 1812 года русская армия получила 2000 «кремневок», а в ходе самой войны — еще 6000.

Так что справедливо будет признать: в России две оружейные столицы. Но вот чего у ижевцев не отнять, так это знаменитую марку. Бывший НПО «Ижмаш», выпускавший автоматы Калашникова, сейчас носит имя легендарного конструктора. В концерн «Калашников» сегодня входят Ижевский механический завод, Научно-исследовательский технологический институт «Прогресс» (Удмуртия), КБ автоматических линий имени А.Н. Кошкина (Московская область), на очереди — Вятско-Полянский машиностроительный завод «Молот» (Кировская область).

Модификаций у «калаша» много. Помимо классических АКМ и АК-74М, это спецназовский АК-9 с укороченным стволом, автоматы «сотой серии» АК-101 (102, 103, 104), идущие на экспорт (часть из них «заточена» под натовский патрон), и высокоточный АН-94 «Абакан» — разработка ижевского конструктора Геннадия Никонова. В завершающей стадии находится разработка АК-12, который уже назвали оружием будущего. А еще концерн выпускает снайперские винтовки, пистолеты-пулеметы «Бизон», «Витязь» и «Гепард», авиационно-пушечное оружие. Но и это не все.

В номере:

Хочешь мира — готовься

На что обиделся Ярмольник

Ребята, вы повторяетесь

Жаркая осень Молдовы

«Авторское право»

Налоговая турбулентность 4

Крым и «Южный поток» 4

Сергей Шойгу: «Мы всегда выходили победителями» 6

Мед и горечь Виктора Бокова 12

Спасибо, что пока живой Валери Триервейлер рассказала правду про Франсуа Олланда 13

По главной улице с битами 13

Александр Лесун: «Симфонии Баха вдохновляют на победы» 15

Последний из МГКан

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

18 сентября исполнилось сто лет со дня рождения дважды Героя Социалистического Труда, первого секретаря Московского городского комитета КПСС, члена Политбюро ЦК КПСС Виктора Гришина. Формально после него, на излете советской власти, МГК возглавляли еще Борис Ельцин, Лев

Зайков, Юрий Прокофьев, однако последним настоящим «хозяином Москвы» людям запомнился именно Гришин. Долгие годы его власть в столице была практически безграничной. Более того: он даже мог стать генсеком, однако Горбачев оказался проворнее. А свой земной путь некогда всеильный правитель окончил в беседе, куда пришел просить об увеличении пенсии...

В номенклатуру — на паровозе

Будущий партийный руководитель Москвы родился в семье токаря Тульского патронного завода. Мать была домохозяйкой, а когда дети (у Виктора была сестра Нина) подросли, устроилась на текстильную фабрику имени Ногина. Жили Гришины в Серпухове, в съемной квартире рядом с паровозным депо.

Фантазии Фандорина



Егор ХОЛМОГОРОВ

Издательство «АСТ» выпустило вторую книгу «Истории Российского государства» от Бориса Акунина — «Ордынский период. Часть Азии».

«Никогда и ни в каком случае историк не должен забывать исторической истины, что бы ни подсказывала ему его догадливость и как бы ни увлекало сильное воображение, и раз он забыл это... ему уже трудно верить и можно лишь посоветовать положить совсем историческое перо и взять перо беллетриста», — так безжалостно отозвался на опыты историка Н.И. Костомарова в сочинении романов из древней жизни основатель русской историографии М.О. Коялович.

Вряд ли он отнесся бы более снисходительно к тому, кто, не отложив пера беллетриста, протянул руку к лавровому, а вернее — к терновому венцу историка. Ни многочисленные предупреждения об опасности смешения жанров, ни практически тотальный критический разгром первого тома не удержали Акунина от выпуска романа из древнерусской жизни о похождениях какого-то Кия и публикации продолжения своей «Истории», посвященной самому мрачному, ордынскому, ее периоду.

Валентин Катасонов:

«Миром правит тот, кто печатает деньги»



ФОТО: PHOTOPRESS

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Его книги взрывают сознание и меняют представление о жизни. «Капитализм», «Религия денег», «От рабства к рабству», «О проценте: ссудном, подссудном, безрассудном» — в них известный экономист Валентин Катасонов рассказывает о мировых ростовщиках и банкирах, которые делают деньги «из воздуха» и скупают реальные ресурсы планеты, порабощают целые государства и народы.

Недавно в свет вышло еще одно документальное расследование — «Диктатура банкотрафии и экономика смуты». Название говорит само за себя. О том, почему одни страны живут в роскоши, а остальной мир на них работает и прозябает в бед-

ности, и можно ли изменить существующий порядок, автор рассказывает читателям «Культуры».

культура: Современную экономикой Вы называете ростовщической. Ростовщичество априори считается чем-то нечестным, греховным. А собственно, почему?

Катасонов: Еще древнегреческий философ Аристотель предостерегал от того, чтобы ростовщичество не стало нормой жизни. Он говорил, что это безумие, когда деньги производят деньги. Есть экономика, а это в переводе с греческого означает домостроительство, домострой, удовлетворение необходимых жизненных потребностей. А есть хрематистика — накопление богатства. На современном языке это как раз и означает капитализм. Люди в древности были прозорливы и интуитивно более чутки, чем мы.

ОГНЕННЫЙ МЕТР

В гостях у фронтального кинооператора Семена Школьникова 6



ГРАЦИЯ И ПЛАСТИКА «Магия тела» в Третьяковке



FOCUS ДЛЯ МЕНЕДЖЕРА И «ТАНК» ДЛЯ БРАТВЫ



КОТ ЗАМОРСКИЙ К 275-летию князя Потемкина-Таврического



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

1 4 0 3 2

Крымский выбор

Марк АГАТОВ Евпатория

В Крыму прошли первые после воссоединения с Россией выборы в республиканский парламент. Проходной барьер преодолели лишь две партии.

С учетом победы кандидатов от «Единой России» во всех одномандатных округах, ее фракция получит в Госсовете 70 мандатов, еще пять достанется ЛДПР. Коммунисты и «эсеры» остались за бортом. Евросоюз и США возмущены не признали, а Украина угрюмо наблюдала за ним, обложив Перекопский перешеек бронетехникой.

Руководители Крыма упирали на то, что досрочные выборы необходимы, чтобы обновить власть на полуострове. Кроме того, историческое воссоединение обрело посредством выборов представительную власть очередную (и окончательную) легитимизацию.

Самой популярной на полуострове оказалась «Единая Россия». Ее костяк сформировали из украинской Партии регионов и партии «Русское единство». До мартовского референдума, если бы кто-то сказал, что члены этих партий сольются в одну, над ним бы просто посмеялись. Как можно объединить вместе тех, кто активно занимался насильственной украинизацией Крыма, привозил в Крым лживую самодельность и поднимал над Евпаторией «самый большой флаг Украины», с теми, кто все эти годы отстаивал права русскоязычного населения, боролся за русский язык и находился «под копаком» СБУ? Но чего только не бывает в истории. В «Единую Россию» обе партии привели их крымские руководители Владимир Константинов и Сергей Аксенов, которым удалось



ФОТО: ИТАР-ТАСС

практически без единого выстрела вернуть Крым на историческую Родину, конечно же, при поддержке Кремля. А чтобы в местной «Единой России» не было конфликтов между кандидатами, партийные списки поделили строго пополам.

Свой коммунистический электорат быстро нашел в Крыму и Геннадий Зюганов. Практически в полном составе в КПРФ записались члены Коммунистической партии Украины. Все остальные крымские отделения российских партий формировались, можно сказать, стихийно. Одни выбирали партию по названию, например «Родина» или «Патриоты России», других привлекал харизматичный лидер. Ну, как не вступить в ЛДПР Жириновского, если он говорит именно то, что хотели бы услышать жители Крыма? Проще всего на выборах, конечно же, было работать избирательным штабам «Единой России». Им требовалось всего лишь вселить в сознание избирателей связь между своими кандидатами и «партией Путина».

Сами выборы были отмечены единичными нарушениями, правда, порой довольно существенными. Так, по данным Комитета избирателей Республики Крым, в некоторых регионах Крыма в бюллетенях для голосования были указаны неверные сведения либо вообще отсутствовали фамилии зарегистрированных кандидатов. В городе Саки у одного из выдвинутых напротив фамилии были указаны данные о двух судимостях, в то время как кандидат был абсолютно чист перед законом. В Керчи в бюллетене для голосования не оказалось фамилий одного из зарегистрированных кандидатов. Тем не менее, согласно выводу наблюдателей, процент нарушений был довольно низким, более того, их удавалось вовремя выявить.

В итоге в Государственный совет первого созыва избраны 75 депутатов (50 — по республиканскому избирательному округу и 25 — по мажоритарной системе). Всего в выборах приняло участие 53,61% от общего числа зарегистрированных из-

бирателей, что сегодня является весьма высокой явкой.

По республиканскому избирательному округу пятипроцентный барьер преодолели две политические партии — Крымское региональное отделение ВПП «Единая Россия» (70,18%) и Крымское региональное отделение партии ЛДПР (8,49%). По всем 25 одномандатным избирательным округам победу одержали кандидаты, выдвинутые единороссами.

Итогами выборов оказались недовольны крымские лидеры КПРФ, которые считают, что им помешал административный ресурс, задействованный «партией власти». Сейчас коммунисты готовятся отстаивать свои права в судах. Другой точки зрения придерживается председатель общественной палаты РК Григорий Иоффе. По его мнению, зюгановцы не смогли пробиться в Госсовет в связи с тем, что левопатриотический электорат был растянут между большим числом партий этого спектра, такими, как «Родина» (2,77%), «Коммунисты России» (1,99%),

Партия пенсионеров (1,9%), «Патриоты России» (1,12%), КПСС (0,83%) и Партия ветеранов России (0,65%).

Нельзя не отметить, что плебисцит проходил в несколько тревожной обстановке. По данным Крыминформа, к государственной границе в районе Армянска и Чонгара со стороны Херсонской области были стянуты танковые и артиллерийские подразделения украинской армии, а также батальоны «территориальной обороны». Более того, нашими соседями зачем-то были заминированы подступы к подстанциям электросетей и головному сооружению Северо-Крымского канала. В то же время в самом Крыму единый день голосования выдался очень спокойным: не было ни звонков о якобы заложенных бомбах, ни акций протеста, ни отключений электроэнергии. Это при том, что в Крыму продолжают свободно вещать (и нагнетать обстановку) украинские кабельные телеканалы. Правда, поскольку они активно агитировали против выборов в так называемый «день тишины», возможно, теперь появятся основания для введения ограничений на враждебные трансляции с территории Украины. С другой стороны, отрадно, что крымчане не обращают на них никакого внимания. И ровно так же относятся ко всякого рода протестам со стороны Брюсселя и Вашингтона.

Сегодня для жителей полуострова главное — избавиться от наиболее одиозных чиновников-украинизаторов Крыма, которые остаются на своих постах уже после объединения. Спикер Госсовета Владимир Константинов во время предвыборной кампании пообещал, что после выборов заменит 90% чиновников, доставшихся в наследство от «жовто-блакитной самостийности».

Продемонстрируй это

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Государственный музей А.С. Пушкина представил новые поступления, более трех десятков произведений. Среди них первый фотопортрет князя Петра Андреевича Вяземского, графические листы скульптора Олега Комова, авторская рукопись «Слова о Пушкине» Фазила Искандера. Жемчужиной выставки «Дары музею» стал неизвестный рисунок Михаила Врубеля: акварельный эскиз к поэме Лермонтова «Демон».

Как известно, художника манил «дух изгнанья». Демон — герой его живописных полотен, черных акварелей и карандашных набросков. В 1890-х Врубель выполнил более 30 рисунков к поэме. Все они были заказаны для юбилейного (к 50-летию гибели Лермонтова) собрания сочинений поэта. Правда, в издание вошли далеко не все. Вероятно, неизвестный рисунок как раз из их числа. Композиция предполагает наличие двух персонажей. Стало быть, перед нами только часть диптиха. Но где находится вторая половина, которая должна изображать Тамару, пока неизвестно.

Изначально рисунком Врубеля владела испанская красавица Каролина

Кодина, более известная как Лина Прокофьева — первая жена Сергея Прокофьева и прототип принцессы Линетт из его оперы «Любовь к трем апельсинам». Кроме общей фамилии, с композитором ее связывали двое сыновей и почти два десятилетия супружеской жизни, которая закончилась в 1941 году с уходом Сергея Сергеевича из семьи. Потом были арест, Лубянка, приговор к 20 годам строгого режима, восемь лагерных лет на Колыме, откуда Лина вернулась после смерти Сталина уже вдовой Прокофьева — официально они не были разведены.

Рисунок Лина приобрела в конце 1930-х у московского коллекционера. Раритет покинул страну вместе с владелицей в 1974 году и хранился в Англии, в семье ее младшего сына, Олега Прокофьева. Затем перешел к внуку, Сергею Прокофьеву — философу, поэту, публицисту, одному из лидеров всемирного антропософского движения. Оно было популярно в начале XX века, среди его активных приверженцев в России значился поэт Андрей Белый и его первая жена Ася Тургенева, которые принимали участие в строительстве первого «Тетанума» — знаменитого антропософского храма в швейцарском Дорнахе. Неудивительно, что со временем именно сюда переехал Сергей Олегович. Его вдова Астрид Прокофьева рассказала корреспонденту «Культуры»: «Муж сам был художником, неплохо

разбирался в живописи и знал, что акварель надо хранить в полутемном месте. Мы поместили работу в скромную рамочку, и я каждый день смотрела на «Демона», от которого исходила особая энергия. Любовались им и наши гости. Правда, иностранцы вряд ли способны понять всю скрытую в картине мощь. Видимо, к такому же выводу пришел и мой муж, потому и решил вернуть шедевр Врубеля России».

Из Дорнаха Прокофьев выезжал с лекциями по всему миру, в том числе и в Москву, где существует возрожденное им антропософское общество и работает единственный в мире музей Андрея Белого. Заведующая «Мемориальной квартирой Андрея Белого» (филиал Государственного музея А.С. Пушкина) Моника Спивак пояснила «Культуре»: «Сергей Олегович неоднократно бывал в нашем музее, выступал с лекциями, дарил свои книги. Тем не менее его желание передать нам семейную реликвию оказалось полной неожиданностью. Да и не знали мы, что у него хранится работа Врубеля, да еще «Демон». Сергей Олегович выбрал наш музей, так как опасался, что работа «затеряется» в больших собраниях типа Третьяковской галереи. Кроме того, рисунок Врубеля отражает дух символизма и духовные поиски Андрея Белого — писателя, мистика и антропософа».

Встреча Моника Спивак с Сергеем Олеговичем, когда он и передал музею



обещанный рисунок и еще несколько меморий, состоялась в Дорнахе 26 июля 2014 года, за несколько дней до его ухода из жизни после тяжелой продолжительной болезни. Дальнейший путь неизвестного Врубеля на родину был непрост, но это уже другая история. Прежде чем навеки поселиться в гостинице «Мемориальной квартиры Андрея Белого» на Арбате, «Демон» представлен на выставке, посвященной 200-летию со дня рождения Михаила Лермонтова «Мой дом везде, где есть небесный свод...». Экспозиция откроется 18 сентября в залах пушкинского музея на Пречистенке, 12/2.

Валютные войны

Доходное МЕСТО

Курс доллара США по отношению к рублю преодолел исторический максимум, американская валюта стала дороже российской в 38 раз. Однако не стоит расстраиваться и бежать в «обменники». Как прогнозируют финансисты, ближе к новому году «вечнозеленый» откатится к 35 рублям.

На российскую валюту сегодня оказывается сильное давление, это единственная причина, объясняющая падение курса. За последнюю неделю индекс ММВБ упал с 1475 до 1450 пунктов: с

биржи выводят деньги. Иностранцы спекулянты переводят их в доллары и перечисляют в другие страны. А тем, кто еще сомневается, довольно недвусмысленно напоминают о необходимости это сделать. Так, американское рейтинговое агентство Moody's внезапно распространило «страшилку», что золотовалютные резервы РФ по итогам 2014 года упадут ниже отметки 2009-го — до уровня \$380 млрд. На сегодняшний день в кубышке ЦБ около \$465 млрд, цифра колеблется — то вырастет, то немного упадет, но поводов для столь масштабных подвижек нет.

Западные аналитики пугают инвесторов падением цен на нефть. Тогда Россия якобы ста-

нет не на что жить, придется тратить валютную копилку. А котировки акций, облигаций и собственно рубля снизятся самым катастрофическим образом. Однако почему-то упускаются из вида долгосрочные контракты РФ с КНР, которые на долго застраховали нашу страну от перипетий мирового нефтяного рынка.

А там опять мутят воду. Америка «посоветовала» Саудовской Аравии обвалить цены до \$85 за баррель против нынешних \$98. В середине 80-х именно таким образом — снижением цен до \$10 за баррель, СССР оставили без валюты. Вот только спор с арабами Рональд Рейган тогда хотя бы не афишировал. Сейчас янки

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Покупаю унаследованную квартиру — велик ли риск? Собираюсь покупать квартиру. Хозяин получил ее по завещанию от матери, но с даты ее смерти прошло только полтора года. По его словам, другая возможная наследница (его сестра) на квартиру не претендует. Однако никаких документальных подтверждений этого он не представил. Как мне себя обезопасить?

В. Ковальский, Москва

Если продавец стал собственником в результате завещания, то никакого отказа со стороны других потенциальных наследников и не должно быть. Другое дело, что они могут оспорить завещание. Поэтому гораздо безопаснее покупать жилье, которое находится в собственности не менее трех лет — это срок исковой давности для оспаривания завещания. Впрочем, возможны ситуации, когда и этот срок может быть продлен. Если Вы все же решили приобрести именно эту квартиру, то попросите хозяина устроить Вам встречу с его сестрой и уговорите ее написать у нотариуса обязательство не претендовать на наследство. Это тоже не панацея, но, если впоследствии она нарушит обязательство, документ будет аргументом в Вашу пользу. Существенный фактор риска, который позволит оспорить завещание, — это вопрос, осознавала ли наследодательница значение своих действий. Поэтому вместе с продавцом поднимите его наследственное дело и обратите внимание, где было написано завещание. Если дома или в больнице — это повод для сомнений в дееспособности наследодательницы. Постарайтесь навести справки о состоянии ее здоровья в поликлинике, где она наблюдалась. Еще вариант: если в сделке участвует риелторское агентство, постарайтесь заключить с ним договор о том, что правовые риски оно берет на себя и в случае неудачного для Вас судебного решения обязуется предоставить Вам равноценную квартиру. Риелторы не обязаны составлять такой документ, но, если они уверены в юридической чистоте квартиры, ничто им не мешает это сделать.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

На волне патриотизма

Виктор СОКИРКО

Возвращенный в Россию Крым не может пожаловаться на отсутствие внимания со стороны звезд эстрады — концертные площадки не пустовали все минувшее лето. А сейчас крупный творческий десант готовится принять Алушта, где с 25 по 27 сентября пройдет всероссийский фестиваль военно-патриотической песни «Крымская волна».

Организаторами фестиваля выступили Министерство обороны РФ, группа компаний «Союзкурорт» и Общероссийская общественная организация «Офицеры России». Кстати, «Союзкурорт», являясь инициатором мероприятия, взяла на себя все расходы по его проведению.

— Большинство участников — таланты из числа военнослужащих, — сказала «Культуре» начальник отдела культурных программ МО Ольга Фаллер. — Но это та первая чайка, которая на голубом крымском небосклоне утверждает мир, единство и патриотизм. Фестиваль будет ежегодным и расширит свой состав.

За десять дней до открытия в оргкомитет «Крымской волны» поступило более 200 заявок от исполнителей и творческих коллективов со всей России. Составления пройдут в пяти номинациях: песни для детей и юношества,

бардовская песня, строевая, лирическая и песня в современном стиле. В состав жюри войдут представители Минобороны, Министерства культуры, Союза композиторов, популярные артисты и исполнители. Почетным гостем станет артист Александр Пятков — капитан Зуев из фильма «В зоне особого внимания».

— У военной песни, — говорит «Культуре» председатель оргкомитета фестиваля Юрий Отришко, — особая миссия: прославлять героическую историю страны, сплачивать людей доброй воли, кому дороги мир и благополучие в России и на всей планете.

Алушта выбрана не случайно — здесь в 1774 году приняла неравный бой с турецким десантом батальон grenадеров, которым командовал Михаил Кутузов (именно там будущий великий полководец потерял глаз). А фестиваль как раз и посвящен 160-летию обороны Севастополя в Крымской войне 1853–1856 гг. И если о подвиге русских солдат и моряков при обороне Севастополя знают все, то Алушта, где тоже шли ожесточенные бои, оказалась несколько позабытой. Фестиваль поможет вспомнить былую боевую славу этого уютного городка.

КУЛЬТУРА
Федеральное агентство культуры

Учредитель:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Республике Крым, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане
Общий тираж 30 450

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-09-00346
Подписано в печать 18 сентября 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

НИЛЬС ИОГАНСЕН

ПРО наш ответ

Владимир КОРНЮШИН
Санкт-Петербург

К 2015 году американские генералы обещали разработать новую военную программу глобального молниеносного удара, благодаря которой США смогут в течение часа уничтожить любой объект в любой точке земного шара. Если проект окажется успешным, то Белый дом получит новые возможности для политического доминирования и военной агрессии. В том числе и против России.

Сама по себе американская военная программа Prompt Global Strike (PGS), или, говоря по-русски, «глобальный молниеносный удар», не является чем-то принципиально новым. В ее основе лежит идея об использовании баллистических и крылатых ракет. Изюминка в том, что они создавались изначально как носители атомных боезарядов, однако с улучшением точности систем прицеливания появилась возможность использовать их для нанесения «обычных» ударов.

Например, разрабатываемая в рамках программы PGS версия американской баллистической ракеты «Трайдент» сможет нести до двух тонн смертоносной начинки, что позволит ей по силе взрыва соперничать с первыми атомными бомбами. При этом он не будет сопровождаться радиационным заражением местности. А значит, США смогут наносить мощнейшие ракетные удары по своим врагам, не нарушая природные экосистемы и международный запрет на применение ядерного оружия.

Дополнительно, в рамках проекта «Тор», предполагается использование космических платформ для бомбардировки наземных объектов этакими управляемыми «тунгусскими метеоритами», начиненными взрывчаткой. Впрочем, возможно, американцы на развертывание боевых орбитальных платформ не решатся. Просто не потянут мощной, в условиях перманентного экономического кризиса на Западе. А вот PGS-ракеты класса «поверхность — поверхность», скорее всего, у них уже есть. Во всяком случае, еще в апреле 2010 года тогдашний министр обороны США Роберт Гейтс хвастался готовностью американских военных к нанесению «неядерных молниеносных глобальных ударов».

Поэтому вовсе неудивительно, что 10 сентября на совещании по вопросам разработки государственной программы вооружения на 2016–2025 годы под председательством президента Путина была поднята тема готовности России к противодействию

попытке создать собственную систему цифрового управления и цифровой связи для военных целей. Официально работы в этом направлении ведутся с 2005 года, причем тогда бывший начальник войск связи генерал-полковник Евгений Карпов уверял, что она будет полностью готова к 2015 году. В 2009–2010 гг. проект превратился в одно из приоритетных направлений развития вооруженных сил, а в 2011-м Валерий Герасимов, на тот момент бывший заместителем начальника Генштаба, официально сообщил, что переход войск на цифровую связь и цифровое управление стартовал. Однако процесс пошел не так быстро, как хотелось бы, и на сегодня, согласно последним заявлениям Минобороны, сроки создания единой системы цифровой связи в России отодвигаются до 2020 года.

Но зато, хотя сроки завершения программы были серьезно сдвинуты, ее содержание значительно расширилось. По заявлению начальника главного управления связи ВС РФ генерал-майора Халила Арсланова, российский цифровой оборонительный щит будет включать в себя космические спутники и размещенные на самолетах ретрансляторы, создающие специальный военный аналог сети интернет, и автоматизированную систему управления этой связью. Она будет объединять различные виды вооружений, создавая тем самым вокруг России единый интегрированный защитный щит, способный отражать различные виды агрессии. Описание немного напоминает «Скайнет» из «Терминатора», с той разницей, что это уже не совсем фантастика.

В частности, новая автоматизированная система управления (разработанная концерном ПВО «Алмаз-Антей») с 2013 года начала использоваться для формирования единого противоракетного щита вокруг Москвы. В нее интегрированы все действующие стационарные позиции зенитных ракет, противоракет, а также мобильные комплексы ПВО и радары, при этом предусмотрена возможность интеграции новых радаров и новых противоракетных комплексов, таких как С-500, еще не установленных рядом с Москвой, но планирующихся к поставке.

Благодаря этому уже сейчас столица имеет мощную защиту от ядерных или же «обычных» ударов пресловутой американской PGS. Но вот другие населенные пункты России оборудовать такими же щитами не планируется. К сожалению, на конец прошлого года лишь 10% военно-стратегических объектов Минобороны были включены в новую информационную сеть. С чем связан столь низкий



Калашниковый ряд



Михаил Калашников. 1947

Одних карабинов — дюжина, среди них такие полубившиеся охотничьи, как «Сайга», «Медведь», «Тигр», «Соболь». Далее следует целая линейка спортивного оружия. Ижевцы стараются вернуть былую славу своих винтовок «Биатлон», которых за последние два десятилетия потеснила немецкая «Аншутц». Замыкают список пневматика и макеты. Кстати, процесс изготовления макетов (а это точные копии автоматов и снайперских винтовок) сложнее, чем обычного оружия.

— Детали нужно сделать непригодными для боевого применения, а это не так-то просто, — говорит ветеран-оружейник Виктор Лукиных, который и стал моим гидом по заводу.

«Строчка» любит тишину

Театр начинается с вешалки, а завод... Нет, не с проходной, до нее так просто не доберешься. Со службы безопасности режима. Без спецразрешения попасть в производственную зону нереально. Да и сами рабочие из цеха в цех без соответствующей формы допуска пройти не могут. В святая святых — цехе сборки, где металл уже превращен в «изделие», можно ни разу не побывать, даже проработав на заводе долгие годы. Моего провожатого, например, не пустили в цех испытаний. А ведь он отдал предприятию больше сорока лет, прошел путь от рядового инженера до заместителя директора по производству, его тут каждая собака знает. Но — порядок есть порядок. При таких строгостях была особенно ошутима помощь руководства концерна, что позволило корреспонденту «Культуры» заглянуть во все уголки легендарного предприятия.

— У нас замкнутый производственный цикл, — рассказывает Виктор Лукиных. — Все детали изготавливаются здесь и проходят путь отковки в кузнице до сборки, пристрелки и проверки в ОТК.

Вот лежат цилиндрические болванки-заготовки — сразу и не догадаешься, что это будущие автоматные стволы: какие-то короткие. В заготовке высверливают отверстие под будущий калибр, затем ее вытягивают до нужной толщины, причем холодным способом, без нагревания. Как это? Пытаюсь заглянуть внутрь агрегата-робота, чтобы понять, как происходит этот процесс. Виктор Дмитриевич смеется: «Ничего не увидишь, там молоточки обжимные с такой скоростью работают, что все сливается в один круг». Четыре минуты — и очередной ствол готов. А станок уже принялся обрабатывать новую болванку.

— Сколько же в день здесь производят оружия? — спрашиваю собеседника.

— Все зависит от заказов, — уклончиво отвечает он. — Сейчас работаем в одну смену, не то что раньше. Вот, помню, когда началась гражданская война в Никарагуа в начале 80-х, мы день и ночь трудились, одних снайперских винтовок по тысяче в месяц выпускали. Все эти народно-демократические революции можно было, не выходя из цеха, отслеживать: как заказ увеличивается, значит, где-то война. А вот когда наша армия в Афганистан вошла, такого не наблюдалось, хватало запасов на складах.

С армией отношения непростые: еще с 1991 года Вооруженные силы перестали закупать оружие. Сейчас автоматы, пулеметы и снайперские винтовки заказывают МВД и ФСБ, ну и на экспорт завод работает. Армия же (а там, по самым скромным подсчетам, только автоматов миллионов десять на складах лежит) запасы оружия не только не пополняет, но даже извлекается от них.

— Тридцать лет прошло — везут к нам на утилизацию, — вздыхает мой провожатый. — А оно новенькое, в смазке, муха, как говорится, не сидела. Металл плющим — и на переплавку...

Тогда, в начале 90-х, казалось, что завод прекратит свое существование — не было заказов, не было и денег. Но оружейники нашли выход — переключили производство на выпуск небоевых видов оружия. Так появилась знаменитая уже «Сайга» и другие охотничьи карабины. Благодаря переориентации предприятие смогло выжить, да и сейчас именно охотничьи стволы позволяют ему успешно развиваться. По крайней мере, конвейер не пустует — как в медленном валяе, проплавывают на ленте транспортера стволы-изделия. Приобретая с каждой манипуляцией знакомую — грозную, но грациозную — форму.

Приближаясь к цеху испытаний, я ожидал услышать треск автоматных очередей, но было на удивление тихо. Может, перерыв?

— Работа кипит, — доложил начальник испытателей Александр Черезов. — А грохот нам ни к чему, мы ведь мирные люди.

Испытания и впрямь шли полным ходом — из сборочного цеха привезли очередную партию автоматов и винтовок. А тихо — из-за того, что место испытаний обложено плотной стекловатой, это отличный шумоуловитель. В результате звук выстрелов получался не громче аплодисментов, причем не самых бурных.

Пули летят в стометровый тоннель, в конце которого виднеется белая мишень. Рядом с огненным рубежом — монитор, на котором высвечиваются места попадания. Остается лишь подкрутить мушкету, чтобы добиться максимальной «целкости», как здесь говорят, оружия.

— Мы вообще всем отвечаем, что работаем на швейной фабрике, — усмехается Черезов. — Патроны называем «иголками», которыми нужно положить ровную «строчку».

Стивен Сигал остался без работы

Два месяца назад в отношении «калашникова» американцы ввели санкции. — В самих США после этого цены на нашу продукцию резко возросли, американцы его активно раскупают, видимо, боясь, что станет дефицитным, — говорит официальный представитель концерна Екатерина Бони. — Большой популярностью у американских охотников и любителей стрельбы пользуется карабин «Сайга», который в оружейных магазинах стоил около 4000 долларов. Сей-

час, насколько мне известно, цена поднялась больше чем в два раза.

Тем не менее для «калашникова» США и Европа являются важными рынками сбыта. И дело даже не в деньгах, хотя продажи российского оружия в последние годы достигли суммы в 500 млн рублей (большая часть покупок приходилась на США). За престиж марки переживают в Ижевске. Нишу на американском рынке наверняка займут немцы, чехи, болгары, вероятно, и китайцы — те страны, которые выпускают АК по лицензии. При этом любителям оружия хорошо известно, что настоящее качество — только у изделий с клеймом «Сделано в России», поэтому они и пользуются такой популярностью. Можно представить, какой будет реакция американцев, которые, купив АК, обнаружат на них маркировку «Made in China»...

— Есть такой Ларри Викиерс, он считается лучшим экспертом по стрелковому оружию в США, — говорит советник генерального директора концерна Андрей Кириченко. — В его личной коллекции более 500 видов оружия и сотня из них — «калашниковы». Он говорил мне: «Вы мыслите нестандартно. От вас всегда ждут, что вы выдадите что-то гениальное». Мне кажется, что с этими санкциями американцы многое потеряют...

Россия возлагала большие надежды на американский рынок: ижевское оружие даже собирался рекламировать сам Стивен Сигал, который бывал в России и обзавелся связями в оружейном бизнесе. Говорят, он был готов пролоббировать изменения в американские экспортные правила, которые позволили бы увеличить номенклатуру поставляемого в США российского оружия. Теперь такой

возможности не представится. Но на Америке свет клином не сошелся. «Калаш» и дальше будет покорять Латинскую Америку (Бразилия, Венесуэла), Индию и Юго-Восточную Азию — там российское оружие любят и ценят.

После Калашникова

Концерн «Ижмаш» — любимое детище нашего великого конструктора Михаила Тимофеевича Калашникова. 23 декабря прошлого года его не стало, и с этой утратой предприятие лишилось чего-то очень важного. Те, кто был знаком с этим замечательным человеком, вспоминают его с грустью и теплотой. Но жизнь продолжается.

— Конструктор умер, но остался созданный им коллектив, который является хранителем традиций русской оружейной школы, — говорит Андрей Кириченко. — Сейчас к нам пришли современные менеджеры, технологи, конструкторы, военные эксперты, которые выполняли боевые задачи на Северном Кавказе и на своем опыте знают, какое оружие необходимо в бою. Коллектив работает над созданием оружия будущего, через 2–3 года появятся новые образцы. Заложено на базе автомата Калашникова, оно сохранит и основные принципы, которые выработал для оружия Михаил Тимофеевич — простота и надежность. Может быть, его автомат был тяжеловат или не всегда точен, но он был неизменно надежен. Вот эту преемственность мы и сохраним.

Концерн «Калашникова» не стоит на месте — он активно развивается, и перемены здесь весьма ощутимы. Мне удалось подсмотреть один документ, в котором содержалось предложение по замене оборудования на оружейном производстве. Новинки обеспечат повышение производительности на 50 процентов, высвобождение площадей — на 40 процентов, рост качества — на 30. Половина цехов уже получила новое оборудование, на очереди остальные. А это значит, что качество знаменитой марки АК не потеряется.

Кстати, именно 19 сентября, в День оружейников, в Ижевске открывается контрольно-испытательная станция, которая обещает стать лучшим тестовым стендом для стрелкового оружия в мире. Ижевцы уже предложили иностранным коллегам проводить здесь испытания своего оружия, но те почему-то отказались.

— Ну ничего, сами закупим партию их пистолетов и автоматов и испытаем по своим параметрам, — смеется Кириченко. — Свой-то знак качества мы знаем.

Так что санкции — санкции, а караван, как говорится, идет.

— Михаил Тимофеевич при жизни не раз повторял, что у великой России должна быть великая и мощная армия. И эта армия должна быть превосходно оснащена, — говорит первый зам генерального конструктора Сергей Уржумцев. — И наш концерн был, остается и будет одним из первых предприятий, которое на протяжении столетий вносит вклад в развитие и укрепление обороноспособности нашей Родины.



Противоракетный комплекс С-500

ствию американской программе PGS.

Как справедливо отметил вице-премьер по ВПК Дмитрий Рогозин: «Ответ на стратегию молниеносного глобального удара — это развитие стратегических ядерных сил — РСВН и морской составляющей, а также средств воздушно-космической обороны в соответствии с утвержденными планами. Речь идет о совершенствовании системы боевого управления, связующей силу и средства в единый оркестр, способный на любой сценарий дать достойный ответ». Если разобраться, вице-премьер говорил ни много ни мало о... разработке и развертывании российской системы противоракетной обороны (ПРО).

В последние годы в России предпринимаются активные

процент охвата? Частично — с большим количеством устаревшей техники, частично — с кадровым дефицитом в российской армии.

Военная реформа идет в ВС РФ уже много лет, но пока, к сожалению, с переменным успехом: число профессиональных военных, имеющих высокий уровень знаний и подготовки, способных использовать современные виды вооружения и системы связи, сравнительно невелико. Поэтому, сложно сказать, когда от американских ракет всех видов будет защищен каждый российский город и каждая российская деревня. Но с другой стороны, очевидно, что власть демонстрирует весьма четкое понимание опасности и предпринимает дальновидные шаги для ее нейтрализации.





ФОТО: РИА НОВОСТИ

Крым и «Южный поток»

Антон КРЫЛОВ

Газовые взаимоотношения России и Украины после распада СССР напоминают известный анекдот про черепаху, которая согласилась перевезти змею через реку. Черепаха плывет и думает: «Сброшу — укусит». А змея балансирует на панцире и думает: «Укушу — сбросит».

Благодаря построенной в советское время газотранспортной системе наши страны оказались тесно связаны на десятилетия вперед. Но если Украину ситуация в целом устраивала (за исключением цены на газ для себя), то Россия на протяжении многих лет пыталась изменить эту странную экономическую модель, при которой она продает газ в Европу, но не может гарантировать его бесперебойную доставку.

В поисках альтернативы

Впервые противоречия из-за стоимости газа возникли у России и Украины еще в 1993 году: тогдашний глава «Газпрома» Рем Вяхирев пообещал «закрывать кран» за неуплату. И тогда же Украина впервые пригрозила в ответ перекрыть газ, идущий в Европу. Необходимость альтернативного пути для российского газа к западным потребителям стала очевидна, и уже в 1994 году началось строительство газопровода «Ямал — Европа» через территорию Белоруссии и Польши. Согласование и реализация проекта столкнулись с заметным противодействием польских чиновников, которые выступали единым фронтом с Киевом и поддерживали двусмысленную игру со стороны Минска. В результате газопровод вышел на проектные мощности только в 2006 году.

Таким образом, постепенно в «Газпроме» пришли к пониманию того, что любая транзитная страна — это существенный экономический риск для доставки оплаченного газа конечному потребителю.

Разработка проекта «Северный поток» (СЕГ) началась в 1997 году. И тоже столкнулась с массивным противодействием как исключаемых из транзита стран, так и «друзей Украины».

Тогдашний президент Польши Александр Квасневский заявил, что проект «плохой с точки зрения экологии, слабый экономически и политически». В свою очередь, премьер-министр Латвии Айгарс Калвитис утверждал, что «планируемое Россией и Германией строительство СЕГ по дну Балтийского моря может поставить под угрозу безопасность этого региона. Оно не отвечает единой энергетической политике ЕС...» Литва, Эстония, Швеция также пугали Европу экологическими катастрофами и геополитическими проблемами в связи с прокладкой газопровода на прямую из России в Германию по морскому дну.

Традиционно ярко и образно выступил президент Белоруссии Александр Лукашенко: «Строить по Балтике трубопровод — самый дурацкий проект в истории России. Он в Книгу рекордов Гиннеса войдет. Неизвестно, что будет с этим газопроводом, который идет по куче боеприпасов в дне Балтийского моря. Когда все — и с

севера, и с юга не воспринимают этот газопровод».

Тем не менее газопровод был запущен, и теперь газоснабжение Германии не зависит от политических капризов Минска, Варшавы и Киева. Однако практически вся Южная Европа продолжает оставаться в заложниках газопровода «Союз», проложенного в советское время по территории Украины: Болгария получает по нему 94% закупаемого газа, Греция — 76%, Венгрия — 67% и т.д.

Необходимость южного маршрута в обход Украины ясна и «Газпрому», и конечным потребителям уже давно. Но поскольку в этом случае значительную часть «незалежной» газотранспортной системы можно будет сдать в металлолом, противодействие черноморскому проекту куда серьезнее, чем балтийскому.

Как все начиналось

Презентация «Южного потока» состоялась в 2007 году, и изначально он был совместным российско-итальянским проектом, так же как «Северный поток» — российско-германским. Однако состав участников проекта довольно быстро интернационализировался — в настоящее время акционерами

Любая транзитная страна — это существенный экономический риск для доставки газа потребителю

морской части газопровода, помимо «Газпрома» и итальянской Eni, являются французская EDF Group и немецкая Wintershall AG. Сухопутные части «Южного потока» поделены поровну между российской компанией и странами, через которые проходит газопровод. Единственное исключение — Сербия, где у «Газпрома» 51%.

Строительство «Южного потока» началось в декабре 2012 года одновременно в России, Болгарии и Сербии. При этом, поскольку в ходе многочисленных антироссийских консультаций убедить страны, через которые пройдет газопровод, в том, что они должны пожертвовать своими интересами во имя поддержки Украины, не удалось, основную часть борьбы взяла на себя непосредственно Брюссель.

В 2011 году, когда российско-украинские отношения были на пике дружелюбия (после победы Виктора Януковича на выборах и заключения договора о пребывании российского флота в обмен на скидку по стоимости газа), комиссар ЕС по вопросам энергетики Гюнтер Эттингер предложил Украине требовать от

Путина отмены строительства «Южного потока».

Почувствовав, что добиться этого не удастся, Янукович выступил с идеей строительства газопровода через Крым, чтобы в два с лишним раза сократить смету. Но «Газпром» вежливо отказался, отметив, что основная задача проекта — снижение транзитных рисков. Это, кстати, еще раз подтверждает, что Россия тогда не планировала присоединять полуостров, и события «русской весны» были абсолютно спонтанными.

Несмотря на противодействие Брюсселя, работы шли своим чередом, «Газпром» заключал однодвустороннее соглашение за другим, лидеры восточноевропейских стран демонстрировали полное удовлетворение ходом событий.

Даже после переворота на Украине и перехода Крыма под российскую юрисдикцию прохождение какое-то время продолжал идти по накатанной колее. Хотя 17 апреля Европарламент принял резолюцию, в которой говорилось, что «Южный поток» не должен быть построен», документ был абсолютно декларативным, и страны — участники проекта еще раз подтвердили, что не намерены пересматривать свои решения.

Тогда в бой была брошена тяжелая артиллерия международной дипломатии. Достоверно неизвестно, что сказали премьер-министру Болгарии представители делегации сената США. Но, скорее всего, что-то очень убедительное, в стиле дона Вито Корлеоне. Именно после встречи с сенаторами 8 июня Пламен Орешарский заявил, что его страна приостанавливает работы по «Южному потоку» — «до устранения замечаний Еврокомиссии».

После этого проект находится в подвешенном состоянии. С одной стороны, «Газпром» делает вид, что ничего серьезного не происходит. 11 сентября представитель департамента по управлению проектами «Газпрома» Александр Сыромия заявил: российская компания «ожидает, что Болгария одобрит начало работ по «Южному потоку» на территории страны в октябре, после выборов в парламент и формирования нового правительства». С другой — сайт «Южного потока» и посвященный проекту раздел сайта «Газпрома» не обновлялись с июля, что свидетельствует, мягко скажем, об отсутствии хороших новостей.

Возникшая пауза, в которой, если снова вспомнить историю газопроводов «Ямал — Европа» и «Северного потока», нет ничего смертельного, заполняется предложениями об изменении трассы «Южного потока» в связи с новой геополитической конъюнктурой.

Полуостров на газе

После того как Крым стал российским, идея об изменении трассы была озвучена неоднократно и достаточно громко. По расчетам экспертов, при корректировке маршрута на «крымский вариант» стоимость проекта была бы почти в два раза, то есть на 7,4 млрд евро, меньше.

Не считая прямой экономической выгоды, строительство газопровода через Крым создавало бы новые рабочие места и гарантировало бы энергетическую независимость региона — тема стала особенно актуальной после того, как Киев ввел ограничения на поставку электроэнергии на полуостров.

Но помимо очевидных плюсов, у проекта есть и не менее очевидные минусы. «Строительство основной магистрали «Южного потока» через полуостров в настоящее время нецелесообразно, — считает заместитель гендиректора Фонда национальной энергетической безопасности Алексей Гривач. — Во-первых, перепроектирование приведет к существенным задержкам с реализацией проекта... Во-вторых, партнерам в проекте выступают европейские компании — Eni, EDF и Wintershall, для которых такая смена маршрута — дополнительный риск».

Таким образом, однозначного ответа на вопрос, нужно ли корректировать трассу «Южного потока», на данный момент нет. Если Болгария на самом деле в октябре отменит свой мораторий, то затягивать не стоит — потери от перепроектирования и задержки строительства могут превысить размер непосредственной экономики. Если же строительство затянется, тогда вынужденный простой можно будет использовать для изменения трассы на вариант более выгодный экономически — через территорию полуострова.

Ясно одно: Россия больше никому не отдаст Крым. То, что регион в течение 23 лет не развивался, тоже несомненный факт. А значит, ему в любом случае нужны серьезные инвестиции в энергетику, потому что без решения проблемы энергетической независимости от Киева не будет ни промышленности, ни туризма. И прозойдет ли это решение за счет «Южного потока» или другого проекта, для самого Крыма, в сущности, не так уж и важно.

Налоговая турбулентность

Мария ЖЕЛИХОВСКАЯ

Депутат Госдумы, член фракции «Справедливая Россия» Олег Нилов предложил отменить НДС на авиабилеты по маршрутам внутри России и, наоборот, ввести его для полетов за границу. Увы, по мнению опрошенных нами экспертов очевидные, казавшиеся бы, преимущества такой рокировки, сполна компенсируются ее скрытыми издержками.

Напомним, в настоящее время ситуация с налогами в этой сфере прямо противоположная: внутренние рейсы (за исключением полетов в Крым и Севастополь) облагаются платежами по ставке 18%, а международные — нет.

На первый взгляд, инициатива «эсера» логична: с чего бы билетам внутри страны стоить

кошелька будет компенсироваться отмена НДС авиакомпаниями? Ведь, закупая товары и услуги, начиная от авиационного топлива и заканчивая бортовым питанием, авиакомпании платят НДС государству. Если же изменение будет принято и билеты начнут продаваться без НДС, то возникнет, выражаясь бухгалтерским языком, кассовый разрыв. «Помнится в России был отменен НДС для печатной продукции — проводил параллели главный редактор «Авиатранспортного обозрения» Алексей Синицкий. — Журналы и газеты тогда стали продаваться без НДС, но при покупке бумаги редакции продолжали платить НДС государству. В результате один издатель сошел с дистанции, другие попросту повысили стоимость своей продукции. Поэтому я сомневаюсь, что данная инициатива сработает на рынке авиатранспорта, как предполагают ее инициаторы».

Еще меньший оптимизм демонстрируют эксперты по поводу введения НДС на зарубежные перелеты. «По нам это ударит довольно существенно, — сетует директор департамента общественных связей «Аэрофлота» Андрей Согрин. — Ведь на любом направлении существует паритет: между двумя странами летает одна, две или три авиакомпании, принадлежащие одной стране, и одна, две, три, принадлежащие второй. Если же ввести НДС для российских авиаперевозчиков, то они сразу окажутся в неравных условиях по отношению к своим зарубежным коллегам-конкурентам».

Сюда стоит добавить, что вообще в мировой практике билеты на международные рейсы домашних авиакомпаний, как правило, освобождены от налогов. Сделано это именно ради выравнивания конкуренции — ведь в различных странах приняты разные ставки НДС, и авиакомпании из стран, где эти



больше? Как уверяет г-н Нилов, «предлагаемые меры станут дополнительным стимулом для авиакомпаний и туроператоров к оказанию соответствующих услуг на территории страны, что даст серьезный толчок развитию внутреннего туризма».

Не будем спорить, сама по себе идея удешевить билеты на внутренние перелеты на целых 18% весьма привлекательна. Тем более, что летать по стране зачастую дороже, чем за рубеж, а это, безусловно, сказывается на наших предпочтениях в выборе места отдыха. «Сегодня улететь в Грецию, Таиланд или Турцию, например, из Сибири дешевле, чем в Анапу или Сочи, — говорит пресс-секретарь Российского союза туриндустрии Ирина Тюрина. — Так, в августе стоимость билета на пря-

Более того, эксперт по вопросам гражданской авиации Андрей Крамаренко, считает, что законодателями в данном случае учитывают далеко не все факторы, влияющие на стоимость билетов. «Из-за высокой рублевой инфляции в последние несколько лет цены внутри страны на гостиницы, питание и транспорт росли, а относительно стабильный при этом курс рубля по отношению к мировым валютам повышал для нас доступность зарубежного отдыха. Добавьте к этому еще разницу в уровне сервиса и развитости инфраструктуры, тоже не в пользу России, большее разнообразие предложений выезда на туризм да и, в конце концов, просто желание сменить обстановку на отдыхе — и выбор в пользу зарубежных поез-

ставки высоки, оказались бы в невыгодном положении по сравнению с перевозчиками из стран, где налог низкий. Если билеты на зарубежные рейсы российских авиакомпаний подорожают на 18%, то потребителя не обманешь: он переседет на более дешевой, скажем, «немец» или «белорус»».

Ирина Тюрина убеждена: «Стимулируя внутренние перелеты, не нужно повышать издержки международных рейсов. Авиакомпания и так рапортуют об убытках по итогам первого полугодия, а туроператоры жалуются на падение спроса и банкротятся. В любом случае наше Черноморское побережье сегодня не в состоянии вместить всех любителей пляжного отдыха: его инфраструктура недостаточно для такой большой страны с длинной зимой. Поэтому нельзя лишать российских туристов возможности ездить в теплые страны».

Крамаренко уверен, что новая законодательная инициатива попросту не будет реализована. «В случае ввода НДС на международные перевозки негативный эффект перекроет все возможные позитивные изменения отмены НДС на внутренних рейсах, — считает он. — Туроператоры станут организовывать чартеры не с российскими, а с зарубежными партнерами, пассажиры, в свою очередь, начнут «голосовать рублем», а Россия в конечном счете будет терять рабочие места и те же самые налоги. Если же говорить о регулярных перевозках, то НДС вообще поставит крест на конкурентоспособности российских авиакомпаний (в совокупности зарубежные перевозки составляют более половины их рейсов). То есть попытка популяризовать внутренний отдых посредством административно-фискальным путем вместо того, чтобы работать над инфраструктурой, аукнется большими потерями».

«Мое отношение к этой инициативе в целом отрицательное, — заключает Синицкий. — Введение НДС приведет к удорожанию международных перевозок у российских авиакомпаний, следовательно, снизит количество пассажиров. И если авиакомпаниям придется латать финансовые дыры с помощью кредитов, то... не исключено возникновение того негативного сценария, по которому складываются дела у российских туроператоров».



мой рейс из Барнаула в Сочи и обратно составляла 32 000 руб., а недельный турпакет в Турцию с вылетом из того же города — 27 000 руб. По данным Росавиации, в августе прошлого года средняя стоимость авиабилета туда-обратно внутри России составила 21 300 рублей, что, по оценкам ВЭБ, равняется 73% средней ежемесячной зарплаты россиянина».

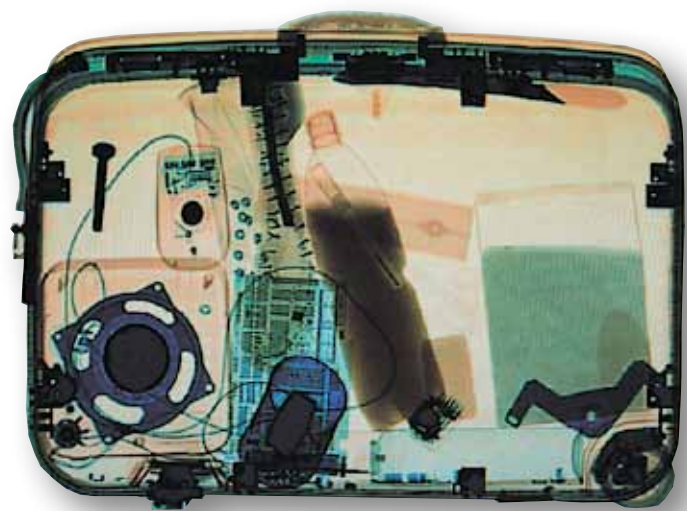
Ирина Щеголькова, руководитель пресс-службы Федерального агентства по туризму, также считает ситуацию неприемлемой: «Возможность отмены НДС на внутренних рейсах мы обсуждаем уже давно. Эта мера — один из наиболее простых и очевидных способов снизить цену на авиабилет, что, безусловно, привело бы к расширению внутреннего туризма. В этой части мы всячески поддерживаем предложение депутата».

Однако не все эксперты настроены оптимистично. Главный вопрос, который пока остается без ответа: из чего



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Ешь, пей,
декларируй



Владимир КОРНЮШИН
Санкт-Петербург

Запрет на ввоз продуктов питания из ряда западных стран привел к тому, что ассортимент отечественных магазинов несколько пошел. Особенно непривычно себя почувствовали жители «окна в Европу». Питер и Ленобласть весьма зависимы от импортных продуктов. И тут же устремились за ними в магазины соседней Финляндии, подчас забывая о том, что далеко не все кушанье из зарубежья можно привезти домой.

Одним из лидеров сентябрьских запросов на Яндекс стало словосочетание «ввоз продуктов из Финляндии в Россию физическими лицами», обогнав по популярности даже тему с ввозом алкоголя. Как сообщили «Культуре» в Северо-западном таможенном управлении, наибольшей популярностью у россиян пользуется молочная продукция фирмы Valio, печенье, конфеты, шоколад, выпечка, чай, кофе (растворимый и натуральный), ветчина, колбасы, сосиски и сардельки, рыба горячего и холодного копчения, сливочное и растительное масло. Это гораздо хуже, по данным СЗТУ, в обход таможни наши соотечественники пытаются ввезти сырую продукцию животного происхождения (мясо, рыбу, яйца), посадочный картофель, семенной материал и непосредственно сами растения в горшках. Кроме того, зачастую ввозятся продукты, на которые запреты не распространяются, но установлены четкие правила по количеству и объему. Все это маскируется среди личных вещей, в подкапотном пространстве автомобилей, в нише для запасного колеса или под сиденьями.

В качестве яркого примера можно привести историю с обнаружением у жителя Выборгского района 70 килограммов французских консервов. Несколько сотен баночек с утиным паштетом, паштетом из фазана и мяса дикого кабана, которые россиянин приобрел в Финляндии, золотистыми крышечками сияли на полу в салоне автомо-

биля, превратив салон в подобие «пустоши Смауга». С добром пришлось расстаться — товар был конфискован и возвращен обратно в «финку».

А вот и другой пример, уже с российско-эстонской границы в районе Ивангорода. Ехавший домой петербуржец при пересечении границы выбрал «зеленый канал», заявив тем самым, что не имеет в своем багаже товаров, подлежащих таможенному декларированию. Однако в ходе проверки в его автомобиле были обнаружены картонные коробки и термоконтейнеры из пенопласта, в которые были упакованы свиные ребра на 160 кг, а также охлажденная рыба, в основном лосось, на 115 кг.

Так можно ли привозить продукты из Европы? С этим вопросом мы обратились к начальнику отдела по связям с общественностью СЗТУ Александру Дьякову. По его словам, постановление правительства РФ №778 не ограничивает возможности россиян по ввозу продуктов питания из Европы для личного употребления, однако необходимо знать меру и таможенное законодательство. «Постановление подразумевает запрет на ввоз отдельных товаров, предназначенных для коммерческого оборота. Запреты не касаются товаров, ввозимых физическими лицами для личного пользования. Поэтому запреты и ограничения для туристов остаются прежними. В этой области ничего не поменялось: продукты питания не более 5 кг на одно лицо, готовые к употреблению, в ненарушенной заводской упаковке. Алкоголь — до 3 литров бесподлинно. Стоимость и вес всех товаров для личного пользования, которые можно ввезти бесподлинно, — 1500 евро и 50 кг».

Также Александр Дьяков посоветовал россиянам перед выездом за границу подробнее изучить правила перемещения товаров, которые можно найти на сайте ФТС России, а также на пунктах пропуска. «Если сомнения родились на границе, — советует г-н Дьяков, — задекларировать товары письменно с помощью пассажирской таможенной декларации. Так во всяком случае можно будет избежать административной ответственности».



**ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР
ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА**
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат премии города Москвы заслуженный артист России **Дмитрий ОРЛОВ**
Воскресенье, 21 сентября 2014 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13
«М.И. Глинка»
(к 210-летию со дня рождения)
В программе концерта прозвучат фрагменты из опер «Иван Сусанин» и «Руслан и Людмила», увертюры «Арагонская хота»
Солисты — заслуженные артисты России Н. Полянинова (сопрано), Р. Ульбин (бас)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России **Наталья ПАНАСЮК**
Тел.: 8 (495) 951-65-17

Валентин Катасонов:

«Миром правит тот, кто печатает деньги»

Катасонов: Запрет на ростовщичество содержался и в Торе, и в Священном Писании, и в Коране. В былые времена ростовщичеством занимались подпольно, это «ремесло» осуждалось. В Средние века или в эпоху феодализма христианинам было запрещено давать деньги в рост. Для них это было не богоугодное, грязное дело. А потом произошла так называемая буржуазная революция. И если посмотреть, кто готовил эти революции, кто был главным выгодополучателем, как сейчас говорят, бенефициаром, то мы увидим, что ими были ростовщики. Историки говорят, что буржуазная революция открывает простор для развития капитализма. Здесь важно подчеркнуть, что именно банковского капитализма, а не только промышленного и торгового. В 1913 году была создана Федеральная резервная система США — «печатный станок» по производству долларов. Финансовая олигархия, а это владельцы ФРС, банки с Уолл-стрит, захватила власть сначала в отдельных странах, а потом почти по всей планете. Мировые банкиры подготовили и развязали в XX веке две мировые войны. В итоге этих войн доллар стал главной валютой человечества. Банковская олигархия организует экономические и финансовые кризисы, в результате которых люди теряют сбережения. Миром правит тот, кто печатает деньги.



ства. Те деньги, которые выпущены Центральным банком. А дальше начинается «химия». Банки, получая эти деньги, могут выпустить на них в несколько раз больше долговых расписок. Чтобы было понятно, как это работает, я приведу пример, как действовали ростовщики еще много веков назад, когда не было современных банков. Они оказывали такую услугу — хранение золота. В те времена деньги были металлическими — золотыми или серебряными. Вот вы приходите к такому ростовщику, у него оборудовано помещение, он может гарантировать вам сохранность ваших золотых слитков или монет. Чтобы вы были уверены, что с вашим золотом ничего не произойдет, вы получаете от него расписку в том, что вы разместили золото, например, на 10 фунтов. Отсюда, кстати, и название — фунт стерлингов. Но этой распиской можно пользоваться не только для того, чтобы получить обратно золото от ростовщика, но и использовать расписку как бумажные деньги. Это удобно. Некоторое время ростовщики действовали аккуратно, без отклонений от договоренности: под каждую расписку было определено количество золота. И было стопроцентное обеспечение бумажной расписки. Но через некоторое время ростовщики поняли, что клиенты редко приходят за золотом. Да и зачем оно? Какой-то пережиток варварства. Людям удобнее пользоваться бумажными деньгами. Ростовщики заметили, что можно пускаться в обращение большее количество денежных знаков (расписок), чем золота, которое хранится в банке. И это называется «непоплатное открытие обязательств». При 90-про-

центном покрытии бумажных денег золотом эта диспропорция не очень заметна. Но аппетит приходит во время еды. Потом у банкиров было 70% обеспечения, потом 50%. Сегодня, конечно, в банках никакого золота нет. А аналог золота — денежные знаки, которые выпускает ЦБ, законные платежные средства, которые приносят вкладчики. Под эти законные платежные средства коммерческие банки выпускаются другие платежные средства (в роли которых когда-то выступали расписки за золото) — электронные знаки: депозитные или безналичные деньги. И коммерческий банк может выпустить 10 единиц безналичных денег под одну единицу, которую вы внесли на депозит — просто «напечатать из воздуха»



движением компьютерной клавиши. Это называется банковский мультипликатор. При этом если кто-то пустит слух, что у банка есть проблемы, 99 процентов вкладчиков немедленно приберут туда, чтобы забрать свои деньги. Но покрыть обязательства банк сможет не на всю сумму, а только на несколько процентов.

Главная угроза для нашей страны исходит не от санкций, а от «пятой колонны» и офшорной аристократии

культура: А что происходит с деньгами вкладчиков?
Катасонов: Их может взять себе банкир и использовать на личные цели. Или какая-то часть этих денег идет на выплаты по требованию другого клиента, который стоит в очереди за вами. Но ваших денег или еще чьих-то хватит всего на несколько человек. Если их придет много, то у банка возникнут проблемы. И банк надо объявлять банкротом. Если называть своими именами, то все это — узаконенное фальшивомонетничество. Мир финансов очень лукав. В законах и документах так все написано, что простому человеку разобраться очень сложно. Клиент банка — всегда в проигрыше. Особенно мелкий клиент, какими и являются огромное большинство

граждан. Они плохо представляют, что происходит внутри банка. Они наивно полагают, что их деньги куда-то инвестируются и «работают». На самом деле это просто «пирамида».

культура: А как же экономическая наука, какой в ней смысл, если все так по-воровски прямолинейно и просто, чтобы не сказать «примитивно»?

Катасонов: Я хоть и сам являюсь доктором экономических наук, профессором, считаю, что экономика не наука. У нее нет понятийного аппарата и законов. «Профессиональные экономисты» ведут себя как жрецы, которые показывают какие-то графики, оперируют сложными терминами, а цель у них одна — заставить простых людей слушать их советы, брать кредиты или нести в банк деньги на депозиты. Современная экономика — это идеология и «промычка мозгов». В ее основе лежит поклонение маммоне. Многие известные «ученые-теоретики» работали по заказу ростовщиков. Давид Рикардо был биржевым спекулянтом и близким другом Натана Ротшильда. Маркс, когда писал свой «Капитал», тоже, скорее всего, выпонял «социальный заказ» — рассказал, как промышленники эксплуатируют рабочего, но ничего не объяснил про роль банкиров. Идеи Маркса при-

вели к революциям, на которых тоже наживались ростовщики. А современные экономические учебники, для меня это очевидно, написаны по заказу «вашингтонского обкома». Тому, кто действительно хочет разобраться в экономике, советую почитать труды русских мыслителей: Сергея Шарипова «Бумажный рубль» и генерала Александра Нечволодова «От разорения к достатку». Наши предки построили огромную страну, освоили гигантское пространство, руководствуясь здравым смыслом и правослаивой верой, потому что понимали экономику как домостроительство и отношения между людьми, основанные на нравственных началах. Когда мы стали жить по «вашингтонским» учебникам, страна превратилась в колонию.

культура: Какие задачи нам надо решить в экономике сегодня?

Катасонов: Мы живем в военное время, посмотрите, что происходит на Украине. Главная угроза для нашей страны исходит сейчас не от санкций, не от изоляции. Она — от «пятой колонны» и офшорной аристократии. Поэтому сейчас необходимо провести деофшоризацию российской экономики — за рубеж утекает не только прибыль, но и активы. Необходимо президентский указ, чтобы российские компании в течение месяца провели реперегистрацию из офшорных компаний в юрисдикцию РФ. Не сделают — проводить национализацию. Необходимо также изменить модели денежной эмиссии. Деньги должны выпускаться под внутренние проекты, а не под иностранную валюту, как сейчас. Сегодня Центробанк кредитует западную и особенно американскую экономику и ее же военное-промышленный комплекс. Необходимо также выйти из ВТО, принять запрет на трансграничное хождение капитала. Можно подготовить счет для Запада, как нас ограбили в 90-е годы. Но, чтобы выйти из кризиса, нужно духовное оздоровление наших граждан. Только тогда экономика будет развиваться по нравственным законам. Чтобы экономика изменилась к лучшему, измениться к лучшему должны прежде всего сами люди.



Кинооператор Семен Школьников снимает форсирование реки Лиелупе в Латвии частями 1-го Прибалтийского фронта. 1944



Огненный метр

Алексей ЗВЕРЕВ Таллин

Семен Семенович ШКОЛЬНИКОВ — личность легендарная. Лауреат трех Сталинских премий, один из двух ныне остающихся с нами (увы, время неумолимо) кинооператоров Великой Отечественной. В 1946-м его судьба сделала крутой поворот. Во время съемок в Прибалтике он влюбился в эстонскую балерину, молодые поселились в Таллине. Сегодня, незадолго до 97-летия, ветеран военного кинематографа по-прежнему в строю: охотно встречается с молодежью, рассказывая о минувшей войне. В Эстонии, где сильные антисоветские настроения, это важнейшая миссия.

Военные кинооператоры появились при Красной Армии еще в «гражданку» («Вот пуля пролетела и ага...»), но до осени 1942 года их положение оставалось неопределенным. Не было ни званий, ни знаков различия. Из остатков им выдавалось нехитрое обмундирование. Бывало, что к милицейским штанам, к примеру, доставались брезентовые сапоги, пехотная гимнастерка да фуражка танкиста. «По такой вот сборной солянке нас сразу всегда и узнавали», — улыбается Семен Семенович. Но зато, узнав, относились очень уважительно, причем не только бойцы и младший состав, бери выше.

— Портянки наматывать меня первый конный маршал научил, — вспоминает Школьников. — Дело было на маневрах в Подмоскowie, накануне Великой Отечественной. Я ждал высадки десанта, установил камеру на штатив. Слышу, скрип тормозов, оборачиваюсь, делаю несколько шагов, замираю навтыжку. Из машины выходит Буденный, смотрит на меня и спрашивает: «Что хромаешь, портянки? Давай, научу». Присел, положил мою ногу себе на колени, расправил портянку и ловко ее обмотал. «Все понял? Теперь сам». Я так засмущался, что не смог. В итоге он и вторую ногу мне обмотал.

...Престижный таллинский район Кадрюрт. Мы сидим в светлой уютной квартире, завешанной фотографиями. — за мгновения перед глазами проходит прошлое. Семен Семенович говорит медленно, порой надолго замолкает. В эти моменты невозможно оторваться от его глубокого и добрых глаз, какие бывают только у стариков, повидавших на десятках лет жизни.

Его боевой путь начался без малого 75 лет назад, осенью 1939-го. Всех наиболее шустрых операторов из Москвы и Ленинграда тогда свозили на Карельский перешеек, где готовилось освобождение Финляндии от капитализма, которое и следовало запечатлеть для истории.

— Вышло так, что самые первые кадры на финской земле снимал я, но произошло это по чистой случайности. У моих коллег были американские автоматические камеры «Аймо»,

у меня же устаревшая французская «Анри Дебри», где надо было крутить ручку. Зато в темноте при съемке неподвижных предметов это давало преимущество. Поскольку была пасмурная погода, а снимать надо было внутреннее убранство захваченной погранзаставы, отравили меня.

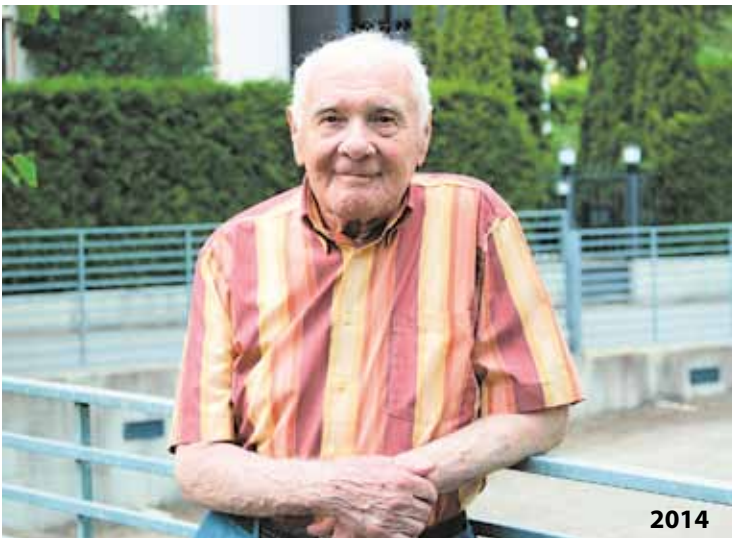
Спустя несколько часов 21-летний Школьников принял боевое крещение. Своим громоздким аппаратом он установил за башней танка Т-24, сам уселся сзади: боевая машина вырвалась на простор, а он тынулся вверх и крутил ручку. В какой-то момент танк наскочил на некое подобие ежа, и наш герой, вместе с камерой совершив кульбит, оказался в снегу. Отделавшись ушибами, Семен на следующий же день принял участие в новом наступлении.

— Позиции сторон находились в лесу, между ними раскинулось поле, которое предстояло преодолеть нашим солдатам. Посередине я высмотрел лошину. Снежнув, что это шанс заснять, как красноармейцы подымаются в атаку, спереди, минут за сорок до артподготовки пополз к ней. Полуз, а вокруг свист. Сперва думал, мыши так пощипывают под снегом, но это были «кукушки» — финские снайперы. Несколько раз притворился мертвым. Наконец, допоза, расположился, выставляя диафрагму, жду, но атаки все нет. Через час снял полушубок и обернул им камеру. Часа через три только ухнули пушки. И вот уже наши бегут прямо на меня с криками «Ура!». Пробегают мимо: кто в валенках, кто в сапогах — вот уже только ноги остаются у меня в кадре. Разувачиваюсь, начинаю снимать им в спину, встаю, бегу что есть мочи, чтобы не отстать. Бегу, а передо мной бойцы один за другим падают — кто влево, кто вправо, кто убитый, кто раненый. Этот момент я всегда вспоминаю, если вдруг слышу фразу «Он идет по трупам».

...Немецкое нападение застало юношу, когда он, согласно закону о всеобщей воинской обязанности, служил в армии, на границе с Румынией. В июне 41-го принял первые бои, был назначен командиром взвода разведчиков, участвовал в отступлении, которое, кстати, на украинском театре было не панорамным бегством, как пишут историком, а классическим выравниванием линии фронта, глубоко вспаханной неожиданном нападением гораздо севернее, в Белоруссии. «И месяца не провоевал, 13 июля получил ранение в грудь». Оклемавшись, вернулся в строй, был фрицев. Попытка через год, 5 июля 1942-го, в боях под Ржевом зацепило снова. На этот раз серьезно пострадала рука. Кроме того, осколок пробил ремень и повредил живот.

— Я уже выздоравливал, когда в Кремле решили формировать группы военных операторов. Все фронты и госпитали получили указание направлять в Москву бывших киношников независимо от звания и занимаемой должности. Моей радости не было предела — быть полезным своей Родине на том поприще, где за собой чувствуешь высокий профессиона-

Мария Сухова в партизанском отряде



лизм, что может быть важнее? Главврач упрасивала меня полегать еще недельку две, но я ничего не хотел слышать: поеду на медаль! Я прибыл на ЦСДФ, получил звание инженер-капитана, камеру «Аймо» и был направлен на Калининский фронт.

Надо сказать, одна из первых же съемок Школьникова на передовой окончилась конфузом, который имел далеко идущие последствия. Накануне Нового года вместе со своим напарником, Николаем Быковым, наш герой решил проявить смекалку в духе «Крокодила». Для праздничной кинохроники друзья придумали такой сюжет: артиллеристы забывают в пушку снаряд, подписанный: «С Новым годом!», посылают его в сторону вражеских позиций, слышится взрыв, а затем в кадре появляется елка, на которой вместо игрушки развешены куски немецкого униформы.

Начальство юмора не оценило — из Москвы пришла гневная отповедь, мол, это не имеет ничего общего с фронтовым репортажем. Желая реабилитироваться, напарники решительно затребовали настоящего дела. На Ржевском направлении в начале 43-го было тихо, однако настойчивость довела Школьникова и Быкова до самого комфорта, генерал-полковника Пуркаева. Тот, недолго думая, распорядился забросить молодежь в немецкий тыл, к партизанам. Кстати, работать кинооператоры предпочитали в паре: так надежнее и эффективнее. Один ранен, другой вытащит, убит — похоронит, можно было снимать попеременно или с двух точек.

— Ведь фронтовая съемка в годы Великой Отечественной еще очень сильно зависела от несовершенства техники. Скажем, снимаю партизанскую операцию по подрыву моста. Если запечатлел, как снайпер убрал

часового, а партизаны подобрались и установили мину, то на бикфордов шнур и сам взрыв «метров» уже не хватало. Приходилось перезаряжать пленку, а партизанам соответственно терпеливо ждать рядом, теряя драгоценные секунды. Особенно мы переживали, когда таким образом заставляли их рисковать более обычного. Ясно же, что минирование мостов и дорог лучше проводить ночью, но с нами приходилось делать это в светлое время суток.

Материалы, отснятые у партизан Калининского фронта — подрыв эшелона и железнодорожного моста, лежали в основу фильма «Народные мстители», они обошли весь мир. «Особенно западные режиссеры, уж не знаю почему, любили покупать фрагмент, где горит цистерна с надписью Shell». Неудивительно, что, когда весной 1944-го возник вопрос, кого отправлять к белооружным партизанам, выбор сразу пал на Школьникова. И вновь Семен прыгал с парашютом, искал партизан, снимал их нехитрый быт, взрывы мостов и эшелонов, переживал гибель товарищей.

В третий раз инженер-капитан был заброшен к югославским партизанам. Школьников, снова и снова выдавал кадры, ставшие позднее фронтовой классикой. Вот собираются в горы родственники сербских партизан, предупрежденные, что за ними идут каратели, и каждый, от мала до велика, уходя, целует дверь... Вот маршируют по ущельям народные освободители Тито: у обочины лежат раненые и обессиленные товарищи, но те оставляют им кто кусок хлеба, кто флажку с несколькими каплями влаги. Вот партизаны, навалившись, скидывают в пропасть танкетку, поскольку ее невозможно тащить через перевал. Вот они переправляются над

рекой по «чертовому мосту»: сидя в ящиках, которые тянут с противоположного берега их товарищи. Вот выступает на митинге священник в черном клобуке, украшенном красной звездой и православным крестом... Вот 9 мая 1945-го радостные черногорцы танцуют от счастья. А вот и первая мирная свадьба в тот же самый день.

Семен Семенович раскрывает старые альбомы, всматривается в лица друзей. Через войну прошли 258 кинооператоров. Почти все были ранены, каждый второй — тяжело, каждый четвертый убит. Сегодня их осталось только двое — москвичу Борису Соколову 94 года, в декабре он также поделился с «Культурой» своими воспоминаниями (последний раз герои выдвинулись в 2010-м). Школьников показывает фотографии тех, кто остался на полях Великой Отечественной.

— В ноябре 41-го парад перенесли на час назад, чтобы убедиться от вражеской авиации. Это было сделано в последний момент, и кинооператорам не сообщили. Поэтому в назначенное время на Красной площади оказались лишь ассистенты, которые всегда приходили раньше. Маша Сухова среди них была самой опытной: она взяла в руки камеру и отработала весь парад, сняв общие планы и выступления Сталина. Но без звука, на таком расстоянии, что не была видна даже артикуляция. Потом, как вы знаете, выступление генсека перенесли и добавили в фильм. Маша Сухова вместе со мной была заброшена к белооружным партизанам и там погибла.

...Семен Стояновский, Вена, — убит за несколько дней до Победы. Его похоронили очень быстро, в парке около Национального собрания. Уже после войны австрийцы обратились на ЦСДФ с просьбой перенести останки кинооператора на мемориальное кладбище. Получив разрешение, сделали это со всеми воинскими почестями. Владимир Сушинский и Николай Быков тоже погибли в 45-м, под Бреслау.

— Виктор Муромцев был заброшен в Югославию до меня. Мы с ним встретились там, договорились, что я закончу работу над картиной о словенских партизанах, и мы будем работать вместе. Увы. Он погиб под Триестом. Когда я пришел в штаб армии Тито и спросил, где он похоронен, мне ответили: «Нигде. Он снес атаку, бежал рядом с танком и в него попал бронейный снаряд. Мы не нашли даже камеры».

Последняя книга Школьникова посвящена фронтовым кинооператорам. Да и сегодня Семен Семенович следит за судьбой коллег с российского телевидения, которые работают на Украине. Проводит параллели. «Всю войну сняли молодые, не старше 35. Взрослые и опытные, напротив, работали в тылу: организовывали, возглавляли студии, советовали, прикрывали. И все же война — дело молодых, куда не денешься. А военный оператор, если он не робкого десятка и хочет снять правду войны в лицо, ему не полади идущих в атаку бойцов надо быть, а спереди».

Семен Семенович после Великой Отечественной был обласкан интересной работой и всеобщей славой. Три Сталинские премии, шесть боевых орденов, медали. Он снимал Парад Победы, затем работал на «Таллинфильме». В его «портфолио» 16 художественных и документальных картин. В 2005-м он получил «Нику», в 2007-м в свои 89 стал депутатом Таллинского городского собрания.

— Не жалел ли, что оставил Москву? Нет. Мы прожили с женой 60 лет, у меня дочь и сын, внуки. Я остался цел, получил признание. Чего еще можно просить? Разве что отметить 70-летие Великой Победы в Москве. В 2010-м я был на Красной площади по приглашению президента Медведева. Это было незабываемо. Снова испытать подобные минуты, вот чего бы мне действительно хотелось. Поэтому сейчас мое главное задание себе самому — дожить до мая.

Редакция выражает благодарность в подготовке интервью руководителю Таллинской ветеранской организации Владимиру Исаевичу Метелице.

Сергей Шойгу: «Мы всегда выходили победителями»

Александр АНДРЮХИН

Российская армия удивляет: она не только наращивает боевую мощь и спасает людей от стихийных бедствий, но и умеет веселиться. В минувшую субботу на Фрунзенской набережной прошел фестиваль «Армия России» — и это было грандиозное шоу.

Уже с утра на Фрунзенскую набережную начал стекаться народ. Перед зданием Министерства обороны, где уже была воздвигнута сцена, выстроилась техника. Танки и бэтээры соседствовали с «неуставными» автомострами в виде кляксовых волков и гигантских змей — некоторые из них были даже оснащены пулеметами. Ну и, конечно, нескончаемый ряд байков, без которых в последнее время не обходится ни одно более или менее серьезное мероприятие.

Фестиваль начался с награждения лучших военнослужащих — по 16 номинациям. Самая почетная — «Мужество и честь». Победителей двое. Командиры автомобильных инспекций Восточного военного округа полковник Алексей Дзюба и майор Евгений Лепешкин во время разгрома стихии в Хабаровске и Комсомольске-на-Амуре лично участвовали в спасении людей, показывая пример подчиненным. Министр обороны Сергей Шойгу, вручая награды, отметил, что армия призвана защищать мирное население не только от врага, но и от стихии.

— Мы всегда были сильны и славы своими победами, — продолжил министр, мужественно заиграв скулами. — В каких бы условиях ни находилась наша армия и наш флот, мы все-



гда выходили победителями. Именно поэтому сегодня наша страна свободна и суверенна, сильна и готова идти вперед. Слова министра пришлились собравшимся по душе, и народ разразился аплодисментами. Что касается награды, то она представляла собой небольшую статуэтку из дорогого стекла, на которой выгравировано всего одно слово: «Лучшему». Статуэтки, как выяснилось, изготовили люди с ограниченными возможностями.

Потом последовали награждения и в других номинациях — «Броня крепка», «Милосердие и забота», «Царица полей», «Бог войны», «Воздушный ас», «Космические старты». В номинации «Крылатая Пехота» награду вручал командующий Воздушно-десантными войсками Владимир Шаманов. Он сказал, что буквально на днях в Рязанском воздушно-десантном училище 900 первокурсников приняли присягу. — А когда в 1978 году я выпускился из этого училища, — подчеркнул Шаманов, — в нем числится столько человек на всех курсах. Мне нравится, какими

темпами развивается сейчас наша армия.

Его слова встретили громовым «Ура!». Вручающие награды генералы подчеркивали, что нынешние российские воины — это люди нового формата: умные, образованные, культурные, знающие несколько языков. Вот такие они, офицеры XXI века. К слову, не только знаниями попоныяется наша армия, но и новейшим вооружением. По словам выступавших, ядерный щит сейчас у России еще сильнее, чем был во времена СССР.

Награждали не только за армейские заслуги. Так, командира вертолета Александра Веряева признали победителем в номинации «Родная Арктика» не только за вылеты, но и за открытие необитаемого острова, который он обнаружил во время выполнения задания в Заполярье.

Не обошли наградой и представителей «культурных войск». Победителем стал художественный руководитель ансамбля песни и пляски Черноморского флота капитан Илья Колесников. Субботним вечером хор этого ансамбля потряс собравшихся своей мощью. Кстати, в этом году коллектив гастролировал по Германии.

А наиболее трогательным оказалось награждение в номинации «Армейская династия». В семье Андреевых пять поколений носили и носят погонны.

— Мой дед был участником японской войны, — рассказывал «Культуре» генерал-майор авиации в отставке Василий Андреев. — Служил в пехоте. Отец участвовал в Гражданской и в Великой Отечественной войнах. Я воевал в Афганистане. Мои двое сыновей, Алексей и Игорь, тоже военные. Внуки, Игорь и Евгений,

также служат в Российской армии. Иной жизни наша семья не представляет...

Награждения чередовались с выступлениями артистов. Блеснули талантом солисты Мариинки — Василий Герелло, Ирина Матаева, Карина Чепурнова, Александр Трофимов, солист Большого театра Василий Ладоков «Зажидали» и звезды эстрады — Олег Газманов, Лариса Долина, Сергей Мазаев, Вика Цыганова, группа «Ума Турман».

— Я счастлив, — растроганно признался, выйдя на сцену, народный артист СССР и член общественного совета при Минобороны Василий Лановой. — Здесь такая прекрасная, здоровая и патриотическая атмосфера, которой я давно не ощущал. Когда же Александр Маршал запел знаменитое «От героев былых времен...» из кинофильма «Офицеры», Лановой присоединился к нему, а следом песню подхватили и зрители. Закончился праздник салютом. Сергей Шойгу пообещал, что такие фестивали отныне будут проходить ежегодно.

— Я счастлив, — растроганно признался, выйдя на сцену, народный артист СССР и член общественного совета при Минобороны Василий Лановой. — Здесь такая прекрасная, здоровая и патриотическая атмосфера, которой я давно не ощущал. Когда же Александр Маршал запел знаменитое «От героев былых времен...» из кинофильма «Офицеры», Лановой присоединился к нему, а следом песню подхватили и зрители. Закончился праздник салютом. Сергей Шойгу пообещал, что такие фестивали отныне будут проходить ежегодно.

— Я счастлив, — растроганно признался, выйдя на сцену, народный артист СССР и член общественного совета при Минобороны Василий Лановой. — Здесь такая прекрасная, здоровая и патриотическая атмосфера, которой я давно не ощущал. Когда же Александр Маршал запел знаменитое «От героев былых времен...» из кинофильма «Офицеры», Лановой присоединился к нему, а следом песню подхватили и зрители. Закончился праздник салютом. Сергей Шойгу пообещал, что такие фестивали отныне будут проходить ежегодно.

Последний из МГКан

1 Детство и юность будущего члена Политбюро прошли под шум проходящих поездов. И большим удовольствием для него, как он сам пишет в своих воспоминаниях, было прокатиться на паровозе.

Гришин рос спортивным парнишкой: зимой дорогу к школе не чистили, и на уроки он ездил... на коньках. Втянулся так, что, уже будучи взрослым, не отказывал себе в удовольствии участвовать в соревнованиях по этому виду спорта и даже занимал призовые места. Вообще, спорт он любил, не случайно в его бытность «главным по Москве» в столичных дворах и школах спортплощадок было значительно больше, чем в других городах СССР.

Окончил Московский геодезический техникум, но любовь к паровозам переселила, и Виктор снова пошел учиться — на этот раз в Московский техникум паровозного хозяйства имени Дзержинского. Отец к тому времени умер, и семья едва сводила концы с концами. Так что в студенческие каникулы парню приходилось вместо отдыха работать помощником машиниста.

Учился он легко, предмет знал не только в теории, но и на практике. Неудивительно, что сразу после защиты диплома тут же получил руководящую должность — замначальника депо в родном Серпухове. А через полгода был призван в Красную Армию. Грамотного парня заметили, назначили замполитрука, приняли в партию.

К началу войны Гришин уже номенклатура — секретарь парткома Серпуховского железнодорожного узла. Фашист рвался к Москве, страна отступала на восток, а на запад шли эшелоны с техникой и бойцами — приходилось обеспечивать бесперебойную работу железной дороги и паровозного парка, и это в условиях постоянных налетов вражеской авиации. Заслуги молодого секретаря были оценены, и в 1942-м он уже первый секретарь Серпуховского горкома ВКП(б).

В Москву попал в апреле 1950-го — заводом машиностроения столичного парткома. «Первым» в столице тогда был Никита Хрущев. Работая Гришин ему понравился. Уже через два года при поддержке шефа новичок становится вторым секретарем Московского обкома партии. Если кто-то думает, что партийная работа заключалась только в том, чтобы париться в бане и, прощупывая собеседника цепким взглядом, выскидывать идеологическую червоточку, то он глубоко заблуждается. Гришину пришлось курировать промышленность, транспорт, торговлю, бытовое обслуживание населения, строительство, хозяйственные вопросы, а также организационно-партийную работу, проведение заседаний секретариата, деопроизводство. На работе пропала сутками.

По признанию Гришина, работать с грубым и невидящим Хрущевым, склонным к проведению различных, иногда сумасбродных, реорганизаций, к частой и нередко необоснованной перестановке кадров, было не просто. Не исключено, что это Гришин припомнил, когда по поручению Президиума ЦК КПСС в октябре 1964 года подготовил заявление от имени Хрущева — об отставке и уходе на пенсию.

Вслед за Хрущевым бывшего помощника машиниста оценил и Леонид Брежнев. В июне 1967-го Гришин достраивает до первого секретаря Московского горкома КПСС. Чуть позже он становится членом Политбюро ЦК КПСС, членом Президиума Верховного Совета СССР. До заветного кресла генсека рукой подать.

Кто спас Замоскворечье

Работу на новом посту Гришин начал с реконструкции московской промышленности. За время его градоначалия почти все фабрики, заводы, транспортные предприятия подверглись модернизации, объемы производства были увеличены более чем в 2,5 раза. Начался массовый выпуск радиоприемников, магнитофонов, телевизоров. Было введено в эксплуатацию более 90 млн кв. м благоустроенного жилья. В отдельных квартирах стало проживать более 80% москвичей. Подвалы, где к моменту прихода Гришина ютились еще немало горожан, были ликвидированы как класс жилья.

Правда, строили в основном не москвичи. Именно тогда и появилось не ласкающее слух слово «лимита». Как раз при Гришине в Москву «понаехали» первые иногородние строители и рабочие для ЗИЛА и других промышленных гигантов. Почему-то считалось, что жители столицы даже за квартиру не пойдут на стройку или конвейер. В итоге москвичи, желающие ударно потрудиться лет 5–7 ради жилья, были лишены такой возможности — нуждающимся полагалось стоять в очереди на улучшение жилищных условий, которая продвигалась значительно медленнее «лимитной». В результате такой политики в столице сильно изменился социальный состав.

Однако в том, что касалось не людей, а зданий, строительство, надо сказать, велось с умом. «Первый», например, решительно зарубил план застройки



На трибуне Кремлевского Дворца съездов. 1982



В. Гришин (третий справа) на трибуне Мавзолея. 1 мая 1982

Замоскворечья высотными домами, чем спас архитектурный облик старой Москвы. Заслугой Гришина стало и активное сопротивление строительству АЭС в Подмоскovie. Кстати, именно при нем была построена МКАД. А еще — новое здание МХАТ, театр на Таганке, Цирк на проспекте Вернадского, Театр кукол Образцова, знаменитое здание-книжка СЭВ, ТАСС, новое здание «Известий». При заводах появились роскошные дворцы культуры. Выросли крупные медицинские центры, самый известный — онкоцентр на Каширке. А всего за 18 лет построено больниц на 55 800 коек.

Гришин же создал в Москве систему овощебаз. Работников там не хватало,

Звезды Героя Соцтруда Гришин носил вполне заслуженно — этот невысокого роста, с большой головой и надтреснутым «жестяным» голосом человек в стандартном партийно-номенклатурном костюме работал действительно много.

Но его не любили — скорее боялись. По словам людей, встречавшихся с Гришиным, он производил впечатление холодного, высокомерного субъекта, к которому просто так не подойдешь.

Корейский демарш

Карьера Гришина замедлилась, а затем пошла по наклонной с приходом во власть Юрия Андропова. На долж-

Гришин жаловался на материальные трудности во все инстанции, даже Горбачеву. Ответов не получал

и ежедневно предприятия, учебные и научные организации столицы посылали на переборку овощей (реже — фруктов) тысячи своих сотрудников. Интеллигенция роптала, что, мол, ее используют не по назначению, но тот факт, что тысячи сотрудников научных учреждений и КБ после перестройки не сообразили, как применить себя в новых условиях, и равнули в другие сферы, показывает, что Гришин, привлекая их к продовольственным работам, понимал истинную цену таким «научным кадрам».

Не забывал Гришин и о монументальной пропаганде. Как грибы после дождя в Москве стали расти памятники. Скульптура вождя возвысилась на Октябрьской площади, был сооружен павильон-музей «Ленинский траурный поезд» у Павелецкого вокзала. Появились памятники Свердлову, Энгельсу, Димитрову, Крупской, установлено множество мемориальных досок на зданиях, где жили или трудились выдающиеся политические деятели, работники культуры и искусства. Многие из них после горбачевской перестройки были перенесены на территорию парка Музеон, где расположен пантеон советских памятников.

Справедливость высоких наград послевоенного периода нередко вызывала сомнения. Но свои две Золотые

Как Гришин сыграл на Таганке

«Случай посещения мной и моей женой спектакля «Пристегните ремни» в Театре на Таганке был злостно обыгран и в статье газеты «Известия» от 23 апреля 1989 года А. Вознесенским. На спектакль мы приехали за полчаса до начала. Нас пригласил к себе в кабинет Ю. Любимов. Там присутствовали тт. Дупак, Глаголин. В стороне сидел Вознесенский. Шел разговор о работе театра, о новых постановках. Без 10 минут семь я сказал Ю. Любимову, что нам пора идти в зрительный зал, на что он ответил, что время еще есть, что нас пригласят. Через 5 минут я напомнил, что нам пора быть в зрительном зале. Снова Ю. Любимов попросил подождать, сказав, что за нами придут. В семь часов я встал и сказал, что мы идем на спектакль. Хозяева нас повели не через дверь, расположенную ближе к сцене, а через дверь в середине зрительного зала, чтобы мы прошли мимо рядов кресел, где сидели зрители. Спектакль начинался так: открытая сцена представляла салон самолета. Пассажиры сидят в креслах. Вылет самолета задерживается, т.к. опаздывает какое-то «начальство», и вот в это время нас ведут в зрительный зал, и мы оказываемся как бы теми «бюрократами», по вине которых задерживается вылет самолета. Зрительный зал громко смеется, раздаются аплодисменты. Мы, конечно, чувствуем себя неловко. Думаю, все это было подготовлено, организовано с целью поставить меня в смешное положение. Мы просмотрели спектакль до конца. После его окончания опять зашли в кабинет Ю. Любимова. Он извинялся за происшедшее, говорил, что его «подвели».

Из книги Виктора Гришина «Катастрофа: от Хрущева до Горбачева»



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Однако Гришину повезло: Юрий Владимирович умер. Власть снова оказалась в руках «старой гвардии». После смерти Константина Черненко именно Гришину прочили пост генсека. Примечательно, что в «Правде» за 14 марта 1985 года в отчете о похоронах Черненко приводились прощальные речи и Горбачева, и Гришина. Это означало, что оба они были реальными претендентами на высший пост. Говорили даже, что в Политбюро большинство, правда незначительное, — за московского секретаря. Однако более молодой Горбачев обыграл соперника в скорости — его сторонникам удалось в течение 20 часов после смерти Черненко провести пленум Политбюро в отсутствие Щербицкого, Кунаева и других сторонников Гришина. За «своими» же выслали спецборта.

Закрепившись на главном посту страны, Горбачев решил избавиться от соперника. И 19 декабря 1985-го, за полчаса до начала очередного заседания Политбюро, предложил 71-летнему Гришину уйти на заслуженный отдых. Якобы на работу московских парторганизаций и горкома партии поступает слишком много жалоб.

Гришин попросил перед отставкой дать ему возможность отчитаться о работе горкома, но Горбачев посчитал это излишним. Партийным местоблюстителем Москвы назначили Бориса Ельцина. А Гришин был снят со всех постов.

Все произошедшее он считал мезью Горбачева. Дело в том, что в 1980 году проводился съезд Трудовой партии Кореи. Ожидалась делегация и от КПСС. Однако когда стало известно, что возглавит ее Горбачев, тогда «всего лишь» кандидат в члены Политбюро, «солнце нации» Ким Ир Сен воспротивился: он посчитал, что делегацию должен возглавлять не кандидат, а член Политбюро. Выбор пал на Гришину. Горбачев же, считает Гришин, был уверен, что это столитый партруководитель подстроил корейский демарш.

В собес — за смертью

После отставки началась травля в прессе. Деятели культуры наперебой обвиняли Гришина в запрете показа фильма Элема Климова «Агония», в том, что он строил козни Театру на Таганке и лично Юрию Любимову. Он пытался оправдаться:

Любимову новый театр построил, квартиры вне очереди актерам выделял, повышал им зарплату... Припомнили, что это при нем снесли бульдозером выставку, организованную московскими художниками-авангардистами в Битце. Да, он был против этой выставки, и когда стало известно о намерении ряда художников провести ее, направил в ЦК КПСС записку «О попытках организации в Москве выставок произведений художников-авангардистов и о мерах по противодействию этой активности». В ней предлагалось «поручить соответствующим организациям провести работу по выявлению художни-

ков-авангардистов, имеющих намерение экспонироваться, <...> и принять меры по предупреждению их участия в этой выставке». Но бульдозер — это вообще не его метод. В той же записке он предложил ЦК «рекомендовать редакциям газет и журналов опубликовать в печати материалы с анализом и критикой сущности абстракционизма» и «предусмотреть меры по предупреждению организаций выставок частными лицами».

Да и появилась эта записка уже после того, как идею выставки не поддержала Московская организация союза художников. Сами братья по кисти против — как говорится, чего же боле. Поддержали бы — кто знает, может, и не возражал бы партсекретарь вся Москва. Ведь разрешил же он открыть выставочные залы для авангардной живописи на Малой Грузинской.

Оправданий «сбитого летчика» никто не слушал. Он жаловался на материальные трудности (дачу отобрала, пенсию съела инфляция) во все инстанции, в том числе и Горбачеву. Ответов не получал. Живший на полном гособеспечении Гришин, в одночасье лишившись прежних благ, оказался в крайне стесненном финансовом положении. Вопреки расхожему мнению, он не был коррупционером. Вот что пишет о нем в воспоминаниях известный борец с номенклатурными дельцами, бывший следователь по особо важным делам при генпрокуроре СССР Владимир Калинин, человек, надо полагать, весьма осведомленный: «Никаких денег, особняков и ценностей у него и в помине не было, этот человек — я подчеркиваю! — скончался в полной нищете».



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Свести концы с концами помогали сын Александр, проректор Московской государственной академии приборостроения и информатики (интересно, что женат он на Этери Гегечкори, дочке Лаврентия Берия), и дочь Ольга — доктор филологических наук, профессор, заведующая кафедрой английского языкознания филологического факультета Московского государственного университета.

Откуда же клеим коррупционера? От Ельцина. Ему не хватало бы антигерой, которого можно было бы убедительно клеймить с демократических трибун. Гришин пробовал защититься и даже нанести ответный удар: написал книгу «Катастрофа: от Хрущева до Горбачева», в которой раздал всем «сестрам по партии» по серьгам. Особенно досталось Горбачеву, которого он назвал предавателем. Ельцина тоже размазал. Однако для широкой публики книга осталась практически незамеченной.

Умер Виктор Васильевич Гришин 25 мая 1992 года в районном собесе, куда пришел с женой просить об увеличении пенсии — как дважды Герой Соцтруда. «А мы и не знали, что вы Герой», — удивились в собесе. «Вам обе награжденные книжки показывать?» — спросил он. «Достаточно одной», — ответили ему. Гришин полез в карман за удостоверением, и тут у него случился удар.

Похоронили его в Москве на Новодевичьем кладбище. А в Серпухове до сих пор стоит его бюст работы Льва Кербея. Того самого, который поставил скульптуру Маркса на Охотном Ряду — напротив Большого театра.



А. ГОРНАРОВ. «СОБЛАЗНЕННЫЕ КУВШИНОМ», 1958

Грация и пластика



И. АЙВАЗОВ. «САМОСОЖЖЕНИЕ ГЕРКУЛЕСА НА КОСТРЕ В ПРИСУТСТВИИ ЕГО ДРУГА ФИЛОКЕТА», 1782

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее — выставка «Магия тела. Живопись и скульптура XVIII–XX веков». Это лишь первый этап масштабного исследования. Второй, выполненный на материале графики, обещают показать в октябре. Проект посвящен дискурсу телесности в русском искусстве. Самые ранние работы относятся к переломному XVIII веку, когда пришла новая, светская, живопись. Наши художники опирались на европейский опыт, в том числе — на идеи Ренессанса. В моде были античные пропорции: красивые фигуры, изображенные, например, на картине Ивана Акимова «Самосожжение Геркулеса на костре в присутствии его друга Филокета» (1782), отсылают к древнегреческому понятию «калокагатия» — сочетанию внутреннего и внешнего совершенства.

Впрочем, еще большее влияние на изобразительное искусство оказало христианство. Отсюда — и дуализм души и тела, и представление о главной роли первого и греховной природе второго. Библейские (Алексей Егоров, «Истязание Спасителя», около 1814) и античные (Алексей Венецианов, «Ваханка», около 1832) мотивы доминировали вплоть до середины XIX века. А уже к концу столетия обозначилось иное отношение к телу. Человеческая оболочка получила самостоятельное значение и перестала восприниматься как помеха. Экспонаты тех лет (а особенно — XX века) несут печать жарких философских баталий. Как, например, картина Завена Аршакуни «Двое» (1990), где тело — лишь цветочное пятно в ряду других, а главная задача лежит в области пластических поисков.



М. КОЗЛОВСКИЙ. «ПЛАСТИШОК С ЗАЙЦЕМ», 1789

Рабочие кадры

АКТУАЛЬНЫ ли в наши дни стахановские подвиги? Ответ — в новом визуальном решении «Труд — хорошая штука» в Мультимедиа Арт музее. В экспозиции — отечественные фотографии за последние сто с лишним лет, созданные и советскими классиками, и сегодняшними мастерами. Главная задача — проанализировать образ труда, сформировавшийся в массовом сознании, а также попытаться уловить его динамику.

Тема решается фотографиями в разном ключе: иногда все сводится к бытовым зарисовкам, как, например, у Захара Виноградова, запечатлевшего в 10-е годы XX века рутинные занятия жителей провинции Российской империи. Позже, в 1920-е, черно-белые снимки уже не фиксировали, а формировали реальность. В первую очередь это касается геометричных кадров Родченко, а также — работ его современников: Аркадия Шайхета и Бориса Игнатовича. Романтический ореол свойственен и фотографиям 1950–60-х, будь то снимки Владимира Лагранжа или Дмитрия Бальтерманца.

Есть работы и последних лет — монтаж зданий, уборка урожая, съемки в цехах или ТЭЦ... Возможно, современные кадры более спокойны: в них нет дерзости и порыва, характерных для советских фото, особенно периода ранних 20-х, однако уважения к работе (важной, но подчас для многих невидимой) не меньше.



Б. ИГНАТОВ. «САМОСОЖЖЕНИЕ ГЕРКУЛЕСА НА КОСТРЕ В ПРИСУТСТВИИ ЕГО ДРУГА ФИЛОКЕТА», 1979



В. ХАБАРОВ. «МЕЖДУНАРОДНЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО МАСТЕРСТВА ПО ТЕКСТИЛЬНОМУ РЕМЕСЛУ И РЕМОНТУ ОБОРУДОВАНИЯ ПОДСТАНЦИЙ», 2013

Завтра была война



«РАБОЧИЕ КАДРЫ (РЕСТОРАН КАЗАНСКОГО ВОКЗАЛА)», 1937

МУЛЬТИМЕДИА Арт музей представляет наследие советского классика. «Аркадий Шайхет. Фотографии 1932–1941» — третья часть проекта, стартовавшего еще в 2010 году. Предыдущие выставки знакомили с ранним творчеством мастера. На этот раз в фокусе — предвоенное время. Например, красавица Москва с широкими проспектами, в которой уживаются уходящая и новая эпохи. На одном из снимков извозчики жмутся к обочине, освобождая дорогу чуду техники — двухэтажному троллейбусу (1935). На другом — запечатлена реконструкция улицы Горького: за обломками сносимого дома высятся новое здание в стиле ампира (1935). Кроме того, Шайхет много ездил по стране: он был первоклассным репортером. В экспозиции — фото велосипедов, оставленных посетителями узбекской чайханы (1935). А также мощный силуэт Днепродзержинского сталелитейного комбината (1941), грозные орудия Дальневосточного флота (1939)...

Шайхета нередко сравнивают с Родченко, отдавая последнему пальму первенства, что справедливо: он был пионером съемки с верхнего и нижнего ракурсов, мастерски использовал возможности симметрии... Геометричные работы хорошо выходили и у Шайхета. При этом он не забывал избитую истину: фотография буквально переводится как «светопись». Мягкие рассеянные лучи, выхватывающие силуэты рабочих, обедающих в кафе на Казанском вокзале (1937), — подобные кадры задали фотоискусству импульс, который более полувека спустя — и уже в цвете — воплотился в снимках Георгия Пинхасова.



«ИЗВОЗЧИКИ И АВТОМОБИЛЬ», 1935

Чем жива Тува

В О ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-прикладного и народного искусства открылась экспозиция «Тува — в беге Времени». Событие приурочено к столетию присоединения Тувы к России: в 1914 году она стала Урянхайским краем Енисейской губернии. В залах — по крупицам собранные свидетельства беспокойной кочевой жизни. Здесь и нож с навершием в виде кабана, и бляшки в форме зверей (зооморфные мотивы появились под влиянием скифо-сарматской культуры), и резные амулеты... Правда, выбор древних артефактов, самые ранние из которых относятся к VII веку до нашей эры, невелик: большая часть вещей создана на рубеже XIX–XX столетий.

За стеклом национальные костюмы: шоколад-

но-коричневое одеяние подростка; красное, блестящее — зажиточной тувинки. Здесь же украшенная орнаментом обувь, желтое головное покрывало невесты... А также немного пугающее облачение шамана и его «инструменты»: бубен, священная стрела выдык ок. И совсем страшные вещи — компактные орудия пыток.

Кроме того, показаны предметы быта: деревянные люльки, костяные крюки для колыбели, кожаные флаги, где хранились кисломолочные продукты. И, конечно, причудливые седла, без которых неммыслима жизнь кочевника. В экспозицию органично вписаны и предметы наших дней: национальные шахматы с диковинными фигурками, графика и скульптуры Даши Намдакова... Стремительно меняется жизнь вокруг, однако тувинцы сохраняют спокойствие: как ни крути, вся эта суэта — лишь бег по кругу.

ИГОЛЬНИК. КОНЕЦ XIX — НАЧАЛО XX ВВ.



Хочешь мира — готовься

Александр РОДЖЕРС

ВОЗМОЖНА ли реализация «мирного плана» Порошенко? Будет ли толк от «минских соглашений»? Удовлетворятся ли жители Новороссии «особым статусом» в составе Украины? На все эти вопросы я склонен дать отрицательный ответ. Постараюсь доказать. Переговоры — это по определению компромисс, необходимость поступиться первоначальными замыслами. Украина и в мыслях не предполагала отделения какой-либо части своей территории, а по «мирному плану» — дает регионам юго-востока широкие полномочия. Новороссия не желает оставаться в составе государства, где национальным символом является приспешник Гитлера Бандера и уже опробованы эсэсовские методы борьбы с несогласными (сожжение людей в Одессе), а по плану Порошенко — вынуждена.

В таком половинчатом формате мир на самом деле не нужен никому. Неонацистам из «Правого сектора» — потому что они впервые в жизни почувствовали свою значимость на войне, пусть и мнимую. И лишиться возможности ненавидеть и убивать «москалей» для них неприемлемо. Ведь такова единственная жизненная установка этих биороботов. Бене Коломойскому и его подручным не нужен мир — они получают прибыль от войны, грабя бюджет и занимаясь рейдерством. Правительству Яценюка не нужен мир — тогда оно не сможет списывать на войну свою бездарность в управлении государством, фактически уничтожившую экономику Украины.

И, самое главное, мир не нужен правительству США, которое и затеяло весь этот вертеп с государственным переворотом и силовым подавлением сторонников федерализации. «Ястребам» из Вашингтона нужна война, чтобы натравливать ЕС на Россию, чтобы вводить санк-

ции, чтобы нагнетать и провоцировать враждебность в Старом Свете в надежде пожить на войне и таким образом сохранить свою гегемонию.

С другой стороны, жители Новороссии (как ополченцы, так и гражданские) не хотят ни «особого статуса», ни «широкой автономии» в составе той страны, которая несколько месяцев обстреливала их города, уничтожала их промышленные и инфраструктуру и которая ответственна за тысячи оборванных человеческих жизней.

Они фактически разбили украинскую армию и только начали контрнаступление. И поэтому не воспринимают попытки принудить их к сожительству с теми, кто по-прежнему желает их смерти и по-прежнему представляет угрозу (не забывая, что обстрелы жилых кварталов со стороны украинских карателей не прекращались все дни «перемирия»).

Жители Новороссии не хотят считать часть Украины даже формально. Они не хотят платить налоги в Киев и содержать киевских бездельников, пишущих в соцсетях «Смерть колорадам и сепарам!». Они не видят возможности жить в одной стране с «правосеками» и прочими украинскими националистами.

За исключением парочки марionеточных персонажей никто в Новороссии не воспринимает минских соглашений. Большинство командиров ополчения и местных политиков высказались на этот счет предельно ясно. Да и в Москве многие давно поняли, что игра с санкциями и прочими американскими пакостями продолжится независимо от ситуации на Украине и в Новороссии.



Автор — украинский публицист

Жаркая осень Молдовы

Владимир БУКАРСКИЙ

ЕЩЕ ОДНОЙ страной, где может вспыхнуть гражданский конфликт, вслед за Украиной становится Молдова. Выборы в молдавский парламент, назначенные на 30 ноября, пройдут на фоне резкого обострения обстановки.

Молдавское общество расколото на два лагеря: сторонников прозападного и приверженцев пророссийского векторов развития. Подавляющая часть политической, научной и творческой элиты Молдовы в основном ориентирована на Запад. Причем, если идеи вступления в НАТО или вхождения в состав Румынии разделяются далеко не всеми представителями элит, то идея евроинтеграции соблазнительна для большинства. Высокий процент поддержки «западного курса» и среди молодежи.

Однако более широкие слои населения страны отдают предпочтение противоположному вектору. Независимые оценки показывают, что идея вступления страны в Таможенный союз поддерживает 56% населения. Особенно велика поддержка евразийского вектора среди людей старшего поколения, а также — представителей национальных меньшинств и целых регионов. Показателем консультативный референдум, состоявшийся на территории Гагаузской автономии в феврале этого года, в ходе которого 98% жителей Гагаузии высказались за Таможенный союз.

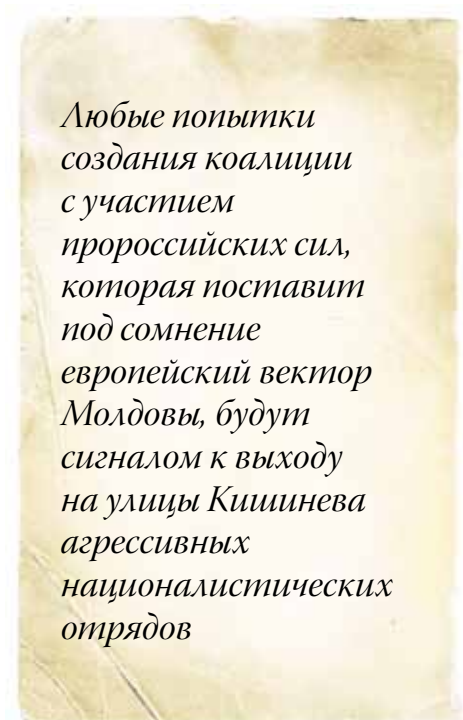
Несмотря на многочисленные протесты общественности и предостережения ряда экономистов, молдавское руководство подписало и провело через парламент ратификацию соглашения об ассоциации с Евросоюзом. Ответом стало введение защитных мер со стороны России в отношении молдавской сельско-хозяйственной продукции. Это поставило всю экономику республики на грань выживания.

Отметим еще одно сходство Молдовы с Украиной. Это наличие олигархического капитала, который, как и в соседней стране, активно поддерживает направленность на Европу. Речь, в частности, о Владе Плахотнюке, который контролирует одну из партий правящей коалиции и даже, как говорят, — прокуратуру, судебные органы и Центризбирком. В его распоряжении — медиахолдинг из пяти каналов, активно занимающийся пропагандой «светлого европейского будущего» Молдовы.

«Коалиция европейского правления» контролирует 54 из 101 места в парламенте страны. Однако на выборах успех прозападных партий далеко не очевиден. По данным социологических опросов, они могут получить в общей сложности не более 40–45% голосов избирателей. Примерно столько же составит и доля левого лагеря — Партии коммунистов и Партии социалистов. При этом, если коммунисты во главе с экс-президентом Владимиром Воро-

ныным в последние месяцы все больше проявляют склонность к компромиссам с прозападными силами, то Партия социалистов, возглавляемая экс-министром экономики Игорем Додоном, четко ориентируется на евразийский вектор. Организованный ими 14 сентября в центре Кишинева марш в поддержку вступления Молдовы в Таможенный союз собрал около 40 000 участников. Важная деталь: в рядах социалистов много молодежи, способной (в отличие от более возрастных сторонников коммунистов) противостоять еврорадикалам в борьбе «за улицу».

Сторонники пророссийского развития как никогда близки к победе на предстоящих выборах. Вопрос в том, дадут ли им победить. Уже сегодня раздаются призывы к запрету Партии социалистов и других сил левого лагеря, открываются уголовные дела против неугодных политиков и даже священнослужителей. После



того как синод Молдавской митрополии, входящей в состав Московского патриархата, принял ряд заявлений с критикой в адрес Евросоюза и действующей молдавской власти, в подконтрольных правительству и олигархам СМИ началась очередная антицерковная кампания.

У правящей коалиции в запасе два козыря — уличные демонстрации и внешний военный фактор. В Молдове, как и на Украине, существуют неонацистские молодежные организации, формирующие вокруг футбольных фан-клубов и тесно связанных с радикальными движениями соседней Румынии, чье руководство в лице президента Траяна Бэ-

Мир в формате «особого статуса», который по заявлению одного из помощников Порошенко может быть отменен в любой момент, не устраивает ни одну из сторон. Националистам требуется уничтожение Донбасса, смерть или изгнание всех его жителей, уничтожение — или как минимум унижение — всех, кто не разделяет их бредовой и античеловеческой идеологии. «Украинский или безлюдный» — это один из их любимых лозунгов, он и Крыма касается.

Ополченцам Новороссии нужна реальная независимость (как минимум) или полное очищение Украины от неонацистов и их сторонников. Так что ни одну из сторон половинчатый результат не устроит. И та степень истощения материальных и человеческих ресурсов, при которой они бы на такой вариант согласились, пока еще не достигнута. Поэтому можно с высокой степенью достоверности утверждать, что в ближайшее время боевые действия продолжатся. Тем более что по большому счету они ни на секунду не прекращались, просто несколько снизился их интенсивность.

Сколько бы ни говорили об удовлетворении достигнутыми соглашениями Порошенко с Яценюком или Захарченко с Платицким, но их влияние на реальные процессы вовсе не так велико, как это представляется вдали от линии фронта. Вряд ли они способны переломить инерцию глобальных мировых процессов, толкающих Украину в печь, возле которой греются ЕС и США, или изменить настроения масс. Украинцы не готовы принять к себе русское и безоговорочное пророссийское территориальное образование, а население и, главное, армия Новороссии уверены, что у них украинская победа.

сеску и премьер-министра Виктора Понты заявляет о воссоединении Румынии с Молдовой как о главной цели Бухареста после вступления в ЕС и НАТО. Неонацистские организации, такие как Noua Dreapta («Новые правые»), всецело поддерживаются действующей властью и олигархами. Многие члены этих группировок, как и украинские националисты, проходили спецподготовку на базах НАТО в Румынии, Польше и странах Балтии. Все университеты и большинство лицеев, расположенных в центре Кишинева, находятся, как и в Киеве, под полным контролем крайних западников и русофобов. Любые попытки создания коалиции с участием пророссийских сил, которая поставит под сомнение европейский вектор Молдовы, будут сигналом к выходу на улицы Кишинева агрессивных националистических отрядов. В городе могут повториться события, свидетелями которых мы были 7 апреля 2009 года, когда националисты разгромили президентский дворец и здание парламента.

Массовые беспорядки — хороший повод для военного вмешательства со стороны Румынии и других стран НАТО. Руководство Молдовы подписало с Румынией ряд военных соглашений, по которым на территории бывшей советской республики могут быть введены румынские войска и полицейские подразделения, сформированы совместные батальоны, создано совместное командование. Молдавские и румынские полицейские в ходе совместных учений тренируются в подавлении протестов и разгоне демонстраций. На территории Молдовы уже присутствуют военнослужащие НАТО, летом сюда прибыли 80 военных специалистов из США.

Подобное развитие ситуации подтолкнет регионы Молдовы к усилению сепаратистских настроений. Спустя 20 лет после урегулирования вновь разрастается конфликт в Гагаузии, где уже создаются отряды самообороны. Гагаузы не склонны идти на компромиссы в вопросах своей национальной идентичности и геополитического выбора, который они осуществили в пользу единства с Россией — правда, в рамках единой Молдовы, но это пока не пришла пора жестокого противостояния.

Таким образом, в Молдове в ближайшие месяцы вполне могут повториться события, схожие с теми, что происходят сейчас на Украине. С Россией Молдову связывает общая история и православная вера. В России находятся традиционные рынки сбыта молдавской продукции, здесь работают свыше 700 000 молдавских трудовых мигрантов. Однако Запад, опирающийся на элиты и активное меньшинство, полон решимости превратить Молдову в аналог нынешней Украины.



Автор — политолог, публицист

Ребята, вы повторяетесь

Вадим БОНДАРЬ

ПРОТИВ России введен очередной пакет экономических санкций.

Нелогичность этой меры, казалось бы, очевидна. Ведь если первая карательно-экономическая экспедиция против России обуславливалась недостаточностью ее усилий по мирному урегулированию ситуации на юго-востоке Украины, то сейчас, когда с таким трудом удалось достичь перемирия, начать восстановительные работы и нормализацию гуманитарной ситуации в регионе, чем вызвана новая волна ограничений?

На самом деле логика есть. Санкции — это часть американского плана «Б». План «А» по втягиванию нашей страны в конфликт на Украине и разжигание широкомасштабной войны в Европе терпит крах. Нужно атаковать с другого направления. Санкциями. Они преследуют две цели. Первая — отбросить Россию в «каменный век» по товарам и технологиям. Вторая — возникшим от санкций товарным дефицитом вызвать массовое недовольство населения, спровоцировать мятеж и на его волне привести к управлению государством своих людей типа Порошенко и К°. Так что применение санкций абсолютно не зависит от того, что делает российское руководство.

«Представители НАТО подчеркивают, что никакое сотрудничество с Россией невозможно, пока у власти Путин», — пишет 15 августа латвийское издание IR. Счет, который выставляет Латвия России за «советскую оккупацию», решение Гаагского суда по делу ЮКОСа, те же санкции — все это акты одного антироссийского спектакля, которые, наряду с усилением и продвижением к российским границам инфраструктуры НАТО и втягиванием нашей страны в глобальную гонку вооружений, должны создать для России массу неразрешимых проблем. Подобный сценарий в несколько ином виде уже был применен американцами и их союзниками в отношении СССР. Теперь, по примеру Советского Союза, развалу и дроблению пытаются подвергнуть Российскую Федерацию. Повторяется, ребята...

«От Сибири до Калининграда: продолжающиеся движения за незави-

симость получают развитие в России». Под таким красноречивым заголовком в английской газете The Guardian недавно увидела свет статья бывшего советника президента США по внешней политике Пола Гобла. Разумеется, желаемое выдается за действительное, но главное — обозначена стратегическая цель. И санкции в достижении этой цели играют не последнюю роль.

Еще одна задача, которую хочет решить Запад путем экономического давления и изоляции, — создать России такие трудности, преодоление которых отвлечет бы силы от Крыма и Новороссии. И те, разочаровавшись, запросились бы обратно на Украину. Порошенко на заседании 11-й встречи Ялтинской экономической стратегии (в соседней республике это мероприятие называют украинским Давосом) об этом косвенно говорил. К слову, в силу известных причин встреча проходила уже не в Ялте, как бывало, а в Киеве.

Нельзя сбрасывать со счетов и макравелиевское коварство американского плана, проявляющееся не только по отношению к нашей стране, но и к своим союзникам. США вынуждают страны Европы, Канаду, Австралию и Японию использовать инструменты против России во вред себе — но на пользу «старшему брату».

Начнем с энергоресурсов. Так, по мнению председателя совета директоров крупнейшей мировой компании по торговле сырьевыми товарами Glencore Xstrata, экс-главы британской нефтяной компании BP Тони Хейворда, санкции США и ЕС против нефтяного сектора России приведут к росту цен на нефть до 150 долларов за баррель. Кто от этого проиграет? Почти не Россия — мировой экспортер нефти и не США, имеющие и собственные нефтяные запасы, и фактический контроль над основными странами — добытчиками черного золота в Персидском заливе. А вот союзникам, особенно европейским, придется тяжело.



Автор — публицист

На что обиделся Ярмольник

Ольга ТУХАНИНА

ЧЕТЫРНАДЦАТОГО сентября в России прошел единый день голосования. Никаких сенсаций: в большинстве случаев мандаты получили кандидаты от партии власти. Явка при этом во многих местах была низкой, едва переваливая за двадцать процентов. Суровая оппозиция, конечно, трактует это в свою пользу: выборы, дескать, фальшивые, избиратель не верит, поэтому и не идет на участки. Однако низкую явку можно трактовать и совсем в другом ключе: политическая система устоялась, избиратель все равно, кто будет заниматься его насущными проблемами. Он не ожидает ни кардинальных улучшений, ни кардинальных ухудшений. А потому последние теплые дни предпочитает провести на даче.

Однако с результатами выборов пусть разбираются социологи и политологи. На мой взгляд, интереснее отдельные человеческие истории. Скажем, на место в Мосгордуме претендовал актер Леонид Ярмольник. Он выдвигался от партии «Гражданская платформа», известной в обиходе как партия Михаила Прохорова. В результате Леонид Исаакович в законодательный орган столицы пройти не смог и заявил по этому поводу: «Я никогда в жизни больше в выборах участвовать не буду. Потому что большого безобразия и большого бесстыдства я в своей жизни не видел. Я полгода жизни посвятил тому, что я хотел потратить часть жизни, заботясь о людях, слушая их чаяния, надежды. Я три месяца почти по два раза в день встречался с избирателями во дворах. Я знаю, что физически люди, которые приходили, за редким исключением, проголосовали за меня, а победила «Единая Россия».

При этом господин Ярмольник пообещал результаты выборов не оспаривать. Хотя его партия уже требует пересчета голосов на том

участке, на котором он выдвигался. Оно и понятно: актер выступил вполне достойно, уступив победителю всего лишь чуть больше процента.

Ситуация любопытная. Обида Ярмольника имеет под собой, казалось бы, все основания. Ему нужна никакая дополнительная раскрутка, его и так все знают. Само собой, и голосовать избиратели должны были за самого известного кандидата. Ну, по логике вещей. Если же они этого не сделали, то наверняка в действие был приведен тот самый административный ресурс, который мешает избираться оппозиционным кандидатам и проталкивает кандидатов провластных.

Смешно, но наверняка Леонид Исаакович за свою жизнь выслушал тысячи таких историй, рассказанных приблизительно в тех же словах, в каких он сам отзывался о выборах. «Я художественную школу окончила, а тренируюсь по десять часов в день, все соседи в восторге, говорят, я на Джулию Робертс похожа, а в театральный меня не приняли — прокатили. У них там все схвачено, все по блату. Или за взятки, или через постель. Обычному человеку с талантом туда не попасть». В таком роде.

Леониду Исааковичу административный ресурс точно бы не помешал. В отличие от многих своих коллег, господин Ярмольник никогда не производил впечатления человека оголодевшего или недоговороспособного, не допускал резких выражений по отношению к ключевым вопросам современной политики. Отчего был его и не сделать депутатом? Заодно продемонстрировав всем, что во власть могут попасть любые политические силы.

Второй момент. Американские товары не имеют такого широкого представительства на российском рынке, как их конкуренты из Европы и той же Японии. Многие компании из Старого Света и Страны восходящего солнца более двадцати лет завоевывали российские рынки, приучали покупателя к своей продукции. И вот их заставляют все это сдать и уйти. Не последний человек в европейском бизнес-сообществе, глава российского отделения ассоциации итальянских предпринимателей Confindustria Эрнесто Ференги уже написал президенту ассоциации Джорджо Сквинци: «Все наши члены глубоко обеспокоены эскалацией конфликта в противостоянии между Россией и Западом, которая уже привела к значительным экономическим потерям и ослаблению наших позиций на российском рынке».

Третий момент. Россия отвечает западу тем же оружием — санкциями. Кто от этого страдает в первую очередь? Правильно, опять не США, а Европа, Япония, Канада и Австралия. Москва готовит ответ и на нынешний санкционный пакет. По словам главы Минэкономразвития Алексея Улюкаева, в российский механизм защитных мер может быть включено «большое количество машиностроительной продукции, а также продукции нефтехимии». В очереди на запрет — поддерживаемые автомобили, отдельные виды одежды, которые мы уже можем вполне успешно производить сами, а также, возможно, импортный алкоголь и табак.

Вряд ли этот предварительный набор ответных мер добавит оптимизма евро-американцам. Впрочем, будем реалистами. Фраза Путина о том, что ответные санкции будут применены только в том случае, если это окажется выгодно России, — знаковая. То есть их может и не быть. Наша страна пытается достучаться до здравого смысла западных оппонентов, не делая откровенно импульсивных шагов. Но если мы, несмотря ни на что, не будем услышаны, то ответ, безусловно, последует. Причем очень аккуратный и продуманный.



Автор — публицист

Ключевым моментом программы «Гражданской платформы» является культура — вот культурой бы и занимался. А заодно и бездомными животными. Тоже ведь серьезная проблема крупных мегаполисов.

Избиратели решили иначе. Почему? Остается лишь гадать. В последнее время многие коллеги Леонида Ярмольника отичались вызывающими поступками и заявлениями. Возможно, избиратели не хотят больше давать политическую трибуну деятелям культуры, от которых не знаешь уже, чего ожидать. За последний год мы услышали столько откровенной брани в адрес обычных людей из уст звезд различного уровня, сколько не слышали за предыдущие два десятилетия. Само собой, и отношение ко всему цеу становится скептическим.

Вообще, политические амбиции наших актеров, режиссеров, писателей не совсем понятны. Все эти люди пользовались народной любовью и уважением. О политиках такого не скажешь, не та профессия. Зачем же расширивать свой моральный капитал, вставая на ту или иную сторону в политических конфликтах?

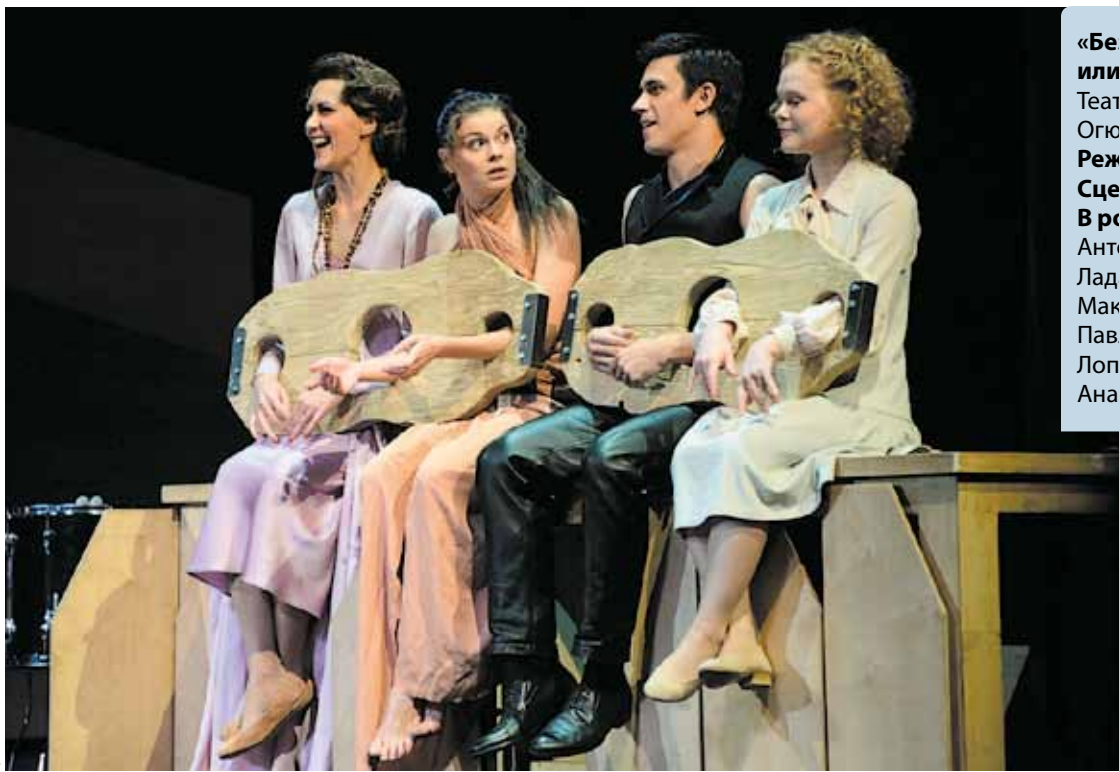
Если говорить о самом известном случае перехода из актеров в политики — об истории Рональда Рейгана, то он, прежде чем уйти в кинематограф, расстался с карьерой в политике. Представлял основные партии, будучи сначала демократом, потом республиканцем. Проиграв Форду праймериз в 1976 году, не утверждал, что больше не будет участвовать в выборах. Ибо проигрыш — такая же часть политической карьеры, как и выигрыш.

А если коротко, то для России гораздо важнее сохранить своих лучших актеров, чем получить вместо них капризных недополитиков.



Автор — публицист

Бюджетная свадьба



«Безумный день, или Женитьба Фигаро»
Театр имени Вахтангова, Пьер Огюстен Карон де Бомарше
Режиссер Владимир Мирзоев
Сценография: Анастасия Бугаева
В ролях: Максим Суханов, Анна Антонова, Дмитрий Соломыкин, Лада Чуровская, Марина Есипенко, Максим Севериновский, Александр Павлов, Эльдар Трамов, Олег Лопухов, Александр Галевский, Анастасия Асева

жется, для Мирзоева эти персонажи отнюдь не главные. Он делал спектакль под любимого артиста — Максима Суханова, который веселит зал в образе ненастного графа Альмавивы, раздеваясь, корчась от ревности и исполняя шансон: «Но мне тебя не жаль, ты сука настоящая». Этаким злой клоун с прической безумца и повадками альфа-самца.

Режиссер признается: ставил больше про «безумный день», чем про «женитьбу». Поэтому украшением премьеры служат всякие неслепоты, коим несть числа. Доктор (Олег Лопухов) напоминает кота Базилио — в темных очках и с седой шерстью на голове. Графиня (Анна Антонова) — вот кому нужно лечение. Она то и дело засыпает на половине реплики со вздохом: «Опять бессонница». Марсеина (Марина Есипенко) страдает приступом брачной лихорадки. Основной симптом — специфическая походка, будто в панталонах у мадам — муравейник...

Здесь царит характерный для свадьбы тон прославления племени и юмор на тему продолжения рода. Постоянно кто-то кого-то шиплет, шлепает. Или «африканским лифчиком» размахивают, трупы из этого же комплекта демонстрируют. Горько...

Зрители пытаются увлечь всеми силами. На сцене то кровавая разделанная туша оленя появляется, то шоу барабанщиков раззадоривает зал. Иногда получается смешно, например, сцена ночного свидания графа. А в целом, несмотря на все фишки, вполне обыкновенно — старый добрый Фигаро. И никаких революций.

лиются герои. Художник Денис Соловьев дает в руки артистам светящиеся букетики алых цветов, и составленные вместе они превращаются в весенний сад. Персонажи Вентрильи не похожи на средневековых вагантов — тех, что жили плотскими радостями и мирскими наслаждениями, отдавали щедрую дань Бахусу и обо всем этом, странствуя, слагали стихи и песни. Главная героиня «Кармины Бураны» — Избранница Фортун (на роль приглашена прима Большого театра Анна Антоничева, демонстрирующая свойственную ей исключительную форму). Она покровительствует герою Андрею Меркурьеву (тоже Большой театр), спасая его от попок и азартных увлечений.

В «Болеро» танцуют на двух уровнях: на помосте рыжеволосая и бононогая Фортуна — гибкая Антоничева с паразитической красотой стопами — управляет безликими существами (лица кордебалета (лица кордебалета), что копошатся ниже этажом. Богиня помогает им стать людьми, ведет к свету. Мини-дуэты, составляющие текст партии, классическая балерина осваивает с непринужденной легкостью и грацией.

Среди обаятельных зарисовок «Кармины Бураны» привлекает сценка, где лукавый Купидон-переросток ловит рыбу в оркестровой яме. Забрасывать удочку не опасно, музыкантов нет, спектакль идет под фонограмму. И, сказать по чести, живой музыки не хватает. В планах театра — исполнить спектакль под оркестр, привлечь хор и солистов-вокалистов. В любом случае за «Новым балетом», вышедшим из тени на свет, теперь стоит следить.

Три мгновенья весны

Анна ЧУЖКОВА

В Губернском театре в середине сентября наступила «Весна». Оно и понятно, ведь за дело взялась молодежь.

В качестве постановщиков — актеры местной труппы Евгений Гомоной и Степан Куликов. На режиссерский дебют их сподвигли три рассказа Михаила Задорнова. «Первый тамбур», «Замечательный день», «Молодые» — как март, апрель и май. «Весна! Люди весело прыгают через первые ручьи, бегущие поперек тротуаров, заслоняются сумками и портфелями от проезжающих мимо автомашин. На дверях почти всех домов повесили объявления, что скоро дадут горячую воду, которую на неделю отключили в начале зимы». Даже в лирических рассказах чувствуется рука сатирика.

Главный герой Юра (Александр Соколовский) — молодой мечтатель, загнанный в узкую колею ежедневной рутины. Каждый день он едва успевает запрыгнуть в первый тамбур электрички, чтобы успеть на работу. И уже два года ежедневно встречает там девушку (Елена Киркова), с которой не решается познакомиться. Она держит себя гордо, будто не замечая давки, и читает романы. А что, если спросить: «Извините, но я не понял: судьи признали его виновным или нет?» И вдруг незнакомка согласится, чтобы Юра проводил ее? А мо-



ФОТО: ИМАГИТ БЕЛОЦЕРСКИЙ

жет, дожидаться девушку после работы? И завертелось! Совместная командировка, свадьба, развод и снова вместе — счастливая старость. «Весна» — это полтора часа романтической фантазии. На сцене-перроне обратный отсчет ведет электронный циферблат. На часах 00.00 — время очнуться и обнаружить себя в битком набитом первом тамбуре, и может быть, все-таки спросить: признали судьи его виновным или нет?

«Весна» — спектакль стремительный, как и любая фантазия. Рассказ героя прерывают то пластиковые зарисовки, то видеоролики, где Юра представляет себя героем Лениных (в мечте именно так зовут незнакомку) романов: сбегает от революционного трибунала или побеждает главного злодея в лучших традициях индийского кино. Кстати, спектакли по рассказам Задорнова уже стави-

лись в Риге и Минске — при содействии автора. И здесь без участия Михаила Николаевича не обошлось. Он то и дело появляется на экране — наблюдает за своим героем, читает текст и лукаво улыбается. «В Москве рассказы о любви никому не нужны. Там ставят депрессию и чернуху», — сетовал еще пару лет назад автор. И все-таки нашлась сцена, где актеры и зрители радуются «Весне».

Анна ЧУЖКОВА

Театр имени Вахтангова открыл сезон премьерой. Владимир Мирзоев пошел ва-банк, сделал ставку на, казалось бы, беспроигрышный вариант — комедию Бомарше.

«Революция в действии» — так отзывался о «Женитьбе Фигаро» Наполеон. Бомарше подсушил под аристократию бочку с порохом. А главный герой, расуждавший о законах «снисходительных к сильным, неумолимых к слабым», чудом обвел вокруг пальца цензоров.

Некогда актуальная острополитическая пьеса сегодня больше похожа на блестящую побрякушку: танцы, интриги, любовь. Фигаро здесь, Фигаро там. Сейчас пьесу про женитьбу севильского пройдохы играют на пяти московских сценах. С пушками и фейерверками — в «Ленком», с кружевами и помпезными декорациями — в Театре имени Пушкина, с Табаковым — в «Табакерке». «Много музыки и танцев, красочных массовых сцен и нарядных костюмов, передающих атмосферу той эпохи», — хвалит Театр Киноактера.

В Вахтанговском решили отличиться и поставить «Женить-



Максим Севериновский и Марина Есипенко

бу Фигаро» в скупых декорациях, без рюшей, завитков, шампанского и фейерверков. Мирзоев от привычных визуальных клише отказался. Вот только порадуется ли зритель, что его лишили излюбленного лакомства? Кремовые розочки с торты убрала, а калории остались.

Герои в одинаковых черных майках и лосинах танцуют на сцене среди некрашенных фа-

нерных декораций. Кто из них тот самый севильский мошенник, поймешь не сразу. Владимир Мирзоев занял молодой состав — новых артистов вахтанговской труппы. Играют ребята напористо: то ли юный азарт, то ли конкуренция. Только на Фигаро — три актера. Столько же исполняют роль Сюаннны. Мне достались Дмитрий Соломыкин и Лада Чуровская. Но ка-

Охотники за удачей

Елена ФЕДОРЕНКО

25-й, юбилейный, сезон театра «Новый балет» стартовал премьерой спектакля-диптиха «Fortuna vis lucem» в постановке итальянского хореографа Франческо Вентрильи.

Все пролетевшие годы «Новый балет» вопреки названию бился за счастье на задворках заметных театральных исканий. Время для него словно остановилось: примитив танцевальных комбинаций зашкаливал, глубокомысленные рассуждения о «тайнах мироздания и ускользающих материях» вводили в шок, пафос, с каким артисты таскали хоругви, свидетельствова-ло о проблемах со вкусом.

Сегодня труппу не узнать. Из прежнего призыва остались только двое танцовщиков, большинство — дебютанты. Новое руководство театра рискнуло пригласить к сотрудничеству успешного итальянского хореографа Франческо Вентрильи. Мы знаем о нем мало: для Светланы Захаровой поставил компьютерную стрелялку «Захарова. Суперигра» (спектакль прошел незаметно), удачнее поработал с примой Маринки Ульяной Лопаткиной, поставив для нее два номера.

«Fortuna vis lucem» — диптих на хорошо известную классическую музыку: ораторию «Кармина Бурана» Карла Орфа и «Болеро» Мориса Равеля. Каждая часть без особых потерь может исполняться самостоятельно, хотя хореограф складывает их в единую историю. Рассказывает Франческо Вентрилья: «Смысл латинского названия можно перевести как «Поймать луч Фортуну». У этой непостоянной богини изменчивый нрав, потому так и непредсказуемы



ФОТО: ИГОРЬ ЗАХАРКИН

Просчитать действия Фортуну нельзя — она поддерживает праведников, но помогает и падшим

людские судьбы, которыми она управляет. Просчитать ее действия нельзя — она поддерживает праведников, но может помочь и падшим. Спектакль готов, и он уже не мой, а артистов «Нового балета», с которыми мне работало радостно.

Последняя фраза — не в бровь, а в глаз. Боевитые танцовщики лихо перетанцевали хореографа, с отчаянием камикадзе окунувшись в буйную экспрессию пластики. Падали ничком и не жалели ног, подолгу вибрируя в глубоких плае. Трансляцией собственного взгляда на мир хореограф, кажется, совсем не озабочен. Он берет весь, без купюр, цикл средневековых песен (сборник был найден в монастыре Бойерн в 1803 году), «расска-

занных» Карлом Орфом, и старается передать смысл каждой. Причем — в режиме гоночного экстрима и на скоростях, привычных для компьютерных игр. Вентрилья закручивает движение в ураганных ритмах и избегает любых пауз — так цирковой гонщик, поднявший свой мотоцикл на стену, боится остановки. Но чего не отнять у выдумщика выразительных картинок, так это тяги к декоративной театральности. Скучное оформление, собранное не самым богатым театром по остаточному принципу, атмосферу рождает удивительную. Конструкции из цelloфана перемещаются по сцене, затынутой в черное, создавая то образ ледяной пеще-

ры, то кокон, из которого появ-

ляются герои. Художник Денис Соловьев дает в руки артистам светящиеся букетики алых цветов, и составленные вместе они превращаются в весенний сад. Персонажи Вентрильи не похожи на средневековых вагантов — тех, что жили плотскими радостями и мирскими наслаждениями, отдавали щедрую дань Бахусу и обо всем этом, странствуя, слагали стихи и песни. Главная героиня «Кармины Бураны» — Избранница Фортун (на роль приглашена прима Большого театра Анна Антоничева, демонстрирующая свойственную ей исключительную форму). Она покровительствует герою Андрею Меркурьеву (тоже Большой театр), спасая его от попок и азартных увлечений.

В «Болеро» танцуют на двух уровнях: на помосте рыжеволосая и бононогая Фортуна — гибкая Антоничева с паразитической красотой стопами — управляет безликими существами (лица кордебалета (лица кордебалета), что копошатся ниже этажом. Богиня помогает им стать людьми, ведет к свету. Мини-дуэты, составляющие текст партии, классическая балерина осваивает с непринужденной легкостью и грацией.

Среди обаятельных зарисовок «Кармины Бураны» привлекает сценка, где лукавый Купидон-переросток ловит рыбу в оркестровой яме. Забрасывать удочку не опасно, музыкантов нет, спектакль идет под фонограмму. И, сказать по чести, живой музыки не хватает. В планах театра — исполнить спектакль под оркестр, привлечь хор и солистов-вокалистов. В любом случае за «Новым балетом», вышедшим из тени на свет, теперь стоит следить.

Давно не бывал я в Донбассе

Сергей КОРОБКОВ

Государственная симфоническая капелла России под руководством Валерия Полянского выступила в Москве одну из лучших опер Сергея Прокофьева — «Семен Котко».

Еще в июне, по инициативе начальника Управления культуры Минобороны России Антона Губанкова, «Семена Котко» исполнили на сцене Центрального театра Российской армии: премьеру приурочили к столетию Первой мировой войны. Фабула повести Валентина Катаева «Я, сын трудового народа...», взятая Прокофьевым за основу либретто, неожиданно совпала с сюжетами новостных лент и информационных агентств. Прошедший фронтными дорогами Семен Котко возвращается домой, в разоренное украинское село, где его снова настигает война: бело-гвардейцы, немцы, гайдамаки...

Сейчас, в сентябре, когда премьеру повторили на Новой сцене Большого театра, совпадение показало уже не столь неожиданным. Жизнь подкинула еще больше ассоциаций. Мир Прокофьева сросся с реальностью «до полной гибели всерьез» и перевернул все ранее существовавшие представления об этой опере, заставив услышать ее по-новому.

Однако наивно предполагать, что Валерий Полянский, не один год крадя осваивавший вместе с Госкапеллой мировой репертуар в популярном нынче концертном фор-

мате, выбрал оперу Прокофьева, руководствуясь ее внезапно открывшейся актуальностью. Замысел вырвался задолго до охвативших мир катаклизмов. Многим, но не Полянскому, казалось, что идеологический пафос «Семена Котко», отставленный вместе с самим понятием «советская опера», надоело, если не навсегда затмил собой уникальную по музыкальному содержанию партию. Но тема войны и мира, волновавшая и модерниста Прокофьева, и реалиста Катаева, неожиданно прослава сквозь время и зазвучала в Госкапелле лирическим открытием. Человек войны, человек на войне, человек, изживающий войну в себе, — таким вышел у Валерия Полянского современный образ героя.

Безусловно важными оказались обстоятельства личной жизни и композитора, и писателя. Прокофьев родился в донбасской Сонцовке, Катаев — в Одессе. Прокофьев эмигрировал в США и после возвращения в СССР (1936 год) меньше чем за два месяца написал «Семена Котко». В биографии Катаева — и Белое движение, и служба у гетмана Скоропадского, и защита Новороссии от петлюровцев в составе Красной Армии. Оба шли к себе через испытания, петляя в лабиринтах истории, прорисовывая карты собственных дорог на нотных станах и книжных страницах. «Семен Котко» — не только о возвращении (пьесу по мотивам повести Катаев назвал «Шел солдат с фронта»), но еще и о человеке, для которого «воевать свою долю» — значит отстаивать право на жизнь и любовь. В партитуре не случай-

но узнаваемые гармонии балета «Ромео и Джульетта», замысел которого вырвался у Прокофьева одновременно с оперой на катавасий сюжет. Так и есть — опера вышла не революционной агиткой, а историей о влюбленных из Донбасса: знаменитый ноктюрн, предвещающий третье действие «Семена Котко», сыгранный оркестром как исповедь героя, определенно мыслится Полянским эпиграфом к рассказу о человеке, изживающем войну через любовь.

Исполнитель титульной партии Олег Доагов с легкостью преодолевает вокальные рифы, акцентирует лирические краски, предпочитая строить и роль, и вокальный образ на доверительных интонациях. Тем неожиданное выходит в спектакле мощные оркестровые кульминации (ярчайшая — сцена пожара и безумия Любки), превращающие монологи героя в голос самой истории.

Однако Полянского, занятого вместе с певцами отделкой неповторимых речевых интонаций Прокофьева (в чем виртуозны все исполнители, но больше других Доагов — Семен, Андрей Антонов — Ткаченко, Анастасия Привознова — Софья, Анна Пегова — Любка, Ксения Дудникова — Фрося и Максим Сажин — Микола), почти не трогает эпос. Важны внутренний голос и крупный план (концертное исполнение сопровождается видеорядом, составленным режиссером Оксаной Новосад из портретных композиций персонажей), трансформирующие историю в биографию, сопрягающие прошлое с настоящими лентами, человека — с историей, которую тот лично творит.





«Двенадцатая ночь, или Что угодно»

О ЧЕРЕДНУЮ премьеру театра «Глобус» лондонцы встретили с благодарностью. Можно представить себе радостную атмосферу. 6 января. Веселые горожане, недавно отпраздновавшие Рождество 1602 года. Зимний темный город (было время новолуния) освещала радость народных гуляний и маскарадов. А в театр гурьбой валили краснолицые зрители, разогретые пуншем или «овечьей шерстью» — традиционным коктейлем на основе горячего эля. Обычай британцев проводить заключительную праздничную ночь — двенадцатую после Рождества — историки описывают не иначе как «буйный разгул». Под стать и дух беззаботной шекспировской комедии, названной чисто формально — по дате первого представления.

В основе сюжета прием, уже знакомый нам по «Комедии ошибок» — путаница с близнецами. Их развело кораблекрушение. Виола, выбравшаяся на берег, решает наняться слугой к местному вельможе Орсино под видом юноши. И, конечно, влюбляется в босса. Но служебного романа не выходит. Герцог незамедлительно отправляет новичка на задание — принести любовные клятвы неприступной графине Оливии. Виола исполняет поручение искусно, но цели не достигает: Оливия вместо Орсино влюбляется в юного посланца. Но тут появляется чудом спасшийся брат Виолы — Себастьян, как отражение, похожий на сестру. После веселой неразберихи тайна близнецов открывается, и в финале играют свадьбы.

Шекспир украсил действие многочисленными песнями. «Любовь питают музыкой; играйте / Щедрей, сверх меры, чтобы, в пресыщенье, / Желание, устав, изнемогло». Так открывается эта жизнерадостная комедия, в которой автор наверняка и сам принимал участие. Одни исследователи считают, что он сыграл Орсино, другие предполагают — Уилл пошутил над собой, выйдя на сцену в роли Мальволио, слуги Оливии. Надменного дворецкого разыгрывает камеристка, подсунув поддельное письмо, в котором госпожа признается ему в любви и просит в знак верности носить желтые чулки с подвязками наискось. Мальволио предстает перед всеми в этом странном виде, доведенный подогретым честолюбием до мании величия. Прекрасная разоблачительная сцена — одна из самых смешных в пьесе. И наверняка была вдвойне веселее, если Мальволио действительно играл драматург. Великолепная самоирония — ведь недавно приобретенный герб Шекспиров, ставший поводом для издевок завистников, был желтым с черной лентой по диагонали.

Пикантности комедии придавала ситуация с переодеванием главной героини. Следует помнить, что во времена Шекспира не существовало актрис. Получается, Виолу играл мальчик, переодевший в девочку, переодевшую в мальчика. «Сценическая постановка давала широкий простор для непристойных намеков и шуток, коих не было ни в рукописях, ни в публикациях. Во всяком случае, сцены ухаживания и сватовства приобрели очевидный эротизм и, вполне возможно, сопровождалась «неприличными» телодвижениями», — считает Питер Акرويد. Есть в «Двенадцатой ночи» шуточки настолько грубые, что не смогли пройти сквозь решето переводчиков, перебиравших текст Шекспира, как золотой песок. Увы, и мы не сможем привести здесь эти непечатные самороды.

Музыка, беспечная молодость, любовь — таким, отчаянно веселым, было представление в «Глобусе» в заключительный праздничный день. И для зрителей, и для драматурга это стало прощанием с радостью. По странному совпадению, «Двенадцатая ночь» — последняя веселая пьеса Шекспира. Затем из-под его пера выходят одна за другой знаменитые трагедии.

С чем связан такой перелом в творчестве Шекспира, до сих пор является одной из главных загадок. Одни полагают — сильно повлиял судебный процесс и осуждение покровителей, пытавшихся свергнуть Елизавету. Другие говорят о неразделенной любви к смуглой леди сонетов. Третьи приурочивают к этому времени смерть отца Шекспира. Еще одна версия — усилившееся влияние пуритан, борющихся с лицедейством. По словам одного тогдашнего моралиста, «театры кишат людьми, а церкви оголились». Уже спустя четверть века после ухода из жизни самого поэта были закрыты общедоступные театры, а хранившиеся в них пьесы сожжены. Недаром мстительный Мальволио изображен в комедии суровым пуританином. В «Двенадцатой ночи» его лицемерие — повод для шуточки. Но в позднейших пьесах оно — губительная злая сила, толкающая мир в пропасть.

Анна ЧУЖКОВА



Фантазии Фандорина

Первый том сочинения Акунина я назвал «триумфом полужанра». Не владея приемами серьезной исторической критики, не зная современного состояния научной литературы, имея весьма приблизительные и ошибочные сведения о предмете и регулярно в них путаясь, автор дерзает излагать эту путаницу читателю, не снабжая ее даже минимально точными отсылками к источникам и литературе. В качестве ссылки на источники выступают фразы «Летопись сообщает», так что у мало знающего о русской истории читателя создается впечатление, будто «Летопись» — это такая бухгалтерская книга, где записаны события за много веков. Ему даже не придет в голову, что летописей много, что они разнятся по составу, времени написания, тенденциозности, достоверности сведений и, разумеется, по условному названию, данному современными историками: «Лаврентьевская», «Новгородская I», «Никоновская». Что сведения из этих летописей не совпадают, а порой и серьезно противоречат друг другу.

В качестве последнего слова научной мысли на страницах книги фигурируют цитаты из Карамзина, Соловьева, Ключевского — на фоне которых даже пару раз процитированная публицистика А.Н. Гумилева покажется передним краем науки. В качестве авторитетных характеристик русских князей автор уснащает страницы своего сочинения пространными выписками из упомянутого выше украинского историка-мифографа Костомарова. В, мягко говоря, пристрастности и выставлении оценок с позиций украинского сепаратизма Костомарова небезопасно упрекали еще прижизненные критики.

При этом Акунин не счел необходимым приложить к своему тексту хотя бы три странички библиографии, которые позволили бы самым пытливым читателям продолжить самообразование. Как следствие — ложные и произвольные мнения, фактические ошибки, которые буквально напичкан этот труд, рискуют остаться с ними навсегда.

Первый том изобиловал ошибками анекдотичными и даже по-своему забавными — то славянский бог солнца Дажьбог превращался в «бога дождя», то раздвоившись, как и все индоевропейские народы, прежде всего коров славяне объявлялись «преимущественно свиноводами». Ошибки и небрежности второго тома столь же изобильны, но скучны. Над ними даже как следует не посмеешься. Например, автор уверен, что в битве при Омовже в 1234 году немецкие рыцари провалились под лед «точь-в-точь так же», как во время Ледового побоища. Он явно не в курсе, что во время Ледового побоища рыцари никогда не проваливались, их просто разбили, а эпизод со льдом выдумал для своего великого фильма Сергей Эйзенштейн, перенес на Чудское озеро те самые события на Омовже.

Второй том «Истории» Акунина вообще написан очень небрежно. Хотя Коялович и прав — беллетристика и история противоположны, но это не значит, что историк не может быть отличным стилистом и художником слова, какими были Геродот и Тацит, Карамзин и Моммзен, Уинстон Черчилль и Лев Гумилев. Письмо Акунина — стужающего себе славу как мастер стилизаций — плоское, тяжелое, напоминающее пересказ вычитанного у Соловьева материала для нужд корпоративного журнала. «Чтобы понимать перипетии ордынской борьбы за власть и значение этих потрясений для русской жизни, нам придется разобратся в запутанных взаимоотношениях...» Не дав читателю научной истины, можно было хотя бы позабыть его веселым русским слогом. Но, увы...

Впрочем, в те редкие моменты, когда автор пытается быть оригинальным, он выдает нечто такое, что лучше бы молчал. Мы узнаем, к примеру, что главной отличительной чертой империи является «газообразность», поскольку она якобы

Как, по-Вашему, следует преподавать историю в средней школе? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

- Необходим свободный от двойных толкований и стилистически выверенный единый учебник на основе патриотической идеологии, авторами которого станут профессионалы, утвержденные государственным экспертным советом **77%**
- Достаточно разработать единый историко-культурный стандарт, на основе которого учебники для школы будут создавать авторы различных политических убеждений **13%**
- У каждого субъекта Федерации может быть отдельный учебник, написанный с учетом особенностей региона. Своего рода историческое краеведение сэксурсом в прошлое всей страны **6%**
- Единый учебник истории вызовет раскол в обществе, а значит, надо оставить выбор учебных материалов на усмотрение учителя. Даже если они написаны русофобами и либералами **4%**



стремится заполнить все пространство. Сразу в голову приходят шуточки про «сжиженную империю», неприличные остроты про имперскую экспансию в животе и отличная реклама для «Газпрома»: «Империю в каждый дом!». О том, что это просто неправда и что каждая империя, достигнув максимального расширения, ограживала себя великими китайскими стенами и валами Адриана, я уж не говорю.

Композиционно второй том совершенно неудоварим — повествование непрерывно перескакивает из Руси в Монголию, Венгрию, Золотую Орду, Китай. Многие страницы отводятся на поверхностное описание нравов и быта монголов, биографии Чингисхана, зато рассказ о монгольском завоевании Руси укладывается в десять страниц, включая картинку.

Такая монголоцентричность преследует вполне определенную цель — внушить читателю, что в 1237 году Россия перестала быть частью Европы, превратилась в окраинную колонию Азиатской империи, что Руси вообще в этот период не существовало. «Руси не было. Не было. Не было...» вдалбливает читателя, словно мантру, автор. «С середины тринадцатого и до второй половины пятнадцатого века страны с таким названием не существовало».

Разумеется, это неправда! Причем, если Борис Акунин действительно освоил те источники, которые сам же цитирует, то получается, что он осознанно вводит читателя в заблуждение.

Название «страна Рус» существует и активно используется на протяжении всего этого периода. Русь знают, описывают и четко отличают от остальных стран. «Россия большая страна на севере. Живут там христиане греческого исповедания. Тут много царей и собственных язык; народ простодушный и очень красивый; мужчины и женщины белы и белокуры... Дани они никому не платят, только немного царю Западу; а он татарин и называется Тактактай, ему они платят дань и никому более... По истинной правде, самый сильный поход на свете в России; трудно от него укрыться. Страна

большая до самого моря-океана», — простодушно сообщает около 1298 года Марко Поло.

Вторит Марко Поло и египетский книжник Шихаб ад-Дин аль-Какашани, около 1412 года составивший «Свечок для подслеповатого в искусстве писца» — энциклопедию для египетских грамотеев. Он целый раздел посвящает описанию «страны Рус» и сообщает, что там проживает «известный народ христианской веры». Как видим, даже восточные авторы, считающие страну Рус частью Золотой Орды, все равно отчетливо различают ее на фоне остальных стран. Что уж говорить о русских книжниках, в чьи тексты «Русская Земля» фигурирует постоянно.

В попытках захпнуть русских в Азию Акунин пускает в ход любые приемы. Например, рисуется карта Монгольской империи, на которой в одинаковый цвет с Сараем и Половецкой степью закрасившаяся в зону непосредственной власти монгольских ханов, полностью утратила независимость и, по сути, не существовала. И вновь прямо противоречит источникам, на знакомство с которыми, судя по цитатам, претендует. Папский посол к монгольским великим каанам Джованни дель Плано Карпини в своем знаменитом отчете о путешествии прямо обозначает границу Руси и собственно владений монголов: «Мы направились из Киева к иным варварским народам. Мы прибыли к некоему селению по имени Канов, которое было под непосредственной властью татар».

Стремление «обязатить» Русь заводит Акунина так далеко, что в какой-то момент он сообщает читателю, что «Русь формально входила в китайскую империю Юань». Между тем даже скудных сведений, сообщаемых самим автором на соседних страницах, внимательному читателю должно хватить, чтобы понять, что династия Юань была провозглашена внуком Чингисхана Хубилаем только в 1271 году, во время как «наши монголы

из Улуса Джучи» (как называет их Акунин) в династическом споре 1260 года выступили на стороне противника Хубилая Ариг Буги и никогда основателю династии Юань не подчинялись.

«Монгольская империя» от Крыма до Кореи и от Югры до Вьетнама, которую любят изображать на некоторых картах, вообще является абсолютно вымышленным царством. Картографическим фантазмом, никогда не существовавшим на самом деле. Империя Чингисхана, много «завоевателя мира», была на момент его смерти даже меньше по площади, чем держава древних тюрков. По-настоящему большой Монгольская империя была в последний год правления внука Чингисхана Мункэ — 1258–1259, когда его брат Хулагу взял и разграбил Багдад, а сам Мункэ отправился в поход на Южный Китай. Однако уже в следующем году империя навсегда расколола война между Хубилаем и Хулагу, с одной стороны, и Берке, Ариг Буги и Хайду — с другой.

Соответственно Русь была «частью Азии» лишь в период между 1243-м, когда Ярослав Всеволодович впервые отправился в Орду, и 1262-м годом, когда с молчаливого одобрения золотоордынского хана Берке русские перебили сборщиков дани, присланных из далекого Каракорума. Ни до, ни после никакого единого политического пространства между Россией и, к примеру, Средней Азией не существовало. 19 лет «общей судьбы» как-то маловато для обоснования заголовка «Часть Азии».

Большая и важная часть владений Золотой Орды, кстати говоря, также находилась в Европе. Ханы отправлялись из расположенного в Европе Сарая за реку Урал крайне редко и в основном с военными походами на соседней. Так что и тут говорить о «части Азии» приходится лишь фигурально.

Вымышленные Акуниным вместо русских «русосавяне» никогда не входили в состав вымышленной Монгольской империи от Гонконга до Мурманска. А соответственно и не усваивали у азиатов вымышленных «азиатских манер» вроде самодержавия (само слово имеет византийское происхождение — это часть титула константинопольских императоров: «василевс-автократор» — «царь-самодержец»), или публичных казней, которые гораздо сподручнее было перенять в тогдашней Западной Европе.

Русь вообще отличалась удивительной сопротивляемостью и враждебностью к азиатским влияниям — черта, которую отмечал академик Дмитрий Лихачев: «Отсутствие литературных связей с Азией является поразительной особенностью древнерусской литературы. Смею утверждать, что среди всех остальных европейских литератур древнерусская литература имеет наименьшие связи с Востоком... Это, несомненно, находится в связи с особой сопротивляемостью Древней Руси по отношению к Азии».

Весь период ордынского ига Русь не жила с Ордой в союзе и согласии, не усваивала азиатские манеры, как пытается убедить нас Акунин, а активно вырабатывала навыки сопротивления ордынству — военные, политические, культурные. Наша история XIII–XV веков — это величественная и кровавая драма выживания и сопротивления кочевому началу, которая в XVI–XIX веках сменялась напористым и жестким контрастопушением России на Азию, подарившим нам на время Самарканд и Бухару и навсегда Урал, Сибирь и Забайкалье, включая даже предполагаемое место рождения Чингисхана.

Русь не сломалась с Азией, но преодолела ее и в итоге возобладали над нею. Но как и почему это произошло, из «Истории...» Акунина, где перед нами проходит вереница плоских и бездарных московских князей, читатель, конечно же, не поймет. Впрочем, отношение взвешенное за историю беллетриста к основателям нашей государственности заслуживает, пожалуй, отдельного разбора.

Об этом — в следующий раз.

БИЛЕТЫ: KASSIR.RU ☎ 730-730-0

22, 24 НОЯБРЯ 2014 г.

Государственный Кремлевский Дворец

КУБАНСКИЙ КАЗАЧИЙ ХОР

Основан в 1811 году

Возрожденный возрожденцами в главных партиях Виктор Зазаренко

Из лет творческой деятельности

Большая казацкая история

6+

www.kcrd.ru

628-52-32

www.kremlpalace.org

Под персидским ковром

Саид ГАФУРОВ

Именно на Ближнем и Среднем Востоке особенно ясно наметился сокрушительный провал американской концепции однополярного мира. Арабская (и шире — средиземноморская) «весна» обернулась цепью колоссальных гуманитарных катастроф. В этих условиях здешние народы и правительства все чаще смотрят в сторону Москвы. Иран — не исключение.

Российская внешнеполитическая линия довольно последовательна, если не сказать — благородна. Выступая на саммите Совещания по взаимодействию и мерам доверия в Азии, Владимир Путин подчеркнул, что региону требу-

стуют за полный раздел акватории, пользуясь поддержкой нефтедобывающих компаний из ЕС и США (это может дать им возможность транспортировать углеводороды в обход России). Увы, но должной координации усилий с Ираном по проблеме акватории Каспийского моря у российской дипломатии до сих пор нет.

Наконец, серьезный потенциал для сотрудничества дает проект «южного транспортного коридора» (кстати, часто предположенного КНР «Великого шелкового пути»). Речь идет о железнодорожном и автомагистральном выходе России к Индийскому океану через Персидский залив. Более того, во время переговоров Владимира Путина с индийским руководством появилась идея проработать проекты доставки газа и нефти в испытывающую энергетический голод и быстро развивающуюся Индию



ется архитектура безопасности, гарантирующая равноправный характер взаимодействия, подлинный баланс сил и гармонию интересов — это очень важный подход позволит избежать появления в регионе новых политических и идеологических разломов.

Общечеловеческие ценности удачно накладываются на прагматизм российской внешней политики — это ведь очень важно, чтобы прагматизм не переходил в своеобразный цинизм, который так свойственен дипломатии США. Помните? «Да, это сукин сын, но это наш сукин сын».

Увы, но российско-иранские отношения во времена президентства Дмитрия Медведева существенно ухудшились, и потребовалась ливийская трагедия, чтобы наша дипломатия осознала пагубность поддержки линии НАТО на Востоке. Конечно, мы не выступили открыто за антииранские экономические санкции, но отчего-то российские компании боялись действовать наперекор США, как бы намекая иранцам: «Сначала договоритесь с Западом, а потом мы развернем полномасштабное сотрудничество». Этим Россия фактически лишила бывшего президента Исламской республики Ахмадинежада пространства для дипломатического маневра.

Между тем Ирану нужна российская продукция с высокой добавленной стоимостью, и он готов платить. Но, несмотря на все предложения Ирана перейти в двусторонние отношения на расчеты в национальных валютах, в России в те годы так и не был создан соответствующий расчетно-кредитный институт. Сейчас работа в этом направлении ведется. В то же время строительство АЭС в Бушере чрезмерно затянулось, а ведь для России атомная энергетика является одной из наиболее экспортных высокотехнологичных отраслей.

Позиции России и Ирана по «каспийскому вопросу» совпадают: помимо территориальных зон пяти государств, должны существовать и нейтральные воды, экономическая активность в которых может осуществляться только при наличии консенсуса. С другой стороны, Азербайджан, Туркменистан и Казахстан, заинтересованные в строительстве трубопроводов по дну Каспия, вы-

ступают за полный раздел акватории, пользуясь поддержкой нефтедобывающих компаний из ЕС и США (это может дать им возможность транспортировать углеводороды в обход России). Увы, но должной координации усилий с Ираном по проблеме акватории Каспийского моря у российской дипломатии до сих пор нет.

Наконец, серьезный потенциал для сотрудничества дает проект «южного транспортного коридора» (кстати, часто предположенного КНР «Великого шелкового пути»). Речь идет о железнодорожном и автомагистральном выходе России к Индийскому океану через Персидский залив. Более того, во время переговоров Владимира Путина с индийским руководством появилась идея проработать проекты доставки газа и нефти в испытывающую энергетический голод и быстро развивающуюся Индию

сухотупным путем, посредством в том числе трансиранской «трубы». В пользу подобных планов свидетельствуют и сообщения о начале работы в Иране российских компаний, имеющих опыт строительства трубопроводов. Надеюсь, это только первый шаг. Ведь если у «Газпрома» будет три экспортных направления — европейское, китайско-японское и южное — это существенно повлияет и на расстановку сил в глобальной политике.

Однако сложившийся баланс экономических и политических интересов России (а также и Китая) с Исламской республикой весьма напрягает Запад. Развалить наметившийся альянс США и Евросоюз пытаются слаборечивой шумихой вокруг отмены антииранского эмбарго. После того как, по данным МАГАТЭ, Иран «уничтожил самую важную партию обогащенного уранового газа» в соответствии с требованиями мировых держав, Брюссель продал до ноября режим приостановки санкций. В свою очередь США приступили к консультациям по возобновлению торговли с персидскими бизнесменами: идет разговор об очередном размораживании иранских активов.

Но здесь важно понимать, что иранские лидеры, наученные горьким опытом, западным дипломатам не верят (Тегеран считает, что все проблемы страны имеют первопричину в перевороте 1953 года, устроенном ЦРУ). Не случайно прагматики и реалисты в руководстве Исламской республики уже открыто говорят о необходимости вступления в ШОС и БРИКС — «организации, куда входят страны, стремящиеся противостоять агрессивному курсу США и развивать многополюсное торгово-экономическое сотрудничество перед лицом доминирования западных финансовых структур типа МВФ и МБРР, где командует Вашингтон».

В Иране хотят возвращения российского бизнеса, нас там ждут. Но верно и то, что наши компании теперь, после смягчения американских санкций, столкнутся с очень жестким противостоянием западных и восточных (японских, южнокорейских, да и китайских) конкурентов. Мы уже упустили время, но еще можно успеть вскочить в последний вагон. И это нужно сделать.

Спасибо, что пока живой

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Французский президент Франсуа Олланд получил самый тяжелый удар за свою политическую карьеру. Его нанесли не соперники из враждебного правого лагеря и не соратники по Соцпартии, а бывшая первая леди Валери Триервейлер, с которой он прожил в гражданском браке около девяти лет. Эксклюзивная опубликовала разоблачительный опус с ироничным названием «Спасибо за этот момент».

60-летний Олланд, который дорожит имиджем лидера, озлобленного судьбами соотечественников, мягкого и добродушного человека, предстал на страницах книги циничным и лицемерным, холодным и лживым, мелочным и малодушным, нарицательным и мегаломаном. «Президент не любит бедных», — утверждает мадам Триервейлер. — Человек левых взглядов, он называет их «беззубыми» («sans dents») и очень гордится своим юмором».

Появление скандального опуса левый еженедельник «Ну-вель обсерватор» назвал «историческим событием». Открытия Валери Триервейлер, по мнению журнала, — смертельный яд не только для Олланда, но и для всего правящего истеблишмента. Политики осуждают автора, открещиваются от книги, утверждают, что не намерены ее брать в руки и заниматься «вуайеризмом». Две трети французских отрицательно относятся к разоблачениям Валери, но почти половина им верит.

«Все, что я написала, — правда», — утверждает 49-летняя журналистка «Пари матч», которая провела в кресле первой леди всего 20 месяцев. После того, как Олланд в прошлом году увлекся актрисой Жюли Гайе, Валери, по ее словам, выставила за дверь, как прощавшуюся горничную. Можно питать или не питать к ней симпатии, констатирует философ Люк Ферри, но факт, что ее чудовище унизили. Да и вся Франция выглядит посмешищем в глазах мира, признают парижские обозреватели.

По главной улице с битлами

Денис БОЧАРОВ

Если принять за аксиому, что The Beatles были величайшей группой шестидесятых, то вышедший 45 лет назад, 26 сентября 1969 года, диск «Abbey Road» можно считать лучшим альбомом десятилетия.

Творчество ливерпульской четверки условно принято подразделять на три основных этапа. Первый — «мальчишеский», с 1962-го (когда вышел первый сингл) по 1965 год (когда в лирике стали появляться новые интонации, а неприязнительные песни о любви начали уступать место более содержательным сюжетам). Второй — «взрослый»: с конца 65-го по лето 67-го. В этот период музыканты безоговорочно овладели умонастроениями поклонников популярной музыки, увенчав свое победоносное шествие выпуском фундаментального диска «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band». И третий — «зрелый»: вплоть до апреля 1970-го, когда Пол Маккартни официально объявил о выходе из состава группы. После смерти Брайана Эпштейна (кстати, 19 сентября текущего года битловскому менеджеру исполнилось бы 80) летом 67-го в рядах The Beatles начался разброд и шатание. Джон Леннон, вскоре после кончины Эпштейна, говорил: «Я никогда не забуду насчет того, что о деловой стороне мы не имеем ни малейшего представления. Брайан все брал на себя. А наше дело — играть музыку».

Так вот, дело в том, что к последним годам существования группы битлы подошли матерыми, искушенными артистами, у каждого из которых об исполнении этой самой музыки имелось собственное, порой идущее вразрез с остальными, представление. И последний альбом (номинально таким является вышедший в 1970-м «Let It Be», но записан-



Франсуа Олланд и Валери Триервейлер

Убийственными оказались обвинения в том, что левый президент — «гуманист» презирает немилых. Саму Валери он называл Козеттой — по имени героини Виктора Гюго, из-за того, что она появилась на свет в бедной семье, которая ее сводила к концу с концом на ежемесячную пенсию отца-инвалида. Посетив однажды дом своей избранницы, Франсуа насмешливо заметил: «Да, живут не богато».

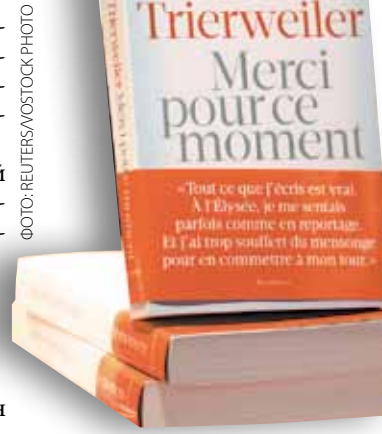
Месть оскорбленной спутницы еще более ослабила и без того шаткие позиции президента. Его популярность рухнула до рекордно низких 13 процентов. В «Спасибо за этот момент» Валери Триервейлер не только сводит счеты с бросившим ее могущественным бойфрендом. Столь же нелицеприятно она отзывалась обо всей правящей верхушке. «Не надо быть экспертом», — считает она, — чтобы понять: большинство новых министров не соответствуют должному уровню. Меня утешает то, что я слышу. Я молча наблюдаю за ними и задаю вопрос: как тот или иной мог быть назначен министром?»

...Темперamentная и властная Валери, попав в Елисейский дворец, сначала претендовала на главные роли. Триервейлер не случайно окрестила (обойрав ее фамилию) «ротвейлером» и даже «тигрицей». Она во все вмешивалась, старалась влиять на президента, конфликтно с его окружением, но переоценила свои возможно-

сти. Постепенно ее влияние сошло на нет. «Я поняла, — признает она, — что Франсуа не хочет, чтобы я участвовала в политической жизни».

Узнав о появлении молодой соперницы, Валери попыталась прямо в Елисейском дворце свести счеты с жизнью. Ее пришлось госпитализировать. Когда же она рассталась с президентом, тот якобы принялся забрасывать ее эсэмэсками — до трех десятков в день. «Он говорит, что я ему нужна, приглашает вместе поужинать, говорит, что хочет меня вернуть любой ценой», — вспоминает Валери. — ...Уверяет меня в своей любви. Пишет, что для него вся жизнь... Но можно ли ему верить?» Тем более, что в эти же дни Олланд продолжал встречаться с Жюли Гайе. Желтая пресса предсказывает их скорое бракосочетание.

Франсуа Олланд крайне болезненно отнесся к книге, особенно к обвинениям в том, что он не любит бедных: «Это ложь, которая меня ранит. Вы думаете, я забыл свои корни?» Один из его дедов был портным, а другой — учителем, выходящим из бедной крестьянской семьи. И в помощи простым смертным президент видит raison d'être — смысл существования. Как бы там ни было, француз, не имеющий денег на дантистов, сразу создала «Ассоциация беззубых», которая провела манифестацию у Елисейского дворца.



«Клевета» коварной журналистки не заставит Олланда, по его словам, покинуть корабль, попавший в грозную бурю. Он признает: слышал раскаты грома, но надо любой ценой избежать двух гибельных сценариев, вынуждающих распустил парламент. Первый — паралич страны, который может возникнуть в результате всеобщей забастовки или массовых манифестаций типа студенческих волнений в мае 1968 года. Второй — раскол в правящей Соцпартии, утрата ею большинства в Национальном собрании, что приведет к невозможности управлять страной и блокированию государственных институтов. Олланд обещает твердо держать штурвал в руках.

Меж тем первый тираж опуса Валери Триервейлер в 200 000 экземпляров разошелся мгновенно. Не менее стремительно раскупают и дополнительный, 270-тысячный тираж. Бестселлер сделает журналистку мил-



Триумф в Акрополе

В ЗНАМИТОМ Одеоне Герода Атика — древнем амфитеатре в Афинах — прошли выступления Театра балета Юрия Григоровича и солистов Большого театра.

В заполненном до отказа пятитысячным амфитеатре Иродион на уступах Акрополя, под открытым небом представили балеты «Спартак» и «Жизель». Оба — в постановке Юрия Григоровича.

В 1977 году Большой театр выступал в Иродионе, в гастрольной афише был и «Спартак», — рассказывал Юрий Григорович корреспонденту «Культуры». — Главные партии исполнили Наталья Бессмертная и Михаил Лавровский, Екатерина Максимова и Владимир Васильев, Нина Тимофеева и Марис Лиепа, Людмила Семенова и Александр Богатырев. Не было традиционных кулис, и мы танцевали, видя почти весь древний комплекс Акрополя. Начали поздно вечером. Интерес к гастролем был огромен — поклонники и овации длились долго, зрители не отпускали нас. Мы чувствовали себя триумфаторами. По прошествии почти сорока лет мы повторяем «Спартак» и показываем «Жизель» в том же месте с новым поколением артистов Большого — Марией Виноградовой (Фригия), Екатериной Шипулиной (Эгина), Денисом Родыкинским («Спартак»), Александром Волчковым (Красс), Анной Никулиной («Жизель») и Русланом Скворцовым (Альберт). Я радовался успеху молодых, которые выросли в настоящих артистов Большого балета.

— Не обошлось и без стрессов, — продолжает Юрий Николаевич. — Внезапно пошел дождь, несколько раз сушили сцену, начинали танцевать при вспышках молний... Зато в финале, как и в былые времена, грянул гром аплодисментов — артистам и оркестру под управлением Павла Сорокина. Мы знали, что сейчас пришли зрители, помнившие тот наш приезд. Не стремлюсь к сравнениям прошлого и настоящего. Главное — продолжилась историческая традиция.

Из Афин артисты направились в Салоники.

Марина ИВАНОВА Афины



КОТ ЗАМОРСКИЙ

сударыня! Припадая к стопам Вашим, прошу меня уволить сегодня обедать к Лазоревичу». «Куда ответ хорош. Нельзя суше быть», — ворчала получившая холодный душ императрица. Она-то чувств не таила: «Я искала к тебе проходу, — описывала Северная Минерва своей несостоявшейся визит в спальню любовника, — но столько гайдуков и лакей нашла на пути, что покинула таковое предприятие... Границы наши разделены шатающимися всякого рода животными».

Казанова, мужлан, альфа

Как ни странно, решительно не годный в галантные кавалеры Потемкин мог бы послужить образцом для подражания на современных курсах по мужскому пикапу. Отцы-основатели этого направления практической психологии (слово «пикап» происходит от английского pick up — цеплять) настаивают: чтобы понравиться жен-

мое желание быть с тобой, право, холоднее буду. Сему смеяться станешь, но, право, мне не смешно видеть, что скучаешь быть со мною и что тебе везде нужнее быть, кроме у меня».

Исследователи, впрочем, предполагают, что Потемкин нарочно манипулировал своей покровительницей, мучил ее, заставляя бесконечно оправдываться и чисто по-женски подстраиваться под его настроения.

Человеку традиционно русского склада, несмотря на воспитание в духе идей Просвещения, ему было трудно поддерживать ровные отношения с женщиной, обладающей не только большей властью, чем он, но и полностью независимой от него, справедливо отмечают биографы. Как и подобает истинному соблазнителю, эмоционально он нуждался в ней меньше, чем она в нем. Статус тайного мужа (венчание, как полагают исследователи, состоялось летом 1774 года) не успокоил светлейшего князя. Он стал вести себя еще более холодно и дерзко. Потемкин больше не спешил в буазур к любимой, просявляя ночи за картами. Мог и вовсе позабыть о ней, увлекшись чем-то более интересным. Говорят, такое случилось во время его очередной дружеской встречи с ненавистным императрице модным драматургом Фонвизинным. Пока джентльмены битый час обменивались остротами, она мерзла на

Дарья ЕФРЕМОВА

24 сентября исполняется 275 лет со дня рождения светлейшего князя Потемкина-Таврического. Видный государственный деятель, талантливый полководец и тонкий дипломат, для потомков Григорий Александрович навсегда останется морганатическим супругом Екатерины Великой.

«Милый, любезный друг», «родная душенька», «золотой фазанчик», «Гришефишенька», а то «волице», «индейский петушок» и «кот заморский». «Я шью новую подстилку для Тома <...>, генерал Потемкин уверяет, что прежнюю украл он», — кокетливо признавалась самодержица в письмах к немецкому публицисту Фридриху Гримму.

Потемкин, не уступивший по части наведения беспорядка в императорских покоях борзому псу, мистру Тому, вскоре поселился сюда еще и обезьянку. Екатерина лишь умилялась чудачествам: «Миленький, какой ты вздор говорил вчерась. Я и сегодня еще смеюсь твоим речам». Или ласково журила: «Дога ли это будет, что пожитки свои у меня оставляешь. Покорно прошу по турецкому обыкновению платки не кидать». Порой и вовсе не стеснялась: «Что за странное чудо вы соделали, расстроив так голову, которая доселе слыла одной из лучших в Европе? Стыдно, дурно, грех, Екатерине Второй давать властвовать над собою безумной страсти!»

Каким образом небогатый смоленский помещик, неотесанный содафрон, циклоп, как называли его «разжалованные» братья Орловы, вскрынула венценосную голову, оставалось только гадать. Поговаривали о черной магии или исключительной мужской силе. Последняя версия казалась особенно убедительной не только современникам, но и потомкам. Художник Константин Сомов, сын старшего хранителя Эрмитажа, уверял друзей, будто в екатеринских покоях хранится великолепный гипсовый слепок с мужских достоинств светлейшего, сделанный самой императрицей. Впрочем, этот артефакт так и не нашли.

Явные таланты Потемкина, его ум, решительность, способность к стратегическому мышлению, в делах амурных в расчет явно не брались. «Человек великий и гениальный, но подвергнут слабостям, его наклонности и вкус иногда достойны смеха», — дипломатично отзывались о нем иностранцы. Отмечали и другие «грубоватые» пристрастия князя. Вкусы у него были «варварские, истинно московитские, пишу он любил больше всего простонародную, особенно пирожки и сырые ошечи, и держал эти кушанья у своей кровати». К тому же светлейший постоянно что-то грыз: яблоко, репу, редиску или чеснок, а то и собственные ногти. «Первый ногтегрыз империи», — умилялась влюбленная женщина.

Когда между ними завязался роман, императрице было за сорок, Потемкин — на десять лет моложе. Казалось бы, что тут говорить... И все же несурзанный образ фаворита не давал покоя воображению верноподданных. К примеру, на премьере «Недоросля» зрители рукопашались, вскакивали с мест, хватали кресла за спинки и колотили ими об

пол отнюдь не из-за сатирической точности характеристик госпожи Простаковой и Митрофанушки. Столь бурный восторг вызывала проходная реплика Стародума: «Двое, встретясь, разойтись не могут». Фраза намекала на хорошо известную по слухам историю. Потемкин встретил на лестнице Орлова. «Что нового при дворе?» — спросил «циклоп». Орлов пожал плечами: «Что тут может быть нового? Ты поднимаешься, я иду вниз».

Шубу на халат

Григорий Александрович не просто не вписывался в образ рокового соблазнителя. Он был за гранью добра и зла в реалиях галантного века, когда кавалеру полагалось носить припудренный парик, расточать цветистые комплименты и в совершенстве владеть языком веера, цветов и мушек, при помощи которых с ним могла объясняться возлюбленная.

«Дворянин XVIII века хотел казаться человеком без кожи», — отмечает историк, исследователь бытовой культуры Ольга Елисеева. — Его болезненно царапали любой звук, любое дуновение ветра. Иногда он представлял ипохондриком и мизантропом, как Руссо. Но чаще старался быть открытым, сочувствующим, немного наивным. Примерно таким, как Эраст в карамзинском «Бедной Лизе».

А что Потемкин? Он то вваливался в покои, не дожидаясь приглашения, то манкировал назначенными свиданиями. На вечера, где собирался ближний круг, захаживал в турецком халате, надетом на голое тело и плохо прикрывающем волосатую грудь. В любую погоду носил туфли на босу ногу. Зимой на халат набрасывал шубу. Этот наряд персонажа восточной вольтерской драмы довершался розовым платком на голове и отвратительными манерами. Человек настроения, он то бластал остроумием, то поразжал угрюмостью. Мог не только не поздороваться, но и не ответить на приветствие. Частенько не стеснялся в выражениях. Говорят, поднял на венценосную возлюбленную руку.

Высокий, непропорциональный, с косматой каштановой гривой и резкими чертами лица, Григорий Александрович едва ли мог считаться красивым. Особенно в контексте идеалов эпохи барокко и рококо, когда в моде был образ утонченного сибарита, с девичьим румяным лицом и стройным белым телом.

Не слишком любезен был Потемкин и в переписке. На все эти то нежные, то обижено-задиристые прозвища, отвечал официальным обращением «Всемилютейшей Государыни» или «Матушка». Например, «Отчево, Матушка, ни весела, ни печальна?» или «Милостивая го-

щине, не надо быть ни чутким, ни непредвзятым. Грубоватый альфа-самец — вот экзотика, который может свести с ума хоть горничную, хоть делницу бизнес-империи.

Гуру пикапа Эрик фон Маркков, более известный как Мистер, сформулировал принцип так: привлекательными кажутся те мужчины, что обладают высокой ценностью для выживания и размножения. Они ничего не боятся, ведут себя так, как считают нужным. Не уходят от конфликтов. И не оправдываются перед «девчонкой».

В этом свете манера разглагольствовать в халате и бросать на пол огрызки — уже не такая удрушающая. Милые издержки наличия самца в доме.

Еще один момент — с таким мужчиной не сюсюнничать, а общаться как с равным. Мог не только не поздороваться, но и не ответить на приветствие. Частенько не стеснялся в выражениях. Говорят, поднял на венценосную возлюбленную руку.

Высокий, непропорциональный, с косматой каштановой гривой и резкими чертами лица, Григорий Александрович едва ли мог считаться красивым. Особенно в контексте идеалов эпохи барокко и рококо, когда в моде был образ утонченного сибарита, с девичьим румяным лицом и стройным белым телом.

Не слишком любезен был Потемкин и в переписке. На все эти то нежные, то обижено-задиристые прозвища, отвечал официальным обращением «Всемилютейшей Государыни» или «Матушка». Например, «Отчево, Матушка, ни весела, ни печальна?» или «Милостивая го-

продуваемой всеми ветрами галереи.

Обретя почти, земли и чины, Потемкин не был на седьмом небе. «Может ли человек быть счастливым меня? — говорил он своему племяннику Энгельгарду за обедом. — Все желания, все мечты мои исполнились как по волшебству. Я хотел занимать высокие посты — я получил их; иметь орден — все имею; любил играть — могу проигрывать без счета; <...> любил драгоценности — ни у кого нет таких редких, таких прекрасных. Одним словом — баловень судьбы». С этими словами Потемкин схватил со стола «тарелку драгоценного сервиза» и швырнул ее об пол.

Они не то чтобы расстались... Как сейчас говорят, разбежались. Северная Минерва покровительствовала новым красавцам в Петербурге, Потемкин коротал дни в окружении прилебательей, лакеев и содержанок в Смоленской губернии.

Его внезапная смерть от лихорадки в 1791 году поразила Екатерину. Она упала в обморок, лейб-медики вынуждены были пустить кровь...

Придя в себя, императрица написала Гримму: «Вчера меня ударило, как обухом по голове... Мой ученик, мой друг, можно сказать, идола, князь Потемкин-Таврический скончался... О, Боже мой! Вот теперь я истинно сама себе помощница. Снова мне надо дрессировать себе людей!»

Этим признанием Екатерина невольно ответила на вопрос, не дававший покоя современникам и потомкам. И ни при чем тут черная магия, мужская сила или повадки альфа-самца. Просто она могла на него положиться, почувствовать себя как за каменной стеной.

Focus для менеджера и «танк» для братвы



Нильс ИОГАНСЕН

Еще сотню лет назад любому уважающему себя барину-сеньору-сэру полагалось парадно-выездной скакун, на которого он садился только по особым случаям. Сегодня, в общем-то, ничего не поменялось: спорткупе и прочие родстеры большую часть своей жизни простаивают в гаражах, это «транспорт выходного дня». А там, глядишь, и новинка подоспела — нужно покупать новый аппарат.

Одна машина — один мотор

Ладный, эlegantный и по-немецки крепкий силуэт Audi TT прекрасно узнаваем и в третьем поколении (его продажи только что официально стартовали в России). Стилисты из Ингольштадта не стали от добра искать добра, ничего не испортили, элементов «дегенеративного дизайна» в машине не обнаружено. Собственно, даже по сравнению с первой TT здесь все очень привычно — и снаружи, и в салоне. А это вселет какою-то универсальность.

Стало больше электроники, модная тенденция выдана и тут. Вместо классической панели приборов установлен жидкокристаллический экран: спидометр, тахометр и прочие шкалы на нем просто «нарисованы». Хватает и иного хайтека, хотя в глаза он особо не бросается. Салон остался лаконичным, стильным.

А вот дела моторные удручают. Ранее, в предыдущей модели, покупатель мог выбирать: либо двухлитровый турбированный мотор (200 л.с.), либо 3,2-литровый, но без наддува (250 л.с.). И, несмотря на большую цену, многие отдавали предпочтение трехлитровому ДВС. Потому что он крепкий. Если на турбомоторе снимается 100 «лошадок» с литра, то на атмосфернике — всего 78. То есть «старший» мотор примерно на четверть долговечнее, надежнее. А еще там нет турбины, которая, особенно в российских условиях, живет не особо долго.

Итак, встречайте новый силовой агрегат — опять 2,0 литра, но с ним снимают уже 230 л.с. (115 л.с. с литра). Это характеристики вполне бодрого мотоцикла класса спорт-туризм. Вот только там ДВС таскает 300–350 килограммов, а здесь — почти две тонны. Физику не обмануть, ресурс, конечно же, меньше, чем у предыдущих двигателей.

По КПД выбор пока оставили: есть шестиступенчатая «механика», за роботизированную трансмиссию S-Tronic придется доплатить. В базе привод передний, полный Quattro, как обычно, опция.

Самая дешевая Audi TT обойдется в 1,8 миллиона рублей, а за топовую версию S-Tronic Quattro придется отдать уже два миллиона. Немало. Впрочем, в Германии спорткар стоит примерно столько же: 35 тысяч евро «база» и 40 тысяч евро (если точнее, 39 500) полноприводная на «роботе-автомате».

Звезды обжигают

С «новыми русскими» нынче напряженка, «братву» постреляли либо пересажали, однако шестилитровые авто марки Mercedes-Benz в нашей стране все равно очень востребованы. В особенности от «привороженного» тюнингового атлета AMG. А уж купе на базе S-Class — тем более.

Самый мощный в модельной линейке крупнее двухдверок из Штутгарта — S65 AMG. Правда, что сегодня обозначают цифры в индексе, не совсем понятно. Раньше это был бы объем ДВС, то есть 6,5 литра. Но в данном случае объем мотора топового купе всего шесть литров, мощность — 630 л.с., тоже «65» не к месту. В общем, дань традиции, за которую придется заплатить аж 13 миллионов рублей. Заметим, что полный привод, который при таком огромном «табуне» под капотом был бы не лишним, отсутствует. Между тем на седане с пятилитровым мотором в самой богатой его версии таковой имеется, да и стоит этот лимузин значительно меньше, чем купе. Проблему обеспечения безопасности водителя и пассажиров S65 AMG обязана решить бортовая электроника — ею автомобиль буквально нафарширован.



Настоящий ковбой

Не везет Ford America на российском рынке, плохо с продажами. Просьба не путать это подразделение концерна с Ford Europe, который из Кельна, — у них как раз все хорошо в РФ. Заводик во Всеволожске, Ford Focus как обязательный атрибут любого «менеджера самого среднего звена», и все такое. А вот заокеанские транспортные средства, «настоящие полноразмерные американские авто», загадочные русские поку-

пать отказываются. Одно время на наш рынок даже вывели Ford Excursion — самый большой в мире серийный внедорожник, эталон мастодонт с семилитровым бензиновым мотором. Но программу пришлось свернуть. Нет спроса, сей бронтозавр много жрет, плохо едет и неважно управляется. Еще пара экспериментов подобного рода окончилась аналогичным образом.

А вот Ford Mustang — легендарное спорткупе с лошадкой на капоте, — вполне имеет шансы на успех. Если, конечно, американцы не пожадничают. В США машина стоит от 23 600 долларов, то есть около 900 тысяч рублей на наши. За эти деньги покупатель получает аппарат с мотором V6 объемом 3,7 литра (300 л.с.) и МКПП, за «автомат» придется немного доплатить. Топовая версия Mustang GT с пятилитровым V8 (435 л.с.), АКПП и «полным фаршем» обойдется всего в 36 100 «зеленых» (1,3 миллиона рублей). Вам не смешно, грустно? Да уж... За 900 тысяч рублей



можно купить лишь авто D-класса в самой убогой базовой комплектации (например, Opel Insignia), за 1,3 миллиона — его же, но с более-менее приличным мотором, и не в такой спартанской версии. Но где Opel Insignia, а где Ford Mustang... Это же два разных мира! Утилитарный седан и стремительная американская легенда — красивая, комфортная, стильная. Кстати, едет и управляется «кош» тоже хорошо.

Цены на американское спорткупе пока не объявлены, продажи начнутся с начала 2015 года. Но можно попытаться их угадать. На портале auto.ru новые Mustang, введенные «серыми дилерами», стоят по 4–5 миллионов рублей — это за топовые версии. Трехлитровая «база» продается по 2,5–3 миллиона рублей. Быть может, компания-производитель несколько собьет ценник, но вряд ли существенно. Обидно: в США Ford Mustang — практически народный спорткар и доступен очень многим. Да и у нас многие выложили бы миллион, а то и полтора за такой аппарат.

Телохранитель

Бронированные машины в России всегда были в почете, особенно в «лихие 90-е». Но и сегодня спрос на личные танки куда не денется. Именно поэтому на Московский международный автосалон, который проходил в конце августа, привезли бронированный BMW X5. Причем самый — с уровнем защиты VR6 (выдерживает пули калибра 7,62 из автомата АК-47). Модель называется Security Plus, и действительно среди одноклассников аналогов у нее немного. Главный конкурент точно отстает: Mercedes-Benz ML есть только с броней по стандарту VR4. От «калаша» она не спасет...

Ценник новинки не разглашается, видимо, он и не будет обнародован. Но можно опять-таки попытаться прикинуть. Топовые комплектации BMW X5 стоят от пяти миллионов рублей, правда, версия с бензиновым битурбированным V8 (4,4 литра, 450 л.с.) на нашем рынке не представлена, а она еще дороже. «Броневичок», как правило, стоит в три-четыре раза дороже стандартного авто. То есть за X5 Security Plus придется отдать примерно 20–25 миллионов рублей.

«Колхозинг» по-английски

Любит у нас простой народ автомобили марки Range Rover, вот и снуют они по Рублевке, Кутузковскому проспекту и прочим местам обитания рабочего люда. Покупают их граждане, поддерживают английский производителя, и их не волнует, что Великобритания в это время готовит очередные санкции против нашей Родины. В высшей степени толерантные эти люди, владельцы Range Rover...

А островные автопроизводители не дремлют, готовят очередное лакомство. Недавно в Москву привезли Range Rover Sport SVR (от 6 миллионов рублей) — странный гибрид между большим псевдовнедорожником и спорткаром. Самый быстрый «Мумусик» оснастил 550-сильным V8, на трассе этот болид легко обстает BMW X6 M и Porsche Cayenne. До сотни авто разогнается за 4,7 секунды. О расходе топлива данных нет, впрочем, кому он интересен.

По сути, SVR — тюнинговая версия Range Rover, да и создатели его не на самом заводе, а в подразделении Special Vehicles Operations, это новое подразделение в структуре Jaguar Land Rover. По сути, это некий аналог мерседесовского AMG, а сам созданный ими аппарат — непохожий «колхозинг». Ибо, как утверждает глас народа: «грамотный колхозинг называется тюнингом, неграмотный тюнинг — это колхозинг».

Гений организованного беспорядка

Дмитрий ЕФАНОВ

115 лет назад — 21 сентября 1899 года — родился Борис Аркадьев, выдающийся тренер, который на десятилетия определил вектор развития отечественного футбола. Большинство наставников советского периода не скрывают, что учились по конспектам создателя знаменитой «Команды лейтенантов».

Детство Аркадьева было неразрывно связано со спортом. Он перепробовал множество дисциплин, был успешен в фехтовании, но постепенно все его мысли занял футбол. Мастерство юного защитника отмечали ведущие специалисты. Правда, о любимой игре надолго пришлось забыть — страна вступила в Первую мировую войну, а за ней последовали катаклизмы, разрушившие прежнюю Россию.

На футбольное поле Аркадьев вернулся в 1923-м. К тому моменту семья переехала из Ленинграда в Москву. Параллельно с выступлениями за столичные клубы Борис окончил с отличием ГЦОЛИФК и вместе с братом-близнецом Виталием начал педагогическую практику в спортивных секциях ЦДКА и в Военной академии имени М.В. Фрунзе. Когда в 36-м стали создаваться команды мастеров и комплектоваться тренерские кадры, Бориса Андреевича пригласили возглавить «Металлург».

От команды со средним подбором игроков и начинающим тренером не ждали чудес, но «металлурги» заставили говорить о себе всю страну. В 1938 году столичный коллектив всерьез боролся за чемпионство с земляками из «Спартака» и ЦДКА, лишь в заключительном туре опустившись на третье место. Тем не менее этот результат до сих пор остается лучшим в истории клуба.

В 40-м Аркадьев принял московское «Динамо», которое се-

много работает на поле, но частые и стремительные перемещения игроков кажутся бессистемными, они дезориентируют зрителей».

Бориса Андреевича такие строки задевали, но реагировал он на них со свойственным ему спокойствием и долей иронии. — Подобные заметки одновременно злят и радуют, — делился тренер. — Злят, ибо не люблю, когда о футболе пишут не сведущие в нем люди. А радуют, потому что стало ясно: если начинают понимать, насколько резко изменился рисунок игры, значит, проблема решена и дело развивается правильно!

Правоту Аркадьева подтвердило время. По итогам сезона «Динамо» красовалось на первой строчке турнирной таблицы. Лидировали «бело-голубые» и на старте следующего чемпионата, но грянула война. 22 июня, встав в семь утра на зарядку, футболисты узнали о нападении гитлеровской Германии на Советский Союз. Борис Андреевич организовал собрание прямо на поле и произнес короткую, но проникновенную речь о любви к Родине и долге каждого перед страной. После чего отправился записываться добровольцем в Красную Армию.

На фронт его не отпустили, решив, что богатый педагогический опыт Аркадьева больше пригодится в тылу. Пришлось вспомнить годы, проведенные в Военной академии имени Фрунзе, и переквалифицироваться в инструктора Всевобуха. Не сосчитать, сколько людей, готовых отправиться на фронт, научил он сложному искусству штыкового боя, гранатометания, преодоления штурмовой полосы.

Военное время крепко связало Аркадьева с армией, и чемпионат СССР 1945 года он встречал в качестве наставника ЦДКА. Для создания непобедимой «Команды лейтенантов» потребовался один сезон. В период с 46-го по 51-й год армейцы лишь однажды уступили первое место.

Справка «Культуры»



Борис Аркадьев родился 21 сентября 1899 года в Санкт-Петербурге. Умер 17 октября 1986 года в Москве.

Тренировал: столичные «Металлург», «Динамо», ЦДКА (ЦДСА), «Локомотив», «Нефтяник» (Баку), «Пахтакор» (Ташкент), «Шинник» (Ярославль) и олимпийскую сборную СССР.

Достижения: шестикратный чемпион СССР, четырехкратный обладатель Кубка страны.

Награжден орденом «Знак Почета» (1957 год). Автор двух книг: «Тактика футбольной игры» (М., 1-е изд. — 1948, 4-е изд. — 1962) и «Игра полузащитников» (М., 1956 и 1958).

зоном ранее провалилось в чемпионате. Коллектив находился в плохом психологическом состоянии. Чтобы встряхнуть подопечных, Борис Андреевич в первый же день поговорил по душам, при этом по традиции обращаясь к молодым людям исключительно на «вы».

— Среди тех, кто сидит передо мной, — сказал тренер, — спортсмены, составляющие гордость и славу нашего футбола, любимцы публики, действительно выдающиеся мастера. Я присоединяюсь к тому общему уважению, которым вы окружены. Но вместе с тем говорю: ваше положение обязывает работать больше, чем когда-либо. Вышшая мера ответственности к себе — вот условие, при котором сможем справиться.

И сработались. Популярную в то время систему «дубль-ве» Аркадьев усовершенствовал, внедрив собственные тактические наработки. Многие называли его модель игры «организованным беспорядком».

Не с первых туров все пошло гладко. Три игры — ни одной победы. Пресса не отказывала себе в удовольствии уколоть: «Как и в прошлые сезоны, слабо выступает московское «Динамо». Обновленная тренером Аркадьевым команда

— Когда я вернулся в ЦДКА, тренером футбольной команды армейцев работал Борис Андреевич Аркадьев, человек весьма самобытный, крупнейший специалист, тонкий знаток спорта, — рассказывал о коллеге великий хоккейный тренер Анатолий Тарасов. — Аркадьев внес огромный вклад в развитие отечественного футбола, в теорию и практику игры. По моему глубочайшему убеждению, Борис Андреевич — тренер номер один в истории советского футбола. Он умеет разговаривать с людьми, учить искусству игры, строить тренировки, наконец, понимать суть футбола, глубинные процессы, определяющие развитие популярнейшей в мире игры. Не было, кажется мне, в нашем футболе лучшего дегустатора-специалиста, который бы столь же беспристрастно определял истинную ценность новых веяний, тенденций и столь же редко ошибался в оценке футболиста...

Мнение Тарасова разделяли практически все ведущие наставники страны, включая Михаила Якушина и Гавриила Качалова, которые столкнулись с тренерским гением Аркадьева в качестве игроков «Динамо», став в итоге ярчайшими представителями своей профессии.

Александр Лесун:

«Симфонии Баха вдохновляют на победы»

Александр ЛЮБИМОВ

Пятиборье — один из древнейших видов спорта, известный с античных времен. Атлеты, побеждавшие по совокупности в нескольких дисциплинах, удостоивались особых почестей.

В наши дни состязания претерпели изменения, поэтому к изначальному названию добавилось слово «современное». Но суть осталась прежней: победа достается самым умелым и сильным духом. Качества, в полной мере присущие русским людям. Неудивительно, что в современном пятиборье тон задают наши отечественные спортсмены. Через два года на летних Олимпийских играх в Бразилии главным претендентом на «золото» специалисты называют россиянина Александра Лесуна, с которым корреспондент «Культуры» встретился после победы на чемпионате мира в Варшаве.

культура: За последние семь лет представители нашей страны пять раз побеждали на мировых первенствах. Два последних «золота» на Вашем счету. В Варшаве у конкурентов не было шансов?

Лесун: Не все так просто. В Польше состоялся главный старт года, но сил и эмоций на концовку сезона осталось не очень много. Позади победы на Кубке мира, чемпионате Европы и Кубке Кремля. Не получилось себя «завести», в очередной раз настроить на изнурительную борьбу с соперниками, жаждущими занять мое место на высшей ступени пьедестала почета.

культура: Фехтование прошло словно на качелях?

Лесун: На первый вид собираться было сложнее всего. Каждый укол давался на «зубах». То вижу, то не вижу, то чувствую, то не чувствую. Бросил клич: «Тренеры! Дорогие! Помогайте!» И они начали меня «заряжать».

культура: В общении с наставниками Вы порой переходили на крик...

Лесун: «Аккумуляторы» сели. Колючь мог, но допускал много ошибок. Была необходима подзарядка. Тренерский штаб правильно прочувствовал ситуацию — сработали на «отлично». Постепенно дела наладились. В плавании вообще установил личный рекорд. Правда, в конькуре попала лошадь, норовившая завалиться налево, однажды с трудом вернул ее на правильный курс. В комбайне (бег и стрельба) опять здорово



помогла моя команда. Как часовые, занимали место за несколько метров до стрельбища, правильно ориентировали. Это ключевой момент соревнования, ведь «ногами» должен выигрывать без вопросов.

культура: После столь эмоционально и физически насыщенных соревнований релакс необходим.

Лесун: Музыка — лучший лекарь. Мама — педагог по классу фортепиано и баяна, поэтому



Справка «Культуры»

Современное пятиборье включает в себя следующие виды: фехтование, плавание, конкур и комбайн (бег плюс стрельба из пистолета). Для каждой дисциплины установлен определенный норматив, при выполнении которого спортсмену начисляется 1000 (в конькуре — 1200) очков. В случае, если участник перевыполняет норматив, он получает определенное количество дополнительных баллов, при невыполнении стандарта предусмотрен штраф. Очки, набранные в различных видах программы, суммируются.

Лесун: Без проблем. Metallica, Nirvana, «Король и Шут». Люблю ходить на концерты. Правда, в небольшие клубы, до тысячи человек, иначе вместо музыки слышешь гул толпы.

культура: Сами можете сыграть?

Лесун: Пианино и баян — мое, а на гитаре — легко, в юности «лабал» в группе. Еще раньше пел в детском хоре, даже награды получал.

культура: На тренировках всегда музыка?

Лесун: Особенно, если речь идет о беге и стрельбе. Музыка звучит разная. Иногда такая, чтобы заводила. Послушаешь и думаешь про соперника: «Ну, сейчас всем покажу!» Жаль, в бассейн плеев не возьмешь.

культура: Пятиборье, музыка, на что еще остается время?

Лесун: Люблю кино, особенно отечественное. «Утомленные солнцем» Михалкова и «Москва слезам не верит» Меньшова пе-

ресматривал не один десяток раз. Зарубежные фильмы тоже уважаю, особенно с участием Джони Деппа и Леонардо Ди Каприо. Из последних картин впечатлила «Грань будущего» с Томом Крузом.

культура: Книжки?

Лесун: До девятого класса мало читал, сейчас наверстываю. Бывает, что несколько месяцев не хочется брать в руки книгу, но если взял, то обязательно дочитаю до конца, не привык бросать дело на середине пути. Стараюсь просвещаться разнонаправленно и не упираться в один жанр, хотя не все книги одинаково увлекают. С интересом прочитал «Китайские мудрости», а вот Ницше для меня скучноват. Запомню проглотившего всего Пикау. Также очень люблю отечественную классическую литературу. Читаешь и думаешь: столько лет прошло, а русский человек совсем не изменился.

Русский блок

Дмитрий ЕФАНОВ

23 сентября в шести городах Италии начнется чемпионат мира по волейболу среди женских команд. Сборная России отправится на Апеннинский полуостров защищать чемпионские титулы, выигранные в 2006-м и 2010-м в Японии.

Оба раза в решающих поединках россиянки обыгрывали главного фаворита — Бразилию. В Европу представительницы Южной Америки приехали с твердым намерением положить конец гегемонии сборной России на первенстве планеты.

До решающих разборок еще есть время. Для начала нужно преодолеть первый групповой этап. В соперниках у подопечных Юрия Маричева США, Таиланд, Нидерланды, Казахстан и Мексика. В следующий раунд выйдут четыре команды. Всего раундов будет три, а затем начнется плей-офф, где проигравшая не выйдет. В случае неудачи — досрочная дорога домой.

Маричев заступил на пост наставника в начале прошлого года с задачей обновить сборную и подготовить ее к защите титула в Италии. От чемпионского состава образца 2010 года остались: Наталья Обмочаева, Татьяна Кошелева, Светлана Крючкова и Мария Бородакова. Тренерским штабом был взят курс на ускорение игры, подразумевающий активное использование нападающей первого темпа. На постоянную основу стали использоваться тройной блок, ротация либеро на приеме и в защите.

Плоды работы Юрия Маричева и его ассистентов болельщики увидели на чемпионате Европы в Германии. Несмотря на травмы ряда ведущих игроков, сборная России прошла турнир на одном дыхании, обыграв на стадии плей-офф всех призеров предыдущего первенства. С сухим счетом 3:0 были повержены Турция и Сербия, а в финальном поединке с Германией россиянки отдали соперницам лишь одну партию. И спустя двенадцать лет вернули себе главный трофей Старого

Света. Сборная России показала, что может побеждать соперниц, показывая идеальный командный волейбол, даже в отсутствие суперзвезды Екатерины Гамовой.

Правда, не обошлось без проколов. Наши девушки слабо выступили на Гран-при и Всемирном кубке чемпионов. На последнем соревновании россиянки победили всего в одном матче из пяти. Впрочем, это проходные старты, главные испытания — на чемпионате мира. Ради участия в глобальном волейбольном празднике в сборную вернулась и Гамова.

— Победителю придется провести тринадцать матчей, график очень сложный, но все находится в равных условиях, — поделилась Екатерина. — Главным соперником на первом этапе станут американки. На втором должны сыграть с Бразилией. Их тренер упомянул, что мне предложили «грузовик денег» за возвращение. Он плохо меня знает! Я прекрасно зарабатываю в клубе, а за сборную играю ради побед на крупных турнирах, чтобы приносить славу стране.





Миллионерша из трущоб



Алексей КОЛЕНСКИЙ

20 сентября Софи Лорен исполняется 80 лет. Ни годы, ни мода не властны над королевой итальянского экрана. В чем же секрет ее молодости?

София Шиколоне появилась на свет в римском госпитале для бедных — как плод бурного шестинедельного романа актеров-любителей Риккардо Шиколоне и Ромильды Виллани. Узнав о готовящемся сюрпризе, папа «сделал ноги», а мать вскоре отправила малышку к своим родителям, в рыбацкий неаполитанский городок Поццуоли.

Жердочка, Зубочистка, Жирафа — как только не дразнили девочку (к 14 годам Софи вымахала до редкого среди южан роста — метр семьдесят четыре). «В детстве моим постоянным спутником был страх, — вспоминала Лорен. — Страх голода и издевательств сверстников, а больше всего я боялась, что прилетит бомбардировщик и сбросит на нас бомбу». Старика жили трудно и бедно. Чтобы прокормиться в годы войны, вернувшись в Поццуоли Ромильда открыла прямо в отчем доме кабачок — развлекала посетителей игрой на рояле, дочь обслуживала столики. Обе верили: придет час, и Софи станет великой актрисой.

Природа не подкачала: «Раньше ты росла вверх, а теперь рванула вперед», — посмеивался дед над формами акселератки. Не откладывая дело в долгий ящик, Ромильда, победившая в 1933 на конкурсе двойников Греты Гарбо, потянула 14-летнюю дочь на смотр неаполитанских красавиц. Платье из занавесок и покрашенные белилами туфли не смущали жюри «Королевы моря» — в числе двенадцати финалисток Софи наградили кухонной скатертью, несколькими рулонами обоев, 20 тысячами лир (32 доллара) и билетом в Рим.

Счастливые «компаньонки» (мать и дочь) ринулись на штурм Вечного города, снялись в массовке голливудского пеплума «Камо грядеши?» и едва не угодили в тюрьму за... проституцию. Обосновавшийся в столице Риккардо не пустил «аферисток» на порог и начертил донос в полицию, откуда, впрочем, начинающих актрис быстро отпустили.

Мама уехала домой, София осталась в Риме. Позировала для журнала фо-

токомиков, участвовала и порой побеждала в бесчисленных конкурсах красоты, обивала пороги киностудий, балстала на танцплощадках в ночных клубах. Там-то ее и разглядел «серый кардинал» итальянского кинематографа, преуспевающий продюсер Карло Понти. «Для знакомства» он подарил ей специально учрежденный приз на конкурсе «Мисс Италия», затем пригласил на

кинопробы, посоветовал укоротить нос, подкорректировать бедра. Софи категорически отказалась — так бы и «расстались друзьями», если бы не упорство 16-летней неаполитанки. «Мы называли ее «Мисс Приемная», — вспоминал режиссер Дино Ризи. — Она по полдню проводила в бюро Понти в ожидании какой-нибудь маленькой роли. Но уже тогда у нее был природный класс и манеры княгини». За три года Софи Шиколоне (иногда выступавшая под псевдонимом Софи Лазарро) успела засветиться в дюжине фильмовых лент. В 1952-м получила главную роль в авантюрной мелодраме Джованни Роккарди «Африка за морями» и новое имя — Софи Лорен. Спустя пару лет, сыграв распутную торговку лицей в Витторио Де Сики в «Золоте Неаполя», продемонстрировала удивительную одаренность, оформила заявку на звездный статус.

В середине 50-х на итальянском Олимпе сияли три богини: игривая Джина Лоллобриджида, неприступная Сильвана Мангано и неистовая Анна Маньяни. Чуть позже к ним присоединилась бунтарка Клаудия Кардинале и нимфа Марина Влади, но Софи Лорен затмила всех красавиц. Секрет ее популярности не в артистизме и эффектных формах, природном очаровании и умении подать себя — дело в характере. Жесткие уроки детства оказались крепко усвоены — в любых обстоятельствах она вела себя по-королевски. Томная, игривая, заводящаяся с пол-оборота Софи Лорен будто была окружена незримым магическим кру-

гом, за пределы которого не мог проникнуть ни один непочтительный взгляд. Великий режиссер и актер Де Сика научил ее ненавязчиво дирижировать объективом — движением бедер, трепетом ресниц, вски-

нутой головой. За первые десять лет работы в кино Лорен сыграла более полутора тысяч ролей, поработала с режиссерами Алессандро Блазетти (первый дуэт с Мastroяни — «Жаль, что ты каналья»), Дино Ризи («Хлеб, любовь и...»), «Знак Венеры», засияла у Стэнли Крамера («Гордость и страсть») и Генри Хэтэуэя («Легенда о потерянном»), снялась в произвольном «Ключе» Кэррола Рида. Главным триумфом Лорен стала роль римской лавочницы, безуспешно скрывающейся от ужасов войны в горной деревушке. Первоначально героиню должна была сыграть Анна Маньяни, но она, недооценив драматический потенциал сопер-

ницы, уступила работу Лорен. За «Чочару» Де Сики Софи удостоилась признания в Канне, приза Британской Киноакадемии и первого «Оскара». В 1960-м всем стало ясно: Лорен — не просто кинозвезда, она — национальное достояние Италии. Первая половина этого десятилетия — самая счастливая пора в творческой биогра-

фии Лорен, центральным событием которой стал искрометный дуэт с Мastroяни в бессмертных лентах Витторио Де Сики («Вчера, сегодня, завтра», «Брак по-итальянски»). Марчелло оказался идеальным партнером для Софи. Она творила образы хитроумных престелниц резкими масляными мазками, он включался в игру, оживляя картину неожиданными акварельными полутонами.

Вместе с женой триумф делил Карло Понти, поставивший перед голливудскими коллегами немислимый ультиматум: или платите миллион долларов, или забудьте про Лорен. С его точки зрения, цена не была чрезмерной — Карло не просто задалвал любовницу (а затем жену) бриллиантами и контролировал каждый шаг. Он творил живую легенду — нанимал папараци, распространял слухи, заключил контракт с Де Сикой на 14 картин с Лорен (по ленте в год), отрохал дворец с полусотней комнат, набитых антиквариатом, пожертвовал ради Софи семьей.

В католической Италии действовал запрет на развод. Тайно обвенчавшись в Мексике, Карло и Софи подверглись остракизму на родине и переехали во Францию. Не помогло. Их жизнь, напиминавшая «мыльный» сериал, превратилась в драматичный триллер. Лорен грабали, угрожали жизни сына, травили в прессе, объявляли соучастницей мужа, спекулировавшего антиквариатом и уклонявшегося от налогов, в конце концов, уехали за решетку — к счастью, ненадолго.

Понти скончался в 2007-м на 95-м году жизни. За несколько месяцев до смерти супруга Софи снялась для мужского календаря Pirelli. На частый вопрос: «Как Вам удается сохранять молодость и обаяние?» Лорен отвечает: «Особого секрета здесь нет, надо просто уметь жить. Жизнь прекрасна! Каждый день приносит что-то замечательное».



ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Music Festival «December Nights»
Schumann, Schubert, Chopin
Мелодия

Фирма «Мелодия» продолжает серию компакт-дисков, посвященных фестивалю «Декабрьские вечера» в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Этот музыкальный форум (ставший впоследствии ежегодным) был впервые проведен в 1981 году по инициативе Святослава Рихтера. Данное двухдисковое издание представляет собой фонограмму, сделанную в ходе фестиваля 1985-го. Основа программы — записи тех концертов, в которых принимал участие Святослав Теофилович.

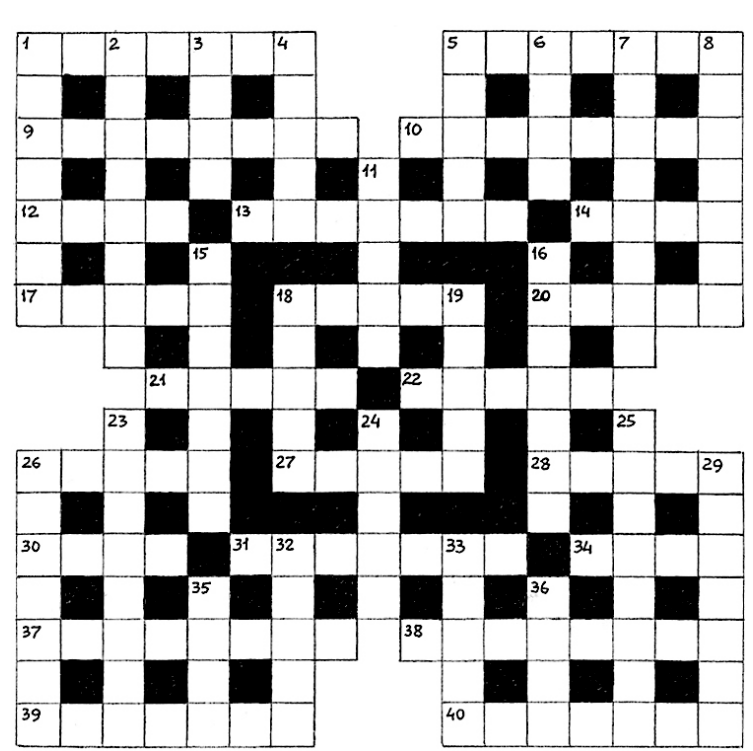
Основное внимание исполнителей (помимо Рихтера, в фестивале принимали участие и другие известные мастера — скрипач Олег Коган, альтист Юрий Башмет, виолончелистка Наталья Гутман, кларнетист Анатолий Камышев) сосредоточено на произведениях композиторов периода романтизма. Среди прочих звучат «Фантастические пьесы» для кларнета и фортепиано Роберта Шумана, Соната для скрипки и фортепиано ля мажор Франца Шуберта, Полонез-Фантазия ля-бемоль мажор Фредерика Шопена.



Shostakovich
«24 Preludes and Fugues»
Мелодия

В 1950 году весь музыкальный мир отмечал 200-летнюю годовщину со дня смерти Иоганна Себастьяна Баха. На юбилейные торжества, проводившиеся в Лейпциге, был приглашен Дмитрий Шостакович. Ему предстояло выступить в роли почетного члена жюри международного фортепианного конкурса на лучшее исполнение сочинений немецкого гения. Безоговорочную победу одержала советская пианистка Татьяна Николаева, поразившая присутствующих готовностью виртуозно исполнить любую из 48 прелюдий и фуг «Хорошо темперированного клавира». Столь близкое соприкосновение с баховской музыкой послужило для Шостаковича мощнейшим импульсом к созданию собственного полифонического цикла. Написав его в короткий срок (с октября 1950-го по февраль 1951-го), Дмитрий Дмитриевич посвятил сочинение Николаевой. А также пожелал, чтобы она стала первым исполнителем. В декабре 1952 года в Ленинграде состоялась премьера «24 прелюдий и фуг». С тех пор произведение прочно вошло в репертуар многих российских и зарубежных пианистов, однако записи Татьяны Петровны по праву считаются эталонными. Именно они и предлагаются слушателям на трехдисковом релизе.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Актер театра и кино, режиссер и педагог. 5. Рыбачья лодка из песни Н. Богословского. 9. Летчик, первым перелетевший Атлантический океан. 10. Инициатор, один из первых сторонников какого-либо движения (устар.). 12. Декоративная собака. 13. Друг Винни-Пуха. 14. Музыкальное произведение четкого ритма. 17. Стихотворный размер. 18. Первая письменная цивилизация на Земле. 20. Структурная единица стиха. 21. Дерево, воспетое И. Шишкиным. 22. Площадка для молотбы хлеба. 26. Настольная игра. 27. Город-герой в Крыму. 28. Светский феодал в Монголии. 30. Немецкий композитор и дирижер. 31. Советский кинорежиссер («Отец солдата»). 34. Прожигатель жизни, бездельник. 37. Языковед. 38. Первое представление спектакля. 39. Верхняя одежда без рукавов. 40. Город в Чехии.
По вертикали: 1. Сын Одиссея и Пенелопы. 2. Первоначальное название «Героической» симфонии Л. ван Бетховена. 3. Остров, который Колумб ошибочно принял за Китай. 4. Подмосковский город. 5. Известный российский путешественник. 6. Рыцарский доспех. 7. Персонаж пьесы А. Островского «Без вины виноватые». 8. Персонаж романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита». 11. Восточный головной убор. 15. Головокружение от успехов. 16. Зенитчица из романа Б. Васильева «А зори здесь тихие». 18. Питейское заведение в старину. 19. Сын Атоса. 23. «Русский пират». 24. Советская и российская рок-группа. 25. Заселенная человеком земля. 26. Русский композитор (опера «Укрощение строптивой»). 29. Блаженный по-восточному. 32. Район Большого Сочи. 33. Плод злаков. 35. Сторник. 36. Британский экономист и философ, труды которого изучал Евгений Онегин.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 31
По горизонтали: 5. Сура. 8. Лира. 9. Уленшпигель. 11. Шелл. 13. Явор. 15. Кассиль. 16. Сноха. 18. Фраза. 20. Форум. 22. Агоста. 23. Ангара. 25. «Штосс». 26. Скудо. 28. Карне. 29. «Набукко». 30. Войт. 33. Перу. 35. Арчимбольдо. 36. Диор. 37. Эмма.
По вертикали: 1. Фуге. 2. Баул. 3. Илья. 4. Трио. 6. Мерка. 7. Шельф. 10. Писарь. 12. Луначарский. 14. «Возвращение». 17. Хоровод. 19. Ромашка. 20. Фетиш. 21. Минос. 24. Колумб. 27. Онуца. 28. Колье. 31. Орик. 32. Тарс. 33. Поэт. 34. Ромб.

В следующем номере:



«Приказывай без наглости, подчиняйся без унижения»

Губернатор Белгородчины Евгений Савченко — об ответственности первых лиц, причинах разрушения СССР, значении «простого продукта» и проекте «поместизации» России

