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Татьяна МЕДВЕДЕВА

Его книги взрывают 
сознание и меняют 
представление о жизни. 
«Капитализм», «Религия 
денег», «От рабства к 
рабству», «О проценте: 
ссудном, подсудном, 
безрассудном» — в них 
известный экономист 
Валентин Катасонов 
рассказывает о мировых 
ростовщиках и банкирах, 
которые делают деньги 
«из воздуха» и скупают 
реальные ресурсы планеты, 
порабощают целые 
государства и народы. 

Недавно в свет вышло еще одно 
его документальное расследо-
вание — «Диктатура банкокра-
тии и экономика смуты». На-
звание говорит само за себя. О 
том, почему одни страны живут 
в роскоши, а остальной мир на 
них работает и прозябает в бед-

ности, и можно ли изменить су-
ществующий порядок, автор 
рассказывает читателям «Куль-
туры».
культура: Современную эко-
номику Вы называете ростов-
щической. Ростовщичество 
априори считается чем-то не-
чистым, греховным. А соб-
ственно, почему? 
Катасонов: Еще древнегре-
ческий философ Аристотель 
предостерегал от того, чтобы 
ростовщичество не стало нор-
мой жизни. Он говорил, что 
это безумие, когда деньги про-
изводят деньги. Есть эконо-
мика, а это в переводе с грече-
ского означает домостроитель-
ство, домострой, удовлетворе-
ние необходимых жизненных 
потребностей. А есть хрема-
тистика — накопление богат-
ства. На современном языке 
это как раз и означает капита-
лизм. Люди в древности были 
прозорливы и интуитивно бо-
лее чутки, чем мы. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

Издательство «АСТ» выпустило 
вторую книгу «Истории Российского 
государства» от Бориса Акунина — 
«Ордынский период. Часть Азии».

«Никогда и ни в каком случае историк не 
должен забывать исторической истины, 
что бы ни подсказывала ему его догадли-
вость и как бы ни увлекало сильное во-
ображение, и раз он забыл это… ему уже 
трудно верить и можно лишь посовето-
вать положить совсем историческое перо 
и взять перо беллетриста», — так безжа-
лостно отозвался на опыты историка 
Н.И. Костомарова в сочинении романов 
из древней жизни основатель русской ис-
ториографии М.О. Коялович. 

Вряд ли он отнесся бы более снисходи-
тельно к тому, кто, не отложив пера бел-
летриста, протянул руку к лавровому, а 
вернее — к терновому венцу историка. 
Ни многочисленные предупреждения 
об опасности смешения жанров, ни прак-
тически тотальный критический разгром 
первого тома не удержали Акунина от 
выпуска романа из древнерусской жизни 
о похождениях какого-то Кия и публика-
ции продолжения своей «Истории», по-
священной самому мрачному, ордын-
скому, ее периоду.

Фантазии Фандорина

Последний из МГКан
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Сергей СЕРАФИМОВИЧ

18 сентября исполнилось сто 
лет со дня рождения дважды 
Героя Социалистического Труда, 
первого секретаря Московского 
городского комитета КПСС, члена 
Политбюро ЦК КПСС Виктора 
Гришина. Формально после него, 
на излете советской власти, МГК 
возглавляли еще Борис Ельцин, Лев 

Зайков, Юрий Прокофьев, однако 
последним настоящим «хозяином 
Москвы» людям запомнился 
именно Гришин. Долгие годы его 
власть в столице была практически 
безграничной. Более того: он 
даже мог стать генсеком, однако 
Горбачев оказался проворнее. 
А свой земной путь некогда 
всесильный правитель окончил 
в собесе, куда пришел просить 
об увеличении пенсии...

В номенклатуру —  
на паровозе
Будущий партийный руководитель Мо-
сквы родился в семье токаря Тульского 
патронного завода. Мать была домохо-
зяйкой, а когда дети (у Виктора была се-
стра Нина) подросли, устроилась на тек-
стильную фабрику имени Ногина. Жили 
Гришины в Серпухове, в съемной квар-
тире рядом с паровозным депо. 
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Скажешь «калашников» — и сразу 
ясно, о чем речь. Даже в какой-
нибудь забытой богом африканской 
деревушке знают о знаменитом 
русском оружии — только в России 
и СССР было произведено 70 
млн стволов АК, или, как говорят 
сами оружейники, «изделий». 
Корреспондент «Культуры» побывал 
на заводе, где выпускают самый 
массовый автомат на планете, 
аккурат перед Днем оружейника, 
который отмечается в нашей 
стране 19 сентября. Узнал секреты 
производства, поучаствовал в 
испытаниях новейшего оружия, 
обсудил направленные против завода 
американские санкции. 

Калашный ряд
Виктор СОКИРКО  Ижевск

Город оружейников
Извечен спор между Тулой и Ижевском, кому 
считаться оружейной столицей России. Туляки 
напирают на даты: первые мастера-оружейники 
поселились там еще в 1595 году. А в 1712-м, по 
указу Петра I, была основана казенная оружей-
ная фабрика, которая и стала прообразом Туль-
ского оружейного завода. У ижевцев история по-
скромнее: оружейная контора была основана на 
берегу реки Иж почти на век позже — 10 июня 
1807 года. Зато каков размах! Стараниями гор-
ного инженера Андрея Дерябина был построен 
огромный, по меркам того времени, завод. И уже 
осенью появилось первое оружие — солдатское 
гладкоствольное семилинейное ружье, получив-
шее маркировку «нумер 15». К войне 1812 года 
русская армия получила 2000 «кремневок», а в 
ходе самой войны — еще 6000.

Так что справедливо будет признать: в Рос-
сии две оружейные столицы. Но вот чего у ижев-
цев не отнять, так это знаменитую марку. Быв-
ший НПО «Ижмаш», выпускавший автоматы Ка-
лашникова, сейчас носит имя легендарного кон-
структора. В концерн «Калашников» сегодня 
входят Ижевский механический завод, Научно-
исследовательский технологический институт 
«Прогресс» (Удмуртия), КБ автоматических ли-
ний имени Л.Н. Кошкина (Московская область), 
на очереди — Вятско-Полянский машинострои-
тельный завод «Молот» (Кировская область). 

Модификаций у «калаша» много. Помимо клас-
сических АКМ и АК-74М, это спецназовский АК-9 
с укороченным стволом, автоматы «сотой серии» 
АК-101 (102, 103, 104), идущие на экспорт (часть из 
них «заточена» под натовский патрон), и высоко-
точный АН-94 «Абакан» — разработка ижевского 
конструктора Геннадия Никонова. В завершаю-
щей стадии находится разработка АК-12, который 
уже назвали оружием будущего. А еще концерн 
выпускает снайперские винтовки, пистолеты-пу-
леметы «Бизон», «Витязь» и «Гепард», авиацион-
но-пушечное оружие. Но и это не все. 

3

5

7

11

Хочешь мира — 
готовься

На что обиделся 
Ярмольник

Ребята, вы 
повторяетесь

Жаркая осень 
Молдовы

«Авторское право» 9
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Валютные войны

Продемонстрируй это

Крымский выбор

Курс доллара США по 
отношению к рублю 
преодолел исторический 
максимум, американская 
валюта стала дороже 
российской в 38 раз. Однако 
не стоит расстраиваться и 
бежать в «обменники». Как 
прогнозируют финансисты, 
ближе к новому году 
«вечнозеленый» откатится 
к 35 рублям.

На российскую валюту сегодня 
оказывается сильное давление, 
это единственная причина, объ-
ясняющая падение курса. За по-
следнюю неделю индекс ММВБ 
упал с 1475 до 1450 пунктов: с 

биржи выводят деньги. Ино-
странные спекулянты перево-
дят их в доллары и перечис-
ляют в другие страны. А тем, 
кто еще сомневается, довольно 
недвусмысленно напоминают 
о необходимости это сделать. 
Так, американское рейтинго-
вое агентство Moody’s внезапно 
распространило «страшилку», 
что золотовалютные резервы 
РФ по итогам 2014 года упа-
дут ниже отметки 2009-го — до 
уровня $380 млрд. На сегодняш-
ний день в кубышке ЦБ около 
$465 млрд, цифра колеблется — 
то вырастет, то немного упадет, 
но поводов для столь масштаб-
ных подвижек нет.

Западные аналитики пугают 
инвесторов падением цен на 
нефть. Тогда России якобы ста-

нет не на что жить, придется 
тратить валютную копилку. А 
котировки акций, облигаций и 
собственно рубля снизятся са-
мым катастрофическим обра-
зом. Однако почему-то упуска-
ются из вида долгосрочные кон-
тракты РФ с КНР, которые на-
долго застраховали нашу страну 
от перипетий мирового нефтя-
ного рынка.

А там опять мутят воду. Аме-
рика «посоветовала» Саудов-
ской Аравии обвалить цены 
до $85 за баррель против ны-
нешних $98. В середине 80-х 
именно таким образом — сни-
жением цен до $10 за баррель, 
СССР оставили без валюты. 
Вот только сговор с арабами 
Рональд Рейган тогда хотя бы 
не афишировал. Сейчас янки 

вовсе перестали чего-либо стес-
няться, открыто говорят о необ-
ходимости создать проблемы 
«агрессивным России и Ирану».

Но времена нынче уже не те. 
Саудиты вряд ли пойдут на кон-
фликт со всем мусульманским 
миром, выступив откровенным 
холуем Вашингтона. Тем более, 
что королевство входит в кар-
тель ОПЕК, а решения в нем 
принимаются коллегиально. 
Захочет ли кто-то из других его 
участников, например дружест-
венная нам Венесуэла, ограни-
чивать свои доходы из-за амби-
ций Белого дома? Вряд ли.

Наконец, подушка безопас-
ности у России нынче куда на-
дежнее, чем у разоренного гор-
бачевской перестройкой Со-
ветского Союза. Да и $85 за 

баррель — тоже вовсе не крити-
ческая цифра.

Психологический эффект оче-
редной волны антирусских санк-
ций вскоре иссякнет, и глав-
ную роль в определении коти-
ровок рубля вновь станет иг-
рать макроэкономика. А здесь 
у нас не происходит ничего та-
кого, что позволило бы гово-
рить о девальвации рубля. Не-
удивительно, что независимые 
эксперты прогнозируют скорое 
его укрепление. Так, в Deutsche 
Bank считают, что  на конец года 
доллар станет стоить 35,2 рубля, 
BofA Merrill Lynch говорит о 37 
рублях, Ренессанс Капитал назы-
вает цифру в 35,5 рубля. В целом 
это даже оптимистичнее, чем ду-
мают российские эксперты.

Нильс ИОГАНСЕН

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Государственный музей 
А.С. Пушкина представил 
новые поступления, более трех 
десятков произведений. Среди 
них первый фотопортрет князя 
Петра Андреевича Вяземского, 
графические листы скульптора 
Олега Комова, авторская рукопись 
«Слова о Пушкине» Фазиля 
Искандера. Жемчужиной выставки 
«Дары музею» стал неизвестный 
рисунок Михаила Врубеля: 
акварельный эскиз к поэме 
Лермонтова «Демон». 

Как известно, художника манил «дух из-
гнанья». Демон — герой его живопис-
ных полотен, черных акварелей и каран-
дашных набросков. В 1890-х Врубель 
выполнил более 30 рисунков к поэме. 
Все они были заказаны для юбилей-
ного (к 50-летию гибели Лермонтова) 
собрания сочинений поэта. Правда, 
в издание вошли далеко не все. Веро-
ятно, неизвестный рисунок как раз из 
их числа. Композиция предполагает на-
личие двух персонажей. Стало быть, пе-
ред нами только часть диптиха. Но где 
находится вторая половина, которая 
должна изображать Тамару, пока неиз-
вестно.

Изначально рисунком Врубеля вла-
дела испанская красавица Каролина 

Кодина, более известная как Лина Про-
кофьева — первая жена Сергея Про-
кофьева и прототип принцессы Линетт 
из его оперы «Любовь к трем апельси-
нам». Кроме общей фамилии, с компо-
зитором ее связывали двое сыновей и 
почти два десятилетия супружеской 
жизни, которая закончилась в 1941 году 
с уходом Сергея Сергеевича из семьи. 
Потом были арест, Лубянка, приговор 
к 20 годам строгого режима, восемь ла-
герных лет на Колыме, откуда Лина вер-
нулась после смерти Сталина уже вдо-
вой Прокофьева — официально они не 
были разведены.

Рисунок Лина приобрела в конце 
1930-х у московского коллекционера. 
Раритет покинул страну вместе с владе-
лицей в 1974 году и хранился в Англии, 
в семье ее младшего сына, Олега Про-
кофьева. Затем перешел к внуку, Сергею 
Прокофьеву — философу, поэту, публи-
цисту, одному из лидеров всемирного 
антропософского движения. Оно было 
популярно в начале XX века, среди его 
активных приверженцев в России зна-
чились поэт Андрей Белый и его первая 
жена Ася Тургенева, которые прини-
мали участие в строительстве первого 
«Гётеанума» — знаменитого антропо-
софского храма в швейцарском Дор-
нахе. Неудивительно, что со временем 
именно сюда переехал Сергей Олего-
вич. Его вдова Астрид Прокофьева рас-
сказала корреспонденту «Культуры»: 
«Муж сам был художником, неплохо 

разбирался в живописи и знал, что ак-
варель надо хранить в полутемном ме-
сте. Мы поместили работу в скромную 
рамочку, и я каждый день смотрела на 
«Демона», от которого исходила особая 
энергия. Любовались им и наши гости. 
Правда, иностранцы вряд ли способны 
понять всю скрытую в картине мощь. 
Видимо, к такому же выводу пришел и 
мой муж, потому и решил вернуть ше-
девр Врубеля России».

Из Дорнаха Прокофьев выезжал с 
лекциями по всему миру, в том числе 
и в Москву, где существует возрожден-
ное им антропософское общество и ра-
ботает единственный в мире музей Ан-
дрея Белого. Заведующая «Мемориаль-
ной квартирой Андрея Белого» (филиал 
Государственного музея А.С. Пушкина) 
Моника Спивак пояснила «Культуре»: 
«Сергей Олегович неоднократно бы-
вал в нашем музее, выступал с лек-
циями, дарил свои книги. Тем не менее 
его желание передать нам семейную ре-
ликвию оказалось полной неожиданно-
стью. Да и не знали мы, что у него хра-
нится работа Врубеля, да еще «Демон». 
Сергей Олегович выбрал наш музей, так 
как опасался, что работа «затеряется» 
в больших собраниях типа Третьяков-
ской галереи. Кроме того, рисунок Вру-
беля отражает дух символизма и духов-
ные поиски Андрея Белого — писателя, 
мистика и антропософа».

Встреча Моники Спивак с Сергеем 
Олеговичем, когда он и передал музею 

обещанный рисунок и еще несколько 
меморий, состоялась в Дорнахе 26 
июля 2014 года, за несколько дней до 
его ухода из жизни после тяжелой про-
должительной болезни. Дальнейший 
путь неизвестного Врубеля на родину 
был непрост, но это уже другая история. 
Прежде чем навеки поселиться в гости-
ной «Мемориальной квартиры Андрея 
Белого» на Арбате, «Демон» предста-
нет на выставке, посвященной 200-ле-
тию со дня рождения Михаила Лер-
монтова «Мой дом везде, где есть не-
бесный свод…». Экспозиция откроется 
18 сентября в залах пушкинского музея 
на Пречистенке, 12/2.

Марк АГАТОВ  Евпатория

В Крыму прошли первые 
после воссоединения 
с Россией выборы 
в республиканский 
парламент. Проходной 
барьер преодолели лишь две 
партии. 

С учетом победы кандидатов 
от «Единой России» во всех од-
номандатных округах, ее фрак-
ция получит в Госсовете 70 ман-
датов, еще пять достанется 
ЛДПР. Коммунисты и «эсеры» 
остались за бортом. Евросоюз 
и США волеизъявление не при-
знали, а Украина угрюмо наблю-
дала за ним, обложив Перекоп-
ский перешеек бронетехникой.

Руководители Крыма упирали 
на то, что досрочные выборы 
необходимы, чтобы обновить 
власть на полуострове. Кроме 
того, историческое воссоедине-
ние обретало посредством вы-
боров представительной вла-
сти очередную (и окончатель-
ную) легитимизацию. 

Самой популярной на полу-
острове оказалась «Единая Рос-
сия». Ее костяк сформировали 
из украинской Партии регио-
нов и партии «Русское един-
ство». До мартовского рефе-
рендума, если бы кто-то сказал, 
что члены этих партий сольются 
в одну, над ним бы просто по-
смеялись. Как можно объеди-
нить вместе тех, кто активно за-
нимался насильственной украи-
низацией Крыма, привозил в 
Крым львовскую самодеятель-
ность и поднимал над Евпато-
рией «самый большой флаг 
Украины», с теми, кто все эти 
годы отстаивал права русско-
язычного населения, боролся за 
русский язык и находился «под 
колпаком» СБУ? Но чего только 
не бывает в истории. В «Единую 
Россию» обе партии привели их 
крымские руководители Вла-
димир Константинов и Сер-
гей Аксенов, которым удалось 

практически без единого вы-
стрела вернуть Крым на исто-
рическую Родину, конечно же, 
при поддержке Кремля. А чтобы 
в местной «Единой России» не 
было конфликтов между канди-
датами, партийные списки по-
делили строго пополам. 

Свой коммунистический элек-
торат быстро нашел в Крыму и 
Геннадий Зюганов. Практиче-
ски в полном составе в КПРФ 
записались члены Коммуни-
стической партии Украины. Все 
остальные крымские отделения 
российских партий формирова-
лись, можно сказать, стихийно. 
Одни выбирали партию по на-
званию, например «Родина» 
или «Патриоты России», дру-
гих привлек харизматичный ли-
дер. Ну, как не вступить в ЛДПР 
Жириновского, если он говорит 
именно то, что хотели бы услы-
шать жители Крыма? Проще 
всего на выборах, конечно же, 
было работать избирательным 
штабам «Единой России». Им 
требовалось всего лишь вселить 
в сознание избирателей связь 
между своими кандидатами и 
«партией Путина». 

Сами выборы были отмечены 
единичными нарушениями, 
правда, порой довольно суще-
ственными. Так, по данным Ко-
митета избирателей Республики 
Крым, в некоторых регионах 
Крыма в бюллетенях для голо-
сования были указаны неверные 
сведения либо вообще отсут-
ствовали фамилии зарегистри-
рованных кандидатов. В городе 
Саки у одного из выдвиженцев 
напротив фамилии были ука-
заны данные о двух судимостях, 
в то время как кандидат был аб-
солютно чист перед законом. 
В Керчи в бюллетене для го-
лосования не оказалось фами-
лии одного из зарегистриро-
ванных кандидатов. Тем не ме-
нее, согласно выводу наблюда-
телей, процент нарушений был 
довольно низким, более того, их 
удавалось вовремя выявить.

В итоге в Государственный 
совет первого созыва избраны 
75 депутатов (50 — по респуб-
ликанскому избирательному 
округу и 25 — по мажоритарной 
системе). Всего в выборах при-
няло участие 53,61% от общего 
числа зарегистрированных из-

бирателей, что сегодня является 
весьма высокой явкой. 

По республиканскому избира-
тельному округу пятипроцент-
ный барьер преодолели две по-
литические партии — Крым-
ское региональное отделение 
ВПП «Единая Россия» (70,18%) 
и Крымское региональное отде-
ление партии ЛДПР (8,49%). По 
всем 25 одномандатным избира-
тельным округам победу одер-
жали кандидаты, выдвинутые 
единороссами. 

Итогами выборов оказались 
недовольны крымские лидеры 
КПРФ, которые считают, что им 
помешал административный ре-
сурс, задействованный «партией 
власти». Сейчас коммунисты го-
товятся отстаивать свои права в 
судах. Другой точки зрения при-
держивается председатель Об-
щественной палаты РК Григо-
рий Иоффе. По его мнению, зю-
гановцы не смогли пробиться в 
Госсовет в связи с тем, что ле-
вопатриотический электорат 
был растянут между большим 
числом партий этого спектра, 
такими, как «Родина» (2,77%), 
«Коммунисты России» (1,99%), 

Партия пенсионеров (1,9%), «Па-
триоты России» (1,12%), КПСС 
(0,83%) и Партия ветеранов Рос-
сии (0,65%).

Нельзя не отметить, что пле-
бисцит проходил в несколько 
тревожной обстановке. По дан-
ным Крыминформа, к государ-
ственной границе в районе Ар-
мянска и Чонгара со стороны 
Херсонской области были стя-
нуты танковые и артиллерий-
ские подразделения украин-
ской армии, а также батальоны 
«территориальной обороны». 
Более того, нашими соседя-
ми зачем-то были заминиро-
ваны подступы к подстанциям 
электросетей и головному со-
оружению Северо-Крымского 
канала. В то же время в самом 
Крыму единый день голосова-
ния выдался очень спокойным: 
не было ни звонков о якобы за-
ложенных бомбах, ни акций 
протеста, ни отключений элек-
троэнергии. Это при том, что в 
Крыму продолжают свободно 
вещать (и нагнетать обстанов-
ку) украинские кабельные те-
леканалы. Правда, поскольку 
они активно агитировали про-
тив выборов в так называемый 
«день тишины», возможно, те-
перь появятся основания для 
введения ограничений на вра-
ждебные трансляции с терри-
тории Украины. С другой сто-
роны, отрадно, что крымчане 
не обращают на них никакого 
внимания. И ровно так же от-
носятся ко всякого рода проте-
стам со стороны Брюсселя и Ва-
шингтона.

Сегодня для жителей полуост-
рова главное — избавиться от 
наиболее одиозных чиновни-
ков-украинизаторов Крыма, ко-
торые остаются на своих постах 
уже после объединения. Спикер 
Госсовета Владимир Констан-
тинов во время предвыборной 
кампании пообещал, что после 
выборов заменит 90% чиновни-
ков, доставшихся в наследство 
от «жовто-блакитной самостий-
ности». 
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Доходное МЕСТО

На вопросы читателей «Культуры» 
отвечает адвокат  
Светлана ТЫМКОВА

Покупаю унаследованную квартиру — велик ли риск?  
Собираюсь покупать квартиру. Хозяин получил ее по завещанию 
от матери, но с даты ее смерти прошло только полтора года. По его 
словам, другая возможная наследница (его сестра) на квартиру не 
претендует. Однако никаких документальных подтверждений этого 
он не представил. Как мне себя обезопасить? 

В. Ковальский, Москва
Если продавец стал собственником в результате завещания, то ни-
какого отказа со стороны других потенциальных наследников и 
не должно быть. Другое дело, что они могут оспорить завещание. 
Поэтому гораздо безопаснее покупать жилье, которое находится 
в собственности не менее трех лет — это срок исковой давности 
для оспаривания завещания. Впрочем, возможны ситуации, когда и 
этот срок может быть продлен. Если Вы все же решили приобрести 
именно эту квартиру, то попросите хозяина устроить Вам встречу 
с его сестрой и уговорите ее написать у нотариуса обязательство 
не претендовать на наследство. Это тоже не панацея, но, если впо-
следствии она нарушит обязательство, документ будет аргумен-
том в Вашу пользу. Существенный фактор риска, который позво-
лит оспорить завещание, — это вопрос, осознавала ли наследо-
дательница значение своих действий. Поэтому вместе с продав-
цом поднимите его наследственное дело и обратите внимание, где 
было написано завещание. Если дома или в больнице — это по-
вод для сомнений в дееспособности наследодательницы. Поста-
райтесь навести справки о состоянии ее здоровья в поликлинике, 
где она наблюдалась. Еще вариант: если в сделке участвует риел-
торское агентство, постарайтесь заключить с ним договор о том, 
что правовые риски оно берет на себя и в случае неудачного для 
Вас судебного решения обязуется предоставить Вам равноценную 
квартиру. Риелторы не обязаны составлять такой документ, но, если 
они уверены в юридической чистоте квартиры, ничто им не мешает 
это сделать.

Вопросы юристу можно присылать по почте 
или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

На волне 
патриотизма
Виктор СОКИРКО

Возвращенный в 
Россию Крым не 
может пожаловаться 
на отсутствие 
внимания со стороны 
звезд эстрады — 
концертные площадки 
не пустовали все минувшее 
лето. А сейчас крупный 
творческий десант 
готовится принять Алушта, 
где с 25 по 27 сентября 
пройдет всероссийский 
фестиваль военно-
патриотической песни 
«Крымская волна».

Организаторами фестиваля 
выступили Министерство 
обороны РФ, группа компа-
ний «Союзкурорт» и Обще-
российская общественная ор-
ганизация «Офицеры России». 
Кстати, «Союзкурорт», явля-
ясь инициатором мероприя-
тия, взял на себя все расходы 
по его проведению.

— Большинство участни-
ков — таланты из числа воен-
нослужащих, — сказала «Куль-
туре» начальник отдела куль-
турных программ МО Ольга 
Фаллер. — Но это та первая 
чайка, которая на голубом 
крымском небосклоне утвер-
ждает мир, единство и патрио-
тизм. Фестиваль будет ежегод-
ным и расширит свой состав.

За десять дней до откры-
тия в оргкомитет «Крым-
ской волны» поступило бо-
лее 200 заявок от исполните-
лей и творческих коллективов 
со всей России. Состязания 
пройдут в пяти номинациях: 
песни для детей и юношества, 

бардовская песня, строевая, 
лирическая и песня в совре-
менном стиле. В состав жюри 
войдут представители Мин-
обороны, Министерства куль-
туры, Союза композиторов, 
популярные артисты и испол-
нители. Почетным гостем ста-
нет артист Александр Пят-
ков — капитан Зуев из фильма 
«В зоне особого внимания».

— У военной песни, — гово-
рит «Культуре» председатель 
оргкомитета фестиваля Юрий 
Отришко, — особая миссия: 
прославлять героическую ис-
торию страны, сплачивать лю-
дей доброй воли, кому дороги 
мир и благополучие в России и 
на всей планете. 

Алушта выбрана не слу-
чайно — здесь в 1774 году при-
нял неравный бой с турецким 
десантом батальон гренадеров, 
которым командовал Михаил 
Кутузов (именно там будущий 
великий полководец потерял 
глаз). А фестиваль как раз и по-
священ 160-летию обороны Се-
вастополя в Крымской войне 
1853–1856 гг. И если о подвиге 
русских солдат и моряков при 
обороне Севастополя знают 
все, то Алушта, где тоже шли 
ожесточенные бои, оказалась 
несколько подзабытой. Фести-
валь поможет вспомнить бы-
лую боевую славу этого уют-
ного городка.
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ПРО наш ответ

Одних карабинов — дюжина, 
среди них такие полюбившиеся 
охотникам, как «Сайга», «Мед-

ведь», «Тигр», «Соболь». Далее следует 
целая линейка спортивного оружия. 
Ижевцы стараются вернуть былую славу 
своих винтовок «Биатлон», которых за 
последние два десятилетия потеснила 
немецкая «Аншутц». Замыкают список 
пневматика и макеты. Кстати, процесс 
изготовления макетов (а это точные ко-
пии автоматов и снайперских винтовок) 
сложнее, чем обычного оружия. 

— Детали нужно сделать непригод-
ными для боевого применения, а это не 
так-то просто, —  говорит ветеран-ору-
жейник Виктор Лукиных, который и стал 
моим гидом по заводу.

«Строчка» любит тишину
Театр начинается с вешалки, а завод... 
Нет, не с проходной, до нее так просто 
не доберешься. Со службы безопасно-
сти режима. Без спецразрешения по-
пасть в производственную зону не-
реально. Да и сами рабочие из цеха в 
цех без соответствующей формы до-
пуска пройти не могут. В святая свя-
тых — цехе сборки, где металл уже пре-
вращен в «изделие», можно ни разу не 
побывать, даже проработав на заводе 
долгие годы. Моего провожатого, на-
пример, не пустили в цех испытаний. А 
ведь он отдал предприятию больше со-
рока лет, прошел путь от рядового ин-
женера до заместителя директора по 
производству, его тут каждая собака 
знает. Но — порядок есть порядок. При 
таких строгостях была особенно ощу-
тима помощь руководства концерна, 
что позволило корреспонденту «Куль-
туры» заглянуть во все уголки леген-
дарного предприятия.

— У нас замкнутый производствен-
ный цикл, — рассказывает Виктор Лу-
киных. — Все детали изготавливаются 
здесь и проходят путь от ковки в куз-
нице до сборки, пристрелки и проверки 
в ОТК.

Вот лежат цилиндрические болван-
ки-заготовки — сразу и не догадаешься, 
что это будущие автоматные стволы: ка-
кие-то короткие. В заготовке высверли-
вают отверстие под будущий калибр, за-
тем ее вытягивают до нужной толщины, 
причем холодным способом, без на-
гревания. Как это? Пытаюсь заглянуть 
внутрь агрегата-робота, чтобы понять, 
как происходит этот процесс. Виктор 
Дмитриевич смеется: «Ничего не уви-
дишь, там молоточки обжимные с такой 
скоростью работают, что все сливается в 
один круг». Четыре минуты — и очеред-
ной ствол готов. А станок уже принялся 
обрабатывать новую болванку.

— Сколько же в день здесь произво-
дится оружия? — спрашиваю собесед-
ника.

— Все зависит от заказов, — уклончиво 
отвечает он. — Сейчас работаем в одну 
смену, не то что раньше. Вот, помню, ко-
гда началась гражданская война в Ника-
рагуа в начале 80-х, мы день и ночь тру-
дились, одних снайперских винтовок по 
тысяче в месяц выпускали. Все эти на-
родно-демократические революции 
можно было, не выходя из цеха, отсле-
живать: как заказ увеличивается, значит, 
где-то война. А вот когда наша армия в 
Афганистан вошла, такого не наблюда-
лось, хватало запасов на складах.

С армией отношения непростые: еще с 
1991 года Вооруженные силы перестали 
закупать оружие. Сейчас автоматы, пу-
леметы и снайперские винтовки зака-
зывают МВД и ФСБ, ну и на экспорт за-
вод работает. Армия же (а там, по самым 
скромным подсчетам, только автоматов 
миллионов десять на складах лежит) за-
пасы оружия не только не пополняет, но 
даже избавляется от них.

— Тридцать лет прошло — везут к нам 
на утилизацию, — вздыхает мой про-
вожатый. — А оно новенькое, в смазке, 
муха, как говорится, не сидела. Металл 
плющим — и на переплавку...

Тогда, в начале 90-х, казалось, что за-
вод прекратит свое существование — не 
было заказов, не было и денег. Но ору-
жейники нашли выход — переключили 
производство на выпуск небоевых видов 
оружия. Так появилась знаменитая уже 
«Сайга» и другие охотничьи карабины. 
Благодаря переориентации предприя-
тие смогло выжить, да и сейчас именно 
охотничьи стволы позволяют ему ус-
пешно развиваться. По крайней мере, 
конвейер не пустует — как в медленном 
вальсе, проплывают на ленте транспор-
тера стволы-изделия. Приобретая с каж-
дой манипуляцией знакомую — грозную, 
но грациозную — форму. 

Приближаясь к цеху испытаний, я ожи-
дал услышать треск автоматных очере-
дей, но было на удивление тихо. Может, 
перерыв?

— Работа кипит, — доложил началь-
ник испытателей Александр Черезов. — 
А грохот нам ни к чему, мы ведь мирные 
люди.

Испытания и впрямь шли полным хо-
дом — из сборочного цеха привезли оче-
редную партию автоматов и винтовок. А 
тихо — из-за того, что место испытаний 
обложено плотной стекловатой, это от-
личный шумоуловитель. В результате 
звук выстрелов получался не громче ап-
лодисментов, причем не самых бурных. 

Пули летят в стометровый тоннель, 
в конце которого виднеется белая ми-
шень. Рядом с огневым рубежом — мо-
нитор, на котором высвечиваются места 
попадания. Остается лишь подкрутить 
мушку, чтобы добиться максимальной 
«целкости», как здесь говорят, оружия.

— Мы вообще всем отвечаем, что ра-
ботаем на швейной фабрике, — усме-
хается Черезов. — Патроны называем 
«иголками», которыми нужно положить 
ровную «строчку».

Стивен Сигал  
остался без работы
Два месяца назад в отношении «калаш-
никова» американцы ввели санкции.

— В самих США после этого цены на 
нашу продукцию резко возросли, амери-
канцы его активно раскупают, видимо, 
боятся, что станет дефицитным, — го-
ворит официальный представитель кон-
церна Екатерина Бони. — Большой по-
пулярностью у американских охотников 
и любителей стрельбы пользуется кара-
бин «Сайга», который в оружейных ма-
газинах стоил около 4000 долларов. Сей-

час, насколько мне известно, цена 
поднялась больше чем в два раза.

Тем не менее для «калашникова» 
США и Европа являются важными рын-
ками сбыта. И дело даже не в деньгах, 
хотя продажи российского оружия в по-
следние годы достигли суммы в 500 млн 
рублей (большая часть покупок при-
ходилась на США). За престиж марки 
переживают в Ижевске. Нишу на аме-
риканском рынке наверняка займут 
немцы, чехи, болгары, вероятно, и ки-
тайцы — те страны, которые выпу-
скают АК по лицензии. При этом лю-
бителям оружия хорошо известно, что 
настоящее качество — только у изде-
лий с клеймом «Сделано в России», по-
этому они и пользуются такой популяр-
ностью. Можно представить, какой бу-
дет реакция американцев, которые, ку-
пив АК, обнаружат на них маркировку 
«Made in China»...

— Есть такой Ларри Виккерс, он счита-
ется лучшим экспертом по стрелковому 
оружию в США, — говорит советник 
генерального директора концерна Ан-
дрей Кирисенко. — В его личной коллек-
ции более 500 видов оружия и сотня из 
них — «калашниковы». Он говорил мне: 
«Вы мыслите нестандартно. От вас все-
гда ждут, что вы выдадите что-то гени-
альное». Мне кажется, что с этими санк-
циями американцы многое потеряют...

Россия возлагала большие надежды 
на американский рынок: ижевское ору-
жие даже собирался рекламировать сам 
Стивен Сигал, который бывал в России 
и обзавелся связями в  оружейном биз-
несе. Говорят, он был готов пролоббиро-
вать изменения в американские экспорт-
ные правила, которые позволили бы уве-
личить номенклатуру поставляемого в 
США российского оружия. Теперь такой 

возможности не представится. Но на 
Америке свет клином не сошелся. «Ка-
лаш» и дальше будет покорять Латин-
скую Америку (Бразилия, Венесуэла), 
Индию и Юго-Восточную Азию — там 
российское оружие любят и ценят.

После Калашникова
Концерн «Ижмаш» — любимое детище 
нашего великого конструктора Михаила 
Тимофеевича Калашникова. 23 декабря 
прошлого года его не стало, и с этой 
утратой предприятие лишилось чего-то 
очень важного. Те, кто был знаком с этим 
замечательным человеком, вспоминают 
его с грустью и теплотой. Но жизнь про-
должается.

— Конструктор умер, но остался со-
зданный им коллектив, который явля-
ется хранителем традиций русской ору-
жейной школы, — говорит Андрей Ки-
рисенко. — Сейчас к нам пришли со-
временные менеджеры, технологи, 
конструкторы, военные эксперты, ко-
торые выполняли боевые задачи на Се-
верном Кавказе и на своем опыте знают, 
какое оружие необходимо в бою. Кол-
лектив работает над созданием оружия 
будущего, через 2–3 года появятся но-
вые образцы. Заложенное на базе авто-
мата Калашникова, оно сохранит и ос-
новные принципы, которые вырабо-
тал для оружия Михаил Тимофеевич — 
простота и надежность. Может быть, 
его автомат был тяжеловат или не все-
гда точен, но он был неизменно наде-
жен. Вот эту преемственность мы и со-
храним.

Концерн «Ка-
лашников» не стоит на месте — он ак-

тивно развивается, и перемены здесь 
весьма ощутимы. Мне удалось подсмо-
треть один документ, в котором содер-
жались предложения по замене обору-
дования на оружейном производстве. 
Новинки обеспечат повышение произ-
водительности на 50 процентов, высво-
бождение площадей — на 40 процентов, 
рост качества — на 30. Половина це-
хов уже получила новое оборудование, 
на очереди остальные. А это значит, что 
качество знаменитой марки АК не поте-
ряется. 

Кстати, именно 19 сентября, в День 
оружейников, в Ижевске открывается 
контрольно-испытательная станция, 
которая обещает стать лучшим тесто-
вым стендом для стрелкового оружия 
в мире. Ижевцы уже предложили ино-
странным коллегам проводить здесь ис-
пытания своего оружия, но те почему-то 
отказались. 

— Ну ничего, сами закупим партию 
их пистолетов и автоматов и испытаем 
по своим параметрам, — смеется Ки-
рисенко. — Свой-то знак качества мы 
знаем.

Так что санкции — санкциями, а кара-
ван, как говорится, идет.

— Михаил Тимофеевич при жизни не 
раз повторял, что у великой России дол-
жна быть великая и мощная армия. И эта 
армия должна быть превосходно осна-
щена, — говорит первый зам генераль-
ного конструктора Сергей Уржумцев. — 
И наш концерн был, остается и будет од-
ним из первых предприятий, которое на 
протяжении столетий вносит вклад в 
развитие и укрепление обороноспособ-
ности нашей Родины.

Владимир КОРНЮШИН 
Санкт-Петербург

К 2015 году американские 
генералы обещали 
разработать новую военную 
программу глобального 
молниеносного удара, 
благодаря которой США 
смогут в течение часа 
уничтожить любой объект 
в любой точке земного 
шара. Если проект окажется 
успешным, то Белый дом 
получит новые возможности 
для политического 
доминирования и военной 
агрессии. В том числе 
и против России. 

Сама по себе американская во-
енная программа Prompt Global 
Strike (PGS), или, говоря по-рус-
ски, «глобальный молниенос-
ный удар», не является чем-то 
принципиально новым. В ее ос-
нове лежит идея об использова-
нии баллистических и крылатых 
ракет. Изюминка в том, что они 
создавались изначально как но-
сители атомных боезарядов, од-
нако с улучшением точности си-
стем прицеливания появилась 
возможность использовать их 
для нанесения «обычных» уда-
ров.

Например, разрабатываемая 
в рамках программы PGS вер-
сия американской баллистиче-
ской ракеты «Трайдент» смо-
жет нести до двух тонн смерто-
носной начинки, что позволит 
ей по силе взрыва соперничать 
с первыми атомными бомбами. 
При этом он не будет сопрово-
ждаться радиационным зара-
жением местности. А значит, 
США смогут наносить мощней-
шие ракетные удары по своим 
врагам, не нарушая природные 
экосистемы и международный 
запрет на применение ядерного 
оружия.

Дополнительно, в рамках 
проекта «Тор», предполагает-
ся использование космических 
платформ для бомбардиров-
ки наземных объектов этакими 
управляемыми «тунгусскими 
метеоритами», начиненными 
взрывчаткой. Впрочем, возмож-
но, американцы на развертыва-
ние боевых орбитальных плат-
форм не решатся. Просто не по-
тянут мошной, в условиях пер-
манентного экономического 
кризиса на Западе. А вот PGS-
ракеты класса «поверхность — 
поверхность», скорее всего, у 
них уже есть. Во всяком случае, 
еще в апреле 2010 года тогдаш-
ний министр обороны США 
Роберт Гейтс хвастался готов-
ностью американских военных 
к нанесению «неядерных мол-
ниеносных глобальных ударов».

Поэтому вовсе неудивительно, 
что 10 сентября на совещании 
по вопросам разработки госу-
дарственной программы воору-
жения на 2016–2025 годы под 
председательством президента 
Путина была поднята тема го-
товности России к противодей-

ствию американской программе 
PGS.

Как справедливо отметил ви-
це-премьер по ВПК Дмитрий 
Рогозин: «Ответ на стратегию 
молниеносного глобального 
удара — это развитие стратеги-
ческих ядерных сил — РВСН и 
морской составляющей, а также 
средств воздушно-космиче-
ской обороны в соответствии с 
утвержденными планами. Речь 
идет о совершенствовании си-
стемы боевого управления, свя-
зующей силу и средства в еди-
ный оркестр, способный на лю-
бой сценарий дать достойный 
ответ». Если разобраться, вице-
премьер говорил ни много ни 
мало о... разработке и разверты-
вании российской системы про-
тиворакетной обороны (ПРО). 

В последние годы в России 
предпринимаются активные 

попытки создать собственную 
систему цифрового управления 
и цифровой связи для военных 
целей. Официально работы в 
этом направлении ведутся с 
2005 года, причем тогда быв-
ший начальник войск связи ге-
нерал-полковник Евгений Кар-
пов уверял, что она будет полно-
стью готова к 2015 году.  В 2009–
2010 гг. проект превратился в 
одно из приоритетных направ-
лений развития вооруженных 
сил, а в 2011-м Валерий Гера-
симов, на тот момент бывший 
заместителем начальника Ген-
штаба, официально сообщил, 
что переход войск на цифровую 
связь и цифровое управление 
стартовал. Однако процесс по-
шел не так быстро, как хотелось 
бы, и на сегодня, согласно по-
следним заявлениям Минобо-
роны, сроки создания единой 
системы цифровой связи в Рос-
сии отодвигаются до 2020 года.

Но зато, хотя сроки завер-
шения программы были серь-
езно сдвинуты, ее содержа-
ние значительно расшири-
лось. По заявлению начальника 
главного  управления  связи 
ВС РФ  генерал-майора  Ха-
лила  Арсланова, российский 
цифровой оборонительный 
щит будет включать в себя кос-
мические спутники и разме-
щенные на самолетах ретранс-
ляторы, создающие специаль-
ный военный аналог сети ин-
тернет, и автоматизированную 
систему управления этой свя-
зью. Она будет объединять раз-
личные виды вооружений, со-
здавая тем самым вокруг Рос-
сии единый интегрированный 
защитный щит, способный от-
ражать различные виды агрес-
сии. Описание немного напо-
минает «Скайнет» из «Терми-
натора»,  с той разницей, что 
это уже не совсем фантастика.

В частности, новая автомати-
зированная система управле-
ния (разработанная концерном 
ПВО «Алмаз-Антей») с 2013 
года начала использоваться для 
формирования единого проти-
воракетного щита вокруг Мо-
сквы. В нее интегрированы все 
действующие стационарные 
позиции зенитных ракет, про-
тиворакет, а также мобильные 
комплексы ПВО и радары, при 
этом предусмотрена возмож-
ность интеграции новых рада-
ров и новых противоракетных 
комплексов, таких, как С-500, 
еще не установленных рядом с 
Москвой, но планирующихся к 
поставке.

Благодаря этому уже сейчас 
столица имеет мощную защиту 
от ядерных или же «обычных» 
ударов пресловутой американ-
ской PGS. Но вот другие на-
селенные пункты России обо-
рудовать такими же щитами в 
обозримой перспективе не пла-
нируется. К сожалению, на ко-
нец прошлого года лишь 10% 
военно-стратегических объек-
тов Минобороны были вклю-
чены в новую информационную 
сеть. С чем связан столь низкий 

процент охвата? Частично — с 
большим количеством устарев-
шей техники, частично — с кад-
ровым дефицитом в российской 
армии.

Военная реформа идет в ВС 
РФ уже много лет, но пока, к со-
жалению, с переменным успе-
хом: число профессиональных 
военных, имеющих высокий 
уровень знаний и подготовки, 
способных использовать совре-
менные виды вооружения и си-
стемы связи, сравнительно не-
велико. Поэтому, сложно ска-
зать, когда от американских ра-
кет всех видов будет защищен 
каждый российский город и 
каждая российская деревня. Но 
с другой стороны, очевидно, что 
власть демонстрирует весьма 
четкое понимание опасности и 
предпринимает дальновидные 
шаги для ее нейтрализации.

Калашный ряд
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Михаил 
Калашников. 
1947

Противоракетный 
комплекс С-500



ПЯТАЯ  ВЛАСТЬ

Налоговая турбулентность
Мария ЖЕЛИХОВСКАЯ

Депутат Госдумы, член 
фракции «Справедливая 
Россия» Олег Нилов 
предложил отменить 
НДС на авиабилеты по 
маршрутам внутри России 
и, наоборот, ввести его для 
полетов за границу. Увы, 
по мнению опрошенных 
нами экспертов очевидные, 
казалось бы, преимущества 
такой рокировки, сполна 
компенсируются ее 
скрытыми издержками.

Напомним, в настоящее время 
ситуация с налогами в этой 
сфере прямо противополож-
ная: внутренние рейсы (за ис-
ключением полетов в Крым и 
Севастополь) облагаются пла-
тежами по ставке 18%, а между-
народные — нет.

На первый взгляд, инициа-
тива «эсера» логична: с чего бы 
билетам внутри страны стоить 

больше? Как уверяет г-н Нилов, 
«предлагаемые меры станут до-
полнительным стимулом для 
авиакомпаний и туроператоров 
к оказанию соответствующих 
услуг на территории страны, 
что даст серьезный толчок раз-
витию внутреннего туризма».

Не будем спорить, сама по 
себе идея удешевить билеты на 
внутренние перелеты на целых 
18% весьма привлекательна. Тем 
более, что летать по стране за-
частую дороже, чем за рубеж, а 
это, безусловно, сказывается на 
наших предпочтениях в выборе 
места отдыха. «Сегодня улететь 
в Грецию, Таиланд или Турцию, 
например, из Сибири дешевле, 
чем в Анапу или Сочи,  — го-
ворит пресс-секретарь Рос-
сийского союза туриндустрии 
Ирина Тюрина. — Так, в авгу-
сте стоимость билета на пря-

мой рейс из Барнаула в Сочи и 
обратно составляла 32 000 руб., 
а недельный турпакет в Турцию 
с вылетом из того же города — 
27 000 руб. По данным Росавиа-
ции, в августе прошлого года 
средняя стоимость авиабилета 
туда-обратно внутри России 
составила 21 300 рублей, что, 
по оценкам ВЭБ, равняется 73% 
средней ежемесячной зарплаты 
россиянина».

Ирина Щеголькова, руково-
дитель пресс-службы Феде-
рального агентства по туризму, 
также считает ситуацию непри-
личной: «Возможность отмены 
НДС на внутренних рейсах 
мы обсуждаем уже давно. Эта 
мера — один из наиболее про-
стых и очевидных способов сни-
зить цену на авиабилет, что, без-
условно, привело бы к расши-
рению внутреннего туризма. В 
этой части мы всячески поддер-
живаем предложение депутата». 

Однако не все эксперты на-
строены оптимистично. Глав-
ный вопрос, который пока 
остается без ответа: из чьего 

кошелька будет компенсиро-
ваться отмена НДС авиаком-
паниям? Ведь, закупая товары 
и услуги, начиная от авиацион-
ного топлива и заканчивая бор-
товым питанием, авиакомпании 
платят НДС государству. Если 
же изменение будет принято и 
билеты начнут продаваться без 
НДС, то возникнет, выражаясь 
бухгалтерским языком, кассо-
вый разрыв. «Помнится в Рос-
сии был отменен НДС для пе-
чатной продукции — проводит 
параллели главный редактор 
«Авиатранспортного обозре-
ния» Алексей Синицкий. — 
Журналы и газеты тогда стали 
продаваться без НДС, но при 
закупке бумаги редакции про-
должали платить НДС государ-
ству. В результате одни изда-
ния сошли с дистанции, другие 
попросту повысили стоимость 
своей продукции. Поэтому я со-
мневаюсь, что данная инициа-
тива сработает на рынке авиа-
перевозок, как предполагают ее 
инициаторы».

Более того, эксперт по вопро-
сам гражданской авиации Ан-
дрей Крамаренко, считает, что 
законодатели в данном случае 
учитывают далеко не все фак-
торы, влияющие на стоимость 
билетов. «Из-за высокой рубле-
вой инфляции в последние не-
сколько лет цены внутри страны 
на гостиницы, питание и транс-
порт росли, а относительно ста-
бильный при этом курс рубля 
по отношению к мировым ва-
лютам повышал для нас до-
ступность зарубежного отдыха. 
Добавьте к этому еще разницу 
в уровне сервиса и развито-
сти инфраструктуры, тоже не в 
пользу России, большее разно-
образие предложений выезд-
ного туризма да и, в конце кон-
цов, просто желание сменить 
обстановку на отдыхе — и вы-
бор в пользу зарубежных поез-

док легко объяснить. Снижение 
цен на авиабилеты, конечно, вы-
зовет небольшое оживление на 
рынке внутреннего туризма, но 
это даст лишь косметический 
эффект».

Кстати, вопрос обнуления 
НДС для внутренних авиапере-
возок уже поднимался два года 
назад. Но тогда Министерство 
финансов не поддержало  ини-
циативу, мотивируя отказ теми 
самыми причинами, о кото-
рых и говорят «Культуре» экс-
перты. Во-первых, издержки 
бюджета будет нечем компенси-
ровать, во-вторых, освобожде-
ние авиакомпаний от НДС от-
нюдь не приведет к снижению 
стоимости билетов, поскольку 
цены на них зависят, в первую 
очередь, от спроса и предло-
жения. Кроме того, финанси-
сты опасались, что подобные 
льготы начнут требовать дру-
гие транспортные отрасли. Нет 
сомнений, что в нынешних по-
литэкономических условиях 
одобрения Минфина ждать не 
приходится. 

Еще меньший оптимизм де-
монстрируют эксперты по по-
воду введения НДС на зарубеж-
ные перелеты. «По нам это уда-
рит довольно существенно, — 
сетует директор департамента 
общественных связей «Аэро-
флота» Андрей Согрин. — Ведь 
на любом направлении сущест-
вует паритет: между двумя стра-
нами летает одна, две или три 
авиакомпании, принадлежащие 
одной стране, и одна, две, три, 
принадлежащие второй. Если 
же ввести НДС для российских 
авиаперевозчиков, то они сразу 
окажутся в неравных условиях 
по отношению к своим зарубеж-
ным коллегам-конкурентам». 

Сюда стоит добавить, что во-
обще в мировой практике би-
леты на международные рейсы 
домашних авиакомпаний, как 
правило, освобождены от нало-
гов. Сделано это именно ради 
выравнивания конкуренции — 
ведь в различных странах при-
няты разные ставки НДС, и 
авиакомпании из стран, где эти 

ставки высоки, оказались бы 
в невыгодном положении по 
сравнению с перевозчиками из 
стран, где налог низкий. Если 
билеты на зарубежные рейсы 
российских авиакомпаний по-
дорожают на 18%, то потреби-
теля не обманешь: он переся-
дет на более дешевого, скажем, 
«немца» или «белоруса».

Ирина Тюрина убеждена: 
«Стимулируя внутренние пе-
релеты, не нужно повышать из-
держки международных рей-
сов. Авиакомпании и так ра-
портуют об убытках по итогам 
первого полугодия, а туропе-
раторы жалуются на падение 
спроса и банкротятся. В любом 
случае наше Черноморское по-
бережье сегодня не в состоя-
нии вместить всех любителей 
пляжного отдыха: его инфра-
структуры недостаточно для та-
кой большой страны с длинной 
зимой. Поэтому нельзя лишать 
российских туристов возмож-
ности ездить в теплые страны».

Крамаренко уверен, что новая 
законотворческая инициатива 
попросту не будет реализована. 
«В случае ввода НДС на между-
народные перевозки негатив-
ный эффект перекроет все воз-
можные позитивные изменения 
от отмены НДС на внутренних 
рейсах, — считает он. — Туропе-
раторы станут организовывать 
чартеры не с российскими, а с 
зарубежными партнерами, пас-
сажиры, в свою очередь, начнут 
«голосовать рублем», а Россия 
в конечном счете будет терять 
рабочие места и те же самые на-
логи. Если же говорить о регу-
лярных перевозках, то НДС во-
обще поставит крест на конку-
рентоспособности российских 
авиакомпаний (в совокупности 
зарубежные перевозки состав-
ляют более половины их рей-
сов). То есть попытка популя-
ризовать внутренний отдых по-
добным административно-фи-
скальным путем вместо того, 
чтобы работать над инфра-
структурой, аукнется большими 
потерями».

«Мое отношение к этой ини-
циативе в целом отрицатель-
ное, — заключает Синицкий. — 
Введение НДС приведет к удо-
рожанию международных 
перевозок у российских авиа-
компаний, следовательно, сни-
зит количество пассажиров. И 
если авиакомпаниям придется 
латать финансовые дыры с по-
мощью кредитов, то... не исклю-
чено возникновение того нега-
тивного сценария, по которому 
складываются дела у россий-
ских туроператоров».

Антон КРЫЛОВ

Газовые взаимоотношения 
России и Украины после 
распада СССР напоминают 
известный анекдот 
про черепаху, которая 
согласилась перевезти змею 
через реку. Черепаха плывет 
и думает: «Сброшу — 
укусит». А змея балансирует 
на панцире и думает: 
«Укушу — сбросит». 

Благодаря построенной в со-
ветское время газотранспорт-
ной системе наши страны ока-
зались тесно связаны на десяти-
летия вперед. Но если Украину 
ситуация в целом устраивала 
(за исключением цены на газ 
для себя), то Россия на протя-
жении многих лет пыталась из-
менить эту странную экономи-
ческую модель, при которой она 
продает газ в Европу, но не мо-
жет гарантировать его беспере-
бойную доставку.  

В поисках 
альтернативы
Впервые противоречия из-за 
стоимости газа возникли у Рос-
сии и Украины еще в 1993 году: 
тогдашний глава «Газпрома» 
Рем Вяхирев пообещал «за-
крыть кран» за неуплату. И то-
гда же Украина 
впервые пригро-
зила в ответ пере-
крыть газ, идущий 
в Европу. Необхо-
димость альтерна-
тивного пути для 
российского газа 
к западным по-
требителям стала очевидна, и 
уже в 1994 году началось строи-
тельство газопровода «Ямал — 
Европа» через территорию Бе-
лоруссии и Польши. Согласо-
вание и реализация проекта 
столкнулись с заметным про-
тиводействием польских чи-
новников, которые выступали 
единым фронтом с Киевом и 
поддерживали двусмысленную 
игру со стороны Минска. В ре-
зультате газопровод вышел на 
проектную мощность только в 
2006 году.

Таким образом, постепенно в 
«Газпроме» пришли к понима-
нию того, что любая транзит-
ная страна — это существен-
ный экономический риск для 
доставки оплаченного газа ко-
нечному потребителю.

Разработка проекта «Север-
ный поток» (СЕГ) началась в 
1997 году. И тоже столкнулась 
с массированным противодей-
ствием как исключаемых из 
транзита стран, так и «друзей 
Украины». 

Тогдашний президент Польши 
Александр Квасьневский за-
явил, что проект «плохой с 
точки зрения экологии, сла-
бый экономически и полити-
чески». В свою очередь, премь-
ер-министр Латвии Айгарс 
Калвитис утверждал, что «пла-
нируемое Россией и Германией 
строительство СЕГ по дну Бал-
тийского моря может поставить 
под угрозу безопасность этого 
региона. Оно не отвечает еди-
ной энергетической политике 
ЕС...» Литва, Эстония, Швеция 
также пугали Европу экологиче-
скими катастрофами и геополи-
тическими проблемами в связи 
с прокладкой газопровода на-
прямую из России в Германию 
по морскому дну. 

Традиционно ярко и образно 
выступил президент Белорус-
сии Александр Лукашенко: 
«Строят по Балтике трубопро-
вод — самый дурацкий проект 
в истории России. Он в Книгу 
рекордов Гиннесса войдет. Не-
известно, что будет с этим га-
зопроводом, который идет по 
куче боеприпасов на дне Бал-
тийского моря. Когда все — и с 

севера, и с юга не воспринимают 
этот газопровод».

Тем не менее газопровод был 
запущен, и теперь газоснабже-
ние Германии не зависит от по-
литических капризов Минска, 
Варшавы и Киева. Однако прак-
тически вся Южная Европа про-
должает оставаться в заложни-
ках газопровода «Союз», проло-
женного в советское время по 
территории Украины: Болгария 
получает по нему 94% закупае-
мого газа, Греция — 76%, Вен-
грия — 67% и т.д.

Необходимость южного 
маршрута в обход Украины ясна 
и «Газпрому», и конечным по-
требителям уже давно. Но по-
скольку в этом случае значи-
тельную часть «незалежной» га-
зотранспортной системы мож-
но будет сдать в металлолом, 
противодействие черноморско-
му проекту куда серьезнее, чем 
балтийскому.

Как все начиналось
Презентация «Южного потока» 
состоялась в 2007 году, и изна-
чально он был совместным 
российско-итальянским про-
ектом, так же как «Северный 
поток»  — российско-герман-
ским. Однако состав участни-
ков проекта довольно быстро 
интернационализировался — в 
настоящее время акционерами 

морской части газопровода, 
помимо «Газпрома» и италь-
янской Eni, являются фран-
цузская EDF Group и немец-
кая Wintershall AG. Сухопут-
ные части «Южного потока» 
поделены поровну между рос-
сийской компанией и стра-
нами, через которые проходит 
газопровод. Единственное ис-
ключение — Сербия, где у «Газ-
прома» 51%. 

Строительство «Южного по-
тока» началось в декабре 2012 
года одновременно в России, 
Болгарии и Сербии. При этом, 
поскольку в ходе многочислен-
ных антироссийских консульта-
ций убедить страны, через кото-
рые пройдет газопровод, в том, 
что они должны пожертвовать 
своими интересами во имя под-
держки Украины, не удалось, 
основную часть борьбы взял 
на себя непосредственно Брюс-
сель. 

В 2011 году, когда россий-
ско-украинские отношения 
были на пике дружелюбия (по-
сле победы Виктора Януковича 
на выборах и заключения до-
говора о пребывании россий-
ского флота в Крыму в обмен на 
скидку по стоимости газа), ко-
миссар ЕС по вопросам энер-
гетики Гюнтер Эттингер пред-
ложил Украине требовать от 

Путина отмены строительства 
«Южного потока».

Почувствовав, что добиться 
этого не удастся, Янукович вы-
ступил с идеей строительства 
газопровода через Крым, чтобы 
в два с лишним раза сократить 
смету. Но «Газпром» вежливо 
отказался, отметив, что основ-
ная задача проекта — снижение 
транзитных рисков. Это, кстати, 
еще раз подтверждает, что Рос-
сия тогда не планировала при-
соединять полуостров, и собы-
тия «русской весны» были абсо-
лютно спонтанными.

Несмотря на противодействие 
Брюсселя, работы шли своим 
чередом, «Газпром» заключал 
одно двустороннее соглашение 
за другим, лидеры восточноев-
ропейских стран демонстриро-
вали полное удовлетворение хо-
дом событий. 

Даже после переворота на 
Украине и перехода Крыма под 
российскую юрисдикцию про-
цесс какое-то время продолжал 
идти по накатанной колее. Хотя 
17 апреля Европарламент при-
нял резолюцию, в которой го-
ворилось, что «Южный поток» 
не должен быть построен», до-
кумент был абсолютно деклара-
тивным, и страны — участники 
проекта еще раз подтвердили, 
что не намерены пересматри-
вать свои решения. 

Тогда в бой была брошена тя-
желая артиллерия международ-
ной дипломатии. Достоверно 
неизвестно, что сказали премь-
ер-министру Болгарии предста-
вители делегации сената США. 
Но, скорее всего, что-то очень 
убедительное, в стиле дона 
Вито Корлеоне. Именно после 
встречи с сенаторами 8 июня 
Пламен Орешарский заявил, 
что его страна приостанавли-
вает работы по «Южному по-
току» — «до устранения заме-
чаний Еврокомиссии».

После этого проект нахо-
дится в подвешенном состоя-
нии. С одной стороны, «Газ-
пром» делает вид, что ничего 
серьезного не происходит. 11 
сентября представитель депар-
тамента по управлению проек-
тами «Газпрома» Александр 
Сыромятин заявил: россий-
ская компания «ожидает, что 
Болгария одобрит начало ра-
бот по «Южному потоку» на 
территории страны в октябре, 
после выборов в парламент 
и формирования нового пра-
вительства». С другой — сайт 
«Южного потока» и посвящен-
ный проекту раздел сайта «Газ-
прома» не обновлялись с июля, 
что свидетельствует, мягко ска-
жем, об отсутствии хороших 
новостей. 

Возникшая пауза, в которой, 
если снова вспомнить историю 
газопроводов «Ямал — Европа» 
и «Северного потока», нет ни-
чего смертельного, заполня-
ется предложениями об измене-
нии трассы «Южного потока» в 
связи с новой геополитической 
конъюнктурой.

Полуостров на газе
После того как Крым стал рос-
сийским, идея об изменении 
трассы была озвучена неодно-
кратно и достаточно громко. 
По расчетам экспертов, при 
корректировке маршрута на 
«крымский вариант» стоимость 
проекта была бы почти в два 
раза, то есть на 7,4 млрд евро, 
меньше. 

Не считая прямой экономи-
ческой выгоды, строительство 
газопровода через Крым со-
здало бы новые рабочие ме-
ста и гарантировало бы энер-
гетическую независимость ре-
гиона — тема стала особенно 
актуальной после того, как 
Киев ввел ограничения на по-
ставку электроэнергии на по-
луостров.

Но помимо очевидных плю-
сов, у проекта есть и не менее 
очевидные минусы. «Строи-
тельство основной магистрали 
«Южного потока» через полу-
остров в настоящее время не-
целесообразно, — считает за-
меститель гендиректора Фонда 
национальной энергетической 
безопасности Алексей Гри-
вач. — Во-первых, перепроек-
тирование приведет к суще-
ственным задержкам с реали-
зацией проекта... Во-вторых, 
партнерами в проекте высту-
пают европейские компании — 
Eni, EDF и Wintershall, для ко-
торых такая смена маршрута — 
дополнительный риск». 

Таким образом, однознач-
ного ответа на вопрос, нужно 
ли корректировать трассу 
«Южного потока», на данный 
момент нет. Если Болгария на 
самом деле в октябре отменит 
свой мораторий, то затяги-
вать не стоит — потери от пе-
репроектирования и задержки 
строительства могут превы-
сить размер непосредствен-
ной экономии. Если же строи-
тельство затянется, тогда вы-
нужденный простой можно 
будет использовать для изме-
нения трассы на вариант более 
выгодный экономически — че-
рез территорию полуострова. 

Ясно одно: Россия больше ни-
кому не отдаст Крым. То, что 
регион в течение 23 лет не раз-
вивался, тоже несомненный 
факт. А значит, ему в любом 
случае нужны серьезные инве-
стиции в энергетику, потому 
что без решения проблемы 
энергетической независимости 
от Киева не будет ни промыш-
ленности, ни туризма. И про-
изойдет ли это решение за счет 
«Южного потока» или другого 
проекта, для самого Крыма, в 
сущности, не так уж и важно.

Любая транзитная страна — это 
существенный экономический риск 
для доставки газа потребителю

Крым 
и «Южный поток»
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Валентин Катасонов: 

«Миром правит тот, 
кто печатает деньги»

Ешь, пей, 
декларируй

Катасонов: 
Запрет на 
ростовщи-

чество содержался 
и в Торе, и в Свя-
щенном Писании, 
и в Коране. В былые 
времена ростов-
щичеством зани-
мались подпольно, 
это «ремесло» осу-
ждалось. В Сред-
ние века или в эпоху 
феодализма хри-
стианам было запрещено да-
вать деньги в рост. Для них это 
было не богоугодное, грязное 
дело. А потом произошла так 
называемая буржуазная рево-
люция. И если посмотреть, кто 
готовил эти революции, кто 
был главным выгодополучате-
лем, как сейчас говорят, бене-
фициаром, то мы увидим, что 
ими были ростовщики. Исто-
рики говорят, что буржуазная 
революция открывает простор 
для развития капитализма. 
Здесь важно подчеркнуть, что 
именно банковского капита-
лизма, а не только промышлен-
ного и торгового. В 1913 году 
была создана Федеральная ре-
зервная система США — «пе-
чатный станок» по производ-
ству долларов. Финансовая 
олигархия, а это владельцы 
ФРС, банки с Уолл-стрит, за-
хватила власть сначала в от-
дельных странах, а потом по-
чти по всей планете. Мировые 
банкиры подготовили и раз-
вязали в ХХ веке две мировые 
войны. В итоге этих войн дол-
лар стал главной валютой че-
ловечества. Банковская оли-
гархия организует экономиче-
ские и финансовые кризисы, в 
результате которых люди те-
ряют сбережения. Миром пра-
вит тот, кто печатает деньги. 
Наш Центробанк — всего лишь 
«обменный пункт» по перекра-
шиванию доллара в рубли. Рос-
сийские банки обеспечивают 
механизм по сбору богатств 
нашей страны. Конечным по-
лучателем являются хозяева 
ФРС. Эксплуатация и закаба-
ление всего мира происходит 
через всевозможные финан-
совые институты, такие, как 
МВФ, центральные банки го-
сударств. Цель банкократии, 
мировой финансовой олигар-
хии — тотальная власть над че-
ловечеством. 
культура: Вы говорите о неиз-
бежности глобальных финан-
совых кризисов в ростовщиче-
ской экономике. Растолкуйте, 
что называется, на пальцах...
Катасонов: Вся современная 
мировая экономика зиждется 
на кредитных деньгах. Денег в 
ней всегда меньше суммарного 
значения всех существующих 
денежных обязательств. Ска-
жем, ФРС напечатала и вбро-
сила в экономику 1000 еди-
ниц неких денег. Но обязатель-
ства по этой операции скла-
дываются из этой суммы плюс 
суммы процентов, которые рас-
считывает получить ФРС с вы-
пущенных денег. Скажем, для 
круглого счета 50%. То есть мы 
имеем  обязательств на 1500 
единиц. Но в экономике кру-
тится всего 1000! Где взять еще 
500?  Возникает дефицит денег. 
А если есть дефицит денег, то 
появляются предпосылки для 
экономического кризиса. Что 
такое экономический кризис? 
Это не просто какое-то случай-
ное стечение обстоятельств.  
Это такая же закономерность, 
как закон всемирного тяготе-
ния. Есть и еще один желез-
ный закон — богатства стяги-
ваются к денежному капитали-
сту, к тому, кто печатает деньги. 
культура: Банки, с одной сто-
роны, опутывают людей и це-
лые страны через систему кре-
дитов, делая их должниками. 
Но есть и другая игра: человек 
несет свои деньги в банк и кла-
дет на депозитный счет, и че-
рез какое-то время сам полу-
чает их с процентами. Как это 
так получается? 
Катасонов: Когда вы прино-
сите наличные деньги и про-
сите их поместить в банк на 
депозитный счет — вы прино-
сите законные платежные сред-

ства. Те деньги, ко-
торые выпущены 
Центральным бан-
ком. А дальше на-
чинается «химия». 
Банки, получая эти 
деньги, могут вы-
пустить на них в не-
сколько раз больше 
долговых расписок. 
Чтобы было по-
нятно, как это рабо-
тает, я приведу при-
мер, как действо-

вали ростовщики еще много 
веков назад, когда не было со-
временных банков. Они ока-
зывали такую услугу — хране-
ние золота. В те времена деньги 
были металлическими — золо-
тыми или серебряными. Вот 
вы приходите к такому ростов-
щику. У него оборудовано по-
мещение, он может гаранти-
ровать вам сохранность ваших 
золотых слитков или монет. 
Чтобы вы были уверены, что с 
вашим золотом ничего не про-
изойдет, вы получаете от него 
расписку в том, что вы разме-
стили золота, например, на 10 
фунтов. Отсюда, кстати, и на-
звание — фунт стерлингов. Но 
этой распиской можно поль-
зоваться не только для того, 
чтобы получить обратно золото 
от ростовщика, но и использо-
вать расписку как бумажные 
деньги. Это удобно. Некото-
рое время ростовщики дей-
ствовали аккуратно, без откло-
нений от договоренности: под 
каждую расписку было опре-
деленное количество золота. 
И было стопроцентное обес-
печение бумажной расписки. 
Но через некоторое время ро-
стовщики поняли, что клиенты 
редко приходят за золотом. Да 
и зачем оно? Какой-то пережи-
ток варварства. Людям удобнее 
пользоваться бумажными день-
гами. Ростовщики заметили, 
что можно пускать в обращение 
большее количество денежных 
знаков (расписок), чем золота, 
которое хранится в банке. И это 
называется «неполное покры-
тие обязательств». При 90-про-

центном покрытии бумажных 
денег золотом эта диспропор-
ция не очень заметна. Но аппе-
тит приходит во время еды. По-
том у банкиров было 70% обес-
печения, потом 50%... Сегодня, 
конечно, в банках никакого зо-
лота нет. А аналог золота — де-
нежные знаки, которые выпу-
скает ЦБ, законные платежные 
средства, которые приносят 
вкладчики. Под эти законные 
платежные средства коммер-
ческими банками выпускаются 
другие платежные средства (в 
роли которых когда-то высту-
пали расписки за золото) — 
электронные знаки: депозит-
ные или безналичные деньги. И 
коммерческий банк может вы-
пустить 10 единиц безналич-
ных денег под одну единицу, ко-
торую вы внесли на депозит — 
просто «напечатать из воздуха» 

движением компьютерной кла-
виши. Это называется банков-
ский мультипликатор. При 
этом если кто-то пустит слух, 
что у банка есть проблемы, 99 
процентов вкладчиков немед-
ленно прибежит туда, чтобы за-
брать свои деньги. Но покрыть 
обязательства банк сможет не 
на всю сумму, а только на не-
сколько процентов. 

культура: А что происходит с 
деньгами вкладчиков? 
Катасонов: Их может взять 
себе банкир и использовать 
на личные цели. Или какая-то 
часть этих денег идет на вы-
платы по требованию другого 
клиента, который стоит в оче-
реди за вами. Но ваших денег 
или еще чьих-то хватит всего 
на несколько человек. Если их 
придет много, то у банка воз-
никнут проблемы. И банк надо 
объявлять банкротом. Если на-
зывать своими именами, то все 
это — узаконенное фальшиво-
монетничество. Мир финансов 
очень лукав. В законах и доку-
ментах так все написано, что 
простому человеку разобраться 
очень сложно.  Клиент банка — 
всегда в проигрыше. Особенно 
мелкий клиент, какими и явля-
ются огромное большинство 

граждан. Они плохо представ-
ляют, что происходит внутри 
банка. Они наивно полагают, 
что их деньги куда-то инвести-
руются и «работают». На самом 
деле это просто «пирамида».
культура: А как же экономиче-
ская наука, какой в ней смысл, 
если все так по-воровски пря-
молинейно и просто, чтобы не 
сказать «примитивно»?

Катасонов: Я хоть 
и сам являюсь док-
тором экономиче-
ских наук, профес-
сором, считаю, что 
экономика не на-
ука. У нее нет поня-
тийного аппарата и 
законов. «Профес-

сиональные экономисты» ведут 
себя как жрецы, которые пока-
зывают какие-то графики, опе-
рируют сложными терминами, 
а цель у них одна — заставить 
простых людей слушать их со-
веты, брать кредиты или нести 
в банк деньги на депозиты. Со-
временная экономика — это 
идеология и «промывка моз-
гов». В ее основе лежит покло-
нение маммоне. Многие из-
вестные «ученые-теоретики» 
работали по заказу ростовщи-
ков. Давид Рикардо был бир-
жевым спекулянтом и близ-
ким другом Натана Ротшильда. 
Маркс, когда писал свой «Ка-
питал», тоже, скорее всего, вы-
полнял  «социальный заказ» — 
рассказал, как промышлен-
ники эксплуатируют рабочего, 
но ничего не объяснил про роль 
банкиров. Идеи Маркса при-

вели к революциям, на кото-
рых тоже наживались ростов-
щики. А современные эконо-
мические учебники, для меня 
это очевидно, написаны по за-
казу «вашингтонского обкома». 
Тому, кто действительно хочет 
разобраться в экономике, со-
ветую почитать труды русских 
мыслителей: Сергея Шарапова 
«Бумажный рубль» и генерала 
Александра Нечволодова «От 
разорения к достатку». Наши 
предки построили огромную 
страну, освоили гигантское 
пространство, руководству-
ясь здравым смыслом и право-
славной верой, потому что по-
нимали экономику как домо-
строительство и отношения 
между людьми, основанные на 
нравственных началах. Когда 
мы стали жить по «вашингтон-
ским» учебникам, страна пре-
вратилась в колонию. 
культура: Какие задачи нам 
надо решить в экономике се-
годня? 
Катасонов: Мы живем в во-
енное время, посмотрите, что 
происходит на Украине. Глав-
ная угроза для нашей страны 
исходит сейчас не от санкций, 
не от изоляции. Она — от «пя-
той колонны» и офшорной ари-
стократии. Поэтому сейчас не-
обходимо провести деофшо-
ризацию российской эконо-
мики — за рубеж утекает не 
только прибыль, но и активы. 
Необходим президентский 
указ, чтобы российские компа-
нии в течение месяца провели 
перерегистрацию из офшор-
ных компаний в юрисдикцию 
РФ. Не сделают — проводить 
национализацию. Необходимо 
также изменить модели денеж-
ной эмиссии. Деньги должны 
выпускаться под внутренние 
проекты, а не под иностран-
ную валюту, как сейчас. Сего-
дня Центробанк кредитует за-
падную и особенно американ-
скую экономику и ее же воен-
но-промышленный комплекс. 
Необходимо также выйти из 
ВТО, принять запрет на транс-
граничное хождение капитала. 
Можно подготовить счет для 
Запада, как нас ограбили в 90-е 
годы. Но, чтобы выйти из кри-
зиса, нужно духовное оздоров-
ление наших граждан. Только 
тогда экономика будет разви-
ваться по нравственным зако-
нам. Чтобы экономика измени-
лась к лучшему, измениться к 
лучшему должны прежде всего 
сами люди.

Владимир КОРНЮШИН   
Санкт-Петербург

Запрет на ввоз продуктов 
питания из ряда 
западных стран привел 
к тому, что ассортимент 
отечественных магазинов 
несколько поредел. 
Особенно непривычно 
себя почувствовали 
жители «окна в Европу». 
Питер и Ленобласть 
весьма зависимы от 
импортных продуктов. 
И тут же устремились за 
ними в магазины соседней 
Финляндии, подчас забывая 
о том, что далеко не все 
купленное за рубежом 
можно привезти домой.

Одним из лидеров сентябрьских 
запросов на Яндексе стало сло-
восочетание «ввоз продуктов из 
Финляндии в Россию физиче-
скими лицами», обогнав по по-
пулярности даже тему с ввозом 
алкоголя. Как сообщили «Куль-
туре» в Северо-западном тамо-
женном управлении, наиболь-
шей популярностью у россиян 
пользуется молочная продук-
ция фирмы Valio, печенье, кон-
феты, шоколад, выпечка, чай, 
кофе (растворимый и натураль-
ный), ветчина, колбасы, соси-
ски и сардельки, рыба горячего 
и холодного копчения, сливоч-
ное и растительное масло. Что 
гораздо хуже, по данным СЗТУ, 
в обход таможни наши согра-
ждане пытаются ввозить сырую 
продукцию животного происхо-
ждения (мясо, рыбу, яйца), по-
садочный картофель, семенной 
материал и непосредственно 
сами растения в горшках. Кроме 
того, зачастую ввозятся про-
дукты, на которые запреты не 
распространяются, но установ-
лены четкие правила по коли-
честву и объему. Все это маски-
руется среди личных вещей, в 
подкапотном пространстве ав-
томобилей, в нише для запас-
ного колеса или под сиденьями.

В качестве яркого примера 
можно привести историю с об-
наружением у жителя Выборг-
ского района 70 килограммов 
французских консервов. Не-
сколько сотен баночек с утиным 
паштетом, паштетом из фазана 
и мяса дикого кабана, которые 
россиянин приобрел в Финлян-
дии, золотистыми крышечками 
сияли на полу в салоне автомо-

биля, превратив салон в подо-
бие «пустоши Смауга». С доб-
ром пришлось расстаться — то-
вар был конфискован и возвра-
щен обратно в «финку».

А вот и другой пример, уже с 
российско-эстонской границы 
в районе Ивангорода. Ехавший 
домой петербуржец при пере-
сечении границы выбрал «зеле-
ный канал», заявив тем самым, 
что не имеет в своем багаже то-
варов, подлежащих таможен-
ному декларированию. Однако 
в ходе проверки в его автомо-
биле были обнаружены кар-
тонные коробки и термокон-
тейнеры из пенопласта, в ко-
торые были упакованы свиные 
ребра на 160 кг, а также охла-
жденная рыба, в основном ло-
сось, на 115 кг. 

Так можно ли привозить про-
дукты из Европы? С этим во-
просом мы обратились к на-
чальнику отдела по связям с 
общественностью СЗТУ Алек-
сандру Дьякову. По его сло-
вам, постановление правитель-
ства РФ №778 не ограничивает 
возможности россиян по ввозу 
продуктов питания из Европы 
для личного употребления, од-
нако необходимо знать меру и 
таможенное законодательство. 
«Постановление подразумевает 
запрет на ввоз отдельных това-
ров, предназначенных для ком-
мерческого оборота. Запреты 
не касаются товаров, ввозимых 
физическими лицами для лич-
ного пользования. Поэтому за-
преты и ограничения для ту-
ристов остаются прежними. В 
этой области ничего не поменя-
лось: продукты питания не бо-
лее 5 кг на одно лицо, готовые 
к употреблению, в ненарушен-
ной заводской упаковке. Ал-
коголь — до 3 литров беспош-
линно. Стоимость и вес всех то-
варов для личного пользования, 
которые можно ввезти беспош-
линно, — 1500 евро и 50 кг».

Также Александр Дьяков по-
советовал россиянам перед вы-
ездом за границу подробнее 
изучать правила перемещения 
товаров, которые можно найти 
на сайте ФТС России, а также на 
пунктах пропуска. «Если сомне-
ния родились на границе, — со-
ветует г-н Дьяков, — задекла-
рируйте товары письменно с 
помощью пассажирской тамо-
женной декларации. Так во вся-
ком случае можно будет избе-
жать административной ответ-
ственности».

1

Г лавная угроза для нашей страны 
исходит не от санкций, а от «пятой 
колонны» и офшорной аристократии

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ
МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР  

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ЮНОШЕСТВА
Художественный руководитель и главный дирижер —  

лауреат премии города Москвы  
заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ

Воскресенье, 21 сентября 2014 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ

ул. Б. Никитская, д. 13
«М.И. Глинка»

(к 210-летию со дня рождения)
В программе концерта прозвучат фрагменты из опер «Иван 

Сусанин» и «Руслан и Людмила», увертюра «Арагонская хота»
Солисты — заслуженные артисты России Н. Полянинова 

(сопрано), Р. Улыбин (бас)
Программу концерта ведет музыковед Московской 

государственной академической филармонии  
заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК

Тел.: 8 (495) 951-65-17
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Сергей Шойгу: 

«Мы всегда 
выходили 
победителями»

Алексей ЗВЕРЕВ  Таллин 

Семен Семенович 
ШКОЛЬНИКОВ — личность 
легендарная. Лауреат трех 
Сталинских премий, один 
из двух ныне остающихся 
с нами (увы, время 
неумолимо) кинооператоров 
Великой Отечественной. В 
1946-м его судьба сделала 
крутой поворот. Во время 
съемок в Прибалтике он 
влюбился в эстонскую 
балерину, молодые 
поселились в Таллине. 
Сегодня, незадолго 
до 97-летия, ветеран 
военного кинематографа 
по-прежнему в строю: 
охотно встречается с 
молодежью, рассказывая 
о минувшей войне. 
В Эстонии, где сильны 
антисоветские настроения, 
это наиважнейшая миссия. 

Военные кинооператоры появи-
лись при Красной Армии еще в 
«гражданку» («Вот пуля проле-
тела и ага...»), но до осени 1942 
года их положение оставалось 
неопределенным. Не было ни 
званий, ни знаков различия. Из 
остатков им выдавалось нехит-
рое обмундирование. Бывало, 
что к милицейским штанам, к 
примеру, доставались брезен-
товые сапоги, пехотная гимна-
стерка да фуражка танкиста. 
«По такой вот сборной солянке 
нас сразу всегда и узнавали», — 
улыбается Семен Семенович. 
Но зато, узнав, относились 
очень уважительно, причем не 
только бойцы и младший ком-
состав, бери выше.

— Портянки наматывать меня 
первый конный маршал на-
учил, — вспоминает Школьни-
ков. — Дело было на маневрах 
в Подмосковье, накануне Вели-
кой Отечественной. Я ждал вы-
садки десанта, установил ка-
меру на штатив. Слышу, скрип 
тормозов, оборачиваюсь, де-
лаю несколько шагов, замираю 
навытяжку. Из машины выхо-
дит Буденный, смотрит на меня 
и спрашивает: «Что хромаешь, 
портянки? Давай, научу». При-
сел, положил мою ногу себе на 
колени, расправил портянку и 
ловко ее обмотал. «Все понял? 
Теперь сам». Я так засмущался, 
что не смог. В итоге он и вторую 
ногу мне обмотал. 

...Престижный таллинский 
район Кадриорг. Мы сидим в 
светлой уютной квартире, за-
вешанной фотографиями, — за 
мгновения перед глазами про-
ходит прошлое. Семен Семе-
нович говорит медленно, по-
рой надолго замолкает. В эти 
моменты невозможно ото-
рваться от его глубоких и доб-
рых глаз, какие бывают только 
у стариков, повидавших на де-
сять жизней.

Его боевой путь начался без 
малого 75 лет назад, осенью 
1939-го. Всех наиболее шустрых 
операторов из Москвы и Ленин-
града тогда свозили на Карель-
ский перешеек, где готовилось 
освобождение Финляндии от 
капиталистов, которое и следо-
вало запечатлеть для истории.  

— Вышло так, что самые пер-
вые кадры на финской земле 
снимал я, но произошло это по 
чистой случайности. У моих 
коллег были американские ав-
томатические камеры «Аймо», 

у меня же устаревшая француз-
ская «Анри Дебри», где надо 
было крутить ручку. Зато в тем-
ноте при съемке неподвижных 
предметов это давало преиму-
щество. Поскольку была па-
смурная погода, а снимать надо 
было внутреннее убранство за-
хваченной погранзаставы, от-
правили меня. 

Спустя несколько часов 
21-летний Школьников при-
нял боевое крещение. Свой гро-
моздкий аппарат он установил 
за башней танка Т-24, сам усел-
ся сзади: боевая машина вырва-
лась на простор, а он тянулся на-
верх и крутил ручку. В какой-то 
момент танк наскочил на некое 
подобие ежа, и наш герой, вме-
сте с камерой совершив куль-
бит, оказался в снегу. Отделав-
шись ушибами, Семен на сле-
дующий же день принял участие 
в новом наступлении. 

— Позиции сторон находи-
лись в лесу, между ними рас-
кинулось поле, которое пред-
стояло преодолеть нашим сол-
датам. Посередине я высмотрел 
лощинку. Смекнув, что это шанс 
заснять, как красноармейцы по-
дымаются в атаку, спереди, ми-
нут за сорок до артподготовки 
пополз к ней. Ползу, а вокруг 
свист. Сперва думал, мыши так 
посвистывают под снегом, но 
это били «кукушки» — фин-
ские снайперы. Несколько раз 
притворялся мертвым. Нако-
нец, дополз, расположился, вы-
ставил диафрагму, жду, но атаки 
все нет. Через час снял полушу-
бок и обернул им камеру. Часа 
через три только ухнули пушки. 
И вот уже наши бегут прямо на 
меня с криками «Ура!». Пробе-
гают мимо: кто в валенках, кто в 
сапогах — вот уже только ноги 
остаются у меня в кадре. Раз-
ворачиваюсь, начинаю снимать 
им в спину, встаю, бегу что есть 
мочи, чтобы не отстать. Бегу, 
а передо мной бойцы один за 
другим падают — кто влево, кто 
вправо, кто убитый, кто ране-
ный. Этот момент я всегда вспо-
минаю, если вдруг слышу фразу 
«Он идет по трупам».

…Немецкое нападение за-
стало юношу, когда он, согласно 
закону о всеобщей воинской 
обязанности, служил в армии, 
на границе с Румынией. В июне 
41-го принял первые бои, был 
назначен командиром взвода 
разведчиков, участвовал в от-
ступлении, которое, кстати, на 
украинском театре было не па-
ническим бегством, как пишут 
лжеисторики, а классическим 
выравниванием линии фронта, 
глубоко вспаханной неожидан-
ным нападением гораздо север-
нее, в Белоруссии. «И месяца не 
провоевал, 13 июля получил ра-
нение в грудь». Оклемался, вер-
нулся в строй, бил фрицев. По-
чти через год, 5 июля 1942-го, 
в боях под Ржевом зацепило 
снова. На этот раз серьезно по-
страдала рука. Кроме того, ос-
колок пробил ремень и повре-
дил живот. 

— Я уже выздоравливал, ко-
гда в Кремле решили форми-
ровать группы военных опера-
торов. Все фронты и госпитали 
получили указание направлять 
в Москву бывших киношников 
независимо от звания и зани-
маемой должности. Моей ра-
дости не было предела — быть 
полезным своей Родине на том 
поприще, где за собой чувству-
ешь высокий профессиона-

лизм, что может быть важнее? 
Главврач упрашивал меня по-
лежать еще недельки две, но я 
ничего не хотел слышать: поеду 
немедля! Я прибыл на ЦСДФ, 
получил звание инженер-ка-
питана, камеру «Аймо» и был 
направлен на Калининский 
фронт. 

Надо сказать, одна из первых 
же съемок Школьникова на пе-
редовой окончилась конфузом, 
который имел далеко идущие 
последствия. Накануне Нового 
года вместе со своим напарни-
ком, Николаем Быковым, наш 
герой решил проявить смекалку 
в духе «Крокодила». Для празд-
ничной кинохроники друзья 
придумали такой сюжет: артил-
леристы забивают в пушку сна-
ряд, подписанный: «С Новым 
годом!», посылают его в сторону 
вражеских позиций, слышится 
взрыв, а затем в кадре появля-
ется елка, на которой вместо иг-
рушек развешаны куски немец-
кой униформы. 

Начальство юмора не оце-
нило  — из Москвы пришла 
гневная отповедь, мол, это не 
имеет ничего общего с фрон-
товым репортажем. Желая реа-
билитироваться, напарники ре-
шительно затребовали настоя-
щего дела. На Ржевском направ-
лении в начале 43-го было тихо, 
однако настойчивость довела 
Школьникова и Быкова до са-
мого комфронта, генерал-пол-
ковника Пуркаева. Тот, недолго 
думая, распорядился забро-
сить молодежь в немецкий тыл, 
к партизанам. Кстати, работать 
кинооператоры предпочитали в 
паре: так надежнее и эффектив-
нее. Один ранен, другой выта-
щит, убит — похоронит, можно 
было снимать попеременно или 
с двух точек. 

— Ведь фронтовая съемка в 
годы Великой Отечественной 
еще очень сильно зависела от 
несовершенства техники. Ска-
жем, снимаю партизанскую опе-
рацию по подрыву моста. Если 
запечатлел, как снайпер убрал 

часового, а партизаны подобра-
лись и установили мину, то на 
бикфордов шнур и сам взрыв 
«метров» уже не хватало. При-
ходилось перезаряжать пленку, 
а партизанам соответственно 
терпеливо ждать рядом, теряя 
драгоценные секунды. Осо-
бенно мы переживали, когда та-
ким образом заставляли их ри-
сковать более обычного. Ясно 
же, что минирование мостов и 
дорог лучше проводить ночью, 
но с нами приходилось делать 
это в светлое время суток.

Материалы, отснятые у пар-
тизан Калининского фронта — 
подрыв эшелона и железнодо-
рожного моста, легли в основу 
фильма «Народные мстители», 
они обошли весь мир. «Осо-
бенно западные режиссеры, уж 
не знаю почему, любили поку-
пать фрагмент, где горит ци-
стерна с надписью Shell». Не-
удивительно, что, когда вес-
ной 1944-го возник вопрос, 
кого отправлять к белорус-
ским партизанам, выбор сразу 
пал на Школьникова. И вновь 
Семен прыгал с парашютом, 
искал партизан, снимал их не-
хитрый быт, взрывы мостов и 
эшелонов, переживал гибель 
товарищей. 

В третий раз инженер-капи-
тан был заброшен к югослав-
ским партизанам. Школьников 
снова и снова выдавал кадры, 
ставшие позднее фронтовой 
классикой. Вот собираются 
в горы родственники серб-
ских партизан, предупрежден-
ные, что за ними идут кара-
тели, и каждый, от мала до ве-
лика, уходя, целует дверь... Вот 
маршируют по ущельям народ-
ные освободители Тито: у обо-
чины лежат раненые и обесси-
левшие товарищи, но те остав-
ляют им кто кусок хлеба, кто 
флягу с несколькими каплями 
влаги. Вот партизаны, навалив-
шись, скидывают в пропасть 
танкетку, поскольку ее невоз-
можно тащить через перевал. 
Вот они переправляются над 

рекой по «чертовому мосту»: 
сидя в ящиках, которые тянут 
с противоположного берега их 
товарищи. Вот выступает на 
митинге священник в черном 
клобуке, украшенном красной 
звездой и православным кре-
стом... Вот 9 мая 1945-го ра-
достные черногорцы танцуют 
от счастья. А вот и первая мир-
ная свадьба в тот же самый 
день.

Семен Семенович раскрывает 
старые альбомы, всматривается 
в лица друзей. Через войну про-
шли 258 кинооператоров. По-
чти все были ранены, каждый 
второй — тяжело, каждый чет-
вертый убит. Сегодня их оста-
лось только двое — москвичу 
Борису Соколову 94 года, в де-
кабре он также поделился с 
«Культурой» своими воспоми-
наниями (последний раз герои 
виделись в 2010-м). Школьни-
ков показывает фотографии 
тех, кто остался на полях Вели-
кой Отечественной. 

— В ноябре 41-го парад пере-
несли на час назад, чтобы убе-
речься от вражеской авиации. 
Это было сделано в последний 
момент, и кинооператорам не 
сообщили. Поэтому в назначен-
ное время на Красной площади 
оказались лишь ассистенты, ко-
торые всегда приходили раньше. 
Маша Сухова среди них была са-
мой опытной: она взяла в руки 
камеру и отработала весь парад, 
сняв общие планы и выступле-
ние Сталина. Но без звука, на 
таком расстоянии, что не была 
видна даже артикуляция. По-
том, как вы знаете, выступление 
генсека пересняли и добавили в 
фильм. Маша Сухова вместе со 
мной была заброшена к бело-
русским партизанам и там по-
гибла.

...Семен Стояновский, Вена, — 
убит за несколько дней до 
Победы. Его похоронили очень 
быстро, в парке около Нацио-
нального собрания. Уже после 
войны австрийцы обратились 
на ЦСДФ с просьбой перенести 
останки кинооператора на ме-
мориальное кладбище. Полу-
чив разрешение, сделали это со 
всеми воинскими почестями. 
Владимир Сущинский и Нико-
лай Быков тоже погибли в 45-м, 
под Бреслау. 

— Виктор Муромцев был за-
брошен в Югославию до меня. 
Мы с ним встретились там, до-
говорились, что я закончу ра-
боту над картиной о словен-
ских партизанах, и мы будем 
работать вместе. Увы. Он по-
гиб под Триестом. Когда я при-
шел в штаб армии Тито и спро-
сил, где он похоронен, мне отве-
тили: «Нигде. Он снимал атаку, 
бежал рядом с танком и в него 
попал бронебойный снаряд. Мы 
не нашли даже камеры».

Последняя книга Школьни-
кова посвящена фронтовым ки-
нооператорам. Да и сегодня Се-
мен Семенович следит за судь-
бой коллег с российского те-
левидения, которые работают 
на Украине. Проводит парал-
лели. «Всю войну сняли моло-
дые, не старше 35. Взрослые и 
опытные, напротив, работали в 
тылу: организовывали, возглав-
ляли студии, советовали, при-
крывали. И все же война — дело 
молодых, никуда не денешься. 
А военный оператор, если он 
не робкого десятка и хочет сни-
мать правду войны в лицо, ему 
не позади идущих в атаку бой-
цов надо быть, а спереди». 

Семен Семенович после Вели-
кой Отечественной был обла-
скан интересной работой и все-
союзной славой. Три Сталин-
ские премии, шесть боевых ор-
денов, медали. Он снимал Парад 
Победы, затем работал на «Тал-
линфильме». В его «портфолио» 
16 художественных и докумен-
тальных картин. В 2005-м он по-
лучил «Нику», в 2007-м в свои 
89 стал депутатом Таллинского 
горсобрания.  

— Не жалею ли, что оставил 
Москву? Нет. Мы прожили с 
женой 60 лет, у меня дочь и сын, 
внуки. Я остался цел, получил 
признание. Чего еще можно 
просить? Разве что отметить 
70-летие Великой Победы в Мо-
скве. В 2010-м я был на Красной 
площади по приглашению пре-
зидента Медведева. Это было 
незабываемо. Снова испытать 
подобные минуты, вот чего бы 
мне действительно хотелось. 
Поэтому сейчас мое главное за-
дание себе самому — дожить до 
мая.

Редакция выражает благодар-
ность в подготовке интер-
вью руководителю Таллин-
ской ветеранской организации 
Владимиру Исаевичу Метелице.

Александр АНДРЮХИН

Российская армия удивляет: 
она не только наращивает 
боевую мощь и спасает лю-
дей от стихийных бедствий, 
но и умеет веселиться. 
В минувшую субботу на 
Фрунзенской набережной 
прошел фестиваль «Армия 
России» — и это было гран-
диозное шоу.

Уже с утра на Фрунзенскую на-
бережную начал стекаться на-
род. Перед зданием Министер-
ства обороны, где уже была воз-
двигнута сцена, выстроилась 
техника. Танки и бэтээры сосед-
ствовали с «неуставными» ав-
томонстрами в виде клыкастых 
волков и гигантских змей — не-
которые из них были даже осна-
щены пулеметами. Ну и, конеч-
но, нескончаемый ряд байков, 
без которых в последнее время 
не обходится ни одно более или 
менее серьезное мероприятие. 

Фестиваль начался с награ-
ждения лучших военнослужа-
щих — по 16 номинациям. Са-
мая почетная — «Мужество и 
честь». Победителей двое. Ко-
мандиры автомобильных ин-
спекций Восточного военно-
го округа полковник Алексей 
Дзюба и майор Евгений Лепеш-
кин во время разгула стихии в 
Хабаровске и Комсомольске-на-
Амуре лично участвовали в спа-
сении людей, показывая пример 
подчиненным. Министр оборо-
ны Сергей Шойгу, вручая награ-
ды, отметил, что армия призва-
на защищать мирное население 
не только от врага, но и от нати-
ска стихии.

— Мы всегда были сильны и 
славны своими победами, — 
продолжил министр, мужест-
венно заиграв скулами. — В ка-
ких бы условиях ни находились 
наша армия и наш флот, мы все-

гда выходили победителями. 
Именно поэтому сегодня наша 
страна свободна и суверенна, 
сильна и готова идти вперед.

Слова министра пришлись 
собравшимся по душе, и народ 
разразился аплодисментами. 
Что касается награды, то она 
представляет собой небольшую 
статуэтку из дорогого стекла, на 
которой выгравировано всего 
одно слово: «Лучшему». Стату-
этки, как выяснилось, изготови-
ли люди с ограниченными воз-
можностями.

Потом последовали награжде-
ния и в других номинациях — 
«Броня крепка», «Милосердие 
и забота», «Царица полей», «Бог 
войны», «Воздушный ас», «Кос-
мические старты».

В номинации «Крылатая пе-
хота» награду вручал коман-
дующий Воздушно-десантны-
ми войсками Владимир Шама-
нов. Он сказал, что буквально 
на днях в Рязанском воздушно- 
десантном училище 900 перво-
курсников приняли присягу.

— А когда в 1978 году я выпу-
скался из этого училища, — под-
черкнул Шаманов, — в нем учи-
лось столько человек на всех 
курсах. Мне нравится, какими 

темпами развивается сейчас 
наша армия.

Его слова встретили громо-
гласным «Ура!». Вручающие на-
грады генералы подчеркивали, 
что нынешние российские во-
енные — это люди нового фор-
мата: умные, образованные, 
культурные, знающие несколь-
ко языков. Вот такие они, офи-
церы XXI века. К слову, не толь-
ко знаниями пополняется наша 
армия, но и новейшим вооруже-
нием. По словам выступавших, 
ядерный щит сейчас у России 
еще сильнее, чем был во време-
на СССР.

Награждали не только за ар-
мейские заслуги. Так, команди-
ра вертолета Александра Ве-
ряева признали победителем в 
номинации «Родная Арктика» 
не только за вылеты, но и за от-
крытие необитаемого острова, 
который он обнаружил во вре-
мя выполнения задания в Запо-
лярье.

Не обошли наградой и пред-
ставителей «культурных войск». 
Победителем стал художест-
венный руководитель ансамбля 
песни и пляски Черноморско-
го флота капитан Илья Колес-
ников. Субботним вечером хор 
этого ансамбля потряс собрав-
шихся своей мощью. Кстати, в 
этом году коллектив гастроли-
ровал по Германии.

А наиболее трогательным ока-
залось награждение в номина-
ции «Армейская династия». В 
семье Андреевых пять поколе-
ний носили и носят погоны. 

— Мой дед был участником 
японской войны, — расска-
зал «Культуре» генерал-май-
ор авиации в отставке Василий 
Андреев. — Служил в пехоте. 
Отец участвовал в Граждан-
ской и в Великой Отечествен-
ной войнах. Я воевал в Афга-
нистане. Мои двое сыновей, 
Алексей и Игорь, тоже воен-
ные. Внуки, Игорь и Евгений, 

также служат в Российской ар-
мии. Иной жизни наша семья 
не представляет...

Награждения чередовались с 
выступлениями артистов. Блес-
нули талантом солисты Мари-
инки — Василий Герелло, Ири-
на Матаева, Карина Чепурно-
ва, Александр Трофимов, со-
лист Большого театра Василий 
Ладюк. «Зажигали» и звезды 
эстрады — Олег Газманов, Ла-
риса Долина, Сергей Мазаев, 
Вика Цыганова, группа «Ума-
Турман».

— Я счастлив, — растроган-
но признался, выйдя на сце-
ну, народный артист СССР и 
член общественного совета при 
Минобороны Василий Лано-
вой. — Здесь такая прекрасная, 
здоровая и патриотическая ат-
мосфера, которой я давно не 
ощущал.

Когда же Александр Маршал 
запел знаменитое «От героев 
былых времен...» из кинофиль-
ма «Офицеры», Лановой присо-
единился к нему, а следом песню 
подхватили и зрители. Закон-
чился праздник салютом. Сер-
гей Шойгу пообещал, что такие 
фестивали отныне будут прохо-
дить ежегодно.
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Огненный метр

Министр обороны вручает награды

2014

Мария Сухова  
в партизанском отряде

Кинооператор Семен Школьников снимает 
форсирование реки Лиелупе в Латвии частями 
1-го Прибалтийского фронта. 1944
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Детство и юность будущего 
члена Политбюро прошли под 
шум проходящих поездов. И 

большим удовольствием для него, как 
он сам пишет в своих воспоминаниях, 
было прокатиться на паровозе.

Гришин рос спортивным парнишкой: 
зимой дорогу к школе не чистили, и на 
уроки он ездил... на коньках. Втянулся 
так, что, уже будучи взрослым, не отка-
зывал себе в удовольствии участвовать 
в соревнованиях по этому виду спорта 
и даже занимал призовые места. Во-
обще, спорт он любил, не случайно в 
его бытность «главным по Москве» в 
столичных дворах и школах спортпло-
щадок было значительно больше, чем 
в других городах СССР.

Окончил Московский геодезиче-
ский техникум, но любовь к парово-
зам пересилила, и Виктор снова по-
шел учиться — на этот раз в Москов-
ский техникум паровозного хозяй-
ства имени Дзержинского. Отец к 
тому времени умер, и семья едва сво-
дила концы с концами. Так что в сту-
денческие каникулы парню приходи-
лось вместо отдыха работать помощ-
ником машиниста.

Учился он легко, предмет знал не 
только в теории, но и на практике. Не-
удивительно, что сразу после защиты 
диплома тут же получил руководящую 
должность — замначальника депо в 
родном Серпухове. А через полгода 
был призван в Красную Армию. Гра-
мотного парня заметили, назначили 
замполитрука, приняли в партию. 

К началу войны Гришин уже номен-
клатура — секретарь парткома Серпу-
ховского железнодорожного узла. Фа-
шист рвался к Москве, страна отсту-
пала на восток, а на запад шли эшелоны 
с техникой и бойцами — приходилось 
обеспечивать бесперебойную работу 
железной дороги и паровозного парка, 
и это в условиях постоянных налетов 
вражеской авиации. Заслуги молодого 
секретаря были оценены, и в 1942-м он 
уже первый секретарь Серпуховского 
горкома ВКП(б).

В Москву попал в апреле 1950-го — 
завотделом машиностроения столич-
ного парткома. «Первым» в столице 
тогда был Никита Хрущев. Работяга 
Гришин ему понравился. Уже через два 
года при поддержке шефа новичок ста-
новится вторым секретарем Москов-
ского обкома партии. Если кто-то ду-
мает, что партийная работа заключа-
лась только в том, чтобы париться в 
бане и, прощупывая собеседника цеп-
ким взглядом, выискивать идеологи-
ческую червоточинку, то он глубоко за-
блуждается. Гришину пришлось кури-
ровать промышленность, транспорт, 
торговлю, бытовое обслуживание на-
селения, строительство, хозяйствен-
ные вопросы, а также организацион-
но-партийную работу, проведение за-
седаний секретариата, делопроизвод-
ство. На работе  пропадал сутками.

По признанию Гришина, работать с 
грубым и невыдержанным Хрущевым, 
склонным к проведению различных, 
иногда сумасбродных, реорганиза-
ций, к частой и нередко необоснован-
ной перестановке кадров, было не про-
сто. Не исключено, что все это Гришин 
припомнил, когда по поручению Пре-
зидиума ЦК КПСС в октябре 1964 года 
подготовил заявление от имени Хру-
щева — об отставке и уходе на пенсию.

Вслед за Хрущевым бывшего по-
мощника машиниста оценил и Лео-
нид Брежнев. В июне 1967-го Гришин 
дорастает до первого секретаря Мо-
сковского горкома КПСС. Чуть позже 
он становится членом Политбюро 
ЦК КПСС, членом Президиума Вер-
ховного Совета СССР. До заветного 
кресла генсека рукой подать.

Кто спас Замоскворечье
Работу на новом посту Гришин начал с 
реконструкции московской промыш-
ленности. За время его градоначалия 
почти все фабрики, заводы, транспорт-
ные предприятия подверглись модер-
низации, объемы производства были 
увеличены более чем в 2,5 раза. На-
чался массовый выпуск радиоприем-
ников, магнитофонов, телевизоров. 
Было введено в эксплуатацию более 
90 млн кв. м благоустроенного жилья. 
В отдельных квартирах стало прожи-
вать более 80% москвичей. Подвалы, 
где к моменту прихода Гришина юти-
лось еще немало горожан, были ликви-
дированы как класс жилья.

Правда, строили в основном не мо-
сквичи. Именно тогда и появилось 
не ласкающее слух слово «лимита». 
Как раз при Гришине в Москву «по-
наехали» первые иногородние строи-
тели и рабочие для ЗИЛа и других про-
мышленных гигантов. Почему-то счи-
талось, что жители столицы даже за 
квартиру не пойдут на стройку или 
конвейер. В итоге москвичи, желаю-
щие ударно потрудиться лет 5–7 ради 
жилья, были лишены такой возможно-
сти — нуждающимся полагалось сто-
ять в очереди на улучшение жилищ-
ных условий, которая продвигалась 
значительно медленнее «лимитной». 
В результате такой политики в столице 
сильно изменился социальный состав.

Однако в том, что касалось не людей, 
а зданий, строительство, надо сказать, 
велось с умом. «Первый», например, 
решительно зарубил план застройки 

Замоскворечья высотными домами, 
чем спас архитектурный облик старой 
Москвы. Заслугой Гришина стало и ак-
тивное сопротивление строительству 
АЭС в Подмосковье. Кстати, именно 
при нем была построена МКАД. А 
еще — новое здание МХАТа, Театр на 
Таганке, Цирк на проспекте Вернад-
ского, Театр кукол Образцова, знаме-
нитое здание-книжка СЭВ, ТАСС, но-
вое здание «Известий». При заводах 
появились роскошные дворцы куль-
туры. Выросли крупные медицин-
ские центры, самый известный — он-
коцентр на Каширке. А всего за 18 лет 
построено больниц на 55 800 коек.

Гришин же создал в Москве систему 
овощебаз. Работников там не хватало, 

и ежедневно предприятия, учебные и 
научные организации столицы посы-
лали на переборку овощей (реже — 
фруктов) тысячи своих сотрудников. 
Интеллигенция роптала, что, мол, ее 
используют не по назначению, но тот 
факт, что тысячи сотрудников науч-
ных учреждений и КБ после пере-
стройки не сообразили, как приме-
нить себя в новых условиях, и рва-
нули в другие сферы, показывает, что 
Гришин, привлекая их к продоволь-
ственным работам, понимал истин-
ную цену таким «научным кадрам».

Не забывал Гришин и о монумен-
тальной пропаганде. Как грибы по-
сле дождя в Москве стали расти па-
мятники. Скульптура вождя возвы-
силась на Октябрьской площади, 
был сооружен павильон-музей «Ле-
нинский траурный поезд» у Павелец-
кого вокзала. Появились памятники 
Свердлову, Энгельсу, Димитрову, 
Крупской, установлено множество 
мемориальных досок на зданиях, где 
жили или трудились выдающиеся по-
литические деятели, работники куль-
туры и искусства. Многие из них по-
сле горбачевской перестройки были 
перенесены на территорию парка Му-
зеон, где расположен пантеон совет-
ских памятников.

Справедливость высоких наград по-
слевоенного периода нередко вызы-
вала сомнения. Но свои две Золотые 

Звезды Героя Соцтруда Гришин носил 
вполне заслуженно — этот невысокого 
роста, с большой головой и надтрес-
нутым «жестяным» голосом человек в 
стандартном партийно-номенклатур-
ном костюме работал действительно 
много.

Но его не любили — скорее боялись. 
По словам людей, встречавшихся с 
Гришиным, он производил впечатле-
ние холодного, высокомерного субъ-
екта, к которому просто так не подой-
дешь. 

Корейский демарш
Карьера Гришина замедлилась, а за-
тем пошла по наклонной с приходом 
во власть Юрия Андропова. На долж-

ность завотделом организационно-
партийной работы ЦК КПСС тот про-
двинул первого секретаря Томского 
обкома партии Егора Лигачева. Аппа-
ратчики МГК почуяли неладное. Од-
нако Лигачев сразу бить по Москве не 
стал — ждал отмашки Андропова, ко-
торый еще со времен позднего Бреж-
нева видел в Гришине своего конку-
рента на должность генсека. Первый 
гром прозвучал на пленуме Москов-
ского обкома КПСС — томский вы-
движенец разнес областное партруко-
водство в пух и прах за провалы в ра-
боте сельхозпредприятий. 

Разумеется, Андропов очень хотел 
снять Гришина с должности, но никак 
не мог найти, за что. Именно тогда и 
появилось на свет «дело Соколова» — 
директора Гастронома №1 (знамени-
того «Елисеевского») — и еще двух де-
сятков директоров крупных москов-
ских продмагов. Взяли и директора 
Мосторга Трегубова. Андропов был 
уверен, что нити коррупции и воров-
ства тянутся еще выше. Но как ни да-
вили следователи, никто из задержан-
ных имени Гришина не назвал. К че-
сти чекиста-генсека надо сказать, что 
задачу выбить ложные показания он 
перед следователями не ставил. Тем 
не менее, к гадалке, как говорится, не 
ходи: при Андропове Гришин, даже 
если бы и сохранил свободу, наверняка 
лишился бы высокого поста.

Однако Гришину повезло: Юрий 
Владимирович умер. Власть снова 
оказалась в руках «старой гвардии». 
После смерти Константина Черненко 
именно Гришину прочили пост ген-
сека. Примечательно, что в «Правде» 
за 14 марта 1985 года в отчете о по-
хоронах Черненко приводились про-
щальные речи и Горбачева, и Гри-
шина. Это означало, что оба они были 
реальными претендентами на выс-
ший пост. Говорили даже, что в По-
литбюро большинство, правда незна-
чительное, — за московского секре-
таря. Однако более молодой Горбачев 
обыграл соперника в скорости — его 
сторонникам удалось в течение 20 
часов после смерти Черненко прове-
сти пленум Политбюро в отсутствие 
Щербицкого, Кунаева и других сто-
ронников Гришина. За «своими» же 
высылали спецборта. 

Закрепившись на главном посту 
страны, Горбачев решил избавиться 
от соперника. И 19 декабря 1985-го, 
за полчаса до начала очередного засе-
дания Политбюро, предложил 71-лет-
нему Гришину уйти на заслуженный 
отдых. Якобы на работу московских 
парторганизаций и горкома партии 
поступает слишком много жалоб.

Гришин попросил перед отставкой 
дать ему возможность отчитаться о 
работе горкома, но Горбачев посчи-
тал это излишним. Партийным место-
блюстителем Москвы назначили Бо-
риса Ельцина. А Гришин был снят со 
всех постов.

Все произошедшее он считал ме-
стью Горбачева. Дело в том, что в 1980 
году проводился съезд Трудовой пар-
тии Кореи. Ожидалась делегация и от 
КПСС. Однако когда стало известно, 
что возглавит ее Горбачев, тогда «всего 
лишь» кандидат в члены Политбюро, 
«солнце нации» Ким Ир Сен воспро-
тивился: он посчитал, что делегацию 
должен возглавлять не кандидат, а 
член Политбюро. Выбор пал на Гри-
шина. Горбачев же, считает Гришин, 
был уверен, что это столичный парт-
руководитель подстроил корейский 
демарш.

В собес — за смертью 
После отставки началась травля в 
прессе. Деятели культуры напере-
бой обвиняли Гришина в запрете по-
каза фильма Элема Климова «Аго-
ния», в том, что он строил козни Теа-
тру на Таганке и лично Юрию Лю-
бимову. Он пытался оправдаться: 

Любимову новый театр построил, 
квартиры вне очереди актерам выде-
лял, повышал им зарплаты… Припо-
мнили, что это при нем снесли буль-
дозером выставку, организованную 
московскими художниками-авангар-
дистами в Битце. Да, он был против 
этой выставки, и когда стало известно 
о намерении ряда художников прове-
сти ее, направил в ЦК КПСС записку  
«О попытках организации в Москве 
выставок произведений художни-
ков-авангардистов и о мерах по про-
тиводействию этой активности». В 
ней предлагалось «поручить соот-
ветствующим организациям прове-
сти работу по выявлению художни-

ков-авангардистов, имеющих наме-
рение экспонироваться, <...> и при-
нять меры по предупреждению их 
участия в этой выставке». Но буль-
дозер — это вообще не его метод. В 
той же записке он предложил ЦК «ре-
комендовать редакциям газет и жур-
налов опубликовать в печати мате-
риалы с анализом и критикой сущ-
ности абстракционизма» и «преду-
смотреть меры по предупреждению 
организаций выставок частными ли-
цами». Да и появилась эта записка 
уже после того, как идею выставки 
не поддержала Московская органи-
зация союза художников. Сами бра-
тья по кисти против — как говорится, 
чего же боле. Поддержали бы — кто 
знает, может, и не возражал бы парт-
секретарь всея Москвы. Ведь разре-
шил же он открыть выставочные залы 
для авангардной живописи на Малой 
Грузинской. 

Оправданий «сбитого летчика» ни-
кто не слушал. Он жаловался на мате-
риальные трудности (дачу отобрали, 
пенсию съела инфляция) во все ин-
станции, в том числе и Горбачеву. От-
ветов не получал.

Живший на полном гособеспечении 
Гришин, в одночасье лишившись преж-
них благ, оказался в крайне стесненном 
финансовом положении. Вопреки рас-
хожему мнению, он не был коррупцио-
нером. Вот что пишет о нем в воспо-
минаниях известный борец с номен-
клатурными дельцами, бывший сле-
дователь по особо важным делам при 
генпрокуроре СССР Владимир Ка-
линиченко, человек, надо полагать, 
весьма осведомленный: «Никаких де-
нег, особняков и ценностей у него и в 
помине не было, этот человек — я под-
черкиваю! — скончался в полной ни-
щете».

Свести концы с концами помогали 
сын Александр, проректор Москов-
ской государственной академии при-
боростроения и информатики (инте-
ресно, что женат он на Этери Гегеч-
кори, дочке Лаврентия Берии), и дочь 
Ольга — доктор филологических наук, 
профессор, заведующая кафедрой ан-
глийского языкознания филологиче-
ского факультета Московского госу-
дарственного университета. 

Откуда же клеймо коррупционера? 
От Ельцина. Ему необходим был анти-
герой, которого можно было бы убе-
дительно клеймить с демократических 
трибун. Гришин пробовал защититься 
и даже нанести ответный удар: напи-
сал книгу «Катастрофа: от Хрущева 
до Горбачева», в которой раздал всем 
«сестрам по партии» по серьгам. Осо-
бенно досталось Горбачеву, которого 
он назвал предателем. Ельцина тоже 
размазал. Однако для широкой пуб-
лики книга осталась практически не-
замеченной. 

Умер Виктор Васильевич Гришин 25 
мая 1992 года в районном собесе, куда 
пришел с женой просить об увеличении 
пенсии — как дважды Герой Соцтруда. 
«А мы и не знали, что вы Герой», — уди-
вились в собесе. «Вам обе наградные 
книжки показать?» — спросил он. «До-
статочно одной», — ответили ему. Гри-
шин полез в карман за удостоверением, 
и тут у него случился удар. 

Похоронили его в Москве на Ново-
девичьем кладбище. 

А в Серпухове до сих пор стоит его 
бюст работы Льва Кербеля. Того са-
мого, который поставил скульптуру 
Маркса на Охотном Ряду — напротив 
Большого театра.

Как Гришин сыграл на Таганке
«Случай посещения мной и моей женой спектакля «Пристегните ремни» в 
Театре на Таганке был злостно обыгран и в статье газеты «Известия» от 23 
апреля 1989 года А. Вознесенским. На спектакль мы приехали за полчаса до 
начала. Нас пригласил к себе в кабинет Ю. Любимов. Там присутствовали тт. 
Дупак, Глаголин. В стороне сидел Вознесенский. Шел разговор о работе теа-
тра, о новых постановках. Без 10 минут семь я сказал Ю. Любимову, что нам 
пора идти в зрительный зал, на что он ответил, что время еще есть, что нас 
пригласят. Через 5 минут я напомнил, что нам пора быть в зрительном зале. 
Снова Ю. Любимов попросил подождать, сказав, что за нами придут. В семь 
часов я встал и сказал, что мы идем на спектакль. Хозяева нас повели не через 
дверь, расположенную ближе к сцене, а через дверь в середине зрительного 
зала, чтобы мы прошли мимо рядов кресел, где сидели зрители. Спектакль 
начинался так: открытая сцена представляла салон самолета. Пассажиры си-
дят в креслах. Вылет самолета задерживается, т.к. опаздывает какое-то «на-
чальство», и вот в это время нас ведут в зрительный зал, и мы оказываемся 
как бы теми «бюрократами», по вине которых задерживается вылет самолета. 
Зрительный зал громко смеется, раздаются аплодисменты. Мы, конечно, чув-
ствуем себя неловко. Думаю, все это было подготовлено, организовано с це-
лью поставить меня в смешное положение. Мы просмотрели спектакль до 
конца. После его окончания опять зашли в кабинет Ю. Любимова. Он изви-
нялся за происшедшее, говорил, что его «подвели».

Из книги Виктора Гришина «Катастрофа: от Хрущева до Горбачева»

Г ришин жаловался на материальные 
трудности во все инстанции, даже 
Горбачеву. Ответов не получал
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М. Горбачев и В. Гришин в гостях  
у московской семьи. 1985

Последний из МГКан1
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На трибуне Кремлевского Дворца съездов. 1982

В. Гришин (третий справа) на трибуне Мавзолея. 1 мая 1982



8  № 32  19 – 25 сентября 2014

Рабочие кадры

ВГОСУДАРСТВЕННОЙ Третья-
ковской галерее — выставка 

«Магия тела. Живопись и скульптура 
XVIII–XX веков». Это лишь первый этап мас-
штабного исследования. Второй, выпол-
ненный на материале графики, обещают 
показать в октябре. Проект посвящен дис-
курсу телесности в русском искусстве. Самые 
ранние работы относятся к переломному XVIII 
веку, когда пришла новая, светская, живопись. 
Наши художники опирались на европейский 
опыт, в том числе — на идеи Ренессанса. В моде 
были античные пропорции: красивые фигуры, 
изображенные, например, на картине Ивана 
Акимова «Самосожжение Геркулеса на костре в 
присутствии его друга Филоктета» (1782), отсы-
лают к древнегреческому понятию «калокага-
тия» — сочетанию внутреннего и внешнего со-
вершенства.

Впрочем, еще большее влияние на изобрази-
тельное искусство оказало христианство. От-
сюда — и дуализм души и тела, и представление 
о главной роли первого и греховной природе вто-
рого. Библейские (Алексей Егоров, «Истязание Спа-
сителя», около 1814) и античные (Алексей Венециа-
нов, «Вакханка», около 1832) мотивы доминировали 
вплоть до середины XIX века. А уже к концу столе-
тия обозначилось иное отношение к телу. Чело-
веческая оболочка получила самостоятель-
ное значение и перестала восприни-
маться как помеха. Экспонаты тех лет 
(а особенно — XX века) несут пе-
чать жарких философских бата-
лий. Как, например, картина За-
вена Аршакуни «Двое» (1990 ), 
где тело — лишь цветовое пятно в 
ряду других, а главная задача лежит 
в области пластических поисков.

АКТУАЛЬНЫ ли в наши дни стахановские подвиги? Ответ — в новом визуаль-
ном решении «Труд — хорошая штука» в Мультимедиа Арт музее. В экспо-

зиции — отечественные фотографии за последние сто с лишним лет, созданные 
и советскими классиками, и сегодняшними мастерами. Главная задача — проана-
лизировать образ труда, сформировавшийся в массовом сознании, а также попы-
таться уловить его динамику.

Тема решается фотографами в разном ключе: иногда все сводится к бытовым за-
рисовкам, как, например, у Захара Виноградова, запечатлевшего в 10-е годы XX 
века рутинные занятия жителей провинции Российской империи. Позже, в 1920-е, 
черно-белые снимки уже не фиксировали, а формировали реальность. В первую 
очередь это касается геометричных кадров Родченко, а также — работ его совре-
менников: Аркадия Шайхета и Бориса Игнатовича. Романтический ореол свой-
ственен и фотографиям 1950–60-х, будь то снимки Владимира Лагранжа или Дми-
трия Бальтерманца.

Есть работы и последних лет — монтаж зданий, уборка урожая, съемки в цехах 
или ТЭЦ... Возможно, современные кадры более спокойны: в них нет дерзости и 
порыва, характерных для советских фото, особенно периода ранних 20-х, однако 
уважения к работе (важной, но подчас для многих невидимой) не меньше.

МУЛЬТИМЕДИА Арт музей представляет наследие советского классика. «Аркадий Шай-
хет. Фотографии 1932–1941» — третья часть проекта, стартовавшего еще в 2010 году. 

Предыдущие выставки знакомили с ранним творчеством мастера. На этот раз в фокусе — 
предвоенное время. Например, красавица Москва с широкими проспектами, в которой ужи-
ваются уходящая и новая эпохи. На одном из снимков извозчики жмутся к обочине, освобо-
ждая дорогу чуду техники — двухэтажному троллейбусу (1935). На другом — запечатлена ре-
конструкция улицы Горького: за обломками сносимого дома высится новое здание в стиле ам-
пир (1935). Кроме того, Шайхет много ездил по стране: он был первоклассным репортером. 
В экспозиции — фото велосипедов, оставленных посетителями узбекской чайханы (1935). А 
также мощный силуэт Днепропетровского сталелитейного комбината (1941), грозные орудия 
Дальневосточного флота (1939)...

Шайхета нередко сравнивают с Родченко, отдавая последнему пальму первенства, что спра-
ведливо: он был пионером съемки с верхнего и нижнего ракурсов, мастерски использовал 
возможности симметрии... Геометричные работы хорошо выходили и у Шайхета. При этом 
он не забывал избитую истину: фотография буквально переводится как «светопись». Мягкие 
рассеянные лучи, выхватывающие силуэты рабочих, обедающих в кафе на Казанском вокзале 
(1937), — подобные кадры задали фотоискусству импульс, который более полувека спустя — 
и уже в цвете — воплотился в снимках Георгия Пинхасова.

ВО ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоратив-
но-прикладного и народного искус-

ства открылась экспозиция «Тува — в беге 
Времени». Событие приурочено к столе-
тию присоединения Тувы к России: в 1914 
году она стала Урянхайским краем Енисей-
ской губернии. В залах — по крупицам со-
бранные свидетельства беспокойной коче-
вой жизни. Здесь и нож с навершием в виде 
кабана, и бляшки в форме зверей (зооморф-
ные мотивы появились под влиянием скифо-
сарматской культуры), и резные амулеты... 
Правда, выбор древних артефактов, самые 
ранние из которых относятся к VII веку до на-
шей эры, невелик: большая часть вещей со-
здана на рубеже XIX–XX столетий.

За стеклом на-
циональные 
костюмы: 
шоколад-

но-коричневое одеяние подростка; красное, 
блестящее — зажиточной тувинки. Здесь же 
украшенная орнаментом обувь, желтое го-
ловное покрывало невесты... А также немного 
пугающее облачение шамана и его «инстру-
менты»: бубен, священная стрела ыдык ок. И 
совсем страшные вещи — компактные ору-
дия пыток.

Кроме того, показаны предметы быта: де-
ревянные люльки, костяные крюки для ко-
лыбели, кожаные фляги, где хранились кис-
ломолочные продукты. И, конечно, причуд-
ливые седла, без которых немыслима жизнь 
кочевника. В экспозицию органично вписаны 
и предметы наших дней: национальные шах-
маты с диковинными фигурками, графика и 
скульптуры Даши Намдакова... Стремительно 
меняется жизнь вокруг, однако тувинцы со-

храняют спокойствие: как ни крути, вся эта 
суета — лишь бег по кругу.

Завтра была война

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ГАЛЕРЕЯ

Грация и пластика
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На что обиделся Ярмольник

Ребята, вы повторяетесь

Ольга ТУХАНИНА

ЧЕТЫРНАДЦАТОГО 
сентября в России про-
шел единый день голо-
сования. Никаких сен-

саций: в большинстве случаев 
мандаты получили кандидаты от 
партии власти. Явка при этом во 
многих местах была низкой, едва 
переваливая за двадцать процен-
тов. Суровая оппозиция, конечно, 
трактует это в свою пользу: выбо-
ры, дескать, фальшивые, избира-
тель не верит, поэтому и не идет 
на участки. Однако низкую явку 
можно трактовать и совсем в дру-
гом ключе: политическая система 
устоялась, избирателю все равно, 
кто будет заниматься его насущны-
ми проблемами. Он не ожидает ни 
кардинальных улучшений, ни кар-
динальных ухудшений. А потому 
последние теплые дни предпочи-
тает провести на даче. 

Однако с результатами выборов 
пусть разбираются социологи и по-
литологи. На мой взгляд, интерес-
нее отдельные человеческие исто-
рии. Скажем, на место в Мосгор-
думе претендовал актер Леонид 
Ярмольник. Он выдвигался от пар-
тии «Гражданская платформа», из-
вестной в обиходе как партия Ми-
хаила Прохорова. В результате 
Леонид Исаакович в законодатель-
ный орган столицы пройти не смог 
и заявил по этому поводу: «Я нико-
гда в жизни больше в выборах уча-
ствовать не буду. Потому что боль-
шего безобразия и большего бес-
стыдства я в своей жизни не ви-
дел. Я полгода жизни посвятил 
тому, что я хотел потратить часть 
жизни, заботясь о людях, слушая их 
чаяния, надежды. Я три месяца по-
чти по два раза в день встречался 
с избирателями во дворах. Я знаю, 
что физически люди, которые при-
ходили, за редким исключением, 
проголосовали за меня, а победила 
«Единая Россия». 

При этом господин Ярмольник 
пообещал результаты выборов не 
оспаривать. Хотя его партия уже 
требует пересчета голосов на том 

участке, на котором он выдвигался. 
Оно и понятно: актер выступил 
вполне достойно, уступив победи-
телю всего лишь чуть больше про-
цента. 

Ситуация любопытная. Обида 
Ярмольника имеет под собой, ка-
залось бы, все основания. Ему 
не нужна никакая дополнитель-
ная раскрутка, его и так все знают. 
Само собой, и голосовать избира-
тели должны были за самого из-
вестного кандидата. Ну, по логике 
вещей. Если же они этого не сде-
лали, то наверняка в действие был 
приведен тот самый администра-
тивный ресурс, который мешает 
избираться оппозиционным кан-
дидатам и проталкивает кандида-
тов провластных. 

Смешно, но наверняка Леонид 
Исаакович за свою жизнь выслу-
шал тысячи таких историй, рас-
сказанных приблизительно в тех 
же словах, в каких он сам отзы-
вался о выборах. «Я художествен-
ную школу окончила, я тренируюсь 
по десять часов в день, все соседи 
в восторге, говорят, я на Джулию 
Робертс похожа, а в театральный 
меня не приняли — прокатили. У 
них там все схвачено, все по блату. 
Или за взятки, или через постель. 
Обычному человеку с талантом 
туда не попасть». В таком роде.

Леониду Исааковичу админист-
ративный ресурс точно бы не по-
мешал. В отличие от многих своих 
коллег, господин Ярмольник нико-
гда не производил впечатления че-
ловека оголтелого или недогово-
роспособного, не допускал резких 
выражений по отношению к клю-
чевым вопросам современной по-
литики. Отчего бы его и не сделать 
депутатом? Заодно продемонстри-
ровав всем, что во власть могут по-
пасть любые политические силы. 

Ключевым моментом программы 
«Гражданской платформы» явля-
ется культура — вот культурой бы 
и занимался. А заодно и бездом-
ными животными. Тоже ведь серь-
езная проблема крупных мегапо-
лисов.

Избиратели решили иначе. По-
чему? Остается лишь гадать. В по-
следнее время многие коллеги Лео-
нида Ярмольника отличились вы-
зывающими поступками и заявле-
ниями. Возможно, избиратели не 
хотят больше давать политическую 
трибуну деятелям культуры, от ко-
торых не знаешь уже, чего ожи-
дать. За последний год мы услы-
шали столько откровенной брани 
в адрес обычных людей из уст 
звезд различного уровня, сколько 
не слышали за предыдущие два де-
сятилетия. Само собой, и отноше-
ние ко всему цеху становится скеп-
тическим.

Вообще, политические амбиции 
наших актеров, режиссеров, писа-
телей не совсем понятны. Все эти 
люди пользовались народной лю-
бовью и уважением. О политиках 
такого не скажешь, не та профес-
сия. Зачем же расшвыривать свой 
моральный капитал, вставая на ту 
или иную сторону в политических 
конфликтах?

Если говорить о самом извест-
ном случае перехода из актеров в 
политики — об истории Рональда 
Рейгана, то он, прежде чем уйти в 
политику, расстался с карьерой в 
кинематографе. Представлял ос-
новные партии, будучи сначала де-
мократом, потом республиканцем. 
Проиграв Форду праймериз в 1976 
году, не утверждал, что больше не 
будет участвовать в выборах. Ибо 
проигрыш — такая же часть поли-
тической карьеры, как и выигрыш.

А если коротко, то для России го-
раздо важнее сохранить своих луч-
ших актеров, чем получить вместо 
них капризных недополитиков.

Вадим БОНДАРЬ

ПРОТИВ России введен 
очередной пакет эко-
номических санкций.  

Нелогичность этой 
меры, казалось бы, очевидна. Ведь 
если первая карательно-экономи-
ческая экспедиция против России 
обуславливалась недостаточно-
стью ее усилий по мирному уре-
гулированию ситуации на юго-во-
стоке Украины, то сейчас-то, когда 
с таким трудом удалось достичь пе-
ремирия, начать восстановитель-
ные работы и нормализацию гума-
нитарной ситуации в регионе, чем 
вызвана новая волна ограничений? 

На самом деле логика есть. Санк-
ции — это часть американско-
го плана «Б». План «А» по втяги-
ванию нашей страны в конфликт 
на Украине и разжигание широко-
масштабной войны в Европе тер-
пит крах. Нужно атаковать с дру-
гого направления. Санкциями. 
Они преследуют две цели. Пер-
вая — отбросить Россию в «камен-
ный век» по товарам и технологи-
ям. Вторая — возникшим от санк-
ций товарным дефицитом вызвать 
массовое недовольство населения, 
спровоцировать мятеж и на его 
волне привести к управлению го-
сударством своих людей типа По-
рошенко и К⁰. Так что применение 
санкций абсолютно не зависит от 
того, что делает российское руко-
водство. 

«Представители НАТО подчер-
кивают, что никакое сотрудниче-
ство с Россией невозможно, пока у 
власти Путин», — пишет 15 августа 
латвийское издание IR. Счет, кото-
рый выставила Латвия России за 
«советскую оккупацию», решение 
Гаагского суда по делу ЮКОСа, те 
же санкции — все это акты одного 
антироссийского спектакля, кото-
рые, наряду с усилением и продви-
жением к российским границам 
инфраструктуры НАТО и втягива-
нием нашей страны в глобальную 
гонку вооружений, должны создать 
для России массу неразрешимых 
проблем. Подобный сценарий в не-
сколько ином виде уже был приме-
нен американцами и их союзника-
ми в отношении СССР. Теперь, по 
примеру Советского Союза, разва-
лу и дроблению пытаются подверг-
нуть Российскую Федерацию. По-
вторяетесь, ребята... 

«От Сибири до Калининграда: за-
рождающиеся движения за незави-

симость получают развитие в Рос-
сии». Под таким красноречивым 
заголовком в английской газете 
The Guardian недавно увидела свет 
статья бывшего советника прези-
дента США по внешней полити-
ке Пола Гобла. Разумеется, желае-
мое выдается за действительное, 
но главное — обозначена страте-
гическая цель. И санкции в дости-
жении этой цели играют не послед-
нюю роль.

Еще одна задача, которую хочет 
решить Запад путем экономиче-
ского давления и изоляции, — со-
здать России такие трудности, пре-
одоление которых отвлекло бы 
силы от Крыма и Новороссии. И 
те, разочаровавшись, запросились 
бы обратно на Украину. Порошен-
ко на заседании 11-й встречи Ял-
тинской экономической стратегии 
(в соседней республике это меро-
приятие называют украинским Да-
восом) об этом косвенно говорил. 
К слову, в силу известных причин 
встреча проходила уже не в Ялте, 
как бывало, а в Киеве. 

Нельзя сбрасывать со счетов и 
макиавеллиевское коварство аме-
риканского плана, проявляющееся 
не только по отношению к нашей 
стране, но и к своим союзникам. 
США вынуждают страны Европы, 
Канаду, Австралию и Японию ис-
пользовать инструменты против 
России во вред себе — но на поль-
зу «старшему брату». 

Начнем с энергоресурсов. Так, 
по мнению председателя совета 
директоров крупнейшей мировой 
компании по торговле сырьевы-
ми товарами Glencore Xstrata, экс-
главы британской нефтяной ком-
пании ВР Тони Хейворда, санкции 
США и ЕС против нефтяного сек-
тора России приведут к росту цен 
на нефть до 150 долларов за бар-
рель. Кто от этого проиграет? Точ-
но не Россия — мировой экспортер 
нефти и не США, имеющие и соб-
ственные нефтяные запасы, и фак-
тический контроль над основными 
странами — добытчиками черно-
го золота в Персидском заливе. А 
вот союзникам, особенно европей-
ским, придется тяжело. 

Второй момент. Американские 
товары не имеют такого широко-
го представительства на россий-
ском рынке, как их конкуренты из 
Европы и той же Японии. Многие 
компании из Старого Света и Стра-
ны восходящего солнца более два-
дцати лет завоевывали российские 
рынки, приучали покупателя к сво-
ей продукции. И вот их заставля-
ют все это сдать и уйти. Не послед-
ний человек в европейском бизнес-
сообществе, глава российского от-
деления ассоциации итальянских 
предпринимателей Confindustria 
Эрнесто Ферленги уже написал 
президенту ассоциации Джорджо 
Сквинци: «Все наши члены глубоко 
обеспокоены эскалацией конфлик-
та в противостоянии между Росси-
ей и Западом, которая уже приве-
ла к значительным экономическим 
потерям и ослаблению наших по-
зиций на российском рынке». 

Третий момент. Россия отвеча-
ет западу тем же оружием — санк-
циями. Кто от этого страдает в пер-
вую очередь? Правильно, опять не 
США, а Европа, Япония, Канада 
и Австралия. Москва готовит от-
вет и на нынешний санкционный 
пакет. По словам главы Минэко-
номразвития Алексея Улюкаева, в 
российский механизм защитных 
мер может быть включено «боль-
шое количество машинострои-
тельной продукции, а также про-
дукции нефтехимии». В очереди 
на запрет  — подержанные авто-
мобили, отдельные виды одежды, 
которые мы уже можем вполне ус-
пешно производить сами, а также, 
возможно, импортный алкоголь и 
табак.  

Вряд ли этот предварительный 
набор ответных мер добавит опти-
мизма евро-американцам. Впро-
чем, будем реалистами. Фраза Пу-
тина о том, что ответные санкции 
будут применены только в том 
случае, если это окажется выгодно 
России, — знаковая. То есть их мо-
жет и не быть. Наша страна пытает-
ся достучаться до здравого смысла 
западных оппонентов, не делая от-
кровенно импульсивных шагов. Но 
если мы, несмотря ни на что, не бу-
дем услышаны, то ответ, безуслов-
но, последует. Причем очень акку-
ратный и продуманный.
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Хочешь мира — готовься

Жаркая осень Молдовы

Александр РОДЖЕРС

ВОЗМОЖНА ли реализация 
«мирного плана» Порошенко? 
Будет ли толк от «минских со-
глашений»? Удовлетворятся ли 

жители Новороссии «особым статусом» 
в составе Украины? На все эти вопросы я 
склонен дать отрицательный ответ.

Постараюсь доказать. Переговоры — 
это по определению компромисс, необ-
ходимость поступиться первоначаль-
ными замыслами. Украина и в мыслях 
не предполагала отделения какой-либо 
части своей территории, а по «мирно-
му плану» — дает регионам юго-восто-
ка широкие полномочия. Новороссия 
не желает оставаться в составе государ-
ства, где национальным символом явля-
ется приспешник Гитлера Бандера и уже 
опробованы эсэсовские методы  борь-
бы с несогласными (сожжение людей в 
Одессе), а по плану Порошенко — выну-
ждена. 

В таком половинчатом формате мир 
на самом деле не нужен никому. Неона-
цистам из «Правого сектора» — потому 
что они впервые в жизни почувствовали 
свою значимость на войне, пусть и мни-
мую. И лишиться возможности ненави-
деть и убивать «москалей» для них не-
приемлемо. Ведь такова единственная 
жизненная установка этих биороботов. 
Бене Коломойскому и его подручным не 
нужен мир — они получают прибыль от 
войны, грабя бюджет и занимаясь рей-
дерством. Правительству Яценюка не ну-
жен мир — тогда оно не сможет списы-
вать на войну свою бездарность в управ-
лении государством, фактически уничто-
жившую экономику Украины.

И, самое главное, мир не нужен прави-
тельству США, которое и затеяло весь 
этот вертеп с государственным перево-
ротом и силовым подавлением сторон-
ников федерализации. «Ястребам» из Ва-
шингтона нужна война, чтобы натравли-
вать ЕС на Россию, чтобы вводить санк-

ции, чтобы нагнетать и провоцировать 
враждебность в Старом Свете в наде-
жде поживиться на войне и таким обра-
зом сохранить свою гегемонию.

С другой стороны, жители Новорос-
сии (как ополченцы, так и гражданские) 
не хотят ни «особого статуса», ни «ши-
рокой автономии» в составе той страны, 
которая несколько месяцев обстрелива-
ла их города, уничтожала их промышлен-
ность и инфраструктуру и которая ответ-
ственна за тысячи оборванных человече-
ских жизней.

Они фактически разбили украинскую 
армию и только начали контрнаступле-
ние. И поэтому не воспринимают попы-
ток принудить их к сожительству с теми, 
кто по-прежнему желает их смерти и 
по-прежнему представляет угрозу (не за-
бывайте, что обстрелы жилых кварталов 
со стороны украинских карателей не пре-
кращались все дни «перемирия»).

Жители Новороссии не хотят считать-
ся частью Украины даже формально. Они 
не хотят платить налоги в Киев и содер-
жать киевских бездельников, пишущих 
в соцсетях «Смерть колорадам и сепа-
рам!». Они не видят возможности жить 
в одной стране с «правосеками» и прочи-
ми украинскими националистами.

За исключением парочки марионеточ-
ных персонажей никто в Новороссии 
не воспринимает минских соглашений. 
Большинство командиров ополчения и 
местных политиков высказались на этот 
счет предельно ясно. Да и в Москве мно-
гие давно поняли, что игрища с санкция-
ми и прочими американскими пакостями 
продолжатся независимо от ситуации на 
Украине и в Новороссии.

Мир в формате «особого статуса», ко-
торый по заявлению одного из помощ-
ников Порошенко может быть отменен в 
любой момент, не устраивает ни одну из 
сторон. Националистам требуется уни-
чтожение Донбасса, смерть или изгна-
ние всех его жителей, уничтожение — 
или как минимум унижение — всех, кто 
не разделяет их бредовой и античелове-
ческой идеологии. «Украинский или без-
людный» — это один из их любимых ло-
зунгов, он и Крыма касается.

Ополченцам Новороссии нужна реаль-
ная независимость (как минимум) или 
полное очищение Украины от неонаци-
стов и их сторонников. Так что ни одну 
из сторон половинчатый результат не 
устроит. И та степень истощения мате-
риальных и человеческих ресурсов, при 
которой они бы на такой вариант согла-
сились, пока еще не достигнута. Поэтому 
можно с высокой степенью достоверно-
сти утверждать, что в ближайшее время 
боевые действия продолжатся. Тем более 
что по большому счету они ни на секунду 
не прекращались, просто несколько сни-
зилась их интенсивность.

Сколько бы ни говорили об удовле-
творении достигнутыми соглашения-
ми Порошенко с Яценюком или Захар-
ченко с Плотницким, но их влияние на 
реальные процессы вовсе не так велико, 
как это представляется вдали от линии 
фронта. Вряд ли они способны перело-
мить инерцию глобальных мировых про-
цессов, толкающих Украину в печь, воз-
ле которой греются ЕС и США, или из-
менить настроения масс. Украинцы не 
готовы принять к себе русское и без ого-
ворок пророссийское территориальное 
образование, а население и, главное, ар-
мия Новороссии уверены, что у них укра-
ли победу.

Владимир БУКАРСКИЙ

ЕЩЕ ОДНОЙ страной, где мо-
жет вспыхнуть гражданский 
конфликт, вслед за Украиной 
становится Молдова. Выборы в 

молдавский парламент, назначенные на 
30 ноября, пройдут на фоне резкого об-
острения обстановки. 

Молдавское общество расколото на 
два лагеря: сторонников прозападно-
го и приверженцев пророссийского век-
торов развития. Подавляющая часть по-
литической, научной и творческой эли-
ты Молдовы в основном ориентирована 
на Запад. Причем, если идеи вступления 
в НАТО или вхождения в состав Румы-
нии разделяются далеко не всеми пред-
ставителями элит, то идея евроинтегра-
ции соблазнительна для большинства. 
Высок процент поддержки «западниче-
ского» курса и среди молодежи.

Однако более широкие слои населения 
страны отдают предпочтение противо-
положному вектору. Независимые оцен-
ки показывают, что идею вступления 
страны в Таможенный союз поддержива-
ет 56% населения. Особенно велика под-
держка евразийского вектора среди лю-
дей старшего поколения, а также — пред-
ставителей национальных меньшинств 
и целых регионов. Показателен консуль-
тативный референдум, состоявшийся на 
территории Гагаузской автономии в фев-
рале этого года, в ходе которого 98% жи-
телей Гагаузии высказались за Таможен-
ный союз.  

Несмотря на многочисленные проте-
сты общественности и предостереже-
ния ряда экономистов, молдавское руко-
водство подписало и провело через пар-
ламент ратификацию соглашения об ас-
социации с Евросоюзом. Ответом стало 
введение защитных мер со стороны Рос-
сии в отношении молдавской сельскохо-
зяйственной продукции. Это поставило 
всю экономику республики на грань вы-
живания.

Отметим еще одно сходство Молдовы 
с Украиной. Это наличие олигархическо-
го капитала, который, как и в соседней 
стране, активно поддерживает направ-
ленность на Европу. Речь, в частности, 
о Владе Плахотнюке, который контро-
лирует одну из партий правящей коали-
ции и даже, как говорят, — прокурату-
ру, судебные органы и Центризбирком. 
В его распоряжении — медиахолдинг из 
пяти телеканалов, активно занимающих-
ся пропагандой «светлого европейского 
будущего» Молдовы. 

«Коалиция проевропейского прав-
ления» контролирует 54 из 101 места в 
парламенте страны. Однако на выбо-
рах успех прозападных партий далеко 
не очевиден. По данным социологиче-
ских опросов, они могут получить в об-
щей сложности не более 40–45% голо-
сов избирателей. Примерно столько же 
составит и доля левого лагеря — Пар-
тии коммунистов и Партии социали-
стов. При этом, если коммунисты во гла-
ве с экс-президентом Владимиром Воро-

ниным в последние месяцы все больше 
проявляют склонность к компромиссам 
с прозападными силами, то Партия со-
циалистов, возглавляемая экс-минист-
ром экономики Игорем Додоном, четко 
ориентируется на евразийский вектор. 
Организованный ими 14 сентября в цен-
тре Кишинева марш в поддержку вступ-
ления Молдовы в Таможенный союз со-
брал около 40 000 участников. Важная 
деталь: в рядах социалистов много мо-
лодежи, способной (в отличие от более 
возрастных сторонников коммунистов) 
противостоять еврорадикалам в борьбе 
«за улицу».

Сторонники пророссийского развития 
как никогда близки к победе на предстоя-
щих выборах. Вопрос в том, дадут ли им 
победить. Уже сегодня раздаются призы-
вы к запрету Партии социалистов и дру-
гих сил левого лагеря, открываются уго-
ловные дела против неугодных полити-
ков и даже священнослужителей. После 

того как синод Молдавской митрополии, 
входящей в состав Московского патри-
архата, принял ряд заявлений с критикой 
в адрес Евросоюза и действующей мол-
давской власти, в подконтрольных пра-
вительству и олигархам СМИ началась 
очередная антицерковная кампания. 

У правящей коалиции в запасе два ко-
зыря — уличные демонстрации и внеш-
ний военный фактор. В Молдове, как и 
на Украине, существуют неонацистские 
молодежные организации, формирую-
щиеся вокруг футбольных фан-клубов 
и тесно связанные с радикальными дви-
жениями соседней Румынии, чье руко-
водство в лице президента Траяна Бэ-

сеску и премьер-министра Виктора Пон-
ты заявляет о воссоединении Румынии 
с Молдовой как о главной цели Буха-
реста после вступления в ЕС и НАТО. 
Неонацистские организации, такие как 
Noua Dreapta («Новые правые»), всеце-
ло поддерживаются действующей вла-
стью и олигархами. Многие члены этих 
группировок, как и украинские нацио-
налисты, проходили спецподготов-
ку на базах НАТО в Румынии, Польше 
и странах Балтии. Все университеты и 
большинство лицеев, расположенных 
в центре Кишинева, находятся, как и в 
Киеве, под полным контролем крайних 
западников и русофобов. Любые попыт-
ки создания коалиции с участием про-
российских сил, которая поставит под 
сомнение европейский вектор Молдо-
вы, будут сигналом к выходу на улицы 
Кишинева агрессивных националисти-
ческих отрядов. В городе могут повто-
риться события, свидетелями которых 
мы были 7 апреля 2009 года, когда на-
ционалисты разгромили президентский 
дворец и здание парламента. 

Массовые беспорядки — хороший по-
вод для военного вмешательства со сто-
роны Румынии и других стран НАТО. Ру-
ководство Молдовы подписало с Румы-
нией ряд военных соглашений, по кото-
рым на территорию бывшей советской 
республики могут быть введены румын-
ские войска и полицейские подразделе-
ния, сформированы совместные баталь-
оны, создано совместное командование. 
Молдавские и румынские полицейские в 
ходе совместных учений тренируются в 
подавлении протестов и разгоне демон-
страций. На территории Молдовы уже 
присутствуют военнослужащие НАТО, 
летом сюда прибыли 80 военных специа-
листов из США.

Подобное развитие ситуации подтолк-
нет регионы Молдовы к усилению сепа-
ратистских настроений. Спустя 20 лет 
после урегулирования вновь разраста-
ется конфликт в Гагаузии, где уже созда-
ются отряды самообороны. Гагаузы не 
склонны идти на компромиссы в вопро-
сах своей национальной идентичности и 
геополитического выбора, который они 
осуществили в пользу единства с Росси-
ей — правда, в рамках единой Молдо-
вы, но это пока не пришла пора жестко-
го противостояния. 

Таким образом, в Молдове в ближай-
шие месяцы вполне могут повториться 
события, схожие с теми, что происходят 
сейчас на Украине. С Россией Молдову 
связывают общая история и православ-
ная вера. В России находятся традицион-
ные рынки сбыта молдавской продукции, 
здесь работают свыше 700 000 молдав-
ских трудовых мигрантов. Однако Запад, 
опирающийся на элиты и активное мень-
шинство, полон решимости превратить 
Молдову в аналог нынешней Украины.

Автор —
политолог, публицист

Автор — 
украинский публицист
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Три мгновенья весныБюджетная свадьба

Давно не бывал я в Донбассе

Анна ЧУЖКОВА

В Губернском театре 
в середине сентября 
наступила «Весна». Оно 
и понятно, ведь за дело 
взялась молодежь. 

В качестве постановщиков — 
актеры местной труппы Евге-
ний Гомоной и Степан Куликов. 
На режиссерский дебют их спо-
двигли три рассказа Михаила 
Задорнова. «Первый тамбур», 
«Замечательный день», «Мо-
лодые» — как март, апрель и 
май. «Весна! Люди весело пры-
гают через первые ручьи, бегу-
щие поперек тротуаров, засло-
няются сумками и портфелями 
от проезжающих мимо автома-
шин. На дверях почти всех до-
мов повесили объявления, что 
скоро дадут горячую воду, кото-
рую на неделю отключили в на-
чале зимы». Даже в лирических 
рассказах чувствуется рука са-
тирика. 

Главный герой Юра (Алек-
сандр Соколовский) — моло-
дой мечтатель, загнанный в уз-
кую колею ежедневной рутины. 
Каждый день он едва успе-
вает запрыгнуть в первый там-
бур электрички, чтобы успеть 
на работу. И уже два года еже-
дневно встречает там девушку 
(Елена Киркова), с которой не 
решается познакомиться. Она 
держит себя гордо, будто не за-
мечая давки, и читает романы. 
А что, если спросить: «Изви-
ните, но я не понял: судьи при-
знали его виновным или нет?» 
И вдруг незнакомка согласится, 
чтобы Юра проводил ее? А мо-

жет, дождаться девушку по-
сле работы? И завертелось! 
Совместная командировка, 
свадьба, развод и снова вме-
сте — счастливая старость. 
«Весна» — это полтора часа 
романтической фантазии. 
На сцене-перроне обрат-
ный отсчет ведет электрон-
ный циферблат. На часах 
00.00 — время очнуться и об-
наружить себя в битком на-
битом первом тамбуре и, мо-
жет быть, все-таки спросить: 
признали судьи его винов-
ным или нет?

«Весна» — спектакль стре-
мительный, как и любая фанта-
зия. Рассказ героя прерывают то 
пластические зарисовки, то ви-
деоролики, где Юра представ-
ляет себя героем Лениных (в 
мечте именно так зовут незна-
комку) романов: сбегает от ре-
волюционного трибунала или 
побеждает главного злодея в 
лучших традициях индийского 
кино. Кстати, спектакли по рас-
сказам Задорнова уже стави-

лись в Риге и Минске — при со-
действии автора. И здесь без 
участия Михаила Николаевича 
не обошлось. Он то и дело появ-
ляется на экране — наблюдает 
за своим героем, читает текст 
и лукаво улыбается. «В Москве 
рассказы о любви никому не 
нужны. Там ставят депрессуху 
и чернуху», — сетовал еще пару 
лет назад автор. И все-таки на-
шлась сцена, где актеры и зри-
тели радуются «Весне». 

Анна ЧУЖКОВА

Театр имени Вахтангова 
открыл сезон премьерой. 
Владимир Мирзоев 
пошел ва-банк, сделав 
ставку на, казалось бы, 
беспроигрышный вариант — 
комедию Бомарше.

«Революция в действии» — так 
отзывался о «Женитьбе Фига-
ро» Наполеон. Бомарше подсу-
нул под аристократию бочку с 
порохом. А главный герой, рас-
суждавший о законах «снисхо-
дительных к сильным, неумоли-
мых к слабым», чудом обвел во-
круг пальца цензоров.

Некогда актуальная остропо-
литическая пьеса сегодня боль-
ше похожа на блестящую побря-
кушку: танцы, интриги, любовь. 
Фигаро здесь, Фигаро там. Сей-
час пьесу про женитьбу севиль-
ского пройдохи играют на пяти 
московских сценах. С пушками 
и фейерверками — в «Ленкоме», 
с кружевами и помпезными де-
корациями — в Театре имени 
Пушкина, с Табаковым — в «Та-
бакерке». «Много музыки и тан-
цев, красочных массовых сцен и 
нарядных костюмов, передаю-
щих атмосферу той эпохи», — 
зазывает Театр Киноактера. 

В Вахтанговском решили от-
личиться и поставить «Женить-

бу Фигаро» в скупых декораци-
ях, без рюшей, завитков, шам-
панского и фейерверков. Мир-
зоев от привычных визуальных 
клише отказался. Вот только по-
радуется ли зритель, что его ли-
шили излюбленного лакомства? 
Кремовые розочки с торта убра-
ли, а калории остались. 

Герои в одинаковых черных 
майках и лосинах танцуют на 
сцене среди некрашеных фа-

нерных декораций. Кто из них 
тот самый севильский мошен-
ник, поймешь не сразу. Влади-
мир Мирзоев занял молодой со-
став — новых артистов вахтан-
говской труппы. Играют ребята 
напористо: то ли юный азарт, то 
ли конкуренция. Только на Фи-
гаро — три актера. Столько же 
исполняют роль Сюзанны. Мне 
достались Дмитрий Соломы-
кин и Лада Чуровская. Но ка-

жется, для Мирзоева эти пер-
сонажи отнюдь не главные. Он 
делал спектакль под любимо-
го артиста — Максима Сухано-
ва, который веселит зал в обра-
зе ненасытного графа Альмави-
вы, раздеваясь, корчась от рев-
ности и исполняя шансон: «Но 
мне тебя не жаль, ты сука на-
стоящая». Этакий злой клоун с 
прической безумца и повадками 
альфа-самца.

Режиссер признается: ставил 
больше про «безумный день», 
чем про «женитьбу». Поэтому 
украшением премьере служат 
всякие нелепости, коим несть 
числа. Доктор (Олег Лопухов) 
напоминает кота Базилио — в 
темных очках и с седой шерстью 
на голове. Графиня (Анна Анто-
нова) — вот кому нужно лече-
ние. Она то и дело засыпает на 
половине реплики со вздохом: 
«Опять бессонница». Марсели-
на (Марина Есипенко) страдает 
приступом брачной лихорадки. 
Основной симптом — специфи-
ческая походка, будто в панта-
лонах у мадам — муравейник...

Здесь царит характерный для 
свадьбы тон прославления пло-
дородия и юмор на тему про-
должения рода. Постоянно 
кто-то кого-то щиплет, шле-
пает. Или «африканским лиф-
чиком» размахивают, трусы из 
этого же комплекта демонстри-
руют. Горько...

Зрителя пытаются увлечь все-
ми силами. На сцене то крова-
вая разделанная туша оленя по-
является, то шоу барабанщиков 
раззадоривает зал. Иногда полу-
чается смешно, например, сце-
на ночного свидания графа. А в 
целом, несмотря на все фишки, 
вполне обыкновенно — старый 
добрый Фигаро. И никаких ре-
волюций.

Сергей КОРОБКОВ 

Государственная 
симфоническая капелла 
России под руководством 
Валерия Полянского 
вернула Москве одну 
из лучших опер Сергея 
Прокофьева — «Семен 
Котко».

Еще в июне, по инициативе на-
чальника Управления культу-
ры Минобороны России Анто-
на Губанкова, «Семена Котко» 
исполнили на сцене Централь-
ного театра Российской армии: 
премьеру приурочили к столе-
тию Первой мировой войны. 
Фабула повести Валентина Ка-
таева «Я, сын трудового наро-
да...», взятая Прокофьевым за 
основу либретто, неожидан-
но совпала с сюжетами новост-
ных лент и информационных 
агентств. Прошедший фрон-
товыми дорогами Семен Кот-
ко возвращается домой, в разо-
ренное украинское село, где его 
снова настигает война: бело-
гвардейцы, немцы, гайдамаки...

Сейчас, в сентябре, когда 
премьеру повторили на Новой 
сцене Большого театра, совпа-
дение показалось уже не столь 
неожиданным. Жизнь подкину-
ла еще больше ассоциаций. Мир 
Прокофьева сросся с реально-
стью «до полной гибели всерь-
ез» и перевернул все ранее су-
ществовавшие представления 
об этой опере, заставив услы-
шать ее по-новому.

Однако наивно предпола-
гать, что Валерий Полянский, 
не один год кряду осваивавший 
вместе с Госкапеллой мировой 
оперный репертуар в популяр-
ном нынче концертном фор-

мате, выбрал оперу Прокофье-
ва, руководствуясь ее внезапно 
открывшейся актуальностью. 
Замысел вызревал задолго до 
охвативших мир катаклизмов. 
Многим, но не Полянскому, ка-
залось, что идеологический па-
фос «Семена Котко», отстав-
ленный вместе с самим поняти-
ем «советская опера», надолго, 
если не навсегда затмил собой 
уникальную по музыкальному 
содержанию партитуру. Но тема 
войны и мира, волновавшая и 
модерниста Прокофьева, и реа-
листа Катаева, неожиданно про-
росла сквозь время и зазвучала 
в Госкапелле лирическим откро-
вением. Человек войны, человек 
на войне, человек, изживающий 
войну в себе, — таким вышел у 
Валерия Полянского современ-
ный образ героя. 

Безусловно важными оказа-
лись обстоятельства личной 
жизни и композитора, и писа-
теля. Прокофьев родился в дон-
бассовской Сонцовке, Катаев — 
в Одессе. Прокофьев эмигриро-
вал в США и после возвращения 
в СССР (1936 год) меньше чем 
за два месяца написал «Семе-
на Котко». В биографии Катае-
ва — и Белое движение, и служ-
ба у гетмана Скоропадского, и 
защита Новороссии от петлю-
ровцев в составе Красной Ар-
мии. Оба шли к себе через ис-
пытания, петляя в лабиринтах 
истории, прорисовывая кар-
ты собственных дорог на нот-
ных станах и книжных страни-
цах. «Семен Котко» — не толь-
ко о возвращении (пьесу по мо-
тивам повести Катаев назвал 
«Шел солдат с фронта»), но еще 
и о человеке, для которого «вое-
вать свою долю» — значит от-
стаивать право на жизнь и лю-
бовь. В партитуре не случай-

но узнаваемы гармонии балета 
«Ромео и Джульетта», замысел 
которого вызревал у Прокофь-
ева одновременно с оперой на 
катаевский сюжет. Так и есть — 
опера вышла не революционной 
агиткой, а историей о влюблен-
ных из Донбасса: знаменитый 
ноктюрн, предваряющий тре-
тье действие «Семена Котко», 
сыгранный оркестром как ис-
поведь героя, определенно мыс-
лился Полянским эпиграфом к 
рассказу о человеке, изживаю-
щем войну через любовь. 

Исполнитель титульной пар-
тии Олег Долгов с легкостью 
преодолевает вокальные рифы, 
акцентирует лирические краски, 
предпочитая строить и роль, и 
вокальный образ на довери-
тельных интонациях. Тем не-
ожиданнее выходят в спектакле 
мощные оркестровые кульми-
нации (ярчайшая — сцена по-
жара и безумия Любки), превра-
щающие монологи героя в голос 
самой истории.

Однако Полянского, занятого 
вместе с певцами отделкой не-
повторимых речевых интона-
ций Прокофьева (в чем виртуоз-
ны все исполнители, но больше 
других Долгов — Семен, Андрей 
Антонов — Ткаченко, Анаста-
сия Привознова — Софья, Анна 
Пегова — Любка, Ксения Дуд-
никова — Фрося и Максим Са-
жин — Микола), почти не трога-
ет эпос. Важны внутренний го-
лос и крупный план (концертное 
исполнение сопровождается 
видеорядом, составленным ре-
жиссером Оксаной Новосад из 
портретных композиций пер-
сонажей), трансформирующие 
историю в биографию, сопря-
гающие прошлое с новостными 
лентами, человека — с истори-
ей, которую тот лично творит.

Охотники за удачей
Елена ФЕДОРЕНКО

25-й, юбилейный, сезон 
театра «Новый балет» 
стартовал премьерой 
спектакля-диптиха «Fortuna 
vis lucem» в постановке 
итальянского хореографа 
Франческо Вентрильи.

Все пролетевшие годы «Новый 
балет» вопреки названию бился 
за счастье на задворках замет-
ных театральных исканий. Вре-
мя для него словно останови-
лось: примитив танцевальных 
комбинаций зашкаливал, глу-
бокомысленные рассуждения о 
«тайнах мироздания и усколь-
зающих материях» вводили в 
шок, пафос, с каким артисты та-
скали хоругви, свидетельство-
вал о проблемах со вкусом.

Сегодня труппу не узнать. 
Из прежнего призыва оста-
лись только двое танцовщиков, 
большинство — дебютанты. Но-
вое руководство театра рискну-
ло пригласить к сотрудниче-
ству успешного итальянского 
хореографа Франческо Вентри-
лью. Мы знаем о нем мало: для 
Светланы Захаровой поставил 
компьютерную стрелялку «За-
харова. Суперигра» (спектакль 
прошел незаметно), удачнее по-
работал с примой Мариинки 
Ульяной Лопаткиной, поставив 
для нее два номера. 

«Fortuna vis lucem» — диптих 
на хорошо известную классиче-
скую музыку: ораторию «Кар-
мина Бурана» Карла Орфа и 
«Болеро» Мориса Равеля. Каж-
дая часть без особых потерь мо-
жет исполняться самостоятель-
но, хотя хореограф складывает 
их в единую историю. Расска-
зывает Франческо Вентрилья: 
«Смысл латинского названия 
можно перевести как «Поймать 
луч Фортуны». У этой непосто-
янной богини изменчивый нрав, 
потому так и непредсказуемы 

людские судьбы, которыми она 
управляет. Просчитать ее дей-
ствия нельзя — она поддержи-
вает праведников, но может по-
мочь и падшим. Спектакль го-
тов, и он уже не мой, а артистов 
«Нового балета», с которыми 
мне работалось радостно».

Последняя фраза — не в бровь, 
а в глаз. Боевитые танцовщи-
ки лихо перетанцевали хорео-
графа, с отчаянием камикадзе 
окунувшись в буйную экспрес-
сию пластики. Падали ничком 
и не жалели ног, подолгу вибри-
руя в глубоких плие. Трансляци-
ей собственного взгляда на мир 
хореограф, кажется, совсем не 
озабочен. Он берет весь, без ку-
пюр, цикл средневековых песен 
(сборник был найден в монасты-
ре Бойерн в 1803 году), «расска-

занных» Карлом Орфом, и ста-
рается передать смысл каждой. 
Причем — в режиме гоночного 
экстрима и на скоростях, при-
вычных для компьютерных игр. 
Вентрилья закручивает движе-
ния в ураганных ритмах и избе-
гает любых пауз — так цирковой 
гонщик, поднявший свой мото-
цикл на стену, боится останов-
ки. Но чего не отнять у выдум-
щика выразительных картинок, 
так это тяги к декоративной теа-
тральности. Скудное оформле-
ние, собранное не самым бога-
тым театром по остаточному 
принципу, атмосферу рожда-
ет удивительную. Конструкции 
из целлофана перемещаются по 
сцене, затянутой в черное, со-
здавая то образ ледяной пеще-
ры, то кокон, из которого появ-

ляются герои. Художник Денис 
Соловьев дает в руки артистам 
светящиеся букетики алых цве-
тов, и составленные вместе они 
превращаются в весенний сад. 

Персонажи Вентрильи не по-
хожи на средневековых ваган-
тов — тех, что жили плотскими 
радостями и мирскими насла-
ждениями, отдавали щедрую 
дань Бахусу и обо всем этом, 
странствуя, слагали стихи и пес-
ни. Главная героиня «Кармины 
Бураны» — Избранница Фор-
туны (на роль приглашена при-
ма Большого театра Анна Ан-
тоничева, демонстрирующая 
свойственную ей исключитель-
ную форму). Она покровитель-
ствует герою Андрея Меркурье-
ва (тоже Большой театр), спасая 
его от попоек и азартных увле-
чений. 

В «Болеро» танцуют на двух 
уровнях: на помосте 
рыжеволосая и бо-
соногая Фортуна — 
гибкая Антониче-
ва с поразительной 
красоты стопами — 
управляет безли-
кими существами 
(лица кордебалета 

спрятаны под шлемы), что копо-
шатся ниже этажом. Богиня по-
могает им стать людьми, ведет к 
свету. Мини-дуэты, составляю-
щие текст партии, классическая 
балерина осваивает с неприну-
жденной легкостью и грацией.

Среди обаятельных зарисовок 
«Кармины Бураны» привлекает 
сценка, где лукавый Купидон-
переросток ловит рыбу в орке-
стровой яме. Забрасывать удоч-
ку не опасно, музыкантов нет, 
спектакль идет под фонограм-
му. И, сказать по чести, живой 
музыки не хватает. В планах теа-
тра — исполнить спектакль под 
оркестр, привлечь хор и соли-
стов-вокалистов. В любом слу-
чае за «Новым балетом», вы-
шедшим из тени на свет, теперь 
стоит следить.

«Безумный день,  
или Женитьба Фигаро»
Театр имени Вахтангова, Пьер 
Огюстен Карон де Бомарше
Режиссер Владимир Мирзоев
Сценография: Анастасия Бугаева
В ролях: Максим Суханов, Анна 
Антонова, Дмитрий Соломыкин, 
Лада Чуровская, Марина Есипенко, 
Максим Севриновский, Александр 
Павлов, Эльдар Трамов, Олег 
Лопухов, Александр Галевский, 
Анастасия Асеева

П росчитать действия Фортуны 
нельзя — она поддерживает 
праведников, но помогает и падшим

«Весна»
Губернский театр, по рассказам 
Михаила Задорнова
Режиссеры Евгений Гомоной, 
Степан Куликов
Сценография: Геннадий 
Сенечко
В ролях: Александр 
Соколовский, Елена Киркова, 
Василий Шмаков, Андрей 
Чанцев, Сергей Молдованов, 
Андрей Щеткин, Александр 
Шугаров, Анна Цанг, Наталья 
Качалкина, Юлия Пилипович
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Максим Севриновский и Марина Есипенко
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«Двенадцатая ночь, или Что угодно» 

ОЧЕРЕДНУЮ премьеру театра «Глобус» лондонцы встретили с 
благодарностью. Можно представить себе радостную атмо-
сферу. 6 января. Веселые горожане, недавно отпраздновав-

шие Рождество 1602 года. Зимний темный город (было время ново-
луния) освещала радость народных гуляний и маскарадов. А в те-
атр гурьбой валили краснолицые зрители, разогретые пуншем или 
«овечьей шерстью» —  традиционным коктейлем на основе горя-
чего эля. Обычай британцев проводить заключительную празднич-
ную ночь — двенадцатую после Рождества — историки описывают 
не иначе как «буйный разгул». Под стать и дух беззаботной шекспи-
ровской комедии, названной чисто формально — по дате первого 
представления. 

В основе сюжета прием, уже знакомый нам по «Комедии ошибок» — 
путаница с близнецами. Их разъединило кораблекрушение. Виола, вы-
бравшаяся на берег, решает наняться слугой к местному вельможе Ор-
сино под видом юноши. И, конечно, влюбляется в босса. Но служеб-
ного романа не выходит. Герцог незамедлительно отправляет новичка 
на задание — принести любовные клятвы неприступной графине Оли-
вии. Виола исполняет поручение искусно, но цели не достигает: Оли-
вия вместо Орсино влюбляется в юного посланца. Но тут появляется 
чудом спасшийся брат Виолы — Себастиан, как отражение, похожий 
на сестру. После веселой неразберихи тайна близнецов открывается, 
и в финале играются свадьбы.

Шекспир украсил действие многочисленными песнями. «Любовь пи-
тают музыкой; играйте / Щедрей, сверх меры, чтобы, в пресыщенье, / 
Желание, устав, изнемогло». Так открывается эта жизнерадостная ко-
медия, в которой автор наверняка и сам принимал участие. Одни ис-
следователи считают, что он сыграл Орсино, другие предполагают — 
Уилл пошутил над собой, выйдя на сцену в роли Мальволио, слуги Оли-
вии. Надменного дворецкого разыгрывает камеристка, подсунув под-
дельное письмо, в котором госпожа признается ему в любви и просит 
в знак верности носить желтые чулки с подвязками наискось. Маль-
волио предстает перед всеми в этом странном виде, доведенный по-
догретым честолюбием до мании величия. Прекрасная разоблачи-
тельная сцена — одна из самых смешных в пьесе. И наверняка была 
вдвойне веселее, если Мальволио действительно играл драматург. Ве-
ликолепная самоирония — ведь недавно приобретенный герб Шек-
спиров, ставший поводом для издевок завистников, был желтым с чер-
ной лентой по диагонали. 

Пикантности комедии придавала ситуация с переодеванием глав-
ной героини. Следует помнить, что во времена Шекспира не сущест-
вовало актрис. Получается, Виолу играл мальчик, переодетый в де-
вочку, переодетую в мальчика. «Сценическая постановка давала ши-
рокий простор для непристойных намеков и шуток, коих не было ни 
в рукописях, ни в публикациях. Во всяком случае, сцены ухаживания 
и сватовства приобретали очевидный эротизм и, вполне возможно, 
сопровождались «неприличными» телодвижениями», — считает Пи-
тер Акройд. Есть в «Двенадцатой ночи» шутки настолько грубые, что 
не смогли пройти сквозь решето переводчиков, перебиравших текст 
Шекспира, как золотой песок. Увы, и мы не сможем привести здесь эти 
непечатные самородки. 

Музыка, беспечная молодость, любовь — таким, отчаянно весе-
лым, было представление в «Глобусе» в заключительный празднич-
ный день. И для зрителей, и для драматурга это стало прощанием с ра-
достью. По странному совпадению, «Двенадцатая ночь» — последняя 
веселая пьеса Шекспира. Затем из-под его пера выходят одна за дру-
гой знаменитые трагедии. 

С чем связан такой перелом в творчестве Шекспира, до сих пор 
является одной из главных загадок. Одни полагают — сильно по-
влияли судебный процесс и осуждение покровителей, пытавшихся 
свергнуть Елизавету. Другие говорят о неразделенной любви к смуг-
лой леди сонетов. Третьи приурочивают к этому времени смерть 
отца Шекспира. Еще одна версия — усиливавшееся влияние пури-
тан, боровшихся с лицедейством. По словам одного тогдашнего мо-
ралиста, «театры кишат людьми, а церкви оголились». Уже спустя 
четверть века после ухода из жизни самого поэта были закрыты об-
щедоступные театры, а хранившиеся в них пьесы сожжены. Неда-
ром мстительный Мальволио изображен в комедии суровым пури-
танином. В «Двенадцатой ночи» его лицемерие — повод для шутки. 
Но в позднейших пьесах оно — губительная злая сила, толкающая 
мир в пропасть.

Анна ЧУЖКОВА

Фантазии Фандорина
Первый том сочинения Акунина 
я назвал «триумфом полузна-
ния». Не владея приемами серь-

езной исторической критики, не зная со-
временного состояния научной литера-
туры, имея весьма приблизительные и 
ошибочные сведения о предмете и регу-
лярно в них путаясь, автор дерзает изла-
гать эту путаницу читателю, не снабжая 
ее даже минимально точными отсылками 
к источникам и литературе. В качестве 
ссылки на источники выступают фразы 
«Летопись сообщает», так что у мало 
знающего о русской истории читателя со-
здается впечатление, будто «Летопись» — 
это такая бухгалтерская книга, где запи-
саны события за много веков. Ему даже 
не придет в голову, что летописей много, 
что они разнятся по составу, времени на-
писания, тенденциозности, достоверно-
сти сведений и, разумеется, по условному 
названию, данному современными исто-
риками: «Лаврентьевская», «Новгород-
ская I», «Никоновская». Что сведения из 
этих летописей не совпадают, а порой и 
серьезно противоречат друг другу. 

В качестве последнего слова науч-
ной мысли на страницах книги фигури-
руют цитаты из Карамзина, Соловьева, 
Ключевского — на фоне которых даже 
пару раз процитированная публици-
стика Л.Н. Гумилева покажется перед-
ним краем науки. В качестве авторитет-
ных характеристик русских князей автор 
уснащает страницы своего сочинения 
пространными выписками из помяну-
того выше украинского историка-моск-
вофоба Костомарова. В, мягко говоря, 
пристрастности и выставлении оценок 
с позиций украинского сепаратизма Ко-
стомарова небеспочвенно упрекали еще 
прижизненные критики.

При этом Акунин не счел необходи-
мым приложить к своему тексту хотя 
бы три странички библиографии, кото-
рые позволили бы самым пытливым чи-
тателям продолжить самообразование. 
Как следствие — ложные и произволь-
ные мнения, фактические ошибки, кото-
рыми буквально напичкан этот труд, ри-
скуют остаться с ними навсегда. 

Первый том изобиловал ошибками 
анекдотичными и даже по-своему за-
бавными — то славянский бог солнца 
Даждьбог превращался в «бога дождя», 
то разводившие, как и все индоевропей-
ские народы, прежде всего коров сла-
вяне объявлялись «преимущественно 
свиноводами». Ошибки и небрежно-
сти второго тома столь же изобильны, 
но скучны. Над ними даже как следует 
не посмеешься. Например, автор уве-
рен, что в битве при Омовже в 1234 году 
немецкие рыцари провалились под лед 
«точь-в-точь так же», как во время Ледо-
вого побоища. Он явно не в курсе, что во 
время Ледового побоища рыцари никуда 
не проваливались, их просто разбили, а 
эпизод со льдом выдумал для своего ве-
ликого фильма Сергей Эйзенштейн, пе-
ренеся на Чудское озеро те самые собы-
тия на Омовже.

Второй том «Истории» Акунина во-
обще написан очень небрежно. Хотя 
Коялович и прав — беллетристика и ис-
тория противоположны, но это не зна-
чит, что историк не может быть отлич-
ным стилистом и художником слова, ка-
кими были Геродот и Тацит, Карамзин и 
Моммзен, Уинстон Черчилль и Лев Гу-
милев. Письмо Акунина — стяжавшего 
себе славу как мастер стилизаций — пло-
ское, тяжелое, напоминающее пересказ 
вычитанного у Соловьева материала для 
нужд корпоративного журнала. «Чтобы 
понимать перипетии ордынской борьбы 
за власть и значение этих потрясений 
для русской жизни, нам придется разо-
браться в запутанных взаимоотноше-
ниях…» Не дав читателю научной ис-
тины, можно было хотя бы позабавить 
его веселым русским слогом. Но, увы…

Впрочем, в те редкие моменты, когда 
автор пытается быть оригинальным, он 
выдает нечто такое, что лучше бы мол-
чал. Мы узнаем, к примеру, что главной 
отличительной чертой империи является 
«газообразность», поскольку она якобы 

стремится заполнить все пространство. 
Сразу в голову приходят шутки про 
«сжиженную империю», неприличные 
остроты про имперскую экспансию в жи-
воте и отличная реклама для «Газпрома»: 
«Империю в каждый дом!». О том, что 
это просто неправда и что каждая импе-
рия, достигнув максимального расшире-
ния, огораживала себя великими китай-
скими стенами и валами Адриана, я уж 
не говорю.

Композиционно второй том совер-
шенно неудобоварим — повествова-
ние непрерывно перескакивает из Руси 
в Монголию, Венгрию, Золотую Орду, 
Китай. Многие страницы отводятся на 
поверхностное описание нравов и быта 
монголов, биографии Чингисхана, зато 
рассказ о монгольском завоевании Руси 
укладывается в десять страниц, включая 
картинки. 

Такая монголоцентричность пресле-
дует вполне определенную цель — вну-
шить читателю, что в 1237 году Россия 
перестала быть частью Европы, превра-
тилась в окраинную колонию Азиатской 
империи, что Руси вообще в этот период 
не существовало. «Руси не было. Не 
было. Не было…» вдалбливает читателю, 
словно мантру, автор. «С середины три-
надцатого и до второй половины пятна-
дцатого века страны с таким названием 
не существовало».  

Разумеется, это неправда! Причем, если 
Борис Акунин действительно освоил те 
источники, которые сам же цитирует, то 
получается, что он осознанно вводит чи-
тателя в заблуждение. 

Название «страна Рус» существует и 
активно используется на протяжении 
всего этого периода. Русь знают, опи-
сывают и четко отличают от остальных 
стран. «Росия большая страна на севере. 
Живут там христиане греческого испо-
ведания. Тут много царей и собствен-
ный язык; народ простодушный и очень 
красивый; мужчины и женщины белы и 
белокуры... Дани они никому не платят, 
только немного царю Запада; а он тата-
рин и называется Тактактай, ему они пла-
тят дань и никому более… По истинной 
правде, самый сильный холод на свете в 
Росии; трудно от него укрыться. Страна 

большая до самого моря-океана», — 
простодушно сообщает около 1298 года 
Марко Поло. 

Вторит Марко Поло и египетский 
книжник Шихаб ад-Дин аль-Калка-
шанди, около 1412 года составивший 
«Светоч для подслеповатого в искусстве 
писца» — энциклопедию для египетских 
грамотеев. Он целый раздел посвящает 
описанию «страны Рус» и сообщает, что 
там проживает «известный народ хри-
стианской веры». Как видим, даже во-
сточные авторы, считающие страну Рус 
частью Золотой Орды, все равно отчет-
ливо различают ее на фоне остальных 
стран. Что уж говорить о русских книж-
никах, в чьих текстах «Русская Земля» 
фигурирует постоянно.

В попытках запихнуть русских в Азию 
Акунин пускает в ход любые приемы. 
Например, рисуется карта Монгольской 
империи, на которой в одинаковый цвет 
с Сараем и Половецкой степью закраши-
ваются не только Владимир и Киев, но и 
Новгород, Кемска Волость и даже по-
ловина полуострова Канин Нос. Автор 
всячески настаивает, что вся Русь была 
включена в зону непосредственной вла-
сти монгольских ханов, полностью утра-
тила независимость и, по сути, не суще-
ствовала. И вновь прямо противоречит 
источникам, на знакомство с которыми, 
судя по цитатам, претендует. Папский 
посол к монгольским великим каанам 
Джованни дель Плано Карпини в своем 
знаменитом отчете о путешествии прямо 
обозначает границу Руси и собственно 
владений монголов: «Мы направились из 
Киева к иным варварским народам. Мы 
прибыли к некоему селению по имени 
Канов, которое было под непосредствен-
ной властью татар». 

Стремление «обазиатить» Русь заво-
дит Акунина так далеко, что в какой-то 
момент он сообщает читателю, что «Русь 
формально входила в китайскую импе-
рию Юань». Между тем даже скудных 
сведений, сообщаемых самим автором 
на соседних страницах, внимательному 
читателю должно хватить, чтобы понять, 
что династия Юань была провозглашена 
внуком Чингисхана Хубилаем только в 
1271 году, в то время как «наши монголы 

из Улуса Джучи» (как называет их Аку-
нин) в династическом споре 1260 года 
выступили на стороне противника Ху-
билая Ариг Буги и никогда основателю 
династии Юань не подчинялись.

«Монгольская империя» от Крыма до 
Кореи и от Югры до Вьетнама, которую 
любят изображать на некоторых картах, 
вообще является абсолютно вымышлен-
ным царством. Картографическим фан-
тазмом, никогда не существовавшим на 
самом деле. Империя Чингисхана, мни-
мого «завоевателя мира», была на момент 
его смерти даже меньше по площади, чем 
держава древних тюрков. По-настоя-
щему большой Монгольская империя 
была в последний год правления внука 
Чингисхана Мункэ — 1258–1259, когда 
его брат Хулагу взял и разграбил Багдад, 
а сам Мункэ отправился в поход на Юж-
ный Китай. Однако уже в следующем году 
империю навсегда расколола война ме-
жду Хубилаем и Хулагу, с одной стороны, 
и Берке, Ариг Бугой и Хайду — с другой. 

Соответственно Русь была «частью 
Азии» лишь в период между 1243-м, ко-
гда Ярослав Всеволодович впервые от-
правился в Орду, и 1262-м годом, когда 
с молчаливого одобрения золотоордын-
ского хана Берке русские перебили сбор-
щиков дани, присланных из далекого Ка-
ракорума. Ни до, ни после никакого еди-
ного политического пространства между 
Россией и, к примеру, Средней Азией не 
существовало. 19 лет «общей судьбы» 
как-то маловато для обоснования заго-
ловка «Часть Азии».

Большая и важнейшая часть владений 
Золотой Орды, кстати говоря, также на-
ходилась в Европе. Ханы отправлялись 
из расположенного в Европе Сарая за 
реку Урал крайне редко и в основном с 
военными походами на соседей. Так что и 
тут говорить о «части Азии» приходится 
лишь фигурально.

Вымышленные Акуниным вместо рус-
ских «русославяне» никогда не входили в 
состав вымышленной Монгольской им-
перии от Гонконга до Мурманска. А соот-
ветственно и не усваивали у азиатов вы-
мышленных «азиатских манер» вроде 
самодержавия (само слово имеет визан-
тийское происхождение — это часть ти-
тула константинопольских императоров: 
«василевс-автократор» — «царь-само-
держец»), или публичных казней, кото-
рые гораздо сподручнее было перенять 
в тогдашней Западной Европе. 

Русь вообще отличалась удивитель-
ной сопротивляемостью и враждебно-
стью к азиатским влияниям — черта, ко-
торую отмечал академик Дмитрий Лиха-
чев: «Отсутствие литературных связей с 
Азией является поражающей особенно-
стью древнерусской литературы. Смею 
утверждать, что среди всех остальных ев-
ропейских литератур древнерусская ли-
тература имеет наименьшие связи с Во-
стоком… Это, несомненно, находится 
в связи с особой сопротивляемостью 
Древней Руси по отношению к Азии».

Весь период ордынского ига Русь не 
жила с Ордой в союзе и согласии, не 
усваивала азиатские манеры, как пыта-
ется убедить нас Акунин, а активно выра-
батывала навыки сопротивления ордын-
ству — военные, политические, культур-
ные. Наша история XIII–XV веков — это 
величественная и кровавая драма выжи-
вания и сопротивления кочевому началу, 
которая в XVI–XIX веках сменилась на-
пористым и жестким контрнаступле-
нием России на Азию, подарившим нам 
на время Самарканд и Бухару и навсе-
гда Урал, Сибирь и Забайкалье, включая 
даже предполагаемое место рождения 
Чингисхана. 

Русь не слилась с Азией, но преодолела 
ее и в итоге возобладала над нею. Но как 
и почему это произошло, из «Истории...» 
Акунина, где перед нами проходит вере-
ница плоских и бездарных московских 
князей, читатель, конечно же, не поймет. 
Впрочем, отношение взявшегося за ис-
торию беллетриста к основателям нашей 
государственности заслуживает, пожа-
луй, отдельного разбора.

Об этом — в следующий раз. 

Как, по-Вашему, следует преподавать историю в средней школе?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Необходим свободный от двойных толкований и стилистически выверенный 
единый учебник на основе патриотической идеологии, авторами которого станут 
профессионалы, утвержденные государственным экспертным советом� 77%

Достаточно разработать единый историко-культурный стандарт,  
на основе которого учебники для школы будут создавать  
авторы различных политических убеждений� 13%

У каждого субъекта Федерации может быть отдельный учебник, написанный 
с учетом особенностей региона. Своего рода историческое краеведение 
с экскурсом в прошлое всей страны� 6%

Единый учебник истории вызовет раскол в обществе, а значит,  
надо оставить выбор учебных материалов на усмотрение учителя.  
Даже если они написаны русофобами и либералами� 4%
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Мед и горечь 
Виктора Бокова
Татьяна УЛАНОВА   
Московская область

Нерукотворный памятник 
поэту Бокову можно было 
бы воздвигнуть за один 
только «Оренбургский 
пуховый платок». 

Страна пела о его беззаветной 
любви к матери и думала, что 
слова народные. А он обижался, 
когда называли песенником, и 
жил поэзией. Тихо, без пафоса. 
И умер так, что большинство не 
заметило. Будто и не был род-
ной дом Виктора Федоровича 
уже при его жизни превращен 
в музей. В преддверии векового 
юбилея народного поэта спец-
кор «Культуры» отправилась в 
подмосковные Язвицы.

Полтора часа на электричке до 
Сергиева Посада. Минут сорок 
на маршрутке до Богородского. 
Дальше — как повезет... По-
пасть на родину Виктора Бокова 
без осложнений можно только 
на личном транспорте. Обще-
ственному путь заказан: трех-
километровый участок от авто-
бусной остановки ждет лучших 
времен. 

Народный поэт
А ведь людей, удостоившихся 
музея при жизни, можно со-
считать по пальцам. В новой 
России, кроме Виктора Бокова, 
разве что Тихон Хренников и 
Михаил Калашников. За ком-
позитора звучали ноты, за ору-
жейника стрелял автомат. Слава 
поэта была всенародной, но не-
громкой, даром, что с песни 
«На побывку едет молодой мо-
ряк» началась настоящая соль-
ная карьера Людмилы Зыкиной. 
А «Оренбургский пуховый пла-
ток» стал неофициальным гим-
ном области и визитной карточ-
кой певицы. Прожив 95 лет, Вик-
тор Федорович не заработал ни 
громких званий, ни сумасшед-
ших денег. Из 90 подготовлен-
ных сборников напечатал пол-
сотни. Первые стихи опубли-
ковал в 45 лет, хотя был уже из-
вестен по журналам, и шестью 
годами раньше, в 1953-м, Борис 
Пастернак письменно просил 
руководство Союза писателей 
передать его очередь на издание 
книжки Виктору Бокову. (Биб-
лиографическая редкость  — 
антология «Русская частушка», 
напечатанная в 1950-м и до сих 
пор не переизданная, не в счет.) 
«Сибирское сиденье», случив-
шееся в 1942-м по доносу и про-
длившееся за колючей прово-
локой невыносимо долгие пять 
лет, увидело свет лишь в 1990-е. 

Жизнь угощала меня шокола-
дом / и шомполами, / Медом и 
горечью, / Порядочными людьми 
/ и сволочью, / Истиной и заблу-
ждением / И проволочным за-
граждением! / Это меня тю-
ремный кощей / Держал на пор-
ции хлеба и щей — / Выстоял, / 
Выдержал, / Переварил, / Через 
такие горы перевалил, / Каких 
не знала еще география — / вот 
моя биография!

На родине Бокова, в кра-
шенной в цвет сентябрьского 
солнца избе с деревянными кру-
жевами, во главу угла ставят на-
родность поэта. И, если хотите, 
русскость. Непоказную, непо-
колебимую — нынешним лже-
патриотам перенять бы... Ко-
гда большинство использовало 
аббревиатуры СССР и РСФСР, 
славя строй и партию, Виктор 
Федорович продолжал писать о 
Родине, имя которой — Россия.      

Россия / Этой мой огонь. / 
Окоп. / Очаг. / Мое терпение. / 
И, наконец, / Моя любовь, / По-
жизненное / Вдохновение...

* * *
Родину славить свою не по-

зорно! / Все о России обязан ты 
знать! / Россию можно рассы-
пать, как зерна, / Можно ее по 
росинке собрать... 

— В советское время россий-
ских поэтов, можно сказать, и 
не было, только советские, — 
комментирует экскурсовод до-
ма-музея в Язвицах Раиса Бу-
латова. — Боков — чуть ли не 
единственный — остался на-
циональным поэтом. Даже в 60–
70-е годы, когда «народников» 
не замечали — в моде были Ев-
тушенко, Рождественский, Воз-
несенский, Ахмадулина.

Спустя много лет он напишет:
Меня замалчивают правые, / 

Меня замалчивают левые. / А я 
хожу с косою травами, / Целую 
кашку нежно-белую.

Не единожды Бокова вы-
двигали на Госпремию. И каж-
дый раз награда уходила дру-
гому. Возглавлявший правле-
ние СП РСФСР Сергей Михал-
ков сказал ему как-то: «Витя, 
ты настоящий поэт и заслужи-
ваешь Госпремии. Но премию 
дали другому. Почему? А ты 
подумай...» Одни считали, что 
нельзя обижать национальные 
республики, и Виктор Федоро-
вич должен был уступить место 
грузину или калмыку. Другие 
говорили — лагерное прошлое 
не позволяет носить поэту вы-
сокое звание лауреата. Третьи 
видели причину в крестьянско-
лапотном, от сохи, происхо-
ждении. Какой бы ни была при-
чина — народным поэтом Вик-
тор Боков стал давно. Да и лю-
бят, как известно, не за звания. В 
Язвицах рассказывают: почита-
тели его таланта на Ставрополье 
в свое время собрали денег и от-
правили в Союз писателей — на 
Госпремию Бокову. Звучит как 
анекдот. Но в музее уверяют: чи-
стая правда. 

— Стихи его только на пер-
вый взгляд просты и незамыс-
ловаты, — продолжает Була-
това.  — В них — и философ-
ское, и историческое осмысле-
ние того, что происходило в ХХ 
веке. Он прожил его со своей 
страной. И все события и пе-
рипетии интеллигентских су-
деб отразил в творчестве. Глав-
ное — стихи, написанные пол-
века назад, актуальны и сегодня.

Румянцем загорожусь 
и иду
Патриот до мозга костей, Боков 
страшно не любил официоза. 
Идет заседание Союза писате-
лей. Виктор Федорович нарочно 
опаздывает, заходит на рынок, 
покупает репу, огурцы, лук. Вхо-
дит в зал. На трибуне — доклад-
чик. Но писателям он уже не ну-
жен. То там, то тут хихикают — 
Боков направо-налево раздает 
овощи. То же самое происхо-
дило на радиостанции, куда он 
мог явиться с домашним саль-
цом. Умение снижать пафос 
дорогого стоит. И этому тоже 
можно поучиться у Бокова. А 
еще — настоящей русской речи, 
которая оказалась выброшен-
ной на задворки литературы. В 
60-е годы славянисты из Аме-
рики, изучавшие русский язык 
по старообрядцам, вздумали 
найти в Москве писателя с ис-
тинно народной речью. С ног 
сбились... Требованиям ученых 
удовлетворил только сохранив-
ший самобытность народного 
языка Боков.

Уже в конце 1930-х Виктор 
Федорович работал во Всесо-
юзном доме народного твор-
чества литконсультантом. Ез-
дил с фольклорными экспе-
дициями, изучал пословицы, 
поговорки, народный эпос (го-
ворят, даже одним из первых 

перевел  «Калевалу» — во вся-
ком случае, руны в его блокноте 
сохранились), записывал песни 
и частушки. Однажды на спор 
перепел воронежских студен-
тов-фольклористов. Незапла-
нированный концерт длился 
больше пяти часов — репертуар 
поэта насчитывал около тысячи 
частушек. Он мог отличить там-
бовскую от забайкальской. И со-
чинял сам.

Я гуляла с Колею / С великою 
неволею, / А теперь я с Витею / 
Для общего развитию.

...Узкая железная кровать, на 
которой Виктор Боков спал в 
родительском доме. Подписан-
ные красивым ровным почер-
ком школьные тетради. Самый 
ценный экспонат дома-музея — 
икона Всех Святых, передавав-
шаяся из поколения в поколе-
ние. Толстенная, из какой-то 
соцстраны, дубленка, в кото-
рой поэт любил гулять по Пе-
ределкино. Пишущая машинка 
Mercedes — безмолвный сви-
детель творческих мук поэта... 
Хотя, какие муки? На одной из 
многочисленных папок, храня-
щихся ныне в архиве, рукой Бо-
кова выведено: «День за днем — 
что-нибудь да загнем». Виктор 
Федорович считался едва ли не 
самым плодовитым автором. И 
тем, кто страдал синдромом «ну, 
не пишется...», обычно совето-
вали ехать к Бокову. А он вста-
вал ни свет ни заря, шел в свой 
огородик, слушал соловьев и на-
чинал сочинять.

Истоки его таланта — ко-
нечно, в Язвицах, на границе 
Владимирской и Московской 
областей. В крестьянской семье. 
У отца два с половиной класса 
церковно-приходской школы и 
серьезное подворье с пасекой. 
А мать обладала необыкновен-
ным голосом. В хоре имени Пят-
ницкого, услышав однажды, ах-
нули: такой тембр встречается 
один на тысячу. Да и разгова-
ривала простая крестьянка об-
разно — Шолохов и Фадеев, чи-
тая сделанные Боковым записи, 
только руками разводили.   

«Сидит меж моих сынов-со-
колов отец, мое солнышко всхо-
жее, с ним мне всходить, с ним 
мне закатываться». 

«Иду по деревне, а мужики так 
и зарятся, так и зарятся (краси-
вая я была молодая). А я рес-
нички кину вниз, румянцем за-
горожусь и иду. Ни на одного 
мужика мой глаз не воссиял». 

От отца Федора Сергеевича, 
к слову, осталось найденное на 
чердаке дома «Жизнеописа-
ние» — с рассказами о деревне, 
которые теперь используют в 
экскурсиях по «боковским ме-
стам». И короткое стихотво-
рение, которое он отправил в 
журнал: «Сел под липой пен-
сионер, Всем трудящимся при-
мер»... Впрочем, поэтический и 
артистический дар, считал Бо-
ков, ему передался все-таки от 
мамы, Софьи Алексеевны. По-
лучая к юбилею орден «За за-
слуги перед Отечеством» из рук 
Владимира Путина, Виктор Фе-
дорович прочитал:

Исток мой главный и родник 
звенящий, / Я чище и целебней 
не найду. / И если, как поэт я на-
стоящий, / То только потому, 
что мать люблю. / Она мне ро-
дина, ручьи и водопады, / Она 
мне радость и печаль полей. / И 
все свои заслуги и награды / Я не 
себе присваиваю — ей.

Как воспитала неграмотная 
крестьянка в одном из шесте-
рых детей такую безграничную 
любовь, можно прочесть разве 
что между строк Бокова.

Слово лечит
В Язвицах вам расскажут о При-
швине, разглядевшем артисти-
ческий (стихи были еще сы-
рыми) талант в деревенском па-
реньке и посоветовавшем по-
бороть страсть к рисованию в 
пользу поэзии. О Платонове, с 
которым Боков приезжал на де-
ревенский праздник Ивана Ку-
палы. О Пастернаке, с которым 
провожал Марину Цветаеву в 
Елабугу. О том, что не едино-
жды и не дважды влюблялся 
и в 54 года опубликовал сбор-
ник любовной лирики «Алев-
тина», посвященный послед-
ней супруге. О двух сыновьях 
и дочке. О программе «Играй, 
гармонь...», идея создания кото-
рой принадлежит поэту. О бес-
сребреничестве, хлебосольстве 
и умении дружить... Память о 
Бокове в доме-музее сохраняют 
люди, которые застали послед-
ние годы его жизни. Они любят 
Виктора Федоровича. И любят 
свой музей. 

Труд 14 сотрудников муници-
пального музея во главе с ди-
ректором Татьяной Остапенко 
оказался нужен жителям обла-
сти. Губернатор даже разослал 
по всем предприятиям письма: 
поезжайте учиться в Язвицы. 
И обязал школы Сергиево-По-
садского района возить детей 
«к Бокову». Интерактив в избе 
с русской печью увлекает: по-
есть каши из чугунка, поси-
деть за прялкой, подержать в 
руках ухват. Поиграть в «соро-
коножку» и научиться управ-
лять ходулями... Впрочем, за-
ставлять любить Бокова мест-
ных школьников, кажется, уже 
не надо. Они находят малоиз-
вестные стихи и прозу Виктора 
Федоровича и участвуют в кон-
курсах чтецов.

Попеть частушки, поплясать 
с фольклорным ансамблем, от-
ведать здоровой деревенской 
еды — за этим с удовольствием 
едут в Язвицы и взрослые. Среди 
больших праздников — «Зима-
кружевница», «Летние забавы» 
и, конечно, «Боковская осень», 
приуроченная ко дню рожде-
ния поэта. В этом году фести-
валь в Язвицах поддержит Кон-
цертный зал Чайковского в Мо-
скве — 21 сентября там состо-
ится памятный вечер.   

— На нехватку средств мы не 
жалуемся, — говорит Татьяна 
Остапенко.  — Экскурсовод в 
Язвицах получает 20–25 тысяч 
рублей в месяц. Плюс бонусная 
система, премии. При этом цена 
детского билета — 10 рублей, 
взрослого — 20. А для школь-
ников и вовсе бесплатно. Одна 
проблема — с баянистами. Все 
на свадьбах. Бессребреников не 
осталось. 

В этом году вышел сборник 
стихов Виктора Бокова в се-
рии «Великие поэты». Москов-
ские друзья, два года собирав-
шие в фонотеках страны записи 
его песен (нашли 90 из 150), под-
готовили подарочное издание 
из пяти альбомов. В доме-му-
зее в Язвицах будет установлен 
бронзовый бюст поэта. А боров-
скому Дому культуры (в деревне 
Ильино Боровского района Ка-
лужской области Боков прожил 
десять лет после Сиблага) будет 
присвоено его имя. Но мне ка-
жется, самому поэту было бы 
приятнее узнать, что его стихи... 
лечат. Ведь и мать сына учила: 
«Хорошее слово людям отдай, 
плохое — утопи, чтоб не мешало 
никому!» Программы для пожи-
лых, ветеранов войны и инва-
лидов — особая статья в музей-
ном деле. Ежемесячные визиты 
сотрудников язвицкого музея в 
учреждения соцзащиты района 
даже прозвали «боковской те-
рапией». Рассказы  о поэте и пе-
ние действуют лучше всяких ле-
карств.

Денис БОЧАРОВ

Восемьдесят лет назад, 
17 сентября 1934 года, 
фирма RCA Victor выпустила 
первую грампластинку со 
скоростью вращения 33 1/3 
оборота в минуту. С тех пор 
началось триумфальное 
шествие винила по 
планете. Несмотря на то, 
что этот формат пытались 
похоронить, он и сегодня 
живее всех живых. 

Когда в конце 80-х — начале 
90‑х, уступив натиску компакт-
дисков, грампластинка впала в 
состояние комы, казалось, что 
дни винила сочтены. Многие ме-
ломаны поспешили расстаться 
со своими коллекциями: отда-
вали за смехотворные деньги в 
комиссионные магазины, разда-
ривали библиотекам, а то и во-
все относили на помойку.

Отчасти любителей музыки 
можно понять: мощная реклам-
ная кампания, развернутая во-
круг CD, на все лады расхва-
ливала его достоинства. Ком-
пакт подавался создателями 
как практически не изнашивае-
мое изделие, а начищенный до 
блеска, оцифрованный саунд по 
определению исключал какие 
бы то ни было шероховатости 
звучания. В то время как вини-
ловый лонгплей, сделанный по 
принципу аналоговой записи, 
по мере «запиливания» начинал 
издавать характерное потрески-
вание, порой «бороздил», да и 
вообще был довольно хрупкой 
вещью. Весомым аргументом 
в пользу нового формата явля-
лось и то обстоятельство, что 
коллекции «пластов» занимали 
много места.

Словом, пару десятилетий на-
зад складывалось впечатление: 
войну форматов винил проиг-
рал. Но, как говорится, недолго 
музыка играла — шли годы, и в 
стане убежденных аудиофилов 
компакт-эйфория постепенно 

уступала место разочарова-
нию. И дело даже не в том, что, 
по мнению многих «пластолюб-
цев», отполированный звук ли-
шает музыку глубины и скрады-
вает некоторые частоты. Это во-
прос дискуссионный, к тому же 
далеко не все меломаны с ходу 
могут уловить разницу между 
«лазерным» и аналоговым зву-
чанием. Просто оказалось, что, 
кроме своего главного козыря 
(кристально чистого саунда), 
компакту предложить, по боль-
шому счету, нечего. CD так и не 
смог стать тем, чем всегда была 
пластинка: настоящей вещью, 
порой являвшейся самоцен-
ным произведением искусства. 
А подержать такое произведе-
ние искусства в руках для мно-
гих — истинное блаженство. Ви-
ниломаны не смогли простить 
компакт-диску покушения на 
«святая святых» самого образа, 
если угодно, имиджа грампла-
стинки — искусство оформле-
ния конвертов. Во времена без-
раздельного царствования ви-
нила так называемый «артворк» 
представлял собой отдельную 
историю. За красочно, богато, 
а то и попросту оригинально 
оформленные обложки их со-
здатели удостаивались щедрых 
вознаграждений. Долгое время 
в самой престижной музыкаль-
ной премии Grammy была соот-
ветствующая номинация. Мо-
жете представить, чтобы какие 
бы то ни было поощрительные 
реверансы делались в сторону 
куцых упаковочек CD? 

Свою роль в стремитель-
ном возвращении вини-

лом утраченных позиций сыг-
рало и еще одно немаловажное 
обстоятельство. Все, что окру-
жает грампластинку, представ-
ляет собой отдельный ритуал. 
На фоне виниловой «церемо-
нии» (включение проигрыва-
теля, протирание «бархоткой» 
вращающегося диска, установка 
иглы, изучение обложки, пере-
ворачивание со стороны «А» на 
сторону «В», бережное упаковы-
вание в конверт) машинальное 
закидывание компакта в магни-
толу выглядит бездушной на-
смешкой над самим процессом 
прослушивания музыки. 

Что же касается казавшегося 
поначалу бесспорным преиму-
щества «цифры» перед «ана-
логом», то и здесь не все од-
нозначно. По оценкам автори-
тетных специалистов, при бе-
режном уходе грампластинка 
прослужит очень долго: сколь-
нибудь заметное ухудшение 
звучания может наступить 
лишь после тысячи часов про-
слушивания. То есть с лихвой 
хватит не на одно поколение. 
В то время как компакт-диску 
lifetime quality никто не гаран-
тирует: цифровая запись в один 
прекрасный момент может «за-
глючить» или вовсе слететь.

В общем, власть, похоже, пере-
менилась. Конечно, вряд ли сле-
дует ожидать, что продажи  пла-
стинок выйдут на уровень вини-
лового бума 60-х — 70-х. Речи о 
каком-то мощном повторном 
прорыве заслуженного формата 
на мировой рынок не идет. Оче-
видно одно: пластинка сегодня 
находится в более выигрышном 
положении, чем тот же CD. Про-
дажи компактов падают из года 
в год во всем мире, в то время 
как у винила всегда будет свой 
надежный — и не малочислен-
ный — покупатель. 

Кстати, покупатель этот  — 
как правило, сильного пола. Не 
исключено, что винил вообще 
остался последней на сегодняш-
ний день мужской «игрушкой». 
Тачки, «качалки», всевозмож-
ные гаджеты — все эти атри-
буты, еще сравнительно недавно 
ассоциировавшиеся с маскулин-
ностью, успешно освоены да-
мами. А вот женщину  — убе-
жденного коллекционера ви-

ниловой продукции и 
сопутствующих ей 

аксессуаров — 
непросто пред-
ставить. Что ж, 
возможно, в не-
далеком буду-
щем и здесь 
ситуация из-
менится?

Музыка с иголочки

культура: Чем бы Вы объяс-
нили жизнестойкость грам-
пластинки? Пережив натиск 
аудиокассет, компакт-дисков, 
mp3-файлов и прочих форма-
тов, сегодня винил, как и пре-
жде, востребован.
Кричевский: Винил, в первую 
очередь, интересен людям, ко-
торые хотят слушать музыку, бу-
дучи окруженными характер-
ными, знакомыми с детства, ат-
рибутами: легкое потрескивание, 
шорох, сам процесс. Вытащил из 
конверта, аккуратно поставил на 
проигрыватель и — погрузился в 
мир любимой музыки.

А еще винил востребован теми, 
кто хочет сделать неординарный 
подарок. В этом случае уже не 
важно, есть ли у человека, кото-
рому дарят пластинку, проигры-
ватель. И, кстати, нередко такой 
презент становится отправным 
моментом не только для покупки 
аппаратуры, но и для будущей 
коллекции самих грампластинок.

Плюс, конечно же, винил ин-
тересен поклонникам музыкан-
тов, групп, меломанам, которые 
готовы приобретать драгоцен-
ные пластинки и даже охотиться 
за ними. На мой взгляд, пока что 
они не стали повседневностью. 
Культуре винила присущ налет 
«сверхобычности». А сами пла-
стинки требуют, в первую оче-
редь, времени. Они не терпят 
суеты.
культура: В этом году фирма 
«Мелодия» отмечает полувеко-
вой юбилей и по этому случаю 
выпускает серию легендарных 
винилов, выходивших в СССР. 
Однако печатаются они ограни-
ченным тиражом, распростра-

няются через интернет и в ши-
рокую продажу практически не 
поступают. Почему?
Кричевский: Наши пластинки 
действительно выходят лимити-
рованной серией, такова была 
задумка. В продажу они попа-
дают, однако были некоторые ре-
лизы, которые раскупили «по до-
роге» — по предзаказам.
культура: Знаменитый Апре-
левский завод давно уже вы-
пуском винила не занимается. 
Насколько мне известно, пла-
стинки, которые выходят у нас, 
печатаются преимущественно 
в Чехии, Словакии и Германии. 
Может быть, в связи с очевид-
ным повышенным интересом 
к «пластам», следует возро-
дить их отечественное произ-
водство? Если не на базе Апре-
левки, то где-нибудь еще?
Кричевский: Все пластинки, вы-
пущенные в юбилейной серии 
фирмы «Мелодия», были произ-
ведены в Германии — концер-
ном Arvato, в состав которого во-
шла компания Sonopress, хорошо 
известная ценителям музыки.

Организация полноценного 
цикла по выпуску винила — за-
тея, скажем так, не дешевая. Мы 
обсуждали возможность со-
вместной реализации такого про-
екта с Виталием Богдановым — 
на базе организованной им ком-
пании по производству винила 
«Ультра Продакшн». В создание 
производственной базы «Уль-
тра Продакшн» вложено очень 
много сил, труда и, конечно же, 
денег, однако пока немецкий ви-
нил все-таки держит пальму пер-
венства. Но уверен, уже скоро мы 
снова сможем с гордостью гово-

рить, что в России есть массовое, 
современное, конкурентоспо-
собное и самодостаточное про-
изводство пластинок.
культура: Следует ли в ближай-
шем будущем ожидать — как 
это было в советское время — 
появления магазинов, торгую-
щих исключительно грампла-
стинками и сопутствующими им 
товарами (проигрывателями, 
иглами, аксессуарами)?
Кричевский: Такие магазины 
есть за границей, они нацелены 
на узкого потребителя и, как пра-
вило, отражают хобби владель-
цев. В Москве я видел нечто по-
хожее, но там, кроме пластинок, 
были и CD, и кассеты. Очень ра-
дует тот факт, что сейчас во мно-
гих магазинах, работающих 
со звуковым оборудованием, 
можно купить и проигрыватели 
для виниловых дисков.
культура: Являетесь ли Вы 
лично коллекционером винила?
Кричевский: Конечно. Ведь я 
убежденный сторонник того, что 
«теплый, ламповый звук» пла-
стинки действительно сущест-
вует, хотя наши звукорежиссеры 
убеждают меня в обратном.
культура: Поддерживаете рас-
хожую точку зрения «олдовых» 
аудиофилов, что музыку надо 
слушать либо «вживую», на кон-
цертах, либо на пластинках, и 
притом на хорошем оборудо-
вании?
Кричевский: Истина всегда кро-
ется в гармонии. То есть надо на-
ходить время и для похода на 
концерт, и для музыки, закачан-
ной в iPhone, и для возможности 
поставить пластинку, чтобы по-
слушать ее, сидя в уютном кресле.

Андрей Кричевский, генеральный директор фирмы «Мелодия»: 
«Винил не терпит суеты»
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Спасибо, что пока живой
Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Французский президент 
Франсуа Олланд получил 
самый тяжелый удар за 
свою политическую карьеру. 
Его нанесли не соперники 
из враждебного правого 
лагеря и не соратники 
по Соцпартии, а бывшая 
первая леди Валери 
Триервейлер, с которой 
он прожил в гражданском 
браке около девяти лет. Экс-
возлюбленная опубликовала 
разоблачительный опус с 
ироническим названием 
«Спасибо за этот момент».

60-летний Олланд, который 
дорожит имиджем лидера, оза-
боченного судьбами соотече-
ственников, мягкого и добро-
душного человека, предстал 
на страницах книги цинич-
ным и лицемерным, холодным 
и лживым, мелочным и мало-
душным, нарциссом и мегало-
маном. «Президент не любит 
бедных,  — утверждает мадам 
Триервейлер. — Человек левых 
взглядов, он называет их «без-
зубыми» («sans dents») и очень 
гордится своим юмором».

Появление скандального опу-
са левый еженедельник «Ну-
вель обсерватер» назвал «исто-
рическим событием». Откро-
вения Валери Триервейлер, по 
мнению журнала, — смертель-
ный яд не только для Олланда, 
но и для всего правящего ис-
теблишмента. Политики осу-
ждают автора, открещиваются 
от книги, утверждают, что не 
намерены ее брать в руки и за-
ниматься «вуайеризмом». Две 
трети французов также отри-
цательно относятся к разобла-
чениям Валери, но почти поло-
вина им верит.

«Все, что я написала, — прав-
да», — утверждает 49-летняя 
журналистка «Пари матч», ко-
торая провела в кресле пер-
вой леди всего 20 месяцев. По-
сле того, как Олланд в прошлом 
году увлекся актрисой Жюли 
Гайе, Валери, по ее словам, вы-
ставили за дверь, как проштра-
фившуюся горничную. Мож-
но питать или не питать к ней 
симпатию, констатирует фило-
соф Люк Ферри, но факт, что ее 
чудовищно унизили. Да и вся 
Франция выглядит посмеши-
щем в глазах мира, признают 
парижские обозреватели.

Убийственными оказались об-
винения в том, что левый прези-
дент-«гуманист» презирает не-
имущих. Саму Валери он назы-
вал Козеттой — по имени герои-
ни Виктора Гюго, из-за того, что 
она появилась на свет в бедной 
семье, которая еле сводила кон-
цы с концами на ежемесячную 
пенсию отца-инвалида. Посе-
тив однажды дом своей избран-
ницы, Франсуа насмешливо за-
метил: «Да, живут не богато».

Месть оскорбленной спут-
ницы еще более ослабила и без 
того шаткие позиции президен-
та. Его популярность рухнула до 
рекордно низких 13 процентов.  

В «Спасибо за этот момент» 
Валери Триервейлер не только 
сводит счеты с бросившим ее 
могущественным бойфрендом. 
Столь же нелицеприятно она 
отзывается обо всей правящей 
верхушке. «Не надо быть экс-
пертом, — считает она, — что-
бы понять: большинство но-
вых министров не соответству-
ют должному уровню. Меня уд-
ручает то, что я слышу. Я молча 
наблюдаю за ними и задаюсь 
вопросом: как тот или иной мог 
быть назначен министром?»

...Темпераментная и власт-
ная Валери, попав в Елисей-
ский дворец, сначала претен-
довала на главные роли. Триер-
вейлер не случайно окрестили 
(обыграв ее фамилию) «рот-
вейлером» и даже «тигрицей». 
Она во все вмешивалась, стара-
лась влиять на президента, кон-
фликтовала с его окружением, 
но переоценила свои возможно-

сти. Постепенно ее влияние со-
шло на нет. «Я поняла, — при-
знает она, — что Франсуа не хо-
чет, чтобы я участвовала в поли-
тической жизни».

Узнав о появлении молодой 
соперницы, Валери попыта-
лась прямо в Елисейском двор-
це свести счеты с жизнью. Ее 
пришлось госпитализировать. 
Когда же она рассталась с пре-
зидентом, тот якобы принялся 
забрасывать ее эсэмэсками — 
до трех десятков в день. «Он 
говорит, что я ему нужна, при-
глашает вместе поужинать, го-
ворит, что хочет меня вернуть 
любой ценой, — вспоминает 
Валери. — ...Уверяет меня в сво-
ей любви. Пишет, что я для него 
вся жизнь... Но можно ли ему ве-
рить?» Тем более, что в эти же 
дни Олланд продолжал встре-
чаться с Жюли Гайе. Желтая 
пресса предсказывает их ско-
рое бракосочетание. 

Франсуа Олланд крайне бо-
лезненно отнесся к книге, осо-
бенно к обвинениям в том, что 
он не любит бедных: «Это ложь, 
которая меня ранит. Вы думае-
те, я забыл свои корни?» Один 
из его дедов был портным, а 
другой — учителем, выходцем 
из бедной крестьянской семьи. 
И в помощи простым смерт-
ным президент видит raison 
d’être — смысл существования. 
Как бы там ни было, францу-
зы, не имеющие денег на данти-
стов, сразу создали «Ассоциа-
цию беззубых», которая прове-
ла манифестацию у Елисейско-
го дворца. 

«Клевета» коварной журна-
листки не заставит Олланда, по 
его словам, покинуть корабль, 
попавший в грозную бурю. Он 
признает: слышны раскаты гро-
ма, но надо любой ценой избе-
жать двух гибельных сценари-
ев, вынуждающих распустить 
парламент. Первый — паралич 
страны, который может возник-
нуть в результате всеобщей за-
бастовки или массовых мани-
фестаций типа студенческих 
волнений в мае 1968 года. Вто-
рой — раскол в правящей Соц-
партии, утрата ею большинства 
в Национальном собрании, что 
приведет к невозможности 
управлять страной и блокиро-
ванию государственных инсти-
тутов. Олланд обещает твердо 
держать штурвал в руках.

Меж тем первый тираж опуса 
Валери Триервейлер в 200 000 
экземпляров разошелся мгно-
венно. Не менее стремительно 
раскупают и дополнительный, 
270-тысячный тираж. Бестсел-
лер сделает журналистку мил-

лионершей. По всей видимости, 
она еще приумножит капитал 
после того, как Голливуд при-
обретет права на экранизацию. 

Кстати, такого откровенно-
го памфлета в истории Пятой 
республики еще не было. По-
добная литература имела ши-
рокое хождение в эпоху, кото-
рую иногда называют «галант-
ным веком». Так, министр ино-
странных дел Людовика XV 
герцог Этьен Франсуа де Шуа-
зёль сочинял пасквили о сек-
суальных передрягах своего 
короля. Описания интимных 
проблем Людовика XVI и бес-
численных измен его супруги 
Марии-Антуанетты, несомнен-
но, послужили дискредитации 
монархии и зарождению народ-
ного бунта...  

Некоторые книжные магази-
ны отказались продавать «Спа-
сибо за этот момент» — «по мо-
ральным соображениям», что-
бы не потакать «низменным 
вкусам». Однако книга, без-
условно, отодвинула на задний 
план остальные 600 с лишним 
новинок, которые вышли в свет 
нынешней осенью — в начале 
литературного сезона. 

Всю операцию издательство 
Les Arènes держало в секре-
те. Валери набирала книгу на 
компьютере, отключенном от 
интернета. Бестселлер гото-

вили к изданию два-три чело-
века. Один из редакторов на-
стоял на том, чтобы слегка под-
править имидж президента. 
Пришлось дописать несколько 
пассажей о страсти, вспыхнув-
шей между Валери и Франсуа, 
и даже трогательно поведать о 
первом поцелуе в Лиможе. Кро-
ме того, во избежание судебных 
процессов издательство сня-
ло резкие выпады в адрес пер-
вой гражданской жены Оллан-
да, нынешнего министра эко-
логии Сеголен Руаяль, матери 
его четырех детей. Тираж поти-
хоньку отпечатали в Германии. 
Даже Елисейский дворец узнал 
о книге лишь накануне выхода. 
Такой прокол спецслужб вызы-
вает удивление.

Существует и конспирологи-
ческая версия, согласно кото-
рой публикация была срежис-
сирована двумя заклятыми не-
другами Олланда — его пред-
шественником Николя Саркози 
и немецким канцлером Ангелой 
Меркель. Оба они по разным 
причинам терпеть не могут ны-
нешнего главу Франции.

ВЗНАМЕНИТОМ Одеоне Герода Ат-
тика — древнем амфитеатре в Афи-

нах — прошли выступления Театра ба-
лета Юрия Григоровича и солистов Боль-
шого театра. 

В заполненном до отказа пятитысячном 
амфитеатре Иродион на уступах Акрополя, 
под открытым небом представили балеты 
«Спартак» и «Жизель». Оба — в постановке 
Юрия Григоровича. 

— В 1977 году Большой театр выступал 
в Иродионе, в гастрольной афише был и 
«Спартак», — рассказал Юрий Григорович 
корреспонденту «Культуры». — Главные 
партии исполняли Наталия Бессмертнова 
и Михаил Лавровский, Екатерина Макси-
мова и Владимир Васильев, Нина Тимо-
феева и Марис Лиепа, Людмила Семеняка 
и Александр Богатырев. Не было тради-
ционных кулис, и мы танцевали, видя по-
чти весь древний комплекс Акрополя. На-
чинали поздно вечером. Интерес к гаст-
ролям был огромен — поклоны и овации 
длились долго, зрители не отпускали нас. 
Мы чувствовали себя триумфаторами. По 
прошествии почти сорока лет мы повто-
ряем «Спартака» и показываем «Жизель» 
в том же месте с новым поколением арти-
стов Большого — Марией Виноградовой 
(Фригия), Екатериной Шипулиной (Эгина), 
Денисом Родькиным (Спартак), Алексан-
дром Волчковым (Красс), Анной Никули-
ной (Жизель) и Русланом Скворцовым 
(Альберт). Я радовался успеху молодых, 
которые выросли в настоящих артистов 
Большого балета.

— Не обошлось и без стрессов, — про-
должает Юрий Николаевич. — Внезапно 
полил дождь, несколько раз сушили сцену, 
начинали танцевать при вспышках мол-
ний... Зато в финале, как и в былые вре-
мена, грянул гром аплодисментов — ар-
тистам и оркестру под управлением Павла 
Сорокина. Мы знали, что сейчас пришли 
зрители, помнившие тот наш приезд. Не 
стремлюсь к сравнениям прошлого и на-
стоящего. Главное — продолжилась исто-
рическая традиция.

Из Афин артисты направились в Сало-
ники.

Марина ИВАНОВА  Афины

Под персидским 
ковром
Саид ГАФУРОВ

Именно на Ближнем 
и Среднем Востоке 
особенно ясно наметился 
сокрушительный провал 
американской концепции 
однополярного мира. 
Арабская (и шире — 
средиземноморская) 
«весна» обернулась 
цепью колоссальных 
гуманитарных катастроф. 
В этих условиях здешние 
народы и правительства 
все чаще смотрят в сторону 
Москвы. Иран — не 
исключение.

Российская внешнеполитиче-
ская линия довольно после-
довательна, если не сказать — 
благородна. Выступая на сам-
мите Совещания по взаимо-
действию и мерам доверия в 
Азии, Владимир Путин под-
черкивал, что региону требу-

ется архитектура безопасно-
сти, гарантирующая равно-
правный характер взаимодей-
ствия, подлинный баланс сил и 
гармонию интересов: «Только 
такой подход позволит избе-
жать появления в регионе но-
вых политических и идеологи-
ческих разломов». 

Общечеловеческие ценно-
сти удачно накладываются на 
прагматизм российской внеш-
ней политики — это ведь очень 
важно, чтобы прагматизм не 
переходил в своеобразный ци-
низм, который так свойственен 
дипломатии США. Помните? 
«Да, это сукин сын, но это наш 
сукин сын». 

Увы, но российско-иранские 
отношения во времена прези-
дентства Дмитрия Медведева 
существенно ухудшились, и 
потребовалась ливийская тра-
гедия, чтобы наша диплома-
тия осознала пагубность под-
держки линии НАТО на Во-
стоке. Конечно, мы не высту-
пали открыто за антииранские 
экономические санкции, но 
отчего-то российские компа-
нии боялись действовать на-
перекор США, как бы намекая 
иранцам: «Сначала договори-
тесь с Западом, а потом мы раз-
вернем полномасштабное со-
трудничество». Этим Россия 
фактически лишала бывшего 
президента Исламской респуб-
лики Ахмадинежада простран-
ства для дипломатического ма-
невра. 

Между тем Ирану нужна рос-
сийская продукция с высокой 
добавленной стоимостью, и он 
готов платить. Но, несмотря 
на все предложения Ирана пе-
рейти в двусторонних отноше-
ниях на расчеты в националь-
ных валютах, в России в те годы 
так и не был создан соответ-
ствующий расчетно-кредит-
ный институт. Сейчас работа в 
этом направлении ведется. В то 
же время строительство АЭС 
в Бушере чрезмерно затяну-
лось, а ведь для России атомная 
энергетика является одной из 
наиболее экспортоемких вы-
сокотехнологичных отраслей. 

Позиции России и Ирана по 
«каспийскому вопросу» совпа-
дают: помимо территориаль-
ных зон пяти государств, дол-
жны существовать и нейтраль-
ные воды, экономическая ак-
тивность в которых может 
осуществляться только при 
наличии консенсуса. С другой 
стороны, Азербайджан, Турк-
мения и Казахстан, заинтере-
сованные в строительстве тру-
бопроводов по дну Каспия, вы-

ступают за полный раздел аква-
тории, пользуясь поддержкой 
нефтедобывающих компаний 
из ЕС и США (это может дать 
им возможность транспорти-
ровать углеводороды в обход 
России). Увы, но должной ко-
ординации усилий с Ираном 
по проблеме акватории Кас-
пийского моря у российской 
дипломатии до сих пор нет.

Наконец, серьезный потен-
циал для сотрудничества дает 
проект  «южного транспорт-
ного коридора» (кстати, ча-
сти предложенного КНР «Ве-
ликого шелкового пути»). Речь 
идет о железнодорожном и ав-
томагистральном выходе Рос-
сии к Индийскому океану через 
Персидский залив. Более того, 
во время переговоров Влади-
мира Путина с индийским ру-
ководством появилась идея 
проработать проекты доставки 
газа и нефти в испытывающую 
энергетический голод и бы-
стро развивающуюся Индию 

сухопутным путем, посред-
ством в том числе трансиран-
ской «трубы». В пользу подоб-
ных планов свидетельствуют и 
сообщения о начале работы в 
Иране российских компаний, 
имеющих опыт строительства 
трубопроводов. Надеюсь, это 
только первый шаг. Ведь если 
у «Газпрома» будет три экс-
портных направления — евро-
пейское, китайско-японское и 
южное — это существенно по-
влияет и на расстановку сил в 
глобальной политике.

Однако сложившийся баланс 
экономических и политиче-
ских интересов России (а также 
и Китая) с Исламской респуб-
ликой весьма напрягает Запад. 
Развалить наметившийся аль-
янс США и Евросоюз пыта-
ются сладкоречивой шумихой 
вокруг отмены антииранского 
эмбарго. После того как, по 
данным МАГАТЭ, Иран «уни-
чтожил самую важную пар-
тию обогащенного уранового 
газа» в соответствии с тре-
бованиями мировых держав, 
Брюссель продлил до ноября 
режим приостановки санкций. 
В свою очередь США присту-
пили к консультациям по воз-
обновлению торговли с пер-
сидскими бизнесменами: идет 
разговор об очередном размо-
раживании иранских активов.

Но здесь важно понимать, что 
иранские лидеры, наученные 
горьким опытом, западным 
дипломатам не верят (Теге-
ран считает, что все проблемы 
страны имеют первопричиной 
переворот 1953 года, устроен-
ный ЦРУ). Не случайно праг-
матики и реалисты в руковод-
стве Исламской республики 
уже открыто говорят о необхо-
димости вступления в ШОС и 
БРИКС — «организации, куда 
входят страны, стремящиеся 
противостоять агрессивному 
курсу США и развивать мно-
гоплановое торгово-эконо-
мическое сотрудничество пе-
ред лицом доминирования за-
падных финансовых структур 
типа МВФ и МБРР, где коман-
дует Вашингтон». 

В Иране хотят возвращения 
российского бизнеса, нас там 
ждут. Но верно и то, что наши 
компании теперь, после смяг-
чения американских санкций, 
столкнутся с очень жестким 
противостоянием западных и 
восточных (японских, южноко-
рейских, да и китайских) кон-
курентов. Мы уже упустили 
время, но еще можно успеть 
вскочить в последний вагон. И 
это нужно сделать.
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Денис БОЧАРОВ

Если принять за аксиому, что The 
Beatles были величайшей группой 
шестидесятых, то вышедший 
45 лет назад, 26 сентября 1969 
года, диск «Abbey Road» можно 
считать лучшим альбомом 
десятилетия.

Творчество ливерпульской четверки 
условно принято подразделять на три 
основных этапа. Первый — «мальчи-
ковый», с 1962-го (когда вышел пер-
вый сингл) по 1965 год (когда в ли-
рике стали появляться новые инто-
нации, а непритязательные песенки 
о любви начали уступать место бо-
лее содержательным сюжетам). Вто-
рой — «взрослый»: с конца 65-го по 
лето 67-го. В этот период музыканты 
безоговорочно овладели умонастрое-
ниями поклонников популярной му-
зыки, увенчав свое победоносное ше-
ствие выпуском фундаментального 
диска «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band». И третий — «зрелый»: вплоть 
до апреля 1970-го, когда Пол Мак-
картни официально объявил о выхо-
де из состава группы. После смерти 
Брайана Эпстайна (кстати, 19 сентя-
бря текущего года битловскому ме-
неджеру исполнилось бы 80) летом 
67-го в рядах The Beatles начались 
разброд и шатания. Джон Леннон, 
вскоре после кончины Эпстайна, го-
ворил: «Я никогда не заблуждался на-
счет того, что о деловой стороне мы 
не имеем ни малейшего представле-
ния. Брайан все брал на себя. А наше 
дело — играть музыку». 

Так вот, дело в том, что к послед-
ним годам существования группы 
битлы подошли матерыми, искушен-
ными артистами, у каждого из кото-
рых об исполнении этой самой му-
зыки имелось собственное, порой 
идущее вразрез с остальными, пред-
ставление. И последний альбом (но-
минально таковым является вышед-
ший в 1970-м «Let It Be», но записан 

он был раньше «Монастырской тро-
пы»), «Abbey Road» демонстрировал 
данное обстоятельство как нельзя бо-
лее красноречиво. 

В чем же непреходящее величие и 
подлинная историческая ценность 
данного диска? Прежде всего в том, 
что накануне «золотого периода рока» 
(а таковым, несомненно, являются се-
мидесятые) The Beatles дали новым 
поколениям музыкантов все карты в 
руки. На своей последней записи они 
обозначили основные направления, 
по которым рок-н-роллу предстоя-
ло развиваться в дальнейшем. Здесь 
есть все: классический роковый грув 
(«Come Together»), сентименталь-
ная баллада («Something»), незатей-
ливый мюзик-холл («Maxwell’s Silver 
Hammer»), намек на хард-энд-хэви 
(«I Want You»), полифоничный во-
кальный перформанс («Because»), не-
навязчивый софт-рок («Here Comes 
The Sun»), мощный, находящийся 
на стыке блюза и эстрады, опус «Oh! 
Darling»... А львиная доля второй сто-
роны пластинки, представляющей со-
бой попурри из небольших музыкаль-

ных зарисовок, — мини-шедевр про-
грессивного рока.

Так что правопреемникам ливер-
пульцев по рок-н-ролльному ремес-
лу оставалось лишь грамотно распо-
рядиться оставленным The Beatles на-
следием. И они, как мы знаем, суме-
ли это сделать: все, начиная с Led 
Zeppelin и Deep Purple и заканчивая 
Slade и Electric Light Orchestra, в не-
оплатном долгу перед битлами. 

По сей день «Abbey Road» остается 
самым продаваемым альбомом в бит-
ловской дискографии, его суммар-
ный тираж исчисляется десятками 
миллионов копий. Пластинка неиз-
менно красуется на верхних позици-
ях музыкальных релизов всех времен. 
Канонический снимок Джона, Пола, 
Джорджа и Ринго, переходящих лон-
донскую Abbey Road, давно уже стал 
своего рода рок-иконой, а сама ули-
ца — одним из основных туристиче-
ских объектов британской столицы. 

Кстати, на днях в Санкт-Петербурге 
был открыт отель в стиле The Beatles, 
названный в честь блистательной «ле-
бединой песни» квартета.

По главной улице с битлами Триумф в Акрополе
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Франсуа Олланд  
и Валери Триервейлер

КАRТА  МИРА
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Еще сотню лет назад любому уважающему 
себя барину-сеньору-сэру полагался 
парадно-выездной скакун, на которого 
он садился только по особым случаям. 
Сегодня, в общем-то, ничего не поменялось: 
спорткупе и прочие родстеры большую 
часть своей жизни простаивают в гаражах, 
это «транспорт выходного дня». А там, 
глядишь, и новинка подоспела — нужно 
покупать новый аппарат.

Одна машина — один мотор
Ладный, элегантный и по-немецки крепенький 
силуэт Audi TT прекрасно узнаваем и в третьем 
своем поколении (его продажи только что офи-
циально стартовали в России). Стилисты из Ин-
гольштадта не стали от добра искать добра, ни-
чего не испортили, элементов «дегенеративного 
дизайна» в машине не обнаружено. Собственно, 
даже по сравнению с первой ТТ здесь все очень 
привычно — и снаружи, и в салоне. А это вселяет 
какую-то уверенность.

Стало больше электроники, модная тенденция 
видна и тут. Вместо классической панели прибо-
ров установлен жидкокристаллический экран: 
спидометр, тахометр и прочие шкалы на нем про-
сто «нарисованы». Хватает и иного хайтека, хотя 
в глаза он особо не бросается. Салон остался ла-
коничным, стильным.

А вот дела моторные удручают. Ранее, в преды-
дущей модели, покупатель мог выбирать: либо 
двухлитровый турбированный мотор (200 л.с.), 
либо 3,2-литровый, но без наддува (250 л.с.). И, не-
смотря на большую цену, многие отдавали пред-
почтение трехлитровому ДВС. Потому что он 
крепкий. Если на турбомоторе снимается 100 «ло-
шадок» с литра, то на атмосфернике — всего 78. 
То есть «старший» мотор примерно на четверть 
долговечнее, надежнее. А еще там нет турбины, 
которая, особенно в российских условиях, живет 
не особо долго.

Итак, встречайте новый силовой агрегат — 
опять 2,0 литра, но c них снимают уже 230 л.с. (115 
л.с. с литра). Это характеристики вполне бодрого 
мотоцикла класса спорт-туризм. Вот только там 
ДВС таскает 300–350 килограммов, а здесь — по-
чти две тонны. Физику не обмануть, ресурс, ко-
нечно же, меньше, чем у предыдущих двигателей.

По КПП выбор пока оставили: есть шести-
ступенчатая «механика», за роботизированную 
трансмиссию S-Тronic придется доплатить. В базе 
привод передний, полный Quattro, как обычно, 
опция. 

Самая дешевая Audi TT обойдется в 1,8 мил-
лиона рублей, а за топовую версию S-Тronic 
Quattro придется отдать уже два миллиона. Не-
мало. Впрочем, в Германии спорткар стоит при-
мерно столько же: 35 тысяч евро «база» и 40 ты-
сяч евро (если точнее, 39 500) полноприводная на 
«роботе-автомате».

Звезды обжигают
С «новыми русскими» нынче напряженка, 
«братву» постреляли либо пересажали, однако 
шестилитровые авто марки Mercedes-Benz в на-
шей стране все равно очень востребованы. В осо-
бенности от «придворного» тюнингового ателье 
AMG. А уж купе на базе S-klass — тем более.

Самый мощный в модельной линейке круп-
нейших двухдверок из Штутгарта — S65 AMG. 
Правда, что сегодня обозначают цифры в индексе, 
не совсем понятно. Раньше это был бы объем 
ДВС, то есть 6,5 литра. Но в данном случае объем 
мотора топового купе всего шесть литров, мощ-
ность — 630 л.с., тоже «65» не к месту. В общем, 
дань традиции, за которую придется заплатить аж 
13 миллионов рублей. Заметим, что полный при-
вод, который при таком огромном «табуне» под 
капотом был бы не лишним, отсутствует. Между 
тем на седане с пятилитровым мотором в самой 
богатой его версии таковой имеется, да и стоит 
этот лимузин значительно меньше, чем купе. Про-
блему обеспечения безопасности водителя и пас-
сажиров S65 AMG обязана решить бортовая элек-
троника — ею автомобиль буквально нафарши-
рован. 

Настоящий ковбой
Не везет Ford America на российском рынке, 
плохо с продажами. Просьба не путать это под-
разделение концерна с Ford Europe, который из 
Кельна, — у них как раз все хорошо в РФ. Заво-
дик во Всеволожске, Ford Focus как обязатель-
ный атрибут любого «менеджера самого сред-
него звена», и все такое. А вот заокеанские транс-
портные средства, «настоящие полноразмерные 
американские авто», загадочные русские поку-

пать отказываются. Одно время на наш рынок 
даже вывели Ford Excursion — самый большой в 
мире серийный внедорожник, этакий мастодонт 
с семилитровым бензиновым мотором. Но про-
грамму пришлось свернуть. Нет спроса, сей брон-
тозавр много жрет, плохо едет и неважно управ-
ляется. Еще пара экспериментов подобного рода 
окончились аналогичным образом.

А вот Ford Mustang — легендарное спорткупе 
с лошадкой на капоте, — вполне имеет шансы 
на успех. Если, конечно, американцы не пожад-
ничают. В США машина стоит от 23 600 долла-
ров, то есть около 900 тысяч рублей на наши. За 
эти деньги покупатель получает аппарат с мото-
ром V6 объемом 3,7 литра (300 л.с.) и МКПП, за 
«автомат» придется немного доплатить. Топо-
вая версия Mustang GT с пятилитровым V8 (435 
л.с.), АКПП и «полным фаршем» обойдется всего 
в 36 100 «зеленых» (1,3 миллиона рублей). Вам 
не смешно, грустно? Да уж... За 900 тысяч рублей 

можно купить лишь авто D-класса в самой убогой 
базовой комплектации (например, Opel Insignia), 
за 1,3 миллиона — его же, но с более-менее при-
личным мотором, и не в такой спартанской вер-
сии. Но где Opel Insignia, а где Ford Mustang... Это 
же два разных мира! Утилитарный седан и стре-
мительная американская легенда — красивая, 
комфортная, стильная. Кстати, едет и управля-
ется «конь» тоже хорошо.

Цены на американское спорткупе пока не объ-
явлены, продажи начнутся с начала 2015 года. Но 
можно попытаться их угадать. На портале auto.ru 
новые Mustang, ввезенные «серыми дилерами», 
стоят по 4–5 миллионов рублей — это за топовые 
версии. Трехлитровая «база» продается по 2,5–3 
миллиона рублей. Быть может, компания-произ-
водитель несколько собьет ценник, но вряд ли су-
щественно. Обидно: в США Ford Mustang — прак-
тически народный спорткар и доступен очень 
многим. Да и у нас многие выложили бы миллион, 
а то и полтора за такой аппарат.

Телохранитель
Бронированные машины в России всегда были 
в почете, особенно в «лихие 90-е». Но и сегодня 
спрос на личные танки никуда не делся. Именно 
поэтому на Московский международный авто-
салон, который проходил в конце августа, при-
везли бронированный BMW X5. Причем самый-
самый — с уровнем защиты VR6 (выдерживает 
пули калибра 7,62 из автомата АК-47). Модель 
называется Security Plus, и действительно среди 
одноклассников аналогов у нее немного. Главный 
конкурент точно отстает: Mercedes-Benz ML есть 
только с броней по стандарту VR4. От «калаша» 
она не спасет...

Ценник новинки не разглашается, видимо, он 
и не будет обнародован. Но можно опять-таки 
попытаться прикинуть. Топовые комплекта-
ции  BMW X5 стоят от пяти миллионов рублей, 
правда, версия с бензиновым битурбированным 
V8 (4,4 литра, 450 л.с.) на нашем рынке не пред-
ставлена, а она еще дороже. «Броневичок», как 
правило, стоит в три-четыре раза дороже стан-
дартного авто. То есть за Х5 Security Plus придется 
отдать примерно 20–25 миллионов рублей. 

«Колхозинг» по-английски
Любит у нас простой народ автомобили марки 
Range Rover, вот и снуют они по Рублевке, Куту-
зовскому проспекту и прочим местам обитания 
рабочего люда. Покупают их граждане, поддержи-
вают английского производителя, и их не волнует, 
что Великобритания в это время готовит очеред-
ные санкции против нашей Родины. В высшей 
степени толерантные эти люди, владельцы Range 
Rover...

А островные автопроизводители не дремлют, 
готовят очередное лакомство. Недавно в Москву 
привезли Range Rover Sport SVR (от 6 миллио-
нов рублей) — странный гибрид между большим 
псевдовнедорожником и спорткаром. Самый бы-
стрый «Мумусик» оснастили 550-сильным V8, на 
трассе этот болид легко обставляет BMW X6 M и 
Porsche Cayenne. До сотни авто разгоняется за 4,7 
секунды. О расходе топлива данных нет, впрочем, 
кому он интересен.

По сути, SVR — тюнинговая версия Range Rover, 
да и создали его не на самом заводе, а в подразде-
лении Special Vehicles Operations, это новое под-
разделение в структуре Jaguar Land Rover. По сути, 
это некий аналог мерседесовского AMG, а сам со-
зданный ими аппарат — неплохой «колхозинг». 
Ибо, как утверждает глас народа: «грамотный 
колхозинг называется тюнингом, неграмотный 
тюнинг — это колхозинг».

Дарья ЕФРЕМОВА

24 сентября исполняется 
275 лет со дня рождения 
светлейшего князя 
Потемкина-Таврического. 
Видный государственный 
деятель, талантливый 
полководец и тонкий 
дипломат, для потомков 
Григорий Александрович 
навсегда останется 
морганатическим супругом 
Екатерины Великой.

«Милый, любезный друг», «род-
ная душенька», «золотой фазан-
чик», «Гришефишенька», а то 
«волчище», «индейский петух» 
и «кот заморский». «Я шью но-
вую подстилку для Тома <...>, 
генерал Потемкин уверяет, что 
прежнюю украл он», — кокетли-
во признавалась самодержица в 
письмах к немецкому публици-
сту Фридриху Гримму.

Потемкин, не уступавший по 
части наведения беспорядка в 
императорских покоях борзому 
псу, мистеру Тому, вскоре посе-
лил сюда еще и обезьянку. Ека-
терина лишь умилялась чудаче-
ствам: «Миленький, какой ты 
вздор говорил вчерась. Я и сего-
дня еще смеюсь твоим речам». 
Или ласково журила: «Долго ли 
это будет, что пожитки свои у 
меня оставляешь. Покорно про-
шу по турецкому обыкновению 
платки не кидать». Порой и во-
все не стеснялась: «Что за стран-
ное чудо вы содеяли, расстроив 
так голову, которая доселе слы-
ла одной из лучших в Европе? 
Стыдно, дурно, грех, Екатерине 
Второй давать властвовать над 
собою безумной страсти!»

Каким образом небогатый 
смоленский помещик, неоте-
санный солдафон, циклоп, как 
называли его «разжалованные» 
братья Орловы, вскружил вен-
ценосную голову, оставалось 
только гадать. Поговаривали 
о черной магии или исключи-
тельной мужской силе. Послед-
няя версия казалась особенно 
убедительной не только совре-
менникам, но и потомкам. Ху-
дожник Константин Сомов, сын 
старшего хранителя Эрмитажа, 
уверял друзей, будто в екатери-
нинских покоях хранится вели-
колепный гипсовый слепок с 
мужских достоинств светлей-
шего, сделанный самой импе-
ратрицей. Впрочем, этот арте-
факт так и не нашли.

Явные таланты Потемкина, 
его ум, решительность, способ-
ность к стратегическому мыш-
лению, в делах амурных в рас-
чет явно не брались. «Человек 
великий и гениальный, но под-
вергнут слабостям, его наклон-
ности и вкус иногда достойны 
смеха», — дипломатично отзы-
вались о нем иностранцы. От-
мечали и другие «грубоватые» 
пристрастия князя. Вкусы у 
него были «варварские, истин-
но московитские, пищу он лю-
бил больше всего простонарод-
ную, особенно пирожки и сы-
рые овощи, и держал эти куша-
нья у своей кровати». К тому же 
светлейший постоянно что-то 
грыз: яблоко, репу, редиску или 
чеснок, а то и собственные ног-
ти. «Первый ногтегрыз импе-
рии», — умилялась влюбленная 
женщина. 

Когда между ними завязался 
роман, императрице было за со-
рок, Потемкин — на десять лет 
моложе. Казалось бы, что тут 
говорить... И все же несуразный 
образ фаворита не давал покоя 
воображению верноподданных. 
К примеру, на премьере «Недо-
росля» зрители рукоплескали, 
вскакивали с мест, хватали крес-
ла за спинки и колотили ими об 

пол отнюдь не из-за 
сатирической точно-
сти характеров госпожи 
Простаковой и Митрофанушки. 
Столь бурный восторг вызыва-
ла проходная реплика Старо-
дума: «Двое, встретясь, разой-
тись не могут». Фраза намекала 
на хорошо известную по слухам 
историю. Потемкин встретил на 
лестнице Орлова. «Что нового 
при дворе?» — спросил «цик-
лоп». Орлов пожал плечами: 
«Что тут может быть нового? Ты 
поднимаешься, я иду вниз».

Шубу на халат
Григорий Алексан-
дрович не просто 
не вписывался в 
образ роково-
го соблазните-
ля. Он был за 
гранью добра 
и зла в реали-
ях галантно-
го века, ко-
гда кавалеру 
полагалось 
носить при-
пудренный 
парик, рас-
точать цве-
тистые ком-
плименты и 
в совершен-
стве владеть 
языком веера, 
цветов и мушек, 
при помощи ко-
торых с ним могла 
объясняться возлюб-
ленная.

«Дворянин XVIII века 
хотел казаться человеком 
без кожи, — отмечает историк, 
исследователь бытовой культу-
ры Ольга Елисеева. — Его болез-
ненно царапали любой звук, лю-
бое дуновение ветра. Иногда он 
представал ипохондриком и ми-
зантропом, как Руссо. Но чаще 
старался быть открытым, сочув-
ствующим, немного наивным. 
Примерно таким, как Эраст в 
карамзинской «Бедной Лизе».

А что Потемкин? Он то вва-
ливался в покои, не дожида-
ясь приглашения, то манкиро-
вал назначенными свиданиями. 
На вечера, где собирался ближ-
ний круг, захаживал в турецком 
халате, надетом на голое тело и 
плохо прикрывающем волоса-
тую грудь. В любую погоду но-
сил туфли на босу ногу. Зимой 
на халат набрасывал шубу. Этот 
наряд персонажа восточной 
вольтеровской драмы довер-
шался розовым платком на го-
лове и отвратительными мане-
рами. Человек настроения, он то 
блистал остроумием, то пора-
жал угрюмостью. Мог не толь-
ко не поздороваться, но и не от-
ветить на приветствие. Частень-
ко не стеснялся в выражениях. 
Говорят, поднимал на венценос-
ную возлюбленную руку. 

Высокий, непропорциональ-
ный, с косматой каштановой 
гривой и резкими чертами лица, 
Григорий Александрович едва 
ли мог считаться красивым. 
Особенно в контексте идеалов 
эпохи барокко и рококо, когда в 
моде был образ утонченного си-
барита, с девичьим румяным ли-
цом и стройным белым телом. 

Не слишком любезен был По-
темкин и в переписке. На все эти 
то нежные, то обиженно-зади-
ристые прозвища, отвечал офи-
циальным обращением «Всеми-
лостивейшая Государыня» или 
«Матушка». Например, «Отче-
го, Матушка, ни весела, ни пе-
чальна?» или «Милостивая го-

сударыня! Припадая к стопам 
Вашим, прошу меня уволить 
сегодня обедать к Лазореви-
чу». «Куды ответ хорош. Нель-
зя суше быть», — ворчала полу-
чившая холодный душ импера-
трица. Она-то чувств не таила: 
«Я искала к тебе проход, — опи-
сывала Северная Минерва свой 
несостоявшийся визит в спаль-
ню любовника, — но столько 
гайдуков и лакей нашла на пути, 
что покинула таковое предприя-
тие... Границы наши разделены 
шатающимися всякого рода жи-
вотными».

Казанова, 
мужлан, 

альфа 
Как ни 
странно, 

решитель-
но не год-

ный в галант-
ные кава-
леры По-
темкин 

мог бы по-
служить об-

разцом для подра-
жания на совре-
менных курсах по 
мужскому пикапу. 

Отцы-основатели этого 
направления практической пси-
хологии (слово «пикап» проис-
ходит от английского pick up — 
цеплять) настаивают: чтобы 
понравиться 
жен-

щине, не надо быть ни чутким, 
ни предупредительным. Грубо-
ватый альфа-самец — вот эк-
земпляр, который может свести 
с ума хоть горничную, хоть вла-
делицу бизнес-империи. 

Гуру пикапа Эрик фон Марко-
вик, более известный как Ми-
стери, сформулировал принцип 
так: привлекательными кажутся 
те мужчины, что обладают вы-
сокой ценностью для выжива-
ния и размножения. Они ниче-
го не боятся, ведут себя так, как 
считают нужным. Не уходят от 
конфликтов. И не оправдывают-
ся перед «девчонкой». 

В этом свете манера разгули-
вать в халате и бросать на пол 
огрызки — уже не такая удру-
чающая. Милые издержки на-
личия самца в доме. 

Еще один момент — с таким 
мужчиной не скучно. Он не бы-
вает предсказуем и, что немало-
важно, умеет рассмешить. 

«Говоря об оригиналах, кото-
рые меня смешат, и особливо о 
генерале Потемкине... Он нынче 
более в моде, чем другие, и сме-
шит меня так, что я держусь за 
бока», — откровенничала импе-
ратрица в переписке с Гриммом. 

Что же до непредсказуемости, 
то здесь Григорию Александро-
вичу не было равных: его непо-
седливость, славянское свое-
нравие оскорбляли и притяги-
вали ее одновременно. 

«Я пришла тебя будить, а не 
то, чтоб спал, и в комнате тебя 
нету. И так вижу, что только для 
того сон на себя всклепал, чтоб 
бежать от меня <...> Гаур, казак 
московский. Побываешь и вся-
чески спешишь бежать<...>  — 
писала в отчаянии Екатери-
на. — Если одиножды прину-
дишь меня переломить жадное 

мое желанье быть с тобою, пра-
во, холоднее буду. Сему смеять-
ся станешь, но, право, мне не 
смешно видеть, что скучаешь 
быть со мною и что тебе везде 
нужнее быть, окроме у меня». 

Исследователи, впрочем, 
предполагают, что Потемкин 
нарочно манипулировал своей 
покровительницей, мучил ее, 
заставляя бесконечно оправды-
ваться и чисто по-женски под-
страиваться под его настроения. 

Человеку традиционно рус-
ского склада, несмотря на вос-
питание в духе идей Просвеще-
ния, ему было трудно поддержи-
вать ровные отношения с жен-
щиной, обладающей не только 
большей властью, чем он, но и 
полностью независимой от него, 
справедливо отмечают биогра-
фы. Как и подобает истинно-
му соблазнителю, эмоциональ-
но он нуждался в ней меньше, 
чем она в нем. Статус тайного 
мужа (венчание, как полагают 
исследователи,  состоялось ле-
том 1774 года) не успокоил свет-
лейшего князя. Он стал вести 
себя еще более холодно и дерз-
ко. Потемкин больше не спе-
шил в будуар к любимой, про-
сиживая ночи за картами. Мог 
и вовсе позабыть о ней, увлек-
шись чем-то более интерес-
ным. Говорят, такое случилось 
во время его очередной друже-
ской встречи с ненавистным 
императрице модным драма-

тургом Фонвизиным. Пока 
джентльмены битый 

час обменивались 
остротами, она 

мерзла на 

продуваемой 
всеми ветрами 

галерее. 
Обретя почести, зем-

ли и чины, Потемкин не был на 
седьмом небе. «Может ли чело-
век быть счастливее меня? — 
говорил он своему племянни-
ку Энгельгардту за обедом. — 
Все желания, все мечты мои ис-
полнились как по волшебству. 
Я хотел занимать высокие по-
сты — я получил их; иметь ор-
дена — все имею; любил играть 
— могу проигрывать без счета; 
<...> любил драгоценности — ни 
у кого нет таких редких, таких 
прекрасных. Одним словом — 
баловень судьбы». С этими сло-
вами Потемкин схватил со сто-
ла «тарелку драгоценного сер-
виза» и швырнул ее об пол.

Они не то чтобы расстались... 
Как сейчас говорят, разъеха-
лись. Северная Минерва по-
кровительствовала новым кра-
савцам в Петербурге, Потемкин 
коротал дни в окружении при-
хлебателей, лакеев и содержа-
нок в Смоленской губернии.

Его внезапная смерть от лихо-
радки в 1791 году поразила Ека-
терину. Она упала в обморок, 
лейб-медики вынуждены были 
пустить кровь...

Придя в себя, императрица 
написала Гримму: «Вчера меня 
ударило, как обухом по голове... 
Мой ученик, мой друг, можно 
сказать, идол, князь Потемкин-
Таврический скончался... О, 
Боже мой! Вот теперь я истин-
но сама себе помощница. Сно-
ва мне надо дрессировать себе 
людей!..»

Этим признанием Екатерина 
невольно ответила на вопрос, 
не дававший покоя современни-
кам и потомкам. И ни при чем 
тут черная магия, мужская сила 
или повадки альфа-самца. Про-
сто она могла на него положить-
ся, почувствовать себя как за ка-
менной стеной.

Кот заморский Focus для �менеджера  
и «танк» для братвы
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Александр Лесун:

«Симфонии Баха  
вдохновляют на победы» 

Русский блок

Гений 
организованного 
беспорядка 

Александр ЛЮБИМОВ

Пятиборье — один 
из древнейших видов 
спорта, известный 
с античных времен. 
Атлеты, побеждавшие по 
совокупности в нескольких 
дисциплинах, удостаивались 
особых почестей.

В наши дни состязания претер-
пели изменения, поэтому к из-
начальному названию добави-
лось слово «современное». Но 
суть осталась прежней: победа 
достается самым умелым и 
сильным духом. Качества, в 
полной мере присущие русским 
людям. Неудивительно, что в 
современном пятиборье тон 
задают наши отечественные 
спортсмены. Через два года на 
летних Олимпийских играх в 
Бразилии главным претенден-
том на «золото» специалисты 
называют россиянина Алек-
сандра Лесуна, с которым кор-
респондент «Культуры» встре-
тился после победы на чемпио-
нате мира в Варшаве.
культура: За последние семь 
лет представители нашей 
страны пять раз побеждали на 
мировых первенствах. Два по-
следних «золота» на Вашем 
счету. В Варшаве у конкурентов 
не было шансов? 
Лесун: Не все так просто. В 
Польше состоялся главный 
старт года, но сил и эмоций на 
концовку сезона осталось не 
очень много. Позади победы 
на Кубке мира, чемпионате Ев-
ропы и Кубке Кремля. Не полу-
чалось себя «завести», в оче-
редной раз настроить на изну-
рительную борьбу с соперни-
ками, жаждущими занять мое 
место на высшей ступени пье-
дестала почета. 
культура: Фехтование прошло 
словно на качелях?
Лесун: На первый вид со-
браться было сложнее всего. 
Каждый укол давался на «зу-
бах». То вижу, то не вижу, то 
чувствую, то не чувствую. Бро-
сил клич: «Тренеры! Дорогие! 
Помогайте!» И они начали меня 
«заряжать».
культура: В общении с настав-
никами Вы порой переходили 
на крик...
Лесун: «Аккумуляторы» сели. 
Колоть мог, но допускал много 
ошибок. Была необходима под-
зарядка. Тренерский штаб пра-
вильно прочувствовал ситуа-
цию — сработали на «отлично». 
Постепенно дела наладились. 
В плавании вообще установил 
личный рекорд. Правда, в кон-
куре попалась лошадь, норо-
вившая завалиться налево, од-
нажды с трудом вернул ее на 
правильный курс. В комбайне 
(бег и стрельба) опять здорово 

помогла моя команда. Как ча-
совые, занимали место за не-
сколько метров до стрельбища, 
правильно ориентировали. Это 
ключевой момент соревнова-
ний, ведь «ногами» должен вы-
игрывать без вопросов. 
культура: После столь эмоцио-
нально и физически насыщен-
ных соревнований релакс не-
обходим. 
Лесун: Музыка — лучший ле-
карь. Мама — педагог по классу 
фортепиано и баяна, поэтому 

музыка в моей жизни с ранних 
лет. Слушаю многое — от Led 
Zeppelin до Баха, несколько его 
симфоний поднимают настрое-
ние, вдохновляют на спортив-
ные и жизненные свершения. 
культура: Значит, орган ува-
жаете?
Лесун: С мамой ходили слу-
шать, в том числе в костелах. 
Впечатляет.
культура: И после такой му-
зыки легко переключаетесь на 
рок?

Лесун: Без проблем. Metallica, 
Nirvana, «Король и Шут». Люб-
лю ходить на концерты. Прав-
да, в небольшие клубы, до тыся-
чи человек, иначе вместо музы-
ки слушаешь гул толпы.
культура: Сами можете сыг-
рать? 
Лесун: Пианино и баян — не 
мое, а на гитаре — легко, в 
юности «лабал» в группе. Еще 
раньше пел в детском хоре, даже 
награды получал. 
культура: На тренировках все-
гда с плеером?
Лесун: Особенно, если речь 
идет о беге и стрельбе. Музыка 
звучит разная. Иногда такая, 
чтобы заводила. Послушаешь и 
думаешь про соперников: «Ну, 
сейчас всем покажу!» Жаль, в 
бассейн плеер не возьмешь.
культура: Пятиборье, музыка, 
на что еще остается время?
Лесун: Люблю кино, особенно 
отечественное. «Утомленные 
солнцем» Михалкова и «Москва 
слезам не верит» Меньшова пе-

ресматривал не один десяток 
раз. Зарубежные фильмы тоже 
уважаю, особенно с участием 
Джонни Деппа и Леонардо Ди 
Каприо. Из последних картин 
впечатлила «Грань будущего» с 
Томом Крузом. 
культура: Книги?
Лесун: До девятого класса мало 
читал, сейчас наверстываю. Бы-
вает, что несколько месяцев не 
хочется брать в руки книгу, но 
если взял, то обязательно до-
читаю до конца, не привык бро-
сать дело на середине пути. 
Стараюсь просвещаться раз-
нонаправленно и не упираться 
в один жанр, хотя не все книги 
одинаково увлекают. C интере-
сом прочитал «Китайские муд-
рости», а вот Ницше для меня 
скучноват. Запоем прогло-
тил всего Пикуля. Также очень 
люблю отечественную класси-
ческую литературу. Читаешь и 
думаешь: столько лет прошло, 
а русский человек совсем не из-
менился. 

Дмитрий ЕФАНОВ

23 сентября в шести городах 
Италии начнется чемпионат 
мира по волейболу среди 
женских команд. Cборная 
России отправилась на 
Апеннинский полуостров 
защищать чемпионские 
титулы, выигранные в 
2006-м и 2010-м в Японии.

Оба раза в решающих поедин-
ках россиянки обыгрывали 
главного фаворита — Бразилию. 
В Европу представительницы 
Южной Америки приехали с 
твердым намерением положить 
конец гегемонии сборной Рос-
сии на первенстве планеты. 

До решающих разборок еще 
есть время. Для начала нужно 
преодолеть первый групповой 
этап. В соперниках у подопеч-
ных Юрия Маричева США, Таи-
ланд, Нидерланды, Казахстан и 
Мексика. В следующий раунд 
выходят четыре команды. Всего 
раундов будет три, а затем на-
чнется плей-офф, где проигры-
вать нельзя. В случае неудачи — 
досрочная дорога домой. 

Маричев заступил на пост на-
ставника в начале прошлого 
года с задачей обновить сбор-
ную и подготовить ее к защите 
титула в Италии. От чемпион-
ского состава образца 2010 года 
остались: Наталья Обмочаева, 
Татьяна Кошелева, Светлана 
Крючкова и Мария Бородакова. 
Тренерским штабом был взят 
курс на ускорение игры, подра-
зумевающий активное исполь-
зование нападающих первого 
темпа. На постоянной основе 
стали использоваться тройной 
блок, ротация либеро на приеме 
и в защите. 

Плоды работы Юрия Мари-
чева и его ассистентов болель-
щики увидели на чемпионате 
Европы в Германии. Несмо-
тря на травмы ряда ведущих 
игроков, сборная России про-
шла турнир на одном дыхании, 
обыграв на стадии плей-офф 
всех призеров предыдущего 
первенства. С сухим счетом 3:0 
были повержены Турция и Сер-
бия, а в финальном поединке с 
Германией россиянки отдали со-
перницам лишь одну партию. И 
спустя двенадцать лет вернули 
себе главный трофей Старого 

Света. Сборная России пока-
зала, что может побеждать со-
перниц, показывая идеальный 
командный волейбол, даже в 
отсутствие суперзвезды Екате-
рины Гамовой.

Правда, не обошлось без про-
колов. Наши девушки слабо вы-
ступили на Гран-при и Всемир-
ном кубке чемпионов. На по-
следнем соревновании росси-
янки победили всего в одном 
матче из пяти. Впрочем, это 
проходные старты, главные ис-
пытания — на чемпионате мира. 
Ради участия в глобальном во-
лейбольном празднике в сбор-
ную вернулась и Гамова. 

— Победителю придется про-
вести тринадцать матчей, гра-
фик очень сложный, но все нахо-
дятся в равных условиях, — по-
делилась Екатерина. — Главным 
соперником на первом этапе 
станут американки. На втором 
должны сыграть с Бразилией. 
Их тренер упомянул, что мне 
предложили «грузовик денег» 
за возвращение. Он плохо меня 
знает! Я прекрасно зарабатываю 
в клубе, а за сборную играю ради 
побед на крупных турнирах, 
чтобы приносить славу стране.

Дмитрий ЕФАНОВ

115 лет назад — 21 сентября 
1899 года — родился Борис 
Аркадьев, выдающийся 
тренер, который на 
десятилетия определил 
вектор развития 
отечественного футбола. 
Большинство наставников 
советского периода 
не скрывают, что учились 
по конспектам создателя 
знаменитой «Команды 
лейтенантов».

Детство Аркадьева было нераз-
рывно связано со спортом. Он 
перепробовал множество дис-
циплин, был успешен в фехто-
вании, но постепенно все его 
мысли занял футбол. Мастер-
ство юного защитника отмечали 
ведущие специалисты. Правда, 
о любимой игре надолго при-
шлось забыть — страна всту-
пила в Первую мировую войну, 
а за ней последовали катак-
лизмы, разрушившие прежнюю 
Россию. 

На футбольное поле Аркадьев 
вернулся в 1923-м. К тому мо-
менту семья перебралась из 
Ленинграда в Москву. Парал-
лельно с выступлениями за сто-
личные клубы Борис окончил с 
отличием ГЦОЛИФК и вместе 
с братом-близнецом Виталием 
начал педагогическую практику 
в спортивных секциях ЦДКА и 
в Военной академии имени М.В. 
Фрунзе. Когда в 36-м стали со-
здаваться команды мастеров и 
комплектоваться тренерские 
кадры, Бориса Андреевича при-
гласили возглавить «Метал-
лург».

От команды со средним под-
бором игроков и начинающим 
тренером не ждали чудес, но 
«металлурги» заставили гово-
рить о себе всю страну. В 1938 
году столичный коллектив 
всерьез боролся за чемпион-
ство с земляками из «Спартака» 
и ЦДКА, лишь в заключитель-
ном туре опустившись на третье 
место. Тем не менее этот резуль-
тат до сих пор остается лучшим 
в истории клуба.

В 40-м Аркадьев принял мо-
сковское «Динамо», которое се-

зоном ранее провалилось в чем-
пионате. Коллектив находился 
в плохом психологическом со-
стоянии. Чтобы встряхнуть 
подопечных, Борис Андреевич 
в первый же день поговорил по 
душам, при этом по традиции 
обращался к молодым людям 
исключительно на «вы». 

— Среди тех, кто сидит пе-
редо мной, — сказал тренер, — 
спортсмены, составляющие гор-
дость и славу нашего футбола, 
любимцы публики, действи-
тельно выдающиеся мастера. Я 
присоединяюсь к тому общему 
уважению, которым вы окру-
жены. Но вместе с тем говорю: 
ваше положение обязывает ра-
ботать больше, чем когда-либо. 
Высшая мера взыскательности 
к себе — вот условие, при кото-
ром сможем сработаться.

И сработались. Популярную 
в то время систему «дубль-ве» 
Аркадьев усовершенствовал, 
внедрив собственные тактиче-
ские наработки. Многие назы-
вали его модель игры «органи-
зованным беспорядком». 

Не с первых туров все по-
шло гладко. Три игры — ни од-
ной победы. Пресса не отказы-
вала себе в удовольствии уко-
лоть: «Как и в прошлые сезоны, 
слабо выступает московское 
«Динамо». Обновленная тре-
нером Аркадьевым команда 

много работает на поле, но ча-
стые и стремительные переме-
щения игроков кажутся бесси-
стемными, они дезориентируют 
зрителей». 

Бориса Андреевича такие 
строки задевали, но реагировал 
он на них со свойственным ему 
спокойствием и долей иронии. 

— Подобные заметки одно-
временно злят и радуют, — де-
лился тренер. — Злят, ибо не 
люблю, когда о футболе пишут 
не сведущие в нем люди. А ра-
дует, потому что стало ясно: 
если начинают понимать, на-
сколько резко изменился рису-
нок игры, значит, проблема ре-
шена и дело развивается пра-
вильно!

Правоту Аркадьева подтвер-
дило время. По итогам сезона 
«Динамо» красовалось на пер-
вой строчке турнирной таб-
лицы. Лидировали «бело-голу-
бые» и на старте следующего 
чемпионата, но грянула война. 
22 июня, встав в семь утра на за-
рядку, футболисты узнали о на-
падении гитлеровской Герма-
нии на Советский Союз. Борис 
Андреевич организовал собра-
ние прямо на поле и произнес 
короткую, но проникновенную 
речь о любви к Родине и долге 
каждого перед страной. После 
чего отправился записываться 
добровольцем в Красную Ар-
мию. 

На фронт его не отпустили, 
решив, что богатый педагоги-
ческий опыт Аркадьева больше 
пригодится в тылу. Пришлось 
вспомнить годы, проведен-
ные в Военной академии имени 
Фрунзе, и переквалифициро-
ваться в инструктора Всево-
буча. Не сосчитать, скольких 
людей, готовых отправиться на 
фронт, научил он сложному ис-
кусству штыкового боя, грана-
тометания, преодоления штур-
мовой полосы.

Военное время крепко связало 
Аркадьева с армией, и чемпио-
нат СССР 1945 года он встречал 
в качестве наставника ЦДКА. 
Для создания непобедимой 
«Команды лейтенантов» потре-
бовался один сезон. В период с 
46-го по 51-й год армейцы лишь 
однажды уступили первое ме-
сто. 

— Когда я вернулся в ЦДКА, 
тренером футбольной команды 
армейцев работал Борис Ан-
дреевич Аркадьев, человек 
весьма самобытный, крупней-
ший специалист, тонкий знаток 
спорта, — рассказывал о кол-
леге великий хоккейный тренер 
Анатолий Тарасов. — Аркадьев 
внес огромный вклад в развитие 
отечественного футбола, в тео-
рию и практику игры. По мо-
ему глубочайшему убеждению, 
Борис Андреевич — тренер но-
мер один в истории советского 
футбола. Он умеет разговари-
вать с людьми, учить искусству 
игры, строить тренировки, на-
конец, понимать суть футбола, 
глубинные процессы, опреде-
ляющие развитие популярней-
шей в мире игры. Не было, ка-
жется мне, в нашем футболе 
лучшего дегустатора-специали-
ста, который бы столь же без-
ошибочно определял истинную 
ценность новых веяний, тенден-
ций и столь же редко ошибался 
в оценке футболиста...

Мнение Тарасова разделяли 
практически все ведущие на-
ставники страны, включая Ми-
хаила Якушина и Гавриила Ка-
чалина, которые столкнулись с 
тренерским гением Аркадьева 
в качестве игроков «Динамо», 
став в итоге ярчайшими пред-
ставителями своей профессии. 

Справка «Культуры»
Современное пятиборье включает в себя следующие виды: фех-
тование, плавание, конкур и комбайн (бег плюс стрельба из пи-
столета). Для каждой дисциплины установлен определенный нор-
матив, при выполнении которого спортсмену начисляется 1000 (в 
конкуре — 1200) очков. В случае, если участник перевыполняет 
норматив, он получает определенное количество дополнительных 
баллов, при невыполнении стандарта предусмотрен штраф. Очки, 
набранные в различных видах программы, суммируются.

Справка «Культуры»
Борис Аркадьев родился 21 сен-
тября 1899 года в Санкт-Петер-
бурге. Умер 17 октября 1986 года 
в Москве.

Тренировал: столичные «Метал-
лург», «Динамо», ЦДКА (ЦДСА), 
«Локомотив», «Нефтяник» (Баку), 
«Пахтакор» (Ташкент), «Шинник» 
(Ярославль) и олимпийскую сбор-
ную СССР. 

Достижения: шестикратный 
чемпион СССР, четырехкратный 
обладатель Кубка страны. 

Награжден орденом «Знак Почета» (1957 год). 
Автор двух книг: «Тактика футбольной игры» (М., 1-е изд. — 

1948, 4-е изд. — 1962) и «Игра полузащитников» (М., 1956 и 1958).
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

20 сентября Софи Лорен 
исполняется 80 лет. Ни годы, ни 
мода не властны над королевой 
итальянского экрана. 
В чем же секрет ее 
молодости? 

София Шиколоне 
появилась на свет в 
римском госпитале 
для бедных — как плод бурного ше-
стинедельного романа актеров-люби-
телей Риккардо Шиколоне и Ромильды 
Виллани. Узнав о готовящемся сюр-
призе, папа «сделал ноги», а мать вскоре 
отправила малышку к своим родите-
лям, в рыбачий неаполитанский горо-
док Поццуоли.

Жердочка, Зубочистка, Жирафа — 
как только не дразнили девочку (к 14 
годам Софи вымахала до редкого среди 
южан роста — метр семьдесят четыре). 
«В детстве моим постоянным спут-
ником был страх, — вспоминала Ло-
рен. — Страх голода и издевательств 
сверстников, а больше всего я боя-
лась, что прилетит бомбардировщик и 
сбросит на нас бомбу». Старики жили 
трудно и бедно. Чтобы прокормиться в 
годы войны, вернувшаяся в Поццуоли 
Ромильда открыла прямо в отчем доме 
кабачок — развлекала посетителей иг-
рой на рояле, дочь обслуживала сто-
лики. Обе верили: придет час, и Софи 
станет великой актрисой. 

Природа не подкачала: «Раньше ты 
росла вверх, а теперь рванула впе-
ред», — посмеивался дед над формами 
акселератки. Не откладывая дело в 
долгий ящик, Ромильда, победившая 
в 1933 на конкурсе двойников Греты 
Гарбо, потянула 14-летнюю дочь на 
смотр неаполитанских красавиц. Пла-
тье из занавесок и покрашенные бели-
лами туфли не смутили жюри «Коро-
левы моря» — в числе двенадцати фи-
налисток Софи наградили кухонной 
скатертью, несколькими рулонами 
обоев, 20 тысячами лир (32 доллара) и 
билетом в Рим.

Счастливые «компаньонки» (мать и 
дочь) ринулись на штурм Вечного го-
рода, снялись в массовке голливуд-
ского пеплума «Камо грядеши?» и едва 
не угодили в тюрьму за... проститу-
цию. Обосновавшийся в столице Рик-
кардо не пустил «аферисток» на порог 
и настрочил донос в полицию, откуда, 
впрочем, начинающих актрис быстро 
отпустили. 

Мама уехала домой, София осталась 
в Риме. Позировала для журнала фо-

токомиксов, участвовала и порой по-
беждала в бесчисленных конкурсах 
красоты, обивала пороги киностудий, 
блистала на танцплощадках в ночных 
клубах. Там-то ее и разглядел «серый 
кардинал» итальянского кинемато-
графа, преуспевающий продюсер 
Карло Понти. «Для знакомства» 
он подарил ей специально учре-
жденный приз на конкурсе «Мисс 

Италия», затем при-
гласил на 

кинопробы, 
посоветовал укоро-
тить нос, подкорректиро-
вать бедра. Софи категорически 
отказалась  — так бы и «расста-
лись друзьями», если бы не упор-
ство 16-летней неаполитанки. 

«Мы называли ее «Мисс Прием-
ная», — вспоминал режиссер Дино 
Ризи. — Она по полдня проводила в 
бюро Понти в ожидании какой-ни-
будь маленькой роли. Но уже то-
гда у нее был природный класс и 
манеры княгини». За три года 
Софи Шиколоне (иногда вы-
ступавшая под псевдонимом 
Софи Лазарро) успела засве-
титься в дюжине фриволь-
ных лент. В 1952-м получила 
главную роль в авантюрной 
мелодраме Джованни Рок-
карди «Африка за морями» 
и новое имя — Софи Лорен. 
Спустя пару лет, сыграв рас-
путную торговку пиццей у Вит-
торио Де Сики в «Золоте Неа-
поля», продемонстрировала 
удивительную одаренность, 
оформила заявку на звездный 
статус. 

В середине 50-х на итальян-
ском Олимпе сияли три богини: 
игривая Джина Лоллобриджида, 
неприступная Сильвана Ман-
гано и неистовая Анна Маньяни. 
Чуть позже к ним присоедини-
лись бунтарка Клаудия Карди-
нале и нимфа Марина Влади, но 
Софи Лорен затмила всех краса-
виц. Секрет ее популярности не в 
артистизме и эффектных формах, 
природном очаровании и умении 
подать себя — дело в характере. 
Жестокие уроки детства оказа-
лись крепко усвоены — в любых 
обстоятельствах она вела себя 
по-королевски. Томная, игри-
вая, заводящаяся с пол-оборота 
Софи Лорен будто была окру-
жена незримым магическим кру-

гом, за пределы которого не мог про-
никнуть ни один непочти-

тельный взгляд. Ве-
ликий режиссер и 

актер Де Сика на-
учил ее ненавяз-

чиво дирижи-
ровать объек-
тивом — дви-
жением бедер, 
трепетом рес-
ниц, вски-

нутой головой. 
За первые де-

сять лет ра-
боты в кино 
Лорен сыг-
рала более 
полусотни ро-
лей, порабо-

тала с режис-
серами Алес-

сандро Блазет-
ти (первый дуэт 
с Мастроянни  — 
«Жаль, что ты ка-

налья»), Дино Ризи 
(«Хлеб, любовь 
и...», «Знак Вене-

ры»), засияла у Стэн-
ли Крамера («Гор-
дость и страсть») и 
Генри Хэтэуэя («Ле-
генда о потерянном»), 
снялась в пронзитель-
ном «Ключе» Кэрола 
Рида.

Главным триум-
фом Лорен стала роль 
римской лавочницы, 
безуспешно скры-
вающейся от ужасов 
войны в горной де-
ревушке. Первона-
чально героиню дол-
жна была сыграть 
Анна Маньяни, но 
она, недооценив 
драматический по-
тенциал сопер-

ницы, уступила работу Лорен. За «Чо-
чару» Де Сики Софи удостоилась при-
знания в Канне, приза Британской Ки-
ноакадемии и первого «Оскара».

В 1960-м всем стало ясно: Лорен — 
не просто кинозвезда, она — нацио-
нальное достояние Италии. 
Первая половина этого де-
сятилетия — самая счаст-
ливая пора в творческой 
биогра-

фии Лорен, цен-
тральным событием которой 

стал искрометный дуэт с Мастроянни 
в бессмертных лентах Витторио Де 
Сики («Вчера, сегодня, завтра», «Брак 
по-итальянски»). Марчелло оказался 
идеальным партнером для Софи. Она 
творила образы хитроумных прелест-
ниц резкими масляными мазками, он 
включался в игру, оживляя картину 
неожиданными акварельными полу-
тонами. 

Вместе с женой триумф делил Карло 
Понти, поставивший перед голливуд-
скими коллегами немыслимый уль-
тиматум: или платите миллион дол-
ларов, или забудьте про Лорен. С его 
точки зрения, цена не была чрезмер-
ной — Карло не просто задаривал лю-
бовницу (а затем жену) бриллиантами 
и контролировал каждый шаг. Он тво-
рил живую легенду — нанимал папа-
рацци, распространял слухи, заклю-
чил контракт с Де Сикой на 14 картин 
с Лорен (по ленте в год), отгрохал дво-
рец с полусотней комнат, набитых ан-
тиквариатом, пожертвовал ради Софи 
семьей. 

В католической Италии действовал 
запрет на развод. Тайно обвенчавшись 
в Мексике, Карло и Софи подверглись 
остракизму на родине и переехали во 
Францию. Не помогло. Их жизнь, на-
поминавшая «мыльный» сериал, пре-
вратилась в драматичный триллер. 
Лорен грабили, угрожали жизни сына, 
травили в прессе, объявили соучаст-
ницей мужа, спекулировавшего ан-
тиквариатом и уклонявшегося от на-
логов, в конце концов, упекли за ре-
шетку — к счастью, ненадолго.  

Понти скончался в 2007-м на 95-м 
году жизни. За несколько месяцев 
до смерти супруга Софи снялась для 
мужского календаря Pirelli. На частый 
вопрос: «Как Вам удается сохранять 
молодость и обаяние?» Лорен отве-
чает: «Особого секрета здесь нет, надо 
просто уметь жить. Жизнь прекрасна! 
Каждый день приносит что-то замеча-
тельное».

В следующем  
номере:

«Приказывай без наглости,  
подчиняйся без унижения»
Губернатор Белгородчины Евгений Савченко —  
об ответственности первых лиц, причинах разрушения СССР,  
значении «простого продукта» и проекте «поместизации» России

По горизонтали: 1. Актер театра и кино, режиссер и педагог. 5. Ры-
бачья лодка из песни Н. Богословского. 9. Летчик, первым перелетев-
ший Атлантический океан. 10. Инициатор, один из первых сторонни-
ков какого-либо движения (устар.). 12. Декоративная собака. 13. Друг 
Винни-Пуха. 14. Музыкальное произведение четкого ритма. 17. Сти-
хотворный размер. 18. Первая письменная цивилизация на Земле. 
20. Структурная единица стиха. 21. Дерево, воспетое И. Шишкиным. 
22. Площадка для молотьбы хлеба. 26. Настольная игра. 27. Город-ге-
рой в Крыму. 28. Светский феодал в Монголии. 30. Немецкий компози-
тор и дирижер. 31. Советский кинорежиссер («Отец солдата»). 34. Про-
жигатель жизни, бездельник. 37. Языковед. 38. Первое представление 
спектакля. 39. Верхняя одежда без рукавов. 40. Город в Чехии. 
По вертикали: 1. Сын Одиссея и Пенелопы. 2. Первоначальное назва-
ние «Героической» симфонии Л. ван Бетховена. 3. Остров, который Ко-
лумб ошибочно принял за Китай. 4. Подмосковный город. 5. Извест-
ный российский путешественник. 6. Рыцарский доспех. 7. Персонаж 
пьесы А. Островского «Без вины виноватые». 8. Персонаж романа 
М. Булгакова «Мастер и Маргарита». 11. Восточный головной убор. 
15. Головокружение от успехов. 16. Зенитчица из романа Б. Васильева 
«А зори здесь тихие». 18. Питейное заведение в старину. 19. Сын Атоса. 
23. «Русский пират». 24. Советская и российская рок-группа. 25. Засе-
ленная человеком земля. 26. Русский композитор (опера «Укроще-
ние строптивой»). 29. Блаженство по-восточному. 32. Район Большого 
Сочи. 33. Плод злаков. 35. Сборник. 36. Британский экономист и фило-
соф, труды которого изучал Евгений Онегин. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 31
По горизонтали: 5. Сура. 8. Лира. 9. Уленшпигель. 11. Шелл. 13. Явор. 15. Кассиль. 
16. Сноха. 18. Фраза. 20. Форум. 22. Акоста. 23. Ангара. 25. «Штосс». 26. Скудо. 28. Карне. 
29. «Набукко». 30. Войт. 33. Перу. 35. Арчимбольдо. 36. Диор. 37. Эмма. 
По вертикали: 1. Фуше. 2. Баул. 3. Илья. 4. Трио. 6. Мерка. 7. Шельф. 10. Писарь. 12. Лу-
начарский. 14. «Возвращение». 17. Хоровод. 19. Ромашка. 20. Фетиш. 21. Минос. 24. Ко-
лумб. 27. Онуча. 28. Колье. 31. Орик. 32. Тарс. 33. Поэт. 34. Ромб.

 
 
 
Music Festival «December Nights» 
Schumann, Schubert, Chopin 
Мелодия

Фирма «Мелодия» продолжает серию компакт-дисков, посвященных 
фестивалю «Декабрьские вечера» в Государственном музее изобрази-
тельных искусств имени А.С. Пушкина. Этот музыкальный форум (став-
ший впоследствии ежегодным) был впервые проведен в 1981 году по 
инициативе Святослава Рихтера. Данное двухдисковое издание пред-
ставляет собой фонограмму, сделанную в ходе фестиваля 1985-го. Ос-
нова программы — записи тех концертов, в которых принимал уча-
стие Святослав Теофилович. 

Основное внимание исполнителей (помимо Рихтера, в фестивале 
принимали участие и другие известные мастера — скрипач Олег Ка-
ган, альтист Юрий Башмет, виолончелистка Наталья Гутман, кларне-
тист Анатолий Камышев) сосредоточено на произведениях компо-
зиторов периода романтизма. Среди прочих звучат «Фантастиче-
ские пьесы» для кларнета и фортепиано Роберта Шумана, Соната для 
скрипки и фортепиано ля мажор Франца Шуберта, Полонез-Фантазия 
ля-бемоль мажор Фредерика Шопена.     

 
 
 
Shostakovich 
«24 Preludes and Fugues» 
Мелодия

В 1950 году весь музыкальный мир отмечал 200-летнюю годовщину со 
дня смерти Иоганна Себастьяна Баха. На юбилейные торжества, про-
водившиеся в Лейпциге, был приглашен Дмитрий Шостакович. Ему 
предстояло выступить в роли почетного члена жюри международного 
фортепианного конкурса на лучшее исполнение сочинений немец-
кого гения. Безоговорочную победу одержала советская пианистка 
Татьяна Николаева, поразившая присутствующих готовностью вир-
туозно исполнить любую из 48 прелюдий и фуг «Хорошо темпериро-
ванного клавира».  Столь близкое соприкосновение с баховской музы-
кой послужило для Шостаковича мощнейшим импульсом к созданию 
собственного полифонического цикла. Написав его в короткий срок (с 
октября 1950-го по февраль 1951-го), Дмитрий Дмитриевич посвятил 
сочинение Николаевой. А также пожелал, чтобы она стала первым ис-
полнителем. В декабре 1952 года в Ленинграде состоялась премьера 
«24 прелюдий и фуг». С тех пор произведение прочно вошло в репер-
туар многих российских и зарубежных пианистов, однако записи Тать-
яны Петровны по праву считаются эталонными. Именно они и предла-
гаются слушателям на трехдисковом релизе.    

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Миллионерша из трущоб
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«Подсолнухи»

Софи Лорен. 1953

Софи Лорен  
и Карло Понти  
в перерыве  
между съемками. 1969

«Чочара» «Брак по-итальянски»
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