СССР: „ЛУНА-17“ — „ЛУНОХОД-1“

Советская культура

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ГОД ИЗДАНИЯ 42-й
ЧЕТВЕРГ • 19 НОЯБРЯ 1970
№ 138 (4262) • Цена 3 коп.

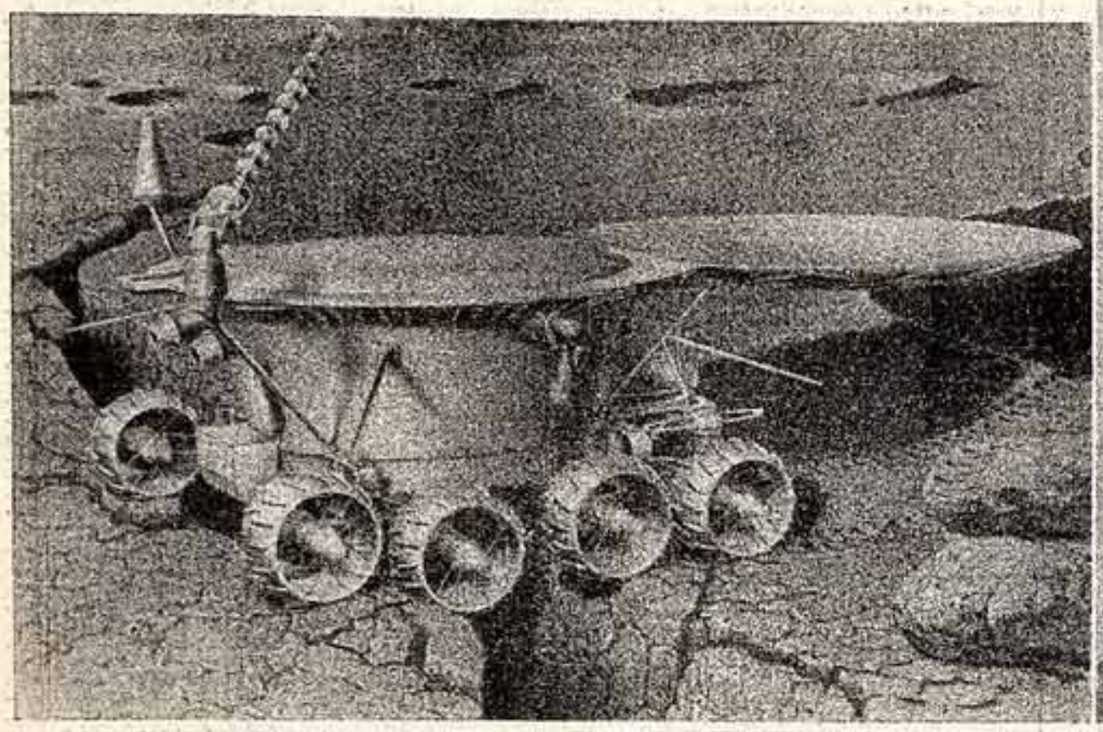
ОРГАН МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ СССР И ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО СОЮЗА РАБОТНИКОВ КУЛЬТУРЫ

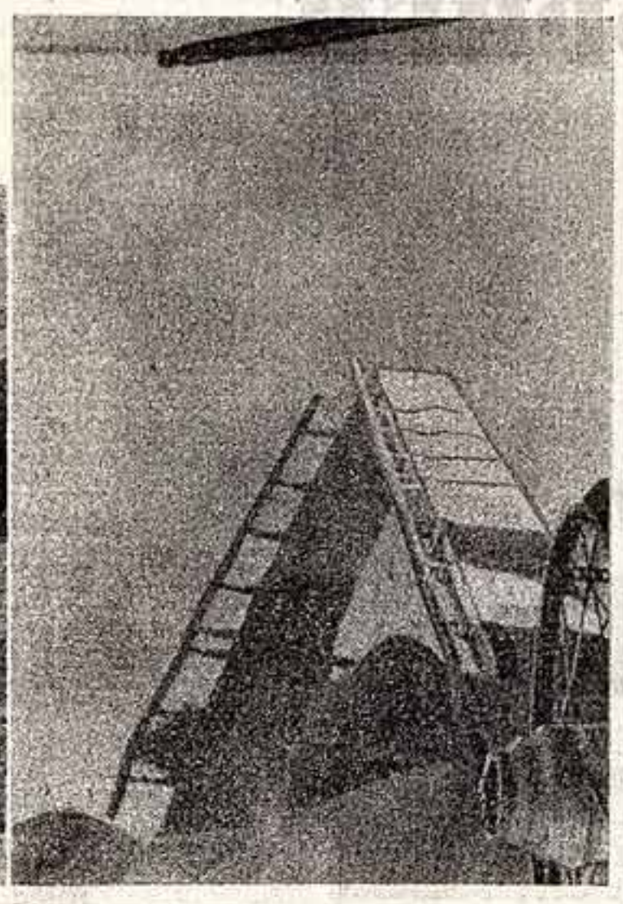
17 ноября советская автоматическая станция «Луна-17» доставила на лунную поверхность передвижной аппарат «Луноход-1».

● «Луноход-1» на Луне. (Рисунок).

● «Луноход-1» на посадочной платформе станции «Луна-17» перед сходом с нее на поверхность Луны. Снимок сделан бортовым телефотометром «Лунохода-1». Видны панорама лунной поверхности перед луноходом, трап для схода лунохода в раскрытом положении, части конструкции станции «Луна-17», штыревая антенна лунохода.

Фотохроника ТАСС.





Сообщения ТАСС

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ

17 ноября 1970 года в 6 часов 47 минут по московскому времени автоматическая станция «Луна-17» совершила мягкую посадку на поверхность Луны в районе моря Дождей.

На посадочной ступени станции установлен лунный самоходный аппарат «Луноход-1».

Впервые в истории космонавтики на Луну доставлен и приступил к научным исследованиям автоматический лунный самоходный аппарат, управляемый с Земли.

Для обеспечения посадки станции в заданный район лунной поверхности 16 ноября было проведено маневрирование в окололунном пространстве. В результате этого станция перешла на эллиптическую орбиту с минимальным удалением от поверхности Луны 19 километров.

Операции схода с орбиты искусственного спутника Луны и мягкая посадка на поверхность Луны автоматической станции «Луна-17» были осуществлены с помощью унифицированной посадочной ступени.

После посадки, проверки функционирования бортовых систем станции и осмотра лунной поверхности по команде с Земли в 9 часов 28 минут по московскому времени со станции «Луна-17» по специальному трапу сошел автоматический аппарат «Луноход-1». Передвижение по Луне самоходного аппарата осуществляется с помощью восьмиколесного шасси.

На «Лунохода-1» и посадочной ступени установлены флаги и вымпелы с изображением Государственного герба Советского Союза и барельефом В. И. Ленина.

Для проведения научных исследований на поверхности Луны на различных удалениях от места посадки и проверки эксплуатационных характеристик луноход оборудован научной аппаратурой, приборами и системами управления, радиосвязи и телевизионного наблюдения.

В соответствии с советско-французским соглашением о сотрудничестве в изучении и освоении космического пространства в мирных целях на борту лунохода установлен французский отражатель для лазерной локации Луны.

«Луноход-1» удалился от посадочной ступени на расстояние 20 метров и приступил к проведению запланированных экспериментов.

Управление движением «Лунохода-1» производится из Центра дальней космической связи с использованием телевизионной информации о положении аппарата и характере рельефа окружающей лунной поверхности.

По данным телеметрической информации, бортовые системы «Лунохода-1» функционируют нормально.

Советская наука получила новое эффективное средство для исследования Луны с помощью автоматических аппаратов.

* * *

Автоматический аппарат «Луноход-1» после первого этапа передвижения по поверхности Луны продолжает программу научно-технических исследований вблизи места посадки станции «Луна-17».

В очередном сеансе радио- и телевизионной связи 17 ноября 1970 года контролировалась работа бортовых систем лунохода. По данным телеметрической информации, все системы аппарата функционируют нормально, температура и давление в герметичном контейнере составляют: температура — плюс 18 градусов по Цельсию, давление — 780 миллиметров ртутного столба.

С помощью телефотометров проводились передачи на Землю телевизионных изображений поверхности Луны. Качество телевизионных изображений хорошее.

На панораме лунной поверхности отчетливо видны следы, оставленные луноходом на поверхности Луны, а также хорошо просматриваются отдельные элементы конструкции лунохода.

По программе научных исследований проводились измерения фона внегалактического рентгеновского излучения с использованием рентгеновского телескопа.

Программа работы советского автоматического аппарата «Луноход-1» успешно выполняется.

ГОРЖУСЬ СВОЕЙ РОДИНОЙ

В нашу жизнь вошло новое слово «Луноход-1». Это слово будет звучать с огромной силой. В нем очень много для сердца нашего сплось! Слава «Луноходу-1»! Горжусь своей Родиной!

Георгий СОРОКИН,
заслуженный артист РСФСР.

ВОСХИЩЕНЫ!

С волнением и гордостью вчитываюсь в строчки сообщений о новом этапе в освоении космоса: впервые в истории космонавтики на Луну доставлен и приступил к научным исследованиям созданный в нашей стране автоматический лунный самоходный аппарат, управляемый с Земли.

Мы, актеры, как и все советские люди, восхищены блистательной работой наших ученых, конструкторов. Это настоящее, вдохновенное творчество. Мы от всего сердца желаем тем, кто участвовал в создании «Лунохода-1», дальнейших блистательных успехов.

Счастливы, что вымпелы с изображением Государственного герба Советского Союза и барельефом Владимира Ильича Ленина — на Луне!

Татьяна ПЕЛЬТЦЕР,
народная артистка РСФСР.

ОТ СКАЗКИ — К БЫЛИ

Художников Федоскина вдохновляют успехи советских ученых, инженеров, рабочих, осваивающих космос. Эти фантастические достижения науки и техники превосходят все известные нам сказки и легенды. И потому названия наших новых работ — «От сказки—к были», «На другой планете»—

Сегодня в Москве открывается выставка, посвященная 175-летию возникновения русских лаков. В этот радостный для нас день мы шлем горячие слова благодарности творцам космической техники, подарившим Земле новое чудо — «Луноход-1».

Петр МАЧЕЕВ,
главный художник Федоскинской фабрики миниатюрной живописи.

ЗАКОНОМЕРНО!

Мне, как человеку старшего поколения, выпала счастливая доля— жить и развиваться вместе со становлением нового общества. Участвуя в революции, отстаивая свою Родину от интервентов в огне гражданской войны, уже тогда нам виделось это будущее. И то, чего достигла моя страна в области науки, особенно за последние ее десятилетия, и то, что сегодня подтвердилось блестящим успехом запуска «Луны-17» и первого лунохода, есть выдающееся и вместе с тем вполне закономерное проявление развития нового социалистического общества, так как ничто не может дать таких результатов, как свободное развитие творческих сил каждого человека и всего народа в целом. Вот величайшая основа общественного прогресса.

Такое бурное развитие науки затрагивает все области нашей жизни, в том числе и нашу культуру и искусство. И, поздравляя сегодня ученых, инженеров и рабочих с их выдающимся творческим достижением, хотелось бы пожелать и нашему советскому искусству новых успехов, достойных наших собратьев по творчеству.

Н. ПЛОТНИКОВ,
народный артист СССР.

ГОВОРИТ ПЛАНЕТА

ЗАРУБЕЖНАЯ пресса выносит на первые полосы под крупными заголовками информацию о новом блестящем успехе советской науки и техники. В заголовках подчеркивается, что впервые в истории космонавтики на Луну доставлен самоходный аппарат, управляемый с Земли, приступивший к научным исследованиям. Заголовки болгарских газет гласят: «Блестящий эксперимент советской науки», «Историческое событие космонавтики», «Подлинное техническое чудо». В комментарии «Луноход в районе моря Дождей» польская «Трибуна люду» указывает на эффективность исследования Луны с помощью автоматических аппаратов. В изучении космоса, пишет газета, ближайшее будущее принадлежит исследованиям, которые будут проводиться при помощи автоматических станций.

Парижская «Юманитэ» вышла вчера под крупной шапкой: «Луноход-1»: автомобиль на Луне». Информация на эту тему, которой отводится целая полоса, помещена под заголовком: «Новая большая космическая советская премьера: с территории СССР ученые осматривают Луну посредством лунохода».

«Это самая фантастическая из телеуправляемых машин, — подчеркивает газета «Юрор». Советские ученые, констатирует «Парижюр», осуществили новый сенсационный подвиг. Большое научное значение нового советского эксперимента отмечает «Фигаро». Газеты обращают внимание на то, что в соответствии с советско-французским соглашением на борту лунохода установлен французский отражатель для лазерной локации Луны.

Замечательным успехом называет новый советский эксперимент лондонская «Таймс». Успех лунохода, подчеркивает «Файненшл таймс», откроет новую страницу в изучении Луны. Советский Союз, продолжает та же газета, ясно продемонстрировал, что с помощью напилотируемых аппаратов можно достигнуть всего того, что и с помощью высадки людей, однако без риска для здоровья человека и с гораздо меньшими расходами.

Западные ученые, пишет английская «Дейли мейл», признают, что новый советский эксперимент «продемонстрировал фантастический уровень советских возможностей в дистанционном управлении». Аналогичные комментарии помещают сегодня американские, японские, скандинавские, латиноамериканские и другие газеты.

Из Бонна сообщают: «Мы счастливы, что явились свидетелями этого исторического события», — заявил корреспонденту ТАСС директор Института космических исследований в Бохуме Каминский. Он просил передать советским ученым и всем советским людям сердечные поздравления по поводу выдающегося успеха советской науки.

«Впервые в истории космонавтики земная машина передвигается по поверхности другого небесного тела, выполняя различные маневры», — подчеркивает итальянское информационное агентство АНСА в комментарии. Подробно изложив этапы очередной лунной экспедиции, осуществленной советскими учеными и техниками, агентство отмечает, что советские специалисты посылают на Луну машины, которые «обладают исключительной эффективностью и чрезвычайно послушны указаниям с Земли». «Из контрольных пунктов, с расстояния в 400 тысяч километров поступают сигналы, которые обеспечивают выполнение маневров и операций аппаратами, доставленными на Луну человеческим гением», — подчеркивается в комментарии.

«Советское космическое устройство передвигается по Луне» — гласит заголовок в газете «Вашингтон ивнинг стар». Газета отмечает, что «никогда прежде самоходная машина не передвигалась по поверхности Луны», и указывает, что США собираются использовать подобное устройство лишь в будущих пилотируемых полетах на Луну». Она подробно излагает сообщение ТАСС о новом выдающемся достижении советской науки и техники.

Блестящим триумфом советской космической техники назвал директор факультета естественных наук Национального университета Лимы Рафаэль Давила Кузас мягкую посадку «Луны-17» и последующий выход на поверхность спутника Земли аппарата «Луноход-1».

Это достижение, заявил перуанский ученый в беседе с корреспондентом ТАСС, показывает, что на лунной поверхности могут быть созданы комплексы автоматических станций для проведения важных экспериментов по изучению нашего естественного спутника».

День ракетных войск и артиллерии

ДУХОВНЫЙ МИР ВОИНА

П. ЕДЕМСКИЙ, генерал-майор

ЕЖЕГОДНО 19 НОЯБРЯ наши Вооруженные Силы, весь советский народ отмечают День ракетных войск и артиллерии.

В этот день советские люди чествуют воинов-артиллеристов, вписавших немало замечательных страниц в летопись славных побед Советской Армии.

Артиллерийские подразделения и части молодой Советской республики уже в первых схватках с врагами революции в годы гражданской войны и иностранной интервенции стали грозой для врага, выдержали экзамен на боевую зрелость.

Неувядаемой славой увенчали свои боевые знамена воины-артиллеристы на полях сражений Великой Отечественной войны. На подступах к Москве и у стен Сталинграда, в битвах под Ленинградом и на Курской дуге, на Висле и Одере, в Берлине и на Дуклинском перевале — всюду гремели победные раскаты «бога войны», без которых нельзя себе представить ратные победы советского народа.

Родина достойно отметила боевые подвиги своих сынов. За годы войны свыше 1.800 воинам-артиллеристам присвоено звание Героя Советского Союза, 1.600 тысяч награждены орденами и медалями, 343 артиллерийских соединения и части были преобразованы в гвардейские, а боевые знамена более 800 частей и соединений увенчаны правительственными наградами.

Сегодня молодые воины-ракетчики и артиллеристы, стремясь быть достойными славы своих отцов и дедов, с огромным творческим подъемом несут боевую службу, совершенствуют свое воинское мастерство, отдают все свои силы поддержанию высокой боевой готовности.

В ЭТОМ ГОДУ советский народ торжественно отметил 25-летие победы в Великой Отечественной войне. За минувшие четверть века в стране и ее армии произошли коренные изменения. Бурный рост экономики, развитие науки и техники позволили осуществить качественные преобразования не только в техническом оснащении всех видов и родов войск, но и в их организационной структуре. Наиболее существенным в этом отношении явилось создание ракетных войск стратегического назначения. Иной стала и советская артиллерия. «Ныне Советская Армия, — говорил Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, — могучая, грозная, неодолимая сила. Она вооружена лучшим в мире оружием...».

Изменилась не только техника— материальная основа могущества нашей армии. Куда содержательнее стал духовный мир советских воинов. Впитав в себя бесценные нравственные черты тех, кто сражался на фронтах минувшей войны, советский воин за последние годы поднялся на новую, более высокую ступень по уровню образованности, своему культурному кругозору.

В наши дни в ракетных и артиллерийских частях, как и в частях других видов и родов войск, несут боевую службу высокообразованные, беспредельно преданные идеалам коммунизма воины. В ракетных войсках, например, две трети солдат последних призывов имеют высшее и среднее образование, почти 90 процентов из них пришли в армию, имея техническую специальность.

С ростом общей культуры воинов развивались и крепли их идейная убежденность, чувство гражданской зрелости и ответственности, расширялись их духовные запросы. Весьма примечательным в этом отношении явился возросший интерес военнослужащих к изучению марксистско-ленинской теории. Сейчас, пожалуй, трудно встретить солдата-ракетчика, который не изучил бы самостоятельно многих работ В. И. Ленина. Большинство офицеров имеют в личных библиотеках полное Собрание сочинений В. И. Ленина или избранные его произведения.

В воинских частях и подразделениях неизмеримо увеличился спрос не только на общеполитическую, но также на техническую и художественную литературу. Многие солдаты и сержанты регулярно читают, например, журналы «Техника молодежи», «Наука и жизнь», а также специальные военные издания. Не залеживаются на полках войсковых библиотек сборники стихов В. Маяковского и С. Есенина, М. Светлова и Р. Рождественского, Э. Багрицкого и С. Острового, произведения русских и зарубежных классиков, современных писателей. На читательских конференциях и диспутах, на встречах с деятелями науки и культуры воины проявляют высокий интеллект, твердую идейную убежденность и политическую зрелость.

С особым успехом проходят читательские конференции по военно-патриотическим произведениям, в которых раскрывается образ советского воина. И ракетчики всегда глубоко признательны тем работникам искусства, которые данную тему избрали предметом своего творчества.

В СОВЕТСКИХ Вооруженных Силах созданы широкие возможности для всестороннего удовлетворения возросших духовных запросов солдат, сержантов и офицеров, их дальнейшего культурного обогащения.

В несколько раз по сравнению с довоенным периодом возросла сеть культурно-просветительных учреждений, десятками миллионов книг располагают войсковые библиотеки. Во многих домах культуры и клубах работают университеты культуры. Личный состав имеет возможность не реже 2—3 раз в неделю посещать кино, регулярно просматривать телепередачи.

Солдаты, сержанты и офицеры принимают активное участие в самодеятельном художественном творчестве. Некоторые самодеятельные коллективы ракетных войск за достигнутые успехи и высокое исполнительское мастерство удостоены званий народных. Об их художественном уровне можно судить, например, по репертуару народного драматического театра одного из домов офицеров. Этот драмколлектив поставил такие спектакли, как «Таня» А. Арбузова, «Незнакомые люди» Л. Устинова, «Рассказ одной девушки» А. Тверской, «Божественная комедия» И. Штока, «Десять дней, которые потрясли мир» Д. Рида, «Северо-западное Боринаж» С. Гансовского, «Полк идет» (по роману М. Шолохова «Они сражались за Родину») и другие. Двенадцати исполнителям присвоено звание «Артист народного театра».

Во многих изостудиях, созданных при воинских культпросветучреждениях, выросли настоящие мастера. Такой вывод был сделан по работам самодеятельных художников Р. Гендзюка, Ю. Акимова, И. Нестеренко, А. Рышняка, В. Ничога и других, представленным на смотр, посвященный 100-летию со дня рождения В. И. Ленина.

Росту самодеятельного творчества воинов в значительной степени способствуют крепнущие связи с деятелями искусства. Только в 1970 году перед ракетчиками и артиллеристами выступали воронежский народный хореографический ансамбль «Юность», Киевский театр оперетты, Московский драматический театр имени Пушкина, Московский академический театр имени Вахтангова, концертные коллективы Всесоюзного радио и телевидения, артисты Москонцерта и другие. Организовывали в воинских частях свои выставки художники РСФСР и Студия имени М. Грекова.

Постоянные связи с деятелями науки и культуры, передовиками промышленных предприятий и колхозов служат убедительным подтверждением неразрывного единства армии и народа. Они идейно обогащают воинов, наполняют их боевую службу глубоким патриотическим содержанием, побуждают солдат, сержантов и офицеров к ревностному выполнению воинского долга, непрерывному совершенствованию воинского мастерства.

РАКЕТЧИКИ И АРТИЛЛЕРИСТЫ, как и воины других видов и родов войск Советских Вооруженных Сил, следуя в делах и помыслах вместе со своим народом, с огромной радостью и воодушевлением встретили сообщение о созыве в марте будущего года очередного, XXIV съезда ленинской партии. Они гордятся замечательными успехами, достигнутыми нашей страной, единодушно поддерживают мудрую политику Коммунистической партии, под ее руководством советский народ борется за осуществление своих коммунистических идеалов.

Огромен запас творческой энергии, неиссякаемо духовное богатство советских воинов, велико их стремление быть достойными преемниками и продолжателями славных боевых традиций старшего поколения. Они направляют свои знания и умение, горячий пыл своих сердец к решению главной задачи— быть всегда в боевой готовности. В этом они видят свой высший патриотический и интернациональный долг, лучшую гарантию безопасности нашей социалистической Родины.

В городах и селах устанавливаются монументы, прославляющие героизм советского народа, воинскую доблесть лучших его сынов, монументы, утверждающие патриотические идеи. Многое уже сделано, многое еще в работе, в стадии проектирования и сооружения.

Публикуемая сегодня статья рассматривает проблемы монументальной скульптуры на примере одной из республик — Украины.

ОТВЕЧАЯ ПЕРЕД ИСТОРИЕЙ

Р. АБОЛИНА

Памятники погибшим воинам в селе Николаевка Винницкой области. Скульптор В. Шатух, архитектор В. Сусский.

ТОРЖЕСТВЕННО звучит пионерский горн, салютуют караулу девчонки и мальчишки в пилотках, сменяя друг друга у подножия львовского монумента Советской Армии. Не редеет поток людей. Память сердца приводит их на гранитные ступени...

Высокий гранитный обелиск с металлическими кадрами изображений Пехотинца, Танкиста, Летчика, Моряка, Ракетчика виден далеко и со Стрийского шоссе, и с подъездов Гвардейской улицы. Архитектура и пластика, конкретные и аллегорические образы, лаконичная символика и повествовательность — как будто совсем разные формы и приемы, но их объединение намечается в величавом и плавном ритме центральной группы: легко касается рукояти меча Мать-Родина, крепко держит его, прижимая к груди, солдат. Так по смыслу раскрывается источник силы Советской Армии. Кованые рельефы на гранитной стеле торжественно и драматически повествуют о пути Советской Армии в Великую Отечественную и в годы гражданской войны.

Открывшийся в мае 1970 года «Монумент боевой славы Вооруженных Сил СССР» во Львове создан скульпторами Э. Мисько, Д. Кравчичем, Я. Мотыкой, А. Пиржаховым и архитекторами М. Вендиловичем, А. Ограновичем. В нем использованы богатые средства монументального искусства, а композиция широко охватывает окружающее пространство, органично входит в систему магистралей и зеленых массивов, делая памятник эмоционально напряженной точкой городского района.

Думается, что в монументе этом отражены и некоторые характерные тенденции современной украинской скульптуры.

ПРОЧНО живет в народной памяти все пережитое украинской землей в годы Великой Отечественной войны: и первые бои на границе, и многодневные осады городов; морские десанты невиданной дерзостной отваги и сопротивление тысячных партизанских отрядов, ушедших в леса и в подземелья приморских скал; наконец, мощный победный натиск советских воинов, изгнавших врага, салютные залпы освобожденных городов. И естественно трепетное волнение художников, работающих над памятниками героям войны. Они настойчиво ищут наиболее выразительных форм, стремятся рассказать о подвиге народном специфическим языком скульптуры — сильно, во весь голос и вместе с тем проникновенно, тонко, с неповторимой задушевной интонацией.

Скульпторы Украины охотно применяют памятник-обелиск как форму выражения идеи победы, триумфа и священной памяти о жертвах войны (у его подножия часто горит Вечный огонь). Сначала это были строгие, чисто архитектурные решения, подобные монументу в Киевском парке Победы. Было и так, что несколько механически соединялись различные компоненты — оружие-реликвии, портретные бюсты и сам обелиск, увенчанный символической фигурой, как в монументе славы в Днепропетровске. И, наконец, развернутое многоплановое решение, увиденное нами во Львове. Таков в главных чертах путь этих поисков.

Стремление по-новому решить композицию, учесть опыт и монументалистов Украины, и других республик, к примеру памятника 300 арагвинцам в Грузии или 89-й Таманской дивизии в Крыму, больше всего проявилось во львовском монументе. Но все ли возможности, заложенные в зерне композиции, здесь использованы?

Несомненно, что древняя традиционная форма обелиска, триумфальной колонны, пилона живет и будет продолжать жить в искусстве как самостоятельная или составная часть мемориального сооружения, прославляющего победу. Но несомненно и то, что каждая эпоха использует ее по-своему, в зависимости от идеи сооружения, от законов господствующего стиля, а главное — от задач, решаемых современной архитектурой.

Наш XX век произвел революцию в архитектуре, принес новое понимание конструкций, возможностей строительных материалов. Меняются и основы синтеза. Сочетание архитектурных и скульптурных форм — это не механическое соединение, но каждый раз творческое использование конструктивной основы, особенностей материала, особенностей пространственных решений. Вот этого нового эстетического осмысления конструкции недостает львовскому монументу. Поэтому не связаны в органическое целое обелиск, стела и скульптурная группа. Объединение идет скорее по сюжетной линии, но даже при этом воздействие памятника велико и воспринимается он как произведение неординарное. Какие же богатые возможности таит в себе дальнейший поиск в этом направлении!

КАК И В ДРУГИХ республиках, на Украине наряду с развернутыми архитектурно-скульптурными ансамблями ставится более скромные памятники конкретным событиям войны, прославляющие ратные подвиги, свершенные в том или ином месте. Часто подвиг персонифицируется в образе Солдата-победителя, в какой-то мере ведущего свою родословную от Воина-освободителя в Трептов-парке. Все больше внимания уделяется в таких памятниках исторической достоверности события, тому, «как это было». Вместе с тем авторы хотят в реальном факте, осознанном в свете социального опыта наших дней, найти черты символики, всеобщности. Достигается это различными путями — трактовкой самой фигуры или архитектурным сопровождением; часто помогают выявить главное и особенности окружающей природы.

Монумент советскому воину-освободителю в Ужгороде. Скульпторы В. Зноба, И. Зноба, архитекторы О. Стукалов, А. Синцарев.

Так, в памятнике партизанам на Гуцульщине, в Яремче (скульптор В. Бородай, архитекторы А. Игнащенко и С. Татученко), две скалы за спиной солдата олицетворяют рубежи, у которых стояли насмерть патриоты.

Символически зазвучала фигура солдата со знаменем в Ужгороде (скульпторы В. Зноба, И. Зноба, архитекторы О. Стукалов, А. Синцарев), потому что для нее удачно найдена форма пьедестала-метафоры: кажется, что солдат шагает через исторический рубеж, под ногами его—вздыбленная земля, ров с обрывистыми стенками, через который легли, как мост, две гранитные глыбы. И сам ландшафт как будто становится средством выразительности.

Возникает, однако, еще одна проблема, при взгляде на эти памятники — проблема соотношения монументальных форм. В том же ужгородском памятнике фигуре солдата недостает обобщения, дробность ее лепки не отвечает монументальности замысла.

Этот станковизм, недооценка специфики монументальной формы кажется одним из характерных недостатков в целом успешно развивающейся монументальной скульптуры Украины. Не потому ли иногда интересные проекты, будучи увеличенными до заданных размеров, вовсе теряют монументальные качества?

Нам кажется, специфика монументальной формы правильно понята авторами памятника Феодосийскому десанту (скульпторы В. Клоков и Н. Рапай, архитектор С. Миргородский). Убедительна их мысль — поставить памятник в морской бухте вблизи от города. Ассоциативна архитектурная часть, напоминающая нос корабля. Гибкие, энергичные дуги композиции, выразительный силуэт, обобщенность форм сделают этот монумент легко «читаемым» с самых дальних расстояний.

Конкретно и символично — это нелегко. Нельзя забывать, что подвиг, прославляемый художником, был неповторим по условиям, по военной задаче, по влиянию его на общий ход борьбы. Вот почему даже самый скромный монумент не может быть стандартным. Однотипные фигуры солдат с поднятым автоматом или сжимающих кулаки, встречающиеся в современных проектах, вряд ли взволнуют зрителя. И если когда-то нам приходилось мириться с тиражированной скульптурой, лишь условно отмечающей памятные места, то теперь девиз «никто не забыто и никто не забыт» воплощается и должен воплощаться все более полно и дифференцированно. Во всем многонациональном советском искусстве появляется все больше оригинальных памятников, чуждых шаблону, выражающих только эту героику, этот характер, неповторимый и непреходящий в цепи исторических событий.

Использование художественных средств выразительности в русле заданной темы — эта задача должна направлять творческую мысль скульпторов и архитекторов, диктовать тот или иной пластический ход, пространственное решение, степень обобщенности, или включение подлинных реликвий войны.

Обращение к реликвиям — одна из характерных тенденций архитектурно-скульптурных ансамблей наших дней, как советских, так и на территории тех стран, где война оставила наиболее тяжелые раны. Коснулась она и украинской монументальной скульптуры. Но всегда ли она используется в полную меру и всегда ли убедительно? Вот, например, создаются проекты для Аджимушкайских катакомб, что под Керчью, — в честь подвига, беспримерного даже в истории Великой Отечественной войны. Здесь надо учесть все.

Уже сейчас это место, никак не оформленное художественно, воздействует на нас. Спускаясь в подземелье, обходя коридоры и пещеры, где сохранились призывающие к борьбе надписи, могилы бойцов, колодец, выдолбленный в камне штыками, видя подлинные свидетельства мужества и страдания людей, не желавших сдаться врагу, и затем постепенно возвращаясь к свету, ощущая его близость и недоступность для партизан, выходишь из этих кругов потрясенным, полным скорби и беспредельного уважения к тем, кто и в этой страшной обстановке оставался борцом. Все это уже само по себе — часть будущего памятника, может быть, самая сильная, действенная его часть, и уж во всяком случае определяющий фактор при будущей планировке ансамбля. А то, что представлено в проекте киевских скульпторов В. Климушко и Е. Горбань, на наш взгляд, слишком общо, обходит сторону очень существенные в данном случае подлинные реликвии беспримерного мужества.

Два рельефа лишь отмечают вход в подземелье. К тому же они сильно напоминают что-то уже не раз виденное.

Гораздо внушительнее звучит (хотя и требует разработки) проект керченских авторов — скульпторов Р. Сердюк, архитекторов А. Морозова, А. Чернышева, Р. Лаксо. Он предусматривает оформление главного входа и выходов, постепенное развитие темы во времени и пространстве, установку рельефов и скульптур в наиболее ответственных местах, концентрирует внимание на самом главном.

ХОТЕЛОСЬ БЫ ОСТАНОВИТЬСЯ особо на ансамблях собственно мемориального значения, то есть памятниках, установленных непосредственно на местах захоронения. У них свои интонации, свой эмоциональный строй.

Вот мы у мемориального ансамбля во Владимире-Волынском, выполненного скульпторами Е. Данцера, Ф. Бряж, архитектором Я. Назаркевич. Расположен он у кромки широкого шоссе, и почти всюду из города виден этот 16-метровый металлический обелиск. Естественно, возникает контраст: драматизм состояния, переданного в пластических образах памятника, — и мирный ландшафт долины.

Иначе решен комплекс, воздвигнутый в Мелитополе в честь воинов, павших за освобождение города (скульпторы М. Грищук, Ю. Сивкевич, А. Фуженко; архитекторы А. Синцарев, О. Стукалов). Ансамбль расположен в центре города, на одном из его возвышенных мест, где похоронены воины. Авторы почти ничего не изменили в довольно случайной планировке кладбища (что в конечном счете помешало целостности ансамбля). Центральная роль принадлежит здесь скульптуре. На главной оси — фигуры двух стоящих женщин-матерей, старой и молодой: страстный и сдержанный дуэт, славящий величие подвига во имя свободы Отчизны. По сторонам, ближе к входу, фигуры павших воинов — пехотинца и танкиста, раненых или заснувших вечным сном. В них что-то знакомое, трогательное и взволнованное, как в песне, оплакивающей хозяка, прильнувшего в последний раз к родной земле. Это умение передать и величавое эпическое начало, и тонкие оттенки человеческих чувств чем-то сродни украинскому фольклору.

Теперь даже скромные памятники, воздвигнутые в честь погибших из одного колхоза, предприятия, городского или сельского района, обретают своеобразие, оригинальность, их свободно решенная композиция согрета большим человеческим чувством. Лирична фигура, венчающая братские могилы в селе Николаевка Винницкой области (скульптор В. Шатух, архитектор В. Сусский), но она и монументальна, величав ритм ее крупных объемов, плавных, как бы льющихся линий силуэта, внутренней наполненности жеста.

Как тихая песня, прерывающаяся иногда напряженными нотами томящей грусти, воспринимается и памятник погибшим односельчанам в Забороле Волынской области (скульпторы М. Грищук, Ю. Сивкевич, архитектор А. Синцарев). В фигуре скорбящей тонкая пластика формы сочетается с прекрасно развитым чувством целого, выявлением больших ритмов, что дает возможность передать и силу, и трогательную беспомощность этой печальной женщины.

Такая выразительность, тонкая проработка форм в монументальной скульптуре стала возможна благодаря настойчивым поискам, пристальному вниманию к вопросам мастерства, умению работать в различных материалах, обнаружившихся в станковой украинской скульптуре последних лет. Но, конечно, нужен не механический перенос станковых форм (мы видели, как вредит это отдельным памятникам), а мудрое извлечение опыта.

ТАК, в тесной взаимосвязи, рука об руку развиваются станковая и монументальная скульптура на Украине.

Мы взяли лишь одну тему монументальной скульптуры. И это не значит, что художники не справляются с другими важнейшими заданиями монументального порядка. В юбилейном году поставлено немало значительных памятников В. И. Ленину, которые несомненно вошлут содержательные страницы в историю советской монументальной Ленинианы.

Увлекательная область для монументалистов — создание памятников, посвященных историческим событиям и выдающимся деятелям Украины, а шире — и древнерусского государства. Здесь много замыслов и проектов, в частности, былинно-поэтический памятник походу дружин князя Игоря для Путивля скульпторов В. Клокова и Л. Гордиенко, архитектора С. Миргородского. Характерно переплетаются в них древняя история и события наших дней. Таков замысел и в создании историко-художественного заповедника на острове Хортица — в нем слились воедино походы князя Святослава, Запорожская Сечь, героика гражданской войны и подвиг советских воинов в Великую Отечественную войну.

Украинским скульпторам предстоит сказать и о подвиге народа в революционные годы, продолжить свой рассказ о героях войны.

Чувствуя ответственность перед историей, отказываясь от всего случайного, шаблонного для внешне эффектного, углубляя мастерство и чутко прислушиваясь к зову времени, они, несомненно, придут к новым успехам, завоюют новые творческие рубежи.

ЛУННАЯ ЭПОПЕЯ

Е. РЯБЧИКОВ, обозреватель «Советской культуры»

В ОГРОМНОМ, похожем на дирижабельный эллинг, павильоне «Космос» на ВДНХ СССР предстала перед множеством людей модель автоматической станции «Луна-16». Это она, совершив полет на Луну, добыла там лунный камень и доставила его на Землю. Уникальный экспонат занял 16 ноября почетное место в своеобразном музее космических летательных аппаратов. Теперь тысячи внимательных глаз восхищенно осматривают станцию «Луна-16», возвращаемый аппарат, штангу бурового механизма и, конечно, образцы лунного грунта.

Для него сооружен в павильоне «Космос» стеклянный дворец, возвышающийся на фоне лунного ландшафта, воспроизведенного на огромной фотокомпозиции. Чувствуя биение сердца, смотрел я на кусочек Луны и все вспоминал тот день, когда 15 лет назад геологи, физики, биологи, моряки, летчики и связисты первой советской Антарктической экспедиции с жадным вниманием рассматривали первые образцы коренных пород, извлеченных из недр закованного в лед шестого континента. Если тогда замирание сердец вызывали земные геологические образцы, то сколь удивительны серо-цементного цвета кусочки грунта другого, небесного тела!

Москвичи и гости столицы познакомились с лунным грунтом и в Манеже — на выставке «Наша Родина в художественной фотографии» — там впервые показали цветные и черно-белые фотографии доставленного с Луны грунта.

А в это время к Луне держала путь другая, семнадцатая по счету, автоматическая станция «Луна-17». На этот раз станция несла не ракету, а космический вездеход — лунный самоходный аппарат. Антенны дальней космической связи и астрономические телескопы следили за полетом автоматического исследователя космической соседки Земли. Во время полета по трассе Земля—Луна со станций «Луна-17» было произведено 36 сеансов радиосвязи. Для обеспечения выхода станции в заданный район окололунного пространства были проведены 12 и 14 ноября коррекции траектории ее движения, а когда она подлетала к цели своего путешествия, то, по приказанию Центра, было осуществлено торможение, в результате которого «Луна-17» перешла на селеноцентрическую орбиту. 16 ноября «Луна-17» выполнила маневрирование в окололунном пространстве и перешла на эллиптическую орбиту с минимальным удалением от поверхности Луны 19 километров. Наконец, 17 ноября 1970 года в 6 часов 47 минут по московскому времени «Луна-17» совершила мягкую посадку на поверхности Луны в районе моря Дождей.

Впервые в истории космонавтики на Луну был доставлен и вскоре приступил к научным исследованиям автоматический лунный самоходный аппарат, управляемый с Земли, — «Луноход-1».

У МИЛЛИОНОВ людей, естественно, возникли вопросы: что представляет собой луноход? Как он устроен? Как осуществляется управление с Земли? И тут на помощь пришло научно-популярное кино.

Едва в эфире прозвучало сообщение ТАСС о полете и мягкой посадке «Луны-17», как на экраны кино и телевидения вышел цветной научно-популярный фильм «Рейс в море Дождей». Авторы этого фильма — сценарист Г. Остроумов, режиссер Е. Кузис, оператор А. Мартышев (производство «Центрнаучфильма»)—знакомят зрителей с устройством автоматической станции «Луна-17», показывают многообразные испытания лунохода, с помощью кинематографических средств дают возможность представить себе, как совершила посадку автоматическая станция «Луна-17» и началась беспримерная научно-техническая операция по выходу из космического «гаража» по трапу лунохода.

Нельзя без волнения смотреть кадры, показывающие, как после мягкой посадки станции происходила проверка функционирования бортовых систем, затем объективы телевизионной установки осматрели лунный ландшафт и в Центр, на Землю, полетели сообщения о лунной обстановке. Экипаж лунохода, занявший свои позиции в особом помещении, следил за сообщениями с Луны и готовился к работе. Перед командиром — специальная ручка, манипулируя которой, он управляет с Земли движением лунохода. Здесь же — телевизионные экраны, на которых виден лунный пейзаж. Создается иллюзия, будто водитель лунохода и сам находится на Луне.

— Даю движение! — раздается команда командира лунохода.

— Есть движение! — отвечает ему водитель.

Со «спины» автоматической станции медленно опускается специальный трап, и по нему сходит «Луноход-1».

— Стоп!

Луноход останавливается. Над ним поднимается солнечная батарея. На экранах в Центре видна картина Луны в районе моря Дождей. Командир «космической колесницы» осматривает с Земли поверхность Луны — нет ли где больших трещин, огромных камней, неодолимых препятствий?..

— Вперед! — командует водитель лунохода, и удивительное создание рук человеческих приходит в движение, «Луноход-1» идет вперед по Луне.

Зрители совершают с помощью фильма и другое путешествие: они как бы входят в творческую лабораторию конструкторов и ученых, живут в мире поисков и открытий, видят, как создается совершенно нового типа машина. Гусеница или колесо! — вот один из основных вопросов. Из какого металла создавать «космическую колесницу»! Известно, что, если поместить в вакуум какой-нибудь механизм с трущимися деталями, то он проработает недолго. Объясняется это тем, что в вакууме металлы быстро сваривались, и узлы трения выходят из строя. Как же быть в этом случае? Какими должны быть подшипники, зубчатые передачи, втулки? Какой должна быть смазка? Ведь обычные жидкие масла в вакууме испаряются...

Гусеницы или колесо? Среди конструкторов образовалось два лагеря — одни были горячими сторонниками гусениц, другие — колеса. Создали два лунохода — гусеничный и колесный. Начались их испытания. Для этого подобрали на территории страны такие места, которые в какой-то мере могли бы приблизиться к лунным. Шел поединок гусеницы и колеса, схватка опыта и фантазии, теории и практики. Победили «колесники».

Колесо — одно из самых удивительных изобретений человека. За многие тысячи лет оно было основой повозок, затем паровоза, автомобиля, а ныне позволяет сверхзвуковому самолету совершать взлет и посадку. По воле человека колесо работает и на Луне.

Мы смотрим фильм и видим луноход во время сборки, испытаний, осматриваем все его восемь колес, солнечные батареи — источники питания. Затем авторы фильма приводят нас на лунодром, где учили «ходить» луноход, и в центр управления — в кабину экипажа, состоящего из пяти человек.

СЕЙЧАС, в преддверии XXIV съезда КПСС, видишь, каких огромных успехов достигла советская наука и техника за период после XXIII съезда партии. Делегаты XXIII съезда КПСС стоя приветствовали сообщение о выходе на окололунную орбиту лунной станции, передавшей из космических далей мелодию партийного гимна «Интернационала», и кинокадры фильма «Космический салют», запечатлевшие этот исторический момент, волнуют и радуют сегодня. Теперь, в канун XXIV съезда КПСС, советские ученые, конструкторы, инженеры, рабочие посвящают ему свое новое выдающееся достижение.

Научно-популярное кино не раз радовало зрителей мобильностью выступлений по важнейшим событиям в области космической науки и техники. Новая работа Центральной студии научно-популярных и учебных фильмов «Рейс в море Дождей» должна быть причислена к определенным удачам советского кино. Важно отметить, что в достижении успеха сыграла роль сиюминутность выступления — показ фильма на экранах кино и телевидения в тот момент, когда на Луне развертывались эпохальные события.

Властно и неодолимо происходит космизация жизни человечества, и этот процесс все шире охватывает искусство и культуру.

Советская культура поздравляет

композитора **АЛЕКСАНДРА ГРИГОРЬЕВИЧА АРУТЮНЯНА** с присвоением почетного звания **НАРОДНОГО АРТИСТА СССР.**

В 1927 году на приемных экзаменах в детскую группу при Ереванской консерватории его слушал и отечески напутствовал А. Спендиаров, классик армянской музыки, основоположник национального симфонизма. А уже в 1949 году молодой — тогда ему еще не было и тридцати лет — композитор за кантату о Родине был удостоен звания лауреата Государственной премии СССР.

Яркая одаренность композитора, поэтичность созданных им образов, глубокая связь с народным мелосом выдвинули Александра Арутюняна в число ведущих композиторов не только своей родной Армении, но и всей нашей страны. Его симфонии, концерты, музыка для театра и кино, опера «Саят-Нова» всякий раз становились крупным событием нашей музыкальной жизни.

ВЫСОКАЯ НАГРАДА

Указом Президиума Верховного Совета СССР за заслуги в развитии советской литературы и в связи с пятидесятилетием со дня рождения писателя **МАКАЕНОК АНДРЕЙ ЕГОРОВИЧ** награжден орденом Трудового Красного Знамени.

ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯ

ПОРА

М. ДАЛЬЦЕВА

СОБИРАЯСЬ увидеться с учителем истории Николаем Дмитриевичем Черкасовым, я по неизжитой наивной привычке заранее воображать себе новую встречу представляла его себе человеком медлительным, влюбленным в старину, даже не в старину — в древность. А собеседник мой бурлил и искрился энергией, юношеской подвижностью, откровенностью. Как видно, он навсегда остался комсомольцем двадцатых годов, делегатом третьего, четвертого и пятого съездов комсомола, митинговым оратором, прирожденным агитатором.

Он начал разговор с середины, обрушивая на меня мысли, которые, похоже, занимают его постоянно.

— Ленин призывал молодежь: учиться, учиться и учиться! Но он призывал и трудиться, и бороться. Спрашиваю у ребят: «Вы знаете, что такое бороться?». Молчат. Бороться — это значит обрести доказательствами, обрушивать на противников аргументы. Воспитывать не декларациями, а полемикой. Увлекать. Детей в особенности надо уметь увлечь. Конечно, не бирюльками. Делом.

Дело, которым Николай Дмитриевич увлек детей, и вправду оказалось серьезным. Школьный археологический музей возник без малого двадцать пять лет назад. Началось с обычных загородных экскурсий, а кончилось тем, что музей превратился в неофициальный методический центр краеведения в городе и республике.

В большом светлом зале фризы в стенды с копиями наскальных рисунков. Архары, горные козлы, дикие лошади прыгают на стенах, бродят стадами. На кальке с превеликой тщательностью повторены сцены охоты с бумерангом первобытных скотоводов, картины приручения диких животных, зарисовки древних жилищ. В витринах и на подставках — камни и обломки скал с подлинными наскальными рисунками. Вдоль стен—коллекция светильников, волшебной красоты чаша, стоящая на рогах трех козлов, дастарханы — треугольные глиняные столики, детские игрушки — альчики, туй-тунки, глиняные горшочки, которые ставили под детские люльки, собрание женских нефритовых украшений и тут же флакончики для сурьмы и (о, терпеливые наши предки!) каменные щипчики для выдергивания волос.

Николай Дмитриевич водит меня по залу и со свойственной ему горячностью то рассказывает, как раскопки юных археологов еще раз подтвердили справедливость доводов Энгельса, то скромно упоминает, что издательство Киргизской академии наук издало атлас наскальных рисунков на материале, собранном учениками 10-й школы, то с неожиданным юмором, редко присущим таким активным натурам, вспоминает истории, связанные с разными находками.

Мы останавливаемся перед обломками дастархана из поливной глины.

— Красиво? Меня всегда удивляет, как вещь, за которой — века, может, тысячелетия, вдруг вторгается в нашу сегодняшнюю жизнь, что-то меняет, опрокидывает... Был у нас в школе мальчик, назовем его Вася. Отпетый хулиган. Ребята не хотели его брать в поход. Я настоял. И представьте, отыскал наш Вася эту самую штуку. Вытащил из-под экскаватора. Очень гордился своей находкой. А ночью прибаудившийся к нам кандидат наук, мягко выражаясь, присвоил этот черепок. Утром все вылилось на чистую воду. Вася по-дикарски приплясывал перед похитителем и честил его почему-то гекзаметром: «Эх, кандидат, как не стыдно тебе отпираться. Ты, кандидат, поливной дастархан наш увел...». И вот вам пример негативного воспитания: не помню и после этого случая никаких ЧП у Васи.

Он задумывается, и несколько минут мы молча ходим по залу. Перед статуэткой бронзовой мумии он задерживается.

— Тут история в двух частях. Фигурку эту привез из Турции прадед одного нашего ученика — моряк. Она долго пылилась в квартире, потом бабушка нашла ей применение — стала гвозди забивать. Внук, одиннадцатилетний мальчишка, прочел ей целую лекцию. Старушка умилилась и сама принесла в музей статуэтку. Дальше — крутой поворот. Видите, вокруг фигурки орнамент из иероглифов? Я объяснял ребятам, что они значат: мотыга и губы — любить, глаз и три ручейка— плакать, три волнистые линии — вода. И вдруг девочка, тихая такая, застенчивая киргизочка, спеклатая, как эта самая мумия, шепчет мне на ухо: «Хочу написать сочинение египетскими иероглифами». Я так и ахнул. Она же на троечках еле-еле из класса в класс переползала! А я, знаете ли, тоже не египтолог. Пришлось нам побегать по библиотекам, порыться в книгах. Сочинение мы, конечно, написали топорное, но у Гюльсары характер заметно переменился. Поверила в свои силы.

В школе тихо и пусто. День воскресный. Мы заходим в комнату, которая служит запасником музея, пристраиваемся на подоконнике. Николай Дмитриевич продолжает рассказывать. Как однажды, когда в школе шел ремонт, малеры повыбрасывали все экспонаты: «Это же мусор! Черепки!». Как полгода засиживался в школе до последних автобусов — делали новую экспозицию. Как пронизируют некоторые товарищи по работе: «И чего ты возишься? Больше других надо? Чудак!». А в музее самая большая коллекция наскальных рисунков — четыре тысячи. И ученики 10-й школы открыли в Киргизии тридцать новых районов с наскальными рисунками, а до сих пор было известно только семь...

Я слушаю, и почему-то все вспоминаются мне другие встречи... И я довольно глупо спрашиваю Николая Дмитриевича:

— А вы отдыхаете когда-нибудь?

— Как-то не очень получается. Собирался писать мемуары — чем не отдых? Так пришла в голову идея устроить еще один музей—музей истории комсомола. Настоящий музей, чтобы с поэзией, чтобы без

ответы и отклики

«ПИСЬМА ИЗ ТЮМЕНИ»

Под такой рубрикой 16 и 18 июля в «Советской культуре» были опубликованы корреспонденции А. Рябинина и Ю. Цибизова, затрагивающие проблемы культурного освоения развивающихся нефтеносных районов тюменского севера.

В ответ на эти выступления начальник Тюменского областного управления культуры А. Бакланов сообщил в редакцию:

«Статьи рассмотрены и обсуждены в управлениях культуры и по печати совместно с руководителями Тюменского облкниготорга. Критика в адрес учреждений культуры, искусства и книготоргующих организаций признана правильной.

Вместе с тем сообщаем, что в 1970 году значительно улучшилось культурное обслуживание трудящихся районов промышленного освоения нефти и газа.

Впервые в этом году в городах и рабочих поселках Ханты-Мансийского округа побывали такие коллективы, как Государственный русский народный хор имени Пятницкого, Сибирский русский народный хор, Московский камерный оркестр, Киевский театр имени Ленинского комсомола, эстрадные группы Белоруссии и Азербайджана, певец И. Кобзон.

Рассмотрен вопрос о выделении дополнительных фондов литературы для работников нефтяной целины на общую сумму 85 тыс. рублей.

Продолжается расширение сети магазинов книготорга. Открываются новые магазины в поселках Нижневартовский и Лабытнанги, реконструируются магазины в Ханты-Мансийске и Салехарде. Будут построены типовые здания книжных магазинов в Сургуте, Нефтеюганске, Мегионе.

Дальнейшее улучшение культурного обслуживания трудящихся нефтегазодобывающих районов является предметом особого внимания партийных и советских органов».

ДВА прекрасных КОНЦЕРТА

В ОБЩЕМ потоке необычайно насыщенной столичной концертной жизни многое достойное пристального внимания подчас проходит внешне незаметно. Об этом приходится сожалеть не только потому, что критика не успевает вовремя сказать доброе слово о том или ином выступлении исполнителя или коллектива. Мы часто с опозданием фиксируем процесс творческого роста видных концертантов.

Творческий рост Московского государственного симфонического оркестра, недавно пополнявшегося одаренной молодежью, идет весьма интенсивно. Исполнительская палитра оркестра стала богаче и разнообразнее. Она впечатляет слушателя яркостью эмоциональных красок и динамических нюансов, возросшей культурой ансамблевого мастерства, тонким чувством стиля эпохи и авторского почерка. Во всем чувствуется настойчивая творческая воля и неподражаемый талант бессменного на протяжении многих лет художественного руководителя оркестра и дирижера почти всех его программ Вероники Дударовой.

Сказанное ярко раскрылось в двух последних выступлениях этого коллектива. Программа первого (оно состоялось недавно в киноконцертном зале «Октябрь») включала «Озорные частушки» и «Карман-сюиту» Р. Щедрина, «Рапсодию в стиле блюз» и сюиту «Американец в Париже» Гершвина.

Программа второго состояла из Симфонии соль минор Моцарта, Концерта Грига для фортепиано с оркестром (солист Ю. Муравлев) и Вариаций на тему Перселла Бенджамена Бриттена. Репертуар сложный, требующий высокого — до виртуозности — мастерства и умения мгновенно переключаться в иную интонационную стилистику. Тем не менее прозвучало все великолепно! Блестящий фейерверк оркестровых красок Р. Щедрина, ярко индивидуальный колорит Гершвина, изящная простота и вместе с тем образная глубина музыкальной речи Моцарта и Грига, изысканная звукопись Бриттена — все это было прекрасно передано дирижером и оркестром.

Рецензируемые концерты шли с участием музыковедов-лекторов. Обе они — и Р. Глезер и С. Виноградова — продемонстрировали то высокое профессиональное мастерство, когда лектор находит сразу контакт со слушателем и умеет ясно и просто (но без упрощения!) раскрыть сложную драматургию симфонической музыки.

Л. СЕРГЕЕВА.

ДАВНИЕ И ПРОЧНЫЕ ТРАДИЦИИ

Музыка Франции в СССР

КУЛЬТУРНЫЕ связи Франции с нашей страной имеют давние и прочные традиции. Значительным этапом в развитии этой дружбы, крупным событием международной музыкальной жизни является прошедший недавно с огромным успехом фестиваль многонационального советского искусства во Франции. Дни французской музыки, проводимые Министерством культуры СССР совместно с Союзом композиторов СССР и при содействии Министерства культуры и Министерства иностранных дел Франции, являются как бы ответным визитом в нашу страну большой группы крупнейших композиторов, исполнителей, музыковедов. Цель его — дальнейшее знакомство советской общественности с новой французской музыкой, развитие творческой дружбы между деятелями культуры обеих стран.

В первом концерте фестиваля французской музыки один из виднейших французских дирижеров Шарль Брюч познакомил переполнивших Большой зал Московской консерватории слушателей с четырьмя крупными произведениями выдающихся композиторов современной Франции. Под его руководством оркестр Московской государственной филармонии с честью справился с труднейшими, неизвестными ему партитурами.

Концерт открылся Десятой симфонией Дариуса Мийо, одного из активнейших участников знаменитой «шестерки» французских композиторов, сыгравших вслед за Дебюсси и Равелем важнейшую роль в становлении французской музыки XX века. Обилие жизненных впечатлений, которые прихотливо сменяются, наслаиваются друг на друга, нередко споря между собой (стимулируя композитора к изощренной контрапунктической работе с частым наложением различных тональностей), тяга к народно-песенным и танцевальным истокам (в данном случае фольклору американского народа) — все это характеризует и делает очень привлекательным полнокровное, очень «земное» искусство Мийо, уже давно любимое советскими слушателями.

Весьма симптоматично произведение для фортепиано и оркестра Оливье Мессиана «Пробуждение птиц».

Композитор словно бы стремится в нем доказать победу человеческого разума над «хаосом» первозданно прекрасных звуков природы, символом которых в целом ряде сочинений является для него пение птиц. Невольно вспоминается особое пристрастие к нему в прошлом как русских, так и французских музыкантов (достаточно назвать Глинку и Римского-Корсакова, Рамо и Равеля). Хотя данная реализация этого замысла может показаться спорной (упомянем некоторое противоречие инструментов современного симфонического оркестра, включая фортепиано, тембры которых в данном контексте кажутся, пожалуй, чересчур «четко очерченными», вызывающими традиционно-инструментальные ассоциации, а также некоторые длинноты сочинения), сочинение Мессиана не может не вызвать самого пристального внимания и интереса. Своеобразную партию фортепиано свободно исполнила молодая пианистка Катрин Коллар.

Интересным, волнующим произведением представляется двухчастная Симфония № 3 Марселя Ландовского. Хотя она носит несколько отвлеченный подзаголовок «Пространства», пафос музыки, ее драматические коллизии, ярко проявляющаяся концепционность несомненно обращены к человеку и человечеству, его деяниям, борьбе и судьбам на необъятных земных (а порою, кажется, и не только земных) пространствах. В отношении общей композиции сочинения обращает внимание подчеркнутая индивидуализация роли как отдельных инструментов, так и их групп.

Горячую реакцию публики вызвала заключавшая концерт пятичастная сюита Андре Дютийе «Метаболы» («Превращения»). Автор словно стремится заглянуть в самую лабораторию мироздания, уловить и отобразить глубинные процессы разрушения, отмирания одних и возникновения, нарождения иных, новых явлений непрерывно движущегося, развивающегося бытия (не случайно термин «метаболы» широко распространен не только в философии, но и в естественных науках). Самые понятия покоя и движения в высшей степени относительны в этом сочинении: движение как бы исчерпывает себя в полных динамики и энергии частях, покой же словно взрывается изнутри. Диалектическая сущность отображения действительности, законченность, продуманность, «выверенность» его, как в целом, так и в деталях способствуют силе и стройности общего впечатления.

Итак, мы познакомились с четырьмя крупными симфоническими произведениями, созданными за последние два десятилетия некоторыми из наиболее признанных, ведущих композиторов современной Франции. Впереди целый ряд встреч — не только в Москве, но и в ряде других городов Союза — с творчеством других французских композиторов, в частности более молодого поколения, с рядом талантливых дирижеров и исполнителей камерной музыки. Можно быть уверенным, что и последующие выступления посланцев дружественной Франции вызовут столь же большой интерес, как и первый концерт, открывший фестиваль французской музыки в СССР.

Дмитрий БЛАГОЙ.

КАЖДЫЙ ВЕЧЕР — ПРЕМЬЕРА

УСПЕХ дней французской музыки не случаен. Наряду с произведениями корифеев, старейших мастеров звучат произведения талантливейших композиторов сегодняшнего дня, а также молодых, но уже завоевавших себе признание.

Если попытаться определить причины этого большого успеха, то прежде всего нужно сказать о высочайшем мастерстве и профессионализме французских композиторов, о разнообразии форм и приемов, о серьезности замыслов многих услышанных произведений. Их отличают удивительная свобода в использовании выразительных средств, интересные поиски путей предельного расширения тембровых возможностей современного оркестра.

Каждый концерт — убедительное подтверждение неутомимых поисков, интересных сочетаний традиций и новаторства. В программе камерного вечера французской музыки в Доме композиторов мы услышали произведения яркие и своеобразные. Имя Андре Жоливе, одного из ведущих композиторов современной Франции, крупного общественного деятеля, хорошо известно нашим любителям музыки. Его авторские концерты вызвали в свое время большой интерес. Концерт для флейты и струнного оркестра, исполненный в Доме композиторов, еще раз подтвердил высокое мастерство Жоливе, целеустремленность творчества, стремление в каждом произведении открыть новое, что может способствовать раскрытию композиционной и исполнительской техники, мира человеческих эмоций. Концерт был превосходно исполнен А. Корнеевым (флейта) и ансамблем солистов Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и телевидения под управлением автора. Исполнители раскрыли колористическую тонкость, светлую направленность и оптимизм музыки Андре Жоливе.

Большой интерес вызвал и концерт для арфы и камерного оркестра Клода Паскаля. Эмоциональная наполненность произведения, теплота и глубина чувств невольно заставили вспомнить о русской классической музыке, которая, по словам автора, всегда была для него примером и образцом глубокого раскрытия тем и образов. Слушатели устроили удивительно теплый прием композитору, присутствующему на концерте, а также исполнителю, Вере Дуловой, чье мастерство, художественный вкус всегда вызывают восхищение.

Серьезность, глубина замысла отличают и Третью симфонию Жана Ривье, исполненную на концерте камерным оркестром Московской государственной консерватории имени П. И. Чайковского под управлением М. Терикера. Оркестр, мастерство которого необычайно выросло за последнее время, раскрыл все особенности творческого почерка композитора, его крепкую ясность мышления, завершенность форм и пропорций, высокий академизм.

На вечере также прозвучала Баллада для кларнета и камерного оркестра Андре Казанова, в исполнении Владимира Тупикина и ансамбля солистов.

Советским любителям музыки предстоит еще совершить много открытий. Сегодня в Большом зале Московской консерватории состоится симфонический концерт французской музыки. Затем знакомство с одним из самых известных музыкальных коллективов Франции — квартетом Пирренен и октетом де Пари — единственным в своем роде коллективом, состоящим из талантливейших солистов, пианистом Пьером Саванном.

А. ДАШИЧЕВА.

Дни Армении в Москве

50-летию Армянской ССР и Компартии Армении посвящены дни Армении, проходящие в Москве. На эти празднества в столицу прибыла делегация трудящихся республики во главе с Председателем Президиума Верховного Совета Армянской ССР Н. Арутюняном. В составе делегации — секретарь ЦК КП Армении Р. Хачатрян, заместитель Председателя Совета Министров Армянской ССР Л. Степанян, президент Академии наук Армянской ССР академик В. Амбарцумян, машинист Ленинаканского локомотивного депо, Герой Социалистического Труда С. Микаелян, народная артистка СССР Г. Гаспарян и другие.

Вчера посланцы братского народа возложили венки к Мавзолею В. И. Ленина и на могилу Неизвестного солдата, провели пресс-конференцию для советских и иностранных журналистов, посетили Кировский райком партии и райисполком, встретились с коллективом завода «Станколит». Вечером в кинотеатре «Армения» начался показ фильмов, созданных кинематографистами Армении.

Сегодня в Колонном зале Дома союзов состоится торжественный вечер, посвященный 50-летию Армянской ССР и Коммунистической партии Армении. Вечер закончится концертом мастеров искусств Армении и Москвы.

АФИША ИСКУССТВ

Музы в гостях у муз

УЖЕ НЕ В ПЕРВЫЙ РАЗ гостями Всесоюзного дома композиторов оказываются художники. На этот раз здесь было представлено творчество художников-графиков Е. Эндриксон и М. Иноземцевой. Многие работы Е. Эндриксон зрители видели не впервые — область ее деятельности — эстамп, имеющий широкое распространение. Сюжеты большинства эстампов навеяны русскими народными сказками. Отсюда их особая декоративность. Здесь и хитрая лисица, утощающая простодушного журавля, и Василиса Прекрасная, и Конек-Горбунок.

«Реквием Данко» — так называется одна из двух работ, посвященных самоотверженному герою. Образ Данко служил источником вдохновения не для одного поколения художников. Жизнеутверждающая тема звучит в «Реквиеме» Е. Эндриксон. Это люди, которые уже не блуждают в потемках, а идут навстречу свету первых лучей восходящего солнца — символа победы.

М. Иноземцева рассказывает о простой, величественной русской природе. Скупыми средствами уверенной линии и белизной бумаги она создает красивые графические листы. Ее рисунки — это большей частью результат поездки художницы по Северу. Любители древней архитектуры узнают в ее листах и виды Загорска, Переславля-Залесского. Художница внимательна к проявлениям жизни природы и творчества человека. Поэтому проникнуты теплом человеческого чувства скупые северные пейзажи и одинокая сосна, примостившаяся каким-то чудом на крошечном клочке земли.

В. ДЬЯКОНОВА.

Неповторимый цветок тюльпан

КАЗАЛОСЬ, вспыхнули и озарили все вокруг своим шелковистым огнем степные тюльпаны. И степь, бескрайняя степь возникла вдруг перед глазами зрителей огромного зала «Октября», начала жить своей особой, неповторимой жизнью, наполненной пафосом труда, поэзией песни, танца, старинных преданий, героических бывалей. В тот день государственный ансамбль «Тюльпан» горячо и узнаваемо, языком яркого, самобытного искусства рассказывал о дне сегодняшнем свободной Калмыкии и о том, что сохранила память сердца народного из жизни поколений ушедших времен, значительного, обогатившего наших современников опытом, мудростью.

Невозможно забыть чудесные народные песни в исполнении замечательной народной певицы В. Гиряевой. Вообще надо сказать, «Тюльпан» богат талантливыми певцами: Л. Кулешова, А. Мунаева, В. Цицларова исполняли калмыцкие и русские, монгольские и казахские народные песни. Хорошо показала себя на концерте хоровая группа. Интересны исполненные коллективом калмыцкие, национальные танцы — «Яшинцдаш», «Чабаны», «Наши сувениры», «Досут табунщиков» и другие (балетмейстер Д. Бахарев).

Программа концерта, режиссерски хорошо выстроенная, воспринималась как спектакль, как единое, логически целостное представление (художественный руководитель и главный дирижер А. Цебоев).

Истинным украшением программы явились элегантные, созданные с большим вкусом по своей цветовой гамме и покрою костюмы артистов (художник И. Ткачева).

Так путь же искусство талантливого ансамбля будет всегда неповторимым, как неповторим цветок тюльпана, имя которого он носит.

А. ЧИЖОВА.

Смеяться, право, не грешно...

КОМЕДИЕЙ «Неравный брак» В. Константинов и Б. Рацер впервые дебютируют в столице, на сцене Московского драматического театра имени М. Н. Ермоловой. Это первый спектакль, выпущенный при новом главном режиссере Владимире Андрееве (постановка Г. Косюкова).

Как и в предыдущих своих пьесах, драматурги выбирают место водевильные ситуации с традиционными путаницами, не отличающийся оригинальностью сюжет: молодой лингвист Кирилл, сын крупного специалиста в этой же области, влюбляется в «геологиню» Катю и привозит ее в Москву уже в качестве нареченной. Причем Катин папа — маляр по случайному стечению обстоятельств должен производить ремонт в квартире будущего своего-профессора. Как происходит «стирание граней между умственным и физическим трудом», каким образом налаживаются контакты между папой-маляром и папой-лингвистом, и рассказывает зрителю новый спектакль.

В спектакле много актерских удач: хороший родители Кирилла — папа-лингвист Владимир Михайлович (С. Гушанский) и его жена — Вера Васильевна (П. Рыбникова). Легким, изящным юмором отмечена игра «двух пап» — С. Гушанского и В. Лекарева. Сцена их внутреннего примирения едва ли не лучшая в спектакле.

Нет необходимости перечислять все актерские работы: и молодые, и уже знакомые нам артисты стараются «выжать» из пьесы все возможное, чтобы зритель ушел из театра в хорошем настроении. И присутствующие в зале много смеются остроумным репликам, словесным находкам.

И очень жаль, что драматурги не дали достаточного материала, блестящих сюжетных ходов, интересных мыслей, чтобы спектакль получился еще одной вехой на трудном пути современной комедии.

В. ЖЕГИС.

«Донбасс индустриальный»

В ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ работников искусств устроена выставка «Донбасс индустриальный». Это творческий отчет группы художников-акварелистов, направленной нынешним летом по путевке Союза художников СССР для работы в индустриальных районах Донецкой области. Группа была составлена из представителей всех наших республик, руководитель группы — заслуженный деятель искусств РСФСР К. Максимов. Художники работали непосредственно на шахтах, на заводах, в порту и создали произведения, посвященные жизни шахтеров, металлургов, моряков. Так сложилась эта выставка, которая столь интересна не только своей художественной значительностью, но и привлекает наше внимание как достойное продолжение традиционной практики советского искусства — коллективных творческих командировок в те места, где сегодняшний день страны богат новизной, приметами большой жизни, большого труда народа.

В составе участников выставки — двадцать восемь художников. Произведения каждого несут на себе печать его творческой личности и национального склада его искусства, и это делает выставку весьма приятным явлением на фоне московской художественной жизни. Приметным и в познавательном плане, и в плане тех образных, художественных впечатлений, которых мы ждем от каждого нового выступления мастеров изобразительного искусства.

В. ИВАНОВ.

«Капризная Майса»

ТАК называется детский балет-сказка М. Равича, осуществленный на сцене Туркменского театра оперы и балета имени Махтумкули. Его постановка — дипломная работа выпускника Государственного института театрального искусства имени Луначарского Т. Косаева. Над спектаклем он начал работать, еще учась на последнем курсе института, под наблюдением своего педагога Д. Удальцова, который приезжал в Ашхабад, беседовал с артистами, и его советы оказались полезными и постановщику, и исполнителям.

...Прозвучало вступление, занавес поднят. Легкие декорации, красочные костюмы кукол — это дворец Мастера (в его роли выступает С. Непесов). Сюда приходит Майса, чтобы выбрать себе куклу. В ее партии нет больших технических трудностей, но поставленные перед исполнительницей задачи не менее сложны — непосредственность, искренность, беспечность в образе своенравной девочки потребовали от балерины незаурядного актерского мастерства. И. Г. Муслева показала, что в совершенстве владеет даром перевоплощения: каждое ее движение, жест говорят о том, что балет недаром называется «Капризная Майса».

Поучительная история, которую рассказал языком танца балетмейстер, нравится юным зрителям туркменской столицы.

А. САМОХВАЛОВА.

АШХАБАД.

АФИША ИСКУССТВ

МЕЛОДИИ ЧУВАШИИ

В МОСКВЕ продолжается показ достижений литературы и искусства Чувашской АССР, посвященный 50-летию республики.

«Думой о Ленине» Ф. Лукина, взволнованно прозвучавшей в исполнении Чувашского государственного ансамбля песни и танца и хора Комитета по радиовещанию и телевидению при Совете Министров Чувашской АССР, открыли праздничный концерт посланцы братской республики в Зале имени П. И. Чайковского. Тепло встретили слушатели и произведение А. Орлова-Шузьм «Возвращение Ленина из ссылки».

Чувашская народная песня, фрагменты из национальных балетов «Сарпинке» Ф. Васильева и «Цветок счастья» Т. Фандеева, дуэты и арии из опер «Шывармань» Ф. Васильева и «Нарспи» Г. Хирбю, вокально-хореографические сюиты «Кай, кай Иван» и «Чувашская рапсодия», шуточные и застольные песни, созданные композиторами Чувашии, — все это вызвало горячий отклик у слушателей. Участники концерта исполнили также произведения русских и украинских композиторов. Много цветов, которые преподнесли участникам концерта зрители, — свидетельствовали об успешном выступлении артистов, их возрослем мастерстве. В концерте приняли участие Галина Васильева, Александр Федоров, Тамара Чуманова, Елена Белова, Анатолий Любимов, Алексей Ковалев, Василий Донцов, Лариса Ивановская, Валерий Александров, Мефодий Денисов, Любовь Владимирова, Антонина Баулина и многие другие, дирижеры А. Орлов-Шузьм и Б. Резников.

Программа выступлений гостей из Чувашии насыщенна и разнообразна. В помещении филиала Московского Художественного академического театра имени М. Горького прошел литературно-музыкальный вечер, во Всесоюзном доме композиторов — вечер чувашской музыки, в Центральном доме культуры железнодорожников — концерт Чувашского государственного ансамбля песни и танца.

Лауреаты Государственных премий СССР 1970 года

ВИРСКИЙ ПАВЕЛ ПАВЛОВИЧ родился в 1905 году. Учился в Одесском музыкально-драматическом училище и в Московском хореографическом училище. Работал как балетмейстер во многих театрах (среди его постановок «Лебединое озеро», «Раймонда», «Корсар» и другие) и ансамблях. Разностороннее дарование хореографа блистательно раскрылось во время его деятельности в Краснознаменном имени А. В. Александрова ансамбле песни и пляски Советской Армии и особенно в Государственном ансамбле народного танца УССР (кстати, он был и его основателем в 1937 году).

Широта, размах, яркое цветение красок, свежесть и мастерство — вот отличительные черты руководимого Вирским Государственного ансамбля танца Украины.

Павел Павлович Вирский — народный артист СССР, лауреат Государственной премии.

ЛИВАНОВ БОРИС НИКОЛАЕВИЧ, народный артист СССР, родился в 1904 году. Учился в 4-й студии МХТ, работает актером МХАТа с 1924 года.

Такие работы Ливанова, как Шаранда в «Любови Яровой», Рыбакин и Заблин в «Кремлевских курантах», Ноздрев в «Мертвых душах», Соленый в «Трех сестрах», Митя Карамазов в «Братьях Карамазовых», Булычов в спектакле «Егор Булычов и другие», вошли в золотой фонд истории советского театра.

Широко известны в постановке Б. Ливанова спектакли «Братья Карамазовы» Ф. Достоевского, «Егор Булычов и другие» М. Горького, «Чайка» А. Чехова.

Интересные работы Ливанова в театре были отмечены Государственными премиями в 1941, 1947, 1949, 1950 годах.

Много снимается Б. Ливанов в кино.

ОТДАЧИ

хрестоматийного глянца. А мемуары... Знаете, лучше жить, не подводя итога, тогда будто и нет конца.

ФРУНЗЕ — удивительно молодой город. Широкоскулые девушки с литыми, тусклыми прическами, юноши с длинными прямыми дегтярными волосами в расстегнутых кожаных брезентовых рукавах — готовые иллюстрации к Майн-Риду, не хватает только дуэлей с перьями. Все это студенты фрунзенских институтов и техникумов. Они толпятся у дверей кино, около книжных киосков, исторопливо разгуливают по бульварам.

Мой спутник, Александр Юльевич Кологривов, упорно уклоняется от серьезного разговора. Я знаю, что он старший редактор музыкального радиовещания, обладатель четырехтысячной коллекции пластинок, один из самых талантливых пропагандистов серьезной музыки. Он развлекает он меня каскадом анекдотов о своих приятелях. Один его друг, преподаватель физкультуры, еще задолго до лозунга «бегом от инфаркта» преодолевал немыслимо дистанцию от дома до школы, покуда не услышал, как соседка крикнула дочке: «Машка! Выгоняй корову, поп уже пробежал!». Другой товарищ, профессиональный змеелов, когда в городе почему-то исчез красный перец, стал начинать свою субботнюю четвертинку на скорпионах — и жив остался, и даже характера не испортил. А знаменитый земляк Грабовский, один из первых изобретателей велосипеда, вечно одержимый самыми фантастическими идеями и проектами, в ответ на просьбу жены сходить за хлебом буркнул: «Я занят». — «Ты же какую-то пушку складываешь. Тоже, занятие!» — «Я делаю Светке крылья, дубоватая! Ребенку пять лет, а она еще не летала»...

Я все-таки прошу Кологривова рассказать о себе, и он сухо и коротко сообщает, что, кроме работы на радио, он еще читает лекции. В аудитории среди пятидесяти — шестидесяти человек всегда находятся несколько, которым мало услышанного, они хотят идти в глубину, вот их-то он и приглашает к себе, и они погружаются в мир музыки, сначала не комментируемой, не обсуждаемой — просто море звуков. В нем надо жить, а потом уж разбираться. И тут же переводит разговор на тему общую: в эстетическом воспитании, говорит он, все сказанное в лоб стоит не больше того, что услышано попутно, кстати.

— Вы были в музее М. В. Фрунзе?

— Еще не успела. А что?

— Когда пойдете, обратите внимание, что он читал перед смертельной операцией. «Слово о полку Игореве».

— К чему это вы?

— К тому, что уверен, что ему это было необходимо. Не Клаузевиц, не Драгомиров, а «Слово о полку Игореве». Необходимость, она не в лоб...

Александр Юльевич уже давно перестал быть ироническим и застенчивым. Он задумчив и рассеян, как будто говорит сам с собой. Мы подходим к кошу бульвара, садимся на скамеечку против памятника Марксу и Энгельсу.

— В последние годы я много путешествую по стране. Возвращаюсь в свои фрунзенские Черемушки, в жаркие вечера на скамеечке перед домом рассказываю ребятишкам о деревянной архитектуре Кижей, о природе Закарпатья, о таллинских улицах. И мне всегда интересно, так же ли тихо они сидят на уроках географии? Да, не в лоб, не в лоб...

Я вспоминаю, как мой старый учитель Николай Николаевич Кручинин рассказывал про Луначарского. Тот одной фразой умерял пыл слишком подкованного искусствоведа. Сказал, что искусство не в лоб, а в сердце.

— Вот видите! — оживляется Кологривов. — Это же единственная трасса — снизу вверх. Головные выдумки оставляют холодными. Только пережитое...

Он вскакивает с места, молодцевато нахлобучивает шляпу, и мы идем дальше.

СЕРЫЙ ДЕРЕВЯННЫЙ одноэтажный домик, крылечко с навесом. Стучу — никто не выходит. Открываю сама. Замка нет. Короткий коридор, заставленный всякой хозяйственной рухлядью, ведет в сад, двери широко распахнуты. Садик под стать дому. Элегическое запустение, как на картинах поздних передвижников — «Все в прошлом», «Бабушкин сад». Только около сарайчика горе гипсовых черепков, да у забора какая-то громада, закутанная брезентом. Где же хозяйка? Возвращаюсь в дом, в темном коридоре спотыкаюсь, и пустое ведро со звоном катится по полу.

— Это ко мне? — доносится издалека спокойный звонкий голос.

Бывает, оказывается, свежесть старости. Ясные глаза, розовые щеки, легкое облако седых волос, сверкающая белизной блузка, крепкое, мужское пожатие смуглой руки. А ведь я знаю, что Ольге Максимилиановне Мануйловой семьдесят шесть лет, она народный художник Киргизии, автор шестисот скульптурных произведений. Но, глядя на нее, как-то не думаешь о беспощадном времени. Она легко поднимается навстречу, отбрасывает недописанное письмо, извиняется. Письмо адресовано в городской отдел озеленения. Ольга Максимилиановна утверждает, что мало ухаживают за деревьями, озеленители спорят, отписываются.

Наш разговор прерывают крутолобые румяные малыши, должно быть, первоклашки.

— Вы что? — спрашивает Ольга Максимилиановна.

— Мы поздороваться, — отвечают хором.

Школа почти рядом с домиком, и ученики от мала до велика являются без приглашения. Делают заготовки, рисуют, лепят, поверяют свои тайны. Потому-то на двери нет замка — не набегаешься открывать...

В дверях новые посетители. Бывшая ученица Мануйловой привела мать. Немолодая уже женщина, она приехала из Пржевальска, где работает инспектором по технике безопасности и занимается в изокружке. Хочет посоветоваться, «открыть душу». Ольга Максимилиановна безропотно уводит простодушную гостью в мастерскую, а девушка шепотом начинает мне рассказывать про свою учительницу, называет ее работы.

— Но удивительно-то совсем не это, — вдруг прерывает поток информации девушка. — Мне кажется, что талантливые люди встречаются реже, чем талантливые мастера.

— А какие они, талантливые люди?

— Которым все интересно, которые всем интересны, — без запинки следует ответ. — Когда Ольга Максимилиановна преподавала у нас в училище, ей пришлось еще заниматься с группами из института усовершенствования учителей. Меньше 30—40 человек в этом доме не бывало. Соберутся — лепят листья, фрукты, птиц... Народ в большинстве неодаренный, скульпторами никогда не будут. Спросишь: зачем они нам? — Искусство обогащает душу, говорит. Кого обогащает, кого разоряет. В буквальном смысле. Вот уж кто живет, как при коммунизме! Лепи нараспашку, материалы, инструменты — пожалуйста! Любому. Безотказно. Школьники к ней за каждой проволочкой бегают. А посетители... Вы не представляете, кто к ней ходит! Пожарники, бухгалтеры, слесари, милиционеры. Кто несет фигурки из пластилина, кто из кирпича...

Она, видно, позабыла, что сама привела свою мать...

— И в этих условиях все время работать, — продолжает девушка. — Вы посмотрите, что тут делается!

Я смотрю уже давно и не нахожу в комнате следов женской заботы о домашнем уюте. Аскетическая кровать, покрытая серым одеялом, стены, как попало увешанные барельефами и статуэтками с единственной целью — уместить все, что нужно, старенький шкаф, перепоясанный бельевой веревкой — видно, дверца отходит, а поправить некогда и некому.

Когда гости ушли, я отважилась спросить у Ольги Максимилиановны:

— Как вам удалось воспитать в себе такое равнодушие к быту?

Она удивленно посмотрела на меня:

— Но ведь и же все-таки интеллигентный человек...

Часто ли услышишь такую фразу в наше время, когда культ полированной мебели, кухонных гарнитуров, лакированных полов поглощает все душевные и физические силы множества женщин? Я вспоминаю, как жена знакомого художника оценивала своих соседей по дачному поселку: «С. — хороший художник. У него в прихожей гора тапочек. Придет хоть сто гостей — на всех хватит. А К.? У него бульдог целый день по участку бегает. Придет домой весь в хвое и валяется по коврам».

Ольга Максимилиановна смеется.

— Вот-вот, чистотой полов измеряется талант и, наверное, нравственные качества человека. Ничто так не замусоривает голову, не портит характер, как домашние дела. Я предпочитаю тратить время и силы на свою работу, на душевное общение с людьми. Старость — пора отдачи накопленного за жизнь, прелесть ее — в бескорыстии. Если бы вы знали, какой душевный покой, когда для себя ничего не нужно...

Она задумывается, смотрит в окно. По улице проходят двое дюжих парней. Ольга Максимилиановна кричит в форточку:

— Аркаша! Лестницу за сарайчиком! — и объясняет мне: «Это форматоры. Тут у меня в садике один товарищ, скульптор, работает, видали, махина под брезентом? Так это его помощники».

Вдруг, оживившись, она смотрит на меня.

— Слушайте! Вы ведь из газеты? Пойдемте посмотрим, в какой ужасной тесноте работают у нас художники в сувенирной мастерской. Может, напишете об этом?

И быстро надевает жакетку.

г. ФРУНЗЕ.

ДНИ СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ В ЧССР

НА ВЕЧНЫЕ ВРЕМЕНА

В КЛУБЕ завода «Электротехника» — одного из предприятий крупнейшего промышленного объединения страны ЧКД — рабочая Прага приветствовала участников дней советской культуры в Чехословакии. В президиуме — министр культуры СССР Е. А. Фурцева и деятели советского искусства, посол Советского Союза в Чехословакии С. В. Червоненко, член Президиума ЦК Компартии Чехословакии, первый секретарь Пражского горкома партии Антонин Калек, министр культуры Чешской Социалистической Республики Мирослав Бружек.

Мирослав Тихий, первый секретарь 9-го Пражского райкома, открывает митинг. 9-й район—сердце промышленной Праги. В зале—представители трудовых коллективов заводов «Электротехника», «Локомотив», «Тесла». Здесь те, кто в критический период 1968 года в своем большинстве выдержали провокационный натиск правых сил, остались верны идеям социализма, дружбы с Советским Союзом.

«Да здравствует Советский Союз! Коммунистической партии Советского Союза, Коммунистической партии Чехословакии — слава!» — неутомимо скандирует зал. Мирослав Тихий предоставляет слово Е. А. Фурцевой. Глава советской делегации передает представителям пражских рабочих горячий привет от Коммунистической партии и всех трудящихся Советского Союза. Е. А. Фурцева говорит о победах, которыми советский народ встретил 100-летие В. И. Ленина, о тех трудностях, преодолевая которые, советские люди пришли к историческим завоеваниям.

— Советские люди — активные друзья чехословацкого народа, — говорит Е. А. Фурцева, — а вас, трудящихся Чехословакии, они считают своими настоящими друзьями. Нам приходилось постоянно слышать в эти дни: для желающих попасть на выступления советских артистов не хватает билетов. Эти жалобы — хороший признак. Правда о нашей советской действительности, вдохновляющая наше искусство, близка и нужна трудящимся Чехословакии. Нашу дружбу никому не нарушить, ибо основа ее — наша общая цель, наше общее социалистическое строительство.

Не раз аплодисменты прерывали речь главы советской делегации. Но вот Е. А. Фурцева заканчивает:

«Пусть здравствует чехословацкий пролетариат — передовой отряд народа Чехословакии. Слава его труду! Да здравствует нерушимая дружба между нашими народами!»

И уже не аплодисменты — овация в зале. Зал встает. Плечом к плечу — ветераны партии и молодые строители социалистической республики, те, кто воплощает ее революционные традиции и ее будущее. Красные розы, красные гвоздики покрывают сцену.

— Мы просим товарища Фурцеву передать наш боевой пролетарский привет всем трудящимся Советского Союза и заверяем, что наша правда будет крепнуть под лозунгом первого рабочего президента Чехословакии Клемента Готвальда: «С Советским Союзом на вечные времена!», — говорит Мирослав Тихий.

— И не иначе! Не иначе! — повторяют собравшиеся, словно присягу.

Затем перед рабочими выступил Ансамбль песни и танца Грузии, а члены советской делегации отправились по цехам «Электротехники».

После осмотра завода состоялась беседа мастеров советской культуры с партийными работниками, представителями рабочего класса.

— Мы знаем, в СССР ежегодно выпускается около 200 фильмов. Смогут ли чехословацкие зрители познакомиться с ними?

— Удастся ли продолжить концерты артистов Ленинградского балета, советских певцов, музыкантов? Мы очень просим!

На встрече присутствуют рабочие автомобильного завода «Авто—Прага», где два года назад родилось знаменитое «Письмо 99» — выражение протеста чехословацких трудящихся против контрреволюции, символ их солидарности с Советским Союзом, готовности до конца отстаивать дело социализма.

— В обстановке 1968 года, среди нарастающей истерики правых, рабочие «Авто — Праги» понимали, что их заявление станет мишенью яростных атак, — рассказывают нашему корреспонденту секретарь парторганизации завода Владимир Вавра и директор Франтишек Белоевский. — И все же письмо было написано, обсуждено, отнесено в советское посольство. Мы хотели, чтобы советский народ знал: ядро рабочего класса Чехословакии сознает, что советские войска — гарантия спокойствия в нашей стране, прочный залог мирного труда. Первым, кто тогда пришел в заводские цехи, чтобы сказать о значении пролетарского единства, был старый чешский коммунист, наш талантливый национальный художник Эмануэль Фамира. Весь трудный период он мужественно боролся против оппозиции вместе с лучшими представителями рабочего класса. Картины и скульптуры Фамиры реалистичны, они всегда были понятны людям труда. Так же близки и убедительны стали для рабочих его пламенные слова трибуна.

— Когда нам было очень трудно, к нам пришла актриса Театра на Виноградах Иржина Шворцева. Прямо в цехах читала революционные стихи. Многим, очень многим искусство помогало разобраться в острой и сложной политической обстановке и найти свой путь, — рассказывает недавний слесарь, а теперь начальник цеха завода «Литов» Йозеф Клоп.

Антонин Вершек, рабочий исследовательского института:

— Кое-кто пытался, да и сейчас пытается доказать нам, что трудящимся не нужно серьезное искусство, анализирующее жизнь и требующее размышлений. Рабочим, мол, нужны лишь фильмы ужасов, «кино-бомбы», все остальное несовременно, консервативно. А «Война и мир» С. Бондарчука просила в переполненных залах. Премьеры советских кинокартин, приуроченных к дням советской культуры, вызывают широкий интерес. Вся работа нашей партийной организации строится так, чтобы помочь рабочим, в первую очередь молодежи, понять и полюбить искусство, обращенное к сокровенным чувствам человека. Дни советской культуры, которые знакомят с яркими художественными произведениями всех жанров,— замечательное подспорье в этой работе.

Владимир Вавра:

— Мы сознаем, что без развития культуры, без подъема искусства не сможем успешно строить новое общество. Нам нужен надежный культурный фронт, он формирует сознание, дает человеку гражданские идеалы, понимание красоты. Мы надеемся, верим: новые творческие союзы Чехословакии станут помощниками партии, рабочего класса в их борьбе. И трудно переоценить значение, которое имеет в этом процессе искусство советского народа.

Искренние, дружеские беседы деятелей советской и чехословацкой культуры, мастеров искусства и их зрителей—трудящихся Праги—продолжились на приеме в советском посольстве, устроенном в честь советской делегации на днях культуры. Играет пианистка Л. Тимофеева, Л. Зыкина на берегах Влтавы поет о Волге, чешские друзья наперебой подсказывают советским артистам новые номера импровизированного концерта.

В вечерних огнях по-особому красива Прага: «Да здравствует дружба с Советским Союзом!», «С Советским Союзом на вечные времена!» — эти слова — золотом на алом — победно сверкают на пражских улицах и площадях.

Л. ВИРИНА,
спец. корр. «Советской культуры».
ПРАГА. (По телефону).

* * *

«Все симпатии пражан и все цветы Праги были отданы замечательным мастерам из Ленинграда», — пишет газета «Руде право» о концерте в столице Чехословакии артистов балета Государственного академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова. «Действительность превзошла все ожидания», «Выдающееся событие культурной жизни», «Восторженная благодарность пражских зрителей» — такими отзывами полны страницы чехословацкой печати, широко освещающей спектакли, концерты, вечера и встречи, которые идут по всей стране в эти дни. Перед выступлением в Праге ленинградцы снискали восторженную благодарность публики в словацких городах, где они дали несколько концертов.

После окончания спектакля «Старик» М. Горького долго не отпускали со сцены артистов Малого театра зрители Братиславы. Гастрольную поездку по северным областям Чехословакии продолжает Ансамбль народного танца СССР, а выступления Ансамбля песни и танца Грузии увеличили в Чехословакии число поклонников искусства грузинского народа. Не прекращается поток посетителей на выставках советского искусства. Интересные встречи были у нашей делегации в разных городах Чехословакии с любителями советского искусства.

* * *

Председатель Федерального собрания ЧССР, председатель ЦК Союза чехословацко-советской дружбы Д. Ганес принял советскую делегацию во главе с министром культуры СССР Е. А. Фурцевой. Д. Ганес вручил Е. А. Фурцевой почетную медаль союза «За заслуги в развитии чехословацко-советской дружбы».

● В крупнейшем выставочном зале чехословацкой столицы — манеже Пражского Града в торжественной обстановке открылась выставка произведений русского и советского изобразительного искусства.

● В зрительном зале пражского кинотеатра «Альфа» на премьере советского фильма «Посол Советского Союза».

● Перед премьерой директор Центрального кинопроката Владислав Машек представил зрителям советских киноработников — режиссера Г. Натансона (у микрофона), оператора М. Пилихину (снятый ею фильм «Чайковский» также демонстрируется сейчас в Праге) и участницу фильма «Посол Советского Союза» актрису А. Лундвер.

Фото ЧТК — ТАСС.

ЗАСЛУЖЕННЫЙ УСПЕХ

ЗАКОНЧИЛИСЬ гастроли московского театра «Современник». Он показал румынской публике четыре спектакля: «Большевики», «Обыкновенная история», «Без креста», «На дне».

Коллектив гастролирует в социалистической Румынии впервые, но зрители шли на его спектакли, как в гости к доброму знакомому, как к другу, которого хорошо знаешь и давно любишь. Впрочем, найти на такую встречу удалось далеко не всем желающим: билеты на выступления «Современника» были раскуплены в Бухаресте и Брашове в первые же несколько часов после открытия театральных касс. Аншлаги были полными! И должен признаться, что за все годы моей работы в СРР мне не так уж часто доводилось увидеть такой «штурм» театральных подъездов, который происходил каждый вечер у входов в здания Брашовского государственного драматического театра, бухарестских театров—им. И. Л. Караджале и «Джулешть», где выступали советские артисты.

Нескончаемыми овациями заканчивался каждый спектакль. Известный румынский театральный критик Траян Шелмару в газете «Информация Букурештулуй» высоко оценивает актерское мастерство О. Табакова, Е. Евстигнеева, И. Кваши, Л. Толмачевой, Г. Волчек, Т. Лазаровой, квалифицируя их игру как «искусство наивысшего класса», «искусство, достойное восхищения».

Ваш корреспондент обратился к известным румынским театральным деятелям и актерам с просьбой поделиться впечатлениями от гастролей «Современника». Вот что сказала Дина КОЧА, заслуженная артистка, заместитель председателя Общества деятелей культуры СРР:

«Артисты «Современника» стали близкими друзьями нашей страны, наших зрителей. Мы всегда будем благодарны этому коллективу за его великолепное мастерство и щедрый талант».

Костаке АНТОНИУ, народный артист: «Гастроли «Современника» — знаменательное событие в культурной жизни нашей страны. Я один из первых румынских артистов, побывавших в СССР после освобождения Румынии от фашистского ига, кому выпала честь также первому ставить пьесы советских драматургов на румынской сцене. Хочу поздравить моих молодых советских коллег с заслуженным успехом. Их высокое мастерство — свидетельство высочайшей культуры всей Советской страны».

Ф. АНГЕЛИ,
соб. корр. АПН — специально для «Советской культуры».
БУХАРЕСТ. (По телефону).

После «Кеса» — что?

ПОСЛЕ того, как фильм английского режиссера Кеннета Лоача «Кес» был тепло принят зрителями и критикой в разных странах мира, его создатель вместе с продюсером Тони Кернеттом приступили к работе над новой картиной.

О чем будет этот фильм, кто его герои, кто будет сниматься в нем? Английским журналистам удалось установить лишь то, что сценарий к фильму пишет Дэвид Мерсер, а съемки будут проходить в Лондоне.

● Тодор Монов ● Георгий Стоянов с. Пенлеве.
Дружеские шаржи Г. Щукина.

ВСТРЕЧА С БОЛГАРСКИМИ ДРУЗЬЯМИ

ПРЕДСТАВИТЕЛЬНАЯ делегация болгарских кинематографистов вот уже неделю знакомится с художественной жизнью Москвы. Это стало доброй традицией — обмениваться опытом, помогать друг другу советом, а когда нужно, и критическим замечанием. И всегда — добрым словом.

Талантливой, самобытной, глубоко национальной работой порадовал московских коллег молодой режиссер Милен Николов. Его картине «Обнаженная совесть», думается, суждена большая жизнь в искусстве: талантливы и глубоки и сценарий, и режиссура, и главным образом великолепна актерская работа. Прекрасны два этих актера — Константин Кошев из Софийского театра сатиры и Наум Шопов из Театра армии, выдающиеся и признанные мастера современного болгарского театра и кино, острые, яркие, с великолепным комедийным даром.

Удивительный человек Георгий Стоянов, автор премированной не раз известной картины «Птицы и легавые», он на кого не похожий художник, совсем молодой мастер, с первой же своей работы обративший на себя пристальное внимание. Смешная и печальная была невероятная история-притча про нахального петуха Пенлеве, про дурака майора из маленького, царских времен армейского провинциального гарнизончика и про невезучего солдата-повара. Этот глубоко народный и трогательный образ создал опять-таки Константин Кошев.

Сейчас мы вновь посмотрели эту замечательную работу Г. Стоянова. Яркость, сочность красок, выразительность, народность, юмор пополам с грустью и умение в малом выразить куда большее — все это невольно заставляет вспомнить Чехова...

— ...Я действительно очень люблю Чехова. Часто испытываю потребность общения с ним. Нахожу в его мире многое для себя, — говорит Стоянов. Кстати, он прекрасно владеет русским языком, читает нашу литературу в подлиннике.

— Я долго жил в Москве, — говорит Георгий Стоянов. — Моя режиссерская судьба, как почти у всех режиссеров — с неожиданным прологом. Я окончил здесь, в Москве, Энергетический институт. Это в отличие от моих коллег — членов нашей делегации, трое из которых в прошлом врачи: Пенчо Богданов, Христо Христов и Любен Станев. Так что, медицинский путь в режиссуру — видимо, чисто болгарский вариант. — Наш собеседник вновь улыбается.

— Что было дальше? Два года работал в конструкторском на заводе, потом уехал в Париж, кончил там киношколу. А потом был в институтом, и вторым режиссером. Делал и короткометражки. За документальную ленту «Жеко Монолов» получил приз...

— Кого из советских художников чувствую более близким? Меняется возраст, меняются привязанности. Все мы проходим эту «детскую болезнь» — увлечение имитациями... Если же говорить о более стойких пристрастиях к определенному типу художника, то среди тех, с творчеством которых удалось познакомиться в последнее время, — Инна Чурикова. Художник, подобный ей, то есть способный вынести острую драматическую коллизию, — богатый художник. Близки картины Шукшина, Параджанова, Ильенко.

Фильмы болгарских художников — словно привет из Болгарии. Ответственная миссия — суметь донести душу своего народа, рассказать о ней людям мира. Это умело делают болгарские мастера кино.

Георгий ЩУКИН,
кинорежиссер.

«КТО ВЕРИТ В АИСТОВ?»

ЭТО название нового польского фильма, посвященного молодежи. Снимают его сейчас в живописных окрестностях Вроцлава и Зеленой Горы Хелоне Амирджиби и Ежи Стефан Ставинский. Оба они известны своей приверженностью к этой сложной проблематике. Кто они такие, юноши и девушки семидесятых годов? О чем они думают? Как относятся к жизни, как формируются их мироощущения, каковы их взаимоотношения? Авторы не раз стремились ответить на эти вопросы.

Достаточно вспомнить повесть и фильм «Пингвин», в которых известный польский писатель Е. Ставинский показал нам сложный мир подрастающего поколения.

Сюжет новой ленты внешне прост, но заставит задуматься многих: у героя фильма было трудное детство одинокого, нелюбимого, ненужного ребенка. Выросший самостоятельным, диковатым и чуть озлобленным, он безгранично отдается во власть своего первого юношеского чувства к девушке. Историю этой любви, радости и отчаяния, историю возмужания человека снимает оператор Антони Нуржинский. В главных ролях заняты молодой артист Лех Лотоцкий и Марнола Кукола, впервые пришедшая в кино.

ЕЩЕ РАЗ ПРО ДОН КИХОТА

АНГЛИЙСКИЙ кинорежиссер Питер Ятс подписал контракт о съемке фильма о Дон Кихоте по сценарию Уалдо Солта. Последний стал широко известен в киномире после постановки по его сценарию кинокартины «Полуночный ковбой».

На роль «Рыцаря печального образа» Питер Ятс пригласил американского киноактера Ричарда Бертона. Дульсинею Тобосскую сыграет актриса Шарлотт Рэмплинг.

Съемки фильма начнутся в начале будущего года в Испании.

СИЛЬНЕЕ БОМБ

Агрессия США в странах Индокитая продолжается. Более 500 налетов совершает ежедневно авиация американских агрессоров на Лаос. Воздушным ударам подвергаются глубинные районы Камбоджи. Десятки карательных операций проводят войска экспедиционного корпуса США в Южном Вьетнаме.

Продолжает оставаться неспокойным и небо над Демократической Республикой Вьетнам. Ежедневно десятки полетов совершаются над южными провинциями ДРВ. По-прежнему у берегов этой страны курсируют корабли 7-го американского флота.

Сегодня журналист Михаил ИЛЬИНСКИЙ делится воспоминаниями о встречах с боевым искусством сражающегося Вьетнама.

УЧЕНИКИ ХУДОЖНИКА СУНГА

ОДНАЖДЫ в Ханое с писателем Нгуен Туаном мы собрались на концерт артистов самодеятельных ансамблей, который должен был состояться в зале центральной городской гостиницы «Тхонгнят». До концерта оставалось еще не менее двух часов, и Туан предложил мне посетить небольшую выставку художников, открывшуюся неподалеку, на улице Хюэ.

— Обрати внимание на работы молодых художников из провинции Намха. Они весьма своеобразны: не только передают колорит этого района Вьетнама, не только напоены боевым духом борьбы, но и несут какое-то особое настроение. По-моему, — говорил Туан, — наиболее удачные картины представили ученики художника Сунга.

Если вы развернете карту ДРВ, то, видимо, обратите внимание, что провинция Намха на ней не обозначена. Дело в том, что еще несколько лет назад ее не существовало как административной единицы. Прежде на землях сегодняшней Намха было две провинции — Намдинь и Ханам. Недавно они были объединены в одну, а первые слоги, означающие в переводе соответственно «юг» и «река», составили новое название — Намха; центром провинции стал город Намдинь.

Тихий зеленый город, дома с красными черепичными крышами. Люди здесь всегда занимались кустарным производством: изделия из местных пород дерева, покрытые лаком картины, циновки, расписанные местными мастерами-художниками, удивительные по красоте и тонкой работе украшения из серебра. Искусство мастеров Фули было известно еще в далекие времена средневековья. Ваятелей и резчиков этого городка неизменно приглашали знатные мандарины вьетнамских династий для украшения пагод, дворцов. Рассказывают, что удивительнейший в истории вьетнамской архитектуры памятник — ханойская пагода «Одной колонны», находящаяся в столице ДРВ, вблизи легендарной площади Бадинь, — строился при участии местных умельцев.

...Я стою на одной из улиц разбитого городка Фули. На месте уютных домов, среди обгоревших пальм, чернели развалины. Ни одного строения не уцелело. Фули стал мертвым городом. Так по крайней мере показалось мне. Я шел по узкому переулку. Здесь где-то жил художник Сунг, вспоминал я. Но где? Вид развалин везде одинаков. А раньше дом Сунга не разыскать в Фули было невозможно. Каждый житель городка показал бы его аккуратный домик и непременно бы добавил: «Сунг работает над картиной». Дом Сунга был для жителей Фули и своеобразным музеем, и школой для будущих умельцев, и просто местом встречи молодежи, которая так часто собиралась у этого добродушного 67-летнего человека, чтобы услышать его рассказы об истории вьетнамской живописи и архитектуры. Среди развалин тогда я так и не нашел домика Сунга.

Когда мы садились в «газик», чтобы продолжать путь до Намдиня, член административного комитета Фули товарищ Нгуен Вьен Ка сказал мне:

— Ты искал Сунга? Не тревожься, он жив. Мы успели эвакуировать художника вместе с его учениками буквально накануне налета. Он продолжает работать теперь здесь неподалеку, в одной из деревень.

— Американские бомбардировщики стремились уничтожить памятники архитектуры и искусства провинции, — рассказывал мне тов. Ка. — Пожалуй, ни в одном другом районе Вьетнама нет столько древних храмов, пагод и монастырей, как в Намха. Они также стали объектом ожесточенных налетов.

Певица Данг Тхи Хай.

Фото М. Ильинского.

Мы въезжали в Фатзием. Из густых зарослей тропической растительности, словно одинокие островки в безбрежном зеленом море, поднимались островерхие крыши домов, тянулись к облакам кресты католических храмов. Они неотъемлемы от пейзажа Фатзием.

И вдруг... в воздухе пронзительный свист. Американские бомбардировщики проносятся бомбально над головой. Один за другим гремят разрывы. Два самолета типа А-6А, появившиеся со стороны Тонкинского залива, сбросили на Фатзием 18 бомб в расположение католической миссии, разрушили древний монастырь, повредили церковь Льуфьонг. Селение, расположенное поблизости, было полностью уничтожено. Более 30 человек убито, среди них 11 детей, более 31 ранено...

Четыре дня спустя я вернулся в Намдинь. Стало известно, что накануне американские самолеты атаковали город, причем главные удары обрушили на центральный собор города. Около десяти человек было убито, среди них известный во Вьетнаме политический деятель — викарий Динь Льу Нят. Здесь, в Намдине, я узнал от товарища Чыонг Тан Фата, члена комиссии по расследованиям американских преступлений в Демократической Республике Вьетнам, что агрессоры бомбили 263 церкви и католических монастыря Северного Вьетнама!

Не один день и не одну ночь мне довелось провести в монастырских покоях католических соборов Намха, буддийских пагодах, в Намдиньском соборе богоматери и буддийской пагоде Бошин, построенной еще в 1202 году. Перед самым отъездом из Намха я встретил у этой пагоды художника Сунга. Он пришел сюда вместе с тремя учениками.

— Мои ученики завершают курс обучения, — объяснил мне Сунг. — Они должны быть хорошо знакомы с искусством Вьетнама...

А в это время трое юношей, установив мольберты, уже делали первые наброски величественной пагоды, старейшего памятника вьетнамской национальной архитектуры.

ПЕСНИ НАД ДЖУНГЛЯМИ

...До концерта оставалось несколько минут. Зал был переполнен. На небольшой сцене без занавеса уже расположились музыканты. Наконец, девушка Фыонг в длинном национальном платье объявила первый номер. Артисты спели несколько известных вьетнамских песен, и вдруг под сводами зала разлилась песня о провинции Куангбинь. Голос певицы мне показался удивительно знакомым.

— Как зовут певицу? — спросил я Туана.

— Это наша Нгуен Тхи Лиен,— шепотом ответил Туан.

Я слушал Лиен, и перед глазами вставал июль 1967 года, провинция Куангбинь, переправа через реку Нятле.

...Это было по дороге в район демилитаризованной зоны, что лежит на 17-й параллели. Ночью на небольшой рыбацкой лодке-долбленке мы переправлялись через бурную Нятле. Только что, отбомбившись, улетели американские самолеты. И пока вокруг властвовала тишина. Но вдруг над рекой зазвенела песня. Невероятно. Бомбы — и песня!

— Это поет девушка Лиен из рыбацкого поселка Шонсуан, — шепчет мне капрал Куан, словно боясь спугнуть и нарушить песню. — Она сейчас работает на переправе. Недавно в Куангбинь приезжали музыканты из Ханоя и, услышав ее голос, пригласили Лиен в свою труппу. Но девушка отказалась.

В этот вечер меня ожидал еще один приятный сюрприз. Где-то на одной из дорог под городом Тханьхоа мне довелось встретиться с девушками-ополченцами. Их называли здесь «шестнадцать победительниц» или «бригада Чан Тхи Ли» — по имени легендарной героини Южного Вьетнама. Девушки восстанавливали переправу, разрушенную во время недавнего налета. Это было трудно, невероятно трудно. Но переправа должна жить во что бы то ни стало. И шестнадцать хрупких вьетнамских девушек за несколько часов восстановили ее.

Когда наш «газик» выехал на переправу, я увидел одну из девушек бригады сидящей на пригорке. Она вытащила из своего вещмешка... куклу и стала напевать колыбельную песню. Казалось, она не обращала внимания ни на стук колес на переправе, ни на громкие команды регулировщиков. Девушку звали Зы. Ей шел семнадцатый год.

Один из представителей административного комитета Тханьхоа затем рассказывал мне, что Зы обладает большими музыкальными способностями, она была лауреатом конкурса певцов из вьетнамских самодеятельных ансамблей. В 1968 году Зы пригласили в Ханойский ансамбль песни и пляски. И вот теперь вместе с Лиен она выступала в концерте.

Поздно вечером мы расставались с Туаном.

— Я когда-нибудь напишу об этом прекрасном вечере, — сказал я ему, пожимая руку.

Я постарался выполнить это обещание.

М. ИЛЬИНСКИЙ.

Главный редактор
П. С. ДАРИЕНКО.

К НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ

Напоминаем, что подписка на газету «Советская культура» на 1971 год заканчивается 25 ноября. Чтобы получать газету с 1 января, необходимо своевременно оформить подписку. После 25 ноября подписка будет приниматься на февраль и последующие месяцы.

Подписку можно оформить у общественных распространителей по месту работы и учебы, в колхозах и совхозах, пунктах подписки «Союзпечати», а также в отделениях связи и на почтамтах.

Наш адрес: Москва, Центр, Чистые пруды, 19-а. Звоните нам: в секретариат редакции — 297-36-23, в издательство — 297-28-10.

Типография газеты «Гудок» Москва, ул. Станкевича, 7. ИНДЕКС 50119

Б04160. Зак. № 3025