





ИМЕНА

ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА

МИХАИЛ КОЗАКОВ:

“Это мое личное мнение, и я его полностью разделяю”

Козаков приехал в Москву. Эта весть очень быстро разнеслась среди журналистов, и в Дом актера, где Михаил Михайлович сейчас репетирует свой новый спектакль...

К великому сожалению, на бумаге невозможно передать ту потрясающую энергетику, ту ауру, которая исходит от этого человека...

Ирина КАШИРСКАЯ

Ваш с вами разговор на страницах имени этой газеты вполне закономерен: раньше я всегда выписывал “Советскую культуру”...

А вообще ностальгия у каждого проявляется по-своему: у меня она по русскому театру и по всему, что вокруг него...

По кино я скучаю, но не так. Оно мне интересно в меньшей степени, чем театр, потому что я знаю, что оно не идет в кино...

А театр — дело живое. Публика к нему повернулась в последние годы, и это закономерно. Понятно почему...

То, что в Москве пульс театральной жизни серьезный — мне было понятно еще в Израиле, некоторые московские постановки я смотрел там по телевизору...

Приехал сейчас в Москву, я стал бегать по театрам, мне много удалось посмотреть, хотя я не видел некоторых, так называемых “школьных” спектаклей типа “Превращение” по Кафке...

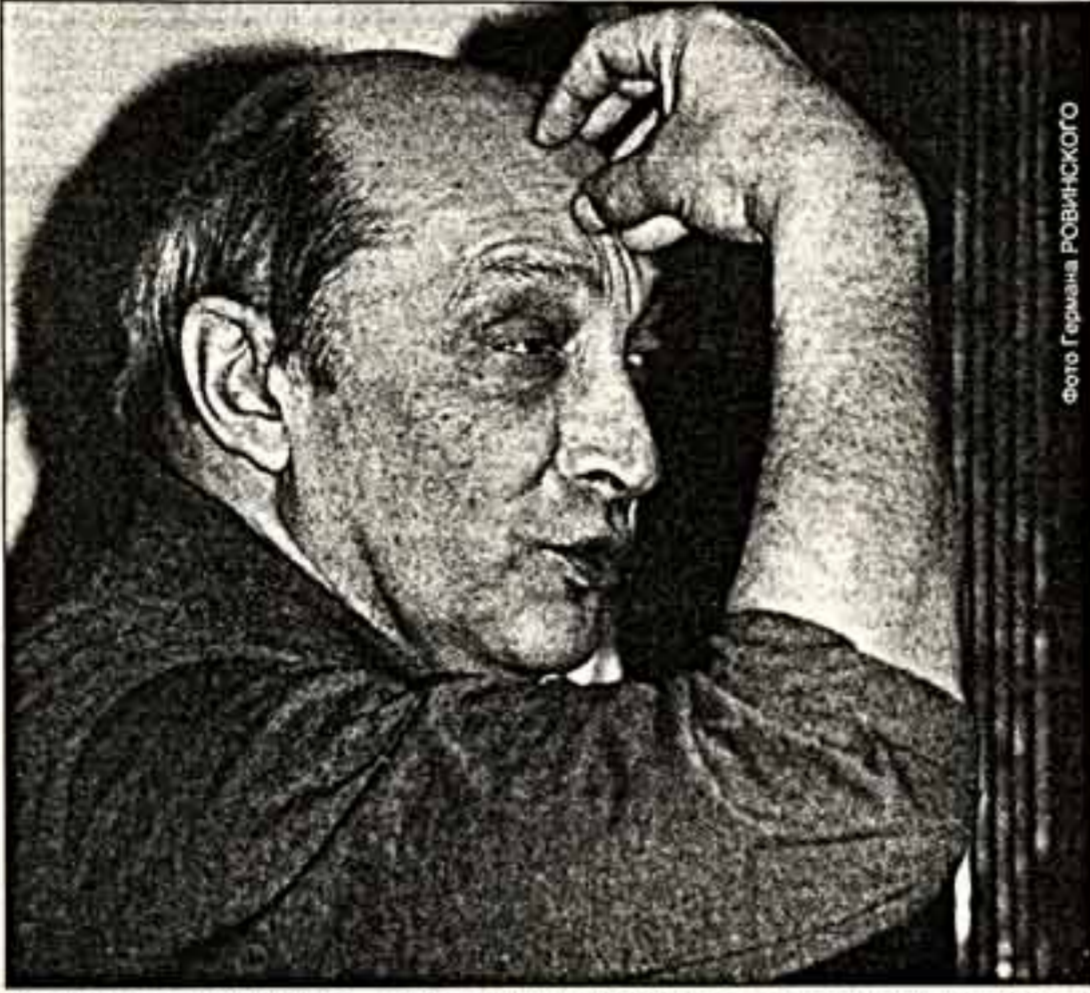


фото Георгия РОВИНСКОГО

“Кин IV” по пьесе Г. Горина в Театре имени Маяковского, “Королевские игры” у М. Захарова, “Виндзорские насмешки” в “Арсенале”...

Вы заметили, что в последние времена ставят все больше классику, либо пьесы на историческом материале. И я получил огромное удовольствие от игры обих Ефремовых...

Как-то летом со старшим сыном Мишей мы поехали по Волге, собираясь писать пейзажи. Остановились в красивом старинном городке Плес...

Когда я смотрел “Чешское фото”, то тоже сначала упивался игрой двух грандиозных актеров, Калгина и Караченцова...

“Кин IV” по пьесе Г. Горина в Театре имени Маяковского, “Королевские игры” у М. Захарова, “Виндзорские насмешки” в “Арсенале”...

Суббота, заметил прибавилось в городке мужиков во дворе. Нам никто не мешал, мы спокойно писали пейзажи. Вдруг на крутом берегу Волги появляются двое мужчин...

Их звали Валей! Рису! Небось думаешь, и тебе дадут пятачок твое? Как тут же... Фугу получишь!

“Он” — это художник Николай Романин, написавший озеро пейзажем “Волга — русская река”, побывав он и в Плессе. А за серию ему присудили Сталинскую премию — Плесскань давала покров...

Их звали Валей! Рису! Небось думаешь, и тебе дадут пятачок твое? Как тут же... Фугу получишь!

Николай СОКОЛОВ (КУКРЫНИКСЫ)

Художник работает, зритель комментирует...

Сколько всяких слов, советов, критики или одобрения приходится выслушивать художнику во время работы от присутствующих около него зрителей. Как по возрасту, так и по степени культуры — они различные, равнодушных, как правило, почти нет.

Своем молодом, в начале 20-х годов, поступил в художественный институт Вхутемас, попал наконец в общежитие. Не получавшему стипендии, жилось мне тут: есть кошечка, а денег нет... Что делать? Пришлось пририсовать прищеску...



И за что только вы платите людям деньги. И чем чудней — тем больше. — Это верно, бабушка! — уместилась, отвечаю я. Вздохнула, она медленно ушла. Прошло минут двадцать. Я уже решил пейзаж композиционно и многое написал в цвете. Слышу смех и вижу группу деревенских девишек...

был все. Пощади с водной лагуной, гондолами, нарядными лодками, голубым. Сидящая же повисла зритель — молодой итальянский парня. Она тихо следила за моей работой, не мешая. Вот на площади появились трое художников-американцев...

владельце оно. Внутренность колючка обрета красным бархатом, колыхая черной. Мне хочется увидеть это пейзаж. Пышу торжески. Вдруг к извозчику подошли двое модно одетых мужчин. О чем-то поговорили. Извозчик, отрицательно покачав головой...

ВСТРЕЧИ

Вы любите театр, музыку? Приглашаем!

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛ., 1/6 ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 923-29-21

МАЛЫЙ ТЕАТР РОССИИ ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 237-31-41

ТЕАТР ВНЕШНЕГО СООБЩЕСТВА ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 299-20-35

ТЕАТР МОСКОВСКОГО РАЙОНА ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 299-72-24

ТЕАТР НА ЮГО-ЗАПАДЕ ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 291-15-56

ТЕАТР СТУДИИ ЧЕЛОВЕК ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 291-15-56

ТЕАТР МАСТЕРСКАЯ П. ФОНЕРА ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 248-91-42

МОСКОВСКИЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР "ЭКСПРОМТ" ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 921-01-16

МОСКОВСКИЙ ДЕТСКИЙ ТЕАТР "ОДЕОН" ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 207-12-64

МОСКОВСКИЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ ТЕАТР Новая Опера ТЕЛЕФОН ДЛЯ СПРАВОК: 291-93-35

ТЕАТР "КРЕМЛЕВСКИЙ БАЛЕТ" МОСКВА, КРЕМЛЬ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ А. ПЕТРОВ

ЭКСПОЦЕНТР МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВЫСТАВКИ И БИЗНЕС ТЕЛЕФОН: 255-37-33

СОКОЛЬНИКИ КУЛЬТУРНО-ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР ТЕЛЕФОНЫ: 268-63-23, 268-07-09

БИНАР музыкальный сервис ПРИГЛАШАЕМ! 1, 2, 3 марта 1996 года в музыкальном сервисе "Бинар"

Фирма "Аудиовидеотехника" AVT Фирма-производитель звукоусилительные комплексы

Осветительное оборудование АО ДСЛ для эстрады, дискотек, клубов

Меняю отличную однокомнатную квартиру, нужна квартира в районе Речного вокзала

ТЕАТР ТЕНОС Измайловский бульвар, 60/10 ТЕЛЕФОН: 465-50-70

ЗВУКОВОЕ И СВЕТОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ Ваш путь к свету и звуку

Из впечатлений После "Трех мушкетеров" Приятно было видеть, как в спектакле не актеры

Спектакль "Русская тоска", представленный Московским театром на Красной Пресне ОКОЛО дома Станиславского

Горький в плену у "Стеллы"

Письмо в редакцию

Известно, как трудно написать книгу. Известно, как трудно ее издать... Горький в плену у "Стеллы"...

Наш комментарий

На наш взгляд, значение публикуемого письма выходит за рамки конкретного повода. Никто не станет отрицать, что возникновение множества частных издательств...

ДРЕВО ЧТЕНИЯ

Девятый вал

Валентин ОСИПОВ

Сколько же получила страна книг в кануны перестройки и в прошлом году? Средний тираж художественной книги для взрослого...

Недавно в одной газете прочитал: "Хочется призвать российских книгоиздателей: Мерзость зачем же делать? Дайте читателям хорошую книгу". Если бы было все так просто...

не внедряется реальная для ныне нищего бюджета формула: чтение для малоимущих - от библиотекаря, книга для богатых - от продавца. Продавать книгу по всей стране? Комитет по печати не раз оповещал с тревогой, что книга в основном продается в пределах Окружной дороги...

млрд. рублей. - Он добавил, - председатель Комитета И.Д.Лаптев пообещал, что контроль за осуществлением программы будет ежемесячным, ежеквартальным. Е.Кузьмин, начальник Управления по делам библиотек Министерства культуры России: - Кристаллизовались наиболее острые проблемы на Всероссийской конференции "Библиотеки России на информационно-издательском рынке"...

ПРОФЕССИОНАЛЫ

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ

Всегда хочется, чтобы твоя работа светила

Павел ПАП Небольшая, очень светлая мастерская, окно почти во всю стену, пахнет масляными красками. На мольберте стоит незавершенная работа: золотисто-коричневый город в растворяющей в нем смешанной, одиозной живописи. На стенах висят несколько картин. Одна в красной черной резной раме - натюрморт с красной гитарой и черным бокалом. Такое ощущение, что в холст вмонтирована лампочка, и работа светится изнутри.

А что такое, по-вашему, профессионал? - Профессионал - это человек, который постоянно шифрует свое мастерство, практически всегда неудовлетворен достигнутым. Ведь чтобы воскликнуть: "Ай да Пушкин, ай да сукин сын!" - нужно пережить столько несчастных моментов! И лишь тогда, как молния, на одно мгновение - получилось, молодец, ай да! И это редко, очень редко, лишь на миг.

Конечно, дилетант, создающий самолет, опаснее, но от этого как-то не становится легче. Мне кажется, что такое зальез в книжном оформлении дилетантов стало возможным из-за отмены, если так можно выразиться, института главных художников, а вместе с ними и уничтожения художественных редакций. Такие главные художники, как Аркадий Троицкий, Михаил Анисет, Борис Алимов, Василий Терещенко - список можно было бы продолжить, - создавали, безусловно, оригинальное, не похожее на других лицо своих издательств. Они часто конфликтовали, не признавая направлений друг друга, но при этом делали свое нужное и благородное дело, приобретая единомышленников и последователей, увеличивая при этом количество профессионалов.

представлять наша страна в недалеком будущем, представлять нетрудно. Нельзя, чтобы телевидение было единственным источником знаний. Сейчас уже страшно, а что будет через два, три года, когда в мексиканской бескультуре будет провернута еще одна, сейчас пока невинное поколение.

Андрей Платонов родился в 1946 году в Москве в семье известного русского архитектора и художника Павла Платонова. В 1971 году окончил Московский полиграфический институт, факультет книжной графики. Более двухсот книг оформлено и проиллюстрировано художником: Чехов, Пушкин, Ахматова, Бабель, Мандельштам, А.Белый, Омар Хайям, Курт Воннегут и другие. Иллюстрации изысканны и оригинальны. Как живописец Платонов участвовал во многих выставках как в России, так и за рубежом. Его работы приобретены галереями и коллекционерами Швеции, Италии, Франции, Канады, Германии. В момент социальных потрясений в России художник утверждает гармонию, обаяние жизни.



Андрей, говорит, что сейчас наступило время дилетантов в искусстве, вы с этим согласны? - Дилетантов всегда хватало. Просто раньше для того, чтобы выставить работу на выставке, нужно было пройти, как минимум, художественный совет, а иногда даже в несколько туров. Нет, я не считаю вовсе, что такие советы были идеальным изобретением. Но все-таки существовали критерии мастерства, и живо слабые, непрофессиональные работы, как правило, отсеивались. В книжном деле, прежде чем получить работу в издательстве, художник сначала показывал свои работы художественному редактору, потом главному художнику. И таким образом также происходило отсеивание слабых, не готовых к работе с книгой художников. Я, например, уверяю, что в искусстве высшее образование само по себе не дает вхождения билета в мир, где живут и трудятся профессионалы. Иногда на то, чтобы проник-

нуть туда, уходят многие годы самообразования. В разные годы мне довелось быть главным художником нескольких издательств, и сколько новоявленных дилетантов с дипломом пробовали в них себя. Остался в этом тяжелом деле только те, у кого хватило душевных сил и разума отбросить амбиции и продолжить учебу. Одного таланта не всегда бывает достаточно, чтобы вырваться из многочисленной стаи непрофессионалов.

Твардовский сказал замечательную фразу: "Кто прачет прошлое ревниво, тот вгляд в будущее в ладу". Вот такое отречение от советской эпохи, которая попытка построить светлое будущее без фундамента на дереве без корней? - О политике и экономике говорить не берусь, я в этом слабо разбираюсь. Хотя, если многие мои товарищи художники, музыканты, литераторы - профессионалы экономят на транспорте, чтобы купить элементарию, если моя знакомая учительница литературы, кандидат наук, и перед ней в полном серьезе стоит вопрос, не бросить ли ей детей и не пойти ли мить лестницы, при этом еще волнуется, что не придет по конкурсу, возраст уже не тот - значит, я думаю, и в экономике не все в порядке. Те единичные актеры, музыканты, художники, писатели, журналисты, которые постоянно мелькают с экранов телевизоров, - это ведь лишь пробивающаяся маленькая хучка, которая, как называется, повезло. Но культуру такого огромного государства не может определять и представлять такая немногочисленная группа людей, пусть даже очень талантливых людей. Культура, искусство - это то, что мы получаем в наследство от тех, кто был до нас, и оставим тем, кто идет за нами. А потом культура, являятея за высокопарность, - это моральное здоровье поколения. Если закроются библиотек, галереи, в кинотеатрах расположатся мебельные салоны и казино, в хранилище древних рукописей будут выбиты окна, если на книжных и журнальных развалах под прикрытием красивого древнего понятия "эротика" будет свободно продаваться порнография, и при этом, вместо того, чтобы учиться, ходить по музеям, библиотекам, кинотеатрам, дети на переменах будут торговать бананами, газетками и еще черт знает чем, что из себя будет

В 1995 году у меня была большая персональная выставка в Берлине, выставил около пятидесяти работ. Все прошло очень успешно. В течение года мои работы постоянно выставлялись в различных залах Германии. Здесь мне очень хочется вернуться к разговору о дилетанте. Они выплеснулись на улицы, заполнили многочисленные галереи и обилие цену. Их стало сразу очень много, было такое ощущение, что все кругом художники. Они продавали свои работы очень дешево, лишь бы продать. Измайлово, Арбат, теперь Парк культуры сыгнали плохую шутку с московскими художниками. Я слышала, как один продавец на Арбате объяснял иностранцу через переводчика, что, мол, пишет не он, его жена, и сейчас больше таких пейзажей с куполами нет, но он тут же выронит домой, и завтра к утру будет шутка шесть, так что всем хватит. И так не бывает. Искусство - это трудоемкая штука. И началось повальное разбавление настоящего, профессионального живыми, подделками. Цены упали, и продавать живопись в Москве стало невыгодно и обидно. Осталось несколько приличных галерей, но и у них настоящих покупателей, ценителей стало меньше. И потонула наша художник, кто смог, на Запад. Так и живут, то зесь, то там. Некоторые остаются там окончательно, начинают новую жизнь. Войдя, например, в любую галерею Берлина, обязательно увидишь работы одного-двух российских художников. Если честно, к нам там лучше относятся, чем дома. Старается поддержать, помочь. Я знаком с замечательным человеком, живущим в Берлине, Райнером Хильдебрандом, директором музея "Берлинская стена", известным общественным деятелем. Ему русские художники должны при жизни памятники поставить, столько он для них сделал.



Понедельник, 29 января

1 КАНАЛ
15.00, 18.00, 23.20 Новости.
15.20 "Чудесная сила".
15.40 Марафон-15.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокееры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 "Дорожный патруль".

Вторник, 30 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.30 Новости.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.0, 23.00 Вести.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокееры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 "Дорожный патруль".

Среда, 31 января

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0 25 Новости.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.0, 23.00 Вести.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокееры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 "Дорожный патруль".

Четверг, 1 февраля

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.50 Новости.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.0, 20.00, 23.00 Вести.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокееры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 "Дорожный патруль".

Пятница, 2 февраля

1 КАНАЛ
6.00 Телеутро.
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.20 Новости.

РОССИЯ
7.30 Время деловых людей.
8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Вести.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 7 до 9".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.30 Мир вашему дому.
8.40, 11.30, 14.30, 17.45 СИВ. Новости.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
7.30, 16.00 "Мыши-рокееры с Марса".
8.15, 11.05, 0.00 "Дорожный патруль".

Суббота, 3 февраля

1 КАНАЛ
7.45, 9.10 Телеканал "Подъем".
8.45 Слово лауреату.

РОССИЯ
8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.30 Вокзалы, или Загадка доктора Николсона.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 9 до 11".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.00 Христианская программа.
8.30 Мультифильмы.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
8.00, 0.00 "Дорожный патруль".
8.15 Выходные.

Воскресенье, 4 февраля

1 КАНАЛ
7.50 Тираж "Спортлото".
8.00, 9.10 Телеканал "Подъем".

РОССИЯ
8.00, 11.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести.
8.30 Теремок.

МТК
18.00 "Проца простого".
18.30 Подскоковые.

2x2
6.30 Религиозная программа.
7.00 Информационная программа "С 9 до 11".

РОССИЙСКИЕ УНИВЕРСИТЕТЫ
8.00 Прокосноев.
8.30 Антон Семейного канала.

НТВ
18.00 "ЧУДЕСНЫЕ ГОДЫ".
18.30 Футбольный клуб.

ТВ "ПЕТЕРБУРГ. 5 КАНАЛ"
13.00, 16.30, 19.30, 22.45 Информ-ТВ.
13.10, 19.55 "МАНУЭЛА".

ТВ-6
8.00 "Дорожный патруль".
8.15 Выходные.









# Твои бездомные, Россия

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

**Фил РИВЗ**

Бездомные в России, которым угрожают туберкулез, морозы и другие ужасные условия, увидели проблеск надежды в начале наступившего года — речь идет о сообщении о том, что в Москве, наконец, собираются принять какие-то меры, чтобы обеспечить их крышей над головой. Городские власти заявили, что они откроют в этом году десять домов-приютов для растущей армии людей, живущих на улице, включая тех, кто потерял дом и работу во время спада, последовавшего за распадом Советского Союза.

Э то капля в море, если не сравнивать с нынешним положением: в столице всего один государственный приют для бездомных, где могут разместиться всего 24 человека. Около 250.000 человек постоянно спят на вокзалах, в подвездах у отопительных батарей, словом, там, где можно укрыться от мороза.

Один из этих людей, Андрей, сидит в мрачном переходе одной из станций московского метро: он сидит, поджав под себя больные ноги, и ждет поднятия от снующих мимо прохожих, которые вернулись на работу после новогодних праздников.

Дни и месяцы значат для этого 20-летнего инвалида меньше, чем содержание его пластового мешка, куда ему бросают подаяние; он сидит, уставившись в землю, но поднимая глаз даже тогда, когда какой-нибудь прохожий бросает несколько сот рублей в его мешок. "Они говорят, что выживает сильнейшим, а слабый погибает", — Андрей говорит это с такой горечью, что нет необходимости спрашивать у него, к какой категории он относится себя.

Пять лет назад, в советские времена, Андрей, который спит на вокзалах, не мог бы жить так, как он живет сейчас. Бродяжничество считалось противозаконным, милиция патрулировала улицы и отправляла бродяг в помещения в тюрьмы дома-приюты. Тогда, кто попадал без документов и без постоянного места жительства в тюрьму, там же и вешали.

В декабре 1993 года этот закон был отменен. Число бродяг с тех пор неуклонно росло по мере ухудшения экономического положения страны. По словам работников социальной сферы, из каждых пяти бездомных четверо — мужчины, обычно в возрасте 25 — 40 лет, в том числе много жителей бывших советских республик. Они приезжают сюда, считая, что Москва, если не золотое дно — то, во всяком случае, здесь можно устроиться на работу.

Однако на самом деле они

открывают мир, где гораздо проще заболеть туберкулезом или чахоткой, быть избитым милицией, чем найти работу. Поэтому они часто становятся нищими и просят милостыню.

Но бездомные в России — здесь их называют бомжи (принятый в милиции акроним для людей без адреса, без определенного места жительства) — не всегда соответствуют той картине на пресступника, обычно бродяги, к которому привыкли на Западе, хотя примерно 20 процентов из них бывшие заключенные. У нас часто это люди с высшим образованием, которые имели работу и потеряли ее", — сказала Киген, врач-ординатор из организации "Врачи не признающие границы", которая руководит несколькими медицинскими центрами для бездомных в Москве.

В советское время власти приказывали директорам предприятий принимать на работу и обеспечивать жильем бродяг, даже если они не подходили для такой работы. Сейчас приватизированным компаниям перспектива трудоустройства бомжа нравится не больше, чем требование об уплате налога, и они редко берут их на работу. Андрей получил семиклассное образование до того, как стал калекой после неудачного падения. "Кто возьмет меня на работу. Нужен тот, кто умеет что-то делать".

Весть о том, что город, наконец, примет меры, чтобы обеспечить крышу над головой таким бездомным, как он, Андрей встретил весьма скептически, как и Киген, которая с шумом откупорила бутылку шампанского, хотя она осторожно комментировала это сообщение: "Мы были бы очень счастливы, если бы они могли что-либо сделать. Но наш опыт здесь учит нас избегать выжидательную позицию". Сообщение агентства ИТАР — ТАСС подтверждает эту мысль. "Единственный способ распорядиться покончить с бродяжничеством и попрошайничеством", — возмущает агентство. Но это было датировано 3 ноября 1993 года.

"Индепендент"

## НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Наталья ЧИРКОВА

# "Возвращение Идиота"



Сцена из спектакля "Возвращение Идиота"

## После Ростроповича...

### ПРОФИЛЬ

Иван ЛЕБЕДЕВ

Двойной спортист преподнес любителям музыкальных новостей Вашингтонский Центр искусства имени Джона Кеннеди. В течение трех вечеров попоряд под сводами крупнейшего в столице США театрально-концертного комплекса впервые шла живая запись выступления Национального симфонического оркестра под руководством его нового главного дирижера Леонарда Слаткина, и впервые на берегу Леоноара звучала в этом исполнении Симфония номер 1 Джона Корриано, классика современной американской музыки.

Концертную запись осуществляла известная компания "Ар-си-эй" и "Би-эм-ди классикс" — tandem, давно ставший одним из лидеров на рынке компакт-дисков, пластинок и аудиозаписей с классической музыкой. Звукорежиссером еще предстоит кропотливая работа, но за время премьерных представлений Вашингтонская публика, критики и пресса получили доказательства того, что Национальный симфонический оркестр, попав в руки нового "хозяина", остается одним из ведущих музыкальных коллективов мира. Созданный в 1931 году, он уже 65-й сезон ра-

дует слушателей. Один из секретов его многолетнего успеха заключается в том, что оркестр перемещался из рук в руки — дирижеры работали с ним поодиногу.

Предшественник Слаткина на посту руководителя оркестра, Мстислав Ростропович в течение нескольких лет шагал делаясь с музыкантами своим ярким талантом, значительно расширил репертуар, привнес в исполнительское искусство коллектива самобытность, индивидуальность и смелость. Перед в прошлом году брады правления Леонарду Слаткину, генеральный исполнитель остается почетным директором Национального симфонического оркестра, а в дирижерскому пулы теперь выходит новый лидер.

Слаткин приобрел мировую известность, возглавив в течение 15 лет Симфонический оркестр. Он также сотрудничал с коллективами Чикаго, Бостона, Нью-Йорка, активно гастролируя. По признанию самих музыкантов, они любят работать с Леонардом Слаткиным, в контакт с ним охотно вступают и солисты, и оперные коллективы, а молодые исполнители почитают за честь выступать с ним на одной сцене. Музыкальный мир ценит в Слаткине не только таланта, но и высокий профессионализм. Его организаторские способности, без которых немалая работа с оркестром, свисали ему уважение в музыкальном мире. По мнению критиков, Слаткин дает музыкантам должную свободу, не позволяя при этом идти вразброд, и способен любой материал довести до совершенства.

Но Америка любит Слаткина еще и за то, что он любит Америку. Преданность современной американской музыке играет не последнюю роль в его творческом выборе. "Мы являемся Национальным симфоническим оркестром, что уже говорит о нашем предназначении", — подчеркивает дирижер. — "Отечественная музыка всегда будет на первом месте в нашем репертуаре".

Такая позиция предопределила и выбор программы для премьерной концертной записи Симфонии номер 1 была создана Джоном Корриано в конце 1980-х и впервые исполнена в 1990 году. Тема этого произведения на первый взгляд может показаться несколько неожиданной и даже шокирующей, но, безусловно, имеет право на существование. Корриано и Слаткин представили слушателю трагические размышления человека, столкнувшегося со страшным заблуждением — СПИДом. Композитор посвящает свой труд жертвам этого смертельного недуга. В его музыке — не только боль, отчаяние и гнев, но и воспоминания об ушедших и надежда.

Теперь это произведение — в репертуаре Национального симфонического оркестра. А следущей осенью, когда закончатся "переходный" сезон 1995/96 года и Леонарда Слаткина извещат контракт в Сент-Луисе, он станет официальным и полноправным руководителем прославленного Вашингтонского музыкального коллектива.

ВАШИНГТОН

## НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

### Финала не будет

#### ГАСТРОЛИ

Алексей БЕРЕЖКОВ

Легендарная рок-группа "Роллинг стоунз" приняла решение отменить заключительную часть своего мирового тура, начавшегося в августе прошлого года в столице США. Об этом объявил представитель группы в Нью-Йорке.

"Роллинг стоунз" должны были начать концерты в Латинской Америке в рамках международного тура под названием "Вуду лаундж" по 43 городам мира в марте. После этого они собирались дать заключительные концерты в Юго-Восточной Азии. Однако из-за неустойчивости латиноамериканского антрепренера, который не сумел вовремя подготовить расписание поездки, группа вообще отказалась завершать свое турне, по крайней мере в нынешнем году. В жестком заявлении "Роллинг стоунз", выпущенном по этому поводу, говорится: "Мы обсуждали возможность поездки по Латинской Америке и Юго-Восточной Азии в этом году, но решили пока не делать этого. Мы надеемся играть для наших поклонников на этих рынках в будущем".

Близкие к "Роллинг стоунз" представители поспешили опровергнуть появившиеся сразу слухи о том, что группа распалась.

### Всем хочется "Оскара"

#### ПРИЗЫ, НАГРАДЫ

Алексей АГУРЕЕВ

На получение "Оскара" за 1995 год имеют право претендовать 255 американских художественных фильмов. Об этом сообщили корреспонденту ИТАР-ТАСС в Американской академии кинематографии, присуждающей эту высшую кинематографическую награду. Это число американских кинокартин, отвечающих всем условиям Академии кинематографии, стало наиболее высоким с 1988 года, когда право претендовать на "Оскар" было признано за 270 фильмами. В прошлом году на высшую награду академии кино право претендовать 248 кинокартин.

Для того чтобы Академия кинематографии рассматривала фильм в качестве претендента на "Оскар" по одной из 24 категорий, картина должна отвечать нескольким ус-

ловиям. Во-первых, независимо от страны, в которой картина произведена, она должна быть переведена на английский язык или снабжена английскими субтитрами. Во-вторых, фильм должен демонстрироваться на 35- или 70-миллиметровой пленке в кинотеатрах округа Анджелес в течение календарного года. И в-третьих, коммерческий прокат фильма в этом округе должен составить не менее семи последовательных дней к полудню 31 декабря.

Итак, в прошедшем году этим условиям смогли соответствовать 255 художественных кинолент. Лучшие из них станут соискателями по различным номинациям, о чем будет объявлено в Лос-Анджелесе в половине шестого утра 13 февраля. Ну а сама церемония вручения "Оскаров" состоится 25 марта.

Нью-Йорк

### Джанет "обошла" Майкла

#### РЕКОРДЫ

Алексей АГУРЕЕВ

Рекордный контракт — на сумму в 80 миллионов долларов заключила со звукозаписывающей компанией "Верджин рекордс" известная американская поп-певица Джанет Джексон. Таким образом, она побила рекорд в 60 миллионов долларов, — именно на такую сумму заключили контракты со своими компаниями "звезды" поп-музыки Мадонна и брат Джанет — Майкл Джексон.

Согласно условиям нового контракта, 29-летняя певица запишет четыре новых альбома. Со своей стороны "Верджин рекордс", у которой прежний контракт с Джексон закончился в прошлом году, обязуется выплатить Джанет 35 миллионов долларов в качестве аванса и за-

тем выплачивать по 5 миллионов за каждый новый альбом и гонорар в размере 24 процентов от розничной стоимости каждого проданного экземпляра.

Кроме того, "Верджин рекордс" взяла на себя обязательства потратить на рекламу новых альбомов Джанет Джексон 25 миллионов долларов, что существенно превышает обычные расходы на эти цели. Несмотря на значительные затраты звукозаписывающей компании, музыканты обоим сторонам уже давно предрекли, что фирма согласится на условия певицы. Джанет Джексон является самой популярной исполнительницей, записывающей на "Верджин рекордс". Последний ее альбом "Джанет" разошелся со дня его появления в 1992 году тиражом в 10 миллионов экземпляров.

Нью-Йорк

## КОНТАКТЫ

Никита ЛОБАНОВ-РОСТОВСКИЙ

В Берлине закончила свою работу выставка "Москва — Берлин". Эта экспозиция прежде всего поражает размерами: в 37 залах "Мартин-Гропиус-Бау" вниманию посетителей были представлены две тысячи экспонатов. Гигантская выставка — результат сотрудничества Берлинской галереи (Музей современного искусства фотографии и архитектуры), Государственного музея образцовых искусств им. А.С.Пушкина и Министерства культуры Российской Федерации, представляющих все другие российские учреждения. Огромная экспозиция была как бы "поделена" на шесть разделов. Заглянем в них.

### На пути к культурным метрополям 1900—1914 гг.

Исходным пунктом выставки "Москва — Берлин" является период перед первой мировой войной. Разница между городами бросается в глаза на фотографиях Макса Мисманна и Евгения Гусева. Берлин Мисманна уже имеет характер крупного города, Гусев же передает идиллическую Москву с пока еще деревенским отпечатком. Но все-таки уже в это время есть параллельные тенденции развития этих городов и интенсивные отношения между их художниками. Композиторы Арнольд Шенберг в Берлине и Александр Скрябин в Москве вступают на новые, во многом близкие пути в музыке. Оба впервые работают с цветным оформлением и светом. В 1906 году Московский Художественный театр призывает на гастроли и подготавливает почву для знаменитых постановок московских театров в Берлине 20-х годов. Представленные на выставке "Москва — Берлин" эскизы декораций для постановок К.Станиславского и М.Рейнхарда не только освещают параллели и различия художественных взглядов, но и свидетельствуют о том, что оба города являлись ведущими центрами театрального искусства.

Не только художественный обмен, но и растущая миграция являются движущей силой в отношениях между обоими городами. Даже больше, чем Париж, Берлин оказывается для России окном на Запад. Например, в 1910 году в Германии живут или выставляют свои произведения больше русских художников, чем в Париже. Уже в это время в Берлине проживают более 100.000 русских граждан, которые ищут тут лучшие условия труда и жизни или по-



Марк Шагал. "Я в деревне"

литического убежища. С другой стороны, немецкие художники и писатели часто восхищаются Россией, в частности, деревенской, исконной Россией. Поэт Райнер Мария Рильке, который в начале века впервые путешествовал по России, видит там "воплощение существеного". Галерист, публицист и композитор Херварт Вальден уже до 1914 года представляет берлинской публике русских художников: Марка Шагала, Василия Кандинского, Наталью Гончарову, Михаила Ларионова. "Москва — Берлин" показывает произведения этих художников, а также картины немецких экспрессионистов Людвига Кирхнера, Эрика Хеккеля, Франца Марка, Карла Шмидт-Ротлуффа, собиравшихся тогда в Берлине, "мировой столице экспрессионизма".

# Следующая

## Первая мировая война. Революция. Гражданская война. 1914—1920 гг.

Россия и Германия, Берлин и Москва сближаются. Взаимный интерес и интенсивный культурный обмен открывают впечатляющую односторонность. Обе стороны и оба города идут по пути осторожной модернизации. Первая мировая война внезапно прерывает этот процесс. Фотографии этого времени отражают массовую эмиграцию 1914 года. На фотографиях из частных фотоальбомов война ощущается как повседневность, порой как идиллия.

Первая катастрофа этого века кончается гибелью монархий в России и Германии. Европейский порядок разрушен. Берлин и Москва потрясены революцией и гражданской войной. Но одновременно они испытывают художественный подъем и пробуждение, как некогда раньше в своей истории. Давидизм в Берлине, авангард в Москве, революционная романтика, агитационное искусство, новая музыка, супрематизм, Баухаус в Берлине и Вхутемас в Москве. Самые значительные представители культуры этого времени показаны на выставке "Москва — Берлин": Эль Лисицкий, который разрушил границы художественных жанров, Казимир Малевич, Наум Габо, Сергей Шаршун, Елена Лисенко-Бломберг с русской стороны и Отто Дикс, Жорж Грос, Ханна Хех, Джон Хартфильд, Отто Гривель, Ханс Рихтер и Эрик Бухгольц с немецкой, а также жившие в Берлине венгерские художники Ласло Мохой-Надь и Ласло Пери. Легендарный проект башни из стекла и стали Татлина, спланированной как "памятник Третьему интернационалу", представлен двухметровым макетом как образец Алитпротекстива. Проект московского художника, который был одновременно изобретателем и ремесленником, стал воплощением авангарда. Все законопослушное ему не по душе, он надеется на то, что в новой Утопии будет место для творческих, революционных новшеств.

### Время встреч. 1920—1933 гг.

Берлин 20-х годов соединил "красную" и "белую" интеллигенцию, — Малковского, как и Набокова, выдвигая в городе, который был лабораторией модернизма.

Сердце выставки — раздел, посвященный 1920—1933 гг.

несколько еженедельников. Берлин является также западноевропейским центром Коммунистического интернационала — тут новая Россия представляется Западу. В то же время вследствие Октябрьской революции в поле зрения немецкой общественности попадают советская столица, Москва, немецкие художники очарованы грандиозным социальным экспериментом, его воздействием на творческие процессы. Молодое советское государство демонстрирует свои социальные и технические достижения и ищет контакт с духовными и культурными силами Германии. Берлинские художники и архитекторы посещают СССР, их приглашают, в частности, и для технических консультаций в связи с разветвленным громадным строительством в стране. В Берлине приобрел мировую славу фильм Эзенштейна "Броненосец "Потемкин". Свидетельства богатой немецкой и русской издательской жизни, в том числе публикации легендарного издательства "Малек", произведения фотохудожника Александра Родченко и Ласло Мохой-Надя, декорации знаменитых постановок Всеволода Мейерхольда и Эриха Лисковца, подлинные архивы фильмов Сергея Эйзенштейна и Фрица Ланга, звуковые документы додекафонической музыки Арнольда Шенберга и Николая Рославца, проекты архитекторов Бруно Таута, Ханнеса Майера и братьев Веснины отражают широкую панораму этих пулырующих идей. Очарование Москвой немецкие художники. Художественный обмен между двумя метрополиями выражается в двух важных художественных выставках. Первая русская художественная выставка с произведениями Наума Габо, Казимира Малевича, Владимира Татлина, Давида Штеренберга и многих других, организованная в 1922 в галерее ван Димена в Берлине, представляет многообразие русского искусства начала двадцатых годов. Переключаясь с этой выставкой, в 1924 году в Москве состоялась "Первая всеобщая германская художественная выставка", включавшая произведения Отто Дикса, Конрада Феликс-мюллера, Кете Кольвиц и многих других.

### Время диктатур. 1933 — 1941 гг.

Правда, Берлин периода Веймарской республики и Москва времен нэпа являются лишь временными лабораториями модернизма. В середине двадцатых годов свобода художника в Москве все больше и больше ограничива-

ется. В Берлине политическая ситуация также заметно обостряется. В городе остается совсем немного русских. В конце концов развивающийся национал-социализм и стабилизировавшийся сталинизм полностью уничтожат возмож-

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Люди и события

Марчело МАСТРОЯННИ отменил на неопределенный срок все театральные спектакли со своим участием. С 10 ноября он гастролировал по Италии, играя главную роль в комедии Фурио Бордона "Последние луны"...

Дениз ГРЕЙ, старейшая актриса Франции, умерла в Париже, совсем немного не дожив до ста лет. За 70-летнюю карьеру она снялась более чем в 80 фильмах...

Пласидо ДОМИНГО, прославленный тенор, празднует свои 55-летие. В родной Испании публика почитает "короля оперы" как за уникальный голос, так и за столь же редкое сочетание таланта и простоты души...

Кирк ДУГЛАС и Чак ДЖОНС — знаменитый кинорежиссер и плодовитый мультипликатор — получили по почетному "Оскару" 79-летний Дуглас — кстати, с русскими корнями в семейном "дере" — выдвигался в кандидаты на золотой приз четырежды...

Десятка худших РЕЙТИНГ

Алексей АГУРЕЕВ Наиболее неудачным фильмом прошлого года, по мнению газеты "Нью-Йорк пост", составившей рейтинг "кинематографических неудач сезона", стала картина с участием Дени Мур и Гэри Олдмана "Тысяча Скарлет"...

Синдром Шагала

И известная картина Марка Шагала "Лестница Якова" была похищена из художественной галереи Гордона в Тель-Авиве. Как стало известно, кража была обнаружена через двадцать минут после открытия зала для посетителей...

ПИРС БРОСНАН: Меня зовут Джеймс Бонд

Меня зовут Джеймс Бонд



ИЗ ЖИЗНИ "ЗВЕЗД"

Юлия КОЗЛОВА - Итак, вы счастливы, что внесли свою лепту в Бондиану? - Я до сих пор слегка побаиваюсь, что согласился. Бонд — опасный образ для актера. Эта роль может в одночасье разрушить уже состоявшуюся карьеру...

второсортных картинах. Обо мне стали говорить после успеха фильмов "Мадам Даубрайер" и "Любовное дело" с Уорреном Битти, и то в этих фильмах я был на втором плане. Хотя все же после телесериала "Ремингтон Стит" у меня был небольшой взлет, сравнимый с тем, что был у Брюса Уиллиса после его телероли в сериале "Детективное агентство "Лунный свет"...

Три лебедя Анны Павловой

ЭХО РОДНЫХ ГОЛОСОВ

Виктор СОЛОМИН Как уже сообщала "Культура", в вышедшей недавно в Голландии и называемой много шума книге Дж. Томассона "Анна Павлова. Триумф и трагедия великой звезды" утверждается, что легендарная русская балерина изъявляла желание быть перезахороненной в своей "любимой России"...

Костюм Евы в 66

КУРЬЕЗЫ

Алексей ЕРОВЧЕНКОВ Она превзошла саму Мэрилин Монро по всем статьям. Если американская звезда разрывалась в свои лучшие годы, то выходящая турецкая греческая актриса Ильдиз Кентер претрпала обаяние обаянием перед публикой в 66 лет, заставив зрителей трепетать от восторга...

встреча — в Москве

ность свободного творчества. Спасаясь от политических преследований немцы ищут убежища в Москве. Для большинства идеализированное представление о Советской России на деле превращается в кошмар. Однако многих убивают или выслаивают обратно в нацистскую Германию...

Вторая мировая война. 1941 — 1945 гг.

В истории отношений Москвы и Берлина, как и Германии, и России в целом, с особой силой проявилось то, что Гегель назвал "иронией истории". Столицы двух проваовавших друг с другом почти всю первую половину века государств в это же время были неразрывно связаны тысячами ни-

Когда закончилась война... 1945 — 1950 гг.

В освобождении от фашизма и взглядом на Москву и Берлин послевоенного времени. Разделенный Берлин восстанавливается. Международная выставка строительства в Западном Берлине и строительство аллей Сталина являются выражением этого разделения. В картине "Эстафета на Садовом кольце" Александр Дейнека передает ощущение нормализации жизни в Москве, хотя она и обманчиво. Выставка "Москва — Берлин" обнаруживает противоречивый духовный мир и радикализм новых художественных форм...



Игорю Фарфелю как художнику досталось многое. И монументальная скульптура, и острый, отточенный рисунок, и живопись, и декоративные композиции, и тончайшая ювелирка. Он получал награды и премии, в том числе и Государственную, благодарности многих людей.



ИГОРЬ ФАРФЕЛЬ:

# Цвет в времени

какая гамма палитры мне ближе, какие работы более любимы, я отвечаю, что все мои пристрастия в тот или иной момент зависят от моего внутреннего состояния, от состояния окружающих меня — то есть, в конечном счете, и от общества тоже. Все оказывается взаимосвязанным.

О художнике можно говорить сколько угодно много громких слов, но все они имеют смысл, если есть Дар Божий, если есть моменты озарения и знамения.

В разработанной мной архитектурной композиции проносятся интересные, очень важные для меня совпадения. На стеле красного гранита, символизировавшей Победу, я выполнил стилизованные выгравированные на вертикальном полированном камне, символизирующем и радиомагнито-передатчик вместе со знаменем.

Судьба и работа сводили меня со многими людьми, порой очень интересными. Некоторые из них исчезли из моей памяти. Некоторые запомнились, несмотря на кажущуюся обидностью встречи. Помню одну такую работу, яркую и неожиданную по обстоятельствам, ее сопровождалши.

Смягчаться, оно оживало с каждым мгновением.

Появилось полное впечатление того, что в пыльном, шлифованном камне заново возлилась душа красивого цыганского юноши, который гордо стоял над толпой в своем нарядном костюме, держа в руке две розы — большую, символизирующую жену, и маленькую, еще не раскрытый бутон, — дочку. За его спиной — аллегория цыганской души — взмывал вверх крылатый конь.

Тшина. Но вот коня красавица жена, держащая на руках дочку, прощептала: "Вот так взяла же тебя за руку, Тавричан, и пошла..."

Он проводил меня до самой Москвы. А прощаясь, сказал: "Знаешь, Игорь Евгеньевич, я понял, что ты настоящий мастер, и ты не обманешь, так как я хму тебя кое о чем предупредил. Если ты сделаешь такой же памятник другим цыганам, то я тебе... зарежу!"

На этом история о цыганском памятнике не закончилась. Меня вызвали в ЦК КПСС, на Старую площадь, и там референт, курирующий Харьков, потребовал от меня согласия на демонтаж памятника. Он-де вызывает негативное отношение местных жителей своей величиной и помпезностью. На самом деле, как оказалось, в тань моего Тавричана попола надгробие какого-то местного начальника. Из-за этого возник весь сыр-бор. Я, разумеется, от демонтажа отказался.

Сейчас много рассуждают о том, какую роль художник играл в обществе раньше и какую теперь. Что там рассуждать! Откровенно говоря, в основном наш брат художник никогда и никому особенно не был нужен, он сам организовывал потребность в себе, участвуя в выставках, выискивая заказ, пытаясь сбыть уже созданное, обеспечить себе иждивение и конкурировать с себе подобными, предлагая заказчику или на конкурс свою оригинальную идею.

Мир конкуренции для нас, людей "свободной" профессии, — явление не новое. Каждый из нас является самостоятельным мини-производителем, которое стремится, единожды заявив о себе, максимально расширить арсенал потребностей своих возможностей, при этом стараясь выдать "на гора" более высокое качество работы, чем то, которое от него ожидали. Хотелось бы всем живущим в нашей непростой стране, в непростое время дать простой, творческий совет: "Делай, как мы поступай, как мы — художники!"

# "Все — не случайно"

## ПРИЗВАНИЕ

Сергей НИКОЛАЕВ

Мое детство прошло в Вологде. И часто, вспоминая те давние дни, я вижу себя будто со стороны. Мне, нынешнему, хочется подойти ко мне, мальчику, и указать ему на какую-нибудь особенно выразительную деталь окружающего: смотри, заломная, когда-нибудь ты станешь художником и тебе это пригодится. Я не могу подойти к нему... Но раз я, нынешний, помню эти детали, значит, я, мальчик, запомнил их и память сохранила их на долгие десятилетия?

Вот я стою у огромного ящика с непрозрачным маленьким стеклом. Это первый в городе телевизор. Предмет моей особенной гордости — его собрал мой отец.

Вот я с приятелями на рыбалке. Тут же на плотах женщины пощипывают бель. Взмах удочки, и — о ужас! — крючок цепляется за юбку молодухи и задирает ее наверх. Мы изображаем отчаяние. Будто все происшедшее — чистая случайность. Но сами, конечно, торопимся извлечь загадочное устройство женского тела, в то время как нас с криками и шлепками изгоняют прочь с плотов. Впрочем, довольно скоро нас прощают. У какой-нибудь из женщин вдруг вырывается из рук и медленно плывет по течению баллончик простыни. Она свертывает в лучах солнца в кристально чистой воде, меняя очертания в медленном потоке, напоминая то водное чудовище, то утопящуюся Офелию. А сзади плывем мы, загоревшие до черноты мальчишки, поднимая в воздух мириады горящих капелек.

В подбитой руби начинают ломаться отражения старинных колоколов. Потом они усложняются, их часто соединяются вместе и принимают тот вид, который был у них сто — двести лет назад.

А вот и мой первый живописный опыт. Художник с этюдником. И я, спрятавшийся за кустом. Удивительно и странно видеть, как постепенно на холсте появляется старинный резной остолик. И кажется, что в разноцветных этих кучках на палитре кроется какая-то волшебная сила. Художник на минуту отходит, а я, кинувшись к этюднику, срезаю щепочку немного краски. И с выпрыгивающим из груди от счастья сердцем и бегу к себе во двор. Там я не нахожу ничего лучшего, чем покрасить торцы поленьев в различные цвета. Мое первое творение мне безумно нравится. Я подолгу смотрю на него, нахожу, трогая. А потом с тоской наглободу, как мой шедевр постепенно уходит в топку. Потом была Страновка. И помимо — радость общения с большим мастером — Николаем Васильевичем Томским. Своей творческой путь он начал в деревенской кузнице и пришел к высокопоставленным правительственным заказам. В свои работы, даже самые идеологизированные, во все свои заказы он вкладывал неистовый жар своего творческого сердца, талант рук, колоссальный архив памяти, чуткость и лирику восторженной души. Он помогал многим молодым художникам найти себя. Заказывали его и в театре. Он был не только живописцем, но и скульптором. И он всегда находился для меня, несмотря на все свои академические и лауреатские звания, на постоянное депутатство в Совете. Он много рассказывал мне о своей жизни, в общем-то, творчески счастливой, но далеко не простой. И некоторые ее подробности известны только мне.

Во время разговоров с Томским и впоследствии мне не раз приходилось задумываться о роли и месте художника в обществе вообще и в нашем многогострадном обществе, в частности. Мы хорошо знаем о том вандализме, который был совершен по отношению к памятникам после революции. Но разве то, что случилось совсем недавно, несколько лет назад, многим лучше? Мне много пришлось поработать по городским и сельским культурным центрам. Я делал

какая гамма палитры мне ближе, какие работы более любимы, я отвечаю, что все мои пристрастия в тот или иной момент зависят от моего внутреннего состояния, от состояния окружающих меня — то есть, в конечном счете, и от общества тоже. Все оказывается взаимосвязанным.

О художнике можно говорить сколько угодно много громких слов, но все они имеют смысл, если есть Дар Божий, если есть моменты озарения и знамения.

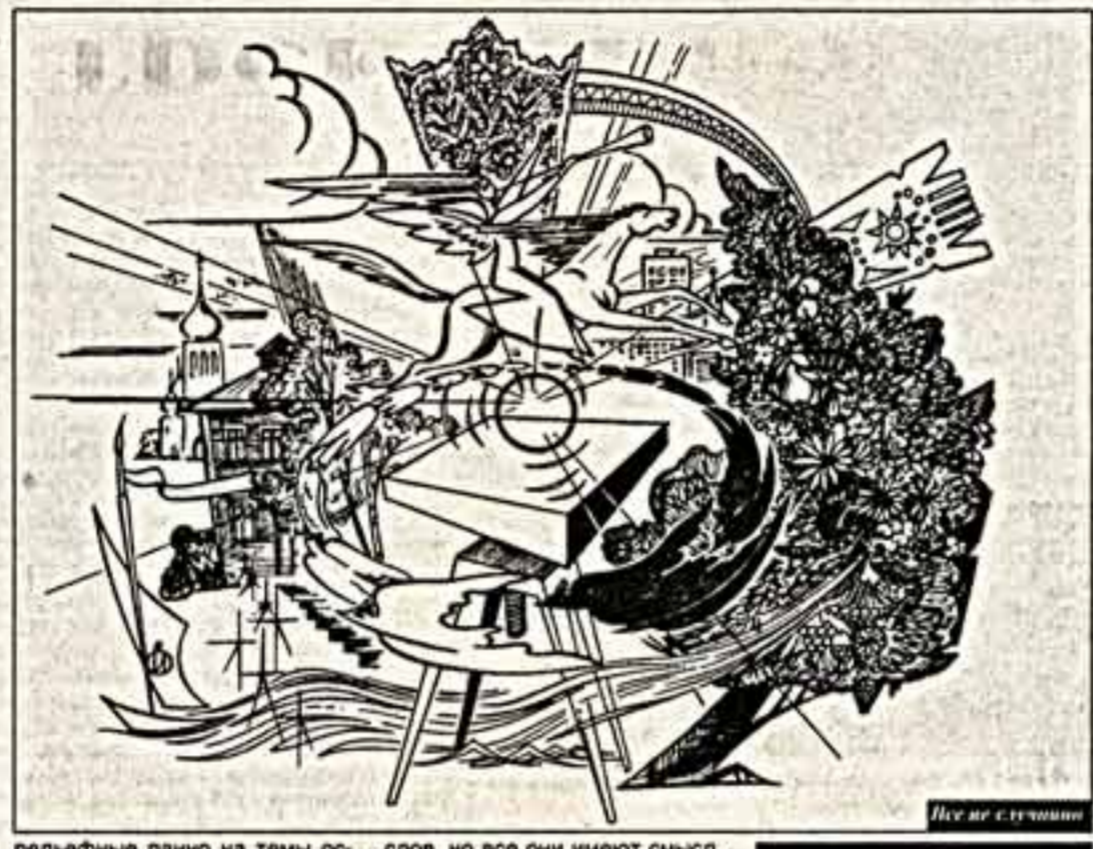
Среди множества работ, выполненных мною, есть несколько наиболее памятных. Одна из таких — работа над памятником знаменитому диатро Юрию Левитану.

Снова вижу себя ребенком будто со стороны. В жизни нет ничего случайного. Обратись на что-нибудь внимание, останешься замечать, пораженный на мгновение. И... заблуждаешься. Бывает, на долгие десятилетия. А потом, работая над тем-то, сталкиваешься с чьм-то, становишься частью той жизни, вдруг вспоминаешь: а вот тогда, в детстве, давным-давно ведь было уже это...

Тот самый детский взгляд оживает, соединяя пространство и время.

Так, я хорошо помню, что говорил мне о Левитане мой отец, когда я замираю, заворачиваю торжествующим напором его голоса. И мою бумажную магическую тягу к бумажному рупору, осклабленному железным кольцом, со звуковым генератором и черной воронкой динамика в центре.

И эти впечатления, голос, слова особенно ярко вспомнились тогда, когда мне было предложено сделать памятник Левитану. Портрет я делал по фотографии, что вполне могло не дать портретного сходства. Но лепку я закончил за один день, и сходство было однозначно принято коллегами Левитана, многими людьми, знавшими его лично, его дочерью Натальей. Один из самых ценных для меня отзывов прозвучал из уст его соратника, Ольги Высоцкой.



Игорь Фарфель

рельефные панно на темы освоения космоса, развития промышленности или так называемой социальной лирики. Темы диктовало время. Ни я, ни большинство моих товарищей не относились к этой работе, как к халтуре. Конечно, появлялась возможность заработка, иногда очень даже неплохая. Но мало кому приходило в голову делать свое дело спустя рукава. Все-таки это были не штампованные гипсовые девушки с веслами. В этих композициях было отражено время.

Я хорошо знаю, что такое политическая конъюнктура. Я выполнял высокопоставленные заказы. Ездил на правительственные дачи. Общался с членами Политбюро. В то же время я знал всею цену. С особенностями идеологического молха я столкнулся еще в молодости, в 1968 году, когда в газете "Вологодский комсомолец" напечатал маленькую заметку о том, что разрушать старинную архитектуру — плохо. Заметку сопроводил мой рисунок, наглядно свидетельствующий о том, что тут поднималось. Какие только газеты не протачили меня! Слава на весь Союз. А уж в чем только ни обвиняли тех, кто помог этой заметке появиться на свет!

У художника должно быть чрезвычайно острое мироощущение. И возможность рационального и иррационального преломления пространства в сознании. Художник должен быть общительным, не замкнутым, коммуникабельным. В его душе желание отдавать должно превосходить желание взять. Когда меня спрашивают,

Среди множества работ, выполненных мною, есть несколько наиболее памятных. Одна из таких — работа над памятником знаменитому диатро Юрию Левитану.

Снова вижу себя ребенком будто со стороны. В жизни нет ничего случайного. Обратись на что-нибудь внимание, останешься замечать, пораженный на мгновение. И... заблуждаешься. Бывает, на долгие десятилетия. А потом, работая над тем-то, сталкиваешься с чьм-то, становишься частью той жизни, вдруг вспоминаешь: а вот тогда, в детстве, давным-давно ведь было уже это...

Тот самый детский взгляд оживает, соединяя пространство и время.

Так, я хорошо помню, что говорил мне о Левитане мой отец, когда я замираю, заворачиваю торжествующим напором его голоса. И мою бумажную магическую тягу к бумажному рупору, осклабленному железным кольцом, со звуковым генератором и черной воронкой динамика в центре.

И эти впечатления, голос, слова особенно ярко вспомнились тогда, когда мне было предложено сделать памятник Левитану. Портрет я делал по фотографии, что вполне могло не дать портретного сходства. Но лепку я закончил за один день, и сходство было однозначно принято коллегами Левитана, многими людьми, знавшими его лично, его дочерью Натальей. Один из самых ценных для меня отзывов прозвучал из уст его соратника, Ольги Высоцкой.



Ольга Высоцкая



Ольга Высоцкая

Когда же я собрал всю композицию, то оказалось, что на колонне, где установлен бюст, имеются не гравированные, а природные полосы, конструктивные и композиционные совпадающие с задуманными.

Был и еще один случай, почти мистически связанный с этим памятником. Когда однажды ночью мне и дочери Явитуна Наталье, которой я

Сейчас много рассуждают о том, какую роль художник играл в обществе раньше и какую теперь. Что там рассуждать! Откровенно говоря, в основном наш брат художник никогда и никому особенно не был нужен, он сам организовывал потребность в себе, участвуя в выставках, выискивая заказ, пытаясь сбыть уже созданное, обеспечить себе иждивение и конкурировать с себе подобными, предлагая заказчику или на конкурс свою оригинальную идею.

Мир конкуренции для нас, людей "свободной" профессии, — явление не новое. Каждый из нас является самостоятельным мини-производителем, которое стремится, единожды заявив о себе, максимально расширить арсенал потребностей своих возможностей, при этом стараясь выдать "на гора" более высокое качество работы, чем то, которое от него ожидали. Хотелось бы всем живущим в нашей непростой стране, в непростое время дать простой, творческий совет: "Делай, как мы поступай, как мы — художники!"

Мир конкуренции для нас, людей "свободной" профессии, — явление не новое. Каждый из нас является самостоятельным мини-производителем, которое стремится, единожды заявив о себе, максимально расширить арсенал потребностей своих возможностей, при этом стараясь выдать "на гора" более высокое качество работы, чем то, которое от него ожидали. Хотелось бы всем живущим в нашей непростой стране, в непростое время дать простой, творческий совет: "Делай, как мы поступай, как мы — художники!"

Мир конкуренции для нас, людей "свободной" профессии, — явление не новое. Каждый из нас является самостоятельным мини-производителем, которое стремится, единожды заявив о себе, максимально расширить арсенал потребностей своих возможностей, при этом стараясь выдать "на гора" более высокое качество работы, чем то, которое от него ожидали. Хотелось бы всем живущим в нашей непростой стране, в непростое время дать простой, творческий совет: "Делай, как мы поступай, как мы — художники!"



Игорь Фарфель

## ДЖАЗ В КЗЧ

Аркадий ПЕТРОВ

Нынешнее время, как всем понятно, не очень-то веселое. Хотя задача веселения масс — одна из актуальных. Отечественная индустрия развлекающей прямо-таки из штанов выпрыгивает, чтобы поднять народу тонус. Веселые песенки, шуточки, стейб, "одесское диско", цыгане, блажная романтика, поля чудес разные. Получается, да не совсем — да гуше почему-то довольно кисло. Сплошные презентации во время чумы. Которую, по мнению россиян, — на оба ваши дома...

И вот программа — без всяких там особых приколов. Без костюмов от Зайцева и лазерных трюков. Просто музыка. Концерт петербургских джазменов в Зале имени Чайковского. Три известные группы, привезенные популярным ведущим Владимиром Фейертагом, — "Ленинградский диксиленд", "Дайджест" и Квинтет Давида Голоскинского. В общем, старое, классическое звучание. Традиция. Что-то начиная от стиля "чикаго" конца двадцатых до раннего, паркерского вибона сорочковых — пятидесятых. Но в специфически ленинградско-петербургском прочтении. Этот звук с джазовым "ватием" возник довольно давно. Сам город на Неве в его барочно-ампирном облике как бы претерпевает к путешествиям в прошлое, к проникновению в дух былого... порой неосознанно оказывающийся чем-то очень нужным в дне сегодняшнем.

# Стрекозиный полет фанерных аэропланов

Наиболее редким гостем был "Ленинградский диксиленд" (не выступил в столице свыше десяти лет!). Год рождения группы — 1957-й. И, заместьте, — своего названия ансамбль не сменил. Олять-таки из точного ощущения стиля: "Ленинградский" звучит как бы очень архаично.

А сейчас — цитата: "...На сцене — букет "Ленинградского диксиленда". Впереди труба Королев, кларнетист Усыкин, тромбонист Левин. Из-за них вырывается рыжий банджит Ершов, над ним покачивается сузифон Мирониченко, где-то в глубине сцены запрятан ударник Скрыпник. И-и-и раз-два-три — повело!

Ах, знаете ли вы, как прекрасен диксиленд, веселое пихтение первых на земле автомобилей, белозубый гигант, вращающийся тросточку, белый в синюю полосу пиджак, сиреневые брюки... Стрекозиный полет фанерных аэропланов, музльтипликационное движение смешанных человечков начала века?..."

ского фестиваля 1967 года. Так вот: ничего не изменилось. Музыка "ЛД" все такая же теплая, искренняя, заводная и чуть-чуть старомодно-пародийная. Только нет в живых некоторых героев 67-го года — Королева, Левина... А в остальном, прекрасная маршала... Оркестр в отличной форме. Удивительное чувство локтя, баланс. Сочный, лезущий алыт Олега Кувайцева, прозрачно-холодный кларнет Александра Усыкина, звонкая труба Юлия Соура, хрипловато-ворчливый, "разговорный" тромбон Анатолия Чинириса. У каждого — свой звук, своя интонация, краска. Четыре духова — четыре человека, четыре темперамента. А вместе — четыре собранные воедино, в "лучок", линии, ощущение плотно звучащей би-бюдовой вертикали, аромат раннего Эллингтона, удобные, вполне "дансантиные" ритмы, заводная моторика, хмельной аромат свинга... Публика (а ее набилась почти полный зал, что для данной площадки, честно говоря, редкость) была в восторге. Аллодисменты, бисы...

Вокальный квартет-квинтет "Дайджест" привнес в программу иное настроение. Конечно, это был джаз, но если диксилендщики играли музыку улицы, пленэра, демократичекие марши, блюзы и рэгтаймы, то "Дайджест" показал джаз более камерный и в то же время "астральный", музыку скорее для клуба. С эффективной подачей каждого номера, со стремлением как-то "зацепить" слушателя — то смешными цитатами ("В лесу родился елочка", "Маруся — от счастья слезы лет"), то обращением к модному ныне советскому песенному ретро (де мелодии из "Кубанских казаков" Дунаевского), то — к танцевальному шагерам 50-х ("Истамбул") или русской классике ("Попутная" Глинки). Все это было ярко, броско, хотя и пестротово.

Ну и, по закону обрамления, завершая программу одним из метров петербургской джазовой школы Давид Голоскинский. Блестал на скрипке, тенор-саксофоне (ну — вылитый Стен Гету!), на флюгельгорне, пел. Впрочем, ведущей вокальной группой была Элламира Трфонова. И все у них в этот вечер вышло особенно ярко, броско, огненно...

В несколько душой атмосфере московской "разлакастельной" музыки джазовый десант из Петербурга стал как-им-то давно желанным глотком кислорода. Словно вдруг открыли форточку и проветрили помещение.

УЧРЕДИТЕЛИ — РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» и ФОНД «ДЕМОКРАТИЯ»

### КУЛЬТУРА

Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092

Главный редактор А.А. Беляев.

Редакционная коллегия: С.Н.Беднов (зам. главного редактора), Г.М.Дубосов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, А.С.Макаров, И.Б.Медовой, Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный.

НАШ АДРЕС  
101484, ГСП-4, МОСКВА,  
Новослободская улица,  
дом 73.

ТЕЛЕФОНЫ  
для справок — 214-8031  
отдел рекламы — 285-2848  
факс — 285-7840

ОТПЕЧАТАНО  
в типографии  
издательства "Пресса":  
125865, ГСП, Москва,  
А-137, ул. "Варшавы", 24.

Мнение авторов не всегда совпадает с мнением редакции.

Индекс 50126.  
Тираж 35.000 экз.  
Тип. № 10341.  
Газета выходит по субботам.  
12345678910

## Nota bene!

# Человек родился

21 января  
— 105 лет со дня рождения дирижера, пианиста и композитора Николая ГОЛОВАНОВА (1891 — 1953).  
NBI — Ученик В.Орлова и А.Кастальского, как водится, учителю своих преемщел. В немалой степени благодаря ему и оперная студия Станиславского стала театром, и в Большом наведя записались его постановки "Садко", "Бориса Годунова" и "Хованщина". В истории Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио строка Николая Семеновича тоже не помешает...  
— Балетмейстер Игорь МОЙСЕЕВ (1906).  
— Актер Николай ТРОФИМОВ (1920).  
— Сценарист Валентин ЕЖОВ (1921).  
— Английский актер Пол СКОФФИД (1922).  
— Испанский певец Пласидо ДОМИНГО (1941).  
— Актер и режиссер Родион НАХАПЕТОВ (1944).  
— Актер Дмитрий ХАРАТЬЯН (1960).

22 января  
— 140 лет со дня рождения украинской актрисы Лены ЗАТЫРКЕВИЧ-КАРПИНСКОЙ (1856 — 1921).  
— 130 лет со дня рождения гитариста, композитора, музыкального писателя Валерия РУСАНОВА (1866 — 1918).  
— 75 лет со дня рождения армянского композитора и пианиста Арно БАБАДЖАНИЯ (1921 — 1983).  
NBI — "Загадочное желание", самым главным будучи, хоть Союз композиторов не полагается, как у Арно Арутюновича, если не симфония, то хотя бы "Песни первой любви"...

23 января  
— 155 лет со дня рождения французского актера и театрального деятеля Бенуа Коклена (1841 — 1909).  
— 90 лет со дня рождения украинского актера Виктора ДОБРОВОЛЬСКОГО (1906 — 1984).  
NBI — Может быть, Александр Корнейчук и не бог всея какой драматург. Но благодаря Виктору Николаевичу, переигравшему все центральные роли во "Бронте", в стенах Украинской и прочих, сказать это язык не поворачивается...  
— Французская актриса Жанна МОРО.  
— Оперный режиссер, педагог Борис ПОКРОВСКИЙ (1912).

24 января  
— 220 лет со дня рождения немецкого писателя, композитора и театрального деятеля Эрнста Теодора Вильгельма Амадея ГОЭТТЕ (1776 — 1822).  
— 210 лет со дня рождения архитектора Августа Монферрана (1786 — 1858).  
NBI — Повесть парикомника, которому даже его элктрические сооружения в Петербурге принесли мировую славу. Уж больно серьезным историческим содержанием наполнена русская жизнь Исааковского собора, Александровской колонны, залов Зимнего дворца...

— 95 лет со дня рождения кинорежисера и сценариста Михаила РОММА (1901 — 1971).  
— Актриса Людмила САВЕЛЬЕВА.  
— Французский кинорежисер Жорж ЛОТНЕР (1926).  
— Альтист Юрий БАШМЕТ (1953).

25 января  
— Актер Иван РЫЖОВ (1913).  
— Актриса Маргарита ВОЛОДИНА.  
— Кинорежисер Юрий ОЗЕРОВ (1921).  
— Американский актер и режиссер Пол НЬЮМЕН (1925).  
— Французский кинорежисер Роже ВАДИМ (1928).  
— Грузинский кинорежисер Эльдар ШЕНГЕЛИЯ (1933).

27 января  
— 240 лет со дня рождения австрийского композитора Вольфганга Амадея МОЦАРТА (1756 — 1791).  
— 125 лет со дня рождения актрисы Варвары РЫЖОВОЙ (1871 — 1963).  
— Артистка Вера ДУЛОВА.  
— Артист балета Михаил БАРЫШНИКОВ (1948).