



Газета
Центрального Комитета
КПСС

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

О ПОДВИГАХ, О ДОБЛЕСТИ, О СЛАВЕ

...Войска, входившие в освобожденный Новгород, встречали гигантский щит с фигурой Александра Невского. Кто-то из армейских художников перерисовал с репродукции картину Павла Корина — так герой Чудского озера пришел на помощь солдатам Волховского фронта, пришел как призв к возмездию.

История создания знаменитой картины — пример творческого подвига художника, его патриотического отклика на требовательный заказ грозной эпохи. Летом 1942 года Павел Корин пригласили в Комитет по делам искусства и предложили написать историческую композицию «Александр Невский» — готовилась Всесоюзная художественная выставка, посвященная Великой Отечественной войне. Тема вдохновила художника, никогда прежде не занимавшегося исторической живописью. В 1943 году коринский триптих впервые появился на выставке «Героический фронт и тыл».

«Александр Невский» — одна из заметных вех советского изобразительного искусства на военно-патриотическую тему, истоки которой отмечены такими выдающимися произведениями, как «Тачанка» М. Грекова, «Приказ о наступлении» П. Шухмина, «Оборона Петрограда» А. Дейнеки, «Смерть комиссара» К. Петрова-Водкина, «Доклад коммунистов» В. Иогансона.

Тема эта вошла в искусство социалистического реализма весомо и зримо, в трудные минуты истории художники вместе с армией выступили на защиту социалистического Отечества, своим искусством сражались за победу. Героическая, патриотическая тема неразрывно связана с защитой наших революционных идеалов, тех моральных ценностей, которые создали и за которые борется наше общество; в ее основе — глубокий гуманистический смысл, отражение одной из исторических закономерностей эпохи.

Знаменательно, что Ленинские премии нынешнего года присуждены именно за произведения героического звучания — такие, как мемориальный комплекс в Новороссийске и музей истории Великой Отечественной войны в Кивее.

А. М. Горький в письме Р. Роллану писал: «Наша цель — возбудить в сердцах юношества социальный романтизм, настроить любовь и доверия к жизни, к людям; мы хотели бы воспитывать героическое, мужественное отношение к действительности». Эти слова точно выражают суть военно-патриотической темы — воспитание героического, мужественного отношения к действительности. Надо ли говорить о том, что сегодня такая цель искусства особенно актуальна — нам снова грозят войны, нам снова испытывают на прочность. Тем убежденнее и ярче должна быть речь художника, рассказывающего о подвигах, о доблести, о славе. Время нуждается в героическом, оно ищет духовную опору в произведениях всех родов искусства и литературы, и — признаем! — не всегда ее находит.

Сколько еще на наших выставках саях, посредственных картинах, лишь поверхностно касающихся тем историко-патриотического звучания. На недавнем пленуме Союза художников РСФСР с тревогой прозвучала мысль о том, что вне пристального внимания живописцев, графиков, скульпторов остаются масштабные темы, открывающие путь к созданию крупных, серьезных произведений. Тема подвига советского народа в годы Великой Отечественной войны, освободительной миссии Советской Армии, спасшей Европу от фашистских душубков. Особенно беспокоит то, что за эти главнейшие темы советского изобразительного искусства очень робко берутся молодые художники, значительно уступая своим сверстникам в кинематографе и литературе. Ведь именно молодые мастера призваны сегодня, с позиций нашего времени сказать свое слово о тех героических свершениях, которыми изобилует история социалистического Отечества, история славы русского и советского оружия.

Произведения на военно-патриотическую тему мало заметны на выставках республиканского и всесоюзного масштаба, не всегда убедительно раскрывается она даже в работах, показанных на традиционных выставках «На страже Родины». Причем это относится ко всем жанрам изобразительного искусства — живописи, графике, скульптуре. Но особенно настораживает едва ли не полное исчезновение из выставочных экспозиций крупных станковых картин, рассказывающих о стойкости и преданности Родине, славной истории — далекой и близкой.

Положение с картиной на военно-патриотическую тематику отражает нынешнее положение с тематической картиной вообще: советскому зрителю сегодня очень нужна такая картина, где крупно, без торопливости, мастера будут поставлены вопросы жизни нашего общества во всех ее масштабных проявлениях. Крупная эпическая форма предполагает широту и историчность взгляда, наиболее полное раскрытие позиции художника, четкость его мировоззренческих, классовых принципов.

И дело здесь не в размерах полотен, а в эффектином использовании возможностей жанра, сюжета. Мы знаем немало примеров, особенно в монументальном искусстве, когда гигантскими подвигами подлинно масштабную идею, силу чувства. Такие произведения способны лишь скромно провозгласить героическую тему, которой по сути не чужды котурны, ложный пафос, равнодушная псевдомонументальность.

Конечно, военно-патриотическая тема — это не только история. Важная область творчества — жизнь современной армии, мирный труд советского солдата, готовность нынешнего поколения отстоять с оружием в руках все, что завоевано отцами. «Мы постоянно работаем о том, чтобы готовить такую молодежь, которая не дрогнет, не согнется под грузом исторической ответственности за судьбу страны, за судьбу социализма и мира», — говорил в речи перед избирателями Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ К. У. Черненко. Эти слова напрямую относятся к труду художника, призванного сделать свой вклад в воспитание молодежи.

Сейчас идет деятельная подготовка к Всесоюзной выставке, посвященной 40-летию Победы, к 50-летию Студии имени М. В. Грекова. Союз художников, выставочные комитеты с высокой требовательностью подойдут к их формированию, помогут художникам создать произведения, достойные подвига советского народа.

Деятели литературы и искусства, работники культуры! Высоко несите знамя коммунистической идейности, партийности и народности! Создавайте произведения, достойные нашей великой Родины!
(из призывов ЦК КПСС).



Алма-Атинский полиграфкомбинат выпускает фотоальбомы, проспекты, книги, открытки, буклеты, плакаты, афиши. Комбинат по праву считается одним из ведущих предприятий полиграфии Казахстана, ему присвоено звание предприятия высшей культуры и эстетичности производства. Большую помощь в подготовке квалифицированных кадров оказывает навалер ордена Трудового Красного Знамени, член совета наставников, коммунист Федор Хамидович.

● (Слева направо) помощник печатника Р. Касенов и Ф. Хамидович.

Фото К. Юрьев.

Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР

О ПРИСУЖДЕНИИ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ 1984 ГОДА В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА И АРХИТЕКТУРЫ

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР, рассмотрев предложения Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров СССР, постановляет присудить Ленинские премии 1984 года:

1. Герасимову Сергею Апполонарьевичу, народному артисту СССР, режиссеру, — за кинофильмы последних лет.
2. Елизарову Виктору Дмитриевичу, народному артисту СССР, руководителю работ, Бородаю Василию Захаровичу, народному артисту СССР, Сергею Фридриху Мкртчяну, заслуженному художнику Армянской ССР, скульптору, — за мемориальный комплекс «Украинский государственный музей истории Великой Отечественной войны 1941—1945 годов» в г. Кивее.
3. Каркину Мустаю (Каринову Мустафе Сафичу), народному поэту Башкирии, — за повесть «Долгое-долгое

Секретарь
Центрального Комитета
КПСС
К. ЧЕРНЕНКО

Председатель
Совета Министров
СССР
Н. ТИХОНОВ

ВЕСНА '84

С КОНЦЕРТАМИ — В ПОЛЕ

На всемерное развитие творческого соперничества нацелила свою работу работники учреждения культуры Одесской области.

Методическое слово, с которым обратился к молодым земляческим ветеранам колхоза имени Калинина болгарского района Герой Социалистического Труда И. Кара, придал особый настрой новой программе сельской агитационно-художественной бригады «Хлеб и песня». Ее премьерой состоялась в обданный перерыв и поле, где «мажорные» зоры весны работы. На поля Причерноморья выехали агиткультбригады.

(Корр. ТАСС).

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

- Под рубрикой «Круизер партийного работника» — беседа с первым секретарем Ленинского райкома КПСС Москвитин В. А. Протопоповым (стр. 2).
- О том, как налажен был чабанов, о недостатках в их культурной обстановке рассказывает корреспондент из Узбекистана (стр. 3).
- Постарайтесь сберечь бесполое! Своими мыслями о художественном творчестве делится народный артист СССР Даниил Шафран (стр. 4).
- Люди искусства. Очерк о народном артисте Латвийской ССР Гурте Яковлеве (стр. 5).
- Накануне 50-летия первого съезда советских писателей наш корреспондент по Армении рассказывает об встречах с героями очерков, опубликованных в 1934 году (стр. 6).
- Стихи поэта из Никарагуа, министра культуры правительства национального вождя Эрнесто Карденаса (стр. 7).

ЖУРНАЛУ «КОММУНИСТ»

Центральный Комитет КПСС сердечно поздравляет редакционную коллегию, всех сотрудников журнала «Коммунист», его авторский актив и читателей с 60-летием со дня выхода первого номера журнала.

Основанный по решению Центрального Комитета РКП(б) журнал «Большевик», а затем «Коммунист» сыграл выдающуюся роль в идеологической деятельности партии, всегда был трибуной передовой марксистско-ленинской мысли, страстным пропагандистом революционной теории и политики партии. Верный традициям творческого марксизма, ленинизма идеям, журнал является испытанным боевым помощником КПСС в ее революционно-преобразующей деятельности, в решении задач социалистического и коммунистического строительства.

Значителен вклад журнала и разработку теории научного коммунизма. Он концентрирует внимание прежде всего на многообразных проблемах развития социализма, путей его совершенствования, настойчиво добивается осуществления установок XXVI съезда КПСС, последующих пленумов ЦК КПСС, реализации линии партии на всемерное повышение уровня социалистического хозяйствования, организованности и дисциплины, деловитости и ответственности кадров. Посредством органической связи с партийными комитетами и организациями, широкими читательскими массами позволяет ему всемерно обобщать богатый опыт идейно-политической работы партии, активно участвовать в коммунистическом воспитании трудящихся, мобилизации их инициативы и энергии на дальнейшее укрепление экономического и оборонного потенциала Советского государства.

Постоянный живой интерес читателей в нашей стране и за рубежом вызывают публикации «Коммуниста», в которых научно освещаются актуальные проблемы развития социалистического сотрудничества, мирового революционного процесса, борьбы народов за мир, демократию и социальный прогресс, против империалистических действий агрессивных сил империализма. Видное место в своей работе журнал отводит последовательному утверждению принципов пролетарского, социалистического интернационализма, разоблачению эксплуататорской сущности буржуазного общественного строя, антикоммунизма и антикоммунизма.

Шестидесятилетие «Коммуниста» — памятное событие в идейной жизни партии. Центральный Комитет КПСС выражает твердую уверенность, что журнал и впредь будет активно участвовать в идейно-теоретической деятельности партии, глубоко исследовать животрепещущие проблемы общественного развития, убедительно пропагандировать марксистско-ленинизм, внутреннюю и внешнюю политику КПСС и Советского государства, нести в массы всеобъемлющие коммунистические идеи. Нет сомнения в том, что журнал будет всемерно отстаивать чистоту марксистско-ленинской теории, настойчиво разоблачать буржуазный образ жизни, бороться против идеологической, оппортунистической и ревизионистской нападок на реальный социализм.

Центральный Комитет КПСС горячо желает редакционной коллегии, всему коллективу «Коммуниста», его авторам и читателям дальнейших успехов в нашей общей борьбе за торжество революционного учения Маркса, Энгельса, Ленина, идеалов мира и коммунизма.

Центральный Комитет Коммунистической
партии Советского Союза

РОДИНЕ — ВДОХНОВЕННЫЙ ТРУД

С высоким настроем на дела, решимость добиться наилучшей производительности вылились миллионы советских людей в минувшую субботу на своем рабочем месте, чтобы вдохновенным трудом ознаменовать 114-ю годовщину со дня рождения В. И. Ленина.

Активно участвовали в субботнике миллионы москвичей. В фонд пятилетия предприятия и организационным усилиям удалось перевыполнить 32,3 миллиона рублей.

Вместе с рабочими страны в субботнике участвовали тысячи музыкантов, певцов, художников, литераторов, кинематографистов. Договоры о сотрудничестве с коллективами промышленных предприятий в этот день воплотились не только в совместном труде. Везде, где встречались представители творческих союзов, состоялось импровизированное выступление, концерты.

В деле Москва-Сортировочная о начале праздника труда воззвучил гудок легендарного паровоза ОВ-7024. После митинга, на котором выступил член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь МГК КПСС В. В. Гришин, коллектив приступил к ударной вахте.

ДНИ ПОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ В СССР

МОСКВА

Музыка авторов братской страны звучала во Всесоюзном доме композиторов, где состоялась встреча с польскими артистами. Ее предшествовало совместное заседание секретариатов правлений Союзов композиторов двух стран, на котором были обсуждены состояние и перспективы советско-польского музыкального сотрудничества.

ТАШКЕНТ

Один из лучших концертных залов столицы Узбекистана «Бахор» пригласил слушателей на выступление пианистки Ирины Доминьской. В ее исполнении прозвучали сочинения Шопена, Рахманинова, Моцарта, Листа и Равеля.

Участники заседания приводили многочисленные примеры плодотворных творческих контактов композиторов и исполнителей двух стран. Так, в городе Катувце ежегодно проводится Всепольский фестиваль русской и советской музыки. Произведения авторов союзных республик регулярно звучат на международном фестивале «Варшавская осень». В свою очередь посланцы ПНР с успехом выступают на творческих встречах и конкурсах, проходящих в Советском Союзе.

ОДЕССА

Выступления мастеров польского искусства с успехом прошли в Одессе. Заглавные партии в спектакле Академического театра оперы и балета «Жизель» исполнили молодые солисты Зва Гловацкая и Тадеуш Матея.

ТАЛЛИН

В зале старинной Таллинской ратуши состоялся концерт напутствия международным конкурсам Аурелия Бляско. Польский музыкант исполнил произведения Бетховена, Брамса и своих соотечественников Венявского и Шимановского.

Волнующие встречи

МОСКВА

Музыка авторов братской страны звучала во Всесоюзном доме композиторов, где состоялась встреча с польскими артистами. Ее предшествовало совместное заседание секретариатов правлений Союзов композиторов двух стран, на котором были обсуждены состояние и перспективы советско-польского музыкального сотрудничества.

ТАШКЕНТ

Один из лучших концертных залов столицы Узбекистана «Бахор» пригласил слушателей на выступление пианистки Ирины Доминьской. В ее исполнении прозвучали сочинения Шопена, Рахманинова, Моцарта, Листа и Равеля.

ОДЕССА

Выступления мастеров польского искусства с успехом прошли в Одессе. Заглавные партии в спектакле Академического театра оперы и балета «Жизель» исполнили молодые солисты Зва Гловацкая и Тадеуш Матея.

ТАЛЛИН

В зале старинной Таллинской ратуши состоялся концерт напутствия международным конкурсам Аурелия Бляско. Польский музыкант исполнил произведения Бетховена, Брамса и своих соотечественников Венявского и Шимановского.

БАКУ

Музыка великого Шопена прозвучала в программе одного из концертов известной польской пианистки Барбары Хес-Себуховской.

Эта музыкант романтического склада, яркой артистической индивидуальности, создала азербайджанской композитором и пианисткой Ф. Али-заде. Ее интерпретация отличается высоким художественным вкусом, глубоким постижением стиля импрессионной музыки.

(Корр. ТАСС).

Участники Дней польской культуры в СССР посетили комбинат «Трехгорная лакуфактура» имени Ф. Э. Дзержинского.

Главный экономист комбината Л. Курганова рассказала польским товарищам об ассортименте выпускаемых тканей.

Фото А. Скузгина.



КРУГОЗОР ПАРТИЙНОГО РАБОТНИКА

ТАКИЕ КОРОТКИЕ СУТКИ

Ленинский район Москвы. Как символы исторических эпох возвышаются над районом башни Московского Кремля и шпиль высотного здания Московского государственного университета. В Ленинском районе находятся шесть крупнейших вузов страны, работают Академия педагогических наук СССР, ряд институтов Академии наук СССР, более 40 отраслевых научно-исследовательских институтов и конструкторских бюро. Многие памятные места района связаны с именами выдающихся деятелей русской и советской науки и культуры. С ценнейшими экспонатами и документами знакомятся москвичи и гости столицы в тридцати музеях и выставочных залах, расположенных на территории района.

Наш собеседник — первый секретарь Ленинского района партии Москвы Владимир Александрович Протопопов. Кандидат экономических наук, доцент экономического факультета МГУ В. А. Протопопов несколько лет возглавлял партийную организацию Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова. Он участник Великой Отечественной войны, автор ряда работ по проблемам экономики промышленных предприятий.

Тема нашей беседы — кругозор партийного работника, знания людей в процессе производства, какие приметы общественной жизни слышны.

Иногда находишь очень верные жизненные наблюдения, отмечаешь, что писатель, драматург точно уловил тенденции и, право слово, испытываешь благодарность в авторам за честное описание, раскрытие ими социальных процессов.

С большим удовольствием смотрю в спектакли, в которых поднимаются различные по социальной значимости проблемы. Но проблемы важные, жизненные. Я говорю о пьесах «Премия», «Мы, нижеподписавшиеся...», «Берег», «Науша неплучкала».

Последние время больше интересуюсь произведениями на темы современности. Но вот недавно посмотрел пьесу А. Островского «На всякого мудреца довольно простоты» в постановке И. Ильинского, и очень сильное впечатление она на меня произвела.

По-моему, интересно работают многие наши кинематографисты. Герои фильмов «Матрица», «Послесловие», «Надежда и опора», «Инспектор ГАИ» — социально активные личности, за которыми стоит не локальные примеры жизни, а новые явления действительности, сложные экономические, социальные, правовые, нравственные проблемы.

Из художественной литературы предпочтительно отдаю прозе Любюлю читать Ю. Вондрова, М. Алексеева, Д. Гранина, А. Алексина.

С интересом и большой пользой для себя прочитал и роман Г. Маркова «Грядущему веку». Интерес мой понятен — роман этот о партийном работнике.

— Известно, что наиболее восприимчив аудитория читателей, зрителей, слушателей — это молодежь. Я узнала, что ваша районная комсомольская организация самая крупная в стране. Видно, поэтому вас так волнует воспитательная миссия искусства?

— Думаю, что проблемы воспитания подрастающего поколения волнуют сегодня каждого. Все мы в той или иной мере ответственны за наше будущее, а значит, нам не безразлично, какими вырастут наши дети. У меня вызывает тревогу инфантилизм, инертность; меркантилизм некоторой части нашей молодежи. Вы сказали, что молодежная аудитория — самая восприимчивая. Да, я согласен с вами. Но сегодня это совсем не та аудитория, что была, скажем, пятнадцать-двадцать лет назад. Совсем другая степень информированности, начитанности, грамотности. Ни одно слово не воспринимается юношами и девушками на веру, не прощается необязательность, несоответствие высшим принципам просоциальных с трибуны современными поступкам. Кстати, партийному работнику надо следить за всеми новинками в области искусства еще и потому, что в такой аудитории тебе могут задать самый «заверный» вопрос, начиная от внешней оценки оперы «Юнона» и «Авось» и до ваших соображений о переделе видных актеров и режиссеров из театра в театр.

Юноши и девушки сразу чувствуют фальшь и не примут штампа. Порой мы мало адуемся в слова «дойдешь до сердца каждого». До сердца — значит воздействовать эмоционально. Для меня навсегда памятным и поучительным остается такой эпизод.

Помню, когда я был секретарем парткома МГУ, комитет комсомола университета организовал для студентов цикл лекций по патристическому воспитанию. И лекторы были подобраны квалифицированные, и тем лекций продуманы. Но мало хотелось ребят их слушать, не привлекала, видимо, уже сама форма выступлений. Решили тогда обратиться к средствам искусства — театральным (не знаю, уместно ли здесь такое слово) лекции, сделать их рассказом от первого лица. Так родился цикл вечеров «Герои невидимого фронта». Приглашали на эти вечера бывшие разведчики.

На первом вечере, к слову, тоже было немногочисленно, а на следующих зал уже не вмещал всех желающих. Так вот, помню, один из приглашенных начал свой рассказ так: «Разведчик Петров находился на выполнении боевого задания там-то и там-то». Дальше следовало интересное описание с живыми деталями и эмоциональными характеристиками тяжелых будней разведчика. Закончив выступление, рассказчик прошел к своим местам в зале, и когда стихли аплодисменты, встал и просто сказал: «Разведчик Петров благодарит вас за внимание». Трудно передать тот эмоциональный всплеск, ту атмосферу, которая возникла тогда в зале. Все встало, заплывало слезами, и в глазах появились слезы благодарности, до сих пор вспоминаю об этом, и комом подкатывает и горло. Уверен, по силе воспитательного воздействия эта минута дорогого стоит.

Какой урок вынес я из этого эпизода? Убежденность в том, что мы, партийные работники, еще мало изучаем психологию слушателя, недостаточно используем опыт профессионального коллектива аудитории, интеллект искусствен. Впечатления, полученные через сердце, — самые сильные. Утверждает меня в этой мысли и такой пример. Коммунист, который состоит на учете в нашей районной партийной организации, писатель Анатолий Алексин писал не так давно, прерывая повесть «Сигнальщики и горняки». Читали ее многие, она была опубликована в журнале «Юность», но мало кто знает, что у этой повести есть продолжение в реальной жизни. Анатолий Алексин как бы стал одним из организаторов движения — шефства комсомольца района над семьями погибших фронтовиков. Шефство это носит не платный, а покаянный характер, а земной, бытовой. Ребята приносят продукты одинными, помогают в уходе за тифлоблестными. В студенческие строительные отряды включают погибших в войне, и зарплата перечисляется их родителям. Пришло осознание, что одним из импульсов к этой большой работе стала книга.

Обсуждение книг, фильмов. На мой взгляд, мы напрасно стали считать такую форму работы устарелой. Однажды мне пришлось присутствовать на обсуждении ленты «Огниськи» в одном из научно-исследовательских институтов. Люди там собрались зрелые, научные работники. Казалось бы, пронаять их, разговорить трудно. Но взволновала зрителей парти-



С. А. Герасимов.



В. З. Бородай, В. Д. Ехзаров, Ф. М. Сотолов.



М. Г. Карим.



А. А. Мылшиков.



С. В. Образцов.



В. Е. Цизалов, В. Н. Ховим, Р. Г. Камалов.



Р. К. Щербин.

СОВЕТЫ — ВЛАСТЬ НАРОДНАЯ
Когда за дело берутся дружно

Народный депутат Татьяна Андреевна Ушакова возглавляет постоянную комиссию по культуре при Дзержинском районском Новосибирска. Ее работа — заведующая отделом культуры районского комитета комсомола в Новосибирске своими замечательными театральными праздниками улиц, массовыми песенными фестивалями, работой детских клубов по месту жительства. — Немалая заслуга постоянной комиссии.

Первыми в городе дзержинцы провели у себя день культуры — своеобразный смотр достижений культуры района. Успех был огромным. Сегодня почти полудесять тысяч жителей города празднуют день культуры.

Заслуга комиссии и в том, что ей удалось преодолеть ведомственные барьеры. Руководители промышленных предприятий, партийные и профсоюзные комитеты не делают работы на заводские и районные.

— Все решено сообща, — говорит Т. Ушакова и начинает перечислять, чего удалось добиться за последние годы. — В районе нет проблем с организацией зимнего и летнего отдыха трудящихся. Если раньше кто-то из руководителей заводом мог и отказываться участвовать в проведении парада в парке, в районе аттракционов, в изготовлении наглядной агитации — сегодня подобные случаи исключены.

В районе два парка и четыре дома культуры. При этом использованы — большая сила. Мы добиваемся, чтобы все наши летние агитационные базы хорошо оборудованы и работали интересно. Здесь опять же

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского музыкального искусства присвоил почетное звание «Народный артист РСФСР» Каллиной Галине Алексеевне — солистке Государственного академического Большого театра СССР.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского изобразительного искусства присвоил почетное звание «Народный художник РСФСР» Магомедову Гаджибахмуду Магомедовичу — мастеру кубачинского художественного комбината, Дагестанская АССР.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области культуры и искусства присвоил почетное звание «Заслуженный деятель искусств РСФСР» Емельянову Александру Александровичу — доценту Московского высшего художественно-промышленного училища.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР» Костелевскому Игорю Матвеевичу.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского театрального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР» Филиппову Михаилу Ивановичу — артисту Московского академического театра имени Вл. Маяковского.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского музыкального искусства присвоил почетное звание «Заслуженный артист РСФСР» Цыгану Николаю Николаевичу — солисту Московской концертной организации Москонцерт.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской печати и многолетнюю плодотворную работу присвоил почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР»

Вогомоловой Натальи Васильевны — главному редактору журнала «Вечерняя средняя школа» издательства «Педагогика»;

Ермошкину Николаю Ивановичу — консультанту отдела редакции журнала «Коммунист»;

Симоновой Лии Семеновне — заместителю главного редактора журнала «Пионер»;

Чечкову Леониду Васильевичу — заместителю начальника отдела международного обмена информацией Государственного комитета СССР по науке и технике;

Шатской Тасили Алексеевны — заведующей отделом редакции комсомольской областной газеты «Кубасс»;

Президиум Верховного Совета РСФСР за многолетнюю плодотворную работу и заслуги в области советской культуры присвоил почетное звание «Заслуженный работник культуры РСФСР» Дранишникову Петру Григорьевичу — ипомосланку Альменевской районной дирекции юности Курганской области;

Садкову Аннереу Хамзевичу — начальнику участка специальной научно-реставрационной производственной мастерской № 2 Всесоюзного специализированного реставрационного производственного объединения «Союзреставрация»;

Соловьевой Светлане Александровне — заведующей отделом культуры исполнительного комитета Топкинского районного Совета народных депутатов Кемеровской области;

Чарной Марине Германовне — директору Ленинградского городского бюро эстрадной Ленинградского областного Совета по туризму и экскурсиям;

Чухачину Павлу Ивановичу — заместителю председателя Комитета по телевидению и радиовещанию исполнительного комитета Алтайского краевого Совета народных депутатов;

Шубинскому Мордюке Бениаминовичу — помощнику режиссера Амурского областного театра драмы;

Беседу вел А. КОНОНОВА.

ШКОЛА СЕГОДНЯ И ЗАВТРА

ПОСТИЖЕНИЕ ИСТИНЫ

В сельскую школу приехал молодой учитель. Кто он? С чем пришел и работает? Останется ли здесь надолго или исчезнет через неделю, чтобы устроиться где-нибудь в городе?

Этот рассказ о том, кто остался и несет детям сибирской деревни то, что называется духовностью и культурой.

Школа в Верх-Коевне новая, еще необитаемая и потому неуютная. Мы ходим по ней с моим учеником Сергеем Бабушкиным, и он рассказывает о том, как она будет выглядеть. Сергея хочет все оформить сам. А у меня в голове вертится одна и та же мысль, хочу спросить, что за мысль, которую он произносит в ответ на вопросы или работать на каблук? «Возвращение в город для меня исключено». Я вспоминаю себя в пору деревенской учительщины и понимаю, что так же, как Бабушкин, постигши в жизни нечто, к чему я только стремился.

Мне кажется, в молодом поколении мы не все успеваем углубить и осмыслить. Вот, например, кто они, учителя? Сергей Бабушкин из Верх-Коевны, Людмила Азарова из Усманки? Мы часто по инерции говорим об инфантильности молодого поколения, а сколько примеров прямо противоположных, свидетельствующих о завидной целостности, ясности позиции тех, кто избрал для себя истинный путь — учительство в селе.

Учитель... Это о нашей профессии сказано в Основных направлениях реформы: «Эта благороднейшая и труднейшая профессия требует от человека, посвятившего ей жизнь, постоянного творчества, неустанной работы мысли, огромной душевной щедрости...»

Мы видим в доме Бабушкиных. Когда-то здесь размещались валаты сельской больницы. Все не могу успокоиться: у Сергея, такого талантливого учителя, должна быть лучшая в деревне квартира, и в этом убеждена абсолютно.

Юбилей писателя-бойца

Всесоюзной эстафетой корчагинских дел — Тебе, Родина, машу руки, Тебе, партия, машу сердца — будет ознаменована 80-летие писателя-бойца Ю. Федюнок. Готовится к юбилею город Сочи, с которым много связано в биографии писателя. Здесь пройдут фестиваль молодежи и песни «Рожденные бурей», тематический показ фильмов «Валка Корчагин и его наследники», литературные чтения, запечатленные в видеороликах по городам края. При школе № 9, носившей имя Островского, открывается кинотеатр «Корчагинцы». В экспозиции здесь готовится экспозиция «Юбилей Островский в искусстве».

О. ФЕДЮНОК, наш корр.

Повышая мастерство

Многие молодые режиссеры, балетмейстеры, дирижеры, художники и директора театров и концертных организаций, а также режиссеры и дирижеры цирков из всех союзных республик смогут повысить свою квалификацию во время двухгодичной стажировки, на которую объявлено прием Министерством культуры СССР. В этом учебно-воспитательном институте повышения квалификации работников культуры (св. начало 1 октября) они прослушают курс специальных лекций, получат практические навыки работы у ведущих мастеров искусства.

Результатом учебы станут новые творческие работы, которые будут осуществлены выпускниками на крупнейших площадках страны.

В. ИЛЬИН.

Парад талантов

В Воронеже состоялся первый областной праздник литературы и искусства. Он отмечен исполнением сонеты «Юле Куликовой» сонетной семилетней Воронежской школы № 70 г. Львовля. Как о профессионале говорили школьники об ученице средней школы села Новоселовка Репевского района А. Мосемко. Председатель жюри конкурса — композитор, курсовый лектор, лауреат, чтец, художник, писатель, интеллигент были известные деятели культуры Воронежа.

Э. ЕФРЕМОВ, наш соб. корр.

то, что тебе дорого, чем ты держишься и живешь, может быть не принято окружающими. Как тогда? Стукнулись с книжкой, про которую и в книжке не прочтешь, знаешь, что эти же будни повторятся завтра, послезавтра, на следующий год и многие другие — что тогда? Бросить и бежать хоть в лабораторию, но в город, к тому, что привычно. Или смиряться, иронически улыбаться при одной мысли о высоких материях, которые проповедовались в вузовской кафедре. Попытаться с юношеским максимализмом и сказать себе спасительное: такая жизнь. На своем веку я пошла и в то, и другое.

Есть и еще один путь. Для сильных и мужественных. Они-то и продолжают лучшие традиции русской культуры. И, может быть, лучше всего это заметно по имени Людмила Азаровой.

Как это ни покажется парадоксальным, но для Людмилы Азаровой, уроженки Кыштовки, возвращение в село было сопряжено с мучительной ломкой той системы ценностей, которую она усвоила в институте в общении с лучшими преподавателями.

«Вчера методисты из рено рассказали мне мою судьбу: как и выдули замуж за тракториста, заведующего хозяйством...»

Это писалось в июле 1977-го.

«...Сегодня сидела дома, на улице весна, тянет куда-то уехать. Здесь глухо и пусто. Везде безмолвие. Только издали можно увидеть на улице собору... Все не в эра и так болелась деревня. Мне здесь так не хватает лесной, семинарской, читальной. Дома актера. Сейчас это кажется нереальным. Реальность — школа, дом, местная молодежь... У меня 22 часа в неделю — дополнительные занятия...»

«...Сегодня сидела дома, на улице весна, тянет куда-то уехать. Здесь глухо и пусто. Везде безмолвие. Только издали можно увидеть на улице собору... Все не в эра и так болелась деревня. Мне здесь так не хватает лесной, семинарской, читальной. Дома актера. Сейчас это кажется нереальным. Реальность — школа, дом, местная молодежь... У меня 22 часа в неделю — дополнительные занятия...»

Э. ГОРЮХИНА, доцент педагогического института.

СОЮЗ ИСКУССТВА И ТРУДА

НА ЭКРАНЕ ОПЫТ ЛУЧШИХ

В Конюховской типографии закончен съемки документального фильма. Лента создается коллективом кинооператоров Центра по научной организации труда Госкомзатда СССР. Режиссер В. Васильев рассказывает: «Наша творческая группа должна сделать фильм об одной из лучших районных типографий страны, где широко внедрена и внедряется научная организация труда.»

Мы хотим рассказать не только о технических новшествах, но и о людях — это главное. Овладение современными профессиональными знаниями, передача опыта, расщепленная зона обслуживания — все это говорит о хорошем микроклимате на предприятии, способствующему повышению производительности труда и качества продукции.

О. ПАРФЕНОВА, Калининская область.

СОАВТОРЫ СПЕКТАКЛЯ — РАБОЧНЕ

На правах соавторов пришли на премьеру спектакля «Точка опоры» в Русской драматической труппе имени С. Вургуна рабочие бакинских объединений «Азербэлектронмаш». И это не случайно: действие пьесы Р. Агаева происходит на крупном предприятии, и многие производственные проблемы драматургу и театру подсказали рабочие.

«Через все спектакль», — говорит его постановщик главный режиссер театра заслуженный деятель искусств Азербайджанской ССР Д. Солюкбаев, — красной нитью проходит мысль о том, что вопросы управления современным производством, взаимодействия плановой и трудовой дисциплины находятся в неразрывной связи с проблемами нравственным. В этом мы убедились, знакомясь с жизнью коллектива, работой партийной организации «Азербэлектронмаш», где сейчас осуществляется экономический эксперимент. Конкретные производственные конфликты, судьбы людей, о которых электронмашинистры рассказали, и помогли театру воссоздать социальный портрет трудового коллектива.»

Э. ДЖАФАРОВА, ВАКУ.

УРАЛЬСКИЙ ХАРАКТЕР

Люди труда — лучшие рабочие прозаического завода «Уральск» — стали героями серии портретов, которую завершил молодой эстонский скульптор М. Духоненко. Почти полгода провел скульптор на Урале, встречаясь с труженниками, проплыв на лодках по реке Чусовой, поднимаясь на горы.

«Красота и сила этой земли помогли мне постигнуть характер уральцев — твердый и инициативный», — рассказывает М. Духоненко. — Огромное впечатление произвел на меня сам «Уральск» — одно из детищ технического прогресса. И, конечно, люди, спокойно и уверенно управляющие мощью современной техники. Глубокое знание дела, широта души, гордость за свой завод — эти качества я и стремился передать.»

К. ЗАХАРОВ, ТАЛЛИН.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

ДВА ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ

Как попасть в театр

У нас в городе работает театр оперы и балета. И вот в течение многих лет в субботу и воскресенье днем там идут исключительно детские спектакли. В результате многие школьники особенно вторыми трудами, лишены возможности встретиться с оперой или балетом. Им трудно вечером выбраться в театр.

Мы года два тому назад писали по этому поводу в местную газету. На наше письмо Инспекция театра ответила, что иногда в дневной репертуар включаются спектакли для взрослых. Однако, если посмотреть подлинную газету «Вечерний Минск» за любой театральный сезон, можно убедиться, что это не так.

Наверное, хотя бы раз в месяц можно показывать утром в субботу, когда дети учатся, представления для взрослых? Театр от этого ничего бы не потерял, а многие зрители приобрели бы ни с чем не сравнимую радость от встречи с оперным или балетным спектаклем.

Е. САВИЦКАЯ, МИНСК.

Праздник для ветеранов

Не знаю, кто был инициатором встречи ветеранов партии, Великой Отечественной войны с артистами, но хочется сказать этому человеку огромное спасибо. Часто шел разговор среди ветеранов: сидим у телевизора, становимся специальными зрителями, просим, чтобы приехали на эту пьесу. Артисты и режиссер В. Воробьев рассказали о проблемах, которые их волновали при постановке спектакля. В свою очередь ветераны поделились своими мыслями, впечатлениями. Театр подарил нам праздничный день.

М. НАБАТОВА, ветеран партии и труда; Э. БРОДОВА, член краевого совета ветеранов; О. БЛОК, председатель миклоуба ветеранов, ИРАСНОВСКИЙ.

ПИСЬМО С ВОПРОСИТЕЛЬНЫМ ЗНАКОМ

И томик Пушкина с собою увезти...

Осенью прошлого года мне довелось несколько раз побывать в дороге: сердце каждого советского человека — Москва — Михайловском, Петровском, Тригорском, Пушкинском Горах, а также в городе Пушкино — бывшем Царском Селе. Все там напоминает о великом русском поэте. Все, кроме книжных магазинов.

Меня удивило, что в магазине детских книг, в продаже здесь не было ни одного издания произведений Пушкина. Единственным моим приобретением оказалась десятикопеечная книжечка «Стихи», изданная «Детской литературой», случайно оказавшаяся в киоске в Михайловском. Каждый человек стремится

А. ДЗЫК, учитель, пос. Германово, Верхневисский район, Твернопольская область.

СОЮЗ ИСКУССТВА И ТРУДА

НА ЭКРАНЕ ОПЫТ ЛУЧШИХ

В Конюховской типографии закончен съемки документального фильма. Лента создается коллективом кинооператоров Центра по научной организации труда Госкомзатда СССР. Режиссер В. Васильев рассказывает: «Наша творческая группа должна сделать фильм об одной из лучших районных типографий страны, где широко внедрена и внедряется научная организация труда.»

Мы хотим рассказать не только о технических новшествах, но и о людях — это главное. Овладение современными профессиональными знаниями, передача опыта, расщепленная зона обслуживания — все это говорит о хорошем микроклимате на предприятии, способствующему повышению производительности труда и качества продукции.

О. ПАРФЕНОВА, Калининская область.

СОАВТОРЫ СПЕКТАКЛЯ — РАБОЧНЕ

На правах соавторов пришли на премьеру спектакля «Точка опоры» в Русской драматической труппе имени С. Вургуна рабочие бакинских объединений «Азербэлектронмаш». И это не случайно: действие пьесы Р. Агаева происходит на крупном предприятии, и многие производственные проблемы драматургу и театру подсказали рабочие.

«Через все спектакль», — говорит его постановщик главный режиссер театра заслуженный деятель искусств Азербайджанской ССР Д. Солюкбаев, — красной нитью проходит мысль о том, что вопросы управления современным производством, взаимодействия плановой и трудовой дисциплины находятся в неразрывной связи с проблемами нравственным. В этом мы убедились, знакомясь с жизнью коллектива, работой партийной организации «Азербэлектронмаш», где сейчас осуществляется экономический эксперимент. Конкретные производственные конфликты, судьбы людей, о которых электронмашинистры рассказали, и помогли театру воссоздать социальный портрет трудового коллектива.»

Э. ДЖАФАРОВА, ВАКУ.

УРАЛЬСКИЙ ХАРАКТЕР

Люди труда — лучшие рабочие прозаического завода «Уральск» — стали героями серии портретов, которую завершил молодой эстонский скульптор М. Духоненко. Почти полгода провел скульптор на Урале, встречаясь с труженниками, проплыв на лодках по реке Чусовой, поднимаясь на горы.

«Красота и сила этой земли помогли мне постигнуть характер уральцев — твердый и инициативный», — рассказывает М. Духоненко. — Огромное впечатление произвел на меня сам «Уральск» — одно из детищ технического прогресса. И, конечно, люди, спокойно и уверенно управляющие мощью современной техники. Глубокое знание дела, широта души, гордость за свой завод — эти качества я и стремился передать.»

К. ЗАХАРОВ, ТАЛЛИН.

ИЗ ПОЧТЫ РЕДАКЦИИ

ДВА ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ

Как попасть в театр

У нас в городе работает театр оперы и балета. И вот в течение многих лет в субботу и воскресенье днем там идут исключительно детские спектакли. В результате многие школьники особенно вторыми трудами, лишены возможности встретиться с оперой или балетом. Им трудно вечером выбраться в театр.

Мы года два тому назад писали по этому поводу в местную газету. На наше письмо Инспекция театра ответила, что иногда в дневной репертуар включаются спектакли для взрослых. Однако, если посмотреть подлинную газету «Вечерний Минск» за любой театральный сезон, можно убедиться, что это не так.

Наверное, хотя бы раз в месяц можно показывать утром в субботу, когда дети учатся, представления для взрослых? Театр от этого ничего бы не потерял, а многие зрители приобрели бы ни с чем не сравнимую радость от встречи с оперным или балетным спектаклем.

Е. САВИЦКАЯ, МИНСК.

Праздник для ветеранов

Не знаю, кто был инициатором встречи ветеранов партии, Великой Отечественной войны с артистами, но хочется сказать этому человеку огромное спасибо. Часто шел разговор среди ветеранов: сидим у телевизора, становимся специальными зрителями, просим, чтобы приехали на эту пьесу. Артисты и режиссер В. Воробьев рассказали о проблемах, которые их волновали при постановке спектакля. В свою очередь ветераны поделились своими мыслями, впечатлениями. Театр подарил нам праздничный день.

М. НАБАТОВА, ветеран партии и труда; Э. БРОДОВА, член краевого совета ветеранов; О. БЛОК, председатель миклоуба ветеранов, ИРАСНОВСКИЙ.

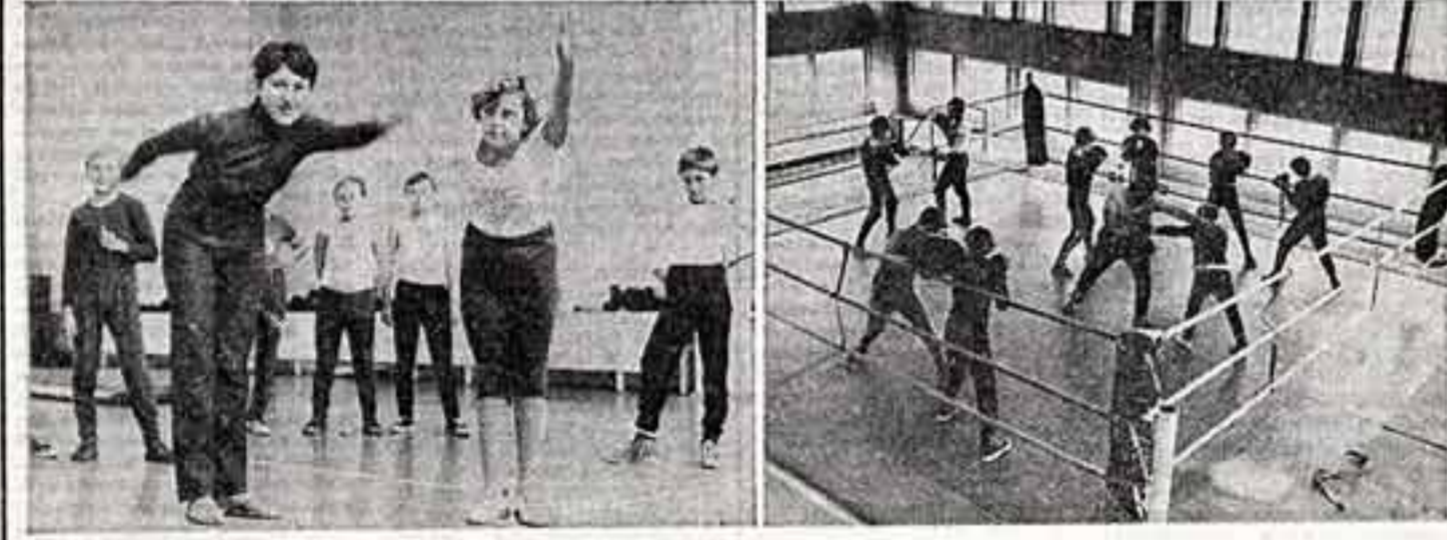
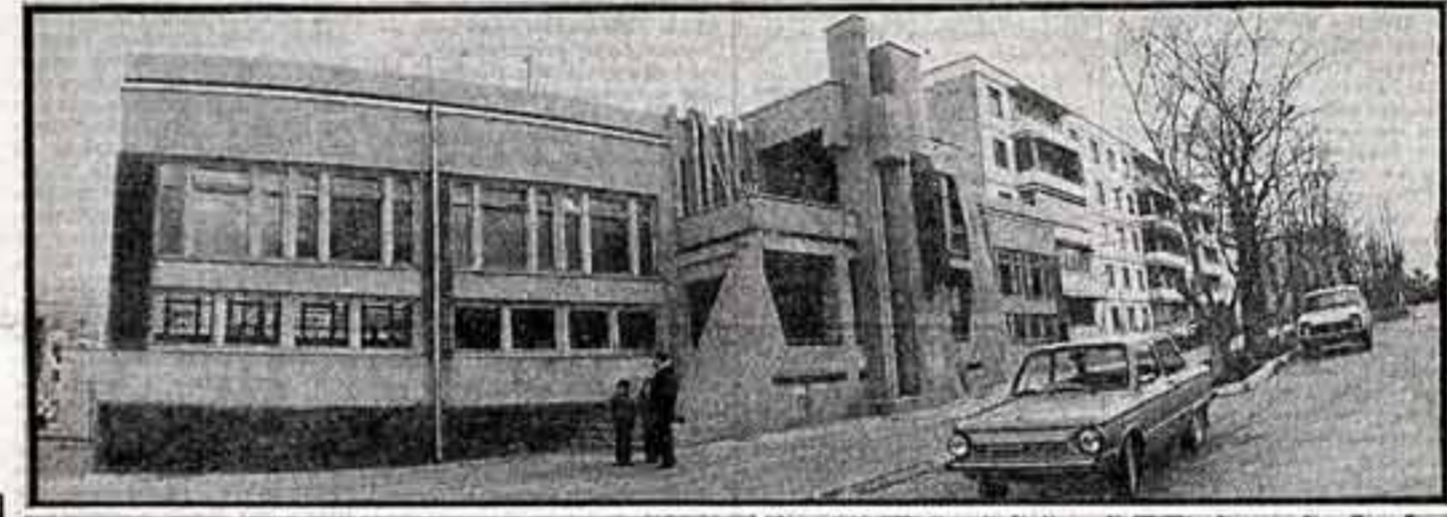
ПИСЬМО С ВОПРОСИТЕЛЬНЫМ ЗНАКОМ

И томик Пушкина с собою увезти...

Осенью прошлого года мне довелось несколько раз побывать в дороге: сердце каждого советского человека — Москва — Михайловском, Петровском, Тригорском, Пушкинском Горах, а также в городе Пушкино — бывшем Царском Селе. Все там напоминает о великом русском поэте. Все, кроме книжных магазинов.

Меня удивило, что в магазине детских книг, в продаже здесь не было ни одного издания произведений Пушкина. Единственным моим приобретением оказалась десятикопеечная книжечка «Стихи», изданная «Детской литературой», случайно оказавшаяся в киоске в Михайловском. Каждый человек стремится

А. ДЗЫК, учитель, пос. Германово, Верхневисский район, Твернопольская область.



С. ПЕЙСЕН, антриса. МОСКВА.

ПОЧЕМУ ТЕМНО В ЧАБАНСКОЙ ЮРТЕ

Недавно в своем побывал у старых своих друзей — кымылукских чабанов. И первым делом встретился с кымылукским писателем Железом Кузнецким. Он начал рассказывать о том, как он начал работать чабаном, потом вошел отару, возглавлял крупнейшее хозяйство, заслужил звание Героя Социалистического Труда. Имя Желез — советник директора областного треста каракулеводческих совхозов. Неопытному же величают «советником по Кымылкум.»

Налутуствуя меня перед дальней поездкой по отгонным пастбищам, Кузнецким рассказывал: «Как говорили раньше, «югит чабына должны быть крепче копыт его овец». Только вот кому сегодня пасти отару? Главная наша проблема — нехватка чабанов. И пропадет она, заветь, больше всего в тех хозяйствах, чьи руководители жалуются на капризы и требовательность молодежи, жалуются и ничего не делают для того, чтобы поднять культуру быта людей до требованый дней. Вот на что обрати внимание.»

Когда в барханских песках поднялся красавец Навои — город химиков и энергетиков, расположенный от него за полсотни километров и глуби Кымылкум. Кымылук стал считаться предельно великой пустыней. Действительно, здесь — и видишь только темно-бурую, беспредельную равнину вокруг и упирающуюся в край хмурого, серого неба дуги.

Только на трехсотом километре появляются огни другого райцентра — Тамды. Это уже настоящие Кымылукский Территория Тамдыского района сорок с лиш-

бадница, куры — это, так сказать, семейное подсобное хозяйство. Традиционное угодье — ирриный, ароматный бешбарман, а потом чай — много чай. «Най не пьешь — откуда силы берешь?»

Разговорились. На заработок никто из чабанов не жалуется. А на что все-таки жалуются? — Одежда, обувь для ребятни в последние время автомобиль не привозит — рассказывает Навои. — С ламповыми стеклами перебои, дюном забарахлил — значит, жор без света. С бытовыми обслуживаниями тоже плохо: обслуживание или холодильник месяцами приходится ждать из ремонта...»

Недочеты в торговом и бытовом обслуживании карануведов тем более досаждают, что чабанская жизнь и без того нелегка. Здесь, в бригаде, в случае необходимости запросто не сбавишь и соседям: близкая станица — всего лишь за два десятка километров!

Человеку, знакомому с чабанской жизнью по старым книжкам и попавшему в Кымылкум впервые, может показаться, что тут все осталось так, как было сто лет назад. Это неверно. Многие изменились и к лучшему, причем немало. К примеру, Красавица Навои, о которой у же говорил, а кроме него — Берашан. Учредителем в Кымылкумском именован в последние годы. Пошлись гладкие ленты асфальтированных дорог.

осуществляются регулярные рейсы самолетов из Ташкента в Тамды, Намикеш, Нурагу... Преобладают и центральные усадьбы хозяйств. Некоторые из них представляют собой теперь настоящие агрогородки. К примеру, в совхозе «Шафарики», расположенном в двухстах километрах от райцентра, есть и Дворец культуры с хорошей библиотекой, и Дом счастья с просторным банкетным залом, и комплексная мастерская бытового обслуживания. Эстрадный самодеятельный ансамбль этого хозяйства — частый и желанный гость на фермах, в бригадах.

Директор совхоза Пулат Сулейманов с гордостью говорит о молодежи: «Они у нас сегодня образованные, инициативные, и требуются к организации труда и культуре быта. С такой молодежью можно решать самые трудные и сложные задачи.»

В «Шафарики» нет проблем с кадрами чабанов, поэтому и дела идут тут от года все лучше: увеличивается производство каракуля, баранов, в минувшем году сохотва получила почти миллион рублей чистой прибыли. Это открывает новые возможности для улучшения условий труда и быта сельских труженников.

Прав мой старый знакомый Желез Кузнецкий: не жалуются чабаны в тех хозяйствах, где заместителя директора по культуре и быту, которую занимает вышедший на пенсию Фахриддин Кунаев.

«А что я могу?» — разводит он руками. — Машина моя

не полонена, а верхом поехать во все бригады просто невозможно. Вот и кручусь в основном на центральной усадьбе.

Кстати сказать, нынешнюю свою должность Кунаев рассматривает как временную: он зоачно учится в институте сельскохозяйственной техники с расчетом по окончании его поехать на руководящую должность в район. В беседах с другими заместителями директоров совхозов по культуре и быту в этом и соседних — Каннеческом и Нурагинском районах, я убедился, что у многих настроение такое же.

Вот в чем, на мой взгляд, главная причина того, что культура труда, быта, досуга не дошла пока из центральной усадьбы, из райцентра до многих чабанских бригад. Как же поднять дух? Прежде всего надо решительно улучшить подбор кадров заместителей директоров хозяйств по культуре и быту, помочь им в планировании их деятельности, в других вопросах, и в частности с транспортом. Об этом говорилось на недавних районных, областных партийных конференциях, но как-то ускользало, между делом...

Что же касается районных, областных, республиканских партийных культур, то они, думается, не учитывают особенностей жизни чабанов. Есть в пустынных просторах Кымылкумского несколько специализированных каракулеводческих районов с общим населением более ста тысяч человек, но нет в планах обла-

стного управления, Министерства культуры республикой особой, ирриной сточки, инициативной на постоянной основе комиссии и отрядов, Казалось бы, делается немало: направляются в совхозы бригады профессиональных артистов, присылают новые фильмы и т. д. Но делается это так же, как для всех прочих районов. И культура, в конечном итоге затрагивая своим крылом население центральных усадеб, не доходит до главного работника пустыни — чабына.

Любит чабанская молодежь свой суровый кымылукский край и по-настоящему мужскую профессию делов и отцов. Хорошо сказал об этом таманский каракулевод и поэт Узенов: «Если бы я был чабаном, и не был бы и акылом, но если бы и не был акылом, то все равно был бы чабаном». И среди передовиков производства во всех специализированных каракулеводческих районах много комсомольцев и молодых коммунистов. Но дожде же эти прекрасные люди придется проявлять завидную стойкость, мужество и терпение, претерпевая тяготы труда и быта, которых вполне можно избежать? До каких пор им ощущать бедность культурной? Ответ о чем не мешает задуматься руководителям партийных и ревизию этих проблем министерств и ведомств.

Н. АЛЕЕВ, Узбекская ССР.

РЕПЛИКА

«...Мыслить кое-как»

Как-то один музыкант рассказывал мне такой анекдот. Судя по обращению к молодому человеку — Подсудный, рассматривайте, ман было дело. — Ну, извините, значить, килло с музыкантом, значит, Манури, говорю, там для чувака килло со свеанамми... — Пойдите, пойдите, вы говорите судья. — Вы кто, танкет? — Мы — лабухи. Судья постановил: отложить суд до выпития национально-го.

Иногда вспоминаю таких: «У меня сестра чушник». И телефонный чушник: «Ладно, есть. Солон и побольше.» Среди музыкантов разных ВИА и танцевально-эстрадных ансамблей мне пришлось встречать молодых людей, которые, подобно Элчону-людовичу, а своей речи обиделись вообще несомненным. делами, ссылаясь на этого примитивного мизантропа. По-моему, надо активно бороться с этой словесной гастронией. Борьба за чистоту и смысловую точность языка — это борьба за культуру.

С. ПЕЙСЕН, антриса.

МОСКВА.

ДНИ ПОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ В СССР

Яркая палитра

В Москве, в Центральном доме художника, открылась выставка произведений художников Польской Народной Республики — новые поступления в музей СССР.

Издавна по поручению Министерства культуры СССР делегация советских специалистов в области изобразительного искусства посещала Польшу.

Красочные плакаты, обложки книг и развороты журналов вызывают в памяти народные костюмы, росписи, игрушки.

Польша — страна, где живопись не только искусство, но и философия. Живописцы Польши — это философия, это философия жизни.

Ценность мужества

Впечатлений хочу поделиться в чеканном слог на вечный срок.

Не случайно эти заметки о «Первозвонке» (Моста) Ежи Шьянского, поставленной польской группой — режиссером Марком Окопальским и художником Антонио Тоста.

Искусство, с полнотой и скульптурностью композиций, созданными в порядке творческого эксперимента.

Совпадая во многих отношениях с тенденциями, обозначившимися в художественной культуре в 70-е годы, польские художники находят свой путь.

В вихре мелодий, ритмов, красок

Кажется, чудо свершается в твоих глазах, когда встречаешься с искусством прославленного во всем мире ансамбля «Мазовше» — польского Государственного ансамбля песни и танца.

И сколько бы раз ты ни смотрел его программы, брызжащая молодостью, юностью задором, многоцветьем красок, не перестаешь удивляться и богатству польского песенно-танцевального фольклора, и тому, с какой бережностью, любовью и редкой художественной изобретательностью умуют в этом ансамбле обрабатывать, оцифровывать народные ценности, не искажая первоисточника.

Слово о дочери

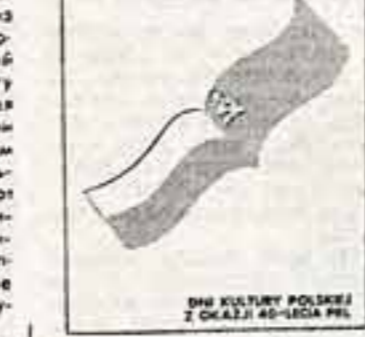
С большой радостью всякий раз собираюсь мочь дочь Анне в Москву, будь то просто на концерты или на праздничные торжества, спектакли, кинопоказы.

Многие известные польские артисты с которыми вместе долгие годы выступала Анна, в эти дни остаются в Москве, и эти дни звучат их песни о мире, дружбе, справедливости, любви, благодарности — таких человеческих понятиях, которым всегда была верна моя дочь.

Константин СЕРГЕЕВ, народный артист СССР, художественный руководитель Ленинградского хореографического училища им. А. Я. Вагановой.

Ежегодно в Польшу ставится более 30 художественных фильмов, около 400 короткометражных, почти 175 серий телевизионных передач.

Архитектурные премьеры



Традиционным стали творческие контакты между архитектурными союзами Польши и Советского Союза.

В течение семидесяти годов состоялись три семинара архитекторов архитекторов из социалистических стран: СССР, Болгарии, Румынии, Чехословакии, Венгрии, ГДР и Польши.

В настоящее время в Советском Союзе сильно возрос интерес к проблеме сельского жилища. Так, на проведенном в прошлом году всесоюзном конкурсе было представлено более четырехсот проектов индивидуальных жилых домов.

В дни польской культуры мы будем иметь широкую возможность познакомиться с современным искусством Польской Народной Республики, со многими талантливыми коллективами, участвующими в этом празднике творчества и дружбы.

Е. РЫБИЦКИЙ, заслуженный архитектор РСФСР.

БЕСЕДЫ О МАСТЕРСТВЕ

Даниил Шафран, народный артист СССР:

СБЕРЕЧЬ

Путь художника в искусство неповторим, как неповторимо искусство, созданное им.

В самом деле, в восемь лет он впервые взял в руки маленькую виолончель, а уже через три года (в 1934 году) Даниил Шафран, будучи уже учеником профессора Александра Яковлевича Штраймера, сыграл с оркестром Ленинградского филармонического театра.

Тяжелые испытания войны, жизнь в блокадном Ленинграде, а потом в эвакуации в Новосибирске не помешали осязанию исполнительской индивидуальности музыканта.

Каждый его концерт поражает слушателей ясным и проникновенным исполнением музыки разных стилей, разных эпох, тонким и одухотворенным пониманием произведений. Великолепная, филигранно-точная техника артиста, его удивительно живой, интенсивный тембр и в то же самое время мягкий, певучий («шафрановский») звук — отличительные черты исполнительского музыкального достоинства Шафрана.

Да, в последние десятилетия меня очень волнуют вопросы интерпретации виолончельной музыки этих композиторов. Меня все более привлекает музыка высочайшего эстетического и этического накала.

Идея обращения в 1973 году к пяти бетховенским сонатам для виолончели и фортепиано и включении их в один концерт заключалась в том, что эти сонаты рождались в разные творческие периоды жизни композитора.

Золотые медали: О. Верейскому (Москва) — за иллюстрацию и оформление романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина»; В. Ефимову (Москва) — за сатирические афиш «Против современных вранцов»; П. Сысоеву (Москва) — за большой выданный в проведение 225-летнего юбилея Академии художеств СССР.

«ПОСТАРАТЬСЯ БЕСПОКОЙСТВО»

Борисович владеет на стол толстую книгу Бетховенских сонат.

В самом деле, здесь большое количество его сонат, уточнения. Значит, как же тщательно, скрупулезно изучает исполнитель авторский текст, прежде чем начинать обдумывать художественное решение.

Творческий облик Шафрана будет не полным, если не вспомнить о том, какое место занимает в его творчестве советская музыка. Узы подлинной дружбы связывают его с Д. Кабелевым (оба его виолончельные концерты он неоднократно включал в свои программы).

Есть произведения, которые могут перенести в нашу жизнь много. К Альтовой сонате Д. Шостаковича я обратился, ощутив непреодолимое желание и настоятельную потребность сыграть это сочинение. Масштабное, трагическое, оно показало мне очень виолончельным.

Поздний вечер. В полумраке комнаты я различаю множество книг по искусству, альбомы с работами импрессионистов. Вспоминаю когда-то сказанное Шафраном: «Живое — это конденсация настроения». Он прекрасно знает изобразительное искусство, любит его.

Идея обращения в 1973 году к пяти бетховенским сонатам для виолончели и фортепиано и включении их в один концерт заключалась в том, что эти сонаты рождались в разные творческие периоды жизни композитора.

Серебряные медали: Н. Долгополову (Москва) — за популяризацию произведений советских художников; Д. Лиеде (Рига) — за картины «Лето», «Прайца», «За столом»; Г. Поплазскому (Минск) — за иллюстрацию и произведения Якуба Якобса; С. Присекину (Москва) — за картину «Кто с подругой»; И. Прошину (Москва) — за книгу «Демонстративное искусство в Академии художеств». Из истории русской художественной школы XVIII — первой половины XIX века; А. Тутунову (Москва) — за серию пейзажей «Приокские Подмосковья» и «Торжок»; Г. Шульцу (Москва) — за скульптурные произведения последних лет.

Беседа вел композитор Игорь РЕХИН.

Награды Академии художеств СССР

Золотые медали: О. Верейскому (Москва) — за иллюстрацию и оформление романа Л. Н. Толстого «Анна Каренина»; В. Ефимову (Москва) — за сатирические афиш «Против современных вранцов»; П. Сысоеву (Москва) — за большой выданный в проведение 225-летнего юбилея Академии художеств СССР.

ЛЮДИ ИСКУССТВА

КТО ОН, этот Илья Романов, которого на сцене Академического театра драмы им. А. Ушута играет народный артист Латвийской ССР Гирт Яковлев?

В критический момент он пошел на компромисс с совестью, сделал ложный выбор, неминуемо ведущий к распаду личности, к катастрофе. Теперь, дойдя до духовного кризиса, он, кажется, сам понимает все. Но теперь уже поздно. Он обречен на гибель.

Трагедия человека, потерявшего Родину. В конце концов, некоторые земляки Гирта Яковлева сделали неверный выбор. Теперь им не на них бедствуют на чужбине. Имне клеветают на чужбине. Имне клеветают на чужбине. Имне клеветают на чужбине.

Человек сам отвечает за свой выбор. Не только в масштабах глобальных, не только определяя свое место по ту или эту сторону баррикады. Но и в бытовых. На каждом шагу. И в труде, и в искусстве, и в общении с людьми, и в нравственности, и в идеалах. Так широко, максималистски понимает задачу спектакля — инсценировка романа Юрия Бондарева «Выбор» исполнитель роли Илья Романов Гирт Яковлев.

Есть в этом артисте удивительная, магическая сила, которая притягивает, завораживает зрителя. Ему безостановочно верят, и в «позитивных», и в «негативных» ролях. Он никогда не оставляет незамеченным даже в самых малых, «проходных» эпизодах. Уверенность. Абсолютная сценическая честность. Не только физическая, но и духовная гармония, красота.

В театре он с 1960 года, когда еще студентом закончил Латвийскую консерваторию, приглашен выходящим мастер сцены Альфредом Амтман-Бриендт. Сначала во вспомогательный состав, потом на самостоятельную работу. В разных качествах, в том числе и в эпизодах, он выступал примерно в сотню ролей. Снимался в кино — на Рижской, Литовской студиях, «Свердловфильме», «Ленфильме», «Мосфильме».

Ему, соратник-режиссеру, покажут, еще разовою подводит итоги. Но уже если анализировать, то можно решительно подтвердить точность его выбора профессии. Он не мог не стать артистом. Он признал, любил, популярен. Люди ходят «за Гирта». И он, понимая это, чувствует огромную ответственность за свою работу.

Есть в Латвии маленькая поселок близ города Зяуле, куда однажды приехал Гирт Яковлев на встречу со зрителем. Оказалось, что он третий «живой артист», которого вывели здесь.

А что, Гирт, ты и в самом деле такой честный, справедливый, добрый, как



Точка отсчета

представляешь на экране? — спросила его одна поклонница зрительница.

Всю обратную долговую дорогу до Риги он думал о правдивости такого вопроса. Его может задать любой зритель и знакомый, и незнакомец. Дочка пятинадцатилетнего Ирины, и сын, четырнадцатилетний Рейнис.

Артист перед зрителем один на один на сцене, на улице, в своих коллективах, на родительском собрании в школе — ведь он как под неким духовным ритмом. И если где-то в душе его затемилось — опасно. Ничего не скроешь. Артист воспитывает зрителя. Несет им добро, оно оседает в сердцах навсегда. А зрители воспитывают артиста. По праву. Ибо они хозяева его таланта. Ибо им принадлежит искусство.

Когда снимался фильм «Петерс» (режиссер С. Тарсов), съездившая группа посетила в Москве группу легендарного чехиста. Это была незабываемая встреча. Спасибо вам, дорогие, — говорила хозяйка. — вы ведь ставите народный памятник моему мужу. А вместе с ним и той великой школе, когда закладывались первые кирпичи. Но вера в правду этих людей, не гордиться ими, запечатлеть их на экране невозможно.

Вскоре после этого композитор Гирт Яковлев был при-

драма. И Удисе, красавец богатырь из старого латышского сказания, его трагедия стали кудумившей действительности. Ответственность человека не только за выбор цели, но и за гуманность средств ее достижения — вот что подчеркивал актер.

В сущности, этой же темой, чрезвычайно волнующей артиста, посвящена и его работа над оперой Лоренцо в пьесе Альфреда де Мюссе. Дилематика нравственного падения, распада личности. Таков неминуемый результат неразборчивости в средствах на пути даже и возвышенных цели. Вступил на путь борьбы с деспотизмом, Лоренцо, с опасением Гиртом энергичными, крупными мазками, постепенно туснеет. Тирани погубит, но на его место придет другой тиран, если бунтарь мыслит локально, эгоистично, без социальных обобщений, без взгляда в корень зла.

Это славные вехи на пути артиста. Перечисление их можно было бы продолжать. Но Гирт взволнован, с беспокойством анализирует свою работу, смотрит в будущее. Почему? Романтичная внешность ведет (или может привести) к стереотипу, а всякий стереотип деформирует индивидуальность, глушит творческие потенции артиста.

Как известно, — говорит Гирт, — актер не выбирает, Актера выбирают. Не дай бог, если зритель начнет выбирать за эффективный разлет бровей и романтичную внешность. В силу театральной дисциплины в театре и делаю то, что мне поручают. В кино... А ведь иногда соглашаюсь на сценарий вторичные, легковесные, неинтересные.

Больше всего хочется мне сыграть человека, который шаглет рядом по улице, живет со мной по соседству, учит своих детей вместе с моими, работает где-то очень близко и очень романтично, хотя романтизм этой, может, никто не замечает. Самое трудное, оказывается, и самое важное — сыграть современного трудящегося человека. Просто и достоверно показать его душу. Этот герой, да и все зрители, которые его отличают знают, не простят ни капельки фальши.

Вот почему мне особенно обидно, что встречи мои с такими героями в искусстве редки, в сущности, их почти не было. Так, работа на Литовской студии с режиссером Раймондом Вабаласом над фильмом по повести Ю. Трифолова «Обман», где я играл главную роль — Витас Люкиса, кончилась печально. И так развелся к этой роли, что не заметил, как «перетянул одеяло на себя». Обстановка была прекрасная, режиссер, партнеры — лучше некуда! А в результате — творческая неудача. Получилось нарочито, натянуто, картинно. А душа героя испарилась.

Ольга МАКАРОВА. Народный артист Латвийской ССР Г. Яковлев.

НАШИ ГОСТИ

Театр из Трнавы

Этот театр приехал в Москву из старинного словацкого города Трнава, что неподалеку от Братиславы.

Театр для детей и юношества — такое его название и назначение. В течение десяти лет ведет он в условиях небольшого города упорную работу по «выращиванию» зрителя, в его репертуаре спектакли для малышей, для взрослых. Впрочем, как это и должно быть, сегодня во всяком городе театры для юных, спектакли театра из Трнавы имеют лишь «нижнюю границу» восприятия. А это значит, что взрослые смотрят их с не меньшим интересом, чем малыши. Во всяком случае, зрительскую аудиторию режиссером театра Ярославом Угларом, с несомненным вниманием смотрели не только московские школьники, но и их родители, и учителя. Режиссерская изобретательность в этом пантомимическом спектакле покоряет с первых минут, равно как и отточенная техника актеров, их удивительное объяснение, что же, собственно, происходит на сцене!

В конце чудеса оживают три персонажа: Клун (В. Едлоски), Кулка (С. Мрвечкова) и Человек во фраке (А. Вацлик). Они обживают у нас на глазах пространство сцены, приспособившись к нему, как к своему обыденному, лишь увлеченные в размерах предмети: юбки, карманы, шляпки и нитки, кисть. Отношения, возникающие между героями, просты и вместе с тем очаровательны по подробности, обобщены, как и притча. Недаром сам режиссер назвал «Ночь чудеса» философской клоунадой. Философия здесь прозрачна, как незапутанный узел, и вместе с тем мудра, характерны персонажи, в скорости человека, чуждый бытия, и при этом необыкновенно проницательны в тончайших перепадах от одного состояния к другому. За непосредственностью, казалось бы, детскими реакциями названного Клуну, кукалки Кулки и Человека во фраке, который, как говорится, «себе не умеет», постепенно проясняются все не детские символы. Возникает своеобразная модель жизни, в которой есть доверчивость и вероломство, любовь и ненависть, талант и ущербность, миролюбие и угроза человеческого уничтожения. Подается это легко, без дидактики, в атмосфере предельной театральности.

А еще гости из Словакии поставили «Ночь чудеса» в кругу Б. Бракта. Может быть, так случайно сошлось в гостинице артисты, но театр из Трнавы показал нам разные грани театра представления, искусством которого его актеры и режиссеры хорошо владеют. Если «Ночь чудеса» продемонстрировала такой театр в его как бы чистом, изначальном виде, то в братском спектакле все обстояло гораздо сложнее.

Четко и последовательно соблюдают здесь линию «театра в театре» (сохранен пролог, который часто купировался постановщиками этой пьесы — коллективы после собрания сами разыгрывают пьесу о событиях, давным-давно происшедших на их земле). Актеры легко и остроумно выводят из образов, меняют обличья. Особенно интересен дуэт Певца (Я. Филли) и Груше (Ж. Весова). О последней хочется сказать особо — это прекрасная работа. Актриса обладает не только отличной пластикой, но и глубокой и темпераментно прожитой ролью, интеллигентно парализует этим образом строю спектакля, но, напротив, обогащая его присутствием иной и красивой личности.

Этот спектакль слаженного актерского ансамбля, строго выдержанного стиля. Обличительная брехтовская нота в адрес безразличных правителей-бюрократов, которым чужды, в нем очень сильна. В характеристике их нравов театр не скупится на подробности, порой, как кажется, даже теряя чувство меры. «Квакшая меловой круг» при своей острой социальной направленности — одно из самых лирических пьес Брехта. Это лирическое начало, заложенное прежде всего дуэтом солдата Симона и Груше, оказалось в спектакле приглушенным. В целом же короткий знакомство с театром из Трнавы было интересным и полезным. Мы увидели яркий, высокопрофессиональный коллектив, творческое кредо которого — искусство по самому строгому счету, и не зависимость от того, сколько лет зрительно — шесть или двадцать.

Н. КАМИНСКАЯ.

Современники Пушкина

Выставка гравюр и литографий XVII—XIX веков из собрания Государственного музея А. С. Пушкина в Москве с большим успехом прошла в Ворошиловграде. Перед посетителями Удмуртского музея имени Артема, в котором была открыта экспозиция, как бы оживали герои пушкинской поры. Экспозиция так и озаглавлена: «Спутники Пушкина».

Н. ХАРИТОНЕНКО, ВОРОШИЛОВГРАД.

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ

Исполняется впервые

В Большом зале Московской консерватории с огромным успехом прошел концерт Московского камерного хора, руководимого Е. Мининским. Вечер открыли три произведения неизвестных авторов XVI—XVIII веков. В исполнении мужской группы коорты небольшие по форме пьесы мастеров прошлого предстали перед публикой в четком, очаровательном исполнении. После десятилетия вытеснения в строгих рамках музыки Торинского концерта для трех хоров одного из основоположников русского хорового искусства Н. Титова (1798—1843) прозвучал монументально — 35 пьесов мажор — на уровне мажора создали впечатление огромного состава исполнителей.

Подобное «взвращение» дано возможность особенно остро воспринять новое сочинение композитора В. Рубина на стихи Б. Пастернака — трехчастный концерт для солистки, хора, флейты и арфы.

Владимир Рубин давно утвердил себя большим эклектиком в различных жанрах творчества — оперы и романсы, вокально-симфонические и камерно-хоровые пьесы. В новой работе автор еще раз продемонстрировал свое незаурядное мастерство. Впечатление сочетания сольного голоса солистки (И. Герасимова) с плотным звучением всего хора — в трактовке многоголосного совместного пения. Два ярчайших примера — «Воспоминания» и «Сонет», примененные в этом интересном по замыслу сочинении флейта (А. Корнев) и виртуозным исполнением вихря насклада и привычная некая арфа (В. Савина) с впечатляющей игрой на струнах (Молодцов). По богатству палитры и виртуозности ансамбля старшей группы хора детской хоровой студии «Весна» (художественный руководитель А. Пономарев) привнесло в концерт светлые, радостные тона, подчеркнув свободу владения инструментарием неорганическими возможностями хоровой и инструментальной музыки.

Второй премьерой в программе вечера были «Эмилия Лейбман» — цикл для сопрано, хора и ударных В. Лядова. Четыре зарисовки (Ночь, Утро, День, Вечер) решены без оркестровых контрастов, как бы в застывших тонах. Мастер симфонической и камерно-инструментальной музыки Роман Лядов в «Эмилиях» тонко пользуется тембровым богатством и гибкостью камерно-хорового ансамбля. Он осторожно притирает завесу своей творческой лаборатории, знающей нас в области внутреннего психологизма образов, отказываясь при этом от обаяния «белого звука». В заключении концерта был исполнен хоровая поэма Г. Свиридова на слова А. Прокофьева «Ладок». За отточенными короткими вступлением зритель занял свое достойное место в зале — концерт был проведен на высшем уровне. Участие старшей группы хора детской хоровой студии Чувашской АССР.

М. АЛЕКСЕЕВ, заслуженный деятель искусств Чувашской АССР.

Учитель и ученики

Концерт, который состоялся недавно в Малом зале консерватории, был необычен: он собрал в одной программе воспитанников и учителей Московской государственной консерватории Илья Романовича Кичиню. Все выступило — и автор этаким образом представлял своим современникам своего учителя, который в 1910 году окончил консерваторию, но в 1920-е годы он вступил в консерваторию в качестве преподавателя. Многие годы он ввел в консерваторию класс так называемого «обязательного фортепиано» у студентов — композиторов, дирижеров, исполнителей на различных инструментах. Среди его бывших учеников «книжников» — хористов, заслуженных артистов СССР, профессор Б. Куликов — ректор Московской консерватории, трубач — народный артист РСФСР Тимофей Доничев.

Илья Романович не просто преподавал музыку, он вложил в нее душу. Он учил не только нотам, но и искусству, профессору Б. Куликов — ректор Московской консерватории, трубач — народный артист РСФСР Тимофей Доничев.

Илья Романович не просто преподавал музыку, он вложил в нее душу. Он учил не только нотам, но и искусству, профессору Б. Куликов — ректор Московской консерватории, трубач — народный артист РСФСР Тимофей Доничев.

Т. НИКОЛАЕВА, народная артистка СССР, лауреат Государственной премии СССР, профессор.

ОГНИ РАМПЫ

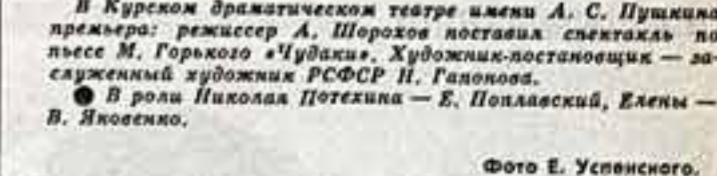
Большой популярностью у зрителей пользуется спектакль драматического театра имени А. С. Пушкина «Похлеба». Пьеса В. Нарожнова и Р. Соколова повествует о жизни и деятельности К. Э. Циолковского.

Сцена из спектакля «Похлеба». В роли К. Циолковского актер В. Щербак, в роли комиссара Аусим К. Белолипецкая.



В Курское драматическое театре имени А. С. Пушкина премьера режиссер А. Шарова поставил спектакль по пьесе М. Горького «Чудак». Художник-постановщик — заслуженный художник РСФСР Н. Гаврилов.

В роли Николая Потехина — Е. Поллаковский, Елены — В. Яковенко.



В Курское драматическое театре имени А. С. Пушкина премьера режиссер А. Шарова поставил спектакль по пьесе М. Горького «Чудак». Художник-постановщик — заслуженный художник РСФСР Н. Гаврилов.

В роли Николая Потехина — Е. Поллаковский, Елены — В. Яковенко.



В Курское драматическое театре имени А. С. Пушкина премьера режиссер А. Шарова поставил спектакль по пьесе М. Горького «Чудак». Художник-постановщик — заслуженный художник РСФСР Н. Гаврилов.

В роли Николая Потехина — Е. Поллаковский, Елены — В. Яковенко.

ТВ: ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПЕРЕДАЧИ

На взлётной полосе

О ПРОГРАММЕ ДЛЯ ПОДРОСТКОВ «...ДО ШЕСТНАДЦАТИ И СТАРШЕ»

В ОКТЯБРЕ прошлого года на Шаболовке, в «переулке Детства» нашего телевидения, началась жизнь новой еженедельной передачи. Назвала ее «До шестнадцати и старше». Ее предстояло вести в свои темпы, и своего зрителя, того самого, кто переступил, а вернее, только переступил рубеж между существованием детства и серьезной юностью.

Слово «подросток», как только пытаешься найти ему подходящее определение, вылезает в памяти череда определений: «стуманная юность», «прекрасная и странная пора жизни», и даже целое предложение вроде «все мы были подростки». Вот в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

— Я понимаю, мама, но эта гитара мне очень нужна... Мила — не кто иной, как Михаил Боярский, которому в момент разговора как бы слова оказались шестнадцатилетнему подростку. И в этом-то и заключается главная сложность: с каким жизненным материалом должен справиться зритель этой еженедельной серии? Как мальчишкам и девочкам жить в квартире, как общаться с учителями, как общаться с друзьями, как общаться с родителями, как общаться с обществом, как общаться с миром? И провозглашение программы: «До шестнадцати и старше», он ответил так:

— Вообще зритель, на который рассчитана передача, — сложный. Именно в эти годы формируются основы нравственного и политического мировоззрения, молодой человек, как губка, впитывает все, что творится вокруг. Это зритель искренности, деклараций, его не обманешь. Мне как журналисту-международнику, конечно, хочется видеть в новой программе не просто дежурные информационные и репортажные материалы, а серьезные, полемические, заставляющие думать материалы.

В ПЕРВЫХ выпусках было ясно видно, что новая программа опирается на опыт «соединки» передач, у которых есть отработанные приемы и темы. Из «Кинопаровоза» и «Спутника кинозрителя» были взяты образцы рассказов о новых фильмах, репортажи «Спутник Советскому Союзу» — много внимания на освещение военно-патристической темы, из «Сельского часа» порой заимствуются формы очерков о деревенской молодежи, из «Москвички» — построение сюжетов о моде, музыкальные заставки напоминают кадры «Утренней почты», а из «Эхо вы можете прибавить» — все гастрономические «кушала». Но от выпусков к выпуску программа избавляется от заимствованных форм. Вот диалог, снятый в молодежном клубе «Голландия», куда был приглашен известный артист

— Мила сколько она стоит? — Пятак рублевый. — Но, Мила, ты должна понимать, что это довольно дорого...

экскурсия для читателей

УЛИЦА РУССКОГО ДРУГА

Восхождение

Если попробовать нанести на карту места пребывания русских писателей, то получится топографическая форма Армении, напоминающая виноградный лист. Одной из его прожилок стала дорога талантливой горняцкой школы Николая Зарудина в Араратскую долину. Ей он посвятил очерки «Наш друг Оваким Петросян» и «Когда цветет виноград».

Полвека назад по командировке журнала «Наш современник» руководимого А. И. Горьким, в Армению побывала группа русских писателей. Результатом их поездки велась художественные очерки о социалистической новизне молодой республики, культурно-экономических преобразованиях в деревнях края.

Начиная полвека юбилей первого съезда писателей СССР наш собственный корреспондент И. ВЕРДИАН повторил этот маршрут и встретился с героями документальных очерков. Ей он посвятил очерки «Наш друг Оваким Петросян» и «Когда цветет виноград».

Потом вступил Оваким Петросян Овак читал стихи о Великой и была в них самая высокая слава — Родина, Арарат, полдень, и самые низкие слова — фашисты, пытки...

Мне показан вышедший сносков тридцатых годов из семейного архива колхозника Мелиха Меликяна. Чужим сохранилась карандашная поделка на обороте: «Седьмая бригада на захвате виноградных...

Рассматриваем фотографию на площади перед сельсоветом. Сидит на скамье по рукам, Владиславский, идут свои. Подойдет старожил, важно берет снимок и, напевая очки, торжественно изучает.

— Это Ашот... Чуть помятый, уверенно: Да, Ашот Меликян, второй слева — Атом Шахбазян, что опирается на лопату — Галстян.

Знакомые мне имена! Знакомые по заручкам производств. Так неожиданно навалился фотонаблюдатель в очужку тридцатых годов.

Но это была не последняя встреча с армянскими героями русского писателя. В сельсовете я вновь встретился с ним. Они гонимые со стенами «Никто не забыт, ничто не забыто».

Вот кахтанцы, Хачик Бадалян, он и центри: алышню идут парни одной фамилии — Арутюняны, Галстян... а вот и Оваким Петросян, рядом отец председателя колхоза — Сеян, он горит под Смоленском.

Косибонка хибары, серая, хлядь, в то, что построено за последние десятилетия. Из розового туфа и кирпичной кладки. Два цвета времени на холме истории.

Через все село мы идем в сельсовет. Гал восточная Армя, где «сония Персия»? По широкому уличку сияют летящие машины; вот она — повзрослевшая школа-десятилетка; чуть подала — Дом быта, рядом с ним — филиалы промышленных предприятий, ушавер...

Нравится вам этот дом? — спрашивает меня председатель колхоза Степан Каралетян, показывая на красивое двухэтажное здание, утопающее в зелени пышной листвы и белой кипиши вблосновое шота.

Он отводит ворота и широкий жестом приглашает войти. Мы в доме одного из героев зарудинского очерка Оваким Петросяна. Не стень в светлой раме портрет.

— Отцы — коротко отвечают сын Герард, Аладян. — Сидимся перед уходом на фронт. — Где погиб? — Под Моздокем в сорок втором.

Я разглядываю квартиру. Телевизор, телефон, на книжной полке два тома сборника рассказов и очерков «Русские писатели об Армени» на армянском языке. Где найти записку, намек на прошлое?

А во дворе огромный карс. До — помнит — осень, в нем впадает много в ожиданиях вельды, токуют по вельдым деревенским садам. Каждый год десятки молодых мравчанов складываются в семьи. Молодожены по традиции, сажают фруктовые деревья. Свыше четырехсот хозяйств на селе. Новая семья — новое хозяйство. И новые сады и виноградники. Шумят листья, радуясь припадению.

— И этого вот скоро же...

Жем жителей в досоветское время. Да, много новых вех на старом маршруте писателя.

«И все-таки катаясь Севан я узнал по его описанию: «кто-то взял камешную чашу, наполнил чистой холодной водой и поднял высоко, под ватой облака, поднимая в долине землю, жемин и этой смуглой южной страны».

Высоко-высоко, в поднебесье и поныне занесена эта чаша во славу спасителей озера и его лесов.

Обыкновенный сюжет

Право, немало даже приволять эту цитату из очерка Зарудина: в курдских селениях, «более всего похожих на развалины, в этих горных скотовольческих крупных станицах шустры и вечно работают в своих адыжах ады, не упокаясь, вечно работают».

Надо оглянуться назад, чтобы сопоставить сегодняшние достижения, современную жизнь с тем, что было. Об этом мы и беседовали с секретарем Араратского района партией С. Джигоян.

Моя собеседница — курдянка. — Сегодняшняя курдская деревня мало чем отличается от деревни в сел, выходящих к морю. Живут колхозники в светлых, уютных домах. На крышах — телевизионные антенны, газ в быту. Взгляните — Сисе Гусебяна подполит к ову. — Эти тувовые здания выросли два года назад.

В них — книжный магазин, новый кинотеатр. Скажете, райцентр? Поселок в любви село, к примеру, в Алагда — пейзаж неизменный.

От райцентра Арарат до Алагда ехать недалеко. Если учесть некачественную асфальтированную дорогу, то в руке рукой подала. Село крупное, знаменито передовиками труда, своим Доном культуры.

Здесь впервые создан курдский народный театр. Театры у народа, который несколько десятилетий назад не имел письменности, привнесло в почвенно образ жизни в горы.

Зал полон — зрители приезжают из окрестных сел и районов. Велик успех спектаклей, в которых рассказывается о развитии жизни у подножия библиейских гор. Обыкновенные герои. Необыкновенно одно — время.

Стены Дома культуры увешаны почетными грамотами и дипломами, которыми театральная группа любителей награждалась в Ереване, на гастролях в Тбилиси, в разных районах Армении. Дороги награды за хорошую организацию культурного обслуживания сельского населения.

О чем сегодня поют курды? Уша и горе, и тожа. Новое песня славит новую жизнь. Они — в программе самодеятельного национального ансамбля песни и танца. Интересно, что артисты тотальной программы вместе с пропагандистами и агитаторами. Названия просто: «Алагда нашим глазами». Увиденное обогатило сердце, вдохновило. Парня записывают публичку темпераментными танцами предков, кружатся курдянки в ярких красных жемельных одеяниях. Кажется, кружится сама радость бытия, торжествует сама жизнь, некогда потухшая, как вулканы соседних гор.

Обыкновенный сюжет... В Ереване является первая курдская газета «Риа-тава», при Союзе писателей республиканского сектора курдских литераторов, исследователей изучают свое самобытное культуру.

Иван Катаев свой рассказ об Армени озаглавил «В стране семи весен», имея в виду разные горные пояса. А видел русский друг только одну — первую весну в ту алагушку по пробуждения скважного края. Весты сменил Арут Арут, покрывая Армению камнями узорами красоты и добра.

И. ВЕРДИАН, мш соб. корр. Армянская ССР.

ХОТЯ ПИСЬМО И НЕ ОПУБЛИКОВАНО

Читательница «Советской культуры» И. Дубенская в своем письме в редакцию поделилась впечатлениями от поездки в Музей-усадьбу Ф. И. Тютчева. Впечатления эти были кратко подпорочены заглавием территории вокруг дома. Кто обязан навести там порядок? — интересовалась автор письма.

В ответе редакции заместитель председателя исполкома Пушкинского горсовета А. Емельников сообщает, что Музей Ф. И. Тютчева расположен на территории деревни Мураново — отделения совхоза «Майский», где имеется молочно-товарная ферма на 700 голов крупного рогатого скота. Еще до принятия Мособлкомхозом решения об охрании зоны вокруг дома-музея близости от него были установлены совхозные башки.

В настоящее время ведутся реставрационные работы по восстановлению усадьбы. Какой она была при жизни поэта. Директору совхоза Б. Пенцину предложено навести порядок на территории, организовать вывоз и сдачу металлолома, собранного за забором музея.

Работники кинотеатра «Орбита» города Красноуральска в своем письме в «Советскую культуру» рассказали о ненормальной обстановке, сложившейся в их коллективе в связи с неправильными действиями директора кинотеатра В. Каждорозова.

Это письмо было направлено для рассмотрения и принятия мер в управленческие органы Свердловского облисполкома. Как сообщил редакция начальнику управления А. Фоминскому, указанные в письме были проверены и обоснованы на собрании коллектива кинотеатра Красноуральска. По итогам проверки по управлению издан приказ, которым В. Каждорозов объявлен виноватым. Им предложено осуществить ряд мер, направленных на создание в коллективе нормальной морально-психологической обстановки.

В доме отдыа «Лесное», что под Ленинградом, в зимние месяцы было настолько холодно и неуютно, что отдыхающие покидали его задолго до окончания срока путевки. «Разве же не обидно так испорчить отпуск!» — спрашивая в своем письме в «Советскую культуру» житель подмосковного города Химки Е. Афанасьева.

Его письмо было рассмотрено в Ленинградском областном совете профсоюзов. В ответе редакция секретаря совета П. Болшова сообщает: «Для проверки фактов, изложенных в письме Е. Афанасьева, в «Лесное» вызвана группа специалистов под руководством председателя Ленгоссовета В. Леонова. За допущенные нарушения в работе и слабый контроль за дисциплиной труда обслуживающего персонала дома отдыа директор дома отдыа А. Антонов строго предупрежден».

В соответствии с комплексным планом экономического и социального развития здравоохранения на 1984—1986 годы будет поочередно проведен капитальный ремонт всех зданий и сооружений Дома отдыа. Качество ремонта будет взято под особый контроль Ленгоссовета».

На письмо в «Советскую культуру» товарищи Урюкин Александрович, Волковой и других родителей учащихся Улан-Удэнской городской детской художественной школы, рассказавших, в каком непригодном помещении вынуждены заниматься ребята, редакция ответила заместителю министра культуры Бурятской АССР А. Батуеву. В ответе сообщается, что в настоящее время ведется проектирование нового помещения для этой школы, строительство которой начнется в 1985 году и будет закончено в 1987 году. Однако горисполком принял решение, по которому уже теперь в одном из жилых домов на первом этаже оборудованы четыре квартиры, где временно разместится детская художественная школа.

САМОЕ страшное уже произошло... И почва — уже бесплодная, несомненно длинными — ей измалось, что жить, в сущности, больше нечем. Все, чем был исполнен мир матери, сузило теперь до размеров нескольких фотографий, разложенных на столе. Сын был красив — даже на самых неудачных снимках...

А за окнами жил город. И в городе жила убийца — ждал в камере своего приговора. Еще ждал суда, что она убила проститутку. То ли на волне этих слухов, то ли по душевной черствости, но однажды и ней пришли люди и предложили ей деньги — «откупишься за сына», лишь бы она открыто признала: «Да, я проститутка».

Но когда она поняла, что ей предлагают деньги, что-то вдруг ударило ее в самое сердце... Не могла мать осознать это — то, что они не понимают жуткой неелости такого толка. И она просто выгнула их. А ночью она вдруг ясно поняла, что за кадром трагедии остался человек, который, в сущности, что-то в этой трагедии предопределил. Мовет быть, в юридическом смысле, но в смысле мысли — абсолютно неелой. Скорее всего именно так... Но она обогнала душу матери и придумала в ней неевность. Именно неевность — я не хочу, да наверняка и не имею права подписывать этому слову более мягкой синоним.

...И тогда она купила билет на поезд и поехала в Москву, чтобы рассказать человеку, который ее знал лично, о том, что произошло. По делу об убийстве ее сына человек этот не проходил.

ТРАГЕДИЯ может быть не случайной. А может — чудовищно неелой. Но вот от этого не становится меньше.

Они не были друзьями — просто симпатичные друг другу ребята. И села их вместе беда Сашин Журавлева. О ней чуть позже, об этой беде. Главнее — молодой сотрудник Бенинского райотдела милиции Сергей Коновальчук вошел в жизнь Сашин как человек, протянувший ему руку помощи.

И вот теперь они сидели на две рождения за ресторанным столиком. Легкий вечер — легкий от влажного воздуха, еще не растерявшего зной и духоту полудня. Тосты. Остроты. Выпивка. Ситуация заурядная, стандартная.

«Это был лучший наш участковый инспектор — скажет мне спустя полгода заместитель начальника Бенинского РОВД майор милиции Б. Сандомировский, — самый исполнительный. Только вот горячий немного, любил эффекты. Не выносила рутину, покая, серости».

Не знаю, может быть, и так. Но, пожалуй, страсть к дешевым эффектам была у Сашин сильнее. Правда, арсенал этих эффектов был довольно беден. Делалось примерно так: он вытаскивал служебное оружие, вынимал из него обухи и лускал оружие по кругу, удовлетворенно поглядывая, как сидищие за столиком девушки ослепливо нажимают на спусковой крючок.

Кто же выдал Коновальчуку, заведомо не назначенному в этот день ни на какое задание, пистолет? Майор Б. Сандомировский: «Он обманул дежурного. Сказал, что идет на задание».

Обманул? «Лучший участковый»... Вечер все еще тянулся. Опять тосты, танцы, выпивка.

— Что ты делаешь? — спросил Сашин Журавлев Коновальчука.

— А что? — Тот нахмурился на пистолета в замок двери фюфе, которая была заперта. — Ты мне еще в лоб выстрелил... Пожайуйста, — Коновальчук направил оружие в сторону Сашин; раздался выстрел.

Путь вошла в голову. Нелюбов! Случай! Несосторожность! — Упрямо доказывала мне майор Б. Сандомировский, начальник Коновальчука, обуждал письмо матери, пришедшее в «Советскую культуру».

Слово «нелюбов» я слышала в Бенинские из уст по крайней мере пяти человек, связанных с расследованием трагедии. И тоже верно, что Сергей Коновальчук даже в самом кошмарном сне не помнил об убийстве своего доброго приятеля. Мотивов, как говорят юристы, для убийства у него не было.

Оружие, пушки ради, обнажил милиционер, человек, прекрасно осведомленный о том, что пистолет стреляет не в том направлении. В сущности государство вручило ему оружие именно для того, чтобы оградить каждого из нас от подобных «нелюбовей». Речь идет о человеке, сама должность которого с этими нелюбовями несовместима...

не тот человек; не раз и не два пытался он честь работнича правоохранителя, пытаясь в том же ресторане, брагурия служебным положением... (Да и принят он был вопреки крайней резкой аттестации из армии, в которой недвусмысленно говорится, что Коновальчук неустойчив, склонен к аморальным поступкам).

Сначала ошиблись. Затем недоделали. В результате — трагедия. Но тревогу вызывает вот еще что. Неелание объяснить трагедию в Бенинском ресторане случайностью породило еше целый ряд «случайностей», которые можно назвать нелюбовями уже без вынуждения.

...Следователь Бенинской прокуратуры С. Свиринов, прибыв на место происшествия со свидетелем и не допросив ни Коновальчука, ни убитого сразу же отправив на медицинскую экспертизу по поводу опьянения. Он хладнокровно констатировал сам факт убийства, а утром передал дело в городскую прокуратуру — и в руку долей.

КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ

ДО ВЫСТРЕЛА И ПОСЛЕ

Следователь городской прокуратуры Янвора пригласил свидетелей и родственников убитого для дачи показаний. Через две недели, когда часть из них и тому времени развлеклась. (Истия, сейчас Янвора уволен за ряд служебных проступков).

Заместитель начальника Бенинского РОВД Б. Сандомировский «случайно» не заметил свидетелей, пришедших в райотдел и продававших до утра, чтобы дать показания. Он побеседовал лишь с самым убитым п... отпустил его домой после чего Коновальчук гулял на свободе три недели, успев сменить милицейский мундир на... швейцарскую лифровку в ресторане.

...Авантаж Л. Самаров, которому было поручено защищать интересы матери и жены убитого, буквально накануне судебного заседания отказался от участия в деле. «Случайно» ему поручили новое, еще терпимее отношение к делу.

Новый адвокат Т. Монах (из другого района области), понятие, не имеет времени, чтобы успеть вынестись в дело, но опять якобы позволил ему сразу же вытаскивать за шашку. Однако на второй день судебного заседания совершенно «случайно» Монах вспоминает о чем-то более важном и на суд не являлся.

...Судья В. Жудин, не обращая внимания на протесты жены убитого, продолжает заседание, видимо, «случайно» не заметив, что интерес убитых есть кому защищать, а интересы родственников убитого — нетому. Притвор? Три года лишения свободы.

НЕ ХОЧУ давать юридическую оценку преступлению Коновальчука. Не имею права. Но с нравственной точки зрения позиция автора, думаю, читателю вполне ясна. Не мирясь упал на голову Сашин Журавлева. Для того чтобы он погиб, необходимо было произвести несколько операций: вытащить пистолет, снять его с предохранителя, нацелить и нажать крючок. На каждом этапе убийца мог бы опомниться...

Но вот — человеческая жизнь и три года. Один лишь человек — работник городской прокуратуры М. Петровский, выступавший в суде обвинителем, почитая, что неелание свалить все на случай доведено до абсурда.

— Но почему вы не опротестовали решение суда? — Мне... не посветовали делать этого в областной прокуратуре.

Уточним: протест обвинителя М. Петровского все-таки был. Но только ему не дали, а лишь просто подчинились к делу. Соблюди формальность и все.

В прокуратуре области, куда я обратился за разъяснением, туманно указали «наверх». Ну, а «наверх»? Последнее за матерью Сашин Журавлева. Она, как мы помним, отправилась в Москву в поисках человека по прозвищу Уголок. На первый взгляд это уже была история. Но речь все о том же.

О ЧЕМ ДУМАЛА мать Сашин Журавлева, когда сидела в постели в столтну? Мовет быть, вспоминала, как Саша впервые взял в руки гитару? Или как однажды он поспросил ее: «Нужно две тысячи рублей». А если правда, то все шестистот. Нужна фирменная гитара. Иначе в хорошем ансамбле мне не играть». Она нашла — насбирала тогда эти деньги. И сын чуть позже, когда он, никому не известный парень, стал уже заметным в кругу профессионалов, вышел на сцену, встретил площадную свалку в ГДР. Болшевик П. П. П. сказал ей: «В этом твое заслуга, мама».

Но заслуга была прежде всего его, Сашин. Он ходил по Москве в дырявых башмаках, сидел на хлебе и кефире, но по десять часов в день играл, играл, играл. Он сделал себя сам. Это точно. Но его фантазия в музыке сочеталась с абсолютной непрактичностью в жизни. И когда шальной москвитин Уголок попросил: «Одними гитарой, а се в алаге своего долга отдай, а через несколько дней верну». — Саша пошел. Играл пона на площадной. Концертов не было — «вавилонки». Не было и денег. И матери он обратился стыдливо. Выручил все тот же знакомый: «Дай заложить золотое твоей жены в ломберта на мое имя, покажу у тебя прописки. Отдай «золото». Опять пошел. Отдал «золото». И тут, наконец, знакомый спугнул. Через три часа что-то общал, изобретался в угол.

Мое главное — не было гитары. А значит, он не мог рассчитывать на игру в хоровом ансамбле... Денег не было — Уголок загнал его в угол.

Вот тогда-то, оборванный, он и вернулся в Бенин. Устроился на завод рабочих. Решал зарабатывать на гитару своим трудом. Так и обиделся его. Так и скрепился их дорожничка с Коновальчуком, который — сотрудник милиции, как никак! — свалка:

— Мы этого года, Саша, из-под земли разыщем. И они поехали в Москву. Коновальчук с вонзала в МУР. Там посоветовали обратиться в 31-е отделение милиции. Они туда. Но срок поездки подошла и ковару. И Коновальчук лишь в общих чертах поведал в отделение о ситуации. Решил приехать в следующий раз. Но и назначенному времени трагедия свершилась.

А человек по имени прованци Уголок жил себе в столице и спокойно проживал Сашины деньги.

Мать Сашин ехала в восьмикилометровый город да того, чтобы взглянуть Уголку в глаза, найти человека, заставившего Сашу в угол! Но найти его никак было среди этих восьми миллионов! Иголку в стого сена сыскать было легче.

Заместитель начальника 31-го отделения милиции старший лейтенант В. Хлопотов имел представление о чести мундира, несколько иное, чем его коллега из Бенинских майор Сандомировский. И его помощник В. Никитин тоже несколько иначе смотрел на это дело. Он только протестовал: «Возможно, сплать нам не придется».

Двое суток колесили они по Москве. Вот и фамилия, и имя уже известны? Игорь Гусев, Род занятий? Без занятий. Место жительства? По месту прописки не проживает.

Но нашлись! И вот он в кабинете В. Хлопотова. Ушлый, третий «донец» класс довольно быстро. И когда признался, майор открыл дверь: «Входите!»

Мать вошла и посмотрела Уголку в глаза.

КАК ТО УВЕРЕННЕЕ почувствовал я себя — признался в этом открытии — когда позвонил с убитым людьми. Заместителем начальника следственного отдела Первомайского райотдела милиции Натальей Гаухман, старшим лейтенантом Хлопотовым.

Много оно значит — чувство уверенности. Это означает, что с собой тебе есть и кому идти. А полнеюно жить без этого. Без людей, которые вынуждают тебе веру, уверенность, ильды.

Забледа ребеком — пришел врач. Стихийное бедствие — руку помощи протянул из всех уголков государственной Облвы. Наступил — смело обрвался в суд, милицию, прокуратуру. И это нормально — иначе и не может быть. В том, что мы не ощущаем себя беззащитными, — пожалуй, главное завоевание социализма.

Но когда там, куда мы пришли за помощью, нас встретил чиновник, обеспокоенный лишь тем, что уже сама наша просьба бросает пятки на мушкетера его ведомств, тогда ЧП.

Неелание приехать трагедии в ресторане отнюдь не чуждыности и пришло к тому, что к матери и жене убитого сразу же отнеслись как к помехе, которая мешает «приглядеть» виновный случай. Не потому ли и родилась версия, что расследованием руководит «сверху».

Но что же там, куда мы позвонили, показывали пальцем в обропрукатуры? Вероятный суд РСФСР упоминутый притвор облсуда отменил.

...Такая вот история. А. ЧЕРНЕНКО, мш спец. корр. БЕНИНСК.

ИЗ ФОТОАРХИВА



Ю. БЕЛОВ. «Народный артист СССР В. Чирков в Судзале. 70-е годы».



Ю. ЧЕРНЫШЕВ. «Поэт А. Твардовский в день открытия Анкары. 1939 год».

