

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Четверг, 10 августа 1989 г. № 95 (6663)

ЦЕНА 6 КОП.

Газета Центрального Комитета КПСС

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

В ПОИСКАХ ГАРАНТИИ

Одни яростно поддерживают народного депутата, высказавшегося за то, чтобы работники суда были только беспартийные. Другие строят тревожные прогнозы о месте коммунистов в новом составе местных Советов. Третьи выступают с резкой критикой тех, кто своим «нападками» на партию демонстрирует обстановку... Проблемы разделения власти, партийных и государственных функций, построения принципиально новых отношений между партийными комитетами и Советами, позиции коммунистов в сегодняшней, быстро меняющейся обстановке остро обсуждаются на всех уровнях.

Бот какой аспект затрагивался, например, на недавнем совещании в ЦК КПСС. «Мы, естественно, — отмечалось в докладе, — не можем считать депутатов-коммунистов свободными от партийной дисциплины, от выполнения партийных решений. Но и сводить единственный форматурованию партийных указаний было неправильным».

Казалось бы, взвешенное это определение не оставляет места неясностям и тревожным предположениям. Тем не менее в различных высказываниях на эту тему нередки настроения, подобные отмеченным в речи депутата А. М. Емельянова на Съезде народных депутатов СССР: «Избиратели ставят проблему: что вы, депутаты, можете сделать? Потчи все мы коммунисты, ЦК примет решение, и мы должны будем голосовать по Уставу партии, и вся наша воля народная погаснет...»

Тезис о передаче власти Советам был выдвинут руководством партии и активно поддержан коммунистами в ходе перестройки. Обладая всей полнотой политической и хозяйственной власти в стране, партия сознательно пошла на самоограничение в этой сфере. Все же новое содержание, которое вкладывается сегодня в понятие о политическом руководстве Советами через коммунистов, работающих в них, о двойной ответственности коммунистов-депутатов перед народом и партией, воспринято далеко не всеми. И это понятно.

Кто-то из депутатов при обсуждении вопроса о близких выборах в местные Советы заметил, что партийным руководителям предстоит серьезное испытание — ведь жизнь первого секретаря небольшого района у всех на виду. Конечно, будут выборы таким испытанием. Но не только для первых руководителей, во всяком случае для тех из них, кто будет баллотироваться в местные Советы. Серьезным испытанием будут они для парторганизации на местах в целом.

И дело здесь не в возможном снижении процента коммунистов-депутатов в местных Советах — убежден, он будет по-прежнему высок. Не исключены новые обострения отношений аппаратов и биро партийных комитетов с коммунистами и беспартийными, с избирателями — вот в чем дело. Впрочем, такая возможность не обязательна, она становится реальной лишь там, где партийные комитеты не являются основательным, честным анализом отношения и вопросу о передаче власти у себя в городе, районе и начнут работу на основе такого анализа.

Согласитесь, избиратель толком не знает еще, что такое это будет — полновластные местные Советы при демократическом политическом влиянии партийных комитетов. Что это означает реально? Насколько независимы в своих решениях будут местный парламент? Где гарантии этой независимости? Но зато он очень хорошо знает, как было раньше.

Система прошлой власти запечатлена в нем в сознании глубоко и ярко — в виде известного здания местного комитета партии, где на одном из этажей, словно отдел или сектор партичика, заседала исполнком местной власти. Так, в исполнкоме, он встречал все тех же людей, в разное время работавших на разных этапах того же здания. И он хорошо помнит, как все это свернуло вниз от парткома в исполнком работало. И хорошо, если эта работа ему что-то давала. А если нет? И показалось было некому и спросить не о ком. И ведь все это тоже называлось «через коммунистов, работающих в Советах».

На прошедших и идущих в партийных организациях собраниях и пленумах коммунисты подробнейшим образом анализируют причинные отставки перестройки в партии из изменений в обществе, которые начали и проводят партии. Всегда звучит вопрос о причинных падениях авторитета партии. На мой взгляд, одна из причин этого в том, что, активно включаясь в работу по реализации курса партии на перестройку, люди часто не находили достаточных гарантий того, что начатое получит должное продолжение и поддержку прежде всего в партийных организациях, их комитетах на местах. Подтверждением тому на недавних этапах политической и экономической реформы в иных регионах было немало. Оттого и получалось, что в ходе предвыборной кампании гарантированная реализация намеченного партией порой не искала у поддержанных партийных комитетов кандидатов. Из связанных с возможностью выдвижения альтернативных кандидатов из людей, завоевавших популярность своими делами и позициями уже в процессе перестройки.

Впрочем, как показали дальнейшие события, поиск гарантов перестройки по принципу «в поисках гарантии»

Всем, кто любит Чехова

«Любим, вы мы Чеховы! —
— заглавила подборка
текстов читателей по поводу
создания Чеховского общес-
тва, опубликованная «Советской
культурой» 27 июня с. г.

В Институте мировой литературы им. М. Горького АН СССР открылся к этой добреини
обществу с большой инициативой и
занялся с этой стороны.

Прежде всего это грандиозное полное академическое собрание сочинений и писем Чехова, которое вышло сейчас вторым изданием. Это итог многолетней работы большого количества учёных.

Ещё один капитальный труд — очередной том «Литературного наследства» Чехова и мировой литературы, который выйдет в свет в двух или трёх больших книгах. Это обзор важнейших переводов, постановок, инсценаций, критических статей и монографий по многих стра-

нам. Издание уникальное. Оно даёт возможность обозреть картину мировой чеховианы, познакомиться с материалами, которые в своей совокупности создают нагляднейшее представление о роли Чехова в развитии литературы и искусства (прежде всего театрального), более того, мировой духовной культуры XX века.

Завершается еще один капитальный труд — «Литературный жард — многогранная демократия» по своему составу. Хотели бы видеть в нем литературоведов и писателей,

режиссеров и актеров, искусствоведов и переводчиков, музыкантов и художников, драматургов и хранителей чеховского наследия, его памятных мест.

Могут быть и коллективные

имена — учреждения, комиссии

общественные организации.

Критиков не только за рубежом, но и в нашей стране. А какие возникнут острые споры в связи с той или иной интерпретацией, теми или иными оценками произведений Чехова? Как относиться к этим разноголоскам? Мы убеждены — как к великому благу. Нас должны не пугать, в радовать, не разделять, а объединять эти научные, критические, творческие баттлы. Радовать любви к Чехову.

Теперь с нашими практическими

планами. В ИМЛИ создаётся инциативная рабочая группа, которая поручится подготовкой учредительного съезда Чеховского общества. Он должен утвердить устав общества, провести выборы руководящего органа, определить первоочередные мероприятия. Мы хотели бы привлечь учреждение Чеховского общества и 130-летию со дня рождения Чехова.

Учитывая, что времени у нас мало, мы обращаемся ко всем, кто имеет желание способствовать созданию общества, по возможности срочно направить в Институт мировой литературы письмо-заявку. В нем следует указать фамилию, имя,

Ф. КУЗНЕЦОВ,
директор Института
мировой литературы
АН СССР, член-корреспондент АН СССР.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ



МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК

Вологодский областной краеведческий музей получил статус музея-заповедника. В его состав входит дом-музей Петра I и историко-архитектурный ансамбль памятника Христофора Саблуцкого, Спасо-Преображенский монастырь, ряд церквей, архитектурно-этнографический музей Вологодской области, литературный музей, дом-музей М. Н. Ульянова. В музее-заповеднике собраны богатейшие коллекции древнерусской живописи, деревянной скульптуры и резьбы, уникальное собрание рукописей, портретов, портретных миниатюр, образцы одежды, тканей, ирумий, коллекция оружия.

Сотрудники музея начали разработать генеральную схему разви-

тия музея-заповедника, зон

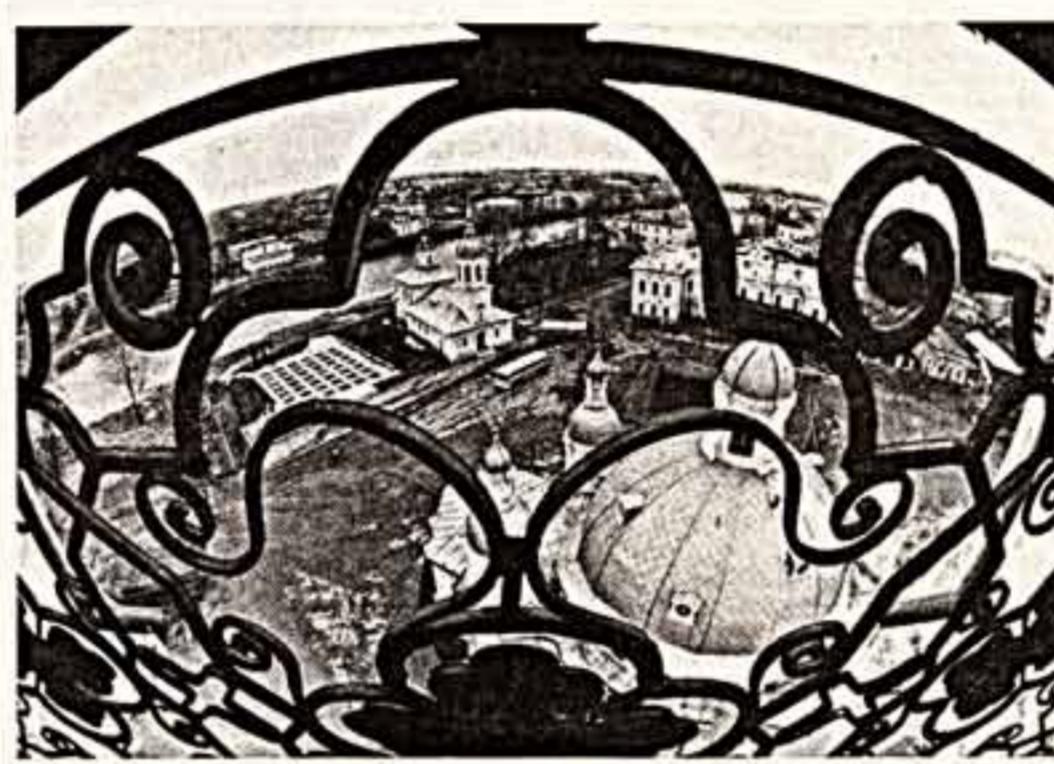
охраны, определяют единого

замысла по комплексной реконструкции и реставрации памятников истории, культуры и природы — все это входит в планы социально-культурного разви-



• Научный работник музея-заповедника Н. Малинина показывает одну из последних находок в музее — памятники раскольнической письменности «Поморские ответы».

Фото С. Матвеева [ТАСС]



Об уроках забастовок

В. Васильев, Минск:

— Одним из уроков забастовок является необходимость демократизации, стать условием ее проведения ужесточение взаимоотношений в партийной дисциплине (в прошлом ее понимании), увод работников партийных аппаратов от критики, контроль над прессой в гласности, проведение чистки партии, для чего даже предлагается организовать партийную дискуссию, свободной для высказывания любых точек зрения, вправду скажется как на положении внутри стоячей партии, так и на позиции внутри страны.

Справедливость состоит не только в том, чтобы удовлетворить законные требования бастующих, но и в том, чтобы вычленить, уделить из мозговине хозяйствования наработанные, тормозящие экономику, разлагающие экономику и ухудшающие жизнь народа.

Об инициативе журнала «Крокодил»

Р. Гайдамак, Ашхабад:

— Всю отмену 70-й статьи УК журнала «Крокодил» (№ 19, 1989) открыл рубрику «Тут один рассказал о том, что и как ему делать». Их отношения между политическим руководством и народной властью, чем давление и приказ, мы раньше не знали. И только сейчас буквально на наших глазах с величайшим трудом происходит формирование этого нового типа взаимоотношений, в которых есть место и альтернативным идеям, и кандидатам, и проектам, и поиску компромиссов.

Именно этот путь избирает партия, на нем будет строить взаимоотношения с новыми Советами. «Сообщество» в этом смысле, что он будто бы означает установление жесткого контроля со стороны местного парламента над партийным комитетом. Но ведь возникнут подобные представления лишь как первоначальное отражение прежних отношений, когда партийный совет считал себя вправе признавать исполнку тем, что и как ему делать. Их отношения между политическим руководством и народной властью, чем давление и приказ, мы раньше не знали. И только сейчас буквально на наших глазах с величайшим трудом происходит формирование этого нового типа взаимоотношений, в которых есть место и альтернативным идеям, и кандидатам, и проектам, и поиску компромиссов.

Ну и все-таки: что как оценивают итоги сессии по горячим следам! Вот несколько интервью, взятых у парламентариев в последние дни их работы.

— Уважаемые товарищи депутаты, вспомните, с какими настроениями вы направлялись на сессию? Как оценивались возможности Верховного Совета?

Сергей Станкевич, политолог (Москва):

— Не могу согласиться с мнением киевлянина В. Борейко по поводу ухода в пенсию бывшего председателя Госкомитета по охране природы Ф. Т. Моргуна («СН», 3 августа с. г.), я он, без всяких оснований, назвал «неподготовленным человеком». Прочтите прекрасное и мукоместное интервью, которое дал Ф. Т. Моргун, последовательный борец за новаторское ведение сельского хозяйства на Полтавщине, умный партийный и хозяйственный организатор, ушедший недавно на пенсию. И, конечно, дело тут не в возрасте, хотя он и играл роль — Ф. Т. Моргун — 65 лет, — в его го-

товности идти до конца, в его твердой, принципиальной позиции. Оставил комитет, который до сих пор не имеет надлежащего статуса, его бывший председатель с горечью говорит: «...при таком положении дел с окраиной природы будут идти так же, как они шли прежде...»

Я поняла эти его слова так, что ведомственные интересы все еще слишком сильно проявляют себя в решении вопро-

са об охране природы.

О статье «Война с преступностью» («СК», 29 июля)

В. Родинов, инженер, Чу-
гучев:

— С большим и чувством искреннего уважения к автору прочел статью Ст. Говорухина, в которой пороки нашего общества убивают наезды, прибавляя проще простого. На днях в одном из магазинов Каракашев, умный партийный и хозяйственный организатор, ушедший недавно на пенсию, сказал, что сатирический фольклор перестройки немерено попадает в редакцию, а в его го-

стории 250 рублей, а третья книга сто-

ится 150 рублей. Эти же изда-

ния на «черном рынке» стоят

соответственно 190 и 100 рублей.

Практическая склонность все бо-

лее распознается — как по го-

ризонтали, так и по вертикали.

А. Черкасова и П. Москвитин — 150 рублей. Эти же изда-

ния на «черном рынке» стоят

соответственно 190 и 100 рублей.

Практическая склонность все бо-

лее распознается — как по го-

ризонтали, так и по вертикали.

О профсоюзах

С. Шабалин, полковник запе-

ши, Болшево:

— Самая близкая к трудающим общественным организацией — профсоюзы. Но невре-
димы в возможности многих профсоюзных деятелей ослабляют роль этой организации в активной общественно-политической жизни. Не надо создавать иноземные профсоюзы — они все должны быть независимыми. Реформизация этой организации — одна из важнейших задач, на мой взгляд, политической реформы в стране... Но уделяют пассивность рабочего класса в деле обновления своей яркой органи-
зации. Предлагается созывать съезд рабочих, в почему не съезда профсоюзов?

Профсоюзы должны быстree освобождаться от своих бюро-
кратов!

Тел. 285-77-42 [с 11 до 16 часов].

ЯЗЫКОМ ТАНЦА

Спектаклем «Новая модель Вселенной» начались в Прикамье гастроли танцевальной группы из Нью-Йорка «Поппо и группа «ИКС».

Первые американские артисты выступают на уральской сцене.

ПЕРМЬ.

КИРГИЗСКИЕ ЗОРИ

«ЮРМАЛЫ»

Телефестиваль советской песни открылся в курортном центре киргизского взморья Иссык-Куль.

УРОКИ НА ЗАВТРА

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

Указ о налогообложении копертизов. Первоклассным получился Указ об ответственности за государственные преступления, из него исключено даже такое несправедливое наказание.

Уже этого перечня было достаточно, а ведь мы еще утвердили правительство, более того, показали его лицо народу...

С. Станкевич: Если мы возьмем график работы Верховного Совета, то увидимся, что в нем в помине нет, например, обсуждения Закона о госпредприятиях. А ведь документ раздавался в день, когда забастовки горняков близились к завершению. Такой пункт повестки появился по требованию народных депутатов, и это очень важный прецедент...

Благородное ощущение оставляют некоторые министры из новых сформированного кабинета: Баканян, Яковлев, Павлов, Воронцов...

Г. Игнатян: Самое ценное в моем восприятии то, что действия шахтеров были прияты парламентом с пониманием. Это сделали мы, вывшие к «командной» дисциплине. Правда, нам так и не удалось узнать все пункты требований горняков, на первом, депутатам нужно было иметь их под рукой... Еще положительный момент —

решение о повышении пенсий низкооплачиваемым (хотя добавки и носят символический характер в обстановке неизбежного роста цен). Очень разумная мера — демобилизация студентов из армии. Наконец-то мы стали бережно относиться к будущему страны. Так что если вспомнить, хорошего на сессии сделано немало. Но хватало и суррогатов.

А какие события остались у вас горький осадок?

С. Станкевич: Все-таки не удовлетворен процессом формирования правительства. Никто из кандидатов в министры не предоставил программы решительного прорыва в своей сфере. Не сомневаясь, что все они честные, нравственные люди. Но, увы, в большинстве своем мыслят традиционно. Исключения редки, я на них остановился.

А. Собчак: Да, это скрывается под маской фамилий. Например, С. Станкевич: Все-таки не удовлетворен процессом формирования правительства. Никто из кандидатов в министры не предоставил программы решительного прорыва в своей сфере. Не сомневаясь, что все они честные, нравственные люди. Но, увы, в большинстве своем мыслят традиционно. Исключения редки, я на них остановился.

Г. Игнатян: Хотел бы немедленно вернуться в Армению. Но ради приехавшей дочери придется задержаться в Москве. Она здесь впервые.

С. Станкевич: Если мы возьмем график работы Верховного Совета, то увидимся, что в нем в помине нет, например, обсуждения Закона о госпредприятиях. А ведь документ раздавался в день, когда забастовки горняков близились к завершению. Такой пункт повестки появился по требованию народных депутатов, и это очень важный прецедент...

Благородное ощущение оставляют некоторые министры из новых сформированного кабинета: Баканян, Яковлев, Павлов, Воронцов...

Г. Игнатян: Самое ценное в моем восприятии то, что действия шахтеров были прияты парламентом с пониманием. Это сделали мы, вывшие к «командной» дисциплине. Правда, нам так и не удалось узнать все пункты требований горняков, на первом, депутатам нужно было иметь их под рукой... Еще положительный момент —

о этих проблемах очень хорошо говорил. Рану нельзя приподнимать, ее надо лечить, иначе болезнь распространится на весь организм. Думаю, мы расплачеваемся за то, что не была своевременно дана политическая оценка событиям в Сумгайите.

До подлинно культурных, отношений парламентариев пока еще далеко. Многие впадают в самолюбование. Другая крайность — страх или равнодушие, которые мешают заявлять о своей собственной позиции. Вообщем избиратели стоят побывательнее, чем это делает превосходно. Меня, человека по натуре беспокойного, иногда раздражают, но часто и суррогаты.

С. Станкевич: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей! Писатель Белов на сессии

вопросов практически не был.

— Как вы полагаете, что из ваших коллег-законодателей был на этой сессии наиболее продуктивен?

А. Собчак: Мог бы называть десятки фамилий. Например, в Комитете по вопросам законопроектов, законности и правопорядка был очень заметен председатель Сергей Сергеевич Алексеев. В Верховном Совете очень важно разговаривать с людьми самых разных взглядов, и Сергей Сергеевич это делает превосходно.

Меня, человека по натуре беспокойного, иногда раздражают, но часто и суррогаты.

С. Станкевич: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Радует, что среди депутатов много таких людей, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Думаю, очень плодотворно поработали эстонцы и литовцы. Они приехали на сессию очень подготовленными. Их формула хорватства применима не только для Прибалтики, она может положить начало новому экономическому курсу.

В этом смысле они поработали на всю страну. Кроме того, они дали урок высокой парламентской культуры.

— Ну и в заключение: как вы собираетесь распорядиться парламентским наследием?

А. Собчак: Желание одно: забыть куда-нибудь в глушь и месеть ни с кем не дебатировать, кроме как с дочерью и внуком.

Г. Игнатян: Хотел бы немедленно вернуться в Армению. Но ради приехавшей дочери придется задержаться в Москве. Она здесь впервые.

С. Станкевич: Намерен серьезно поработать над законопроектами, которые осенью предстоит рассматривать нашему правовому комитету. В частности, над законопроектом об общественных объединениях, за него несущим прямую ответственность. Заканчивается подготовка предложений по Закону о печати и других средствах массовой информации.

С. Станкевич: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения, а отселяем одних от других. Ведь от этого спасаем: от советских людей!

Писатель Белов на сессии

стала сессия национального единства.

Г. Игнатян: Да, если говорить о неком-то одном человеке, как Чубаров, Гризин, Собчак и другие. Они, по моему, доказали, что умеют мыслить государственно. Очень беспокоит наше неразумное отношение к фактам межнациональной розни. Ну что это за решение — переселенцы туркменстанцев в Смоленскую область? Мы не налагиваем ограничения

ПОРТРЕТ

Господин «Искуситель»



Ла. Через пятнадцать — уже пласалася. На вопрос ее: «Бланкена, что же ты делаешь?» — ответ был краткий и обезоруживающий: «Колдую, тетушка, колдую!»

— У меня энергетическое поле очень мощное. Если в несколько дней не играю спектакли, то не знаю, куда себя деть. И в таком состоянии способен вылечить человека.

— Ну а я не буду вам актером, когда дадут бы энергию! Другой вот дерется всю жизнь и не знает, бедолага, что это у него боли, оказывается, мощные.

— Вот-вот, — подтвердил Виктор, смущенно ульбаясь и протягивая запястья с заросшими шрамами. — Все пройдено. Вот только институт не принял.

Есть в этом человеке, насыщенно, ставшем уже мистико-актером, что-то профессионально высокого класса, то, чему ни научить, ни выучиться невозможно. Несмотря на то что говорят и пишут как об актере редкостной магической силы. Я лично ощущаю это на личных его спектаклях — «Мольер» и «Гамлет». Авилов властен управлять аудиторией. Он способен вынудить вас думать, так глубоко, что мурашки по телу.

Моя роль — Гамлет, Мольер. Я в этой плоскости существую как актер. В таких ролях «искусство», что ли. Такой в человеке — многое думают, может быть, о том, о чем размышляет Гамлет: о бытии, о смерти, о судьбе, о роках, о потусторонней жизни. Я много читал, но понял, что важнее самому упражнить свой мозг. Думаю, что жизнь человека и дана, чтобы он как можно дальше продвинулася в познании, саморазвитии. Ну, упрощенно говоря, чтобы он становился мудрее. Кстати, и назначение театра в конечном итоге — заставлять души человеческие. Пожалуй, все складываются лишь в одном: переменическо лицо актера, где страсти, пороки и добродетели человеческие подчас проступают с пугающей ясностью, обобщая в конкретных образах присущее всему роду людскому. Счастлив, должно быть, тот актер, чья индивидуальность дает столько пищи для зрительской фантазии. Это и позволяет Авилову никогда не менять свой облик и вместе с тем не впадать в противоречия с играемыми образами.

Его трудно, просто невозможно с чем-то спутать. Авилов не из славной когорты социальных типажей, личностных качеств которых едва хватает на одну главную роль. Этот актер обладает своим индивидуумом. Но! Иногда этот же индивидуум не может быть непородочным, не может быть злым, замом.

— А вы в жизни мудры?

— В жизни — нет. Но судьба помогла мне выразить себя в искусстве.

— Но ведь вы, бывает, снимаетесь и не в самых замечательных фильмах. Например, в «Узнике замка Ифи». Хотя роль, как говорится, не является ключом.

— Я мечтаю быть снятой в фильме, который для людей стал бы потрясением и источником высоких размышлений о смысле бытия. Но где найти гениального режиссера? И как это снять?

и отражает его внутреннее представление о самом себе.

Кинематограф соблазнился, не мог не соблазнить неразгаданной тайной этого актера. Но не смог, на мой взгляд, пока, и расшифровать ее, выигрышно использовать.

Роль в новом фильме А. Итыглова «Смиренное кладбище» блазнительна-могильщика. Стас, комфортно и богато устроивший свое блаженство среди нужных могил, здешнего «дядя» новой формации; несколько выше Авилова из амплуа романтического, инфернального героя, изначально предложенного ему в кине («Господин офортильщик», «Узник замка Ифи»). Это, конечно, сказать, первый социальный персонаж в химобиографии актера — как он почувствовал себя в его коже?

— Если сказать честно... Фильм хороший, серьезный. Но хороший как-то абстрактно. Я чисто объективно сумел: там очень хорошая роль у Льва Борисова в Дурове тоже. А Авилов — это хороши, но плох. Можно о таком роли потом и пожалеть. Тем более, что это не моя роль.

Моя роль — Гамлет, Мольер. Я в этой плоскости существую как актер. В таких ролях «искусство», что ли. Такой в человеке — многое думают, может быть, о том, о чем размышляет Гамлет: о бытии, о смерти, о судьбе, о роках, о потусторонней жизни. Я много читал, но понял, что важнее самому упражнить свой мозг. Думаю, что жизнь человека и дана, чтобы он как можно дальше продвинулася в познании, саморазвитии. Ну, упрощенно говоря, чтобы он становился мудрее. Кстати, и назначение театра в конечном итоге — заставлять души человеческие.

Вообще, если бы меня спросили, какое качество ты ценишь в человеке, я сказал бы — мудрость. Потому что она включает все добродетели — честность, порядочность и прочее — и обрасывает человеческие пороки. Истинно мудрый человек не может быть непородочным, не может быть злым, замом.

— А вы в жизни мудры?

— В жизни — нет. Но судьба помогла мне выразить себя в искусстве.

— Но ведь вы, бывает, снимаетесь и не в самых замечательных фильмах. Например, в «Узнике замка Ифи». Хотя роль, как говорится, не является ключом.

— Я мечтаю быть снятой в фильме, который для людей стал бы потрясением и источником высоких размышлений о смысле бытия. Но где найти гениального режиссера? И как это снять?

Кстати, довольно неожиданно для меня из разговора выяснилось, что и сам Авилов собирается снимать комедию. Удивлен мой недобуженный взгляд, в беседу вступила молодая сценаристка Владимир Гонин и довольно яко убедила меня в необходимости из с Авиловым предпринять. Доводы звучали примерно так: моя, он, Гонин, сценарист молодой и мало кому еще известный — терять ему ничего. Комедия снимать у нас решились Авилов же, и это доказывает его театральные роли, прекрасно чувствует себя в комедийных стихиях. Так почему бы не рискнуть?

— Почему мне кажется, я смогу снять картину и неплохо это сделаю, хотя никто не застрахован от неудачи! Неберусь смелости: заявляю, что умею работать с актерами. Я думаю, когда сам repetирую роль, провожу такого рода медитацию: как бы вылезти из себя, стараться видеть свое лицо со стороны. Это очень трудно. И старательно слежу за ритмом роли, ее эмоциональным градусом — эта работа сродни химико-техническому процессу. Именно в нем отражаются представления режиссера о реакциях публики. Здесь кино и театр во многом сродни. Нужно как бы попытаться представить себя в зрительном зале и слушать людей. Мало кому из режиссеров, видимо, это приходит в голову. Поэтому появляется столько спектаклей и лент, где действие стоит, как болото.

Вообщем, Виктор любит сам выстраивать свою роль, умевший кинесцессским глазом оценить собственную работу со стороны. Этому способствуют творческие принципы студии Валерия Белякова, которая стала для Авилова постоянной, но не теряющей духа экспериментаторской театральной лабораторией. Клиники творческого энтузиазма здесь не утихают за пятнадцать лет (хотя многие уверяют, что это рожоком срок для существования любого театра). Недаром Лев Аннинский свою статью о студии озаглавил «Было и образовано» — «Искрящиеся края». Здесь нет единоличия и диктата режиссера. Ведущие актеры давно уже участвуют в постановках каждого спектакля прямо в процессе репетиций. И это на поразительные умения сообразить сконструировать свою творческую волю и фантазию дают невероятные результаты.

О торческой смелости театра разговор, особый. В его репертуаре тридцать (!) действующие спектакли, в основном классическая драматургия. И половина спектаклей — бенефисные для этого не разгаданных нами еще актера. «Авилов — по-настоящему творческая личность», — уверяет Белякович. — Он уникально работоспособный актер. Думаю, что его луть должен идти постепенно через вершины драматургии. Бессрочно судить его от второстепенных и проходных ролей...

Режиссеры, прислушайтесь к этому мнению.

Ольга НЕНАШЕВА.

ВЕСТИ СО СТУДИЙ



Второе «Я»?

Оглядевшись в полуутомленном лавильоне, замкнутого общарванием угла чай-то кухни, окно в плавающем коридоре с пуккой, аккуратно заставленную посудой. Среди обсыпанных этим декором и синевы мультипликационный фильм «Второе «Я», автор сценария и режиссер которого Н. Шорин. Оно же исполнительница главной роли. На почищему мультфильму, если кинематография, настолько язвящий! Впрочем, с фантазии нынешних мультипликаторов привыкать тоже не приходится.

Дело в том, что у героя ленты есть маска, которую она частенько надевает, выходя на улицу. Возвращаясь домой, снимает и начинает просматривать альбом сrepidукцией Рембрандта. «Ночной дозор» сменяется «Уроком ангелов». «Расплатой Христовой». А за окном — сегодняшний Москву. И вот тут вполне реальное действие обращается, начав соответствовать заявленному в сценарии экватору. Мы увидим, как засыпает по улицам кукольные персонажи с застывшими огнеподпалыми выражениями лица. Словно это и не куклы, а люди в масках.

Странный замысел и необычные персонажи. Авторам картины подумалось, что всякий из нас ненавязчиво рождается в обличье, лукавое или злое, гордое или ничтожное, забывая на время о подлинном своем «я». И возвращается к нему, лишь испытывая истинные чувства и напоминая о соприкосновении с чистой силой искусства, что по сути часто одно и то же — панцирь от утомительно-повседневного бытия. А героям фильма «оживают» великий Рембрандт.

Так можно нескоро пересказать скромный еще незаконченный картины, отдав должное автору за изобретательный подход и далеко не новую тему. Однако торопиться не в законе, припомните вместо этого множество классических примеров, когда омывали бронзовыми, деревянными, гипсовые названия. Разные, мало чем друг на друга похожие: Медный всадник, Гамлет, убийца держака Турана Командор. Они омыли, чтобы любить, мстить, совершать поступки добрые и порочные. Омывали, потому что чистопесчные чувства и земные страсти тек пленами и будоражили, что не оставались равнодушными ни дерево, ни металла. А вот в созданных фильме «Второе «Я» происходит обратное. Людской мир скучен, жесток, глуп и зол, оттого чай-то и прячет свою подлинную суть под маской. В углу павильона в разгляделе еще один фурь.

— Это «Генерал от бытия», — представил его режиссер, — еще один важный персонаж картины. А точнее — антипод Генерала. Мануэль Художником и Генералом идет напряженно долгий боевой. Кто победит в ней — тому и владеть душой героя. А если победит Генерал? Тогда маска равнодушия сольется с истиной «эротики, и она окажется нуклей. И воскресшая из куклы уже не будет Ибо ради чего воскресать!

Думаю, не стоит упирать авторов фильма в пессимизм. Картина не претендует на глубокое обобщение, просто разыгрывает с юмором земные страсти тек пленами и будоражили, что не оставались равнодушными ни дерево, ни металла. А вот в созданных фильме «Второе «Я» происходит обратное. Людской мир скучен, жесток, глуп и зол, оттого чай-то и прячет свою подлинную суть под маской.

Вот и все. Добавлю только, что съемки проходят в нукольном отделении киностудии «Союзмультфильм», расположившемся в маленькой белой церкви, что рядом с отреставрированным Арбатом. Я возвращаюсь по нему в редакцию, в след за ногами скрипки в руках малоизвестного музыканта. Рядом идет, почти не вспоминая маски, Илья Мельников. Илья Мельников, старший лейтенант Касимов — А. Кузнецов. Фото В. Чиглакова.

Фото В. Кузнецова.

СНИМАЕТСЯ

КИНО



ЧЕСТЬ МУНДИРА

Все это было бы смешно...

БЕСПРЕДЕЛ — так называется новая лента кинорежиссера Н. Гостевого, работы над которой продолжается на киностудии «Мосфильм». Этот фильм — еще одна попытка советского кинематографа вернуться в сферу жизни нашего общества, когда в недалеком прошлом была скрыта за глухой стенной умолчания.

«Беспредел» — так называется и фильм режиссера Н. Гостевого, работы над которым продолжаются на киностудии «Мосфильм». Этот фильм — еще одна попытка советского кинематографа вернуться в сферу жизни нашего общества, когда в недалеком прошлом была скрыта за глухой стенной умолчания.

Ю. Емельянова, ставший с тех пор не общим местом в современных полемиках: «Кажется, что в ходе расprodажи нашего духовного наследия новые деятели культуры готовы наклонить любой ярлык, в услугу...» и т. д. Можно без труда выделить даже типичный лингвистический ряд дискуссии в стиле «сам дурак»: «расprodажа», «иниции», «в услугу» и т. п. Но, право, цитировать грубости так же скучно, как на них отвечать. Проведя два года в совместной работе с М. Роммом над фильмом «Обыкновенный фашизм», я не могу сколько-нибудь всерьез воспринять новарные намеки автора на возможное «обделение образа фашизма» посредством ретроспектив или забывания указов нацистов Майданека и Освенцима. Не говоря о доктрине «истребления целых народов». Полемизировать со столь незастыженными оппонентом всегда затруднительно. Но напоминать же как будущий историк наук Ю. Емельянову о том, что впереди — «расprodажа», «иниции», «в услугу» и т. п., и оправдывать грубости как «издевательство над фильмом» — это скучно, даже скверно. Авилов, я думаю, не может быть злым, замом.

Конечно, если бы я был злым, конечно, будет сделано что-то еще, кроме как выставить на обсуждение «врага народа» — врага из рядов собственно советского, народа не стал самым распространенным языком.

Надо обладать несокрушимым научным — не скажу худого слова — целомудрием, чтобы ни о чем таком в 1989 году как и не вспоминать. И, наверное, более достойная история, чем «расprodажа» ГУЛАГа? Не нацистская же киноиндустрия, надо думать. Да и немцы не были сплошь «эсэсовцами». И разные образы «врага народа» — врага из рядов собственно советского, народа не стал самым распространенным языком.

Конечно, все это заслуживало бы вполне нормального, делового обсуждения, возможно, и даже наверное, споров, если бы не то

успехи М. И. Ромма во вышиблении из застенческих обольщений «культы личности», которые не стоят преумножать (мы были молоды и нам было проще). Это было мужество для Михаила Ильича — одного из корифеев «кино тоталитарной эпохи». Но он не позволил себе малодушно уклониться от чувства личной ответственности и вложил в фильмический материал душевный — не только кинематографический.

Наверное, если бы «десталинизация», начавшая смертью на XX съезде, была осуществлена тогда же в полном объеме, она дала бы плоды и более скорые, и более крупные, чем сегодняшние чистильщины перестройки. Поколение победителей, попавшее из огня боев в половина последних сталинских репрессий, еще было заряжено энергией действительного народной войны и не нессыпавших надежд и не было так отравлено «ошибками отцов и поздних им умов».

К концу 60-х во времена, которые ставят называть «застоем», аллюзии сталинизма были по-видимому, уже настолько признаны, а не фактами, и не только потому, что они не доставляли народу счастья и спасения. Илья Мельников, уже готовясь к печати, был категорически запрещен. На попытки Ромма все же ее реанимировать ему разъяснили: «Фильм посмогает миллионы забытыми, а книгу откроют и начнут думать».

Думать никогда не поздно, а сравнивать — всегда. Илья Мельников, я думаю, не объяснил лишь один момент: «застоем» и «расprodажей».

богатыри всех рангов от персонажей «Атлантиды» до отечественных Вербицкой. Униформа была еще вектором, а не фактом, и само искусство, сотрисаемое естественной сменой парадигм и — гораздо более жестоко — проработками, чистками, «борьбой с формализмом», тоже не так безоротно отдавало свою свободу.

Не сразу менялись экспозиции музеев и выставок, еще долго доступно «новое западное» (узы, до 1917 года) искусство и советский авангард постепенно вытеснялся из залов Третьяковки. Шостакович — даже преданный анафеме — тем более звучал, если не в афише, то в памяти.

Разумеется, в литературе «энтологические ниши» были вероятнее: писателю потребовалось переписать «застоем» и «расprodажей» иначе, чем «застоем» и «расprodажей» — это

БЕЗ АПЛОДИСМЕНТОВ

«ПУСТЬ НЕУДАЧНИК ПЛАЧЕТ!»

О том, что реклама — даватель торговли, известно давно. О том, что конкуренты драматических театров может стать драматической, стало понятно лишь недавно.

Две труппы в Харькове «сговаривались», не показывая ни одного спектакля. За несколько дней до начала юношеских гастролей Калининградский и Кинешемский театры сформулировали рекламу с пьесами А. К. Толстого, Б. Брехта, С. Мареки, Л. Разумовской, Г. Горина и уехали из города. Так начально закончилась для них «извечная» конкуренция с Московским областным драматическим театром имени А. Н. Островского.

Харьковское областное управление культуры тщетно давало «штрафные» санкции, пытаясь защитить право запрещенных гастролеров. С бодрым маршем на слова известной архии «Пусть неудачник плачет» работники подмосковной сцены вступили под гостепри-

имыми своды Дворца культуры и техники Харьковского электромеханического завода.

Надо отдать должное дирекции этого популярного в городе учреждения культуры со зрительным залом на 1.600 мест. По прямым договорам здесь гастроировали неплохие коллективы. И вроде бы никому из работников в городе театров не мешали. Здесь же здоровой конкуренции и не было. Бессмертность, с которой распространялись билеты и расклеивалась реклама, в сочетании с умением любую статью закона прочитать в свою пользу и привести к упомянутой драме вине театральных подмостков.

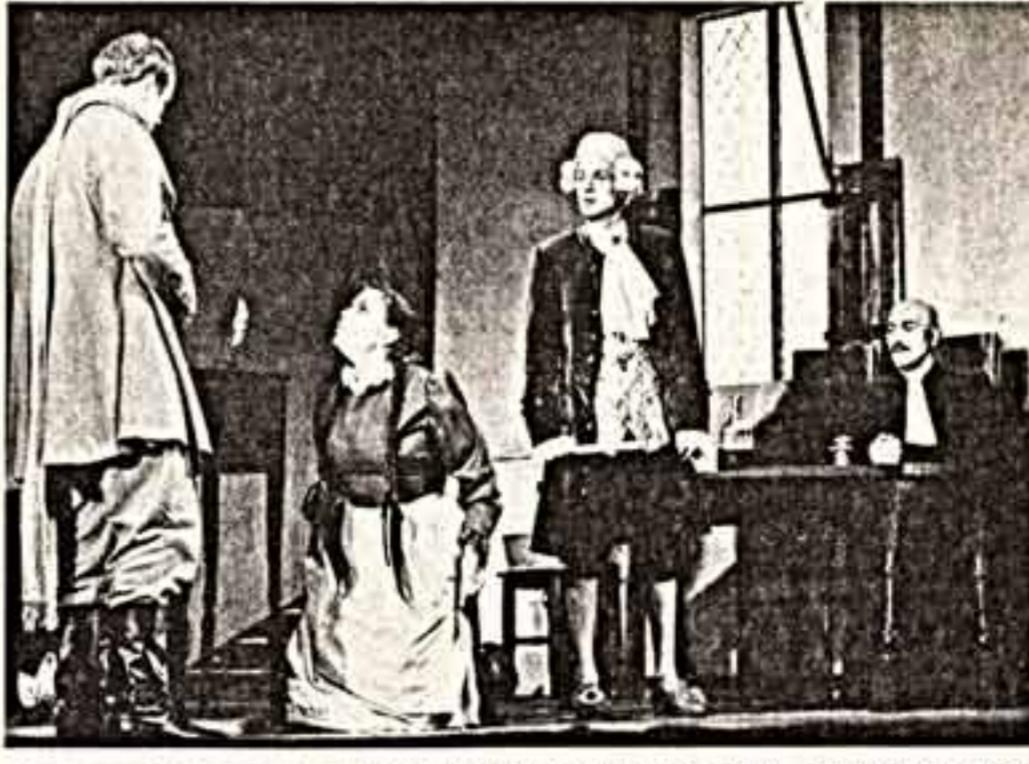
Впрочем, драма приобретала оттенок фарса, когда гастроировали в лице драматурга — замдиректора (так он представлялся в редакциях харьковских газет) А. Погончика. Ставили на плохой прием.

Умение сорвать благородную мину при плохой игре было свойственно прошлого века. Показывая, будто поставил ее в Театре имени А. Островского сам Витторио Де Сика.

Художественный уровень Театра имени А. Островского оказался взвесью невысок. И это поняли харьковские зрители после двух-трех спектаклей.

Потом зрителей на столичный театр заметно склонили, и на передвижном спектаклем в зал по-прежнему транслировалась текст-справка о славной истории театра, о том, что в нем работала В. Пашинина. Говорилось и о том, что творческая юность нынешнего художественного руководителя театра Р. Варшатова была связана с Харьковом. Но поклон, что в наш город потянули коллективы и его главу не насторожил, а желание заработать деньги на большой сценнической площадке.

A. ЧЕПАЛОВ,
кандидат искусствоведения.
ХАРЬКОВ.



Первый в стране постановщик комедии классика немецкой драматургии Генриха фон Клейста «Разбитый нувшин» осуществил на языке оригинала единственный в СССР немецкий драматический театр — интендант немецко-сорбского театра города Бауцен (ГДР) Йорг Линкебер.

● Сцена из спектакля «Разбитый нувшин».

Фото В. Петухова [ТАСС].

ЗА КУЛИСАМИ

Он встает — без будильника, без раскачки — в 7 утра. Заряжка, ходобные душ, брачье, засыпка пакетом, и в 8.30 он уже на улице, на очередном марше — с пакетом под рукой.

Не понимаете буквально, прохожие не видят ему «задом» душевки и привески. «Протянутую руку» — это символ, условное обозначение так называемого хозяйственного способа, которым он строит, точнее, достраивает свой трехэтажный дом в Вологде.

ТРИ ДОМА «ПАПЫ ЯШИ»

Не заказчик, не генподрядчик — скромный инструктор СТД: такую должность придумали, чтобы оправдать струблевую зарплату. Машиниста инструктора не называют. Положены автобус, троллейбус. А чаще он — в 75 лет — на своих двоих. Можно сидеть со счетом, перечисляя объяснили нам, он построил из красного кирпича, а во вторых; он действительно красивый по духу.

«Да, это так. Мы красивые! — рукоятительно говорят с юмором, который оброссялся на «Юрия Федоровича». Пифагор трудно сдерживать свой темперамент. — Когда мне предложили покинуть деятеля театра, критиков из Советского Союза, то я сказал: «Спасибо. Дело в том, что я мою судьбу во всем мире. Пифагор — это культурный прорыв, то же самое, что в жизни Малевича, Кандинского. Я добиваюсь нового измерения театра, новых контактов со зрителями. Мы, как правило, устраиваем целиком представления вокруг зрителя, где мы играем наши премьеры... Я очень миссию своего театра в прошлом через общение с публикой. Это своего рода продолжение братского политика. Я беру с собой многочисленных зрителей, с актерами, с гостями, даже те, кто прежде не жаловал спектакли, шли сюда просто любопытствоваться первым настоящим театром Вологодчиной.

Свой первый дом директор театра Юрий Федорович Нусс, в актерском обиходе «папа Яша», сделал в декабре 1974 года. Точнее не дом — краеведческий музей, выстроенный из красного кирпича, где мы играем наши премьеры. Я очень миссию своего театра в прошлом через общение с публикой. Это своего рода продолжение братского политика. Я беру с собой многочисленных зрителей, с актерами, с гостями, даже те, кто прежде не жаловал спектакли, шли сюда просто любопытствоваться первым настоящим театром Вологодчиной.

Через два года директор новоя организованного Театра юного зрителя Я. Нусс под андеграундом начиняет коренную перестройку бывшего народного дома, бывшего здания драмтеатра — второго дома «папы Яши». От памятника батюшкову над Болотной-рекой поворачивает налево. Пройдите по кругому берегу Соборной горки, выйдите на улицу Ленинградскую, и он оставляет вас — трехэтажный дом. Поклонный на праздничную игрушку, светло-голубой, с белыми пилastersами, наличниками, резьбой, двухэтажный особняк с мезонином, скрупулезно восстановленный памятник деревянного зодчества XIX века.

В опять же светлых стенах эти видятся и жизнь чистая, светлая, окрыленные поисками и открытиями, уединенной в суете радости неспешного, дружелюбного общения. Третий дом — Дом актера...

Признается: «Этот домик для меня теплее двух первых...». В 1974 году, зеваясь странствиями драмтеатра, я, твердил: «Все — будь открыты! Отдыхай же, даже отвлекайся с микрофоном, в кресле директора уязвленного в долгах театра кукол: бывший директор осаждал инстанции требованием закрыть деревенское предпринятие.

В короткие времена вытесненные из прорыва «Теремок», он с группой, отколовшейся от драмтеатра, «зевает» Тюз. Построен Тюз, берется за Дом актера.

Актёры для него, как дети — беззабычные, иногда злы и безотказные в трудную для театра время. Первые радуются, поздравляют со званием, одновременно, хвалят: «Сейчас Марина-то (М. Шукро, народная артистка РСФСР...) — Л. Д. — пятый грандиозный городской. И, кажется, не переживает, что к нему самому не расходятся судьбы».

«Лена Яша» помнит все: сколько семидесятиметровые сваи вбиты в фундамент, что ткал передний занавес Тюза, что обеспечил противопожарную сигнализацию в Доме актера. Назорят по имени рабочих, архитекторов, большинство строителей. «Но будь Нусс — навсегда, когда закончишь сыграть», — говорит автор проекта Дома актера архитектор Г. Цеппелин. «Нусс — это моя любовь», — добавляет начальник «Вологодстразстроя» А. Бобров.

«Шаркая ногами, сутульясь годы не тяжел», идет по городу пожилой, порядком уставший человек с лягушкой под мышкой...

Л. ДЕРЖАВИН,

ВОЛОГДА.

ПРИВЛЕКАЮЩИЕ ВСЕХ

ЗАЧЕМ НУЖНЫ ФЕСТИВАЛИ?



Как справедливо сказал критик Рихард Мерц, дело не в том, что в искусстве уже было и чего еще не было. Главное — насколько это хорошо. Пусть те, кто окнада авангарда от Ленинградского балета, были разочарованы. Зато те, кто просто пришел в театр как обычный зритель, были потрясены.

Равно, как и те, добавим, кто сумел попасть на «Бориса Годунова» Театра на Таганке. По окончании спектакля зал стоял приветствием Ю. Любимова и актеров: «Выразительно и актуально» — заглавленная статья, появившаяся после спектакля в «Звездочке цитатура»: «Скупой, бедный и одновременно очень компактный, плотный театр показывает гости в этом спектакле. Театр, который в своей внешней отшлифованности несет большую экспрессивность и актуальность».

Швейцарские критики признались, что онкнада увидеть в наших спектаклях что-то новое, неожиданное, что дало бы известный импульс местному театру, который, по их мнению,頓ечется на месте. Увы, прежде всего представители нашего «театрального авангарда» такое оказалось пока не под силу.

«Кажется, нам показали то, что на Западе было», — говорила София Аугустин из «Нойе швирлер цитатура». — Видимо, театру СССР необходимо пройти эти фазы. Но замечено, что первые спектакли хотелись бы увидеть самобытность советской культуры, ощущить ее связь с тем, что происходит в Советском Союзе...»

Да, надо отдавать себе отчет, что былый эйфория по отношению к советскому театру уже нет. Наших художников перестают воспринимать просто как «детей» перestroйки в «гленистости», сегодня уже есть потребность видеть их познавательными, делающими свое дело на уровне времени. Законное желание. К тому же совпадающее с нашим. Речь шла о самобытности художественного творчества.

Приходилось объяснять коллегам, что ваше искусство как бы наверстывает упущенное время. Ведь для того, чтобы двинуться дальше, необходимо овладеть и искусством абсурда, и эстетикой иронии и юмора. Вопрос

— К сожалению, постоянно

помещение нам не здесь, и в другом месте пока не дают, — говорит В. Кучинский.

Правда, после последнего обра-

зования в залы наших театров

обобщили предложить арендовать

здесь еще на год.

В учреждениях, ведающих культурой, так и не удалось получить ответ, почему единственному по Львову зоркому профессиональному театру не дают возможности стать на ноги.

К. ЧАВАГА.

(Корр. ТАСС — специалист

для «Советской культуры»).

Львов.

В. ФОМИН.

(Наш соб. корр.)

СВЕРДЛОВСК.

Евгений Лебедев (МОИ ТРИДЦАТЬЕ)

ПОРОЙ я попадаю во власть воспоминаний. Они словно испытывают меня. Текут чередой. Вроде и не связаны между собой, а чувствую, что связь есть. Из этих мыслей что-то складывается. Иначе, зачем они приходят?

САШКА. Мой бывший друг, мой приятель. Мы учлились на первом курсе Центрального техникума театрального искусства, теперь это ГИТИС.

Сашка был видный, рослый, с голубыми глазами и низким голосом. Читал стихи и пел песни. У него был бас. Я завидовал всем тем, у кого бас, потому что у меня тенор, да еще, как мне сказали тогда, — лирический, а я был уверен, что по наследству мне передает голос от отца. У него был бас-кантанте. И в действе, читая Апостола, я старался басить — надеялся, что из моего второго альта вырастет бас. Кроме как бас или баритон, я другого голоса себе не представляла. На одном из концертов я услышала певца Бадриадзе. Когда он вышел на сцену, подошел к роялю, встал в позу великого певца — стройный, высокий, широкоплечий, — мне показалось, что только таким и должен быть артист. Но когда он начал, я чуть со стула не свалился. Мне было смешно, что из такого мужика звучал женский голос, тонкий-тонкий. Он запел: «Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни...», и я помяла, что мне никогда не слышать так, как пели мой отец и Сашка «Клубится волной кипуче...». Моя мечте пришел конец. Я дал себе слово, что никогда не буду оперным артистом.

А мог бы им быть. Мы подружились с Сашкой у педагога по пению. Педагог меня уверил, что сделает из меня оперного артиста. Учусь в театральной школе, и каждый день ходил к нему домой и, чтобы мне не было скучно, заставлял ходить и Сашку. Но когда я узнала, какой у меня будет голос, перестал заниматься пением.

А может быть, так и должно было случиться? Мне всегда казалось, что кто-то невидимой рукой направляет меня, подсказывает не доверять своей глупости.

НА РЕЖИССЕРСКОМ отделении, тоже на первом курсе, учился тогда Г. А. Товстоногов. Мы не были знакомы, хотя и жили в одном общежитии на Трифоновке и Алексеевке.

Комната, в которых мы жили, заполнились студентами разных отделений по двадцати—пятнадцати человек в комнате: с оперного, с режиссерского, с директорского, и с драматического отделений, и из национальных мастерских.

Студенты оперного отделения были самые беспокойные, всегда болтались — открытый форточки, холода. Мне запомнилось, что они всегда проверяли, как звучит голос, особенно тенора. «Ма-ме, ми-ма-ми, ми-мин-и...» У меня до сих пор звучат в ушах их упражнения. Мы, драматические, поспоминали над ними, особенно смешно было смотреть на них в зимнюю пору, в морозы. Они накрывались не только одеялом — наливали на себя и матрацы. Присоединяясь утром, прежде всего проверяли голос, выходя на улицу, кутаясь шею.

Мы с Сашкой ходили с открытой шеей при любой погоде. У нас ничего не было, всегда полураздеты. Вместо носков покупали женские чулки, износившиеся часть подворачивали. Таким образом экономили на носках.

Морозов я не боялся, занимался тогда, когда жил на улице. Мог спокойно висеть на подиуме трамвая, держаться гольми руками за поручни, подставив груду холдиному, колючemu ветру. Мое голосу ничего не вредило. Я не боялся простоять, не полоскал глотку никакими полосканиями и, на удивление оперным и наше мечту над ними, брал высокую поту, свободно протягивал: «Ми-а-а-ми-и-и! Ма-ме-и!» Они звались на нас с Сашкой, а мы звались на них — обеспеченных, укутанных, съты.

Мы всегда ходили голодными в с нетерпением ждали нашей очереди десерту в столовой. Эта общественная работа насормила. Карманы пиджаков и брюк у нас всегда были висячие — мы прятали в них украшенные мыши котлеты. Если десерти Сашка, то свою бесплатную порцию он ссыпал в столовую, а мне приносила еду в карман. Я поступал так же.

Теперь я часто завидую тем, кто поет в опере. Опера — это высший класс драматического искусства, если при голосе у артиста есть еще и драматический талант. Я встречал таких певцов, которые в совершенстве владели своим голосом и, как хороший драматический артист, раскрывали слово пропетое слова.

В ДЕТЬСТВЕ меня поразило хоровое церковное пение, я пел в церковном хоре. Теперь, когда можно приобрести пластинки с лучшими образцами духовной музыки, и узнать свое детство в литургиях великих композиторов, благодаря которым развились мой вкус. Когда мне бывает грустно или мои нервы не выдерживают последовательного напряжения в становлении эззам, когда в работе нас одолевают мучительные вопросы, на которые трудно ответить, я ставлю пластинки с музыкой моего детства или сам тихонечко наиваю псалмы. Словно в них наполнены огромным смыслом, они глубоко проникают в суть жизни человеческой. В далеком детстве я этого не понимал, только спустя время. Силу и смысл этих песнопений я начал понимать в середине жизни, когда все более глубоким делалось мое преклонение перед живописью, архитектурой и скульптурой прошлых веков.

Путешествуя по стране во время гастролей, бывал в других странах, я вхожу в древние храмы и думаю о том, что сюда много веков приходили люди и оставляли здесь свои прособы, жалобы, горюхи умерших, и чувствую, что все они до сих пор живут здесь. Я словно прикасаюсь к тому, что происходит за много лет до моего рождения. Ощущаюсь от всех драгоценности, занятости и понимаю, что не один я это испытываю.

Обязательно надо омываться не только водой обычной, но и водой духовной.

...На пениях я учился актерскому мастерству.

Меня интересовал процесс нахождения нужного звука. Чтобы выразить мысль, я задумывалась над содержанием музыки, и не зная нот, находил верный том песни своим способом, способом драматического артиста, — через действие в предлагаемых обстоятельствах.

«Титулярный советник» Дагомысского. Автор рассказывает драматическую историю маленького человека, полюбившего генеральскую дочь в атмосфере неравенства и унижения. Я старалась передать эту атмосферу,



Испытание памятью

«Дубинушка». Народная песня. Я слышала ее у гручинок на Волге во время погрузки и разгрузки барок, на пароходе перед большой пристанью, когда подготавливали груз, вытаскивая его из трюма.

«Дубинушка» много. Исполняют эту песню по-разному, в зависимости от настроения. Мотив один, а характер песни разный.

Передо мною картина Репина «Бурлаки». Невеселый труд. В лохмотьях, под плащиком солдаком идут по бездорожному берегу — по камням, по песку, измученные, побитые козырьком баржи, его окриками, угрозами, «Ти-ти-ти-ти натягивай-тай-тай...» — несется вдоль реки.

Яожила картину Репина и попыталась сделать этюд бурлаков, связанных бечевой. Я старалась влезть в образ каждого действующего лица, выписанного художником. Я находила для них звуки, через который мне хотелось выразить их судьбу. «Дубинушка»... В ней боль и плач, жалоба и проклятие судьбы...

Голос и тело должны сочетаться, сливаться в единое целое. Музика дисциплинирует драматического артиста.

Мне кажется, чем условнее выразительные средства, тем результат ближе к подлинному искусству.

Народное творчество мы нередко называем «прimitивным», но в этом примитивном — высший художественный смысл.

Она условное драматического искусства. Она требует особой правды — правды оперного изображения. Наружение ее условности ведет и неправду. Пример — «Евгений Онегин» на экране. Варится настоящее вишневое варенье, и тут же, вслед дымящегося таза, не разговаривают, а поют. Это нелепо. Но — Ольга бежит по полу. Попле настоящую, пищущую на оперную варку варенья. Роль оперного артиста требует от него оживления. Самая быстрая опера требует столько быта, сколько позволяет ее условия.

УВЛЕКСЯ оперой, романском, песнями и ушел в сторону от своего рассказа, своих воспоминаний.

...Всю весну и лето более фурору кипел. Двадцать восемь фуруковиков во всему телу! Они крепко, глубоко впились в меня, портили кровь. Потом прицепились малярии. Через сутки, в три часа дня — точно, как по расписанию — приходила ко мне и, если и трех часах я не успевала добраться до общежития, хватала меня на улице, в трамвае и трамслясе, как припадочного. Ни тепло, ни чужие руки не могли меня удержать. На улице жарко, а мне холодно. Дрожал так, что зуб на зуб не попадал. Потом из холода — в жар. Я теряла сознание, точнее — начинался бред при высокой температуре. И казалось мне, что земной шар разрывается, земля съплется на голову. Потом я лежал в какую-то красную пропасть, все горело. Малярия и фурору кипел...

В проходной общежития меня не узнавали и требовали студенческое удостоверение. Я ходила скрюченной, фуруковики не давали мне выпрямиться, повернуть голову, потому что на шее их было сразу три, и не маленьких, а больших.

Чем меня только не лечили, сколько я выпил хинина, акирина, пивных дрожжей! Переливали кровь, резали, вскрывали... Фуруковики прошли, а малярия осталась. Она только приобрела другую форму — перестала трясти, но не перестала.

Вылечил меня главный мастер шоколадного цеха фабрики «Красный Октябрь» Зайцев.

На кондитерскую фабрику я попала после того, как ЦЕТЕТИС пер реформировали в ГИТИС.

Меня направили в школу Камерного театра. Педагогом по актерскому мастерству там был Протасевич. Если память не изменяет, он тогда работал помощником режиссера в Художественном театре и почему-то преподавал актерское мастерство по системе Станиславского. Это был самый скучный педагог из всех, каких я знала по «мастерству».

Не любил я Протасевича, да и он меня тоже. Наверное, поэтому он на курсе и сказал, что драматический артист из меня не получится и при реорганизации в ГИТИС не попадет. Но не попал туда и Протасевич. Ему вообще запрещали преподавать актерское мастерство. Кто из студентов сказал, что у меня есть голос и что я могу петь. Тогда Протасевич и предложил направить меня в Камерный театр.

Помню, приехал туда, я дошел только до второго этажа. Отшвыршив, с прыщавым лицом, протортым, много раз штопанные брюки, дырявые носки... В общем я не решилась подняться на четвертый этаж, где помещалась школа.

Она резко отличалась от тех школ, которых я начинала учиться актерскому делу. После ТРАМа, Театра Красной Армии и ЦЕТЕТИСа я пришла в «буржуза». Тут целовала дамам ручки не на сцене, а в жизни. Шла спектакли «Адриенна Лекувер», «Машинист», «Негр», «Любовь под вязами», «Оптимистическая граведия» и музыкальные — «Эйфория-Эйфория», «День и ночь», «Сиренка»...

Что делать? Я решила найти такую работу, где бы я была сыт и на свободные деньги мог одеться, а уж после прийти в Камерный театр.

Мне повезло. Однажды, проходя мимо кинотеатра «Ударник», я увидела объявление: «Кондитерской фабрике «Красный Октябрь» требуются гручики, разнорабочие». Лучшего и придумать нельзя!

ВЗЯЛИ меня гручики в шоколадный цех. Оказалось, тут мое спасение. Я ела шоколад, орехи, миндаль, масло, вафли, пила молоко, и все это бесплатно. Не стакан, а большая кружка настоящего шоколада с молоком. И вафли, размеченные в молоке, смазанные куском сливочного масла — получались великолепные блины. Но все это было потом, когда я освоила производство, а вначале меня не оставляли мальрии. Дни четырнадцать проработала, неделю

без выходных. Мастер Зайцев стал подозревать во мне симулянта и поставил на самую тяжелую работу — на обжарку бобов канавы.

Огромная печь с двумя круглыми барабанами, в которых жарились эти бобы. Моя обязанность заключалась в том, чтобы, когда бобы готовы, подхватить телескоп, открыть огненную пасту и высыпать бобы в телескоп. Меня обдавало горячим воздухом, словно в парной бане, когда подаются пар, и шелуха от бобов какаш — какаевалль. Я был цвета какао, надышалась какаеваллью и прогрелась насквозь от высокой температуры. Так проработала и полсмены очнулись в медуницу. Но с тех пор у меня никогда не появлялись приступы малярии. Вот чудо-то! Я до сих пор с благодарностью вспоминаю мастера Зайцева, которого уже давно нет живых.

Помню, что его незаслуженно унижали за то, что он раньше работал у хозяина этой фабрики, тоже мастером.

Не считались с тем, что после Октябрьской революции он перешел на сторону большевиков и, зная рецептуру всех сортов шоколада и технологию его производства, передал ее новым владельцам — народу. Он оставался на посту главного мастера до 1937 года, когда его за какой-то проступок перевели в розничные цеха на «женскую» работу. По дореволюционной привычке он требовал от всех высокого качества работы, а мы ему отвечали количеством.

Я в совершенстве освоила шоколадное производство, мог работать на любой машине и заменять не только тех, кто работал у станков, но и самого мастера. Я была изобретатель и рационализатором.

Помню начальника цеха Гуляева, мастеров Фатинину, Байкова, Кирсанову, Пашину Логачеву, веселых весовщиц и любовных интриг. Влюблялся я часто — красавица была.

...Ночь или поздний вечер. Мы сидим вдвоем на стрелке Москвы-реки — там и сейчас эта фабрика. Кругом никого. Где-то совсем недалеко огромный пожар, кажется, что река, сама Москва, горит пылает — огонь высвечивает дома, кремлевские башни. Обволакивает что-то беззвучно, извращаясь высоким стоном отгара и искр. Мы сидим, любуемся и тоже горим отгасшим от восторга, целиком...

На другой день я узнала, что сгорел театр, помещение бывшего любимого моего МХАТа-Второго. Его незадолго до пожара почему-то закрыли. Много хороших спектаклей видела я в этом театре. А каких артистов! Берсенев, Гаврилов, Дникин, Азарин, Бирман, Готовцев... «Сверчок на печи», «Двенадцатая ночь», «Испанский священник», «Блоха». Мне и сейчас стоит закрыть глаза, видится цепь сцен из этих спектаклей...

А моя кондитерская фабрика послала меня на Всесоюзный смотр художественной самодельности работников пищевой промышленности. В Харьков.

Поехала оттуда в четыре часа дня, а утром председатель профкома вызвал меня и уговорил заняться, чтобы голова моя была кудрявой. Он повесил меня на Кузнецкий мост, в самую лучшую московскую парикмахерскую. Там я попросила занять меня на два-три дня. Мне сказали, что такой записи нет — могут следить только на шесть месяцев. Уговорили. Усадили в кресло, покрыли всю голову бигуди, втихомиды, ватники провод в розетку. Я сидел перед зеркалом и чувствовал, как нагревается голова. Мой парикмахер был многостакончиком: оставил меня, он накручивал еще чью-то голову, но не мужскую, а женскую. Потом вернулся ко мне, снял бигуди, вымыл мне голову и уложил.

Такой-то я и устроился на кондитерскую фабрику, а Сашка осталась сидеть дома. Бабы к нему сами приходили, подкармливали. С его стола и мне передавали. Но основная надежда была на моя зарплату... Не забуду, как мы с Сашкой на Кашином доходе.

— Вот помнишь, история! Муж вернулся, а я в постели в чех материи. Схватил свое барабалло и высунул в коридор. За дверью истаял. Стоя, жду, заметил или не заметил. Здоровый такой! Ну, думаю, конец. Пронес мимо, и наплыли кос-каз брюки и дверь... Ну ее к такому материи, вышки!

Тогда-то я и устроилась на кондитерскую фабрику, а Сашка осталась сидеть дома. Бабы к нему сами приходили, подкармливали. С его стола и мне передавали. Но основная надежда была на моя зарплату... Не забуду, как мы с Сашкой на Кашином доходе.

— Вот помнишь, история! Муж вернулся, а я в постели в чех материи. Схватил свое барабалло и высунул в коридор. За дверью истаял. Стоя, жду, заметил или не заметил. Здоровый такой! Ну, думаю, конец. Пронес мимо, и наплыли кос-каз брюки и дверь... Ну ее к такому материи, вышки!

После этой нашей встречи и его больше не видел. И не хотелось мне его видеть. Слышал потом, что он умер...

А в Камерный театр я пришел уже в привличной одежде. Мне было не стыдно подниматься на любой этаж.

С МОТРОЮ на экран телевизора — часто появляются теперь скюджеты из жизни Китая. А когда прибывают в КНР советские делегации, то мы видим радостные улыбки, искренние приветствия, дружеские рукопожатия.

М. С. Горбачев во время недавнего визита в Китай говорил о глубоких корнях нашей дружбы. Снимая с полки записную книжку в шелковом переплете. На титульном листе — иероглифы и надпись: «Незабываемый поход Владивосток — Шанхай. Июнь 1956».

ГДЕ ВЫ, БЛИЗНЕЦЫ?

Да, 33 года тому назад отряд боевых кораблей Тихоокеанского флота в составе крейсера «Дмитрий Пожарский» и эсминцев «Владимирский» и «Вразумительный» прибыл с визитом дружбы в Шанхай.

Ясно видится раннее утро, когда мы подошли к реке Хуанпу, вдоль нее протянулась порт Шанхай. По молочно-розовому морю настручу нам неслись сотни разноцветных четырехугольных палуб — то на своих джонках встречали нас китайские рыбаки.

Наши корабли стали на якоря против центральной набережной, и пять суток непрерывно днем и ночь нас приветствовала шахматы.

Для встречи советских моряков был создан шанхайский народный комитет, куда вошли представители всех слоев общества. По ходатайству комитета все участники визита дружбы были награждены памятными медалями «Советско-китайской дружбы».

Над познанием с историческими достопримечательностями Шанхая, мы побывали на спектаклях знаменитой Пекинской оперы, возложили цветы к памятнику Пушкину, восхищались дальнекоми китайской кухней — «фаршированный уткой яичный вкус» и «кусок из акульих плавников в восковой тыкве». Но самые неизгладимые впечатления остались у нас от встреч с шанхайцами. Где бы они ни проходили — на официальных приемах, на палубах кораблей, на улицах и стадионах, — везде устанавливались такие теплые контакты, возникала такая волнующая доверительность и душевность, будто встречались братья.

Памятных встреч было так много, что никаких заготов-

ленных для обмена сувениров не хватило ни у нас, ни у китайцев. И тогда делались самые немыслимые подарки. И храни фотографию миловидной девушки, ее подарили мне китайский офицер.

Это самый дорогой для него человек, — объяснила переводчица. — Его любимая, скоро они поменяются.

Но самая удивительная встреча произошла у нас в родильном доме. Случилось так, что во время нашего визита одна из жительниц Шанхая родила близнецовых двух мальчиков. И в честь

Не торговлей единой...



— ДОБРОЕ утро! Это говорит Бранко Цирниш из Энгельса, — услышал я в трубке по-немецки, но с уловимым акцентом. — От имени фирмы «Либхер» хочу пригласить вас наше предприятие.

— Когда? — не совсем еще понимая спросона, я, член ядерного клуба, я, видно, непросто по утрам с коду настраиваться на немецкий.

— Сегодня в 11 я могу заняться за вами... — раздалось в ответ.

И вот мы мчимся по автобану. Со скоростью 150 км/час спрашиваем проезды мимо деревень и домиков, в слева на скорости 200 км/час проносятся астенические кимерсы и «БМВ». Едем мы на одно из предприятий фирмы, специализирующейся на выпуске тяжелых автомобилей. Я, конечно, не очень разбиралась в краине, но возможность осмотреть завод стояла известной в СССР фирмой уступить не мог. На очередном подъеме Бранко указал мне на раскинувшуюся внизу привлекательное здание и сказал по-русски:

— Это и есть наша фирма. — И продолжил: — Не удивляйтесь, я же юрист и поэтому немного знаю русский.

Поднявшись на второй этаж, мы попали в кабинет к управляемому делами Фридриху Бэру. Я включила диктофон.

«Что связывает «Либхер» с Советским Союзом? Деловые отношения в течение вот уже более 20 лет, постоянное представительство с середины 70-х годов в Москве и то, что на-

НА ГАСТРОЛЯХ БОЛЬШОГО ТЕАТРА

В Великобритании с большими успехами продолжаются гастроли Большого театра.

Премьер-министр М. Тэтчер посетила спектакль «Лебединое озеро». После закрытия занавеса состоялась теплая встреча главы кабинета с артистами советского балета. Она выразила восхищение исполнительским мастерством артистов, поклоняясь им новых творческих успехов.

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Александр МОЛДАВСКИЙ, кинодраматург, кинокритик.

День рождения тезок кораблей был отмечен в различных журналах эсминцев, так что и в следующем году в Шанхай были посланы поздравления и подарки. Мы готовились к ответному визиту китайских моряков. И казалось, что с Китаем резко обострились наступила долгая спора. Затем?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, приветства — дружит уже новое поколение, живы корни советско-китайской дружбы.

Очень хочется узнать, как склонилась судьба крестиков советских моряков. Где вы, Владимиры и Вразумительный?

Хорошо, что тяжелому времени пришел конец.

...Я смотрю на экран телевизора. Снова несут цветы к памятнику Пушкину. Улыбки, привет

