

Недоброй памяти улыбка

ЗА ЛИСТКОМ КАЛЕНДАРЯ

Сегодня исполняется 110 лет со дня рождения И. Сталина. Календарь «Политиздат» напоминает нам об этом. И в нашей редакции нашелся материал, который, по нашему мнению, вполне по времени.

Этот летучий календарный листок, столь «образно» подчеркнутый все величием дел «великого вождя всех народов», напомнил мне другую дату — 21 декабря 1949 года. Тогда отмечалось 70-летие... Именно в те дни после окончания Литературного института я пришла в газету «Советское искусство».

Редакция, еще не оправившаяся от только что учиненного разгрома глеба «безродных космополитов», «естественных патриотов», «заблудившихся приватистов» и т. д., анализировала раны и старалась пережить все другие издания в выражении верноподданнических чувств. (Впрочем сами журналисты, как мне, свежее человеку, казалось, относились ко всему этому буму весьма сдержанно и даже иронично, включая в только что назначенного главного редактора, «брошенного» на «вишней прорыв»).

И вот в преддверии «великой даты» я сижу в своей типографской каморке и углубляюсь в чтение лежащих передо мной репортажей шведского... од и сетов в прозе. Все свалено в огромную кучу, и я не могу себе представить, как это может втиснуться в прокрустово ложе четырехполосной газеты.

Нетрудно было составить многостраничный эпос в помощь начинающим лысцам и подлинникам... Сравнения и эпитеты! «Как солнце нам светит Сталин» (это статья, подписанная А. Бучкой. Но писал, конечно, кто-то из наших вездесущих репортеров); «Молодежь мира славит великого Сталина»; «Сталин — величайший полководец современности»; «Лучшие песни о мудром Сталине»; «Великий Сталин — светоч коммунизма»; или более интимное: «Сталин родной»; «Единственный и любимый».

Содержание статей и заметок было под стать заголовкам. Вот, например: «Голубое, сияющее московское утро... Столица готовится к самому торжественному дню 1949 года — 21 декабря. Радио разносит по площадям марши, симфонии, кантаты, посвященные тому, о ком думает сегодня весь мир... И. В. Сталину... Красная площадь торжественно звенит тысячами голосов, сливающихся в могучий ликующий хор. Слава — родному Отцу, самому любимому человеку на Земле!.. Наступает утро. Заветное утро миллионов людей...»

Моя служебная обязанность — литературного правщика — заключалась в том, чтобы следить за «стилем» газеты, то есть за тем, чтобы, по возможности, не повторились одинаковые слова и, на худой конец, не было бы вопиющей безграмотности, над которой посмеялись бы даже двоечники из начальной школы (а такое бывало!). Именно на эту скромную роль я и была взята нашим новым главным редактором, «брошенным» на укрепление газеты. Я, конечно, старалась, но при этом ощущала полную растерянность, совершенно утонув в потоке цветистых словословий типа приветствия Президиума Верховного Совета СССР, датируемого 20 декабря 1949 года: «Вы являетесь творцом Основного закона Советского социалистического государства, который наш народ назвал Сталинской Конституцией, ибо она представляет собой свод величайших побед советского народа, одержанных под Ва-

шим гениальным руководством». Прямо над моим столом в каморке намертво приколотый и деревянной палочкой — огромный портрет «вождя», имеющий магическое свойство: где бы ты ни находился и что бы ни делал, взгляд товарища Сталина неотрывно следит за каждым твоим движением. Загодичная улыбка Момы Лизы застыла на его челе. И она постоянно млеет: то ироническая, то угрожающая.

...То мое ночное «бдение» в типографии описывается почти трагически. Дело в том, что в самый последний момент, когда номер был уже практически готов, на первой полосе обнаружилась маленькая «дырка» в 15 строк, куда дежуривший вместе со мной «король репортажа» поставил собственную заметку. В ней все было, конечно, правильно, кроме того, что «любимый вождь... «состарился» дней этак на тридцать, ибо вместо

«детвора радовалась», в застенках и казематах расстреливали и пытали ни в чем не повинных отцов. Правда, мой родители — отец, «архангельский мужик», и мама, простая крестьянка из деревни Камаринки, что под Каунасом (тогда г. Ковно), — избежали трагической участи. Но в своих глазах видела, как в нашу запертую коммуналку, однажды поздним вечером вошли незнакомые люди и увели куда-то мою крестную Евдокию — «Иадоху», как ее все называли. Она была совершенно неграмотной русской женщиной, продавала на Самотеке газировку и мечтала только об одном — накопить денег на корову и уехать на свою «малую родину», как теперь говорят, — на Косу югу под Тулой.

А Литературный институт? Я участвовала какое-то время в творческих семинарах Николая Асеева и Ильи Сельвинского. Никогда «иррациональностей» там не высказывалось: студенты читали стихи, рассуждали о природе творчества, спорили. И, тем не менее, постоянно «исчезали» от того, казалось бы, неосторожных товарищей — один за другим... Меня судьба поощряла, хотя «пристрелка» велась совсем близко, как говорится, в том же самом «квадрате».

Сегодня, когда слышу в некоторых речах, произносимых с высоких трибун, хорошо замаскированную лезть или вижу, как попарно достоинство простого человека, маскируя

Семьдесят третий год
Великой Октябрьской социалистической революции

1917 ДЕКАБРЬ 1989

Воск. 4 59
Пон. 20 дек.
Среда 14 46
Четв. 15 58
Пят. 16 57

21

Ч Е Т В Е Р Г

110 лет со дня рождения И. В. Сталина (1878 — 1953), деятеля Коммунистической партии и Советского государства, международного коммунистического и рабочего движения.



И. В. СТАЛИН



ВНЕ ЗАКОНА?

СИТУАЦИЯ В СТРАНЕ ТРЕБУЕТ ТОЧНОГО ЗНАНИЯ «КАРТЫ» ОПЕРАТИВНЫХ ДЕЙСТВИЙ. О ХАРАКТЕРЕ И ТЕНДЕНЦИЯХ РОСТА ПРЕСТУПНОСТИ РАССКАЗЫВАЕТ ПРАВОВЕД...

ВОЙНА С ПРЕСТУПНОСТЬЮ

сти граждан. Это каждый год! А сколько же их накопилось хотя бы за последние десять лет? Миллионы!

Вот пример. Некто Баланченко была привлечена к уголовной ответственности лишь после того, как совершила 80 квартирных краж. Ее задерживали в Москве, Ленинграде, Ростове, Харькове, но везде эта дама, «прятая во всех отношениях», производила положительное впечатление... на работников милиции, и ее отпускали восвояси. Лишь в Москве ее намере была положен конец: бдительность проявил ювелир в сувенирном магазине, которому она предложила ювелирные изделия на большую сумму. Ее было выдано «сохранное свидетельство» на дорогие драгоценности, ну а дальше «дело техники».

При расследовании преступлений против личности и судебно рассмотрении уголовных дел сегодня выясняется, что многие преступления проявляют садизм, ничем не оправданную и необъяснимую жестокость в отношении своей жертвы, издевательство, изуверство. Обращает на себя внимание рост организованной и профессиональной преступности, что, как известно, предполагает очень строгую иерархию в распределении ролей в преступной деятельности, когда рядовой исполнитель не знает и не должен знать «верховную власть» мафии. Если рядовой участник, будучи исполнителем в преступлении, хотел бы назвать имена своих главарей, он просто не сможет этого сделать. Он никогда не видел этих людей в лицо...

Организованная преступность сегодня действует во всеоружии технических и даже научных средств. Здесь все идет в ход — и радио, и телекамеры, и компьютеры, и звукозапись. Вот еще пример. Сотрудник МУРа задерживают и допрашивают в своей резиденции «рыбного» рекрета. Неподдалку от МУРа останавливается автомашина, снабженная высокотехнологичной звукозаписывающей аппаратурой. В машине главарь, весь вопрос о начале до конца... записывается на пленку. (Когда впоследствии запись воспроизвели, оказалось, что ее качество весьма высокое.)

Не менее опасна организованная преступность в сфере хозяйственных отношений. В преступные группы, совершающие хищения государственного и общественного имущества, вовлекаются работники контролирующих и ре-

визионных органов, должностные лица, занимающие на предприятиях и в организациях ответственные посты. Ни инвентаризационная комиссия, ни документальная ревизия, ни даже судебно-бухгалтерская экспертиза порой не могут установить не только лиц, виновных в хищении, но даже сумму недостающих товарно-материальных ценностей, хотя хищения совершаются годами.

Завод шампанских вин в Тюблинск. Хищения совершались в течение нескольких лет. В преступную деятельность были вовлечены более 20 работников завода! Только оперативно-розыскные действия органов внутренних дел помогли вскрыть этот «гнездышко». Но к этому времени было похищено 8 млн. 500 тысяч рублей.

Сейчас во все голоса звучит возмущение работников правоохранительных органов беспомощностью ведомственных ревизий. По утверждению социологов и правоведов, именно бездействие ревизионного аппарата является причиной высокой латентной (скрытой) преступности — по хищениям, растратам и присвоению государственного и общественного имущества она достигает 90 процентов.

В последние два десятилетия появились не известные ранее преступления — утону самолеты, международный терроризм, заложничество, похищения малолетних детей с целью получения выкупа (гангстеризм), бандитские налеты на инкассаторов и банки. Каждому из этих преступлений предшествует тщательная проработка малейших деталей — даже репетиции!

В связи с разразившимся кооперативным движением появились и такие ранее никогда не свойственные нам преступления, как ронет. Их цель — обогащение за счет кооператоров. Хотя в прессе и появляются время от времени сообщения об успешном разоблачении ронетчиков, но ведь это напал в море. Многие из кооператоров умалчивают о шантане и угрозах, примененных в отношении их, но немало и тех, кто бросает навсегда эту деятельность. К сожалению, мы пока не в силах пошептать ни тому, ни другому. Преступники оказываются сильнее исполнительной власти государства.

все это красивыми словами о социальной справедливости, вспоминая тот портрет, от которого, казалось бы, не осталось на стене даже выгоревшего пятна. И покажется вдруг, что заговорщицки подмигивая нам, «он» опять злободушно улыбается из того далекого, недоброй памяти 1949 года.

Валентина ЖЕГИС,
заслуженный работник культуры РСФСР.

ТЯЖЕЛОЕ наследие получила Советская Россия от предшествовавшего режима. Трудно себе представить тревожную обстановку в Москве, Петербурге, Киеве, Ростове, Одессе в других крупных городах, которая сложилась в связи со вспыхнувшим бандитизмом, чему в немалой степени способствовал в свое время глава Временного правительства Керенский. Это ведь он в августе 1917 года в торжественной обстановке подписал указ об амнистии ответам уголовникам и предоставил свободу вооружения, грабителям, бандитам и даже убийцам. Кадетская газета «Утро России» с восторгом писала, что из московской губернской тюрьмы в одно утро были освобождены 800 рецидивистов, из Таганской — 500, из пересыльной — 400.

Были освобождены также головорезы, как десятикратно судимый Кошелев, весьма «известный» по тому времени личность. Это его банда 19 января 1919 года совершила в Сокольников нападение на В. И. Ленина, когда он ехал на работу в десную школу. Ленин ограбили, отобрали документы, выдвинули из автомобиля, в автомобиль угнали. В тот же день бандиты совершили убийство шестерых милиционеров и нескольких чиновников, а с их документами ограбили потом ювелирную фабрику...

В «Известных» публикуется Предписание В. И. Ленина органам ВЧК ввиду того, что налеты бандитов в Москве все более учащаются и каждый день бандиты отнимают по несколько автомобилей, производят грабежи и убивают милиционеров, предписывается ВЧК принять срочные и беспощадные меры по борьбе с бандитами. В Москве было объявлено чрезвычайное положение...

Не менее тревожной оказалась обстановка с уголовной преступностью и после амнистии, объявленной 27 марта 1953 года в связи со смертью Сталина. По доброту душевной авторов указа на свободу оказались не безвинно осужденные, а опасные преступники, которые сразу вернулись к бандитским налетам и грабежам. Потребовалось около двух лет, чтобы положение с преступностью стало более спокойным.

И вот сегодня мы снова вынуждены констатировать катастрофическую обстановку с общеуголовной преступностью в нашей стране. Если 1980-е годы дали некоторое ее сокращение, то, начиная с 1987-го, она стала расти в колоссальном темпе.

Костила преступлений как в 1987-м, так и в 1988 годах перешагнула за 2 миллиона — и это те преступления, которые скрыты вездожностью. Прогрессирует преступность и в 1989 году. За восемь месяцев в сравнении с тем же периодом прошлого года она возросла на 33,2 процента.

ОДНАКО, когда мы оцениваем состояние преступности, недостаточно ограничиваться лишь констатацией ее структуры и динамики (больше, меньше). Мы должны не только считать, сколько учтено ряд существующих факторов, криминальную характеристику преступности в целом и по отдельным видам правонарушений. Ведь происходят заметные качественные изменения в характере преступных проявлений. Поговорим о наиболее опасных из них.

Лича, совершающие бандитские налеты, разбойные нападения и грабежи, умышленные убийства из корыстных побуждений и другие опасные преступления, сегодня все чаще и чаще используют огнестрельное оружие. Это существенно повышает общественную опасность преступников, позволяет им сломить оказываемое сопротивление со стороны потерпевших, избежать задержания на месте совершения преступления. Чтобы завладеть оружием, преступники совершают нападения на милиционеров, военнослужащих, несущих караульную службу. Крадут оружие из военных подразделений. Огнестрельное и холодное оружие изготавливается кустарно. Установлена и строго соблюдается «табачка» на различный вид оружия.

У нас очень большое расхождение между числом совершенных и раскрытых преступлений. Ежегодно не раскрывается около 500 тысяч различного рода преступлений, и наибольшая часть из них — кражи личной собственности

ситуацией, что неизбежно привело к вседозволенности и безнаказанности.

Это касается и деятельности правоохранительных органов. Прокуроры предпочитают не брать под стражу лиц, безусловно, уличенных в совершении преступлений; вдруг суд вынесет приговор, не связанный с лишением свободы, и тогда прокурору придется объясняться перед начальством причины ареста обвиняемого, не осужденного впоследствии и лишено свободы.

Стали редкостью факты привлечения к ответственности лиц, виновных в должностных преступлениях, в расточительстве народного добра: а вдруг это впоследствии будет расценено как «хозяйственная инициатива»?

Раньше транспортные прокуроры активно выявляли причины простоев вагонов, плохой сохранности перевозимых грузов, сейчас же саботаж на железнодорожном транспорте считается чуть ли не нормой. Никто за эти нарушения не несет ответственности, даже дисциплинарной или административной, а уж тем более уголовной. То же и в сфере промышленности сельского хозяйства, государственного управления...

В борьбе с преступностью важна правоохранительная деятельность всех правоохранительных органов.

А ведь такого единства мы сегодня не имеем. Отсюда — разноречие, несогласованность, стремление правоохранительных органов занять «лидирующее» положение в деле укрепления законности. Стали правом взаимные упрёки в том, что «соседи» мешают проводить правильную политику. Несмотря на требования Закона о Прокуратуре СССР (ст. 3) об обязанности прокуроров всех рангов координировать деятельность правоохранительных органов в борьбе с преступностью, это не всеми и не везде признается. Десять лет уж действует этот Закон, а Положения о координации нет до сих пор. Причина же в том, что руководители не могут найти общего языка. А пора бы понять, что хотя «мушкетеры» на них разные, цель одна — обеспечить законность и правопорядок.

Другая злободневная проблема борьбы с преступностью — сокрытие фактов преступлений от учета. Мы иногда не имеем, не имеем сейчас и не будем иметь впрямь правильного отражения состояния преступности, если не поимчим с нарушением закона о порядке приема, учета и регистрации заявлений о совершенных или готовящихся преступлениях. Чтобы улучшить статистику, некоторые работники органов внутренних дел, получив заявление о совершенной краже, грабеже, разбойном нападении, иных преступлениях, просто их не регистрируют, и, разумеется, никаких мер оперативно-розыскных, следственных не принимают. За последнее время получила распространение факты необоснованного отказа в возбуждении уголовного дела. Это стало «легальной» формой сокрытия преступлений.

Требует своего решения и вопрос о следственном аппарате. Как известно, начиная с 1963 года, следствие сосредоточено в органах прокуратуры и внутренних дел. Уголовно-процессуальный закон весьма условно определяет подсудственность каждого из этих органов, и вот уже более десяти лет идут горячие баталии между органами прокуратуры и внутренних дел, кому из них отдать приоритет. В дискуссии оказались втянутыми работники всех звеньев этой системы, ученые-юристы и даже люди, совсем не разбирающиеся в тонкостях проблемы. Все это отрицательно сказывается на качестве следствия. И вовсе не случайно, что оно никогда не было на таком низком уровне, как сейчас. Много уголовных дел возращается судам на дополнительное или повторное расследование, по многим из них допускается необоснованность, предвзятость, обвинительный уклон, необоснованность привлечения граждан к уголовной ответственности.

Вопрос о месте следственного аппарата, организации прокурорского надзора за исполнением законов следственными органами — большой и сложный. Пора бы его перепеть от словопропий и деловой его решению.

В. БАСКОВ,
профессор, доктор юридических наук.

● Страсти по року. Фото К. Корнеева.

В. НАСТИЧЕНКО.

РЕПОРТАЖ С ПРИСТРАСТИЕМ

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА

Женщинам, и стар, и млад, дружно вытаскивают его из очереди. Но он ест как мышь!

Ему чуть больше сорока. Шупленький, в изжелтой армяно-зеленой шапке-ушанке и андешном виде пошубке. Налетом проваляло лицо и смеяться, по известным причинам, нос. Но сегодня он на перепутье магазинов. Сегодня он в угаре, но не белой горючки, а металой.

И в это раннее декабрьское утро, когда сам амороз — не так уж и может охладить куплет будущих страстей на улице Горького и магазина Ювелирного «березка», на ум приходит известный мотив зна-

манной оперы: «Люди гибнут за металл».

Некоторые здесь уже третью сутку мерзнут. Нельзя не возмутиться подобным мучением. А раньше ведь так часто всего приходилось наблюдать у театраловых касс.

Наконец-то наступил торжественный миг, и я бы даже сказал, трогательный миг: люди с фанатичными, решительными лицами — еще недавно милье, смешливые девушки, добродушные старушки, галантие мужчины и остроумные девушки, готовые сметать все на своем пути, аламываются в магазин, лизнув кого-то локтем и заработав в спину плавок. Дальше некогда проявляет «чувствительность», в то не успевать в кассу.

Одна бедная женщина с восточным в рукав вывела в центр зала, остановилась в растерянности, замолала головой, точно не свенце у Кашпировского, и в отчаянии закричала: «Куда! Куда вставать-то!»

И столько было мольбы в ее голосе.

— Да куда угодно, и берите все, — дают ей дальний совет.

Какая резница. Глазное впечатление, в содержание... И действительно, даже не беря, а рассматривают все, не глядя ни на вид, ни на цену: чем дороже, тем лучше. Самый дефицит, как признавались мне работники магазина, это все, что выше тысяч. Хватает денег то, что еще год назад считалось невдоушным товаром и отравлялось «Горьким», а теперь возмращается назад.

Торговля лад бойко, но людей не унаеживает. Они цепью и кольца за золотыми цепочками и кольцами. И у

всех в глазах тоска, когда нетянутся на предупредительную надпись на стене, где черным по белому: «Одно изделие в один руки». Как тут не позавидовать многоруким индийским богам. Но самые ресторанные успевают занять очередь во все отдалы. Однако и это не спасает. Спустя час по очереди страшная очередь кончается, золото кончается.

Тут вижу на лицах у некоторых женщин искривление слезы. А одна из милонидных дам закинула целую истерику в кабинет директора. Было неловко за нее и страшно, что человек так легко может потерять свое лицо.

— Ломка началась, — бурчит одна из продавщиц, глядя на рыдущую. И в этом замечательном есть, наверное, своя логика. Страх и злоту, производящая у всех слоев населения, наркотический действует на ум и душу, убивает в людях чувство собственного достоинства.

Однако и понять эти лица, наверное, можно. Ведь если причины этому жалению. И они

ванот — там с золотом не продашь. И в последнем, по всей андешности, это эффект толпы. — Я только могу за 150 купить, — причитала бабуля в пуховом платке. Больше не накопила. — Так зачем же вы покупаете? — А вдруг... Чего вдруг, никто не знает. Но нестабильность во всех областях чувствуют все. И, думается, такое лихорадочное состояние до тех пор будет властвовать над людьми, пока они не дадут не ошутят, что перестройка начала давать свои плоды.

НОВОЕ ЛИЦО НА НАБЕРЕЖНОЙ

Юлиу Эдис:



На Центральном телевидении состоялась премьера телеспектакля «Тройка» по одноименной пьесе Ю. Эдиса. Он вновь возвратил нас к страшным дням сталинского произвола. Спектакль получился сильным. Режиссура Ю. Морозова и отличная игра трех исполнителей главных ролей Ю. Соломина, Ю. Каюрова, В. Езепова принесли ему заслуженный успех. Но не столько о конкретной удаче хотелось поговорить после премьеры с драматургом, сколько о тех общих проблемах искусства и общества, что волнуют сегодня многих деятелей театра.

— Наше поколение — а я отношу себя и поколению шестидесятников — уже тридцать лет назад серьезно задумывалось над проблемами сталинизма, над судьбой страны в связи с ней и еще шире — над историей.

Может быть, отразим моментом для работы над «Тройкой» больше других послушное общению с одним человеком. Когда-то он был генерал-лейтенантом, высоким чинов в КГБ. После войны был репрессирован, несколько лет провел в заключении за то, что отказался подписать компрометирующий документ против своего друга, с которым Сталина еще на гражданской войне. После смерти Сталина был реабилитирован. Как-то он и рассказал о себе. Я слушал его и думал, почему же он все время говорит только о том, как пострадал сам. Будучи сотрудником внутренних органов, он так или иначе должен был участвовать в каких-то карательных акциях. Меня интересовало, как могли совмещаться в одном и том же человеке — а подобных наверняка были тысячи — столь противоположные истосис: палач и жертва. Наша литература об этом страшном периоде грешит односторонностью. Этот период, этот злой дух, этот, например, Влуккер, революционер в восстании? Жертва? Да. Но ведь годом раньше тот же Влуккер подписал смертный приговор Тузахуевскому. Или он верил всем тем чудовищным обвинениям, которые были тогда предъявлены? Маловероятно. А сам Тузахуевский? Разве не он в свое время утонул в крови Кронштадтской мятежи, причины и цели которого теперь вполне объяснимы? И эта дилемма тянется на самых разных уровнях. Его оказывались повязанными и рядовые люди, и руководители государства. Кто же вынуждал благородных, честных людей врать, трусить, убивать друг друга? Вот этот вопрос и я поставил в «Тройке».

Когда я писал эту пьесу, а это было много лет назад, я понимал, что ее не только опубликовать нельзя или поставить на сцене, но даже выпечатать несколько экземпляров и дать знакомым на отзыв не стоит. А тут как раз случилась так, что в доме одной из знакомых был произведен обыск. Трудно сказать теперь, почему он был сделан. Но на ее столе лежал мой роман «Поминки». Сейчас он не печатал и никто не удивится ни какой-либо жестокости, ни особой остроте. Но тогда я испугался. И рукопись пьесы сжег. Современные квартиры мало приспособлены для этого: дым, копоть...

А в прошлом году я вдруг вспомнил о той пьесе. И оказалось, что я не просто помню, о чем она, но могу восстановить буквально каждую реплику. И я записал ее.

Менее всего я стремился поразить, шокировать чисто внешними приемами, чем, скажем прямо, грешат сегодня многие писатели. Я вполне сознательно избегал даже упоминания имени Сталина. Конечно, Сталин был чудовищем. Но если всю вину свалить на одного человека, то таким образом из-под удара окажется выведенная вся система, которая его породила и поддерживала у власти.

Если же смотреть шире, то поневоле придется задаться еще одним вопросом. Мы понимаем, кто такой был Сталин. Нем были Берия, Ягода, Ежов. Понимаем, каким было послушное Политбюро, во что превратился ЦК. В этой иерархии определенное и опытная люди место занимают несколько десятков тысяч работников внутренних органов. Плюс к ним сотни тысяч охранников, работников судебных органов, следователей. Но ведь перед войной в стране было почти 200 миллионов жителей. И все они молчали. И не только молчали, но и требовали неприкосновенности, неслыханной власти народа. Причем в большинстве своем требовали этого вполне искренне. А сколько было таких, которые понимали все, но тоже молчали? Почему? Что случилось со страной?

И я не знаю, как ответить на этот вопрос. Единственное объяснение, которое мне приходит в голову, — это то, что страну снова страх. Страх этот возник и раньше 37-го, и раньше 29-го года. И порожден он был братоубийственной гражданской войной, поделенной страной на «своих» и «врагов». Это слово — «враг» — повторялось без конца на разные лады и наконец вошло в сознание как нечто неотъемлемое, некая обязательная составная часть жизни.

На «врагов» можно было свалить любые экономические и политические провалы и трудности. Врагами можно было называть оппонентов и просто тех, кто по тем или иным причинам был неугоден. Это понятие «врага» и необходимости искать его вошло в кровь. Так среди людей, включенных в беспощадную машину сталинизма, оказались и те, кто был субъективно порядочным человеком.

Но то, о чем мы говорим, — это дело, спор, философия, история, социология. Я же — писатель. И меня как писателя интересует другое. По отношению к тем героям моей пьесы я меньше всего хотел выступать в качестве прокурора. Мне хотелось понять, как честные, безусловно порядочные люди могли заставить себя поверить в необходимость террора и даже активно участвовать в нем...

Надо отметить и другое. В пьесе есть, на мой взгляд, чрезвычайно важная фраза: «Страшно, когда идея становится сильнее разума». Когда идея или не подвергается ни анализу, ни критике, ни осуждению. Когда мы относимся к ней как к божественному промыслу. Любая идея должна проверяться человеческим разумом.

Видно, тот страх, о котором мы говорили и который вошел в нашу кровь, носит двойной характер. Страх перед «врагом», из-за которого так тяжело жить, и страх оказаться таким вот «врагом». Не он ли и заставил разум умолкнуть?

— Тысяче пальцем друг в друга — это очень все не просто. Ведь, помните, за что был сослан Сахаров, за что вынуждены уехать в эмиграцию моих друзей-писателей. За то, что в свое время они первыми сказали о том, о чем теперь мы говорим во всеулышное.

— Писатели, которых мы упоминали, пострадали главным образом за свои политические убеждения. Значит ли это, что разговор о человеческой душе, который всегда ведал наша литература, ныне иссухает?

— Меня как раз очень тревожит, что наше искусство и театр, быть может, в первую очередь стали слишком политизированными, очерта голубе брошены в публицистику. И вот по сцене расхаживают уже не живые люди с живыми характерами, а некие функции. Этот односторонний подход к социальным явлениям, этот — другое. Односторонность заметна по тем же историческим персонажам. Мы смотрим пьесу и видим, что Ленин хороший, а Троцкий плохой, что Сталин злодей, а Бухарин — нет. Но ведь у всех четверых были какие-то человеческие характеры, которые окрашивали их идеи и поступки в те или иные тона. Как же можно не учитывать субъективных качеств людей? Ведь тем самым мы все больше отдаляемся от того, на чем стояло и, я надеюсь, будет в будущем стоять отечественное искусство, — от исследования человеческой души.

Да, в театре явный кризис. Разные деятели его ищут разные тому причины — организационные, финансовые. Но главная причина все же состоит, на мой взгляд, в том, что театр забыл свое назначение — быть исследователем человеческой души.

Мы ругаем нашу драматургию, которая вытаскивает на свет боковой всю мерзость. Она должна это делать. Но делать это она должна, выйдя за отравленную точку любви и человека. Ведь надо не просто показать явления. Для этого ни особого ума, ни особого драматургического таланта не надо. Достаточно вооружиться фотоаппаратом, походить по улицам, и за час наснимать такое, что ни одному театру и не снилось. Но не надо драматургии заниматься подобными поисками. Ведь, по сути дела, посмотрите внимательнее, что, например, происходит в пьесах Чехова. Там ведь хватает всего — и драм, и возмущенного, и низкого, и мерзостей всяких. Но какие чувства испытываешь, когда смотришь их!

Из нашего театра ушел момент натерасия. Есть много информации о том, как все плохо, но нет живой воды, которой можно омыть души. И в результате души выхолощаются и нас...

— Но ведь так получилось, что и в жизни многие ценности, светлые человеческие качества оказались сегодня на обочине. Об этом вы, кажется, сами писали в повести «Жизнь неслыханная».

— Я считаю, что эта повесть об очень хороших людях. Да, действительно драматичная ситуация заключалась в том, что именно хорошие, добрые люди оказались у нас на обочине жизни. А вершить всем стали другие — холодные, прагматичные, корыстные. Герои «Жизнь неслыханная» — это маленькие люди. Такого человеческого, что ли, толка. Но эти маленькие люди сохраняют и из поколения в поколение передают понятие о чести, святости, о том, что верно, что живо, независимо ни от наших социально-экономических взрывов.

Меня всегда занимала проблема, почему есть что-то, что навсегда. Откуда это качество невременности, вневременности. Ведь заповеди христианства «не убий», «возлюби ближнего своего» и т. д. — они не названы нам наизусть, они — в нас самих. Христианством они только замечательно и лаконично сформулированы. Эти размышления когда-то натолкнули меня на создание пьесы о Христе «Сочельник». Я глубоко убежден в том, что этот человек существовал в реальности. И я не знаю более нравственной человеческой программы, чем Нагорная проповедь. Но для меня была важной не только фигура самого Христа и не его истории, уже отстоявшаяся в легенду, от которой в пьесе я местами отхожу, а именно то, что выше нас и в то же время в нас самих и потому вечно. Это законы нравственности и добра, которые есть внутри каждого изначально. Ведь даже преступник знает, что такое добро. И, преступая черту, он осознает это, сознательно предавая добро.

— Значит, эти качества, несмотря ни на какие обстоятельства, не могут окончательно вытравиться из человека?

— Нет, конечно. Потому что, если допустить, что хоть один человек полностью утратит эти качества, то, значит, от этого не застрахован никто. Гитлеризм был в прошле. Сталинизм тоже. Были годы-то Чингисхана, Тамерлана. С какой-то дьявольской циклической человечество проходит сквозь испытания. Но, выйдя из этих морей крови, человечество вновь возвращается к истокам, к вечным понятиям добра и зла.

Кто мы, зачем мы, куда мы идем? Эта классическая триада вопросов вечно актуальна, и ответов на нее нет. Дух человечества жив, покада он мучительно ищет ответа на эти вопросы. И в этом же — единственный предмет искусства: поиски человеком ответов и поиски им себя для того, чтобы оставаться человеком. А когда предметом искусства становится — брать премию или не брать, как отнестись к Брестскому миру, есть ли у нас проститутки или нет... Разве может кто-нибудь по Сонечку Мармеладову сказать: «образ проститутки»? Да, она проститутка. Но она же — святая душа. Она — человек в первую очередь.

Теперь же на пьесу ходят как на сенсацию. Эта пьеса — о казнокрадах, эта — о ворах и т. д. Но о людях пишут все меньше и меньше, просто о людях. В этом-то все и дело. Я смотрю пьесу о Яковлеве. Я ужаснось, но ни из ком из персонажей я и не знаю себя. Потому что они только наркоманы. Я — не наркоман. Но вот в чеховской «Чайке» я узнаю себя во всех персонажах.

Сегодня пьеса построена на фактах, на событиях. А я глубоко убежден, что пьеса должна быть не о поступках человека, а о том, что делается в его душе под воздействием этих поступков. Что же касается желания поразить фактом, то ведь газету театру все равно не опередить. Да и нужно ли это соперничество?

Теперь часто говорят: вот Съезд народных депутатов — это да! Это и страсти, и коллизии, и все что угодно. Но мне кажется, в задачу театра не входит конкуренция с политическими событиями, как бы драматичны они ни были. Театр должен заниматься своим делом. А нам долгое время внушали, что искусство — это придать и политике, идеологии, идеологическим вопросам, допустим, пленуму. Это социально-политический вопрос ставит пьесы о колхозниках. Не надо забывать, что театр существует во времени. Скоропалательные пьесы надолго не остаются. Зрителей можно

обмануть шумной премьерой. Сотым спектаклем его уже не обманешь.

Меня поразило высказывание Достоевского: чувства — вот высшая мысль. Мало чувства стало в искусстве. И вообще в жизни. Мы боимся показаться чувственными, стараемся выглядеть суровыми, жесткими, непроницаемыми, не понимая, что сами всем этим жестокосердичны. Смех и слезы зрителей — вот что важно, вот чего должны добиваться театры!

Говорят, что искусство не может изменить жизнь. Но в течение тех двух часов, что человек находится в зале, он может стать лучше. Хотя бы вечер, хотя бы полдень он будет помнить свои ощущения и свои слезы.

— Но сами вы в последнее время все же отдаете предпочтение прозе...

— Это не значит, что я перестал верить в драму. Но кое-что в сегодняшнем театре мне неприятно. Например, я никогда не мог понять, почему эта пьеса имеет успех, а эта — нет. Почему эту ставят, ту не ставят. Видимо, и режиссеры подвержены влиянию моды, часто стараясь поставить, что уже апробировано, уже имело успех. И это в театре раздражает. Постановки некоторых пьес я ждал по 15—20 лет. Теперь я уже не могу столько ждать.

Есть и еще одна причина, по которой я предпочитаю в последнее время прозу. Если я написал пьесу, то мой разговор со зрителем пойдет не прямо, а опосредованно, через авторов, режиссеров, работу которых далеко не всегда отвечает моему представлению о пьесе. Поэтому куда мне более свободен.

— Я знаю, что мнения писателей по поводу общественной активности часто расходятся. Один считает, что не надо ни во что вмешиваться, главное — сидеть и писать. Другое, напротив, считают, что писатель должен быть социально активным человеком.

— Конечно, в идеальном виде писателю не надо заниматься политикой. Его позиция как общественного деятеля должна проявляться через его произведения. Литература не может быть сойальной а не стезе художественности. Но так уж сложилось, что в России литература часто распространялась в те сферы, которые должны были бы занимать демократические институты. А демократии не было... Свободы не было. И художнику приходилось быть и философом, и богословом, и политиком. Даже те, кто старался избежать этого, все равно так или иначе занимали определенную социальную позицию. Как, например, Чехов в своем «Сахалине».

Надо сказать, я всегда был далек от прямого участия в общественной жизни. Но теперь другое время. Литература не может не занять позицию сторонника или противника перемен. Позиция стороннего наблюдателя не кажется мне достойной.

А обновления требует вся наша жизнь, в том числе и жизнь Союза писателей. Вообще-то, что касается моих литературных предпочтений, то я — консерватор. От латинского «conservare» — оберегать, сохранять. Не следует из-за всех сил стараться изобрести что-то новое. Кому-то ведь надобно сохранять и старое. Ведь в бездумной погоне за новизной мы очень много теряем.

И я думаю, что перестройка в нашей литературе начнется тогда, когда никто не будет смеяться над человеком, который принесет в самый прогрессивный журнал повесть о том, как на набережной Ялты появилось новое лицо — дама с собачкой.

Беседу вел С. БЕДНОВ.

РОСТОВ-КАЯНИ

Гастролеры в Финляндию выехали новый состав кукольников Ростовского театра. В городе-побратиме Каяни ими был показан спектакль «Русский сувенир», поставленный художественным руководителем театра В. Бычковым по мотивам русских народных сказок. Успех спектакля был настолько велик, что муниципалитет Каяни принял решение организовать собственный театр кукол. По взаимной договоренности первая

постановка в финском театре будет осуществлена с помощью ростовских коллег. Своим же великим актеры с Дюна подготовили сюрприз — «Театр в фойе», призванный развивать фантазию и эстетический вкус самых маленьких зрителей. Здесь по «ожиданиям» предложены театром, они вместе с артистами будут сочинять спектакли и принимать в них непосредственное участие. В «Театре в фойе» уже

состоялись первые премьеры. Премьерой встретили новый сезон и молодежная сцена театра кукол, показавшая сказку Д. Нелюбинской «Кто мой мальчик». А основная сцена театра продолжила свою классическую линию — среди ее ближайших премьер «Маленький принц» А. де Сент-Экзюпери и «Левша» Н. Лескова. Г. АБАДЖАН. РОСТОВ-НА-ДОНУ.

НАШИ ГОСТИ

В ДРУГОЕ время гастролью открыта программа деловых встреч, чтобы мы еще раз убедились в том, до чего же непросто установить, где в нашем поведении кончается норма и начинают проявляться аномалии. «Сироты» герои Лайлы Кесслера иногда ведут себя совершенно естественно и логично. Но тут же могут сотворить бог знает что! Автор и создатели спектакля, видимо, полагают, что такие перепады всех людей, в том числе и тех, кто считает себя абсолютно психически здоровым.

Наблюдая за героями «Сироты», невольно вспоминаешь чеховскую «Палату № 6», гоголевскую «Занесенную сумасшедшего», «Полет над гнездом ку-

сообщение в программе делается для того, чтобы мы еще раз убедились в том, до чего же непросто установить, где в нашем поведении кончается норма и начинают проявляться аномалии. «Сироты» герои Лайлы Кесслера иногда ведут себя совершенно естественно и логично. Но тут же могут сотворить бог знает что! Автор и создатели спектакля, видимо, полагают, что такие перепады всех людей, в том числе и тех, кто считает себя абсолютно психически здоровым.

Ашер так и не сумел преодолеть до конца спектакля. Выбор исполнителя на главную роль из среды, далекой от той, что имел в виду автор, создал особые, оказавшиеся, на мой взгляд, непреодолимыми, трудности. Мартин Ярпан — ему бы играть Андрея Прозорова — на полумесяце не хватило бы способности покончить жизнь из-за либеральной колбасы. А без этого допустить повторить все последующие события почти невозможно. К тому же режиссер не определил точное время действия. А это чрезвычайно важно вообще, а в данном случае — особенно. Фокус в том и состоит, что микроскопичная демагогия и воинствующее мещанство воссе-

Такие странные герои

К сожалению, я не видел другие постановки «Сироты» и потому не могу их сравнивать. Но спектакль Финского Национального театра сам по себе производит очень сильное впечатление. Восторг вызывают высочайшая актерская техника, способность не просто виртуозно творить соло, но и органично существовать в ансамбле. Конечно, случались и досадные сбои, главным образом, по линии акцента: натуралистическая подробность не всегда сообщают дополнительную достоверность театральному повествованию. Говорю об этом с особой предельностью потому, что сам театр такой работой задает определенный уровень отношения к своему искусству.

В отличие от «Сироты» пьеса Н. Эрдмана «Самобийца» хороша известна в нашей стране. Отсюда и возможность и сравнения. Герой акт — достаточно неожиданный по своему решению — давал надежду на то, что основные события начнутся после антракта. Но во втором действии произошел сбой, который режиссер Тамаш

кушкин Д. Вассермана. Постановка в 1983 году в Лос-Анджелесе пьесы Лайлы Кесслера как лучшая в сезоне была отмечена премией «Драма-лог», после чего обошла многие сцены мира.

К сожалению, я не видел другие постановки «Сироты» и потому не могу их сравнивать. Но спектакль Финского Национального театра сам по себе производит очень сильное впечатление. Восторг вызывают высочайшая актерская техника, способность не просто виртуозно творить соло, но и органично существовать в ансамбле. Конечно, случались и досадные сбои, главным образом, по линии акцента: натуралистическая подробность не всегда сообщают дополнительную достоверность театральному повествованию. Говорю об этом с особой предельностью потому, что сам театр такой работой задает определенный уровень отношения к своему искусству.

«Наша нынешняя встреча носила деловой характер. Она была не первой и не последней. В ней оспаривались разные заинтересованности сторон, стремившихся к контактам и всеобщему взаимопониманию. Желание узнать, что делают другие. Проверить себя, собственные поиски, услышать голоса новых и старых друзей.

Б. ПОЮРОВСКИЙ.

О жизни, о творчестве

В Художественном театре создана комиссия по изучению творческого наследия народного артиста РСФСР Юрия Георгиевича Богатырева под председательством народного арти-

ста РСФСР И. Саввиной. Комиссия обращается ко всем, кто располагает какими-либо материалами о жизни и творчестве замечательного артиста, с просьбой присылать

или сообщать о них по адресу: 103009, Москва, проезд Художественного театра, 3, МАХТ имени М. Горького, личность, или записать по телефону 229-84-79.

НА СЦЕНЕ ТЕАТРА ДРУЖБЫ НАРОДОВ «Право на «Гамлета»»



...Сейчас Гертруда, королева датская, начинает отчаянно терять стезю платочком, словно стараясь вернуть былую ясность мировосприятия, вновь сделать жизнь пусть не простой, но понятной и во всем обдуманной. Или кажется ей, что это зрители, которые вдруг внезапно все еще так недавно бывшие прекрасными и величественными черты? И можно, стесняясь, начать что-то исправлять. Но слова Гамлета, несчастного и непонятного по отношению к ней сына, призванного тенью отца и мести, уже брошены ей в лицо. И потому обратного пути нет. Колесо фортуны, завихрившись остановившимися после смерти короля, набирает бешеные обороты, вовлекая в свое вращение человеческие судьбы, перемалывая их, обращая в прах. Чтобы десятки лет спустя какой-



нибудь могильщик, доморощенный философский мог порассуждать о бренности всего сущего над черепом участника этой кровавой драмы.

Сейчас Гертруда начинает отчаянно терять стезю, а через мгновение в ее комнате, пораженной рукой Гамлета, умрет Полоний, Офелия, через три — с корабля сойдет на родной берег Лазарь вместе со своей семьей, на встречу другим смертям. И будет метаться народ, который и вовсе не в состоянии понять, что происходит, во имя чего, но — народ обреченный.

Б. СЕРГЕЕВ.

Гертруда — Л. Румянцева, Гамлет — Ю. Калочин. Фото В. Шубы.

ИЩЕМ ТАЛАНТЫ!

ПРИГЛАШАЕТ ТРЕТИЙ ВСЕСОЮЗНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

ЕСЛИ ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ В СЕБЕ ЖЕЛАНИЕ, СИЛЫ, СПОСОБНОСТИ К ТАНЦУ, МУЗЫКЕ, ТЕАТРУ, ПАЛИТРЕ, КИНО- И ФОТОТВОРЧЕСТВУ, ОРГКОМИТЕТ ФЕСТИВАЛЯ ЖДЕТ ВАС! ЗАЯВКИ НА УЧАСТИЕ В ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ СМОТРАХ-КОНКУРСАХ, ПРАЗДНИКАХ И ТВОРЧЕСКИХ ЛАБОРАТОРИЯХ ПРИНИМАЮТСЯ ПО АДРЕСУ: 117119, МОСКВА, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 42, РАБОЧАЯ ГРУППА ОРГКОМИТЕТА ТРЕТЬЕГО ВСЕСОЮЗНОГО ФЕСТИВАЛЯ НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА.



— Это художественные конкурсы и выставки по 20 жанрам искусства.
— Это возрождение национальных ремесел и промыслов.
— Это развитие видов спорта народов СССР.

Обращаем внимание победителей региональных смотров, а также всех самодеятельных мастеров, заинтересовавшихся нашим праздником, на календарь заключительных конкурсов. Стать их лауреатом Вам помогут жюри, комиссии и советы, которые возглавляют видные деятели культуры.

Напоминаем, что смотры и конкурсы нашего фестиваля проходят в трудовых коллективах, учебных заведениях, воинских подразделениях, в районах и городах страны с апреля—мая 1989 года. Если Вы еще не участвовали в таком празднике, у Вас есть время его организовать по месту жительства или работы. Оргкомитет окажет любую посильную помощь.

Конкурс бального танца пройдет в Кишиневе в апреле будущего года, народного — (Кишинев, июль), классического (Пермь, август), эстрадного (Свердловск, октябрь). На них Вас приглашает народный артист СССР Игорь Александрович Моисеев.

Народная артистка СССР, профессор Нина Константиновна Мешко и заслуженный деятель искусств РСФСР, профессор Борис Григорьевич Тевлин ждут любителей хоров: академических (Саратов, сентябрь) и народных (Воронеж, ноябрь). В Воронеже в то же время будут выступать ансамбли народной песни и танца.

Большинство других конкурсов также пройдут в будущем году:

ДЖАЗОВЫХ КОЛЛЕКТИВОВ (Ярославль, март), ДУХОВЫХ (Москва, май), и СИМФОНИЧЕСКИХ (Новосибирск, декабрь) ОРКЕСТРОВ, ВОКАЛЬНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫХ АНСАМБЛЕЙ (Ташкент, ноябрь), НАРОДНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНОЙ МУЗЫКИ (Ленинград, январь 1991). Возглавляют конкурсную комиссию КАЛИНИН Николай Николаевич, народный артист РСФСР, МИХАЙЛОВ Николай Михайлович, заслуженный деятель искусств РСФСР, САУЛЬСКИЙ

Юрий Сергеевич, секретарь Союза композиторов СССР, заслуженный деятель искусств РСФСР;

Конкурс любительских ТЕАТРОВ (Москва, февраль 1991), коллективов ПАНТОМИМЫ (Тбилиси, февраль 1991), АГИТЕАТРОВ (Москва, февраль 1991) и ЧТЕЦОВ (Гурзуф, июнь 1990) — МОРОЗОВ Борис Афанасьевич, секретарь правления СТД РСФСР, ЛЮТЕР Анатолий Иванович, заслуженный работник культуры РСФСР;

Конкурс коллективов любительского ЦИРКА (Москва, февраль 1991);

Конкурс произведений самодеятельного КИНОИСКУССТВА (Рига, декабрь 1990) — БОНДАРЧУК Сергей Федорович, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда;

Конкурс произведений самодеятельного ФОТОИСКУССТВА (Москва, июнь 1990), ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО И ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО ИСКУССТВА (Москва, март 1990) — ЗУБКОВ Иван Алексеевич, первый заместитель председателя правления Союза журналистов СССР, ВАСНЕЦОВ Андрей Владимирович, на-

родный художник СССР, председатель правления Союза художников СССР.

Кроме того, с учетом особенностей некоторых направлений народного творчества, смотры и праздники, творческие лаборатории по этим направлениям проводятся БЕЗ КОНКУРСНОЙ ОСНОВЫ, для чего Оргкомитетом фестиваля созданы специальные секции БИБЛИОТЕК — СИЛИНА Тамара Иосифовна, директор Государственной центральной театральной библиотеки; МАТЕРИАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ — БОЕВ Юрий Петрович, а также комиссии МАССОВЫХ ТЕАТРАЛИЗОВАННЫХ ПРАЗДНИКОВ — СИЛИН Анатолий Дмитриевич, лауреат Государственной премии СССР; ИНФОРМАЦИИ И ПРОПАГАНДЫ и большой представительный совет ЛЮБИТЕЛЬСКОГО ДВИЖЕНИЯ под председательством БЫСТРИЦКОЙ Элины Авраамовны, народной артистки СССР, профессора. В совет входят ПРЕДСТАВИТЕЛИ ВСЕХ СОЮЗНЫХ РЕСПУБЛИК, а также руководители лучших общественно-политических, военно-патриотических, научно-технических, естественно-научных, художественно-творческих, коллекционно-собрательских, физкультурно-оздоровительных и многопрофильных ЛЮБИТЕЛЬСКИХ ОБЪЕДИНЕНИЙ И КЛУБОВ страны.

СЕРГЕЙ БОНДАРЧУК, народный артист СССР:

— Я верю в народный кинематограф. Убежден в его необходимости и значимости. Если создать для любителей хотя бы нормальные условия, то они смогут внести подлинный вклад в нашу культуру. Любительское кино — это вид современного фольклора с присущим ему духовным здоровьем, любовью к жизни, настоящим юмором...



АНАТОЛИЙ СИЛИН, лауреат Государственной премии СССР:

— Пора уже всем — и творческим работникам, и аппаратным — понять, что массовые представления и праздники могут и обязаны давать стране прибыль... То и дело приходится слышать: «Да что вы... политическое мероприятие... за деньги... Как вам не стыдно!» Стыдно! Стыдно обирать государство вместо того, чтобы приносить ему доход...

ЮРИЙ САУЛЬСКИЙ, секретарь правления Союза композиторов СССР:

— В фестивале самое главное — способствовать развитию массового самодеятельного творчества. В то же время конкурсы и праздники позволят выжить интересные коллективы, помогут установлению взаимных контактов, творческому росту музыкантов...



БОРИС МОРОЗОВ, режиссер Малого театра:

— Главной задачей фестиваля должна быть не раздача званий и наград, а открытие жизнеспособных форм деятельности самодеятельных театров в новых экономических и социальных условиях...

ЧИЛИЙСКИЙ РЕПОРТАЖ

ДИКТАТУРА ПАЛА. ЧТО ДАЛЬШЕ?

ПО УТРАМ, ровно в шесть, меня будит мелодичный перезвон колоколов расположенной недалеко от отеля церкви. В полдень я вздрагивал от сильных взрывов. Потом оказалось — никакого повода для беснования Сантьяго-Лусия, правда над мной сиял свет, ежедневно производят выстрел из пушки, установленной в Сантьяго еще в эпоху конкисты — завоевания континента испанцами. И все же... До президентских и парламентских выборов в Чили оставались считанные дни, и другие, уже настоящие взрывы, время от времени гремели в городе — естественно, не по расписанию: лард динамика разрушила теле- и радиостанцию, совершенные нападения на прогрессивных журналистов, горели дома левых активистов. Но одновременно — в офицеро-отставничестве, что давало возможность средствам массовой информации, близким к военному правительству, объявлять в террористических актах левых.

Оппозиционный блок «Согласие во имя демократии», который поддержала и Компартия Чили, решительно осудила терроризм и потребовала оперативного и тщательного расследования инцидентов. В связи с нагнетанием обстановки перед выборами официальный представитель блока обратил внимание прессы на то, что такая же ситуация складывалась в прошлом году накануне плебисцита, когда чилийцы сказали «нет» Пиночету. Вот и сейчас, заявил он, предвидя неизбежную победу демократического сина, сторонники военного режима пытаются создать атмосферу нервозности и нестабильности в стране.

Приведя все эти данные, учительница заметила, что далеко не все чилийские ребята считают, что так, как их спешливо подобрали одноклассники-агитаторы: нарды, упитанные, с хорошими манерами. К финишу, как известно, с большим отрывом — 55,2 процента голосов — пришел Патрисио Эйлвин, лидер оппозиционного предвыборного блока «Согласие во имя демократии», объединившего 17 политических партий. В последний момент в блок вошла Социалистическая партия Клоудио Альмейды.

Патрисио Эйлвину, ставшему 39-м президентом за всю историю Чили, — 71 год. Он — один из основателей христианско-демократической партии, семь раз был ее председателем, с января 1971 года по июль 1972 года занимал пост председателя сената.

На выборах 1970 года ХДП поддержала в национальном конгрессе Сальвадора Альенде при избрании его президентом страны. Однако позднее П. Эйлвин в определенной степени способствовал созданию условий для военного переворота. ХДП, ее правое крыло, возглавляемое Эйлвином, оказывало поддержку захватившей власть пиночетовской хунте, рассчитывая на то, что та позволит христианскому демократу играть определенную политическую роль в жизни страны. Однако, убедившись в иллюзорности своих надежд, партия перешла в оппозицию режиму, стала центром мобилизации всех антипиночетовских сил.

За бортом остались два других претендента на высшую magistraturу: Эрикс Буччи — лидер правого, пропиночетовского направления, и Франсиско Эррасурис, называвший себя независимым центристом. Но у замкнувшего троицу Франсиско Эррасуриса практически не было шансов на победу.

СВОЕ первое утро после выборов Чили встретила в абсолютном спокойствии. Победил оппозиционный военному режиму сина, но в акту победы примешивалась и горечь некоторого разочарования: многие кандидаты в члены парламента, не перевалившие за двадцать лет, в действительности в стенах конгресса, по спискам не прошли. Результаты парламентских выборов таковы, что П. Эйлвин будет располагать большинством в палате депутатов, но не в сенате. Однако и в палате депутатов антипиночетовский блок не имеет достаточного большинства для самостоятельного проведения ряда законодательных актов. Результаты парламентских выборов — следствие навазванного хунтой несправедливого избирательного закона, в результате которого мно-



гие кандидаты левых сил, даже набрав большее число голосов, не имели прав, оказались забытыми. В сенате дела обстоит еще более неблагоприятно для антипиночетовского блока. Закон предусматривает назначение девяти сенаторов уходящим режимом, что обеспечивает перевес противникам нового правительства. Чтобы изменить избирательный закон, Эйлвину необходимо большинство в обеих палатах, а его нет...

В соответствии с конституцией капитан-генерал Пиночет передает пост главы государства своему избранному демократическим путем преемнику 11 марта будущего года. Однако он намерен опираться на одно из положений конституции: в стране в 1980 году конституция, сохранив за собой пост командующего сухопутными силами. И новый президент не сможет заменить его на этом посту в течение ближайших восьми лет. В соответствии с поспешно принятыми хунтой в последние дни законами Пиночет в ряде сфер будет обладать особыми полномочиями. Так, например, ему предоставлено право назначать на десятилетний срок членами директората центрального банка. А ведь эти люди будут обладать исключительным контролем над финансовой и кредитной политикой государства. И в средствах массовой информации, в частности на телевидении, лидирующую роль также будут играть лица, назначенные Пиночетом.

Таим образом, полномочия будущего гражданского правительства в ряде ключевых областей будут в значительной степени ограничены.

И ВСЕ ЖЕ, все же... Многие чилийцы, с которыми пришлось познакомиться на эту тему, говорили: лучше ограниченная демократия, чем диктатура.

Элизабет Ортега, председатель поселкового совета расположенного на окраине чилийской столицы района «Ла Виктория», где в основном живут беднота, накануне выборов говорила мне: «Мы будем голосовать за Эйлвина. Он, конечно, не является идеальным кандидатом, однако сумел объединить вокруг себя силы демократической оппозиции. Я разделяю мнение о предпочтительности, пусть даже несовершенной демократии для нашей страны, прежде всего потому, что в таких условиях нам все же будет легче добиваться осуществления своих чаяний. Конечно, от правительства Эйлвина вряд ли следует ожидать многого, но, надевая в ходе предвыборной кампании немало обещаний, новый президент будет вынужден под нашим давлением их выполнять».

Такой многочисленный десант деятелей советской культуры — около 500 человек — никогда еще не высказывался на Британских островах. «Красная Армия талантов — музыкантов, актеров, режиссеров и художников — находилась в Глазго», — писала в Глазго местная газета «Ининг таймс». Свыше 100 различных выступлений, концертов, встреч — программа поместна беспрецедентно: от Чехова до русского кузнеца, блюда которой можно было отведать в гостеприимной гостинице «Хоспиталити мина», где останавливались все участники праздника.

Итак, что же значило в фестивальной программе? Спектакли Московского драматического театра им. А. С. Пушкина, литовского молодежного театра, ленинградского кукольного «Сказка»: концерты оркестра солистов ГАБТ под управлением Александра Лазарева, Квартета Комитаса, Ансамбля народного танца Украинской ССР им. П. Вирского. А также выступления ансамбля ударных инструментов под управлением Марка Пекарского, рок-группы «The Jellies», «Коллективный ассесор», «Группа Кристина».

Небывалое для Глазго число посетителей — 1.000 человек — побывало только на открытии выставок советских художников Анатолия Жигалова и Натальи Абакаевой. Не меньшим успехом пользовалась выставка советского плаката из фондов Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина под названием «От революции до перестройки».

«Глазго геральд» обратил внимание, что в фестивале участвуют и те деятели искусства, чье творчество до недавнего времени не пользовалось официальным одобрением. Даже обычно сдержанная лондонская «Таймс» признала: «Программа фестиваля является точным отражением нынешнего, более гибкого мышления в СССР в сфере искусства». В подготовке фестиваля с обеих сторон участвовало около 30 организаций. Координирующую роль играли Министерство культуры СССР и уже упомянутая выше, специально созданная для этой цели ассоциация «Новые назначения».

Прежде всего, — сказал в беседе со мной ее руководитель Крис Керрелл, — хотел бы подчеркнуть, что мы все отбирали сами: коллективы, выставки, кинофильмы, писателей, композиторов. Знаменитости нам были не нужны. Нам интереснее новые имена в литературе, музыке, кинематографе, изобразительном искусстве. Надеюсь, что многие из тех, кто побывал в Глазго, станут известными теперь у нас в стране. Наше дело — способствовать тому, чтобы британцы больше знали о Советском Союзе, о тех процессах, которые происходят во всех сферах его жизни, о новых явлениях в его искусстве.

Очень большое внимание уделяли мы, так сказать, воспитательному аспекту фестиваля. Мы старались сделать это интересно не только узкому кругу специалистов, но и широкой публике. Побывав в нас девятнадцать советских писателей, поэтов, критиков. Среди них — известная сатирик М. Жванецкий, прозаик В. Манин. С их творчеством, а также с произведениями их коллег шотландцы смогли познакомиться с помощью специальной антологии, которую готовил и издало. Собирается также выпустить и еще одну — о направлениях в советском искусстве. В рамках Фестиваля была открыта выставка работ русских художников из оксфордского музея «Ашмолиан». На ней было представлено свыше 60 рисунков Бахста, Бенуа, Добужинского, Гончаровой, Ларионова, Пастернака, Рериха, Серова, Сомова.

В заключение я хотел бы отметить, — сказал Крис Керрелл, — что мы стремились не только успешно провести этот фестиваль, но и углубить контакты между нашими странами. В будущем хотим организовать «шотландский сезон» в вашей стране.

Ирина ЗАХАРОВА. ГЛАЗГО — МОСКВА.

НА ПРОВОДЕ — БУХАРЕСТ

К ВОЛНЕНИЯМ В ТИМИШОАРЕ

О каких-либо событиях в Тимишоаре мы ничего не слышали, никаких сообщений к нам оттуда не поступало. Об этом заявил корреспондент ТАСС официальный представитель агентства Адгеррес в ответ на просьбу прокомментировать сообщения зарубежной печати относительно волнений в этом городе в субботу 14, воскресенье 15, этого румынского года.

Тем временем официальные власти уведомили приграничные государства о закрытии румынских границ для туристов. В присланном в представительство «Интуриста» в Бухаресте документе говорится, в частности, что «ввиду неблагоприятных погодных условий, отсутствия снега для проведения зимнего туризма, а также в связи с большой потребностью в гостиницах для находящихся на канулах студентов и учащихся» прием группы туристов из СССР отменяется. Как выяснилось, на пограничном пункте Никольна была возвращена в СССР группа туристов, уже прошедшая таможенный контроль.

Необычное напряжение заметно и в столице румынии Бухаресте. Усилена охрана государственных учреждений, заводов и фабрик, где, как стало известно, дежурят партийные и другие активисты. По улицам патрулируют вооруженные автоматами солдаты, бойцы патристического народного фронта, в отдельных местах стоят автобусы с военнослужащими и сотрудниками милиции.

Дмитрий ДЬЯКОВ. (Корр. ТАСС).

ЭТО ЛЮБОПЫТНО

Необычные подземные сигналы в районе эпицентра землетрясения, обружившегося на Калифорнию 17 сентября, случайно обнаружили американские ученые. Группа исследователей Стэнфордского университета установила датчик для участия в глобальной программе изучения сверхнизкочастотных форм землетрясений. Датчик оказался в 4 милях от эпицентра землетрясения. Сигналы были зарегистрированы в 27 дней до землетрясения, а в «три часа» до землетрясения — в 15 минут. Ученые считают, что, возможно, обнаружен способ получать за несколько часов предупреждение о сильном землетрясении, — пишет газета «Вашингтон пост».

ПОЛИТИКА • ИСКУССТВО • КУЛЬТУРА • НАУКА • СПОРТ

Календарь «СК»

Календарь «СК» с рубриками: Не стреляйте в журналистов!, СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА, ДОСЛОВНО..., КИНОСАЛОН, ДО-РЕ-МИ, КОМНАТА СМЕХА, ХОББИ, РАМПА. Содержит фотографии, иллюстрации и тексты по различным темам.

ПОЛИТИКА • ИСКУССТВО • КУЛЬТУРА • НАУКА • СПОРТ

Фестивали и другие культурные события. Включает рубрику «ИЗ ШОТЛАНДИИ С ЛЮБОВЬЮ» с текстом о фестивале в Глазго, а также фотографии и статьи о спорте и искусстве.

программа передач

С 25 ПО 31 ДЕКАБРЯ

ПОПЕЧАТНИК

Поговорим о деньгах

— 1 пр. 18.18.
Как будем жить, если в каждой республике появятся свои собственные деньги...

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

Мужчина, вы не правы

В программе «Время» каждое новое лицо (международный обозреватель, спортивный комментатор, сотрудник Гидрометцентра) неизменно начинает свое выступление совершенно...



Мужчина, вы не правы

Подскажите мне, уважаемый Телевид, только серьезно. Марина Р. Москва.

«ДЕНЬ АНГЕЛА»

— 2 пр. 14.00.
На судьи, идущие через Атлантику, возмущает помар. Тот что читал Рассел В. Интонация «Механик Соверено»...

«ВСТАТЫ СУД ИДЕТЬ»

— 2 пр. 18.00.
В Ашгабате его знали не только милиция и прокуратура. Когда-то он пользовался популярностью как исполнитель эстрадных песен...

Мужчина, вы не правы

В программе «Время» каждое новое лицо (международный обозреватель, спортивный комментатор, сотрудник Гидрометцентра) неизменно начинает свое выступление совершенно...

«ВСТАТЫ СУД ИДЕТЬ»

— 2 пр. 18.00.
В Ашгабате его знали не только милиция и прокуратура. Когда-то он пользовался популярностью как исполнитель эстрадных песен...

«ВСТАТЫ СУД ИДЕТЬ»

— 2 пр. 18.00.
В Ашгабате его знали не только милиция и прокуратура. Когда-то он пользовался популярностью как исполнитель эстрадных песен...

«ВСТАТЫ СУД ИДЕТЬ»

— 2 пр. 18.00.
В Ашгабате его знали не только милиция и прокуратура. Когда-то он пользовался популярностью как исполнитель эстрадных песен...

«ВСТАТЫ СУД ИДЕТЬ»

— 2 пр. 18.00.
В Ашгабате его знали не только милиция и прокуратура. Когда-то он пользовался популярностью как исполнитель эстрадных песен...

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 18.35.
Однажды Андрей Тарковский заметил: «Нельзя быть самим собой, надо уметь найти смелость сказать — это я, вот я, такой. И это нелегко, мы все злитим нравиться».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 21.50.
Было это тридцать лет назад. В клубе Московского государственного университета на улице Герцена открылась эстрадная студия «Наш дом».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 21.50.
Было это тридцать лет назад. В клубе Московского государственного университета на улице Герцена открылась эстрадная студия «Наш дом».

«НОСТАЛЬГИЯ»

— 1 пр. 21.50.
Было это тридцать лет назад. В клубе Московского государственного университета на улице Герцена открылась эстрадная студия «Наш дом».

Первая программа, 6.30 — 120 минут. 6.35 — Мультифильм: «На босом твоем море».

«Еврей и тушкан». Мультифильм. 18.45. «Абры». Гермоны. 19.00. «Время». 21.40 — «Антуан».

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.15.
На вопрос: в какой роли артист впервые почувствовал себя счастливым, Р. Быков ответил: «Шинель» — моя первая любовь.

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.15.
На вопрос: в какой роли артист впервые почувствовал себя счастливым, Р. Быков ответил: «Шинель» — моя первая любовь.



Подобравшись, то ли это просто совпадение с лямпочкой ЦТ, но программа поставлена в программу. Не пропустите ее. Р. Быков.

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.15.
На вопрос: в какой роли артист впервые почувствовал себя счастливым, Р. Быков ответил: «Шинель» — моя первая любовь.

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.15.
На вопрос: в какой роли артист впервые почувствовал себя счастливым, Р. Быков ответил: «Шинель» — моя первая любовь.

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 22.25.
Она была под угрозой срыва. Вот что рассказывала режиссер Наталья Шаталова...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...

«СТО РОЛЕЙ РОЛАНА БЫКОВА»

— 1 пр. 19.00.
Телевид: Даже если вы 31 декабря не успеете подготовиться к встрече Нового года...