

еженедельная газета интеллигенции

Игра в кости-2

Наши мертвые — как часовые
В. Высоцкий

17 июля в Петропавловском соборе нейдут последний (будем надеяться, что последний) покой останки семьи последнего российского императора Николая Романова с семьей. Если верить Пушкину, верной приметой русского патриотизма — любовь к отеческому гробу, и ахилесовым пятном царской власти надо считать именно как попытку найти, наконец, формулу этой любви. И очернить тем самым границы "родного поля".

За право считать "своими" павильоны Российской Империи спорили многие. Прежде всего, конечно, Президент Ельцин — как ее правопреемник. Законный или незаконный — вопрос деликатный, но именно поэтому Борису Николаевичу особенно хотелось придать похоронам статус официального государственного мероприятия в духе Примирения и Согласия (об этом наша газета писала неоднократно). В частности, "Игра в кости", № 8, 05.03.98. Похоронить Романовых по-царски и быть на этом скорбном торжестве главным — значит лишней раз откритично к коммунистическому прошлому, похвалить тем, кто видит в Российской Империи утерянный рай. А таких нынче много — говорить о "свечных мерзостях" царской России, из-за которых произошла заварушка в 17-м году, нынче немодно. (В сущности, это вполне большевистские иллюзии, с той только разницей, что большевики видели счастье впереди, в будущем; а нынешние патриоты-монархисты — в прошлом).

Другим главным претендентом на право распоряжаться романовскими останками стала РПЦ, которая никак не могла согласиться с тем, чтобы светская власть перехватила у нее царственных мучеников. Изначально потропав чиновникам нервы вопросом "А те ли кости?", высшие иерархи в итоге решили в церемонии не участвовать. Почему — на этот счет злопыхатели выдвигали разные версии. Политическая: предполагается, что Священный Синод решил на всякий случай дистанцироваться от нынешнего режима (власть, знаете ли, приходит и уходит, а Церковь остается, и со следующим властью, кем бы она ни была, тоже придется как-то ладить). Прозаическая: ведь бы цена, которую РПЦ запросила за Примирение и Согласие, оказалась неприемлемой для Президента. Есть и романтики: синод на самом деле не поверил, что кости — царские. В итоге официальное предложение РПЦ — похоронить находку Галия Рыбова просто как жертву террора и воздвигнуть на могиле памятник часовому. Лично мне эта идея кажется по-человечески самой правильной: почему, собственно, царя жалеть, чем других? Но для Бориса Ельцина это был чувствительный удар: слияния нации в экстазе воспоминания не будет.

Идеологический спор осложнился географическим: за царские кости спорили три столицы: первопрестольная, культурная и уральская. Помимо естественного желания заполнить туристскую достопримечательность, тут сказались и политические амбиции регионов (которые в ближайшем будущем станут, видимо, главной интригой в политической жизни страны). Эдуард Россель, надо сказать, выглядел не слишком озабоченно. Он публично высчитывал, сколько процентов царских останков (90, кажется) уже превратилось безвозвратно в уральскую землю, и пытался состязаться в политическом арм-рестлинге с Борисом Ельциным. Результат известен: не бывшая пока Екатеринбургской столицей Ермаков.

Юрию Лужкову в споре пришлось, пожалуй, труднее всех. С исторической точки зрения, первопрестольная — вполне подходящий место для захоронения бывшего царя: в Архангельском соборе Кремля упокоились его предки и предшественники. Но дело осложнилось: во-первых, ревность Президента к московскому мору общенациональности, во-вторых, в трехстах метрах от собора на Красной площади лежит незахороненное тело В. Ульянова (Ленина). Ельцину, как мы помним, менталось решить проблему одним пакетом: Ленина выдвинуть со святого места и закопать, Романовых откопать и в святое место водворить. Но "разобраться" с телом Ленина решительно не получалось. А в условиях этого места и времени совершенно ясно — или убить, или убийца. У нас, конечно, политический постмодернизм, но не до такой же степени.

Так что выиграл спор питерской губернатор Яковлев, который держался скромно, политические амбиции не выказывал, а по-любовному рапортовал, что он всегда готов. В итоге все-таки получилось, что-то вроде Примирения и Согласия: Москва — Ильин, Питеру — Николай, Москва, таким образом, как бы наследует Советской России, Питербургу — царской. (Что лучше, сказать не берусь: хрен редки не слыши). В целом решение мудрое. Питербург — это красивая, прилично и политически нейтральная. В пригородной классификации царская династия "северской столицы" все эта суща с костями сама собой перекатывалась на область прерогативы политики в область частной эстетик, скандаль превратился в ритуал.

Есть тут момент, на который ни пресса, ни официальные идеологи внимания не обратили. В споре о похоронах Николай Второй треволновался именно как самодержец, а вовсе не как гражданин Романов. Эту версию подтверждает решение Госкомиссии похоронить прах Романовых в Петропавловском соборе — традиционной усыпальнице российских императоров. Таким образом, отменяется не только большевистский террор, но и результаты февральской революции (о ней и публика, и правительств, похоро, нечасто забыли). А это, если вдуматься, означает, что страна, в которой мы живем, явно признается монархией, а вовсе не республикой. Наблюдательного человека это, впрочем, не удивит.

Надо сказать, что мирных обывателей от этой малоприятной воочию с костями подталкивало — и от политический торговли, и от потуг сделать из них национальную святыню. "Ах, да сделайте с нами что угодно, только дайте им, наконец, покой! Уберите с глаз долой!" Ну вот уберали — затюкано политический скандал закончился банальным светским мероприятием, даже не слышались поминки. Питербург получил еще одну туристскую достопримечательность. Россия не получила ни Примирения, ни Согласия. И это хорошо, потому что в общественной жизни нет ничего вреднее, чем иллюзия.

Марина КОЛДОБСКАЯ

"Русский бунт" под вопросом

Александр Прошкин останавливает съемку фильма

Сколько бы ни говорили о том, что нам не к чему доживать и трагично "два капитана", "Беллет парус одиозной", а уж тем более "Тихий Дон", тем не менее каждая попытка открывать для себя классику заново. И здесь нечего не подгадывать.

Потому пушкинская "Кавказская пленница" превратилась в "Русский бунт" и используется как знаменитая повесть, так и историческое исследование того же автора о пушкинском бунте. Для России, кажется, эта тема всегда была актуальна — такая страна.

Ясно одно, что этот проект — так теперь именуют фильмы, находящиеся в производстве, — заслуживает всесторонней поддержки. И ее оказали многие, в первую очередь, "НТВ-ПРОДИТ". Впереди — дуэт Александра Сергеевича Пушкина, и среди учредителей проекта — Комитет по празднованию этого традиционного события. Ну, естественно, и Госкино РФ, которое, как всегда, находится в очень сложном финансовом положении.

Картинки такого масштаба уже редко снимаются — так почтительно, правда, уже в суверенные государства, и "Челси" и "Тампа-Бэй". У нас был уже опыт "Ермаков", чей долгострой фактически вырвали из рук, купив его для своего телевидения.

Теперь участь долгостроя невисла над "Кавказской пленницей". Кончилось деньги, и режиссер даже не смог выехать на съемку для подбора реквизита — ведь основная часть съемки, массовая часть фильма, все сценарии должны были сниматься в Оренбургской степи. Есть даже тревога, что съемки могут быть перенесены на следующее лето. А дети? Фактически именно в конюшном возрасте находится сегодня два главных героя фильма — они ведь вырастут, а эти годы быстро растут.

Так бодро нечелки. Сняли немало словесных эпизодов как бы из финала фильма — с пленением и призывом к отступлению Емельяна Пугачева (Владимир Машков). Все газеты обошли эти страшные кадры с борющимися русскими "царями" сущими в отпугивающей эллектической клетке, а Машков боссы рассказывал, как он омылся водой на снегу в лютые нынешние морозы.

Трудно себе даже представить, что испытывает режиссер (Александр Прошкин, постановщик "Ломоносов" и "Холодного лета 53-го"), когда вот так, на лету, переживает нить творчества.

Остается только пожелать всем участникам съемки мужества и терпения.

В.И.

Долгое прощание. Предварительные итоги



Образ человека на фотографиях, как правило, не соответствует его реальному облику. Только в редких случаях фотообъективу удается запечатлеть лицо таким, каким его привычно видеть окружающим. Если речь идет о личности известной, а тем более исторической, можно с уверенностью сказать, что потомки видят на фотоснимках персонажей общественной драмы, комедии или трагедии, но не частного человека. Например, на Николая Александровича Романова, но российского императора Николая II.

Разрушить стереотип, подменить образ самодержца изображением примерного гражданина и таким способом, по-видимому, реализовывать мечту каждого российского гражданина — видеть во власти человеческие черты решили сотрудники Музея истории Москвы, Государственного архива Российской Федерации и Большого Манежа. Они устроили выставку под названием "Николай II. Семейный альбом". Император там выглядит и вправду весьма "приватно". Купается перед фотоаппаратом нагишом, в компании трех заморских герцогов строит объективу рожи и т.п. За всем этим угадывается драматическая коллизия, но угадывается не совсем так, как предполагали устроители выставки. Образ самодержца не разрушается, но, скорее, подтверждается. Николай II не отличался на семейных фотографиях от того императора, которого мы знаем по фотографиям официальным. Их, кстати, в экспозиции нет. И напрасно. Такое разительное и неожиданное сходство могло бы придать экспозиции вполне символический смысл: не государственный деятель в кругу семьи, а частный человек — на императорском троне.

На выставке можно видеть и опыты самого Николая II в фотофотировании. Среди посетителей выставки, разумеется, широко бытует высказывание о том, что фотографировал он лучше, чем управлял государством. Во всяком случае, фотографировал он действительно хорошо. О чем и свидетельствует публикуемый нами портрет императрицы с дочерями.

Юрий АРПИШКИН

Мадонна будет жить на Волхонке

К 100-летию ГМИИ им. А.С.Пушкина

Почти каждая новая выставка, открывающаяся в Государственном музее изобразительных искусств имени А.С.Пушкина, — если не сенсация, то крупное событие в художественной жизни России, а то и мира. Здесь впервые стали проходить выставки из самых больших музеев мира. Мы до сих пор помним сокровища Тутанхамона, "Джоконду", "Синистую мадонну", золото скифов, выставку "Москва — Париж".

Но традиционная Международная выставка "Музей мира — партнер ГМИИ имени А.С.Пушкина", приуроченная к 100-летию юбилею музея на Волхонке, станет в первый ряд сенсационных мероприятий, послужит как бы слоганом итогам предыдущей выставки юбилейной деятельности. Она откроется 31 июля и представит 59 шедевров живописи из 21 музея девяти стран, с которыми уже несколько десятилетий сотрудничает юбилей. Это Лувр и Музей Прадо, галерея Тейт и Королевская академия искусств из Великобритании, Берлинская Национальная галерея и Метрополитен-музей, Музей современного искусства в Нью-Йорке и Вашингтонская национальная галерея. Впервые в нашей стране покажут свои сокровища музей Ватикана. Особое место в экспозиции займут картины из Третьяковской галереи. Эригата, Русского музея, Тверской картинной галереи и музея керамики "Усадьба Кусково XVIII века".



Массимо Станционе "Мадонна"

Юбилейная выставка — крупнейший великий коллег и партнеров Государственному музею изобразительных искусств имени А.С.Пушкина.

Кроме подробного рассказа о юбилейной выставке и юбилейных торжествах, которые намечено провести в конце августа, журналистам была представлена сенсация искусства из Великобритании, Берлинская Национальная галерея и Метрополитен-музей, Музей современного искусства в Нью-Йорке и Вашингтонская национальная галерея. Впервые в нашей стране покажут свои сокровища музей Ватикана. Особое место в экспозиции займут картины из Третьяковской галереи. Эригата, Русского музея, Тверской картинной галереи и музея керамики "Усадьба Кусково XVIII века".

Юбилейная выставка — крупнейший великий коллег и партнеров Государственному музею изобразительных искусств имени А.С.Пушкина.

Евграф КОНЧИН

Тома Сойера научили танцевать

На сцену выходят герои Марка Твена

Двадцать четвертого июля премьерой балета "Том Сойер" Музей истории Москвы представит зрителям спектакль, который и будет дирижировать спонсором возглавляемый им Президентской оркестр Российской Федерации, как известно, постоянно сотрудничает с этой труппой. Остальные члены постановочной группы тоже хорошо знакомы поклонникам "Кремлевского балета": хореограф-постановщик Андрей Петров, художник-постановщик Станислав Бенедиктов, художник по костюмам Ольга Полонская. В премьерный состав исполнителей входит любимица многих москвичей балетоманка Наталья Балашовичева (Бонки).

Роль тети Полли исполняет красавица музеев — Ольга Корзенкова. А проказница в облике Тома будет Вадим Кременский.

"Триклонация Тома Сойера" — безусловно, прекрасный сюжет для детского балета. Впрочем, создатели хореографической версии знаменитой ювочки, находя ее весьма поучительной и для взрослых, рекомендуют свое творение "для семейного просмотра".

Соб. инф.

Совет при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству продолжает прием документов кандидатов на присуждение Почетного диплома Президента Российской Федерации за активную благотворительную и спонсорскую деятельность в области культуры и искусства.

Диплом присуждается Президентом России физическим юридическим лицам, внесшим своей благотворительный и спонсорской деятельности значительный вклад в развитие российской культуры и искусства, создание высокохудожественных произведений, подготовку творческих кадров.

Выдвижение кандидатов осуществляется федеральными органами государственной власти, органами государственной власти субъектов Российской Федерации, органами местного самоуправления, творческим союзом и объединениями, учреждениями и предприятиями культуры.

Представляемые в Совет документы должны содержать информацию о кандидатах и проектах, осуществляемых с их участием, конкретном вкладе кандидата в реализацию проекта.

Документы принимаются до 15 октября 1998 года по адресу: 103132 Москва, Старая площадь, д. 4. Совет при Президенте Российской Федерации по культуре и искусству (с почтовой "На сокращение Диплома"). Телефоны для справок: (095) 206-16-11, 206-24-31



9 июля в Центральном доме журналиста состоялся пресс-конференция, посвященная проблеме меценатства и спонсорства в России. В ней приняли участие советник Президента РФ С.Н.Красавин, заместитель председателя Совета при Президенте РФ по культуре и искусству народный артист М.А.Захаров, депутат Госдумы РФ народная артистка Г.Б.Волчек.

На пресс-конференции речь шла о важной роли меценатства в жизни отечественной культуры в прошлом и настоящем. О том, что сегодня серьезное и долгосрочное меценатство может и должно стать существенным вкладом общества в дело развития российской культуры. О том, что благотворительная деятельность меценатов должна быть не только известна обществу, но и поощряема им. Естественно, что Почетный диплом Президента станет достойной наградой для тех, кто не жалеет средств на помощь главному достоянию народа — его культуре.

Участники пресс-конференции ответили на многочисленные вопросы корреспондентов. В частности, о трудной судьбе проекта закона "О меценатстве", находящегося на рассмотрении в Госдуме и, в случае его принятия, способного стать одним из существенных побудительных мотивов к развитию и расширению меценатской деятельности в России.

Соб. инф.



Бонки — Наталья Балашовичева, Том — Вадим Кременский

ХРОНИКА

Тюльпаны "На Солянке"

Голландским цветом посвящена выставка, открывшаяся на днях в галерее "На Солянке". Экспозиция так и называется - "Голландия - страна цветов". Здесь представлены как букеты, так и работы фотографа Х.М.Костера, и картины художников Корнея и Кремера, запечатлевших красоту цветов. Выставку открыли атташе по культуре посольства Нидерландов Йеннес де Мол и директор галереи "На Солянке" Вадим Гаршин. Более чем двадцать работ фотографа Х.М.Костера рассказывают о жизни парка Кеканкоф, раскинувшегося между Гаугой и Амстердамом, - самой большой в мире выставке живых цветов под открытым небом, в котором всего за два месяца - с марта по май - расцветает около шести миллионов луковичных растений - величественных тюльпанов, гиацинтов, нарциссов... Тридцать работ Яна Кремера, художника, прославившегося в шестидесятые также и своей книгой "Я, Ян Кремер", навеяны впечатлениями от голландской природы. Главное место в своих произведениях художник отводит тюльпану. На выставке также представлены три работы известного художника Корнея - одного из основателей "Нидерландской экспериментальной группы" (1948), преобразованной в том же году в группу "Кобра". Много путешествовавший художник делится со зрителем своими воспоминаниями о Латинской Америке, США и Центральной Африке. Народный колорит на открытии выставки создавал рваный голландский мелодиям аккордонист Юрий Аванесов.

Народные предприятия ждут подписи Президента

Госдумой принят Закон о народных предприятиях. Депутат и председатель Партии самоуправления трудящихся Святослав Федоров на пресс-конференции в России. По его мнению, закон позволит приватизировать, наладившимся на стадии банкротства, выкупить пакеты акций и стать акционерными обществами закрытого типа (АОЗТ). Сейчас АОЗТ могут стать предприятиями, имеющие не более 50 сотрудников. Слушатели, выкупившие акции, становятся реальными совладельцами организации и сами распределяют выручку от производства. И вот здесь начинается самое интересное. Никакой зарплаты в прямом смысле этого слова на таких предприятиях, как правило, не существует. Она вычитывается каждый раз заново, исходя из дохода. По мнению С.Федорова, такой метод ведения производства превращает служащего из наемного бесправного раба в маленького хозяина. А значит, он уже заинтересован в качестве и количестве выпускаемого продукта, а также в сохранении имущества и средств производства. В качестве примера депутат приводит зарубежный опыт введения народных предприятий, на которых сразу же отмечался фантастический рост производства. И это при работе тех же сотрудников на том же оборудовании. В связи с этим С.Федоров делает такой вывод: именно народное самоуправление позволяет встать на ноги многим предприятиям. Ведь незаинтересованность работника в конечном результате своего труда порождает спад производства и развал экономики. Сейчас закон ждет подписи Президента.

Каждой нации - по праву

В России скоро появится еще одна организация, занимающаяся национальными проблемами. На днях в доме Федерации мира и согласия состоялся конференция по союзу Учредительного съезда Ассамблеи народов России. В конференции приняли участие председатели президиума движения "Сенежский форум" Рамазан Абдулатипов, министр региональной и национальной политики РФ Евгений Салипов. Среди приглашенных были представители различных организаций и национальных движений. Создание Ассамблеи народов России предусмотрено в плане реализации концепции государственной национальной политики РФ, утвержденной указом Президента. Основные задачи ассамблеи - формирование национальной политики, разрешение конфликтных ситуаций. Обсуждались также вопросы по защите прав малочисленных народов и национальных меньшинств. На рассмотрении были предложены проекты Устава ассамблеи и Программы по налаживанию культурного сотрудничества народов России. Утвержден состав Оргкомитета, в который вошли представители 45 различных регионов страны. Ассамблея будет осуществлять свою деятельность на всей территории Российской Федерации и за рубежом через свои региональные и местные отделения, общественные, национально-культурные объединения. Не обходя вниманием и журналистов. Участники конференции высказали недовольство в адрес прессы, которая освещает национальные проблемы однобоко: раскрывая суть той или иной проблемы, представители СМИ зачастую преднамеренно акцентируют внимание на конфликтных ситуациях, а мирные инициативы остаются вне поля зрения. Но в одном участники ассамблеи единодушны: все устали от собственных разговоров и от бездействия.

Чубайсу остается одно: вызвать Минкина на дуэль

В прошедшую пятницу в Мосгорсуде вновь было подано ходатайство о наложении судебного процесса Анатолия Чубайса, подавшего в суд на журналистов Александра Минкина и главного редактора радиостанции "Эхо Москвы" Алексея Венедиктова за оскорбление чести и достоинства. Напомним, что поводом для него послужило выступление Александра Минкина на радио "Эхо Москвы", в котором известный разоблачитель корпоративного чиновничества "прошелся" по новой книге Чубайса, обвинив его во взяточничестве и прочих "чиновных грехах". Дело было передано в Пресненский суд, адвокатом Анатолия Чубайса назначен известный юрист Михаил Борщевский. Однако, несмотря на мощную юридическую защиту и громкие имп. судьи вынесли свое решение в пользу журналистов. По решению Пресненского суда, принятому в апреле 1998 года, Анатолию Чубайсу было отказано в иске. Он подал кассационную жалобу, которая и была представлена на рассмотрение судей Мосгорсуда в прошедшую пятницу 10 июля. И Мосгорсуд решил дело в пользу средств массовой информации, оставив в силе решение Пресненского суда. По мнению Михаила Борщевского, решение Мосгорсуда знаменует начало информационной войны. "Теперь любой может говорить все что угодно, а в суде сказать, что это только его мнение", - высказался по поводу результатов заседания известный юрист. Похоже, Чубайсу остается только один верный способ защитить свою честь - вызвать обидчика на дуэль.

САМОЕ-САМОЕ

На вопрос: "Какое событие минувшей недели вы считаете самым значительным?" - отвечают наши эксперты - политологи и региональные журналисты.

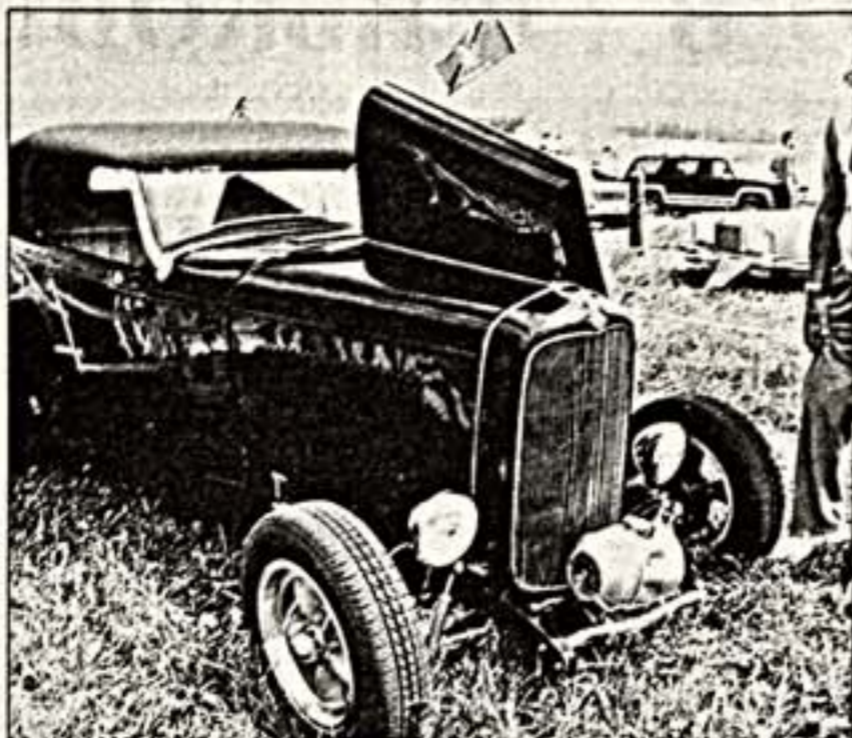
- Юрий КОРЕВ, главный редактор журнала "Музыкальная академия":
 - Цикл концертов генерала, рано ушедшего из жизни скрипача Юлиана Ситковича на радио "Орфей".
 - Ирина СКЛЯР, зам. главного редактора журнала "Работница":
 - Два события. Выступление Сергея Кириенко в Совете Федерации и убийство генерала Льва Ролина.
 - Дмитрий ВОЛКОВ, зам. главного редактора газеты "Время МН":
 - На прошедшей неделе правительство согласовало и в понедельник объявило о мерах, позволяющих отложить девальвацию рубля. Оно сообщило о том, что отказывается на ближайшее время занимать деньги на внутреннем рынке - в частности, благодаря готовности МВФ выдать крупный стабилизационный кредит.
 - Маргарита КОРОБКОВА, ГТК "Калуга":
 - Калужан уже давно волнует только одно событие - предстоящая выставка гонимых и преследуемых. В наш Пензенский фонд собираются люди 50-60 процентов страховых взносов от всех калужских предприятий.
 - Ольга БОЛЬШЕВА, "Калининградская правда":
 - Все произошло недалеко в пограничном городе Калининграде - проходила манифестация трудящихся против отмены таможенных льгот. Дело в том, что наша область, называющаяся ныне свободной экономической зоной "Янтарь", ничего не производит. Все, что у нас продается, привозится из-за трех границ. Сейчас судья области решает в Госуде "Новосибирск", г.Алтайский.
 - В июле состоялась всеобщая акция протеста предприятий оборонной промышленности, в которой приняли участие и "оборонщики" г.Северодвинска.

Р.С. Притно, когда журналистское слово помогает тому или иному конкретному делу. Второе - принятие, когда слово, сказанное журналистом из "тлубины", и напечатанное в столичной газете, начинают влиять на ход событий. Так было и с нашей газетой, опубликовавшей информацию калининградского коллегия в рубрике "Самое-самое" о забастовке актеров одного из местных театров. Сразу после выхода номера

Отдел информации

Его Величество Автомобиль

показал себя в столице



В столице прошел 2-й Московский международный автомобильный фестиваль "Экзотика-98". 15 самых невероятных образцов автомобилестроения разместились напротив центрального входа развлекательного комплекса "Толден Палас". Среди них и давно забытые формы "бульбоек" и "фордов" выпуска середины столетия, и ультрасовременные модели, на которых в пору не ездить, а летать. Всего же на выставке представлено более 900 экспонатов, большинство из них принадлежат частным коллекциям, автоклубам и музеям. Машины только для друг перед другом не только отполированными капотами и сияющими салонами, а также блестящими техническими данными, но и пели на все гошлы в рамках "Экзотика-98" состоялся Первых российских соревнований по автозвуку.



Наиболее обеспеченные участники фестиваля смогли не только полюбоваться экзотическим дизайном автомобилей, но и приобрести пару-тройку машин - под эгидой "Экзотика-98" прошел первый аукцион экзотических автомобилей (35 лотов от 1,5 тысяч долларов до 300 тысяч). Девизом фестиваля его организаторы провозгласили: "Автомобиль - это и средство передвижения, и роскошь, и индивидуальность". Председатель оргкомитета "Экзотика-98" Евгений Петров убежден, что фестиваль положит начало славной традиции автомобильных праздников в России.



Анна МАРТОВИЦКАЯ

Помнят Молдованка и Пересыпь

VIII "Славянский базар" завершился

Оставив Витебск, тот грекней, с многолетней уже историей фестиваль нечуть не утратил своей популярности. "Статистические" итоги еще не подсчитаны, но, судя по предварительным подсчетам, количество гостей исчислялось сотнями. В Саратове, например, шумливая фестивальная команда заполонила весь город. Нынешний "Славянский базар" отличался от предыдущих прежде всего тем, что был передвижным: открывался в Одессе, закрывался в Саратове, и даже конкурс молодых исполнителей популярной песни оказался разделенным на два этапа: одно произведение конкурсной программы звучало в одном городе, другое - в другом. Конечно, задача исполнителя усложнялась: надо было каждый раз приспосабливаться к новой площадке, новой обстановке, публике.

Мориам ИГНАТЬЕВА

Просто он работает волшебником

Эмилю Кио, чародею и магу, исполнилось 60 лет



Когда он выходит на арену, цирк становится сказочным миром. Великолепно срежиссированный шоу из таинственных превращений, неожиданных изобретений и повальной захватывающей даже искушенного зрителя. От отца, знаменитого иллюзиониста Эмиля Теодоровича Кио, он получил не только волшебную "талочку"-эстафету, но и главные секреты мастерства: артистизм, темп, ритм, "развязка" - вот что действительно, гениально - просто. "Для отца было важно, чтобы зритель не успевал опомниться, задуматься, как все получается, - рассказывает юбиляр. - Отец первым

ввел клоунов, чтобы представление было веселее и забавнее". С 1965 года, с момента смерти отца, Эмиль и его младший брат Игорь выступают самостоятельно. В программах обих братьев уникальные трюки, но есть и общее, открытое, ставшее визитной карточкой Кио. Сохранено, например, несмотря на препятствия пожарников и дорожников, номер "Сожжение женщины". Когда-то "разливать" дым начал Эмиль Теодорович. Сейчас его старший сын демонстрирует "разливание" не на столе, а на стуле, и не одну, а сразу двух женщин. Вдохнув "боссы" меняет их роли, а потом "разливание" всех желающих. Каждому охотливому выдается справка о прошедшей "операции" - с тем чтобы посетитель впоследствии не "забыл" бы дома. Для Эмиля Кио, как и для большинства артистических детей, вопроса выбора профессии не существовало. Тем не менее, иллюзионистом он стал, потому что, когда у сына было высшее образование (для нас звучит странно, а в 50-е это было очень престижно), Эмиль поступил в Московский инженерно-строительный институт. Архитектурно-строительный полк состоялся, о чем свидетельствует в Рязани Театральная площадь, построенная по дипломному проекту Эмиля Кио. И все-таки тяга к магии и к

Анна УМАНСКАЯ

"Дом на Оке", который построил Рихтер

Памяти известной певицы Нины Дорлик был посвящен VI музыкально-художественный фестиваль Тарусского фонда Святослава Рихтера, организованный при поддержке Международного культурного центра. Счастливчик, попавший на открытие, сможет насладиться спектаклем Московского муниципального театра "Новая опера" - музыкальным операционным спектаклем "Новая опера" - именно так окрестили создатели спектакля свое детище. Выступление "Новой оперы" стало еще одним доказательством того, что идея Святослава Рихтера и Нины Дорлик о проведении в российской провинции фестивалей с участием известных музыкантов очень далека от реальности. Именно для реализации этого проекта в 1992 году был создан Тарусский фонд Святослава Рихтера. Позже организованный фестиваль (в период с 1993 по 1997 год) был проведен в сотрудничестве с фондом, сотрудники которого считают важным направлять подготовку и проведение мастер-классов с участием ведущих деятелей искусства, а также строительство в Тарусе "Дома на Оке" - музыкально-художественного центра, инициатором создания которого выступил сам С.Рихтер.

Соб. инф.

Смена долгов на налоги

Правительство ищет выход из кризиса

Антикризисная программа была посвящена и пресс-конференция вице-премьера Правительства РФ Виктора Христенко. По его словам, члены Совета Федерации должны включиться в работу, не дожидаясь, когда Госдума рассмотрит пакет законопроектов и вынесет его в Совет Федерации. И хотя программа претит лишь частично, уже заметны некоторые изменения. Если говорить о результатах деятельности налоговой службы, то в июне ее сотрудникам удалось собрать 11,2 млрд. рублей, что же касается "таможенных сборов", то в июне эта цифра составила 7,45 млрд. (а в то время как в мае было собрано 7,24 млрд. рублей). Задача заключается в том, чтобы выйти на уровень 25 млрд. рублей в месяц. Меры, которые принимаются, носят системный характер, и понятно, что они не могут давать отдачу на следующий день после подписания. Их внедрение требует достаточно кропотливой работы. Было отмечено продолжение жесткой политики по отношению к налогоплательщикам. Виктор Христенко отметил, что программа оздоровления государственных финансов, которая касается только федерального бюджета, по сути своей обременена, если не станут трансферовать видо - на уровень региональных бюджетов. В случае выполнения этого условия правительство берет на себя обязательство отрегулировать взаимные расчеты с территориями по тем долгам, которые накопились.

Ирина ШУНЬЕВА

Американцы в восторге

"Это был подлинный триумф американско-российских культурных связей", - такую оценку дал выставке "Сокровища России", только что завершившаяся в крупнейшем городе США, глава департамента Нью-Йорка по делам культуры Сайерлор Чэпел. Свыше 150 тысяч человек успели побывать на выставке российских шедевров за то время, что она проходила в Бруклинском музее искусств. Как свидетельствуют отзывы прессы и отзывы посетителей, 250 сверхкрасочных осветительных краской экспонатов из Алмазного фонда, Ярославского историко-архивного музея, Царскогококского музея-заповедника, Павловского дворца и Государственного архива РФ восторженно восприняли американцы. "Я хочу выразить вам глубокую благодарность, - подчеркнул С.Чэпел, - поскольку эта выставка имела огромное значение для нашего города". От имени делегации генеральный директор ИТАР - ТАСС Виталий Игнатенко передал в подарок представителю Нью-Йоркского правительства, курирующему вопросы культуры, фольклора, в котором запечатлены достопримечательности и исторические памятники Москвы.

Юрий КИРИЛЬЧЕНКО

Страна восходящего цирка

Любители конкурируют с профессионалами

В начале июля в Санкт-Петербурге состоялся Первый Международный фестиваль цирковых школ, любителей и независимых цирков, организованный Российской государственной цирковой компанией и администрацией "северной столицы". В течение недели в цирке-шапито "Автос" на окраине города цирки ангажиры были заняты почти все 2000 мест. Похоже, что никто из зрителей не пожалел о потраченном времени и деньгах, потому что они участвовали в настоящем празднике и для детей, и для взрослых. Уровень подготовки артистов (в возрасте от 5 до 20 лет) оказался очень высок. Это отметили все члены международного жюри, которые составили знаменитые, организаторы самых престижных фестивалей: Изабелл и Доменик Монклер из Парижа, ведущий фестивалей в Монте-Карло Серджио Жан Клод Гандо из Монако, Лийн Джен из Китая. Россию представляли главный режиссер Санкт-Петербургского цирка на Фонтанке Алексей Сохин и президент Академии циркового искусства Сергей Макаров. 180 исполнителей из 14 стран показали две программы из 25 номеров. Питерский фестиваль продемонстрировал, насколько сильно увлечены цирком в нашей

Анна ЛЮДЕН

"Зеленый" закон или закон для "зеленых"?

В столице скоро будет учитываться каждая травинка

Лето, июль... Благословенная пора, когда, как говорится, природа шепчет. Увы, для многих москвичей - тех, кто не имеет загородных дач и денег для поездки на отдых, - наступило время невеселости. Вдоль магистралей и пыльных трасс серые засилье алтышки почти "съел" весь зеленый цвет. И даже красочные улыбочные рекламные щиты, торчащие из него вместо деревьев, не радуют глаз своими яркими картинками. Именно о проблеме "зеленых легких" столицы шла речь на пресс-конференции в Центральном доме журналиста министра природных ресурсов и защиты окружающей среды Леонида Бочина. В принципе разговор о тяжелой экологической ситуации и мерах, которые надо срочно предпринять москвичам для спасения своего здоровья, идет уже давно. Предполагалось провести референдум в защиту зеленых насаждений города. Но в ходе его подготовки было подчитано, что он обойдется в 40 миллионов де-

неименованных рублей из бюджета столицы, и эта идея была оставлена в пользу другой, более реальной и насущной. 27 мая между правительством Москвы, инициативной группой по проведению референдума в защиту зеленых насаждений Москвы и российской организацией Гринпис было подписано соглашение о разработке проекта закона г. Москвы, устанавливающего жесткие меры по сохранению зеленых насаждений в столице. А 23 июня на заседании правительства Москвы было решено образовать особо охраняемые природные территории города регионального значения. Им стали природный парк "Тусиновский" в границах столицы, природно-исторический парк "Измайловский", "Царицыно", "Покровское-Стрешнево", природные заказники "Долгая речка Сетунь", "Воробьевы горы" и ландшафтные заказники "Теплый Стан" и "Крылатские холмы". Эти два взаимосвязанных вопроса - развитие природного комплекса Москвы и завершение ра-

боты над законопроектом о защите зеленых насаждений - рассматривались на пресс-конференции Леонида Бочина в ЦДК. На сегодняшний день насаждения растительности площадью природного комплекса составляет 20 тысяч гектаров, в том числе городское леса и лесопарки - 11,1 тысячи гектаров. На начало года в административных границах Москвы к особо охраняемым природным территориям федерального и регионального значения относилось 136 территорий и объектов общей площадью более 2700 гектаров. 125 памятников природы. Сказалось, на каждого москвича приходится всего по два дерева и 18 квадратных метров площади в природной зоне, то есть всего с комнату чистой природы. Учитывая, что в результате последнего урагана в столице было поломано и уничтожено около 70-80 тысяч деревьев, а в год в среднем город теряет 10-20 тысяч деревьев как в результате плановых санитарных вырубок, так и с помощью различных правонарушителей, то можно понять, в каком тяжелом экологическом положении находится Москва. Главным барьером к овершению экологических правонарушений и должен послужить закон г. Москвы "О защите зеленых насаждений", которым устраняется пробел в законодательстве Российской Федерации и города Москвы о защите зеленых насаждений, не позволяющий лесникам Леонид Бочин констатировать завершение работы над законопроектом. В случае его принятия за всякое поломанное или уничтоженное дерево или кустарник злоумышленник будет платить штраф в размере от 1 до 10 минимальных размеров оплаты труда, а организации - от 10 до 100 минимальных размеров оплаты труда или возмещать ущерб другими способами. Вырубка деревьев и кустарников допускается лишь в особых случаях и только по порубочным билетам. Согласно новому законопроекту, обязательным становится учет зеленых насаждений при регистрации и переходе прав на земельный участок. В проекте оговорены права и

Анна ОМЕЛЬЧЕНКО

Андрей Геннадьевич Поздеев

12 июля в Красноярск на 73-м году жизни скончался замечательный русский художник Андрей Геннадьевич Поздеев. Позднеев родился и вырос в семье, более чем этот удивительный сибиерский художник, труженик, много раз битый войной, болезнями и горестной российской жизнью, ушел накануне какого-то нового и важного открытия. В мастерской остался незаконченный двухметровый холст с загадочным названием "Летящая". Судьба А.Поздеева очень типична для русского художника. Он известен и почитан был при жизни далеко не в той мере, которой заслуживал его подлинно творческое искусство. Утешением может послужить то, что две его огромные выставки в Москве (1993) и Санкт-Петербурге (1996), ставшие настоящими открытиями для зрителей и коллекционеров, все же состоялись при его жизни. Светлая память художнику, а наш долг - бережно сохранить и изучить его полное бесценное творческое наследие.

"Культура"

Павел Дмитриевич Поклад

12 июля на 57-м году жизни в автокатастрофе трагично погиб российский инструктор марины Павел Дмитриевич Поклад. Космонавт, талантливый, светлый человек, обладавший истинным даром этой уникальной профессии. Его голос был украшением любой цирковой программы. Его интеллектуальность и милой юмор всегда по достоинству оценивались зрителями. Его такт и понимание тонкостей циркового искусства всегда вносили уверенность в работу. С ним было надежно и легко работать. Для многих артистов он был счастливым талантом. Они верили, что, если программу ведет Павел Поклад, - все будет в порядке. Не верится, что мы никогда больше не услышим его напутствия, советов, одобренных. Не услышим его искренних приветствий, адресованных зрителям. Но с нами останется светлая память об этом удивительном человеке. Коллектив Большого Московского цирка на проспекте Вернадского

НА ПАНЕЛИ

Тело было в Пенькове

Секс-рабство за рубежом процветает благодаря нашим простушкам

На дворе середина лета, сезон отпусков в самом разгаре. Кто побоялся, отправляется на лазурный берег позгорать и поплескаться в море. Те же, кто не получает зарплату месяцами, едут за границу работать. Среди последних — особенно много наших девушек и женщин. Приходят в агентство по трудоустройству за рубежом или школы модели, общающиеся работы в престижных западных Домах моды, большинство россиянок даже не предполагают, что, доверяя этим организациям право на оформление своей поездки и трудоустройство, они рискуют потерять здоровье, свободу, а может, и жизнь.

Любить любого иностранца — существует огромный спрос в Европе и на Ближнем Востоке. Согласно официальным данным, ежегодно более 50 тысяч женщин выезжают за границу на постоянное место жительства. Не все из них удачно выходят замуж за иностранного миллионера — более половины оказываются в притонах, публичных домах. Например, только в "кварталах красных фонарей" Германии уже работают около 15 тысяч россиянок и жительниц восточноевропейских стран, а в Японии каждому пятому приезжему из России выдается так называемая виза работника индустрии развлечений. Эта формулировка, казалось бы, не оставляет сомнений в том, чем придется заниматься женщине, желающей заработать, однако, как пока-



С МАКУЛАТУРОЙ

ПРИМЕРЫ МАРШРУТОВ, ИСПОЛЪЗУЕМЫХ ДЛЯ ПЕРЕПРАВКИ ЖЕНЩИН ИЗ СТРАН БЫВШЕГО СОВЕТСКОГО СОЮЗА ЗА РУБЕЖ ДЛ Я ПРОСТИТУЦИИ



Примечание: информация основана на данных, собранных "Всемирной сетью за выживание" на октябрь 1997 г. и не является точной. ©Copyright 1997 by the Center for Speech and Speech & Hearing of the University of Missouri Law School.

зывают исследования зарубежных организаций, многие из будущих жриц любви даже не предполагают, что за работа их ждет. Впрочем, женщины можно понять, ведь, когда они обращаются в агентство по трудоустройству за рубежом, им предлагают занять вакантные места гувернанток, посудомоек, манекенщиц. С россиянками заключаются договоры, в котором оговариваются: медицинская страховка, проживание, питание, проезд туда и обратно и пр. Казалось бы, честное существование обеспечено. Но россиянок не посвящают в одну маленькую "ню" — все условия, указанные в контракте, действительны и выполняются в России и равным счетом ничего не значат на территории иностранных государств. В той же

Германии человеку, приехавшему из России по частному приглашению (а именно такие приглашения покупают для своих клиентов российские агентства), вообще запрещено работать кем бы то ни было. И вот когда женщина прибывает в страну, "работодатели" отбирают у нее паспорт, чаще всего под предлогом того, что им нужно ее где-то там зарегистрировать и получить разрешение на работу, и затем начинают шантажировать. Всем девушкам предъявляются одни и те же требования: "Верните деньги, которые мы потратили на ваш проезд сюда". Запросы у агентов немалые — около 12-15 тысяч долларов. Понятно, что быстро заработать такую сумму посудомойка не может. Да и не дадут ей присту-

пить к выполнению обязанностей. Теперь, когда паспорт в руках у мошенников, они вполне распорядятся временем и телом своей жертвы: нередко ее изолируют от общества, запрещают учить язык, обращаются за медицинской помощью, угрожают жестоко расправиться с ее родственниками, оставшимися в России. Добавим еще, что проститутка-эмигрант в Германии способна заработать не больше 500 марок в сутки, из них сутенерам она должна отдать почти 400. Может ли девушка прожить на 20 марок в день в такой дорогой стране, как Германия? Элементарная необходимость питаться и одеваться заставляет ее влезать в еще большие долги. Стрессы от "интимной" работы часто приводят проститутку к зависимости

от алкоголя и наркотиков. А сутенеры поощряют деньгами девочек, умеющих раскрутить клиента на выпивку и составить ему в этом деле компанию. Больше всего удручает, что российские начальники, которым надлежит заниматься этой проблемой, не только не пытаются "вытащить" своих соотечественниц или взять под контроль деятельность недобросовестных агентов, но даже просто пренебрегают потенциальными жертвами. Поэтому тем, кто оказался в Швейцарии, Японии, Китае и Макао на панели (именно в этих государствах россиянки наиболее популярны), могут помочь только зарубежные организации по защите прав женщин. Особую благо-

дарность российскому правительству стоило бы выразить американской организации "Всемирная сеть за выживание", которая неоднократно проводила исследования "способов торговли российскими женщинами их в качестве проституток". Интересно, что честные и законопослушные американцы применяли самые смелые и нестандартные методы для выявления истинных масштабов проституции и оказания реальной помощи пострадавшим женщинам: учредили фиктивную компанию, занимавшуюся "зарубежными моделями, экзотикой и развлечениями", прикидываясь сутенерами и вступили в контакт с секс-торговцами, а к самым проституткам подсылали "своих" людей, замаскированных под разношерстных кофе и блочек. "Всемирная сеть за выживание" сняла фильм "Проданные и купленные", в котором собраны интервью с проститутками и сутенерами. Девочки одна за другой рассказывают свои истории. 19-летняя Ольга из Твери, которая думала, что едет в Германию работать банной, "обслуживала" в берлинском публичном доме по 18 мужчин за ночь, отдавая треть своего заработ-

ка хозяйку заведения и еще треть — российскому сутенеру. А тамбовчанка Лена, попавшая в Китай по газетному объявлению, слушая обучение и нелюбимую работу, была поставлена перед необходимостью заработать 15 тысяч долларов, чтобы выкупить паспорт. Поняв, что ни денег, ни паспорта не увидит, она вместе с подружками пустилась в бег. Перебралась из одного города в другой, безрезультатно обращалась за помощью в российские консульства и занималась проституцией, чтобы хоть как-то прокормиться. Наконец, встретили русских мужчин, которые предложили помочь вернуться в Россию в обмен на секс-услуги. В результате только через три месяца после побега Лена оказалась на родине. Ее последние слова в кадре: "Я никому не способна доверить и держу дома ружье для защиты. Иногда мне приходится обращаться к психиатру для того, чтобы взять себя в руки, потому что я стала очень нервной. Мое здоровье разрушено. Я просто прокливаю тот день, когда мои романтические настроения толкнули меня поехать в Китай".

Ирина ШВЕДОВА

КОММЕНТАРИИ

Ирина ЧЕРНЫХАЯ, исполнительный директор Независимого благотворительного центра помощи пережившим сексуальное насилие "Сестры":
— Наша организация — одна из первых в России стала оказывать помощь жертвам сексуального насилия. К нам практически не обращаются женщины, которые побывали за границей в качестве проститутки и которым удалось бежать из этого своеобразного рабства. Они нуждаются в помощи психолога, а зачастую и других врачей, но поскольку в нашей стране значимая проституция скрывается более чем постыдным и неслыханным, эти женщины боятся рассказать правду о том, что с ними произошло, не идут к врачам. До тех пор, пока образовательные власти России не признают, что проблема продажи женщин за рубежом существует и что секс-бизнес наносит непоправимый урон здоровью граждан, будущим поколениям, а стало быть национальная безопасность, — ничего у нас не выйдет. Высокопоставленные чиновники отмахиваются прежде всего потому, что как-то неслучайно говорят о бедах проститутки — мол, они сами охотно согласны зарабатывать деньги собственным телом, так пусть теперь и не жалуются.
Эльвида СУСЛОВА, консультант аппарата Комитета Госдумы по делам женщин, семьи и молодежи:
— Проблема продажи российских женщин за рубежом периодически поднимается в Думе, но каждый депутат высказывает свою точку зрения. К каждому мнению до сих пор прийти не удалось, но чаще всего мне приходится слышать, что женщины, уехавшие за рубеж, были в здравом уме и сами должны отвечать за свои поступки. На моей памяти такие женщины никогда не обращались за помощью в наш комитет.

НА ПОДМОСТКАХ

Тривиальное чтение Театр одного директора

Заметки об авторах "литературы одного дня" Редкий режиссер доберется до середины России

Эта индустрия одержки уже была широко развита в России. Тогда, в конце XIX века, как раз начался пик популярности детективной литературы, и тут же нашлось немало желающих попользоваться народными любимцами. Ежедневно в газетных киосках появлялись брошюры в ярком обложках — не большие авторские листы, — повествовавшие о Ните Пенкертоне и прочих кумирах Лейтенов. Стоили эти юмористические рассказы по несколько копеек, за 2 недели возможность читать новинку не отходила от прилавка. Любовь к издательскому производству скоро превратилась в настоятельную потребность и еще не одно десятилетие инсталлировалось в автобиографическую повесть советского гражданина.

Через сто лет вырос объем, формат и тиражи бестселлеров в милох переплетках, изменился принцип оформления, к детективам добавились любовные романы, фантастика и многое другое. Практически неизменным осталось только групповой портрет сочинителей — со всеми их проблемами и жизнью, кахлящими непознанным раем. Кстати, имя автора, ставшее заветным или даже иностранным, не должно смущать читателя — это всего-навсего надписи на обложке. Под реальными, а не вымышленными именами коммерческого чтива пишут те, кому нечего терять, либо те, кому нечего стыдиться. У большинства авторов создательский псевдоним — "Королевский туманец" и "Ев миллионеры", походы для себя предосторожно.

Эти могут быть голландцы, студенты или безработные филологи, или диссидентские литераторы таланты. Возраст — от 20 до 40 лет. Описанные убивают не хлеб, кто-то упирается саморазрушением, а кто-то усиленно соединяет то и другое и становится профессионалом, а при условии соответствующей "раскрутки" — даже приобретает известность. Более того, с недавних пор появились не только сочинители, но и театральное создание литературы подобного рода.

Был любитель просто написать, получить деньги, ушел. Если хочется славы и стабильного дохода — нужно заключить с издателем договор, могуль, правда, окажется настоящей кабалой. По условиям типичного договора автор обязан выдать в год по 10 — 12 обложкам или 20 — 25 брошюрок любовных и прочих, в случае нарушения условий последнего литератора ждет неприятности. Каким образом макулатурщики предпринимать по повелению писателя, маловероятно, что это будет киллер в подвале, но в широких святилищах тоже нет ничего хорошего. Особенно если учесть, что многие авторы — люди инородные, которым нужно оплатить квартиру, прожить либо

отсутствия, иногда чем-то питаться, а иногда еще и кого-то содержать. Вот они и падают от зари до зари, чаще всего в одиночку, но иногда кооперируются, действуя в лучших традициях средневековых богатырей с их артельным приемом и четким разделением труда. Работают по большей части грубо, тут не до изысков. Хотя, конечно, некоторые тонкости в производстве бестселлеров-однодневки все же есть.
Сюжеты, которыми пользуются авторы коммерческой литературы, вливают собой несколько стандартных схем, слишком волновые вариации не приветствуются. В принципе, важен даже не сам сюжет, а его оформление. При этом дожде композиционная выстроенность произведения и прочие технические тонкости — понятие условное. Главное, чтобы все закончилось хорошо.
Иногда сюжеты, и особенно детали, берутся "из жизни", то есть из баек, слухов и сплетен знакомых. Годы два назад довольно успешно действовали на рынке рукописей девушки, неглупо знавшие русскую классику: брали, например, сюжет "Метели" или "Медведь" и излагали так, что не Пушкин, ни Чехов ни за что бы не могли признать произведение. Издатели, что девушки, изумленные высказыванием из пальца знаменитых фабул, начали прося под издательство над ним.
Но вот сюжет найден. Можно тут же сесть за стол и через некоторое время приволоочь в издательство готовую рукопись — с тем, чтобы ее месяц два марновали. Можно, особенно если издательство незнакомое, сначала прийти с описком, затем либретто будущего романа. Невзначай с описком страничку удобно подправить в соответствии с многоиспытанным пожеланием редактора, а затем писать, имея меньше риска зря потратить время и больше шансов увидеть свой шедевр в обложке. Надо сказать, требования издателей отчасти являются проявлением расхожих шуток. Окружающие персонажи были развиты особенно: герои были плохи, стали хороши; другой пример: развитие сюжета по схеме было хорошо; стало еще лучше (при этом никаких там бид и горестей, но непременно — конфликт и перипетия; как автор сумеет выложить столь противоречивые пожелания — его личная забота); третий требует побольше юмора; для четвертого юмор автора — первый признак предприимчивости; пятый борется за чистоту жанра; шестому подойдет повесть любовного романа и политического скандала; и так далее до бесконечности. Претензии непредказуемы, притом что все индустрия жестко структурирована и подчинена строгим законам внутренней логики в соответствии с данными маркетинго-

вопрос существования провинциальных театров в наше хаотичное рыночное время встает все более остро. Извлечен из хилого городского бюджета средства на ежегодные несколько постановок становится для руководства театров задачей в высшей степени сложной. Но, как оказалось, это далеко не единственная проблема провинциальных театров. Не хватает кадров. И в первую очередь — режиссерских.
Данные, с которыми ознакомилась театральная биржа труда, заставили признать неутешительный вывод: в академических театрах таких городов, как Мурманск, Смоленск, Псков, Брянск, Курск, Оренбург, Кострома (и это только крупные города, где существуют театры с многолетней историей), катастрофически не хватает режиссеров, а порой и нет ее вообще. Кроме того, нельзя не упомянуть о поисках кадров в провинции, так что о масштабах потребности в режиссуре можно только догадываться. И это при том, что ежегодно театральные вузы в одной лишь Москве выпускают в среднем по сорок — пятьдесят дипломированных режиссеров. В чем же дело? Почему молодые режиссеры не едут работать в провинцию, а продолжают биться в поисках работы в столице или, что, увы, теперь не редкость, вообще уходят из профессии? Попробуем разобраться.
Не будем, однако, спешить обвинять молодежь в конформизме. Посмотрим, в какой ситуации оказывается приехавший на работу в провинцию столичный режиссер. Возможность для экспериментов отсутствует — консервативная труппа и публики не принимает новшества. Недовольные дирекции в каждом втором запросе на бирже основными требованиями к кандидату являются наличие профессионального стажа, а отсюда, скажите, ему заняться у выпускника института? — и, как следствие, отсутствие средств на оформление, непринятие короткого срока на выпуск спектакля — максимум 3-4 недели, плюс полная юридическая незащищенность. Мало кто захочет работать в подобных условиях.
Но рассмотрим ситуацию с другой, противоположной позиции — позиции директора провинциального театра. Деньги на содержание театра даются ему нелегко, и потому он не может бездумно риковать ими. Ведь никто не гарантирует, что неизвестный молодой экспериментатор не потратит с трудом добытые на постановку деньги на транспортную проку из Африки жи-

вых удавом или эффектами от Дэвида Копперфильда. Директору известны и возможности верной ему столько лет труппы, привыкшей к определенным принципам, и сформировавшиеся зрительские запросы. И если помножить это на извечное негативное отношение в провинции к сумасбродным столичным "выскачкам", то недоверие к каждому приехавшему из столицы вполне объяснимо.
Что остается делать выпускнику ГИТИСа или "Шушун"? Нравиться опыт, не удаляясь от родных пенатов. Но намного ли ситуация Москвы отличается от провинциальной? При всем огромном уважении к театральным мотрам, сколько молодых имен нам известно сегодня? Кто-то может назвать? По большому счету, и в столице нет молодой режиссуры; пробившийся со своим самостоятельным творческим видением — единица. А если даже и есть талантливые люди и они что-то ставят и где-то экспериментируют, то этого никто не видит, кроме кучки "посвященных". Столице, раскруткой молодых в своем никто не занимается: чересчур дорогостоящие это дело, да и взращивать потенциальных конкурентов никому не хочется. Поэтому и директоры провинциальных театров не на кого ориентироваться — они не знают молодежь и пребывают в полном информационном вакууме, отчего их недоверие к столичным выпускникам только крепнет. Никто не захочет брать на работу "кота в мешке".
При продолжении "журя разливного" вопроса, не находящего ответа, приходит следующий провинциальный театрам, так застрявшим в творческом отношении, и их директоры, дабы обеспечить приток свежих

творческих идей, но учитывая, что провинция не может предоставить вновь прибывшим ни приличных денег, ни квартир, стоит пересмотреть свою систему общения с кадрами, в частности, с режиссурой? Ведь фактически в провинциальных театрах существует монополия власть директора, что и понятно — это условие времени, поскольку экономика оказывается в жизни театра на первом месте. Поэтому театру, быть может, не стоит стремиться заплюнуть стационарного режиссера, становящегося непосильным бременем и для театра, и для города, а разработать систему разовых приглашений на постановку. Таким образом, в провинцию поедут молодые, и театр будет обременен только разовым гонораром, что экономически выгодно, творчески свежо и способствует включению провинции в систему творческих экспериментов по России. Если какой-то режиссер приживется на месте, то никто не помешает ему продолжить сотрудничество с театром, а если со временем уедет — в итоге директор — в выигрыше по деньгам, актеры выгорят постоянному тренуку — в хорошей творческой форме, а режиссер — при постоянной востребованности.
Конечно, это далеко не конец разговора о проблеме молодой режиссуры. Стоит задуматься и педагогам режиссерских курсов — куда они выпускают своих подопечных, и директоры провинциальных театров — как решить вопрос новых кадров, и столичным театрам — стоит ли отказывать тому или иному таланту в работе. А то ведь, тогда и гляди, без режиссуры останемся...
Алиса НИКОЛЬСКАЯ

КОММЕНТАРИИ

Валерий ПОДГОРОДИНСКИЙ, начальник отдела театрального искусства Министерства культуры:
— Не могу возмущаться, при рассмотрении данного вопроса можно выделить несколько проблем. Первая: у провинциальных театров нет денег, чтобы приглашать режиссеров со стороны, — ведь даже молодой режиссеру необходимо заплатить какое-то денежку, а в театрах и без того задерживают зарплату. Мне известно, что на территории России лишь в Татарстане зарплату выдают более-менее вовремя. А ведь есть еще 20 — 30 регионов, где не платят зарплату по 3 — 5 месяцев. Вторая проблема: директора, то есть те, кто сейчас взял власть в театре в свои руки, боятся приглашать режиссеров — режиссеры ни просто не нужны. Их устраивает стабильная труппа, определенная, сформировавшаяся репертуар, и они полагают, что можно пока существовать своими силами. Третья проблема: мы не центра не можем влиять на ситуацию в провинции. В одном из своих выступлений я говорил, что самая главная проблема — даже не финансовая. На рубеже веков профессия "режиссер" стала достаточно редкой. 20 — 30 лет назад на любое режиссерское место стояла большая очередь: любой провинциальный театр имел главного и двух — трех режиссеров, так что только какое-то место освобождалось, и тут же собиралась толпа претендентов. Кроме того, если вспомнить, кто в столице за последние время в возрасте до 30 лет сумел уже занять о себе — меня некого назвать. Я хотел бы, чтобы появились новые Ефремовы, Любимовы, Львовы-Анохины. Но появляется ли — не знаю.

во исследованиях: что нужно, кому и в какой момент. Лишь одного требуют все издатели без исключения: чтобы текст был как можно менее интеллектуальным. Для многих юнцов это невыполнимо.
Другой ловушкой для начинающего маркетинга и издателей может стать объем произведения. Здесь стандарты четкие: любовный роман имеет объем от 6 (покет-бук) до 16 (твердая обложка) авторских листов, детективы — 10 — 12, фантастика — 20 — 25. Больше — меньше — неинтересно. Если издатель терпеть не может выслушать несколько вещей под одной обложкой, поэтому там, кто не умеет растянуть мыслью по древу на заданное количество страниц, остается нести свои рассказы в тонкие журналы: микромформатное чтиво охотно берут и в недавнем нарождавшемся "Вот так", и в стародавнем "Крестынка".
Если все условия соблюдены и рукопись приятна, автору нужно быть очень внимательным, чтобы в конце концов получить причитающийся ему 50 — 250 долларов за авторский лист. Для этого лучше всего не идти в издательство за объявлением, а следовать советам или протекции друзей. Еще лучше — найти литературного агента и поручить за него заботы по проталкиванию рукописи и слежки за всеми этапами ее превращения в книгу. Пусть агенту нужно будет отдать десять процентов от будущей — зато рукописи будет пристроена намного быстрее, она никогда не пропадет, и к тому же появится некоторая гарантия того, что автор не надул при расчетах. А наддувает беззащитных писателей часто, особенно малые издательства и конторы, которые сегодня ищут кичи, а завтра под другим названием торгуют строительными материалами. Заключаются гонорары — со ссылкой на бедственное положение, если в договоре не оговорены оплата за переделку — пускают макулатурщиков, платят за него, а затем повторяют трюк, но автора об этом уже не информируют. Способы много. При этом судиться с некоторыми издательствами не просто бесцельно, но и небезопасно: они подделывают в подробных разбирательствах, обдерут как лгуна и скажут, что так и было.
Так или иначе, но процесс издания коммерческой литературы отменяется любителями, остаются надежные профессионалы и те, кто станет ими совсем скоро. Вообще, в коммерческой литературе существует большое количество жанров. Соответственно варьируются и особенности авторов: если сочинители любовных романов и детективов — по большей части не бывшие руки хатрушки, то фантастику и фантазм пишут люди в достаточной мере профессиональные и зрелые: исторические романы — лица с действитель-

но следовательской жилкой, обзоры разнообразных баек — во всяком случае талантливые композиторы. Больше всего жалят авторы "продолжений" известных произведений литературы. Такое встречается иногда у детей младшего школьного возраста — стремясь продлить общение с полюбившимся героем любой ценой, и для второго класса это нормально, но по достижении человеком определенного возраста подобное писание перерастает в одну из тяжелейших форм графомании. Кстати, как правило, авторы иных жанров коммерческой литературы — чаще всего, в этом не страдают. Большинство людей, проводящих 5 — 8 часов в день за пишущей машинкой, — трудолюбивые ремесленники, работу свою выполняют без удовольствия, но добросовестно. И они вознаграждаются, так как спрос на продукцию есть, такой большой, что иногда кажется, будто никакой другой литературы уже просто нет.
Впрочем, не все так плохо и не все книги заняты профессионалами коммерческой литературы. Например, успешно изобягат коммерциализацию детской литературы. Создать сказку с помощью клише почти никому не под силу, но это занятие комиков формируется десятилетиями и у нас есть вполне достойные мастера. Попытки же создать детские детективы со-

основными героями пока проваливались. Так что даже на фоне разрастающегося крика справедливости и энтузиазма разного, основным талантом, проведящий, специально призванные портреты впуск, не так уж много. Впрочем, дети с успехом могут поглощать коммерческую литературу для взрослых — но это уже тема для отдельного разговора.
Детство, сотни людей изо дня в день работают на то, чтобы прочесть гражданам было не так скучно ездить в метро и электричках. Век их творений недолг: прочли — выжили. С другой стороны, с газетам это происходит еще быстрее, и журналисты не обижаются.
Да, коммерческая литература пожирет море бумаги, краски и человеческого труда. Она портит вкус читателей и, что всего печальнее, обивает с пути талантливых писателей и тех, кто со временем мог бы стать таковыми. В этой индустрии крутятся огромные деньги, в этой среде иногда и постыделяют. И все равно, наверное, не стоит судить строго авторов юнчиков с потками крови и обаятельными грудами на обложках. Они знают свое место под солнцем и не претендуют на большее. И в конце концов, слава Дома-отца тоже вынесли на своих плечах божественные литературные "жигры".
Евг ДАТНОВА

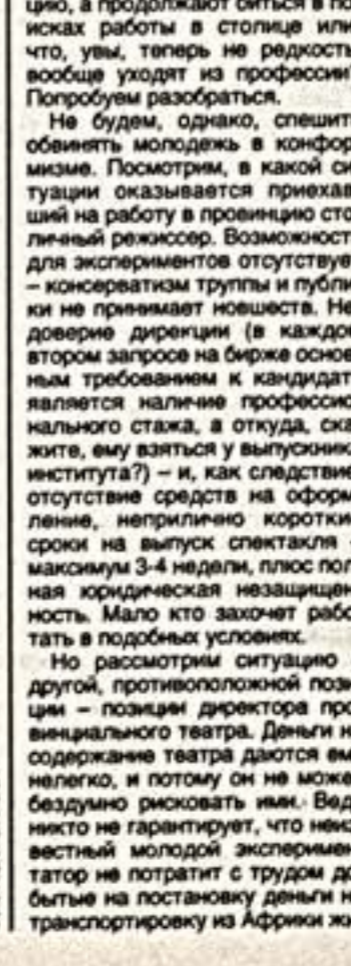


ФОТО ИРИНЫ ШВЕДОВОЙ

УКРАИНА

Чайная церемония: киевский вариант

День города пригласил на угощение

Только-только отшумел в Киеве ежегодный праздник... День города, но традиция отмечать его не просто в последние майские выходные, а и добрую половину июня дает о себе знать.

выпускающей популярнейшие "Ювено" торты. Глубокий философский размышлениям способствовали названия и вкус выпеченных тогда баранок: "Трушанская" с ванильным ароматом, "Чеховская" с мясом, "Есенинская" соленая... Но главным "действующим лицом" чаепития был, конечно же, Иван Иванович - "пухляк самовар".

Оригинальная экспозиция задумана и создана как экспериментальный проект, участвовать в котором приглашены ведущие внешнеторговые чайные фирмы и торговые марки Украины. И хотя, по мнению организаторов, это выразительный вариант, "душевно атмосфера" чаепития в прошлом, посетители знакомятся и с современными лучшими сортами чая, с точки зрения художественно-композиционной "чувствуется определенная синкретизм. Ведь не очевидно, что считается ностальгическая, тщательно восстанавливаемая обстановка столетней давности (исторические экспонаты, антикварная мебель, живопись, фрагменты литературных текстов, пожелтевшие газетные вырезки и фотографии) с разноцветными коробочками, воспринимаясь как явная реклама, пусть и хорошего (говоря без иронии) товара.

Самовар, безусловно, был в каждом доме и передавался от отца детям. Вся его структура подчинена одному - идеальной заварке чая: он сначала подает тонкий голосок, а затем начинает шипеть, что и воспринимается как сигнал к завариванию. Непременный атрибут семейного чаепития, он символизировал славу священного духа-охранителя. Его роль среди функций самовара в английском культурном ореоле: люди удобно устраивались в качающемся кресле в ожидании ароматного напитка, неслучайно безобразия, наблюдая за крохотными мерцающими искрами, создающими неуловимо теплую атмосферу домашнего уюта.

Оксана ПЕТРИЧЕНКО

ЭСТОНИЯ

ПАУЛЬ ХИММА:

Теперь вопрос "Зачем нам русская опера?" может означать только глупость

В течение многих лет у нас на слуху было привычное название - Государственный академический театр "Эстония". Сегодня театр именуется Национальной оперой. Что это - формальное изменение имени или теперь в него вкладывается и иное содержание? Об этом беседем с директором Эстонской национальной оперы Паулем Химма.

- Наверное, и то и другое. В Европе есть немало международных организаций, объединяющих оперные театры, и сразу возникает вопрос, что это: национальный театр, городской, региональный? Надо иметь в виду, что если традиция оперы в Италии насчитывает не одну сотню лет, то мы этим похвастаться не можем, все-таки не Италия. Когда узнают, что мы даем в год более 200 спектаклей, работают 10 месяцев в году, относятся к нам становится уважительным. Есть еще один обстоятельство: раньше мы были одним из десяти государственных театров, находившихся под крылом Министерства культуры. Теперь, после принятия Закона о Национальной опере, мы выделены в бюджет республики отдельной строкой. Получен прямой выход на людей, формирующих бюджет, стали шире возможности, но и ответственность возросла.

- Мы с вами разговариваем не впервые, в последний раз встречались, когда вы возглавляли театр. В чем вы сегодня разочарованы, что вселяет в вас оптимизм? - Как ни странно, радующего

для перевода на эстонский во время спектакля оригинальных текстов с итальянского или немецкого. Найдется ли в будущем для нас работа, чтобы перевести с русского? - Хорошее замечание. На февраль следующего, 1999 года у нас запланирована премьера "Русалки" Даргомыжского. Уже подписан договор с ее постановщиком Дмитрием Бирманом. С ним придут художники Игорь Назаров и Татьяна Голубева. Уверен, и наш театр, и наш слушатель уже осознали необходимость русской классики в Национальной опере. Почему, можете спросить, этого не случилось раньше? Думаю, все всегда должно происходить в нужное время и в нужном месте. Меняться надо не только нам, но и слушателю. Я рад, что в последние 2-3 сезона мы видим в своем зале много новых лиц. Сегодня можно сказать, что русская публика стала ходить не только на балет, но и в оперу. Значит, наступает то самое нужное время. Сейчас уже не могу представить возможного еще пару лет назад вопроса: "Зачем нам русская опера?" Теперь подобный вопрос может означать только глупость.

- Г-н Химма, есть один вопрос, который постоянно надо решать любому театру: что нужно сейчас зрителю? - Ответу сразу: уверенность и качество. У зрителя теперь столько информации: телевидение, каскады, диски, лучшие голоса, оркестры, дирижеры. Сейчас что-то там

Беседовал Николай ХРУСТАЛЕВ

Мелодии лета



Вверху слева: на златоход в старом Тбилиси. Вверху справа: рыбалка в Гаге. Внизу слева: традиционный кортеж в молодом селе. Внизу справа: утопающая солонка.

Праздник славянской письменности в Крыму

Украинской книге - 1000 лет

В Крыму прошел праздник Славянской письменности и культуры, посвященный 1000-летию летописи и книжного дела на Украине. Праздник, в котором приняли участие практичные все библиотеки Крыма, открыли министр культуры Крыма А.Пилипенко и представители русского и белорусского национальных обществ Крыма. Затем Крымской Русской драматической театр представил мини-спектакль по воспоминаниям юнкера Долгоруковой, который великолепно исполнили актеры С.Кучеренко и К.Фролова.

В этом году большое участие в праздновании приняла Крымская епархия Московского патриархата. Кроме традиционного молебна, посвященного святым Кириллу и Мефодию, в свое время жили в Крыму, епархия провела конференцию "Библия и молодое поколение" и Кирилло-Мефодиевские чтения. Завершил праздник концерт студентов Симферопольского музыкального училища.

Олег АЗАРЬЕВ

ГРУЗИЯ

Культура - как отрасль индустрии

Союз искусства и бизнеса пока не складывается

Некогда популярный лозунг "союз искусства и труда" безнадежно устарел. На смену ему пришел другой - "союз искусства и бизнеса". Первая попытка соединить "лед и пламень" прошла в Тбилиси по инициативе кинорежиссера и бизнесмена Георгия Левашова-Туманяшвили, прибывшего ради такого случая из Москвы, где он провел последние годы. Не чужд ему и Лондон, благодаря чему существует Англо-грузинский центр культурных и деловых связей. Впрочем, широкой информации о деятельности этого центра в Грузии не наблюдается.

В родной Тбилиси Левашов-Туманяшвили прибыл с массой новых идей. Главной из них - создание Международной федерации работников искусства Грузии, которая объединила бы их всех и способствовала интеграции в мировое культурное пространство. Официальные творческие союзы, надо полагать, не в восторге от этой затеи. Тем более что начать Левашов-Туманяшвили намерен круто: с реорганизации самого близкого ему - Союза кинематографистов. Устой ли без того расколотый союз, трудно сказать. Может статься, что вместо двух осколков станет три. Так что говорить о предлагаемой новой экономической модели кинопроизводства преждевременно.

днейшний день культуры - единственная конкурентоспособная продукция в Грузии. Но как ей выживать в наших условиях, пока неясно. Встреча, организованная Левашовым-Туманяшвили, проблемы не решила, но первое знакомство с миром бизнеса произошло. В зале Театра киноактера имени Михаила Туманяшвили собрались киношники и примыкающие к официальному Союзу кинематографистов пресса, представители парламента Грузии и, конечно, Союза грузинских предпринимателей. Главные действующие лица - бизнесмены и банкиры - сидели, как и положено, в первом ряду.

Знаменательно, что мероприятия проходили на фоне завывающих развешенных протестных и подделываемых, сильно потрепанных, и припущенной жалкой одержимости на веревках. Эти декорации к вечернему спектаклю "Неаполно" - город миллионеров" были идеальным воплощением ситуации, царящей в стране и в зале. О высоком искусстве говорили немного, и только в контексте выживания. Больше распространялись о низменных материалах, о деньгах. Предприниматели вспоминали о презренном металле - по роду занятий, представители искусства - по нужде и безысходности. В зале царил единодушие: состояние дел было недовольны все. Бизнесмены жаловались на принятые парламентом драконовские законы по налогообложению, когда практически конфликтуются уже прибыль. Сетовали и на отсутствие законодательной базы по снижению на-

АЗЕРБАЙДЖАН

Наркобароны по pasaran!

Настало время объединить силы Содружества

В столице Азербайджана прошла 32-я сессия Подкомиссии ООН по контролю за незаконным оборотом наркотических средств на Ближнем и Среднем Востоке. В ее работе приняли участие более 80 представителей из 23 стран, Интерпола, Всемирной таможенной организации, Совета министров внутренних дел арабских государств. Именно на этот регион приходится 60 процентов задержанного во всем мире в 1991-1995 годах героина, 45 процентов - производимого в 1995 году опиума. Состояние рубежей ближайших соседей для России имеет огромное значение, ведь именно прозрачность границ позволяет наркодельцам почти беспрепятственно использовать транзитные маршруты. О проблемах, связанных с противостоянием наркобизнесу в СНГ, рассказывает Генеральный прокурор Азербайджанской Республики Эльдар ГАСАНОВ.



Эльдар ГАСАНОВ

В переходный период практики все страны СНГ стали привлекательными регионами для международной организованной преступности. Наркобароны пытаются использовать территорию Содружества в качестве перевалочного пункта контрабанды наркотиков, создать здесь финансово-экономические центры отмывания преступного капитала. Например, в нашей республике 132 километра границы с Ираном находятся под контролем армянских вооруженных формирований. На оккупированных территориях выращиваются и культивируются наркоохраняемые растения. Без всякого риска наркодельцы извлекают баснословную прибыль, часть которой используется для закупок оружия для его последующей контрабанды, помощи террористическим группам, подкупа должностных лиц различных стран, для создания новых очагов международной организованной преступности. С распадом СССР наркодельцы приобрели колоссальный новый рынок производства и сбыта наркотиков. Агрессивное наступление наркомафии - прямая уг-

рожа национальной безопасности стран Содружества. Борьба в одиночку, без совместного спланированных и одновременно осуществленных широкомасштабных операций, приводит к неизбежному поражению в этой войне. Если мы действительно заинтересованы в эффективной борьбе с наркомафией, то нужно создать ответственную структуру, которая будет заниматься проблемой по соседству. Неважно, как она будет называться - совет, бюро, комитет, агентство и т.д. В этот орган могут войти работники правоохранительных органов и спецслужб, таможен и пограничных войск, налоговой полиции и здравоохранения, ученые-аналитики стран СНГ.

Этот орган мог бы содействовать более эффективной организации борьбы с наркобизнесом в конкретных субрегионах. Так, на местах часто необходима помощь в обучении и переподготовке сотрудников кадров, оперативных работников, следователей, судей, экспертов-криминалистов. Существует необходимость сонастроить контрольно-пропускные, погранично-таможенные пункты

финансовыми фондами, трастовыми компаниями обязанность уведомлять налоговые органы о каждой финансовой сделке, заключенной с иными заведениями. В этой связи представляется важным, что ослабление банковской тайны следует осуществлять одновременно с законодательным установлением иммунитета банков и финансовых учреждений от гражданских исков в случаях раскрытия ими информации о вкладчиках по запросу правоохранительных органов. Необходимо также всемерно препятствовать свободному перемещению наркобаронов по странам Содружества. Как правило, главарь наркомафии проживает в безопасной для его жизни стране, вне пределов досягаемости правоохранительных органов государства, на территории которых они организовали торговлю наркотиками. Поэтому по нашему предложению Бакинское соглашение 32-й сессии UNDCP должно дополнить специальным пунктом, где сказано, что "запрещается предоставлять убежище и предоставлять право проживания и работы на территории недружественных стран предпринимателям, игорным заведениям, у которых бы налоговый контроль за их операциями с наличностью и деньгами осуществлялся бы предельно суммированной ставкой. Думаю, что на основе рекомендаций ООН и ЕС нужно законодательно закрепить за банками,

Записал Асеф ДЖАФАРЛИ

Вера ЦЕРТЕЛИ

Богово колесо

Чудеса бывают. И недалеко: три часа от Москвы на машине

Алексей ЧЕРНИЧЕНКО

Чудо первое — пустили

Тетка стоит, шуршит, шевелит губами, но надпись на монастырских воротах никак не разберет.

— Же-ну... вот... Что это? — к спутнику.

— Ну правильно, мужской же монастырь...

— Трудящего ко мне не изжени вон! — значит, не выгони пришедшего ко мне...

— Эх ты! — тетка так посмотрела на спутника, что без сомнений — муж. — Все б тебе же-ну вон.



Наместник о. Авель

А я надпись-то тетке перевел, только сам все вспоминал про двух монахов-доминиканцев. Католический этот орден всемирно, "домини канус" — "боги псы" вездесущи. Вот и сюда, в село Пощупово под Рязань, в Свято-Иоанно-Богословский монастырь, как-то недавно завезли два молодых уличных "слоника", два монашка из Чехии. Мило путая удивления, объяснили, что хотели бы пожить в монастыре, просто посмотреть, познакомиться с фото и видео. Строгость устала их не смущает, к постам они привыкли. У них, правда, в пост почти много пива, но здесь в сельском магазине, они видели, есть чешское, так что все в порядке.

Эту сцену мне пересказали не самые большие монастырские друзья, да еще со слов обиженных доминиканцев, но одно точно — не разрешили им пожить. Игумен, тридцатитрехлетний отец Иосиф, не благословил. Да еще якобы добавил, что самый лучший вид на монастырь — во-о-он с того холма, и махнул широко рукавом далеко за монастырскую стену, к молодой дубовой роще на соседнем холме, за которым Святой источник.

Так что "не изжени вон" — это Христовы слова, а не игуменские, и поскольку программа моя не сильно отличалась от той легкомысленно-цензурной, разве что безразлично не включала изобретательный пивной пост, я сильно, признаться, волновался за судьбу своей командировки.

И в том, что пустили меня, разрешили пожить до конца недели не в братском, конечно, корпусе, не в кельях, а в гостевом маленьком домике, что "шестерке" моей открыли ворота и определили место между трапезной и котельной, что на доволствие меня поставили с братией, а не в общую трапезную, где питаются паломники, трудники и даже женщины, — во всем это утратил я первое из здешних маленьких чудес.

Утром понял, что ошибся. В начале шестого разбудил колокольный звон. Домик стоял у южной ограды, где высокий монастырский холм круто спускается к заповедным путям по берегам Оки. Весь этот склон покрывали старым монастырским садом. Высота такая, что на горизонте за Окой видна Рязань. Вчера она светилась ясными огоньками, а в день до нее тридцать лет верст.

Пространство было заполнено свежей, без пылинки, майской зеленью, цветущими яблонями и сумасшедшей, яростной сиренью. И многослойно упаковано в празднично-подарочную обертку. Сначала — в сверкающую толстую и сплюснутую — в соловьиные пенья. Дальше шла небесная синь и сияние неяркого еще солнца (все это плюс монастырские пасуныские кони отражалось в Оке). И поверх всего, ничему не мешая, висел колокольный звон.

Я понял, что ошибся в масштабе.

Увидеть такое — чудо не из маленьких.

Чудо второе — праздник

Встают монахи и послушники (кандидаты на постриг) в пять часов. С полшестого до десяти — утренняя служба в главном монастырском, Иоанно-Богословском, соборе. В двенадцать — обед (завтрака никакого). Миса не едят вообще. Если не пост, то в зеленые, например, щи (окрестные крапива и щавель) можно добавить сметаны и вареное яйцо (картошка, морковка с монастырского огорода и поля, скоромное — со своего птичника и скотного двора). На второе — рыбные котлеты или колбачная скумбрия, салат из своей зелени, каша или картошка, постное масло. На столе — графин с водой из Святого источника, блюда с вареным из монастырского сада, мед с собственной пасеки. Хлеб тоже из своей пекарни, подовый, муку мелют сами, пустили мельницу.

Столы уставлены в ряд вдоль длинной трапезной, сделаны они, как и скамьи, в собственной столярной мастерской (лесопилка, вы уже догадались, здесь же). Фрески по стенам писал отец Лука, двадцатичестилетний выпускник Рязанского художественного училища. Трапезничают всей братией, пятнадцать монахов и столько же

послушников, да всегда сколько-то гостей (люди монастырю нужны, полезные, не мне чета — либо из духовенства, и черное, и белое, либо которые по строгим канонам Свято-Иоанно-Богословской общины молятся, потом один из монахов читает из Священного писания за кафедрой в торце стола, остальные едят. Накрываются столы на шесть человек, каждый кладет — наливают себе сам. Добавки сколько угодно, да как-то неловко... Хотя сотрапезники мои, замечают, едят не жадно, но много, обстоятельно, с аппетитом и старательностью молодых, здоровых, физические работающих людей. Довел первое, аккуратно утер усы и бородку, не торопясь накладывает горячую рассыпчатую кашу в эту же глубокою тарелку, сдвигает ее вбок хорошей дымящейся горой и рядом такую же горю — зеленого салата. Потом сверху — ложечкой из блюдца — золотым конопляным маслом. Потом чай, и на свежий хлеб.

Заканчивается трапеза, когда последний дождь, а чтец дождет до очередной смысловой паузы, по звонку в колокольчик либо игумена, либо наместника отца Авеля. Снова все встают и хором молятся с пенем минут пять, не меньше.

С обеда до пяти часов — послушания, то есть работа на ста гектарах земли, в огороде, в саду, на лесопилке, на стройке, в монастырском дворе — словом, во всем большом хозяйстве, каковым, кроме всего прочего, является монастырь для своих насельников. С пяти до девяти — снова служба в соборе, потом ужин.

Но мой первый день в обители, начавшийся с волшебного утра, оказался не обычным, а — предраздничным. Кануном дня поминовения Иоанна Богослова, Са Апостола и Евангелиста. Для монастыря это престольный праздник. Будет владыка, архиепископ Рязанский и Касимовский. С самого утра монастырь дрожит и чистится под майским солнцем, как фламанский корабль.

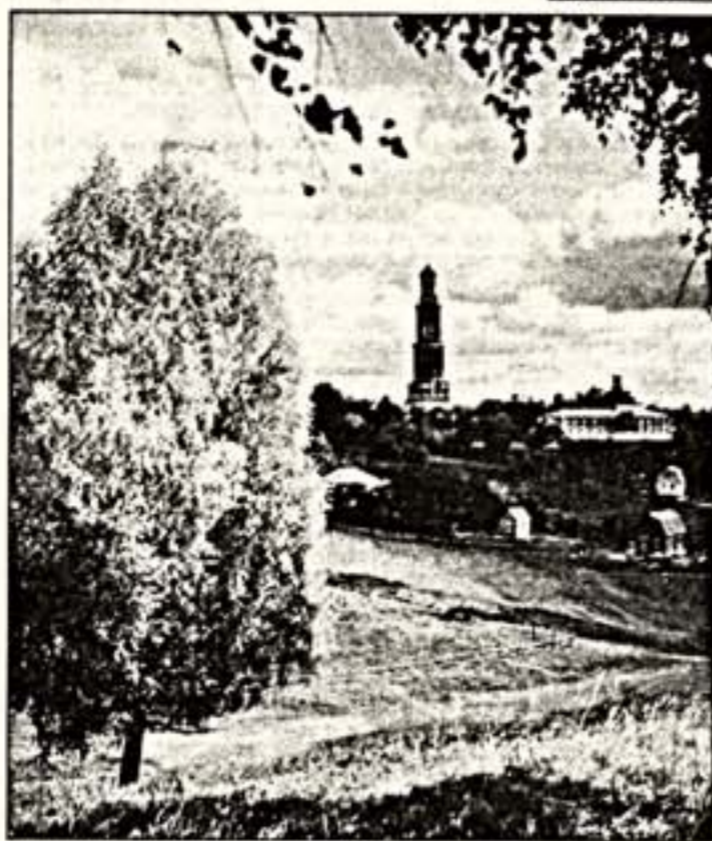
Хуже нет путаться без дела под ногами у занятых людей. Но меня опять выручила моя "шестерка". Весь монастырский транспорт (кроме грузового и "Волги" игумена, он грузовой) оказался в разгоне. Меня попросили съездить с Верой Владимировной, монастырской главной бухгалтершей, за цветами к празднику.

Вера Владимировна оказалась той самой добрейшей старушкой, которая накануне проводила меня на ночлег и заботливо побырзгала в домике импортным инсектицидом из нарядной банки. Попадая на мух и комаров, мгновенно хлопавшихся оземь, она тихонько приговаривала: "Искусение".

Поскольку нынче было еще далеко до обеда, Вера Владимировна отвела меня в общую трапезную. Там с семи до девяти завтракают паломники, трудники (приехавшие в монастырь поработать за ночлег и харчи), а также наемные работники. Я было затряхивался от "допайка", но она сказала: "Вам же за руль", — и я понял, что на сегодня я — трудник. По-вар Валера сам мне принес горячие оладьи, еще теплые булочки, сыр, масло, сметану и крепкий чай. Я ел и думал, что трапезовать с братией и игуменом — возможно, доверие и почет, но вряд ли награда. Там таких булок не дают.

Там отец трапезник был монах, а Валера — мирянин, хоть и полтора уже года здешний повар. Я стал звать его "добрым самаритянином", чем очень смешил. Он оказался из Самары, кандидат филологических наук, работал на студии "Трузняфильм", преподавал философию в Москве, потом был бизнесменом в родной Самаре, теперь вот здесь. "Добрый самаритянин" не только по происхождению, но и потому, что взялся меня подкармливать ("искусение", — говорил я ему, видя кофе и булочки), а также сопровождать в ежечасных прогулках вокруг монастыря. Мы ходили вдоль стен, мягко отдававших в сумерках дневное тепло и молочно-розовый свет, вдоль кустов сирени, длинных запяток и соловьев, и думали так, что ни один комар близко не подлетит.

— Вот ты говоришь — пост-



Вверху слева: Свято-Иоанно-Богословский монастырь. Вверху справа: крестный ход к Святому источнику. Внизу: утренний звон

ричься, — говорил Валера, всматриваясь в огонь своей сигареты с какой-то даже неприязнью (я ничего подобного не говорил, однако не перебивал). — Монашеская жизнь — подвиг духовный и физический, я это понимаю, я наблюдаю его близко, сочувствую ему и ничего не загадываю на будущее. Как знать... Соблазн денег я уже преодолел, у меня их было много. И попито было много. Мне сорок с хвостиком, я только этот хвостик, наверное, не любил женщин — в начале жизни, но и это преодолел. А вот без этого милого дыма...

Когда мы с Верой Владимировной сели в "шестерку" и выкатили за монастырские ворота, она вдруг сказала: "Я вам за бензин заплачу". От возмущения я попросил разрешения закурить.

— Курите, курите, — сказала она. — Вот вы закурили — это что? Это бесу зверушки зажали. Ангел-то из машины и вылетел, ангел-хранитель.

Две сигареты, вспомнил я что-то миздровское, выкуренные в закрытой машине, снижают внимательность на сорок процентов. Совпадает.

— А машина освещена? Ну и что, что жилая — такую-то еще больше требуется. Новая и сама не сломается...

Тогда логично, подумал я. В теплице соседнего села Высокие мы закупили полмиздровские свежесрезанные роз всего по четыре рубля за штуку. Пахли они одуряюще, но это-то и оказалось плохо — владыке нужны цветы без запаха, на него у архиепископа аллергия. Поехали в Рязань за импортными. Вера Владимировна боялась, что не хватят денег, но мои командировочные добавляли не захотела: "Зачем, у нас свои есть. Заедем в церковь, снимем нашу кружку".

Церковь, где стояла кружка для пожертвования на монастырь, оказалось, граничила оградой с территорией знаменитого училища ВДВ, выпустившего Грачева и Лебедея. Спрашиваю — правда ли, что игумен Иосиф тоже его закончил. Нет, отвечает Вера Владимировна, игумен окончил училище связи.

— У нас ведь в Рязани военных училищ целых четыре. Свой мой младший тоже окончил, тоже служит и тоже без квартирных мыкается, как все они.

— Где служит, — запутался я, — в церкви?

— Да нет, в армии...

Кружка, а на самом деле деревянный ящик с табличкой, была почти полная, мы ее опростали в целлофановый пакет.

Долго потом объясняли продавщице гвоздик из kiosка, что значит цвет и обертка "поскрониев", а после совсем ее добили, расплачиваясь мелочью из пакета.

— Вы что, на папери столиги? — не выдержала она посреди подсчета, и от нашего честного "да" только хуже возмущилась.

Моя тайная нескромная надежда выжить у Веры Владимировны (главбух ведь) что-нибудь конкретное об экономике монастырского жить-быть, об источниках дохода и их сравнительных величинах натолкнулась на ее уклончивые взгляды и ссылки на "искусение". Так что, кроме упомянутой кружки, очереди за свечами и в иконную лавку, виденных своими глазами, про денежные поступления узнать не удалось. Вывод — мир и монастырь сегодня обживает понятие коммерческой тайны...

Зато же и хорош был собор в розах и ландышах (их тоже выменяла моя пассажирка на горсть мялки: "Смолоду запах любви"). Десятка два автобусов с туристами съехались на праздник — с рязанскими, подмосковными и московскими номерами. В монастыре было многолюдно, в церковь не войти, а вечером Валера даже курить не пошел: "Сил нет, четверта человек обедом накормил. На праздник всегда так, обычай..."

Братия

Входя через святые ворота (где "жену вон") на монастырский двор, люди ахают. Постройки реставрируют нынешним насельникам, чей средний возраст около двадцати пяти, придется, наверное, до глубокой старости — много было напакостно с 1931-го по 1989-й. Но все пространство от ворот, стен и колокольни до собора и келейного корпуса — райские кущи. По бокам — вековые липы, а в центре — изумительный газон и сказочный цветник. Буйство тюльпанов совершенно немислывых сортов. Ветвистые — по десятку цветов на одном стебле, махровые — как розы, не видать середины от пышных лепестков, лилейные — с чашечками высокими и зубчатыми, как лилии...

Двадцатичестилетний отец Иосим, чей главное послушание — садовник, цветовод, поливает тюльпаны из шланга с душем и читает мне о них целую лекцию. Оказавшись, окончил в соседнем селе ПТУ по специальности "цветовод" и пришел с дипломом в монастырь. В послушниках проходил



Вверху слева: Свято-Иоанно-Богословский монастырь. Вверху справа: крестный ход к Святому источнику. Внизу: утренний звон

меньше полугодя, принял постриг.

— Да, это редко, обычно не меньше года в послушниках ходят, есть и по несколько. Просто я все три года сюда из училища бегал, батюшка Авель меня звал...

Он сам ездил в Москву в автостанцию "Цветоводство" на выставку за сортовыми луковицами.

— Раньше благословляли за пределы монастыря ходить в цивилизацию, чтобы народ не смущался, но я всегда ездил в облачении. Мне подрясник нравился и скучил. Раньше, правда, девочки смеялись очень, особенно в Москве. У меня, видяте — он улыбается, — и сейчас-то борода не очень чиста, а раньше была и правда смех одит. Сейчас ничего — уже и к монахам на улицах привыкли, и борода моя полица стала — не смеются, в общем.

У него прекрасная речь, и, кроме цветоводства, еще послушание — водить по монастырю экскурсию. Дети и взрослые слушают раскрыв рот. О.Иосим вроде нынешнего монастырского летописца: ездил в областной архив, подыал все документы по истории обители. Книгу "Описание Богословского общежительного монастыря, находящегося в Рязанском епархии", изданную сто двадцать лет назад, знает назубок. Впервые монастырь упоминается в летописи в 1237 году: Батый его чудесным образом не ограбил, несмотря на богатство.

— Раз богатство, значит, к тому времени уже давно существовал. Значит, немногим моложе Киевской лавры. У нас ведь здесь тоже пещеры в холмах — у самого Святого источника выход, только об этом писать не надо, а то кладоскатели понаедут...

С отцом Иоакимом я пережил настоящий шок. Наговорились мы с ним и распрощались, он пошел в келью, я за ворота — покурить, почеркать в блокноте. Сиюж, увлекся, вдруг поднял глаза — и обмер. Из монастыря выходит мой собеседник. Вместо подрясника — зеленый клубный пиджак. Бороды никакой — ни густой, ни жиденькой. Плечи расправлены, и руки не ладонь в ладонь, под грудью сложены, а так это — вперед пружки, назад до отказа. На груди — галстук модный и фотоаппарат.

Нельзя за такое время побриться, соорудил я судорожно. Переодеться можно. Так что, борода — накладная?.. Видимо, лицо у меня было

ужасное. Он подошел со знакомой мне мягкой улыбкой.

— Я Алексей, а Олег, Акимка то есть, — это брат мой, близнец...

— Вот с помощью такого прямо таки античного катариса (и, кстати, комедийного приема) я понял, насколько это индивидуальное дело — стреление в монахи. Здесь ведь и биографии были почти одинаковы, и гены — ближе некуда.

Было их у матери семеро — в маленьком городке под Свердловском. Отца они никогда не знали, а потом мать лишила прав, и их все должны были отправить в детдом, но трех старших забрала бабушка.

— Все не могло, — объясняет Алексей, — она тогда все жизнь без мужа жила.

— Да, — соглашаюсь, — одной и трюх-то взять на старости лет — поддиг.

— Она не старая была тогда. Она бы нас всех взяла, но у нее своих детей еще было семеро...

Такая вот бабушка. Близнецы теперь навевают ее по очереди. И брата с двумя сестрами навевают, переписываются. Их осталось пятеро. Один брат умер. Одну сестру удочерили еще маленькой в детдоме — и тоже как умерла: ведь соблюдалась тайна.

— Вот тоже эта тайна. Она же большая теперь, зачем скрывать лет назад, знает назубок. Впервые монастырь упоминается в летописи в 1237 году: Батый его чудесным образом не ограбил, несмотря на богатство.

— Представляете, недавно один "новый" рязанец пожертвовал бричку на резиновом ходу с откидным кожаным верхом — и орловского рысака, полупалетку. Я его Орликком назвал. На груди осадина от упряжи. Нользя же такого молодого запрягать, а хозяин не понимал. Забывает, говорит, жертвую, а то возни с ним больше, чем с "мерседесом".

Шесть лет Алексей думает: постричься ему в монахи или жениться?

Меня поразило разговор с братом-монахом. Мы сидели на бревенчатом, отец Иоаким щипал свою бородку и смотрел вдаль, за Оку.

— Ничего я ему не советую. Он спрашивает часто, а я молчу. Вы вот старше меня, знаете, наверное, лучше, что в миру тяжело. А и в монастыре тяжело бывает. И там, и там возрывать можно, посветую — грех на мне будет. Человек сам решать должен.

Чудо-источник.

Праздник тоже не приходит один: 21 мая был Иоанн Богослов, 22 мая настал летний Никола. Село Пощупово (Богослово в прошлом) как начало правдоверной своей престола, так и не торжествует.

На вечерней прогулке мы с Валерой услышали шум и голоса у монастырских ворот.

— Это Сережа, гостиник наш, с местными разбирается. По праздникам он на воротах стоит. Наверное, за тюльпанами поглядит.

— Так помочь же нужно!..

— Кому? Ты Сережу видел? А им помогать не обязательно.

Показались ворота и три фигуры: Сережа вел за широким двух парней, потонувшая голова мотнула друг о друга и что-то вняшно монотонно басом.

Он в прошлом боксер-полутяж. Работал в Бийске, на родине Шухмина, в горюке партии выдал спортом. В девятнадцать занялся бизнесом, весьма успешно гнал за бугор палты. Три года назад на него устроили покушение — поперек Чуйского тракта поставили на повороте "КАМАЗ". У него была спортивная "тойота" с темными стеклами, он гонял, как дьявол. Но в тот день он остался в Бийске, а за рулем была жена. И дочка рядом.

Три года он не может спать по ночам. Дежурит на воротах, в гостинице-общаге. Днем, по праздникам особенно, его ставят у Святого источника. Вроде как торговать товаром из иконной лавки, а больше следить за порядком.

На источник монахи поставили бревенчатый сруб с куполом, часовенку-купальню. Еще в прошлой века книге переносилась множество чудесных исцелений, здесь произошло чудо.

Сегодня сюда приезжают на автобусах, на мотоциклах и на "джипах". Один раз прилетел вертолет. Вышли охранники и хозяин. Он шел по лугу в одних длинных трусах, а за резинкой был сотовый телефон.

— Привет, братан, — поприветствовал Сережу. — Как бизнес? Сейчас я тебе поправлю. Только я в твоём товаре не сечу, так что скажи сам, чего мне брать и сколько денег.

Купил образков, четок и прочего на два "лимона" и пошел окуривать. Охрана выгнала всех из купальни, отдавнула очередь. Он вошел, плюхнулся...

— Рязанку так, что у меня деньги посыпались, — говорит Сережа и делает вывод, — такие тоже нужны.

Монахи утверждают, что исцеления происходят и сейчас. Но одно чудо произошло точно — 9 мая этого года.

Сергей стоял с товаром, вдруг почувствовал руку на плече. Повернулся резко, с нирком.

— Сережа, это ж ты?..

Перед ним стоял его тренер из Бийского подтекума, докативший его до мастера в по-

Рязанская область

лужайкем пятнадцать лет назад.

— Евгений Иванович, вы откуда?

— Я теперь в Москве, сборную тренирую. Мне новинки из Бийска про твою гору рассказали. Оттуда в сборную по-прежнему поступают, а про тебя никто не знал, где ты. Вот где, значит, Дерюжин, Сергей.

— Как он меня узнал — с бородой, с усиками, с волосами до плеч? — говорит Сергей и хлопает носом.

Чудо-источник.

Чудесный источник

Праздник тоже не приходит один: 21 мая был Иоанн Богослов, 22 мая настал летний Никола. Село Пощупово (Богослово в прошлом) как начало правдоверной своей престола, так и не торжествует.

На вечерней прогулке мы с Валерой услышали шум и голоса у монастырских ворот.

— Это Сережа, гостиник наш, с местными разбирается. По праздникам он на воротах стоит. Наверное, за тюльпанами поглядит.

— Так помочь же нужно!..

— Кому? Ты Сережу видел? А им помогать не обязательно.

Показались ворота и три фигуры: Сережа вел за широким двух парней, потонувшая голова мотнула друг о друга и что-то вняшно монотонно басом.

Он в прошлом боксер-полутяж. Работал в Бийске, на родине Шухмина, в горюке партии выдал спортом. В девятнадцать занялся бизнесом, весьма успешно гнал за бугор палты. Три года назад на него устроили покушение — поперек Чуйского тракта поставили на повороте "КАМАЗ". У него была спортивная "тойота" с темными стеклами, он гонял, как дьявол. Но в тот день он остался в Бийске, а за рулем была жена. И дочка рядом.

Три года он не может спать по ночам. Дежурит на воротах, в гостинице-общаге. Днем, по праздникам особенно, его ставят у Святого источника. Вроде как торговать товаром из иконной лавки, а больше следить за порядком.

На источник монахи поставили бревенчатый сруб с куполом, часовенку-купальню. Еще в прошлой века книге переносилась множество чудесных исцелений, здесь произошло чудо.

Сегодня сюда приезжают на автобусах, на мотоциклах и на "джипах". Один раз прилетел вертолет. Вышли охранники и хозяин. Он шел по лугу в одних длинных трусах, а за резинкой был сотовый телефон.

— Привет, братан, — поприветствовал Сережу. — Как бизнес? Сейчас я тебе поправлю. Только я в твоём товаре не сечу, так что скажи сам, чего мне брать и сколько денег.

Купил образков, четок и прочего на два "лимона" и пошел окуривать. Охрана выгнала всех из купальни, отдавнула очередь. Он вошел, плюхнулся...

— Рязанку так, что у меня деньги посыпались, — говорит Сережа и делает вывод, — такие тоже нужны.

Монахи утверждают, что исцеления происходят и сейчас. Но одно чудо произошло точно — 9 мая этого года.

Сергей стоял с товаром, вдруг почувствовал руку на плече. Повернулся резко, с нирком.

— Сережа, это ж ты?..

Перед ним стоял его тренер из Бийского подтекума, докативший его до мастера в по-

Рязанская область

Рязанская область

Рязанская область



Наталья Ивановна Уварова

Понедельник, 20 июля

1 КАНАЛ
18.00, 18.00, 1.10 Новости.
15.20 "Тин-Тин идет по следу".

РОССИЯ
Перерыв в работе до 16.00 в связи с профилактикой.
16.00 "Башня".

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА". Телесернал.

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НЭШ БРИДЖЕС".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 Твещет Екатерина Максимова.
8.40 "Русская судьба".

ТВ-6
8.10, 17.35, 23.55 Дорожный патруль.
8.40 Мультфильм "Ну, погоди!".

Вторник, 21 июля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.10 Новости.

РОССИЯ
7.00 Мультфильм.
7.15 Прогноз.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45 Ветеринарный случай.

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НЭШ БРИДЖЕС".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 "Парадоксы истории".
8.50 "СОЛО ДЛЯ ЧАСОВ С БОЕМ".

ТВ-6
7.25 "Толовокружительные приключения Билла и Тедди".
7.45, 17.00, 23.40 Диск-канал.

Среда, 22 июля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости.

РОССИЯ
7.00 Мультфильм.
7.15 Прогноз.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НЭШ БРИДЖЕС".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 Телешоу звезд Мариинского балета.
8.40 "Нужна драматическая актриса".

ТВ-6
7.15 "Толовокружительные приключения Билла и Тедди".
7.35, 17.00, 23.45 Диск-канал.

Четверг, 23 июля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.00 Новости.

РОССИЯ
7.00 Мультфильм.
7.15 Прогноз.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05, 22.50 "ДЕТЕКТИВ НЭШ БРИДЖЕС".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 Телешоу звезд Мариинского балета.
8.40 "Нужна драматическая актриса".

ТВ-6
7.15 "Толовокружительные приключения Билла и Тедди".
7.35, 17.00, 23.45 Диск-канал.

Пятница, 24 июля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.55 Новости.

РОССИЯ
7.00 Мультфильм.
7.15 Прогноз.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 "Чистое сердце".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 "Легенда о Тиле".
8.40 "Нужна драматическая актриса".

ТВ-6
7.35, 17.00, 23.55 Диск-канал.
8.00, 17.35, 23.40 Дорожный патруль.

Суббота, 25 июля

1 КАНАЛ
6.00 "Доброе утро".
9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.55 Новости.

РОССИЯ
7.00 Мультфильм.
7.15 Прогноз.

ТВ ЦЕНТР
5.50, 7.15 "Навигатор".
8.45, 17.45 "КЛУБНИЧКА".

МОСКОВИЯ
7.00 Доброе утро, Москва!
16.00 Деловая Москва.

НТВ
6.00, 10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 19.00, 22.00 Сегодня.
9.05 "Чистое сердце".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
8.25 "Легенда о Тиле".
8.40 "Нужна драматическая актриса".

ТВ-6
7.05, 17.40 Дорожный патруль.
7.15 Диск-канал.

Воскресенье, 26 июля

1 КАНАЛ
7.55 "Хит "Один шанс из тысячи".
9.15 Лотто-Миллион. Спортлото.

РОССИЯ
8.00 Служу Отчуждению!
8.25 Мультфильм.

ТВ ЦЕНТР
7.00 Воскресная школа.
7.10 Мультфильм.

МОСКОВИЯ
9.00 Доброе утро, Москва!
9.08 Маленькое звездочко.

НТВ
6.00 "Хит "ЖДИ МЕНЯ".
9.30 "Супермен".

КАНАЛ "КУЛЬТУРА"
10.10 "Хит "ВАРВАРА КРАСА - ДЛИННАЯ КОСА".

ТВ-6
7.05, 17.35 Дорожный патруль.
7.15 Диск-канал.

Смотрите на канале "КУЛЬТУРА"

Балет
24 июля в 15.20 - "История любви" с фрагментами балетного вечера, посвященного Сергею Павловичу Дягилеву.

Кино
В "Диплом" 25 июля в 10.35 попали три фильма режиссера Валентина Гуркаленко.

Театр
В "Театральной провинции?..." - "Русский драматический театр Самара" (24 июля, 17.15).

Детям
"Несколько историй про Ма-Дань-Би" рассказывает "Сказка за сказкой" 25 июля в 10.10.

Театр
В "Театральной провинции?..." - "Русский драматический театр Самара" (24 июля, 17.15).

Детям
"Несколько историй про Ма-Дань-Би" рассказывает "Сказка за сказкой" 25 июля в 10.10.

Театр
В "Театральной провинции?..." - "Русский драматический театр Самара" (24 июля, 17.15).

С Лемешевым по жизни

В честь русского соловья



На Лемешевском песенном празднике в селе Князеве Тверской области



Рассказывают, в Индии есть храм, где неперенным атрибутом службы являются записи Сергея Яковлевича. Потому что его голос, считая там, способен исцелять. В деревеньке Князеве, что в 50 километрах от Твери, вот уже двенадцатый год строят свой "храм" во имя Лемешева. В местах, где кумир миллионов родился, не было музея — он появился (поклон инициатору идеи и собирателю музейной коллекции Виктору Васильеву). Вместе с музеем, который создавался не один год, создавался и новый в здешних местах праздник — Лемешевский песенный, приходящийся на ближайший ко дню рождения певца, 10 июля, выходной.

Не сразу, но построили на берегу реки Тьмы "большую концертную эстраду": да так, чтобы во всей стране открывалось то самое "чужое приюль", о котором пел Сергей

Яковлевич. Отремонтировали и освятили часовенку рядом с музейным зданием, с тех пор праздник в Князеве начинается маленьким богослужением (в которое влетает голос певца — его запись в тот день звучит в округе с самого утра). Сверх того, открыли в здании музея "маленький концертный зал", куда после больших музыкальных бдений на берегу Тьмы стекается публика, чтобы, по традиции, послушать учеников профессора Московской консерватории Веры Кудрявцевой-Лемешевой, вдовы Сергея Яковлевича. Она, как и Александр Покровский, сын знаменитого оперного мэтра, аккомпанирующий ее питомцам, — в числе неперенных гостей праздника, начиная с первого.

На нынешнем, одиннадцатом, впервые встречали Национальный оркестр России под управлением Николая

Лариса ДОЛГАЧЕВА

ПЕРСОНАЛИИ
Татьяна ПАУХОВА
 назначена Указом Президента РФ Бориса Ельцина главным редактором Общероссийского государственного телевизионного канала "Культура". Выпускница факультета журналистики МГУ, Татьяна Паухова долгое время работала в главной редакции литературно-драматических программ Гостелерадио, являлась автором и режиссером программ "Вокруг смеха". С 91-го года, уже в системе ВГТРК, — шеф-редактор и продюсер программы "Телевидение XXI века", автор передачи "Богемы". С октября 97-го года — первый заместитель главного редактора телеканала "Культура".

Ринго Старр еще не стар

Скоро придет — и убедимся лично

Всякой нормальной человек знает, кто такой Ринго Старр. Пусть даже его персональный вклад в "Beatles" составляет полторы песни. Ударники — не самые заметные фигуры в рок-н-ролле и даже на сцене находятся на заднем плане, "заполнялись" в свои барабаны. Зато вот со временем появления на свет "Урожденному" Ринго Старру повезло больше других трех "битлов". Произошло это 7 июля 1940 года. Традиция отмечать дни рождения "легендарной четверки" сложилась у нас лет двадцать назад. Столичным битломанам приглянулось местное близ станции метро ВД-Х — так называемая "Стрела". Что до Ленона и Харрисона, то октябрьская сплитка и февральская стужа не отпугивают лишь беззаветно преданных почитателей. То ли дело лето! Не успели отгреметь дрифтыбы всеми любимому Полу Маккартни, как уж на подходе Рингоев день. Помимо природы, благоприятствуют социальным факторам: соседи сданы, школьные экзамены тоже закончились, а наступительные еще практически не начались. С утра "Стрела" бурлила. Любая седьмая физиономия улыбалась и с мажор, и с минором, и с "картинной галереей" на парадной, отсюда третий явился с гитарой, отсюда — "Yellow submarine", "Come together", "Michelle", "With Little Help from My Friends". Торжественно пели и те перемещали осточертевший техно-поп приличествующий случаю зевренями. Тут же фехтовали гитарными мечами эгидарские дестри. Персонажи Толкина меркли перед ожившими героями битловской вселенной. Ярчайший иллюстрированный выступил блондинчик Бангалло Билл и Ринг Райсун. Братья по крови — братья во битлах. Еще больше били эстер. Битломанам — это что-то вроде религии. Только в отличие от всех других религий здесь царит абсолютный "платонализм". Хитловые клещи "трусютот" с ультрагашмаши, роковые хайры — со шварцверсином "хокиа-

Анатолий ТКАЧЕВ

Не опять, а снова

В Москве выступила группа "Юрай Хип"

Нынешнему составу "Uriah Heep" тридцать лет, и ровно столько мы с этой группой знакомы лично. Органично соединившие хард- и арт-рок, эти музыканты себе знают последние романтизм "золотой эпохи". С другой стороны, единство найдя себе образ, группа вырвалась в собственном соку: к триумфу, четыре фронтамена отбросили по тембру голоса необязательно Дрейда Байрона. Впрочем, и это можно объяснить желанием сохранить индивидуальность. Директор молодежки был забит до отказа. Концерт задержался почти на два часа, но когда музыканты, наконец, появились, мы мгновенно простили и эту заминку, и прочие грехи прошлого и будущего. Ибо они с ходу взяли быка за рога. От основателей "Uriah Heep" осталось сорок процентов: давно оставил группу генератор идей Кен Хенсли, и уже не один из бывавших в ее рядах помнил навскиль. Даже предшественники молодежи поколения квинтета не выглядят юнцами. Но только не по темпераменту! Закройте глаза на морщины — и вы увидите звуковую вуру 70-х. Ударник Ли Керселл по прозвищу "Медведь" явно вознамерился запустить за пояс любого молотобойца. Уже хотя бы потому публично не пристало вести себя менее активно. Стояли даже отставал голосистого Берни Шоу, который не боялся подбегать к краю

Анатолий ТОЛИН

Минимальная выдержка

Смотры спортивных фотографий



В день открытия Всемирных юношеских игр объявлены имена лауреатов Всероссийского фотоконкурса под названием "Спорт, дарящий радость и самоуверенность". Поступавшие на конкурс работы подвергались строжайшему отбору. Журри, возглавляемое известным в прошлом фигуристом Александром Горшковым, считало одним из главных критериев качества снимков демонстрацию идей современного олимпизма, показ личностей спортсменов, болельщиков, тренеров, арбитров. Короче говоря, в центре внимания должен быть человек. Не обязательно рекордсмен, а просто — человек, стремящийся к победе и преодолевающий при этом возникающие на его пути обстоятельства.

"Марафонец", "С душой исполненный полет", "Такой баскетбол", "Харламов перед матчем с канадцами"... Даже по одним названиям можно судить, как выполняли южери свою задачу. Среди лауреатов есть как профессионалы, так и любители. Следует подчеркнуть, что выставка эта — передвижная. Во время Игр ее можно увидеть и в Олимпийском комплексе "Олимпийский", и в Лужниках. А организатор уже объявил новый фотоконкурс — "Регионы России и страны СНГ на Всемирных юношеских играх".

Соб. инф.

Звучал мне долго голос нежный

Легенда и судьба Констанции Рок

Она уже много лет не выходит на сцену. Но в Малом театре, прислушавшись только, словно бы звучит еще ее неповторимый красоты голос. И так будет всегда. Поколения зрителей, видевших игру актрисы, единодушно признают ее искусством частью того, что составляет величие этой сцены. Новое поколение зрителей знает о ней по восхитительным рассказам старших. Молодые актеры считают Рок театральную легенду. Если же вам доведется встретиться с Констанцией Францевной где-нибудь в театре или на улице, знайте, что вам повезло. Легенда вдруг обернется к вам живым обаянием.

В самом начале артистического пути судьба подарила Констанции Францевне роль Ларисы в "Бесприданнице" Островского, с нее и началось восхождение молодой актрисы на вершину мастерства. Сразу же обнаружилось умение Рок наделять образ искренностью и душевной чистотой — чертами, которые позволили ее Ларисе почувствовать свое моральное



Александр ШЕВЛЯКОВ

Хороший русский попал в бездну

Наши в Голливуде

Кинокомпания "Paramount Pictures" и "DreamWork Pictures" представили в России свой новый фильм "Столоуновение с бездной". Одним из исполнительных продюсеров проекта стал Стивен Спилберг. А сценарий в фильме режиссера Мими Ледер актеры Ванесса Редгрейв и Максимелиан Шелл, в ролях второго плана.

Комета приближается к нашей планете, и Земле грозит верная гибель. На спасение мира отправляется международный космический корабль "Мессинг". Астронавтам предстоит заложить ядерные заряды и разорвать комету на части, тем самым предотвратив столкновение с Землей. Из числа экипажа спасателей и наш соотечественник — актер Александр Балуйев. Накануне показали американцы не плохого русского, а по-настоящему доброго, хорошего парня.

Нельзя сказать, что Голливуд балует наших актеров своим пригласением. Однако Александр Балуйев пришел из доруба. Незадолго до "Столоуновения с бездной" актер снялся в фильме "Моторолка" в роли плохого русского гвардейца. Именно тогда проводил крупномасштабный европейский кастинг. Приняло участие в этой акции и российское актер-



А. Балуйев в фильме "Моторолка". Пока еще плохой русский

Я вступил в пору третьей молодости

Кто не знает Пуговкина? Пуговкина знают все! В детстве мы любили смотреть с его участием сказки. Повзрослев, запоминали реплики его не очень положительных героев в фильмах Гайдая, ну а Яхшу-артиллериста из "Свадьбы в Малиновке" с его танцем "В ту степь" знают все от мала до велика. 13 июля замечательному комику исполнилось 75 лет.

— Михаил Иванович, вы ведь сейчас кривляны, в Москве просто так или по делу?
 — Снимался на "Мосфильме" у Василия Шукшина в фильме "Любовники и умиряют". Ириско девятилетнего дедушку, внука которого собираются замуж. Доживу ли я еще до возраста этого деду, неизвестно, а тут такая возможность подвернулась.

— Вам ведь не впервой играть людей много старше себя?
 — Когда мы всей семьей переехали в Москву из деревни Рамешки, мне было 16 лет. Устроился работать электромонтажником на тормозной завод и играл в самодеятельности. Ставил пьесу Островского "Свои люди — сочтемся!" народный артист Шатов, он-то мне и предложил вместо заболевшего исполнителя сыграть возрастную роль купца Большова.

— А на съемочную площадку когда попали?
 — Снимал фильм "Дело Артамоновых". Меня пригласили к режис-

серу Рошалю. Он меня страшноват: Теть медведь? Я говорю: "Конечно". "А плыть?" — "А как же!" Вот что значит молодость. Обратно ко мне сейчас с таким вопросом, я бы ответил, что надо подумывать, перепроверять. В фильме была сцена, когда мне надо было переплыть героя, и в самый разгар съемок нас попросили подняться в кабинет директора, там мы и узнали, что началось война.

— У Рошалы больше не снимались?
 — С ним мы потом столкнулись в лифте. Я ему говорю: "Ну что ж вы, Григорий Львович, меня родили и бросили", а он: "Приходи, я сейчас как раз Карла Маркса снимаю". Посмеялись и разошлись, но я все равно с-читаю его своим крестным отцом в кино и по сей день низко ему кланяюсь.

— Актерское образование вы получили после войны?
 — Вернулся после ранения в сорок третьем году, я пошел работать в Театр драмы под руководст-



вом Горчакова и подал заявление в студию при Художественном театре, которую только что открыл Москин.

— На вступительных повоновались пришлое?
 — Да, но не из-за программы, которую я подготовил. Меня больше всего беспокоило, что все двадцать два народных артиста во главе с Москиным попадали со ступень от смеха, когда я читал бес-

гда отлучившись, что у нас в стране король нет, а искать их по сему мне некогда.

— Вы не искали, корона вас сему нашла.
 — Что правда, то правда. В Адлере на кинофестивале мои коллеги-артисты присвоили мне звание короля комедии, а ученые из шестидесяти стран открыто малую планету между Марсом и Юпитером назвали в мою честь.

— Вы оптимист или пессимист?
 — Конечно, оптимист. Пессимисты случаются, они все наперед знают, причем, что все будет плохо, а я даже сейчас все еще чему-то учусь, мне все интересно.

— Ну а самочувствие какое?
 — Замечательное. Вступил в пору третьей молодости. Сейчас на меня снова спрос, предположили сыплются как из рогов изобилия. Главнее, пока жил в Москве, такого не было, а как стал иностранцем, в Ялту эмигрировал, рогам спеваляно на меня плыли. Ну чем не третья молодость? А ведь Москва! Романы еще когда госсорили, что после пятидесяти меня интересно будет снимать.

Беседу вел Татьяна ПЕТРЕНКО

Светлана ХОХРЯКОВА

Диалог с образом

Игорь Мерцман — поэт, прозаик, журналист, корреспондент радиостанции "Свободная Европа". В последние годы занимается историей российского фотоискусства.

— Фотография сегодня — пожалуй, самый популярный вид изобразительного искусства. Как вы думаете, чем это объясняется?
— Во всяком случае удивляться здесь нечему. На Западе такая ситуация сложилась уже довольно давно, лет 15 назад. Там и до сих пор фотографии остаются самыми популярными в фотожурналах, журналах, газетах, на выставках. И это не случайно. Фотография — это искусство, которое доступно каждому. Оно не требует специальных знаний, навыков, таланта. Оно — искусство, которое можно увидеть и понять сразу. Оно — искусство, которое может быть как серьезным, так и легким, как высоким, так и низким. Оно — искусство, которое может быть как искусством, так и ремеслом. Оно — искусство, которое может быть как искусством, так и ремеслом. Оно — искусство, которое может быть как искусством, так и ремеслом.

жизни. Но, заметьте, чаще всего мы относим это неузнавание к своей стране, думая, что наш взгляд необъективен. Но, как правило, все же, глядя на фотографии, вы не думаете, насколько он соответствует реальности? — Он воспринимается как продолжение реальности. И вот поэтому, как мне кажется, фотоискусство и завоевало такую популярность. Зрители истосковались по узнаванию, но в прежних формах так называемого реалистического искусства оно уже их не удовлетворяет. Не дает ничего эстетического мировосприятия. То есть восприятие фотографии на уровне изобразительных искусств — своего рода реакция на традиционные изобразительные жанры. Я не хочу, разумеется, сказать, что фотография заменит или вытеснит живопись. Думаю так абсурдно. Просто мы стали свидетелями некоего контрапунктного момента. Живопись ищет новые выразительные средства, вырабатывает новый язык живописи, графики, скульптуры. Многие обращаются к технологическим достижениям цивилизации. Но процесс этот долгий, кон-

фликтный. А вот есть фотография — искусство со своими серьезными традициями и в то же время тесно связанное с современными технологиями, о чем, по-видимому, напоминает изложение. Впрочем, нет, как раз следует напомнить. Сейчас фотоискусство переживает период "ретро". Многие фотографы сегодня обращаются к приемам и технологиям мастеров 20-30-х годов. Причем очень интересно, что тогда методики репортажной съемки обогнали поэтику съемки постановочной. Теперь же, пожалуй, все наоборот. Если раньше, в довоенные годы, художники стремились любую постановочную съемку "замаскировать" под репортажную, то теперь "хай-класс" считается репортаж, но отличимый от постановочных кадров. — Простите, неужели вы не видите в виду репортажа, которые печатаются в российских газетах? — Откровенно говоря, в последнее время в России эта культура не приживается. Или, выражаясь осторожно, приживается с большим трудом. У нас очень сильна инерция советского периода. Конечно же, тогда в фотографии

фотографов довоенного времени практически никому не известны. Как и творческие труды, созданные в 20-е годы в Государственной академии художественных наук (ГАХН). Это первые и последние серьезные работы по фотографии, написанные в России. С тех пор ничего приближающегося к ним по уровню не появилось. В самом последнем времени, впрочем, ситуация несколько улучшилась. В Московском институте искусствования даже проводилась конференция, посвященная ГАХН, но до изданий дело не дошло. Очень обидно. — Тем более обидно, что остаются неотреабитованные архивные фотографии. Кажется, вам удалось ознакомиться с некоторыми из них. Расскажите, пожалуйста, об этом. — Фотографы — это громко сказано. На самом деле, как правило, идет о двух негативах, сделанных, скажем, на антресолях или в чулане потомков фотографов. Как бы странно, этим наследием долго никто не интересовался.

— Если получится книга, выставка и еще что-нибудь — я буду очень рад. Но в данный момент с уверенностью могу сказать только о том, что будет книга. Она, собственно, уже написана, и к ней добавлены последние иллюстрации. Последний этап, пожалуй, специфика издания, оказался самым сложным. Я "обследовал" три города, которые в разные годы являлись центрами русской эмиграции, — Париж, Берлин и Прагу. Книга состоит из нескольких биографических глав, посвященных русским фотографам, и нескольких тематических. Самая большая из них — "Тестирование зарубежья в фотографии". В ее основе гражданская хроника гастрольной группы мастеров искусств, многие из которых в последствии "топили" за границей. Знаменитый раздел этой главы посвящает об актрисе Германов, ее роли эмигрантского периода очень подробно запечатлены на фотографии. Книга будет издаваться по-английски, но уже есть предложения и от русских издателей.

Беседу вел Юрий АРПИШКИН

Под девизом "Женская головка"

Кто построил гостиницу "Метрополь"?

Недавно всем знакомый и привычный облик Большого театра в Москве был осквернен, а на его месте разбит газон вокруг фонтана. В результате этих перемен взгляды открылись фасады окрестных домов, которые, по замыслу, должны были стать главным украшением театральной площади. Теперь с площади хорошо видна гостиница "Метрополь", фасад и часть интерьеров которой выполнены по проектам Виктора Балюкова — одного из родоначальников русского архитектурного модернизма. Новый стиль родился в среде молодых художников и архитекторов, не жалевших в своем творчестве копировать, как это было принято в Москве, старые образцы и стили. В 1899 году в Москве был объявлен конкурс на исполнение фасадов уже строящегося тогда здания "Метрополя". Молодой художник-архитектор принимает участие в конкурсе и за свой проект, поданный на рассмотрение жюри под девизом "Женская головка", получает четвертую премию. Газета "Неделя строителя", комментируя итоги конкурса, писала в конце того же года: "Проект под названием "Женская головка" — в английском деконструктивизме вкуса, сработан талантливо и поражает свежестью приемов... Здесь самое время напомнить о

неутомимом открывателе молодых талантов — о Савве Ивановиче Мамонтове. Именно он принял решение о строительстве "Метрополя", организовал в 1898 году акционерное общество, пригласил для руководства строительством известного архитектора Льва Николаевича Кекушева, и строил по плану с присущим ему организатору размахом. Кроме того, сложное сооружение предназначалось Мамонтовым для Московского культурного центра. Частная Русская опера, основанная и руководимая Саввой Ивановичем, давно уже нуждалась в собственном помещении. Поэтому культурный центр должен был прежде всего представлять место для оперного театра с гостиницей для артистов и рестораном для торжественных приемов, а также кафе и закусочными для публики. В проекте центра предусматривались и библиотека с читальным залом, и выставочные пространства. Были запланированы и помещения для билльярдной и спортивной зал. На первом этаже должны были разместиться служебные конторы, каска железных дорог и даже редакция газеты с типографией. Для культурного центра, и, вероятно, по тем временам дела, использовались все последние достижения в строительной и инженерной оборудовании. Для задуманного здания



С.И. Мамонтов искал и новый стиль архитектуры. И в особенности фасады этого здания, выходящие на три стороны от Китай-города, должны были демонстрировать новую эстетику — свободную, изящную и театральную-величественную. Итоги проведенного конкурса Мамонтова не интересовали. Он был абсолютно уверен в полной некомпетентности жюри. Он объявил новый конкурс со значительно большим числом участников. И выбор был сделан. В самом конце 1899 года Савва Иванович приглашает в качестве главного архитектора "Метрополя" Балюкова. Предложение принимается, и в память о своей первой творческой победе Владимир Франкович украсил одно из наиболее выразительных помещений гостиницы — центральный световой дворик — разными позолоченными барельефами с изображением женской головки. Молодой архитектор быстро становится популярным среди московских заказчиков на строительные объекты торговых и транспортных сооружений. Уже в следующем, 1900 году Балюков проектирует и наблюдает за строительством нового дома Янушевских в Помещичьем переулке. По его проекту строится и соседний дом — особняк владелица музыкальных магазинов и постоянного издателя сочинений С.В. Рахманинова и других русских композиторов — К.А. Гумилева. Она особняка становится впоследствии ярким примером московского модернизма. И здесь, на фасадах этих зданий, как тапосман, как знак удивительного размещает изваяния в виде женских головок.

Анатолий ХОМЯКОВ Олег КРИВАЛЕВ

Тоска по городскому

Новый памятник в Санкт-Петербурге



В 17-м году в свете и неразберихе феодальной революции в газетках замалкивало выражение "тоска по городскому" — как символу стабильности и порядка. Через 80 лет тоска догнала: в Петербурге на Малой Конюшенной воздвигнут памятник городскому прошлому века. Это бронзовый, чуть больше натуральной величины красавец атлетических пропорций, с отменой развитой мускулатурой. Он в блестящей коже и мундире в обтяжку, ослепит роскошными усами, которые на Руси считаются признаком мужественности, и волевым целустремленным выражением лица — словом, всеми первичными и вторичными признаками власти. В приложении к памятнику разъяснения говорится, что подобие скульптуры "позволяет вернуться на улицы города исторические образцы и оживить горожан и гостей с жизнью прошедших эпох". Исторический образ лица скульптором А.Чарным, в духе Николаевского казарменного романтизма как воплощения идеи государственного порядка и гармонии. И даже, не походя от этого слова, как национальный идеал мужской красоты — недаром публика его прозвала импозантного усача "Михалюком". (Не Сергеем Михалковым, который "дядя Степа-милиционер", а Никитой Сергеевичем, который тоже, тем не менее, порядком бьют). Для большей близости к населению памятник уста-

новлен без пыдестала, прямо на мостовой. Население близость ценит — "Городского" трогать за разные части тела, мальчишки палтуют на него забираться, милиционеры охотно фотографируются рядом с бронзовым коллегой. Пожизне, ему предстоит судьба туристского курьеза, вроде бюрократического "Тисающего мальчишка" или веронской "Дюльетты", которую призвание гадать по груди "для счастья в любви". Монумент подарен городу ГУВД и посвящен, во-первых, грядущему 300-летию Петербурга, во-вторых — 200-летию Российского ведомства внутренних дел. Он временно установлен в пешеходной зоне на Малой Конюшенной, которая рано или поздно станет, по замыслу градостроителей, питейным Арбатом. Гражданам, впрочем, памятник нравится. Кучка отзывов, что лежит у ног "Городского", полна трогательных похвал. Особенно хвалят скульптора за то, что он верно уловил дух и стиль города. Большинство предлагает оставить "Городского", где стоит. Или даже попросить ему местечко получше — скажем, на углу Садовой и Невского, напротив Публичной библиотеки. И это правильно: за литературой нужен глаз да глаз, а то сейчас в поле зрения "Городского" только бронзовый "Тоголь". Встречаются, впрочем, и отдельные злобные выпады: "поставить в менту, что никто не видел", "за мешочек Сахарова", а также ряд откровенно дерзких и оскорбительных. Несомненно, для "Городского" есть в городе особое место — на Литейном, возле Большого дома (так в Питере называют конструктивистскую мажорную здание ГУВД и ФСБ). В этом квартале издавна располагались корпуса силовых и карательных ведомств. Проект стоило бы творчески продолжить — российское искусство знает много впечатляющих образов стражей порядка: отринув Грозного, петровского профос, чекист в кожанке, опер НКВД... Марина КОЛДОБСКАЯ

ВЫСТАВКИ

Русский музей — клиент аукциона

Московский аукционный дом, основан презентацией Юрием Лужковым, провел свои первые торги. Высокий художественный уровень аукционной коллекции и, в частности, интересное собрание серио миниатюр на кости привлекли внимание музеев. Экспертизу этого собрания проводили специалисты Исторического музея. Уникальные четыре миниатюры в одной раме, исполненные разными художниками. Композиция сложилась в начале XX века, в дни столетнего юбилея Октябрьской войны 1812 года. В центре рамы — портрет Александра I. Он окружен изображениями участников антинаполеоновской коалиции — австрийского императора Франца I и короля прусского Фридриха Вильгельма III. В столб славной компании оказался и русский безвестный генерал. Предложенные на торги за 24 тысячи рублей миниатюры были приобретены за 24 тысячи Государственным Русским музеем. Его собрание пополнилось также "Портретом неизвестного" кисти Мориса Дэфиньера — одного из лучших миниатюристов первой половины XIX в. Всего Русский музей приобрел на аукционе 17 миниатюр. Это оказалось возможным благодаря Президенту РФ, выделившему музею в дни столетнего юбилея деньги из своего фонда. Хотел приобрести несколько миниатюр и сам эксперт — Исторический музей. Но, увы, традиционное бюджетное помешало реализовать эти намерения. Надежда НАЗАРОВСКАЯ

Волжская сюита

Заметным событием в Кинешем стала открытие выставки живописных работ Владимира Телина. Эта выставка привезена из Московского Кремля, где она экспонировалась в течение месяца. Выставка Телина открылась здесь не случайно. Многие годы художник живет и работает в деревне Варшаново на берегу Волги. В ближайшем к деревне городе Заволжск 12 лет назад Владимир Телин организовал картинную галерею. Он же выступил инициатором областного фестиваля "Волжский художник", проводящегося в каждом лето под Кинешем. Благодаря стараниям В.Телина в стране стали известны имена многих молодых художников из этих мест. Ольга ПАНОВА

В чертёгах и камне

Выставка, посвященная 50-летию известного московского архитектора Михаила Посохина, открылась в Российской академии художеств. Главным архитектором проекта по восстановлению храма Христа Спасителя Михаилу Посохину исполняется 50 лет. Сын выдающегося советского зодчего Михаила Васильевича Посохина, Михаил Посохин окончил в 1972 году Московский архитектурный институт. А затем одновременно с учебой в аспирантуре начал профессиональную деятельность, участвуя в проектировании и строительстве Дворца молодежи на Комсомольском проспекте. В 1990-е годы Посохин-младший возглавлял разработку целой серии крупномасштабных и сложных проектов, формирующих в настоящее время центральную часть столицы. Среди них, кроме храма Христа Спасителя, работы по реконструкции Большого Кремлевского дворца, комплекса зданий Большого театра, Манежной площади. Посохин задумал и разрабатывает ряд комплексов общественно-делового назначения. Не отступая по его проекту строится школа оперного искусства Галины Вишневской, начата застройка районной балетной школы. Наряду с этим по его проекту возводятся скульптурный памятник фонтан "Принцесса Турандот" у Театра имени Е.В.Варшавского. Он также является автором проекта "Архитектура олимпийских столиц" и сборника "Архитектура Москвы". ИТАР-ТАСС

Силуэты Нового завета

Библейский цикл Мамия Малазония

Графический цикл грузинского художника Мамия Малазония "Жизне Иисуса Христа", изданный в виде книги, вероятно, является одним из первых произведений, посвященных грядущему двухтысячелетию Рождества Христова. Это образное осмысление художником Нового завета, но ни в коем случае не иллюстрация. В графических листах художник пытался отразить обаяние древних манускриптов с их пожелтевшими страницами и теплоту желто-коричневого фона икон. Этот типичный цвет песка и обожженной глины главенствует, он-то и создает особую ауру работ. Но "искусность" эта обманчива. Художник Малазония родом из театра. В нем навсегда остался дух игры и мистификации. Если своим сценарийными сказками он стремился перевести в плоскость обобщенно-возвышенного причта, то сегодняшним графическим мистериальным он сообщает игровое начало, ломая границы жанров. Поэтому в главах "Жития" можно уловить несомненный привкус романтической иронии ивольный дух наивной пародистичности. Русские тексты в графике Малазония — не столько смысловой путеводитель, сколько эстетический принцип: "объединение" рукописного эпизода, момент запечатления самого письма. Потому для художника чрезвычайно важно начертание слова: здесь тексты буд-то сами иллюстрируют себя. Грузинские буквы превращаются в замысловатые орнаменты, а слово становится необходимой частью композиции. Плывущие беглые строки, написанные разными цветами, кажутся поспешно небрежными не по небрежности — просто записаны были столетиями в разное время не по собственному и разумению, а как диктовало свыше. Графические листы, разделен-



нать в истинный смысл явлений, понять язык общечеловеческого. Работает принцип "все люди как один человек". Графическое "Житие Иисуса Христа" — явление исключительное и по художественному уровню, и по уровню осмысления. Странный тройной выток удаивается за этим циклом: Новый завет в отличие от Ветхого завета переключает внимание от судьбы целых народов к личности отдельного взятого человека, акцентировав внимание на жизни духа. Но степенно обобщенности и отстраненности цикл

Вера ЦЕРТЕЛИ

Преданья старины, приметы новизны

Вологодская графика в "Ковчеге"

Понятие "Вологодская графика XX века" в истории современного искусства России стало нарицательным. Чем это обусловлено, пожалуй, трудно объяснить однозначно. Когда-то мне пытался это втолковать директор Вологодской картинной галереи Семён Ивонский. Вероятнее всего, традиции вологодской графики зародились в глубокой древности, они восходят к рисункам книг, написанных в Кирилло-Белозерском, Ферапонтовом и других монастырях — центрах церковной словесности русского севера. В первой же четверти нашего века в Вологде, как быть может, ни в одном тогда другом областном городе, были созданы благоприятные условия для развития графики. Здесь организовано государственное художественное мастерское, позже — художественный техникум. Но особенно большое значение имел существовавший в 1906 — 1922 годах Северный кружок любителей изящных искусств с рисовальными курсами. Его члены — Ф.Бочков, Ф.Варшавский, Н.Дмитревский, В.Сысоев, — становятся как бы основоположниками того самобытного явления, которое зовется ныне "Вологодской графикой". Позже их традиции нашли свое развитие в творчестве известных на всю Россию художников: Е.Шильверского, проживавшего в Великом Устюге, В.Корбакова, Г. и Н.Бурмалиных, Д.Тутунджян, А.Наговицына и других. Коллекция графиков, собранная в Северном кружке, явилась основой Вологодской картинной галереи. Часть ее — 200 листов 21 автор — и представлена сейчас в Государственном выставочном зале "Ковчег" в Москве впервые. Художники — авторы экспонированных листов — в большинстве своем уроженцы Вологодского края.



Слева: Ф.Бочков. "На бульваре Вологда", 1928 г. Справа: Н.Варшавский. "Софийский собор", 1922 г.

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ:

Смотрю в будущее с осторожным оптимизмом

Карен Шахназаров, 46 лет, режиссер, сценарист, бывший руководитель студии «Курьер». В 1975 году окончил режиссерское отделение ВГИКа. Постановщик фильмов «Мы из джаза» (1983), «Зимний вечер в Гаграх» (1985), «Курьер» (1986), «Город Зеро» (1989), «Царевичи» (1991), «Сны» (1994), «Американская дочь» (1995), «День полнолуния» (1997) и др. Когда возглавлявший в течение последних десяти лет «Мосфильм» Владимир Дастал покинул заявление об уходе, его кресло занял Карен Шахназаров. Новая должность — председатель правления и генеральный директор киностудии «Мосфильм».



— Одной из официальных версий ухода Дастала, как неоднократно прозвучало в СМИ, была сложившаяся в ту пору ситуация с программой приватизации «Мосфильма». Карен Георгиевич, кому в настоящий момент принадлежит «Мосфильм» и каковы результаты акционирования?

— Акционирование еще не закончилось, хотя все необходимые документы находятся в Госкомимущество. Это процесс длительный, и пока о результатах говорить не приходится. Но, что вы уже идете, — отрядом являете. Документы оформляются, и скоро начнется, скоро мы сможем заявить о его завершении.

— Известно, что как только было принято решение «Мосфильм» покинуть, Лужков начал финансировать новую систему кинопроизводства, которая направлена на то, чтобы к следующему Кенскому кинофоруму на студиях «Мосфильма» было выпущено 15-16 картин. Хотелось бы узнать подробнее о производственных взаимоотношениях с мэром Москвы...

— Лужков выделял средства, необходимые для поддержания нормальной работы киностудии. Московское правительство берет серьезные суммы на производство, рассчитывая стать акционером студии. По соглашению с правительством Москва получает 49 процентов акций и инвестирует в производство в течение пяти лет 200 миллионов долларов. Первые деньги — десять миллионов — мы уже получили.

— На что вы израсходовали первые вklady?

— Разумеется, на фильмы. В настоящий момент финансируются двадцать картин.

— Ваш предшественник Владимир Дастал занимал теплоту вице-президента холдинга «Медиа-Мост». Скажите, киноконцерн «Мосфильм» с нынешней компанией Дастала связывают какие-либо производственные и творческие взаимоотношения?

— Мы не связаны юридически, но у нас с «Медиа-Мост» сохраняются творческие взаимоотношения. Они снимают и финансируют фильмы, работая на «Мосфильме». Потому как у нас действительно лучше в стране база, это бесспорно... Да, мы сохраняем нормальные отношения. Я так, во всяком случае, считаю. Но мы не привлекли советский нос в чужие страны, потому что проблема особого, пристального интереса к деятельности друг друга.

— В одном из своих давних интервью, где речь шла о фильме «Ширли-Мерли» — Владимира Меньшова, вы говорили о том, что Дастало в целом неплохо удается раскручивать «Мосфильмские» картины. Вы собираетесь продолжить эту политику?

— На самом деле мы пока не имеем картин, которые необходимо раскручивать. Программа фильмов в настоящий момент находится в производстве, и перед нами пока стоит масса других не менее важных проблем, требующих решения. Первые готовые картины мы получим осенью и, очевидно, тогда вернемся к вопросу о качестве новой политике раскрутки фильмов. Кстати, что

касается последних «Мосфильмских» картин, законченных нынешней весной, в числе которых «День полнолуния» и «Дети понеделника» Аллы Суриковой, то их раскрутка также занимался Владимир Николаевич; однако я не считаю, что они были удачно раскручены. Может, потому, что он тогда планировал свой уход, и мы тогда некого или не хотели всем этим заниматься, но результаты оказались не самыми лучшими.

— Какие фильмы будут готовы осенью?

— «Кто, если не мы» Валерия Премьолова, «Скитания» — комедия молодого режиссера Владимира Зайнова, «Прыгающая кадрия» Виктора Титова, «Цвета от победителя» Александра Сурина.

— Сколько всего картин в настоящий момент находится в производстве?

— 12 «Мосфильмских» картин и несколько «немосфильмских» — от Госкино, НТВ, ОРТ, других независимых компаний. Точную цифру я назвать не могу, потому как у нас участвуют прежде всего «чужие» «Мосфильмские» кадры, которые финансирует сам. А арендаторы на «Мосфильме» всегда были: киностудии, журналы, другие люди, которые участвуют в производстве.

— На «Мосфильме» довольно много площадок сдавалось в аренду. Так, часть одного из корпусов занимает представительств фирмы «Кодак». Не планируете ли вы как-то изменить или упразднить эту систему?

— Не думаю, что ее следует менять или ломать. Деньги арендаторы платят исправно, система функционирует нормально. Значит, в ней есть необходимый запас прочности. Что касается представительств «Кодака», то они, кстати, делают охоту нашим артистам.

— Снимается ли на нынешнем «Мосфильме» детское кино?

— Новая кадрия Премьолова, которая будет готова осенью, рассчитана и на детей, и на взрослых. Главные действующие лица в фильме — подростки. Надо сказать, что в программе, уже запущенной в производство, довольно много фильмов, ориентированных на широкую зрительскую аудиторию. Там нет места нонсенсу и чернухе... Скажу у нас сейчас, к сожалению, не снимается, но мы серьезно думаем об этом, и у нас уже есть необходимые производственные возможности для съемки полнометражного детского кино. Но здесь, как мы странно, возникает проблема с режиссерами. Сейчас никто не хочет снимать детское кино.

— Привлекаете ли вы к работе на «Мосфильме» молодых специалистов, скажем, выпускников ВГИКа?

— Конечно. Мы много смотрим, приглашаем, знакомимся с выпускниками. Но, должен вам сказать, сами выпускники ВГИКа на редкость пассивны и неорганизованы. Наши представители специально ездят в институт, берут курсы с учащимися работами студентки режиссерского и операторского факультетов — то есть мы сами проблем активнее, договариваемся о встречах. А «они», между прочим, могут и не прийти... Это неспасает для меня. В наше трудное для кинематографа время, когда есть реальная воз-

можность снимать кино, люди предпочитают прощаться... Не объясню.

— Любопытно, остается ли немного свободного времени у председателя правления и генерального директора киностудии «Мосфильм» на собственные творческие планы, съемки картин, новые проекты?

— Я подумываю о том, чтобы заняться со съемки очередного фильма. Но не так давно я закончил последнюю картину, поэтому сейчас нахожусь не в вынужденной паузе. Это период напряженного анализа и поиска. Пока сложно сказать — когда точно, но, думаю, в следующем году я начну снимать новую картину.

— Многие организации, принадлежащие разным отраслям (представленным не только традиционными телевидением, сейчас принимают участие в строительстве мультимедиа. Будет ли этим заниматься «Мосфильм»?

— Нет. Мы в курсе московской программы строительства мультимедиа и целиком разделяем эту политику, но не имеем возможности принять непосредственное участие в программе. У нас не хватает сил и времени на то, чтобы строить киностудию и заниматься строительством мультимедиа.

— Как вы оцениваете положение «Мосфильма» в сегодняшнем кинорынке?

— Роль киностудии в настоящее время незначительна. Я не собираюсь спорить с тем, кто искренне убежден, что российский кинорынок переживает серьезный кризис. Я солидарен с ними — отчасти. Потому что перспективы выйти и выглядеть достойно, какие-то небольшие сдвиги к лучшему у нас уже есть. По крайней мере, на «Мосфильме». Так, сегодня материально-производственное положение складывается действительно благоприятнее, нежели в прошлом году. У «Мосфильма» попрежнему остается множество трудных и долго решаемых проблем, и я повторюсь, что разделяю мысли большинства о том, что наша кино индустрия находится в кризисе. Но вместе с тем нельзя не признавать, что увеличилось производство фильмов как в российской кинематографии, так и на всей территории бывшего Союза. Это — факт. Второе. К нам приезжают работать многие кинематографисты из бывших союзных республик, с разным опытом и кинематографическим образованием. На «Мосфильме» снимается более 50 процентов российских фильмов, масса телевизионных программ, передач, сериалов, рекламных роликов и музыкальных клипов. Объем кинопроизводства огромен. Другое дело, что не все оно выходит с маркой «Мосфильм».

— Вы смотрите в будущее с оптимизмом?

— С осторожным оптимизмом. Согласно моему оптимизму в последнее время слишком часто не оправдываются. Поэтому я предпочитаю с достаточной степенью осторожности относиться ко всему происходящему — в области, политике, кинорынке. Разумеется, я надеюсь на лучшее будущее российской кино.

Беседу вел
Лидия КРЫМОВА

Модель на один сезон

Полемические заметки на актерскую тему

Пьянковой никогда ничего определенного не бывает), но, видимо, парень вернулся с какой-то (с какой — неважно) войны. Какая-то за ним трагедия. Но все это отыгрывает именно Елена Майорова — кажется, это была последняя ее роль. И сразу предыдущая кружится с разными любовниками и семейными горами (впрочем, в чем-то не без любви) иконит и таит. Значит, когда понадобилось как-то завершить эту круговорот на какой-то заключительной ноте, затронули фактически на непрофессионалах — мы этих актеров, исполнителей трех главных ролей, по сути, не знаем, то есть где-то мельком видели, но не запомнили.

Казалось бы, как можно вообще сравнивать фотомодель с такой актрисой, как Максакова? И зачем? Только для того, чтобы обозначить два совершенно противоположных направления в сегодняшних актерских поисках.

Кино, как называемое тусовочное, ультрасовременное, кино Хвана и Натальи Пьянковой («С Новым годом, Москва!» и «Странное время»), самих, пожалуй, больших экстремистов сегодня (не считая Александра Баширова с его «Железную ленту олигархов» и Андрея И), сделало решительную ставку не на актеров, а на персонажей, которых изображают свои же друзья-приятели — зачастую Пьянкова шокировала пришлое кинообщество тем, что пошла на немалый жертвы, согласившись участвовать в странном проекте Грымова.

Ведь, припомнив сегодня такие классические примеры из истории мирового кино, как, скажем, Джульетта Мазина или Аня Маньяни, мы еще и еще раз убеждаемся, что актриса (именно актриса, женщина, о мужчинах не говорим, с ними проще) начинается тогда, когда она забывает о том, что она женщина. То есть о том, как она выглядит на экране. Ни та, ни другая не блистали красотой в банальном смысле этого слова. Но и та, и другая были яростно прекрасны. Как вдруг одухотворенно прекрасной предстала на экране агрессивная красавица в павлиньих окрасках Чурикова — в картине «Плещ Казаковы».

Есть высокая грань между красотой и красотостью — не нами и не сегодня изобретено. И не в кино. За красотой — всегда одухотворенность. За красотостью — расхожее место.

Максакова — в кино во всяком случае — преодолела эту грань. Она в «Му-му» похожа на развалины Помпеи — не в смысле уникального достоинства. Актриса не скрывает ни одной из данных ей временем примет — и это прекрасно. Говорят, что, мол, она была такая ужасно в фильме Петра Фоменко «Поездка на старом автомобиле» — лет пятнадцать назад, где уже решила сыграть бабушку. Но какая это была бабушка! В ультрамодных длинных юбках и с химией, сделанной не иначе как в парижском салоне. Да, все это мило, небрежно, на бегу, на ходу и действительно в старом автомобиле, похожем на пылящую кастролку, — но сколько современного шарма Шарма очень богатой женщины, рождающей в обыкновенную гражданку.

Не то — в «Му-му». Здесь меняющиеся с каждым кадром корветы и турниры обрамляют застывшее лицо — застывшее в том, что именуется «одна, но пламенная страсть». Что это за страсть? Испепеляющая любовь? Или испепеляющая ненависть? Или и то, и другое, слившись вместе, как, впрочем, чаще всего и бывает? Не знаю. Когда на экране такой художник, не может быть ни «да», ни «нет», возникает нечто третье, трудно определимое. Как она, актриса, смогла это вытиснуть из крошеного тургеневского описания? Могу сказать — все это Тургеневу на экране просто навязано, ничего этого у него нет. Да, конечно, Максаковой дали сольную партию, и она ее исполнила — другое дело, что по одному намеку, по одной нотке.

Зинаида Шарко сыграла крошечную роль в фильме Владимира Бортко «Цирк горел, и клоуны разбежались». Мать главного героя, режиссера, роль которого исполняет Николай Караченцов, и в этой странной, очень мимической, почти «под модель», эксплуатарная (или его эксплуатировали) собственную эгоцентричную внешность, мелкая там и тут, намек, так сказать, на азиатский фактор.

Популярный по бовкам прошлых лет («Меня зовут Арлекино» и другие) режиссер и актер Олег Фомин («Снимался» у Пьянковой) поставил «малобюджетный фильм» «Матрица», где сам же сыграл и главную роль (героиню играет, как всегда, малоизвестная актриса Анна Молчанова). У него таинственная роль не охраника, не адвокат — одним словом, мытаря при некой богатой дочке. При этом он еще займает роль в «Батало-



Людмила Максакова в фильме Ю.Грымова «Му-му»

сегодняшним призрачным успехом. Режиссер, хороший режиссер, создатель «Собачьего сердца», но в данном случае изменивший самому себе, наверное, сделал ошибку, пригласив такую актрису в свой короткий фильм: она слегка тронула его уже немолодой ролю, и все поспало. Вся эта тусовка шла к черту.

Любопытное другое — когда профессионалы играют «под модель». Сам Александр Хван, в простом между собственными картинками, очень много снимал «под модель», эксплуатарная (или его эксплуатировали) собственную эгоцентричную внешность, мелкая там и тут, намек, так сказать, на азиатский фактор.

Популярный по бовкам прошлых лет («Меня зовут Арлекино» и другие) режиссер и актер Олег Фомин («Снимался» у Пьянковой) поставил «малобюджетный фильм» «Матрица», где сам же сыграл и главную роль (героиню играет, как всегда, малоизвестная актриса Анна Молчанова). У него таинственная роль не охраника, не адвокат — одним словом, мытаря при некой богатой дочке. При этом он еще займает роль в «Батало-

ва в фильме «Москва слезам не верит» — то есть может налить, но в данном случае изменивший самому себе, наверное, сделал ошибку, пригласив такую актрису в свой короткий фильм: она слегка тронула его уже немолодой ролю, и все поспало. Вся эта тусовка шла к черту.

Понятно, что у нас как бы своя «новая волна», «нуфель ваг» — ведь французы тоже снимают неизвестных актеров, подматывая золотым. Бельмондо был почти неизвестным в эпоху «Не переводя дыхания» Годара! Но Оксана Фандера еще лет восемь назад снялась у Рудольфа Фрэнгоуса в картине «Драки умирают по пятницам», однако в фильме Хвана успешно доказала, что актрисой не стала.

Пока что «нуфель ваг» у нас в отечестве не получается. Есть, наверное, все-таки некоторая разница между искусством тусовочным и мощной волной единомышленников.

Валентина ИВАНОВА

Новые проекты «НТВ-ПРОФИТ»

Запущен в производство новый проект компании при участии Валерия Подгорского «Ре-Кун-фильм» — «Поклонник» — решенная в жанре триллера драматическая история из жизни четырехнадцатилетней девочки Лены, которая оказалась в центре семейного конфликта. На роль девочки утверждена Лена Чурилова. Ее подругой сыграла Елена Сафонова и Сергей Гармаш, в фильме снимаются также Мария Порошина, Борис Щербаков, Ника Усатова. Режиссер-постановщик фильма — Николай Лебедев, снявший в прошлом году нашумевшую картину «Земельный исток». Он же (при участии Ольги Нагдаевой) написал сценарий будущего фильма.

Продолжаются съемки полюбившегося триллера Александра Хвана «Умирать легко». Сценарий написал Иван Бирюков при участии Людмилы Улицкой и Григория Ржакского. Оператор-постановщик Анатолий Суворов, художник-постановщик Григорий Шаров. Режиссер-постановщик Валерий Нахабцев. В главных ролях — Александр Лазарев-младший, Полина Купцова, Георгий Тараторкин и Светлана Георгиева.

«В сценарий идее «Умирать легко» нас привлекли крепкой сюжет, интересные персонажи, нестандартные ситуации, — сообщил один из сопостановщиков картины Игорь Толстунов. — Триллер — жанр, имеющий свой зрительский потенциал, свою нишу, поэтому было бы грешно оставлять нашего зрителя без подобных лент, оных у нашей уважаемой поше с нашим изысканным характером...»

В Таджикистане под Хаджентом продолжается съемка международного проекта — фильма Баттиса Худричича «Лунный плав». «Я очень привязан к этим местам, ведь мой отец отсюда родом, здесь прошло мое детство, — говорит режиссер картины. — Возможно, из-за детского впечатления, которые часто бывают перемешаны с фантазией, я и решил выстроить на берегу огромного озера город Фер-Ху, где живут мои герои. Это будет такая фантастическая реальность. Автор сценария — Ираклий Кавридзе. Главные роли в фильме исполняют Чулпан Хаматова, немецкий актер Морцц Гейлштау и Ато Мухамеджанов. В создании этой

Тот самый Нахабцев

Профессия: кинооператор



Да, тот самый, чья имя несколько раз в месяц обязательно возникает на экране телевизора. Народный артист, директор, академик, дважды лауреат Государственных премий, наконец. Знаком ли вам его лицо? Это совсем неважно — другие портреты нынче в моде. А он и не стремится к новой популярности — не носит яркого пиджака, не отбывает четкую по ночам клубам, не ищет друзей, не знает цену истинной любви. Вашей любви, дорогой читатель! Вы любите его давно и прочно, и вам простительно незначительные — если вы не кинематографист — а уже в кинематографическом цехе вряд ли найдется человек, с этим славным именем не знакомый. Он стал знаменит, едва окончив операторский факультет ВГИКа, снял (на пару с Мускуевым) — как теперь выяснилось — культовый фильм «Берегись автомобиля!». Затем пошел: «Уроки французского», «Ирония судьбы, или С легким паром!», «Служебный роман», «Тот самый Мухомор», «Формула любви», «Убить дракона», «Москва, любовь моя», «Счастливый Женька», «След дождя» — в списке тридцать наименований, и товарищ, как называется, шутящий. Поверьте мне, совсем непрост — быть советом целой плеяды выдающихся (и таких разных) ре-

жиссеров: Рязанова, Ташкова, Жалалямова, Митты, Захарова и (простите, коллега) др. Хороший режиссер умирает в актере — обществу. Чуть менее известно, что хороший оператор умирает в режиссере. Владимир Дашталав Нахабцев всегда решал труднейшие профессиональные задачи, никогда себя не выгораживая. Мало что даже из профессионалов знает, что поразительная теплота атмосферы, завораживающая в «Иронии судьбы», получена использованием трехканального метода съемки — тогда в нашей стране совершенно неизвестного. Нахабцев применял его впервые, позволив актерам существовать в реальном масштабе времени — и с успехом продолжил эксперимент в «Служебном романе» и «Таракле». А изобразительное решение «Этого сладкого слова» — свобода — провозгласил заметный переворот в операторских умах тогдашнего «Мосфильма», который во все времена славился операторскими работами мирового уровня. Его камера изысканна и интеллигентна, полна нежности и романтизма, особенно в работе с женскими портретами. Тут ему воплотил нет равных. Именно его добрые руки сделали любовниками советского народа Брылькову, Курдюкову, Мирошниченко, Немолову, Ахмеджонову, Цыпакову, Мазуркевич, Дакунайта, Метлицкую, Захарову, Дроздову.

Кинооператор — загадочная профессия. Большинство мастеров этого дела, которых я знаю, выглядят лет на двадцать моложе своего паспорта. Вечные мальчишки! И когда узнаешь, что «мальчишка» ступил шестидесяти, больше, чем нас? Почему все старое, толпостое, озабитое — а они нет?

Может быть, дело в том, что они лучше всех умеют выбирать жанр? Глаз-то — профессиональный!

Исаак ФРИДБЕРГ,
режиссер

Гарри Бардин играет в куклы

Знаменитый режиссер снял новый мультфильм под названием «Чуча»

За Гарри Бардиным тянется длинный шлейф международных кинематографических наград: Гран-при во французском Аннеси, на самом фестивале для мультфильматоров всемирного конкурса; Золотая пальмовая ветвь Канн; Золотой голубь в Лейпциге; российский «Ника»; призы в Лос-Анджелесе, Шанхае, Лондоне, Хирсоне и так далее. Однако сия ноша не столько тянет, сколько полагает, открывает неутомимого мастера. И он продолжает неустанно ломать рамки своего ремесла во имя творческих открытий.

Действительно, в каких только анимационных техниках не работал Гарри Бардин! А теперь вот выступил «Чуча», где «играют» «полицейские» куклы (правда, заданная героиня, по условиям игры, состоит из боксерской перчатчи, подушки, обретшей мощную женскую конфигурацию благодаря перетянутому из помятых, из вышедших из употребления перчаток и роликочных кулонов; но и она вне кинематографического действия, в реальности — тоже кукла). Выступил пока на видеокосмосте, разом с документальной лентой, повествующей о том, как мультфильм снимался (текст от автора прозвучит Гарри Бардин). Однако 28-минутный хронометраж анимационной картины свидетельствует о ее конечной телевизион-



Кадр из фильма

ной направленности. Потому что формат, кратный 13 минутам, взят наверняка с учетом международного ТВ-стандарта, принятого нынче и в нашем Отечестве: в часе эфира в минуту должно оставаться на технологические нужды и, главное, на рекламу.

Последнюю работу Бардина отличает то обстоятельство, что она была возникла музыкальный замысел и уже затем — собственно драматургический. Дело вот в чем. Гарри Бардин, как и многие его сверстники, рожденные в начале 40-х, с детства попал в плен трагедий — как и американская — итровой картины «Серенада Солнечной долины», в особенности — мелодию Глена Миллера. И его как-то озорничательно цепляло, что сегодняшние отроки и отроковицы зачастую не слышали, а потому и не слушают сочинения этого композитора. Вот и решил мэтр анимации сделать так,

Георгий САНИН

Соб. инф.

РЕПЛИКА В СТОРОНУ

Цыплят по осени считают

Активный театральный сезон завершен. Премьеры отыграны, зрители опущены, господа артисты расходятся погулять. Уже не первый год театральные коллективы все лето гуляют в полном смысле этого слова. А нам по-прежнему кажется, что грубо нарушен природный ход вещей, согласно которому театры должны большую часть лета сидеть на гастролях. Себя показать, других посмотреть - таков был исконный веку первый залог здоровья любого театрального организма. Второй залог: летнее время - хорошие деньги. Гастроли, между прочим, имеют обыкновение давать приличные суммы.

Отдел театра

Пять режиссерских тетрадей

Андрей Гончаров. "Мои театральные пристрастия"



Зрители идут к Гончарову, студенты учатся у Гончарова, прохаживаются по улицам Москвы, прохаживаются по улицам Гончарова: он необходим пространству, пространству - ему. Театром Гончаров руководит тридцать лет, в институте учится с тридцатых годов, отсюда уходит на фронт, возвращается - преподает режиссуру.

Недалека от его театра - высокое здание, в свое время целиком отданное издательству "Искусство". Сейчас бесчисленные кабинеты заняты всевозможными ТОО, издательства же убиты, однако живет. Свидетельство жизни, не угоревший театр - дружок Гончарова: строго черно-белое пространство, ширфиты, обложки фотографий, словно продолжение спектаклей, ежевечерне идущих тут, за изгибом переулочка. Продолжение и возвращение к ним в анализе, в своей биографии, во времени, в котором вписалась биография. Даты своей восьмидесятилетней жизни, перечень поставленных спектаклей - 60. Название "Мои театральные пристрастия" может показаться невыразительным в наши дни броской плакатности, однако название на редкость точно. "Мои", то есть личные, гончаровские, можете не соглашаться. "Театральные" - в каком же еще? - "Тристрастия". От корня - "страсти". Корень, как вы понимаете, - в глубине, о страстях пусть говорят зрители, расходясь из театра. Режиссер обучает студентов пристрастиям во всей их множественности, во всей ответственности

своей долготы: "Деян - личное загорелое. Его ищут, а его нет", фронт, госпиталь - Наташа Качуева, выходящая в госпиталь одноклассника. Вот лицо ее на фотографии, девушка из "Зорь тихих", в углу Наташа Качуевой сегодня, как много, "исторический" переименовали. Память Гончарова благодарна, от нее - сохранность лица театра, своего собственного лица при всеобщей смене масок. Театру сохранено имя Маяковского, в нем живет память ологического "Молодой гвардии", память Театра Революции, в котором царил молодой Бабанов, выведенная на сцену Мейерхольдом. Единжды был на репетиции Станиславского - а куда от него уйдешь? Куда от Попова? Познавание Гончарова в области изобразительного искусства любой доктор искусствоведения позавидует. Познавание - не то, что называется "зрительной", но образ эпохи, ее ритм, колорит, слова. Гончаров переосмысливает с предостережением, то с современниками, с Любимовым, с Радзивиловым, с "Эрasmus, Жюльеном, с Кибелью", как неизменно называл ее тогдашний директор ГИТЛСА, "Доктринальному анализу" Кибелью - "Эрasmus отдает долги, тут же Гончаров пристрастиям спорит с ним, предлагает "действенный синтез", важный для его режиссерских тетрадей, для реальных сценических построений. Были лихие, истинно комедийные спектакли самых тяжелых лет: "Вас высывает Таймпад", "Женки" о сестина Токаява в соавторстве со Шварцманом - Театр сатиры, идиллия дружбы русско-кавказской, вроде сиверно-настуха. Были воюе не комедийные, обращенные к развитию единого человеческого характера опыты в Малом театре. Истинный "узел" в дороге - "Вид с моста" Артура Миллера на дальней Спартанской улице. В типично районном мос-

коском театре - вид с моста на район Нью-Йоркской. На Америку, тогда не достигшим. Обнаженность сцены, конструкция моста, одновременно - полет и безысходность, спаянность актерского решения с режиссурой, единство ритма... Все это продлилось в "Беге" Ермоловского театра. Пристрастия - они, без безысходный, Хлудос - Соловьев. Были потом многие "Бег" - слово о сказки, будет и у Гончарова новый спектакль - а тот, ермоловский, еле разошелся, словно старт дальнейшему. Чем дальше, тем важнее (в то же время полнее) анализ или "действенный синтез" собственных отношений к классике. С тем, что оскучно называется "исторический тематикой", всегда существовала на подмостках, в шпалерной комнате ли "Марин Стюарт" - подлинке мхатовского короля-актрисы, или в "многоактнике" Дорониной, с которой так плодотворно сотрудничал-боролся Гончаров. Потом королева "раздвоилась", страсть-борба осталась. Она же определила, уже в вариантах комедийных, гончаровского Остроковского, "Детей Ванюшина". Она определяет отношения Гончарова с классикой. Впрочем, повествование Лискова о леди Макбет Мунского уезда стало таким явлением театра драматического и музыкального, что, кажется, Катерину Львовну играли во времена Остроковского. Гончаров имеет право и отстаивает его в своем кустодиевском расизмом, стиснутом забором и открытым на всю Россию спектакле. Вскоре за трагедией Мунского уезда, он обратится к границе горьковского "Клима Савельича". Сам спектакль представляется недоразумением в его цельности, в логической верности тому времени модерна, конца века - начала века, предвдвывая революцию. Спектакль состоялся в году 81-м, когда Горького изучали, славили, в "Несовременные мысли" по заверности были равны самодату, когда имена Шмелева, Бориса Зайцева, Сооргина ничего не говорили даже студентам-филологам, не говоря уж о студийцах театральном. Читали сегодня Гончарова о "Савельича", тут Бунин, Амфитеатров, Русс, москвовед, Русс уезжая. Чем Горький жил, что сегодня, что ли возродится, что ли рухнет. "А был ли мальчик?". В записке своих учеников, в серии полемик Гончаров открыто пристрастиям, достаточно часто колотит-молотит с ним поспорить. Как спорит собравшиеся на заседание литовской кафедры в 1982 году. Зав. кафедрой режиссуры Гончаров ведет обсуждение учебной программы. Высказываются: Бутвинич, Голубовский, Эрasmus, Зверева, Суллодова, Ремиз, Захаров, Фоменко, Хайфец, Ильях ух не, а те далеки. В юные эта стенограмма необходима. И в театре. Как опыт Фоменко, Никитрошова, Яшина, Анатолия Васильева, Андреева, Мамбетова. Все ученики, прошедшие улицы Гончарова, имеющие право на споры, на разногласия и реальные удачи. С воссозданием. Из театра на уходят.

Елена ПОЛЯКОВА



ЕВГЕНИЙ СЛАВУТИН:

Студенты - самые свободные актеры и зрители

Один из старейших театров Москвы - Студенческий театр МГУ - отметил сорокалетие с момента постановки Романом Быковым пьесы "Такая любовь" - с него и началась современная история Студенческого театра. С главным режиссером Евгением Славутиным мы беседуем о прошлом и настоящем этого уникального коллектива. - Евгений Иосифович, все предыдущие режиссеры довольно быстро уходили на другие сцены, вы же возглавляете Студенческий уже 15 лет. Чем это объясняется? - Многие испытывали жесткое идеологическое давление. Иные же рассматривали студенческую сцену как стартовую площадку. А я пришел сюда как в свой театр, в котором мог бы решить важные для меня художественные задачи. Я мечтаю вернуть современному театру смысл и звучание, которые были свойственны ему в дореволюционную эпоху. Я имею в виду "открытый театр", то есть площадный и публичный. Театр, в котором при всей серьезности нравственных и эстетических задач присутствует демократичный дух импровизационной мисроощущения, связанных с молодостью, надеждами и верой в будущее. Именно студенческая среда является идеальной для решения этой задачи. Это та аудитория, для которой открытость и открытость - естественное состояние души. - Вам это удалось?

только для репетиций, зрителей в него приглашать бесчеловечно. Это помещение требует фундаментальной реконструкции, а театр не имеет таких средств. У нас сегодня нет постоянной сценической площадки. - Как же у вас не опускаются руки? - Я умею мечтать и верить. Мне окружает такие же люди. Все время появляются новые одаренные, на них мы набираем учебно-репетиторские группы, и самые талантливые по ступе обучения попадают в труппу нашей работы. - Ваши ближайшие планы? - Поставить фарс "Троделло Скалена" Мольера и спектакль по маленькому трагедии Пушкина. Мне кажется, что вопреки этому материалу ключом психологического театра невозможно. Тут нужна работа народного, открытого, площадного зрелища. При этом действие совсем необязательно выносить за пределы традиционной сценической коробки. Речь идет о внутренних механизмах спектакля. - Последний вопрос: вы - директор в театре? - Об этом лучше спросить тех, кто со мной работает.

Беседу вел Лев РЕЗНИКОВ

Мелодии провинциальной Мельпомены

Гастроли Камышинского театра драмы

Есть в Волгоградской области, городок под названием Камышин, а в нем - театр, которому пока не присвоили никакого имени. Он именуется просто - драматический. Недавно на сцене ДК АЗЛК Камышинской драматической показал москвичам свою новую спектакль - "Варшавская мелодия" Леонида Зорина. Жизнь провинциального театра резко отличается от жизни самой провинции. Медлительность, неспешность, отсутствие суеты - все это достояние маленьких городов, но не маленьких театров, в них располагаются. В своем городе театр вынужден лихорадочно бодраваться. Камышинский театр не может позволить себе выкупать одну премьеру в год и несколько лет подряд репертуар вать один шедар. Этот коллектив вытискивает в сезон примерно четыре спектакля. Городской театр не располагает возможностью держать в репертуаре старые спектакли, даже если они находятся в хорошей художественной форме. Спектакль идет три-четыре года, пока не перестает делать сборы. Посещаемость же в театральной труппе напрямую зависит от того, получали ли заводчане зарплату деньгами или предприниматели расплатились со своими работниками иным товаром, на который билет в театр купить невозможно. Каждый год Камышинская дра-

зуботы и уверены, что не много, кроме счастья, жизнь им не приносит ни с чем не сравнимой потери. Режиссер выстраивает действие "Варшавской мелодии" как музыкально-поэтическую композицию, в которой драматические сцены чередуются с вариациями на тему классического балета в исполнении Антон и Титрана Мелиховых, а стихи Александра Колчедова читают Татьяна Горюхина и Николай Шабалин. Валерий - Георгий поставил спектакль о любви, и актеры с любовью сыграли свои роли. Что же касается зрителей, пришедших в Драматический театр из города Камышина, то они аплодировали артистам stout, искренности и мастерству.

Жанна ФИЛАТОВА



Арбатская академия

Театр им. Евг.Вахтангова - вчера, сегодня, завтра

Из театров, рожденных в советское время, самый знаменитый, конечно, - вахтанговский, единственный удивительный, единственный крупный мастер XX века. Евгений Богратионович ушел из жизни в самом начале собственного дела. Других лидеров репертуаризации, а их труппы реперформировали. Вахтанговский учредил, хотя заплатил за выживание немалую цену. И все же при неизбежных конъюнктурных творениях, шедших на его сцене, там всегда существовало нечто такое, что определяло особость и привлекательность этого театра. Вахтанговская мера жила в памяти зрителей, подполье стала явью и для новой публики - когда Рубен Симонов восстановил легендарную "Принцессу Турандот". Тогда много спорили, насколько версия соответствует оригиналу, но для театра, похоже, было чрезвычайно важно иметь в репертуаре такой спектакль. Слава театра порой переживает его. Сегодня, несмотря на крепкую труппу (в каждом поколении - замечательные его представители), несмотря на ряд привлекательных постановок последних сезонов, несмотря на публику - свою, театр и актеров обходящую, приходится все же констатировать явно не лучшее состояние некогда славы сцены. С причинами такого положения интересно разобраться еще и потому, что во главе вахтанговцев стоит не режиссер. Таких трупп уже немало в столице, однако, в отличие от Малого, "Ет остера", Театра Луны и прочих, где позиции лидера тоже занимают актеры, глава Вахтанговского не помышляет менять профессию. А ведь мог бы, раньше такие попытки были, и нельзя сказать, что хуже, чем у других. Однако, когда волею внутритеатральных между-

Симонов - грамотными, амурными, но архангельскими и колоритными, особенно на фоне ускоренной бег действительности. Новый руководитель принял вроде бы верное решение: пользоваться не вполне освоенным капиталом - маркой труппы и замечательными актерами, приглашать на постановки мастеров со всех концов тогда еще недалекой страны. Набор выставочный: Роберт Стурра и Адольф Шапиро, Роман Вилкоп, Петр Фоменко и все еще ходивший в молодых Гарий Чернышковский. Взлетел, однако, не промолчал. Сегодня от постановок тех лет сохранилась одна прелесть "Дама без камелий", а также гледищеяся безострыгранными, как "Брестский мир", "Кабанчик" или "Уроки мастера" (в последнем: Михаил Улья-



Слева: Е.Сотникова и В.Лановой в спектакле "Лев зимой". Справа: М.Ульянов в спектакле "Антоний и Клеопатра"

Юрий Яковлев, Александр Филиппенко, молодой Сергей Маховоевич, устаревали еще в процессе репетиций. Театральный успех облетел, он так крепко сжимает в объятиях, что чудится - навеки. Хватка ослабевает совершенно незаметно; если вовремя не спохватиться - ждет грустное будущее. Поддерживать постоянный интерес к театру - целая наука, у которой ныне возникли свои корифеи (правда, театры от этого лучше не становятся). Чудилось, вахтанговцев подвела драматургия. После падения цензуры открылись возможности: тексты, ранее не рекомендованные, отечественные и зарубежные, творения абсурдистов и эмигрантов. Аналогия с послефевраль-

ским 17-го года периодом напрашивалась сама, но никому не представлялась интересной. Все эти напыленные сюжеты, почти не оставив следа. Новизна устаревала стремительно, театр продолжал жить в том же академическом ритме - два, редко три премьеры в сезон. В результате то, что принималось на ура при чтении, оставалось по мере продвижения на подмостки. Тогда ставку сделали на классику - на протяжении нескольких сезонов худрук отрядал современному драматургии. Но узнав о подобной позиции - в чересур простых рецептов: брать только вечное и создавать исключительно шедьеры. На самом деле она опережает самую практику того же вахтанговского бытия: чем, скажем, "Дело", быстро сошедшее с афиши, хуже как гяса удачных "Без вины виноватых"? В этой постановке П.Фоменко, пять лет идущий с перерывом, сошло много: необычное решение пространства, свежест молодых исполнителей в обычно опухшем 1-м акте, работающего в непосредственной близости от публики. Притом, что постановка отнюдь не безупречна - это тот успех, который мог бы стать переломным моментом в судьбе театра. Но опыт-таки не стал. Причины удаче не анализировались в полном объеме. На малой сцене появился "Милый лжец", на большой - "Варяры" и "Плутни Скалена", однако ни камерное пространство, ни классика искомого эф-

фекта не дали. И снова идет разбор режиссуры, названий и залогов: Александр Горбань сменяется Элеонор Марчелли, Аркадий Кац - Андреем Приходко, Кальдерон соседствует с Голдсмитом, Де Бенедетти - с Де Филиппи. И снова странность: в Шуленином училище, связь которого с театром тесна, существует ведь и режиссерское отделение. А за все годы ни одному молодому постановщику не предложено поработать в метрополисе. Единственное исключение - питомец Фоменко, в значит, выпускник РАТИ Андрей Приходко, тот самый, по неинициативе которого в "Мастерской Фоменко" появилось прелестьная "Тави-Тави". Но его "Жизнь есть сон" у вахтанговцев тоже не отнесешь к удачам, есть очевидные профессиональные просчеты (главный из которых - не решены отношения с публикой, ощущая в непосредственной близости от исполнителей). Однако характерно, что это всего лишь один опыт приглашения молодого режиссера. Больше не было. Между тем в труппе выросло и новое поколение актеров. Отличительная их черта - свою известность они получили в основном вне стен родного театра. Имя Сергея Маховоевича связывается с театром Романа Виктора, Максим Сухоной, Юлия Рутберг более известны в спектаклях других сцен (горькое замечание последний: за восемь лет работы в Вахтанговском ни одной награды, первая - за роль в "Хлестакове" Театра им.К.С.Станиславского). Складываясь парадоксальное положение - талантливые молодые блистали на стороне. Именно благодаря им учились был приглашен в театр "Амфитеатр" Мирозва, чей выбор - "Амфитеатр" - достаточно случаем. Но этот режис-

Геннадий ДЕМИН

Кармен и смерть

Марининские премьеры балетов Ролана Пети

Еще не утих шум вокруг "Серебряной пьесы" "Кармен" и "Юноша и Смерть" Ролана Пети. Театр неслучайно брошен в горизонт страны балетного неorealizma. Обрядом, покаянием, послужило острое кулачное в котлах — с ледяной водой и жемчужинами, после которого труппа, вероятно, должна преобразиться на манер Ивана-царевича.

Премьера "Кармен" в 1949 году вызвала публичную неслыханную реакцию и принесла Пети европейскую славу. Сегодня этот спектакль высветлен недомогами. Ледяная расквашенная еда к балету приключилась современными танцовщицами — подобно египетским древностям, вынесенным из пирамиды на свежий воздух. Премьера — в самом спектакле, чья режиссура лидирует остро и крепко осуждая, и хореография изведена на роль оранной палачицы. Сработал старый закон: искусные режиссерские построения всегда вешают куда быстрее искусных танцевальных текстов.

Пети, как известно, был опосредованно связан с интеллектуальной французской драмой (среди его сподвижников был сам Жан Луй). И надвигавшиеся на "Кармен" пыльные Хозе с цыганской музыкой "средней", эмблемой которой стала ветреная цыганка. При этом Пети как она болела женой зауми. В его балете действие подается по-плакатному броско. От мизансцен сюжета оточены все побочные линии. Из мизансценной оперы "отжаты" самые шлепательные фрагменты. Оформленные примитивно (художник Антонио Клавел), контрабандисты и табачники в ломоть, банкетеры и Кармен в соблазнительно вульгарных корсетах, а Хозе, как и полагается романтическому одиночку, закутан в черный плащ. Столь же иллюстративна хореография. Балетмейстер заострил черты своих героев почти до пародии. Хозе "малагаит" страсть в вырванных испанских па. "Средя" отечает мизансценный "чувственность и здоровьем. Пети шарит "чепуху" пресловутую хореографию бытовыми. Оттенив мелодраматизм замысла, явил при этом редкое жизнелюбие. Герои дышат сигаретами, смачно заглатывают окурки, шипают и восклицают, моют руки и бомбардируют друг друга апельсинами. Здесь жесты предельно откровенны, как откровенно убожество труппы Клавел. Но эскапада, шокировавшая в 1949 году, сегодня выглядит несильно наивно — вроде быта-

форского слона в "Баядерке". С исполнителями — от солистов до кордебалета — история вышла и вовсе занятная: мы говорим "Иоланта", подразумеваем "Дон Кихот". Алтынай Асылмуратова предстала все той же Китти — мюзонской балериной, изображающей строптивую девицу. Ее партнер Ислам Баймурадов вспомнил о собственном Эспаде, на удивление непринужденно обограв при этом всевозможные бытовизмы, вот только Кармен его герой питал в основном сыновне-почтительные чувства. Куда более впечатлил дуэт Дианы Вишневой и Фаруха Рузметова. Правда, сюрпризов он не преподнес. Тому, кто видел Диану в "Кармен" Бельско-

го и "Дон Кихоте", нетрудно вообразить ее в спектакле Пети. Это цыганка, самозабвенно влюбленная в танец. Полита, бездумно заставляющая опасную игру; балерина, знающая, как похититься публике, и умело пускающая в ход свое обаяние.

Сравнения Фаруха Рузметова с героями Байрона и Лермонтова (с Демосом, в частности) уже набил оскомину. Сам артист в одном из интервью заявил, что никогда не станет танцевать Демоса. Тем не менее его балетные герои часто представляли собой вариацию на тему этого персонажа. Хозе — не исключение. Он парит в вышатах духа, не доступных простым смертным: лермонтовский-таки

персонаж, но которому насмешливая судьба вместо Тамары подарила ветровку и бесстыдную цыганку. Только при чем здесь Пети? Балет-дуэт "Юноша и Смерть" (сценарий Жана Кокто) создан раньше "Кармен". Но именно он замыкает вечер премьер — благо, в отличие от "Кармен", не утратил со временем своей магии. Правда, в Марининке его внешний облик подрастерял гнетущую мрачность. Обширная мебель аккуратно расставлена на просторной сцене. Балка со свисающей веревкой-петлей превратилась в конкретную вешалку. Попробуй догадаться, что все это изображает захлмынутого мансардой!

В балете соединено несоединимое. Музыка Баха словно сопровождается немой кино — так контрастирует ее патетическая мощь и неумолимое величие с беспорядочной погоней героев друг за другом. (Впрочем, как известно, изначально балет и ставился совсем на другую музыку). Подобный эффект — только переведенный в живописный план — возникает и в финале, когда Смерть на котурках и в аллом калошоне видит Юношу мимо неоновой рекламы "СIT-ROEN", всплывающей на фоне бирюзового неба. Именно музыка придает балету глубину, наполняет его вечным и вневременным смыслом.

Этот смысл попытался — каждый на свой лад — отыскать танцовщица. Ульяна Лопаткина намеренно сняла момент преображения "маленькой негодницы", дразничей Юношу, в безстрастную Смерть, которая вводит его на парижские крыши. Она может явиться хоть в костюме женственности (ярко-желтое платье, длинные черные перчатки), хоть в лубочный калоши и маску-черепа — в ней нет ничего зловещего, inferнального. Пластика лишена той остроты, что была присуща Лопаткиной в роли Смерти в балете "Тойн". Эта Смерть значительна без патетики и непрочисаема без загромождения. Подобная природной стоек, она вне категорий добра и зла.

Фарух Рузметов обрел себя в ролу замысла Жана Кокто. Он танцует "другую бесконечность". Монологи его митурюго героя — это нагромождение, но безосмысленный "бег на месте". Танец откид из дуоаносов: кактус, Рузметов выхватывает рисунок движущейся лямбы, затем, чтобы резче бросить тему. Другой исполнитель роли — Вячеслав Самодуров мало похож на утомленного поэта-наравственника. Этому атлетичному Юноше не знакомы искушения и муки бесконечности. Его погоня за ночной гостьей, скорее, развивается тему мастера Давида, рвущегося постигнуть тайну Хозяйки Медной горы. (Возможно, Самодуров мог бы стать превосходным Хозе, но... не в "Кармен" Пети).

Балет "Юноша и Смерть" несколько подправил впечатление от вечера премьер. Но не маловато ли его одного для удовлетворения здоровых творческих амбиций большой труппы? Впрочем, если руководствоваться принципом "лучше сделать и показать, чем не сделать вовсе", то, безусловно, надо было сделать.

Музыка Баха словно сопровождается немой кино — так контрастирует ее патетическая мощь и неумолимое величие с беспорядочной погоней героев друг за другом. (Впрочем, как известно, изначально балет и ставился совсем на другую музыку). Подобный эффект — только переведенный в живописный план — возникает и в финале, когда Смерть на котурках и в аллом калошоне видит Юношу мимо неоновой рекламы "СIT-ROEN", всплывающей на фоне бирюзового неба. Именно музыка придает балету глубину, наполняет его вечным и вневременным смыслом.

Этот смысл попытался — каждый на свой лад — отыскать танцовщица. Ульяна Лопаткина намеренно сняла момент преображения "маленькой негодницы", дразничей Юношу, в безстрастную Смерть, которая вводит его на парижские крыши. Она может явиться хоть в костюме женственности (ярко-желтое платье, длинные черные перчатки), хоть в лубочный калоши и маску-черепа — в ней нет ничего зловещего, inferнального. Пластика лишена той остроты, что была присуща Лопаткиной в роли Смерти в балете "Тойн". Эта Смерть значительна без патетики и непрочисаема без загромождения. Подобная природной стоек, она вне категорий добра и зла.

Фарух Рузметов обрел себя в ролу замысла Жана Кокто. Он танцует "другую бесконечность". Монологи его митурюго героя — это нагромождение, но безосмысленный "бег на месте". Танец откид из дуоаносов: кактус, Рузметов выхватывает рисунок движущейся лямбы, затем, чтобы резче бросить тему. Другой исполнитель роли — Вячеслав Самодуров мало похож на утомленного поэта-наравственника. Этому атлетичному Юноше не знакомы искушения и муки бесконечности. Его погоня за ночной гостьей, скорее, развивается тему мастера Давида, рвущегося постигнуть тайну Хозяйки Медной горы. (Возможно, Самодуров мог бы стать превосходным Хозе, но... не в "Кармен" Пети).

Балет "Юноша и Смерть" несколько подправил впечатление от вечера премьер. Но не маловато ли его одного для удовлетворения здоровых творческих амбиций большой труппы? Впрочем, если руководствоваться принципом "лучше сделать и показать, чем не сделать вовсе", то, безусловно, надо было сделать.

Дело Вагановой живет и побеждает

Продемонстрировал IV конкурс ее имени

Балетных конкурсов много. Цель у всех одна: подтолкнуть вперед карьеру одаренных молодых танцовщиц и (или) хореографов. Конкурс "Ваганова-прих" задуман как российский аналог Prix de Lausanne: в нем состязаются ученики балетных школ.

Начался он позитивно — в год 250-летия Академии Русского балета — и тогда неуловимо напомнил всеосознанный слет балетной пионерии под лозунгом "Дело Вагановой живет и побеждает". С тех пор — а прошло десять лет — много изменилось. Прославленные вагановские ученицы, расовые по миру, в один голос заявляют о том, что методика Вагановой нуждается в серьезных коррективах. Пришла эта и академия. Тем временем СССР распался на несколько государств, и конкурс соответственно стал международным.

В этом качестве он проведутся второй раз (в вообще нынешнее состязание — четвертое). Возраст участников. Состав жюри по-прежнему ослепляет блеском имен: Ольга Москвина, Наталия Дурникова, Вера Красовская, Людмила Сахарова, Игорь Бельский, Николай Боярников, Махар Валиев, руководители балетных школ и училищ Новосибирска, Башкирии, Армении, Таглична, Риги, Бостона, Шанхая. По-прежнему "Ваганова-прих" охватывает, в основном, пространство бывшего Союза. По-прежнему численность преимущественно принадлежит птенцам Вагановской академии. И по-прежнему конкурс ориентирован на исполнительный академизм (недаром он проводится в Петербурге и носит имя Агриппины Вагановой).

А кстати, что такое академизм, в верности которому бы устали кленуть поколения петербургских танцовщиц? "Одни считают, что академизм означает приверженность к пустой, навсегда данной форме, к танцу ради танца. Другие видят в академизме основу для состязания танца с музыкой по части общечеловеческой передачи идей", — пишет В.Красовская. Вагановский конкурс, естественно, декларирует вторую точку зрения. Но к тому, что происходило на его площадках, в Эрмитажном и Марининском театрах, больше подходит первая. Словом, классическое "хотели как лучше, получили как всегда".

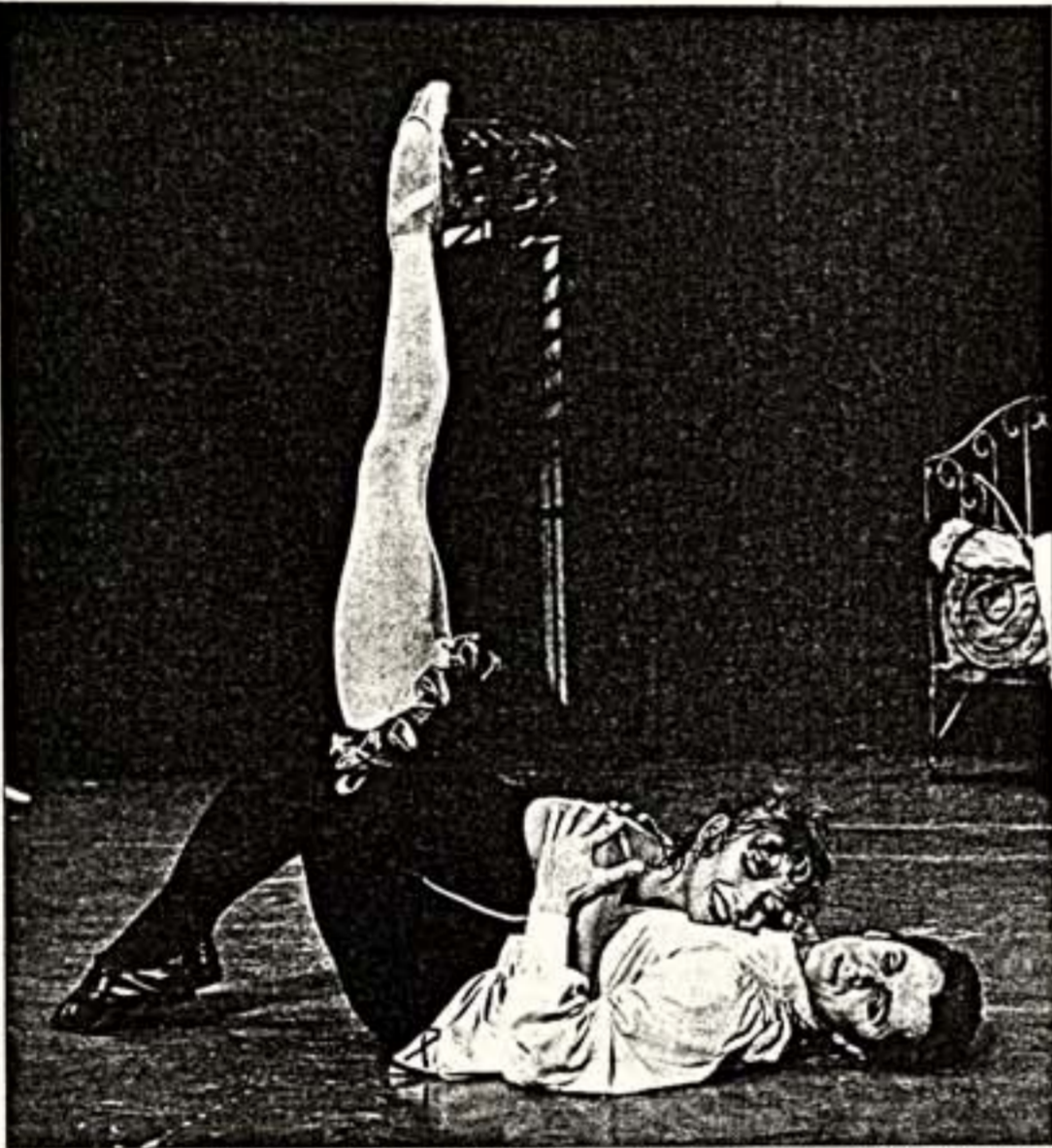


Лидеры среди юношей определились сразу: Михаил Ильин (АРБ, класс В.Афанасова) и Сергей Кауков из Казахстана (педагог У.Миронидзе). Они и поделили первое место. Второе премия — у Антона Косаковского (АРБ, класс К.Шавилова), третья — у ерванца Армена Мегрибана (педагог Р.Тюнян). А вот для того чтобы определить победительницу, жюри пришлось мобилизовать все свои силы и опыт. Уж если кто-то из участников и выделялся, то только чем-то одним — либо выигрышной

внешностью и красивыми линиями, либо музыкальностью, либо уверенной техникой. В итоге наши компромиссы. Перевая премия осталась у жюри, а вторую получила миниатюрная Елена Чилий (выпуск АРБ этого года, педагог Э.Коркина). Не отличившись ничем в особенности, она оставила все же благоприятное ровное впечатление. Третью премию присудили другой воспитаннице АРБ — Екатерине Осмолиной (класс И.Зубовской).

В этом году в рамках "Ваганова-прих" впервые проводился фестиваль балетмейстерской работы. Лучшим "Город" Майи Поповой, "Алеша" Алексея Мирошниченко и "Этюд о женщине" Кирилла Симонюка — поощрили. Лучшим из лучших — "Алеша" и "Этюд..." — показали на финальном гала. И если судить по ним, то балетмейстерскому ренессансу мы возражаем еще не скоро. Впрочем, работа Мирошниченко при всем обилии мотивов "из Фортсайта" явила ослепительный прогресс молодого хореографа. Беспорочное же достижение обоих хореографов, очевидно, заключается в том, что они участв в АРБ у многоопытного мастера И.Бельского.

Лидеры среди юношей определились сразу: Михаил Ильин (АРБ, класс В.Афанасова) и Сергей Кауков из Казахстана (педагог У.Миронидзе). Они и поделили первое место. Второе премия — у Антона Косаковского (АРБ, класс К.Шавилова), третья — у ерванца Армена Мегрибана (педагог Р.Тюнян). А вот для того чтобы определить победительницу, жюри пришлось мобилизовать все свои силы и опыт. Уж если кто-то из участников и выделялся, то только чем-то одним — либо выигрышной



"Кармен" в Американ балет труппе. 1981 г. Кармен — Наталья Макарова, Хозе — Михаил Барышников. С участием великих представителей Петербургской школы балета спектакль воспринимался как...

Время баркарол. Просветленный Бертман

Фрагмент незавершенной рукописи

Пассия столичной оперной жизни ложится так, что жертвы сезон отключаются. Даже летом нет отдышки белым критикам! Ноль началось с раритетных балетов русского слуха "Сказок Гофмана" в "Геликоне" (ранее слышанных лишь в эльском и свердловском исполнении), а закончилось чуть более популярным в народе "Любовным напитоком" в Театре Станиславского и Немировича-Данченко.

Оффенбаховские "Сказки Гофмана" — слуховая мистика. Не только по сюжету, но и по своей приудливой театральности. Это легенды о незавершенности партитуры, поскольку композитор не стал в самом конце работы над оперой. Это покаяние, в котрых до тла сползли рукописи. Музыкальный детектив под названием "Сказки Гофмана", который исследователи распуывают по сей день, представляет собой серию самых разных редакций: с респектабельными дирижерами, либо без оных, но речитативами Гизо, с варьирующимся количеством и вставками из других опер композитора и даже с чужой музыкой, как в балетах Минуса. Рождение "Сказок" сопровождалось беспрецедентными авторскими переделками номеров, перестановками фрагментов и целых актов. Подобно русскому "Юноше Игоре", опера Оффенбаха не имеет отчетливой авторской редакции. Речь идет лишь о той или иной степени приближения каждой новой редакции партитуры к замыслам и творческим принципам моего Жака.

Сравнительный анализ редакций "Сказок Гофмана" может занять не один квадратный метр бумажной площади, поскольку почти каждая новая постановка или запись является по сути, попыткой создания новой редакции. "Геликон" избрал редакцию немецкого музыковеда Фрица Зера, опубликованную издательством "Алико", сократив в ней речитативы и несколько эпизодических партий. Специалисты считают этот вариант во многом убедительным, но не до конца верным Оффенбаху и исторической истине, хотя известный мастер Сильван Камбрелле для записи на ЕМ1 предпочел именно эту версию. Здесь, как и в некоторых других редакциях, отеческая музыка а-ля "В джизе" знаменитая ария Дилертуто с бриллиантом, созданная на основе центральной части увертюры к "Путешествию на луну", предельный образ Ольгивы-Антониды. Лейтмотивы разделены между тремя разными голосами — не в прямином голосном арии etc.

аксиомы: истина истин для Художника не в вине и не в женщине, а только в творчестве; только Муза способна удовлетворить поэта и музыканта, только в или спасение и исход. Странно, однако, что краткое содержание эпизода в программе с "точностью до наоборот" соответствует прокопированному на сцене афишному воспроизведению Гофмана с Музой.

Возможно, что злегатная в своей простоте идея переинтерпретации творчества выдвинулась в геликонском спектакле на первый план и прозвучала столь средне-благоприятно на слухе пресловутой Музы. В стремительно набирающей высоту Парисе Костюк оформившая контакт высветил натуре стильную и артистичную. Несмотря на скромный французский (что неубожило и касалось всей труппы), ей удалось с истинно галльским шармом и обаянием выразительно и однозначно убедительно преподнести сложный по смысловой нагрузке андрогинный образ Музы и в мужской, и в женской ипостаси, а попутно — продемонстрировать изрядно увеличившийся диапазон своего богатого душного меццо. Именно Муза — Костюк заставляла думать о сокровенном воплощении Венеры-Женственности. Механические же жесты и жесткие различия Джунглетты и Стеллы), как ни крути, не давало в сумме желаемого результата.

Не менее, конечно, многоликий в либретто Барбье и Креве бас Дьявол в спектакле выглядел удивительно: инфантильно-бледным, лирически заторможенным юношей с хоршими голосом. Тенор Гофман не самого свежего вида мучился в своем регистре. Колоратура Олимпии наизящно сочеталась прелестьными нотками, демонстрируя в разрезе очаровательные зеленые струны и при этом с ловкостью циркачки Цербинетты черкала "ультразвуком" третьей октавы. Болшая (со времени "Иоланты" "тиричка" Антония промозглое своего певца отчаянно боролась за чистоту тона, но неизбежно с него сползала, а вот как разболелась куртузизма, слогот Джунглетта пела громче и крупнее всех без всякого упрямия.

В преддверии Чайковского-ХГ Всемирная федерация международных музыкальных конкурсов (WFIMC), два года назад за долги и "плохое поведение" исключившая наш конкурс из своих рядов, решила сделать ему подарок, вновь приняв под свое крыло. Что это изменит? Поднимет ли явно падающий престиж конкурса? Об этом, а также о деятельности самой федерации, наш корреспондент беседует с ее вице-президентом, почетным гостем Конкурса Чайковского Ричардом Родзинским. Поскольку г-н Родзинский оказался по совместительству директором Международного конкурса пианистов имени Вана Клайберна, то, естественно, трудно было удержаться от сравнения двух "братских" состязаний.

— Господин Родзинский, что это за детективная история с исключением Конкурса Чайковского из Всемирных музыкальных конкурсов? — Ничего детективного здесь нет. Просто предыдущего директора конкурса не интересовала федерация. Он считал, что конкурс это не нужно.

— А конкурс это нужно? — Понимаете, WFIMC способствовала известности конкурсов. Каждый год мы выпускаем специальный буклет, который распространяем тысячами копий в разных странах — в музыкальных школах, университетах, колледжах... Здесь действует самая исчерпывающая информация о музыкальных состязаниях: даты, условия, адреса и многое другое. То, что не вошло в буклет, дополняют страницы в Интернете: история, традиции, отзывы прессы. Главное же то, что мы имеем возможность контактировать, обмениваться мнениями, что-то придумывать. Например, на одной из таких встреч возник совместный проект, собравший лауреатов крупнейших международных конкурсов в одном концерте. Это было великолепно и очень необычно.

Или та же система голосования — на каждом конкурсе она своя. Разве неинтересно об этом узнать? Информация о членах жюри. Что из себя представляет этот? Что — это? Чем они хороши? На таких встречах я мог бы спросить вашего директора Конкурса Чайковского, — Т.С.), как голосовал Дьявол. Полагаете, справедливо или нет. Или вот недавно, во время проведения Конкурса имени Вана Клайберна, мне позвонил мой знакомый по федерации и сообщил, что одна из приехавших участниц — не кто иной, как жена члена жу-

ри! Вы представляете? Разумеется, все это конфиденциальная информация, но она очень нужна, чтобы формировать жюри действительно из достойных людей.

Кроме того, быть членом федерации — престижно. Это то же, что входить в состав ООН, ЮНЕСКО. На ежегодный день WFIMC насчитывается 103 члена. Хотя, конечно, есть конкурсы, которые обходятся без нас: имени Лучано Паваротти в Италии, Международный конкурс в Париже, до недавних пор Конкурс Чайковского...

— Теперь мы выбрали из числа годовых одинок и решили тактично укрыться под крылом федерации. Но для этого, по словам руководителей конкурса, нам необходимо заручиться рекомендациями двух влиятельных членов WFIMC.

— Впервые слышу. В апреле на Генеральной ассамблее WFIMC ее члены проголосовали "за", так что вы уже приняты. Другое дело, что было много разговоров "принимать" и "не принимать". — А почему "не принимать"? — Видите ли, за границей о Конкурсе Чайковского известно не так много, как вам, может быть, кажется. Он фигурирует далеко не во всех каталогах, не так разрекламирован, как того заслуживает. Поэтому на ассамблею спрашивали: когда проходит этот конкурс? Кто в нем участвует? Какое жюри? Многие прождали, что в последний раз там не были вручены первые премии.

— Значит, все-таки прослышали! А вы говорите, о нас ничего не знают.

— В том-то и дело, что знает по слухам. А официальная информация недостаточна. Но теперь, я надеюсь, вы восполните этот пробел. В целом же репутация Конкурса Чайковского за рубежом довольно высока. Это один из самых больших конкурсов: представляется одновременно четыре специальности. А историей многих лауреатов, их авторитет, музыкальная карьера — просто фантастичны.

— Как я понимаю, вхождение в федерацию создает не только удобства для ее членов, но и накладывает какие-то обязанности?

— О нет, мы никого ни к чему не обязываем. Существует, конечно, список рекомендаций, который был бы желательным, следовательно. Например, в отношении жюри. Мы считаем, что число иностранцев здесь должно превышать число отечественных судей. Состав жюри должен оставаться постоянным и неизменным на протяжении всего конкурса.



Ричард Родзинский, вице-президент Всемирной федерации международных музыкальных конкурсов (WFIMC).

— А разве бывает иначе? — Конечно! Входящий в нашу федерацию Конкурс имени Фридерика Шопена в Варшаве на последнем туре увеличивал количество судей. Ну что ж, это его право. Потому что, повторю, мы только рекомендуем, но не настаиваем.

— Вы всегда занимаетесь столь благородными позициями в отношении к членам WFIMC или бывает все же обстоятельство, вынуждающее вас действовать жестко? — Крайне редко. Например, если мы видим, что конкурсанты обращаются плохо, как со скотом (а такое, увы, бывает). Тогда мы вправе применить санкции, какие-то силовые методы, что мы и делаем.

— Тем более что до сих пор не найдена совершенная система голосования...

— Пожалуй, это самая большая проблема. На нашем конкурсе голосуют несколько иначе, чем у вас. На первом туре члены жюри ставят только "да" или "нет", то есть либо допускают участника до следующего тура, либо нет. Однако тут есть свои подводные камни. Конкурсант может оказаться слишком ярким, необычным — у кого-то из судей вызовет восторг, а кого-то из них приведет в ужас. И, таким образом, не пройдя на следующий тур — в отличие от среднего исполнителя, который окажется приемлемым для всех. Чтобы этого не случилось, уже на первом туре члены жюри делают пометки, кого они просят на первое место. И если потом такие участники после формального голосования не проходят во второй тур, по ним устраивается специальное обсуждение. Почему вы считаете его исполнение ужасным? А я прочту увы пересом мест! Кроме того, после каждого тура любой желающий может познакомиться с тем, как голосовал тот или иной член жюри, — листки с их оценками вывешиваются на стену. Так мы пытаемся избежать ошибок, случайностей и мажоризма.

— Господин Родзинский, давайте забудем о системах и цифрах. Вам как музыканту было интересно на Конкурсе Чайковского?

— Очень! Я просто пропал в консерватории, слуха невестов, скрипачей, вокалистов. Удивительно, насколько трудно дается иностранцам Чайковский. Его музыка свободна, а иностранцы часто играют ее скованно и строго. Чтобы правильно почувствовать туше, отенки, где ускорить, где замедлить, заручиться исполнителем должен быть действительно очень-очень высокого уровня. В то время как российский — не обязательно сверхталантливый — музыкант делает это легко и естественно. Это и есть тот самый неуловимый и притягательный русский стиль.

— Слышал, что вы собираетесь в Москву на конкурс Чайковского...

— Да, конечно! Я собираюсь в Москву на конкурс Чайковского. Это будет для меня большая честь. Я очень люблю Чайковского и хочу сыграть его музыку в Москве. Это будет для меня большая честь.

— Вы собираетесь в Москву на конкурс Чайковского...

— Да, конечно! Я собираюсь в Москву на конкурс Чайковского. Это будет для меня большая честь. Я очень люблю Чайковского и хочу сыграть его музыку в Москве. Это будет для меня большая честь.

Беседу велла Татьяна СИДОРОВА

После "Калинки" — танец живота

Второй международный фестиваль "Русское чудо в Тунисе"



Африка, и в том числе страна Тунис — жемчужина Средиземноморья, как любят называть ее местные гиды, для русского туриста пока еще в новинку. Всего лишь третий сезон там принимают гостей из России. Да и навелили числом отечественных путешественников — говорят, жары болот, жарко, конечно, не то она и Африка. А тут еще в самый разгар фестивалей, что проходят в конце июня, и вовсе солнце раскраснело — 45 градусов в тени, в воздух такой жаркой и горячий, что хоть ногами ступать, а поминки Аллаху. Но русского человека и это не смущало, фестиваль шел своим чередом, спланировал же в прохладном Средиземном море.

Турizm в Тунисе процветает — этим и живут: отели классные, пляжи ухоженные, море чистое. Да и восточно-арабская экзотика соседствует со вполне европейской цивилизованностью. Высококвалифицированный персонал говорит на разных языках и умеет оказывать обслуживание восточной манеры на роскошных восточных базах и в маленьких лавочках, как всегда, ушли далеко вперед, став настоящими полиглотами (правда, довольно узкой специализацией). Попригуживая тебя на добром десятке языков и, таким образом, определяя национальность, снет ведут уже по-русски, заговаривая фразы типа "Москва — хорошо", "Как тебе зовут?", а то и "Я тебя люблю". Когда уходишь, кричат адюнкту: "Даром отдам". Это у них шутки такие.

Белокурые россиянки пользуются явным успехом, но горячим арабам приходится держать себя в руках, чтобы не уронить репутацию "ваших спонсоров и безопытных осваивающих русский язык восточноморском побережье". Говорят, что преступность там давно искоренили, а самый страшный криминал — карманная кража. А как же иначе, когда едва ли не каждый пятый житель здесь — полицейский. При существующей безработице в полиции всегда есть вакантные места.

Соблюдение суровых мусульманских обычаев и запретов тоже не в чести, Тунис — страна светская. Никакой тебе паранджи, гаремов и прочих примет традиционного Востока. В национальных одежках ходят едважиды, и то, скорее, спасаясь от жары, чем соблюдая традиции. Нравы свободны, и уже никто не обращает внимания на немусульман и скандинавских туристок, разгуливающих по пляжу, что называется, топ-лесс. Хотя бою с такой по-европейски раскованной модой можно увидеть тунисскую матрону, возлежащую на молоководе в своем длинном одеянии и белом платке. По берегу же ходят, все время что-то напевая, разношерстные фрукты и напитки и, деликатно приподняв шляпы с лиц загорелых туристок, проносят неприглядные, зато всем понятные "ам-ам", что значит: не изволите ли чего откушать? В общем, картинка почти идеальная.

И вот, чтобы совместить приятное с полезным и познать мир, местные жители и туристы с российской культурой, и был задуман год назад этот многоплановый и красочный фестиваль народного искусства. Среди его организаторов с тунисской стороны — комитет фестивалей курортного города Сус и холдинг "Salama", с российской — международная программа "Жизнь городов" (директор Галина Скворцова) и творческий центр "Карнавал-стиль" (во главе с Сергеем Тильманом). Название ему дали по-восточному пышно: "Русское чудо в Тунисе". А в качестве "чуда" представили 300 российских

омадементальных артистов — певцы, танцоры, циркаки, стилисты, камерные хоры и инструментальные коллективы, фольклорные ансамбли и эстрадные шоу-группы, дати и вальсы. В географии же отключалась подлинно российской широтой: ансамбль "Ярочка" из поселка Тархоса Ямало-Ненецкого округа и хора "Возрождение" из Новокузнецка, минусинская "Тройка" и талдомский "Пересел", "Россианка" из города Кузнецкого Нижегородской области и "Стан" из станции Тбилисская Краснодарского края, красноярские "Ритмы детства" и саровской "Русской озорной".

Первый подробный фестиваль, прошедший минушим летом, не вышел комом, а потому запомнился. А значит, нынешний уже ждали. Еще когда на центральной площади Буажааб, что прямо на берегу моря, возводилась и оформлялась импровизированная сцена, народу вокруг было полно-полно, и даже каждая реликвия собирала вудительное количество зрителей. А уж в день открытия фестивалей, кажется, весь Сус с чадами и домочадцами собрался на этой площадке. Сидели и стояли плотными рядами, а народу все прибывало и прибывало, несмотря на то, что концерты длились несколько часов подряд.

Экзотичность для африканцев костюмы народов России, не менее экзотичные музыкальные инструменты — балалайки, гармошки, ложки, лютне переплелись и протяжные песни — все это вызвало бурные восторги, аплодисменты звучали не умолкая. Но и публика, особенно тунисская, творила, не жалея оставшихся безучастной. И вот уже смуглые и курчавые малыши перед глазами пытались отплясывать "Калинку" или "Барыню" под одобрительные возгласы родителей. А наибольшим успехом пользовались влюбленной "Балачка", юные циркаки из Ливнеца, Красноярского шоу-балет, театр танца "Аллегро" из города Корнио Челябинской области и, конечно, любимца публики, самая юная участница Фестиваля шестилетняя Соня Тималина из подмосковной Дубны. Захватывая там в упорной борьбе титул мисс Домовладения-98, она была премьерной звездой в Сус, где пела и плясала во всем на радость.

На сей раз в фестивале приняли участие и тунисские артисты. Звучали тамтамы и барабаны, исполнялся танец живота и экзотичный жвабилло с глиняными сосудами. Местное телевидение сигнало все концерты, чтобы их смогли увидеть не только жители курортного города. Журналисты, проехавшие собственных детей, готовили репортажи. Можно было встретить и представителей городской администрации. А чтобы русская детвора, да и руководители коллективов смогли, в свою очередь, поближе узнать о культуре Туниса, для них устраивались многочисленные интересные экскурсии — в древний Карфаген и современную столицу Тунис, порт Сиди Бу Саид, а также в "культурное дерево" Дуаре, бережно хранящую национальные традиции, где можно было прокатиться на верблеме, отведав кус-кус, сплывая всем вместе танец живота и получить очувствительное предостережение на будущее, написанное прямо на руке.

Раставались с сожалением, а кое-кто и со слезами. Увелили с собой огромные плоские верблеме — самый распространенный тунисский сувенир, а также календары, тамтамы, фессы. А прощались, конечно, всего на год, потому что теперь уже окончательно решено, что "Русское чудо" будет посещать Тунис каждое лето.

Ирина АЛПАТОВА Сус — Москва



Соня Тималина

Мужское достоинство из розового плюша и другие "шедевры" выставки "плохого искусства"

Петер Герзина и Флоран Боркенхаген, художники из Мюнхена, загорелись желанием "вынести" из тени произведения "плохого искусства". Передача их коллекции стала предметом, по той или иной причине оставшимся незавершенными или же просто представляющими собой жалкое, по мнению коллекционеров, зрелище. Это, например, уродливая фигура цыганки, мужское достоинство, выполненное из розового плюша, ковер с изображением Дикого Кеннеди и Мохаммеда Али и другие "шедевры". Все это составило основу первой международной выставки "плохого искусства", которая, как надеются ее организаторы, как минимум совершит триумфальное путешествие по крупнейшим музеям мира.

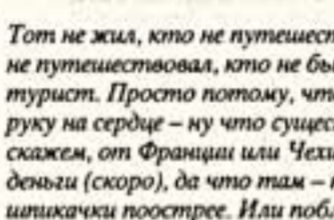
Но что же это такое — "плохое искусство"? Может ли, к примеру, абстрактная живопись считаться плохим искусством, или же она просто непонятна обычному зрителю? Выставка, по несколько странно замыслу мюнхенцев, должна дать людям возможность надоесть в искусстве что-то "хорошее и безобразное". Они убеждены: даже у гениальных мастеров, за которыми им потом становится стыдно. Эта экспозиция призвана развлечь посетителей музеев, "измученных" классиком, иногда слишком тяжелым для восприятия искусством. Герзина даже утверждает, что "плохое искусство" гораздо больше вдохновляет на создание шедевров.

У 35-летнего экспериментатора уже есть опыт общения с "жесткими" подобными искусствами: в течение двух лет он вместе со своим единомышленником проводит акцию "Первая помощь плохому искусству", посещая различные художественные ярмарки и выставки. Психологи, психиатры, врачи и искусствоведы бесплатно консультируют измученных после долгих хождений по залам и комнатам посетителей, предлагая им мозольные пластыри и "разговорную" терапию. Второй фазой этой необычной акции стал призыв мюнхенцев к пожертвованию: каждый желающий может сдать свое неудавшееся творение в коллекцию в Гамбурге или Мюнхене. Чем мучительнее смотреть на этот "шедевр", тем лучше: автору наиболее откровенно "произведения искусства" обещан приз "Золотой олень" и награда в 10 тысяч марок. Вручение приза состоится 23 июля в Мюнхене и будет сопровождаться в высшей степени безвкусным шоу.

Друзья мюнхенцев говорят, что понюхать никто не верил в возможность увидеть будущее этого экстравагантного зрелища. Однако теперь почти каждый день коллекция пополняется новыми предметами.

Герзина строит большие планы и хочет надолго связать себя с "плохим искусством". Сейчас он мечтает о некоем "междисциплинарном" музее, полном всяких уродств, которым так богат наш мир.

Замысел Герзины таков: "Наша экспозиция — антипод мертвых, изживших себя современных музеев".



Бонин

И "нацарапали" уже многие миллионы

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Телезрители всего мира познакомились с ней во время трансляции покорон леди Дианы. Черные платки, рыжие волосы под черной шляпкой, трогательные восторги, отменное скорбное лицо — и ни слезинки в глазах. Леди Сара Маккордуейл, родная сестра трагически погибшей принцессы. Все видели, как искренне она страдала, а стоявшие рядом родственники слышали, как Сара вполголоса читала стихи поэтессы Мари Лихолл: "Для тех, кто любит, время не кончается. А если я умру, не плачьте, как все — убейте себя радостью жизни...". Это было всего девять месяцев назад, и никто не мог себе представить, что эмигрантская дама, искренне страдающая по поводу смерти сестры, может превратиться в холодную бизнесвумен, готовую на любые спекуляции на имени и останках до сих опоздавшей всеми леди Ди.

Эта пылкая итальянская еженедельница "Оджи", возмущаясь тем, что происходит в Англии. Мы уже писали, как использует имя сестры Чарльз Спенсер, за короткий срок заработавший немалые деньги на ее памяти. Теперь в эту гонимую за миллионы включилась, по свидетельству еженедельника, и сестра.

Сара Спенсер, по мужу — Маккордуейл, активно работает в "Фонде принцессы Уэльской Дианы", в уставе которого записано, что данная организация должна "продолжить начатую принцессой благотворительную работу, финансировать проекты и организации, которые были близки ее сердцу". Фонд родился спонтанно. Случилось это так: после гибели Дианы на Буэнгетской и Кеннингтонской дорожке, в таком на многие благотворительные ассоциации, которые пользовались покровительством Дианы, обрушился ураган денег. За короткое время разные организации и частные лица перечислили в эти адреса более тридцати миллионов долларов. Родилась мысль немедленно создать фонд, который распорядился бы поступающими средствами.

Он был зарегистрирован в соответствующих инстанциях уже через четыре дня после гибели Дианы. Его основателями стали леди Сара Маккордуейл, Энтони Джулиус, адвокат, занимающийся в свое время бракоразводными делами покойной, и ее личный секретарь Майкл Гиббис.

В первые же дни существования фонда на его счетах оказались огромные суммы, что-то около 70 миллионов долларов. Откуда пришли эти деньги? 40 миллионов было получено от продажи джета Элтона Джона "Свенча на ветру", около десяти миллионов — от продажи в Лос-Анджелесе на аукционе Сотби одежды и вещей, принадлежавших леди Ди. Были и поступления от частных лиц. Предполагается, что к концу текущего года фонд удвоит, а может быть, и утроит эту сумму.

Со дня основания фонда прошло несколько месяцев, и только в марте было обнародовано первое решение о том, куда пойдет часть полученных денег. Их отправили в несколько ассоциаций, которые при жизни поддерживала леди Ди. Однако выбор этих организаций, а также способ передачи им средств вызвал всеобщее порицание и бурные негодования английской прессы. И не только прессы. Против деятельности фонда открыто выступил Чарльз Спенсер, родной брат Сары и леди Дианы. Он очень сердит на сестру Сару. Чарльз всю жизнь работал, чтобы превратить родовое поместье Алтпорт, где родились и выросли и Сара, и Чарльз, и Диана и где уклонился ее прах, в некое подобие огромного мемориального комплекса. Кроме прочего, на территории поместья в старых конюшнях сооружен музей, где проводятся сувениры с изображением леди Ди. А поскольку только фонд имеет право на тиражирование ее фотографий и подлинки, то доходы от продажи этих предметов должны поступать ему, то есть фонду. Что Чарльз Спенсер считает несправедливым.

Между братом и сестрой, как пишут западные газеты, идет настоящая война. Каждый обвиняет другого в спекуляциях на имени усопшей. Чарльз возмущен, что фонд позволил поставить подпольно в продажу культу "Диана" с гадеробом, воспроизводящим наиболее известные туалеты принцессы. А также логотип "Даринг и вытравив". Жалующийся покупает карточки, на которой стоит подпись "Диана", царапает обозначенные на карточке прямоугольники. Если "вытравив" еще одну подпись принцессы, выигрывает он...

Западная печать не преминула выдвинуть следующее предложение: Сара так плохо обходится с памятью сестры потому, что в раннем детстве испытывала к ней неприязнь. Леди Ди в семье Спенсеров вообще была в роли Золушки. Самозабывая Сара всегда старалась подчеркнуть свое превосходство. Больше того, говорит, что было время, когда она всевозможные улья классическим английским престолом Чарльзом, и что у нее якобы был настоящий роман — целых девять месяцев. А Чарльз взял да и женился на Диане. Что для гордой Сары было ужасным ударом...

Сара, конечно, не обращает внимания на обидные публикации, которыми пестрит страница европейской прессы и журналы. У нее слишком много дел — и по руководству фондом, и в связи с полемикой между ней и братом Чарльзом. Да еще родная мать Френсис никак не может решить, кто же из них детей прав. Сначала она очень сождала Сару за маргарин и прочий шпиритоз, но теперь твердо заявила: "Нельзя оставлять индустрию, имя которой — леди Диана! Потому что она служит благом целым!"

По материалам зарубежной печати подготовила Людмила ПЕНЬКОВА

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Сестра и брат леди Ди воюют друг с другом

Стрasti вокруг Фонда Нуреева
Фонд танца Рудольфа Нуреева на вполне законных основаниях получил 7 миллионов долларов, переданных на его создание выданным судьями федеральным окружным судом в нью-йоркском районе Манхэттен по делу о тупике между балетным фондом, базирующимся в Чикаго, и родственниками Нуреева. Рудольф Нуреев скончался в Париже в январе 1993 года. За два месяца до смерти он отдал своему чикагскому адвокату Барри Уайнстину распоряжение выделить из общего состояния в размере 21 миллиона долларов третья часть создававшегося тогда Фонду танца. Это распоряжение оспаривают сестры танцовщика Роза Нуреева-Франсуа и ее дочь, проживающие во Франции. Они утверждают, что находившийся на смертном одре танцовщик стал жертвой манипуляций своего адвоката, которого и назначил главой фонда. Однако нью-йоркский федеральный судья Денни Чэн считает, что Рудольф Нуреев накануне кончины был вполне дееспособен. Как отмечает газета "Нью-Йорк таймс", в документах, поданных в суд в ноябре прошлого года, родственники Рудольфа Нуреева приводят факты, которые, с их точки зрения, свидетельствуют о нечестности Барри Уайнстина. В частности, утверждают, что адвокат приоткрыл работу в фонд собственных жмну и дочь. Однако в ответ на это судья заявил, что "Уайнстин и его семья действовали исключительно во благо Нуреева".
Юрий КИРИЛЬЧЕНКО Нью-Йорк

Продается Музей восковых фигур
Знаменитая достопримечательность Лондона — Музей восковых фигур мадам Тоссо — выставлен на продажу. По информации, полученной корреспондентом ИТАР — ТАСС, ряд крупнейших международных компаний, связанных со средствами массовой информации и туристическим бизнесом, претендуют на покупку этой популярнейшей галереи. Решение о продаже было принято руководством британской информационно-издательской группы "Тирсон" с целью выплаты значительной задолженности, образовавшейся в ходе реализации крупных инвестиционных проектов. Наряду с музеем "Тирсон" принадлежит также австралийская газета деловых кругов "Финаншл таймс". Согласно информации из Сети, нынешний владелец надеется получить от продажи музея около 450 миллионов долларов. Сейчас он приносит ежегодный доход около 60 миллионов долларов. Созданный в начале XIX века музеем мадам Тоссо быстро стал популярной достопримечательностью Лондона. Во многом он был обязан своему основателю — швейцарскому скульптору Марии Тоссо, имевшей полномочия делать гипсовые маски знаменитых во времена французской революции. В частности, она сделала посмертную маску Мариин-Антуанетты, которая до сих пор находится в музее, хотя значительная часть оригинальной коллекции была уничтожена во время пожара в начале XX века. Музей восковых фигур мадам Тоссо стал также барометром популярности того или иного политического и общественного деятеля, актера, выдающегося вездущего, спортсмена. По общему мнению, быть выставленным в музее означает получить всемирное признание.
Виталий МАКАРЧЕВ Лондон

"Единорог" и его рок
Под угрозой закрытия из-за острейших финансовых проблем оказался расположенный в Лондоне театр для детей "Онискори" ("Единорог"). Насчитывающий 50-летнюю историю, это один из двух существующих в Великобритании детских театров. Кризис в "Онискори" не имеет ничего общего с его творческими показателями. Его постановки приветствуются критикой. Только в прошлом году на них побывало не менее 50 тысяч юных зрителей. Однако, как рассказали в театре корреспонденту ИТАР — ТАСС, его финансовое благополучие зависит также от доходов, которые должны поступать от постановок других театров на этой же сцене, но в вечернее время. Их успехи менее значительны. В результате, несмотря на долги от Лондонского управления по делам культуры в размере 320 тысяч фунтов стерлингов, "Онискори" оказался в крупных долгах. По словам художественного директора театра Тони Грама, если ему не удастся с помощью пожертвований получить 200 тысяч фунтов, то театр закроют. "Закрытие "Онискори" будет трагической потерей для лондонской детворы", подчеркнул Тони Грама.
Игорь ПОЛЬСКИЙ Лондон

Нашли Ван Гога и Сезанна
Итальянская полиция разыскала три ценные картины Винсента Ван Гога и две — Поля Сезанна, помещенные в мае этого года в Государственный Национальный музей современного искусства в Риме. Картины находятся в хорошем состоянии, при краже они не были повреждены. Об этом сообщили руководители столичной полиции и корпуса карабинеров (военной полиции). Арестовано 8 человек, подозреваемых в совершении этого дерзкого ограбления, в их числе — один из сотрудников охраны музея. В ночь с 19 на 20 мая вооруженные люди в масках отключили сигнализацию и со служебного входа проникли в здание музея. Они связали трех женщин — ночных сторожей и беспрепятственно забрали из музейных залов ценные полотна. Речь идет о работах Ван Гога "Садовник" и "Арлезианка" ("Портрет мадам Жюли") и картины Сезанна "Домик Журдена" ("Домик и деревья"). По оценкам экспертов, представляют особую ценность, поскольку это последние картины художников, начатая ими в 1906 году — в год его смерти — и так и не законченная. Она стала одним из последних приобретений и предметов особой гордости администрации Римской Национальной галереи современного искусства. Картина была куплена в 1986 году у известного итальянского коллекционера Риккардо Юнкера.
Дмитрий ПОЛУНИН Рим

Львы, куропатки, рогатые олени...

"Лучше в нас, чем в таз", — считают китайцы

Тот не жил, кто не путешествовал, говорит мудрый. Тот не путешествовал, кто не был в Китае, утверждает бывалый турист. Просто потому, что не с чем сравнить. Положа руку на сердце — ну что существует отличает Австрию, скажем, от Франции или Чехии? Одна масть: лица, нравы, деньги (скорее), да что там — кухня... Ну, может быть, где-то ишачики поострее. Или поближе к Гринвичу называются они ишачки. Хотите в этом убедиться, купите автомобильный тур по Европе. Любительства ради. Но не радиобразия для. Помню — едем, Франция. Гидша нерничает: "Граждане, прекратите жевать, приготовьте паспорта — скоро бельгийская граница". Спрашивается у водителя. "Ах, бельгийские сори, господа. Уже проехали". За окном все аналогично и контрастно.

Юннатам просьба не беспокоиться
Однако вернемся к нашим собакам. Это все самое сильное китайское разочарование. Люди есть, даже в переизбытке. Гадам землям и морозам прихватил нестерпимый зной. Даже женщины водятся симпатичные. А собак нет. За две недели в четырех городах насчитали три с половиной собаки. За полтора пошел дактилетизм, которого по виду новый китайцев (во наших опциях: физиономия — во, злая цепь на дубе том и пр.) "Аэрофлот" на спортивной сумке в Пекине приземлился. Поговаривают, что жить с собакой (в хорошем смысле этого слова — "собака") становится в крупных китайских городах модным. Трех — миллион безработицы — хозяева несли на руках, крепко прижав к груди, как сухой паек. Злые языки утверждают, что остальных слуги. Сначала поверил. Как не поверить после рассказов о собаках ресторанах, в которых подают свежую вырезку порванного клиента чаю-чай. Обманываться не буду, несмотря на все старания, ни одного живодерного за-

чень живо ими интересуются. Брезгливость в сторону, что же это мы такое кушать ошейник будим, уважаемый другоска Ли? Были уши с ошейником тышка. Стало быть есть, аминь, тышка? А как же. А ошейник? Спарку с медузами, страшные яйца, сваренные в соленой извести, суп из "аккульих крыльев", рыба с запахом мяса. В кабинете приличного ресторана весьма оригинально устроен стол: в центре — круглое блюдо из толстого стекла, занимающее две трети его площади. Кушанья выставляются на вращающийся круг, лепком приколоченным гурманами двигают этот своеобразный поднос и по-очереду накладывают еду в тарелки, стоящие на неподвижной части стола. Делать это палочками нетрудно, благо большинство китайских блюд представляют собой наваленную на тарелку горку кусочков, неопределенного происхождения, обычно сдобренную соусом, — кусок как раз на один захват-защип. На столе обставлены джонки со стальной фарфоровой футляром с соусом, без него китайские пельмени не пельмени. Их даже заворачивают таким образом, что в специальном углублении в тесте можно было раздуть каплю соуса.

Разделенные на первое, второе и компот весьма условное. Определенную ложку в смене блюд заметить непросто. Суп в небольших плоских поддонах в конце обеда, роль чая или кофе, выношение у нас трапезу, выполняет арбуз, а чай предлагают на старте — вроде как для аппетита. Тем не менее есть несколько особенностей, которые объединяют китайские дворцы и кухни. Считается так: чем грязнее скатерть после застолья, тем больше на ней металлические обеды и открыток, жирных пач-

тен, тем вкуснее была трапеза. Кроме этого, кем бы ты ни был — помылся или баночкой, — все одно ровно в полдень у тебя обед, где бы он тебя ни застал. В 12.00 жизнь в Китае замедляет примерно на полчаса, и в образовавшийся тишину кажется, что слышишь, как работают три миллиарда человек.

Или вот еще интересная деталь. Китайцы не брезгут пользоваться ложками и вилками, когда нет возможности подхватить пищу палочками. Держат их как кому угодно, а главное — удобно. За белоглазых, работающими палочками, наблюдают снисходительно, а официанты по первому требованию приносят европейское оружие еды.

Поспорим о вкусах
В Пекине наблюдал прелезавиднейшую картину: сидит бледный и какой-то молчаливый "американский турист" в витрине абсолютно пустого "Макдоналдса", вяло жуя свой чизбургер и ни на что своего имперского внимания не обращает. А на улице, где по обе стороны дороги расположились покладные велоджорони — шух сорок, — ашлар, столпотворение. Открытый огонь, дым, какие-то халаты и тряпки даже не пятой свежести, окисляющееся масло в огромных таганках, призывные кличи торговцев и стряпач. Редкий ноут египтис не обратит внимания на такое зрелище. Скороченные собственной жалгюю скрюченные, распластанные на жареном морозце звезды, без вины полюбившие струяства, сорочкожики, по вкусу напоминающие креветок, прочие жуи-жуи-пачи. Все эти прелести разложены на металлические блюдах. Выбравшее понарав-

вышуся шутку, ты-мыш пальцами и буквально через несколько секунд сваренная в растительном масле она готова к употреблению. Что-то похоже на жареные тарелки. Причем еда эта абсолютно стерильна — в раскаленном масле не

высочен не одна инфузория, а там более ее туфелька. По утверждению моего знакомого китайца, за шепот лют работы в этой стране у него не было случая, когда бы от такой пищи возникли проблемы желудочно-кишечного тракта. А вот как-то, говорит, забавал перекусить в мест-



Соня Тималина

ПЕРСОНАЛИИ

Монтсеррат КАБАЛЬЕ

впервые выступила на сцене обновленного Королевского театра столицы Испании. Всемирно известная сопрано, жизнь которой расписана буквально по часам, не часто посещает Мадрид. В последний раз она выступала здесь шесть лет назад...

Адела НОРЬЕГА

мексиканская актриса, хорошо известная российскому зрителю по теленовелле "Гуадалупе", неожиданно изменила облик и начала сниматься в новом проекте - "Привилегия любви".

Жерар ДЕПАРДЬЕ

оправившись от травмы ноги после дорожной аварии, покинул больницу койку и приступил к своим непосредственным обязанностям. Он снимается в фильме режиссера Клода Зиди "Астерикс и Обеликс против Цезаря".

Ричард АТТЕНБОРО

английский кинорежиссер, решил осуществить поклонников своего искусства фантасмагорическую. Собирается снять для одной американской телекомпании двенадцатисерийную ленту по Ветхому завету.

Ив Сен-Лоран - сорок лет в моде

но самый юный кутюрье Франции



Ив Сен-Лоран со своим любимым французским бульдогом по кличке "Мужик"

Сорок сезонов непрерывного успеха. А он все такой же: порывистый, увлеченный, ничего не принимающий на веру. В шестидесят с хвостиком Ив Сен-Лоран остается самым юным кутюрье Франции.

"YSL" - вот уже тридцать шесть лет перед этим логотипом шалят женские сердца. Нет в мире завиднее инвентаря, который раскрывали бы двери в осязаемое государство, где женщины - королевы.

Знатки говорят, что стилист Сен-Лорана присуща эстетика Пруста и Висконти. Элегантность по Сен-Лорану - это современное осознание тела и ткани. От кончиков волос до кончиков пальцев.

Впервые Ив Сен-Лоран ушел из Парижа в 1953 году. Он закончил школу. Пришел с мамой из провинциального Орана, чтобы принять участие в конкурсе рисунков журнала "Vox".

Все меняется в мире. Сен-Лоран со своей концепцией элегантности остается неизменным. В белой блузе, как доктор, с пристальным взглядом, окруженный соратниками и поручиками в рабство.

взывает ее Ив? Через три месяца юный бакалавр снова приезжает в редакцию "Vox". Недостаточно уметь рисовать - заявляет ему Брюнофф, - надо еще научиться кроить и шить!

Учеба завершилась поездкой на каникулы в Оран, откуда юный Ив вернулся, как всегда, в сопровождении матушки и, как всегда, с целым ворохом эскизов. Был 1955 год. Кристиан Диор как раз зашел в редакцию "Vox".

Не все в истории Сен-Лорана было победным и светлым. Были восторги, были овации, устроенные его первой коллекцией, были толпы журналистов, перед которыми оранский парнишка вышел на парижский балкон и стоил, вынимая бурным ликованием.

Все меняется в мире. Сен-Лоран со своей концепцией элегантности остается неизменным. В белой блузе, как доктор, с пристальным взглядом, окруженный соратниками и поручиками в рабство.

В семидесятых годах один из крупнейших французских предпринимателей, президент компании "Картье" Аллен Доминик Перрен решил, что наступил средний класс, который пожелает ряды поклонников современного искусства.

По материалам зарубежной прессы подготовила А.КАВТОРИНА

Сто "самых-самых"

Среди них и наша теннисистка



Наиболее сексуальные женщины мира - это ведущие различные развлекательные теле-, видеонаправленные программы, супермодели и актрисы, но всегда блондинки, но всегда с выразительными чертами лица и порой с не очень привлекательными формами.

Список не просто включает в себя известных актрис, ведущих телепрограммы, эстрадных певцов, миссиски и спортсменок, но и сопровождается их фотографиями и нередко "остроумными" высказываниями.

Второй в списке оказалась еще одна известная в России телеведущая утренняя развлекательной программы четвертого общенационального британского телеканала Денни Ван Сутен. До своей телекарьеры Денни прославилась лишь тем, что сыграла роль трупы в телеролике Министерства внутренних дел об опасности вождения автомобиля в нетрезвом состоянии.

Третью позицию по итогам опроса заняла британская певица Луиз Нурдинг, певица ранее в ансамбле "Итерил". По ее словам, когда она отдыхала недавно со своим отцом в Марокко, один из местных кавалеров предложил палаше за нее выкуп в 40 верблюдов.

В первую десятку вошли также "американская" актриса Дженнифер Энистон, прославившаяся в телесериале "Соседи", которую в скромности не обвиняли. "Я не блондинка, - говорит она, - но если бы я была ею, то была бы очень хорошим человеком".

Среди оставшихся двенадцатью "самых сексуальных женщин мира" читательницы "Эф-эйч-эм" назвали австралийских певиц Кайли Миноуг и Натали Имбрулья, американскую актрису Тери Хатчер, игравшую в последнем фильме о Джеймсе Бонде "Завтра никогда не умрет", актрису из США Алисию Силверстоун, прославившуюся после последнего фильма "Бэтман энд Робин", англичанку Кейт Уинслет, сыгравшую главную роль в "Титанике", "американскую" фотомодель Каприс, мексиканку из Великобритании Софи Андерсон и певицу из ансамбля "Ол сайнто" Маланни Блатт.

В нынешнем году в "Эф-эйч-эм" дебютировала 16-летняя россиянка Анна Курникова, покорившая многоиспытанных поклонников тенниса на прошлогоднем Уимблдонском турнире. Она - на скромном 74-м месте. Тем не менее Анна не отчаивается: "Разве я должна выглядеть уродливой, если занимаюсь спортом?"

Да, Курникову даже какаюньку завистница уродкой не обзывает. Что же касается некоторых лауреатов списка, то тут можно спорить. Так кем же все-таки нужно быть, чтобы прослыть самой сексуальной?

Борис ЗАЙЦЕВ, Александр СИСНЕВ

Так поступает "Картье"

Пример известной фирмы - не худший и для других "денежных мешков"

В семидесятых годах один из крупнейших французских предпринимателей, президент компании "Картье" Аллен Доминик Перрен решил, что наступил средний класс, который пожелает ряды поклонников современного искусства.

Сейчас спустя пятнадцать лет, годовая бюджет фонда "Картье" составляет 30 миллионов французских франков. Только за последние четыре года мы организовали более сорока различных экспозиций во Франции и за рубежом", - говорит скульптор-француз Эрик Шанде. Сегодня фонд имеет репутацию одного из самых влиятельных пропагандистов качественного современного искусства в мире и соперничает по степени влияния с такими бастионами искусства, как Центр

расходы на обучение, на жизнь и на путешествия по белу свету. "Мы хотим быть причастными к новому творчеству молодых", - пожелал господин Клаверия позицию своей фирмы. Кроме того, компания "Мост Энинос Луис Виттон" помогает реставрировать знаменитого Версальского дворца, она спонсировала выставку Сезанна, Пикассо, Гуссона в парижском Гранд Пале. Очередная экспозиция в поддержку которой выступит корпорация, откроется в сентябре в музее Орсе - она будет посвящена творчеству Винсента Ван Гога.

Франция - символ творчества. То уникальное культурное наследие, которое в стране есть, нужно сохранять, - говорит спонсор. Эти же философию проповедует банк "Кредит Коммерсиаль де Франс" (группа CCF), Госпожа Шанталь Наджий, старший вице-президент банка, руководит фондом фотографии, который образован банковской группой CCF. Каждый год по просьбе фонда эксперты отбирают 10 лучших, на их взгляд, фотографов - в конкурсе обычно участвует не менее 300 претендентов. "Затем фонд выбирает двоих победителей, и мы публикуем книгу их фотографий", - говорит госпожа Наджий. - Мы организуем, кроме то-

Ален-Доминик Перрен (справа) и знаменитый скульптор Сезар



Помощи в Париже. Кроме того, он является одним из самых активных спонсоров во Франции. Например, в этом году фонд организовал акцию-шоу в поддержку молодых талантливых художников, показ модных дизайнеров, выставки художников и фотографов.

Самое любопытное, однако, то, что пример господина Перрена оказался живуч. И сейчас, спустя пятнадцать лет, у нас появилась целая вереница не менее богатых последователей. Многие фирмы, ведущие корпорации, такие, как конгломерат Мост Энинос Луис Виттон (известный, как LVMH) или банк "Кредит коммерсиаль де Франс" (группа CCF), начинают входить в роль современных Медичи, вкладывая деньги и оказывая покровительство музыкантам, художникам, танцорам, исполнителям и прочим служителям муз. Жан-Поль Клаверия, который руководит спонсорской поддержкой искусства в корпорации LVMH, рассказывал, что ежегодно специальная жюри проводит отбор пяти студентов, получающих образование в сфере искусства, и компания оплачивает их

творчество всегда вдалека от бизнеса, и сейчас индустрия имеет шанс выразить свою признательность искусству - эта мысль становится весьма популярной в среде крупных бизнесменов. И влиятельные корпорации, которые, конечно же, никогда не забывают о своей выгоде, в голос все чаще твердят о своем счастье в альянсе с артистическим талантом.

По материалам зарубежной прессы подготовила Светлана ЧАПЛИНСКАЯ

По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР - ТАСС

саранча, пекинские утки...

и едят все что ни попадя

ный "Хиттон" - да мануат нас судитее издренок, - так отравился. Потом лечился горячим рисовым отваром. Отмывное, кстати, однажды и от поножия. Полезна информация: торговцы для иностранцев устанавливают более высокие цены. Если, скажем, для своего

парня порция креветок в тесте будет стоить 10 каньей (тут больше доллар), то для туриста - в полтора-два раза больше. Нет смысла в целом экономить, приходится платить абсурдно, поскольку судить глаза до фрагмента иероглифа все равно не удастся.



На праздник даже бедняк старается украсить свой стол рыбой

Не побрезуйте, милостивый государь

Честно говоря, китайская еда не для брезгливых. А с другой стороны, как можно отказаться от того, что на вкус даже представить не можешь. Вот, скажем, улитки - не крупнее, как знаменитые итальянские эскарго, а мякоть, с ногой большого пальца. К ним подают пачку зубочисток: сначала надо удалить сползшую пленочку, затем проткнуть улитку, поддеть - и в рот. Не оторваться, как от семечка. Солонко-перченые, с пивом, которое, кстати, здесь очень даже много. Производится по французской лицензии, разливается по 0,7, стоит копейки: 5 юаней. Колпачная саранча на палочке тоже лакомство еще то - хрустящая, как попкорн, и полезная, говорит, как стопка водки перед ужином. Чу! Главно переходим к основному - водка. Водка - дрянь. Умудренный пятилетним опытом российских туристов она оскорбляет в лучшем национальных чувств. Не о том речь, что иногда в бутылку подкладывают ящерицу или змею, - это издержки экзотики. Во-первых, рисовая. Далеко понятнее - пшеница в Китае вырабатывает немного, оттого и с белым хлебом тут. Во-вторых, 58 - 60 градусов, как это не обидно прозвучит для Дмитрия Ивановича Менделеева. И самое главное, китайская опенная вода имеет дурные запахи и вкус. Каждую продукцию веземому чудится: свос: от антифриза до кондитерской теопла-квас. Осторопиться китайской водкой можно лишь в том случае, если под рукой не менее китайская еда. Отпрюжил, скоринником зажевал - и порядок, главное, довести чувство брезгливости до абсурда, тогда только по-

является шанс получить хотя бы подобие гастрономического удовольствия.

Кушать продано!

Приверженцам консервативной кухни нельзя не попробовать знаменитую пекинскую утку. В ресторанах по желанию заказчика повара демонстрируют весь процесс ее приготовления. Сначала утку местной породы, естественно, умерщвляют и ощипывают. Затем с помощью специальной трубки надувают "о тыла" до шарообразного состояния и в таком виде закаривают. Подается горячей, мелко нарезанная куо-кама: кожа и подкожный слой мяса. Сладкой специфической вкус на любителя. Куда исчезают внутренности и собственное утхообразующее мясо - загадка. Возможно, используется для приготовления других блюд. Есть пекинскую утку - тоже искусство. Куо-ки вместе с перьями жареного лука заворачивают в тонкое пресное тесто, предварительно сосуд или каткулом.

Шанхайская утка менее известна, хотя мало чем отличается от своей столичной кузины как рецептом приготовления, так и вкусом. Может быть, более пряная, как и всякий другой представитель юнокитайской кухни. Любителям острого гастрономический можно порекомендовать кафе, в витринах которых установлены специальные зазеркули с жабрами, змеями, кальмарами, лобстерами, черепаками и прочей живностью в том же духе. Схема стандартная: показываешь зверушку и от силы полчасика страданий повышаешь слюноотделение. Жалко ее, а что делать: в этот раз не попробуешь, когда еще представится возможность? Пор-

ция зеленого супа стоит 10 - 15 юаней, стакан козьевого молока к нему в нагрузку - 5. Вот и пообедали славно.

Зеленая, зеленая трава

Трудно сказать, какой пристрастий у китайцев больше - плотной или вегетарианской. Однако национальный стол бед овощей, зелени и фруктов представляет некое невозможное. Чтобы усилить, сколь разнообразна свободная флора, нужно один раз побывать на любом плодово-овощном рынке любого китайского города. По большому счету, это просто интересно: едят же люди! В этом смысле наш растительный рацион с юнокитайским даже рядом не достаети лежать.

Калусные многообразие, земляничное, картофельное, бамбуковое и подорожничное, старая неслыханная выдох... Палая-марачка, кокосы, авокадо, киви, авокадо - это то, что у нас по-прежнему еще считается заморскими фруктами, но уже местными увчавками. А сколько неопознанных растительных объектов! Впрочем, даже самые китайцы иногда не могут точно определить, растительного или животного происхождения тот или другой поданный к столу продукт. Так, однажды мы были убеждены, что едим нечто добытое из под земли или, на худой конец, со дна морского - по вкусу "вареную" непонятно искусство совершенно редкую. Заинтересовались, попросили китайских друзей объяснить, что же за фрукт такой. Те долго высиделись, но кончуся не дождались. Вызвали официантку - задрелась, с ответом затруднилась. В общем, пришлось поспать за поваром, который с видимым сомнением предположил, что это "такой

моллюск".

В номинации "сладочная флора" безусловное лидерство за чаем. Это уют, едят, и некоторые сорта, говорят, даже курят. Им летит от бессонницы, разглаживают морщины, предотвращают онкологические и легочные заболевания. И за всем этим - китайский труд. Чтобы собрать килограмм сырья, сборщики чай нужно сорвать 40 тысяч молодых трилистников. Для профессионалов - это дневная норма выработки. В Китае к чаю относятся все же с меньшим пиететом, нежели в Японии, однако само чаепитие имеет свои национальные особенности. Так, скажем, принято хороший чай смаковать. Первая заварка демонстрационная: 80-градусной водой заливается обязательно прозрачные стаканы, чтобы наблюдать за тем, как раскрываются свернувшиеся в процессе просушки листы, несколько минут настаивают, приублюют, чтобы ощутить букет, затем воду сливают. Этот же чай можно заваривать уже три-четыре раза, второй и третий стакан - наиболее вкусные и полезные. Самые престижные чаем считается "Колодец Дракона". Этот сорт и дороже других: 250-граммовую банку на фабрике нам предлагали за 150 долларов, магазинная цена значительно выше.

Ну что сказать вам про китайскую кухню еще? Китайская кухня непереносима и столь разнообразна, что говорить о ней можно до закрытия редакционного буфета. Говорить, конечно, можно, но лучше все же попробовать, хотя бы один раз. Чтобы не было мучительно горько, сладко, кисло, солено, перчено... Только не прено. Игорь НАЙДЕНОВ Пекин-Москва

Столичный мэр провел час в виртуальном пространстве

Пресс-конференция Юрия Лужкова в Интернете

Девятого июля, за несколько дней до официального старта Всемирных юношеских игр, в Интернете состоялась очередная виртуальная пресс-конференция...

Стинкам пресс-конференции (а она транслировалась в Интернете как на русском, так и на английском языках) было интересно буквально все...

туальной пресс-конференции: "Они станут серьезным этапом в развитии международного олимпийского движения..."

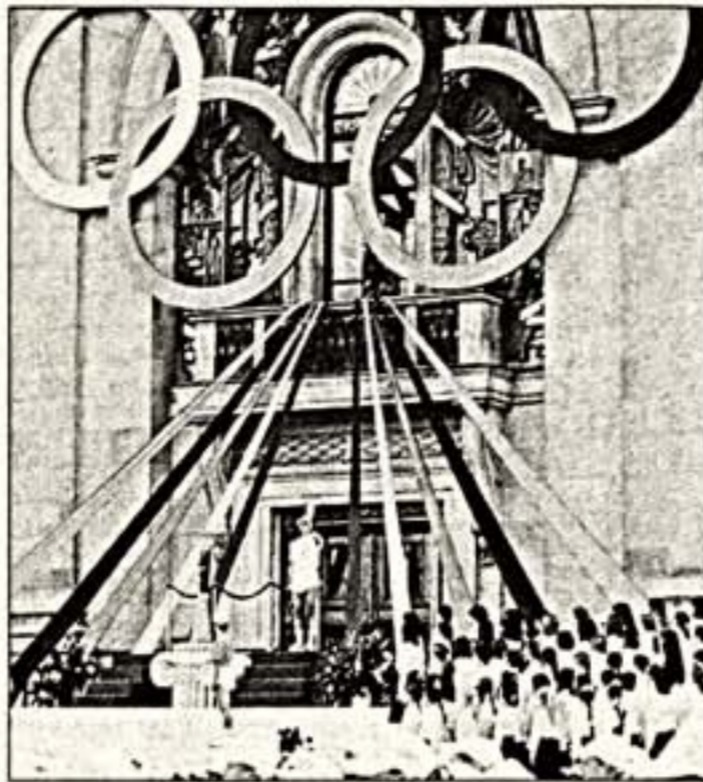
За тот час, пока длилась виртуальная пресс-конференция, к ней присоединились почти три тысячи участников...

В будущем Всемирных юношеских игр Лужков смотрит с оптимизмом. Впрочем, об этом он говорил неоднократно и еще раз подтвердил во время вир-

туальной пресс-конференции: "Они станут серьезным этапом в развитии международного олимпийского движения..."

Москва впадала в детство

на время Всемирных юношеских игр



До завершения Всемирных юношеских игр остается еще несколько дней, уже сегодня можно утверждать, что этот праздничный спортивный юности планет улетел. И если совсем недавно многие называли московские старты чисто политическим событием, то сейчас акценты смещаются...

Андрей СОВИН

Ласковый Миша-внук

Легкообъяснимая ассоциативная ностальгия

Восемь юдиче в столице Всемирные юношеские игры вызывают вполне понятные ностальгические чувства. Причем по крайней мере сразу по двум причинам.

первых, у режиссера звучная фамилия Ландбергис - тоже Витутас, совсем не однофамилица, а непосредственно родной сын председателя совета Литвы...

Отдельное упоминание достойно специально продуманная культурная программа в Олимпийской деревне...



слидболом, глобальном тэквондо, кикбоксингом. Самбо стоит несколько особняком - в помещении цирка на Воробьевых горах...



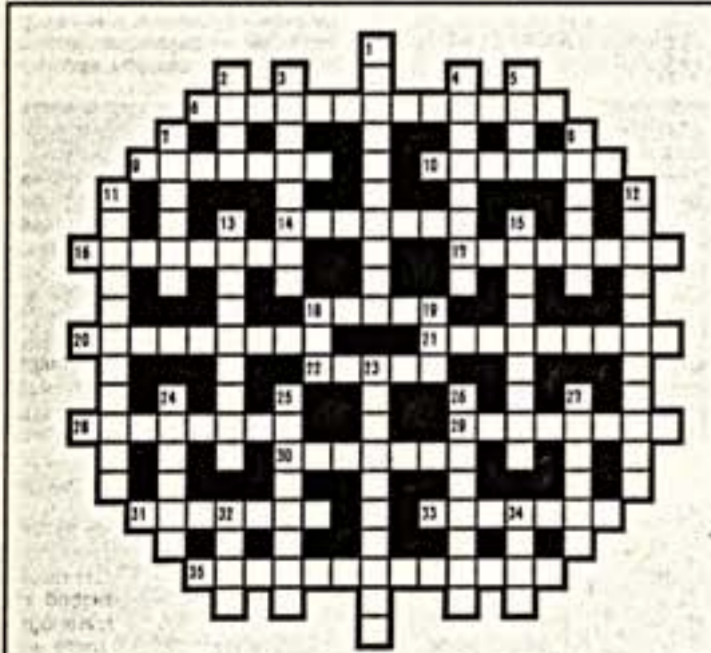
Электронные адреса спортивных арен

Компьютерщики постарались на славу

Всемирные юношеские игры стали заметным явлением в российском Интернете - появились сразу два "официальных" сервера, рассказывающих об этом событии...

чтением. И, надо сказать, с этой задачей он справляется, поскольку дизайн в данном случае порадовал...

Андрей ВОЗИЯН (voyma@dol.ru)



По горизонтали: 1. Зыкина, 4. Кавани, 7. Лепнина, 9. Друд, 10. Шарж, 11. Эскилбирис, 14. Амлер, 18. Мейто, 20. Чалыгин, 21. Аллегр...

По горизонтали: 6. Единственный восточный детективный писатель Н.Носова, 5. Подлинная фамилия А.Франса, 7. Эпический жанр в литературе Ближнего и Среднего Востока...

"Салфо XX века", 4. Герой известного детского писателя Н.Носова, 5. Подлинная фамилия А.Франса, 7. Эпический жанр в литературе Ближнего и Среднего Востока...

Банк СБС-АГРО кормит целую семью слонов

Главный именинник столицы

Настоящим героем дня для репортеров столицы в прошлую среду стал трехлетний слоненок Эльбрус из Московского зоопарка.



успешно. "Условно-лепному" банками только что родившемуся в неволе азиатскому слоненку можно искренне позавидовать: тех 60 тысяч долларов в год, которые положены на его содержание и воспитание, хватает даже и на рацион его родителей и близких родственников...

Человек родился!

- 16 ИЮЛЯ - Писательница Белла ДАВИДОВИЧ, Украинская певица Мария СТЕФИУК, Кинорежиссер Владимир НАХАБЦЕВ (1938).



- 20 ИЮЛЯ - Кинорежиссер Татьяна ЛЮЗОНОВА, Актриса Людмила ЧУРСИНА, Актриса Ольга АНЮРИНА (1930), Директор Дмитрий ОРЛОВ (1937), Кинорежиссер Алексей ГЕРМАН (1938).



- 21 ИЮЛЯ - 110 лет со дня рождения французского кинорежиссера Жака ФЕЙДЕРА (1888-1948), 100 лет со дня рождения актрисы Ольги АНДРОВСКОЙ (1898-1975), 100 лет со дня рождения писателя Леонида СОБОЛЕВА (1898-1971), Грузинская певица Нана БРЕГВАДЗЕ, Актриса Нина ДРОБЫШЕВА, Актриса Людмила ЗАЙЦЕВА, Художник Николай СОКОЛОВ (КУРЬНИНСКИЙ) (1903), Драматург Самуил АЛЕШИЯН (1913), Американский скрипач Исаак СТЕРН (1920).

- 22 ИЮЛЯ - 100 лет со дня рождения американского поэта и писателя Стивена Винсента БЕНЕ (1898-1943), Французская певица Мирей МАТЬЕ, Актриса Ирина РОЗАНОВА, Кабардинский писатель Азми КЕШОКОВ (1914), Актриса Валерия МИЩЕНКО (1955).

КУЛЬТУРА УЧРЕДИТЕЛЬ - ОАО «РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА»

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ. Редакционная коллегия: Г.М.Дубасов (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В.Найденов, М.И.Старуш (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), Р.Б.Черный, Н.И.Шадрина.

НАШ АДРЕС 101484, ГСП-4, МОСКВА, Новослободская улица, дом 73. E-mail: adm@culture.msk.ru

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в редакции, а также: в киосках "Роспечати", в киосках "МН-пресс", в театрах "Экспромт", "Современник", в Театре на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка", в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории.

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская Республика, Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Кемеровская обл., Карелия, Кабардино-Балкарская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Липецкая обл., Магнитогорская обл., Москва, Московская обл., Мурманская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Приморский край, Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Свердловская обл., Старооскольский край, Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Тульская обл., Тюменская обл., Удмуртия, Ульяновская обл., Хабаровский край, Хакасия, Ханты-Мансийский край, Чеченская обл., Чиньинская обл., Чувашия, Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская обл.

Индекс 50126 (для населения) 32576 (для предприятий). Тираж 70.000 экз. № 13535.

12345678910