

Вадим Баранов, доктор филологических наук

В ПОИСКАХ «РАССУДИМОЙ ПРАВДЫ»

«Ее еще нет, этой книги. Но она уже рождается на наших глазах. Книга-репортаж «Возвращение Солженицына... Я мысленно листаю ее страницы...»

Ну а в заголовке моих заметок, думается, читатель не должен усматривать какой-то нескромности, тщетного поползновения на этатный микромонолог.

Итак, Солженицын вернулся. Не президент. Не депутат. Просто Солженицын. И уже этим сказано: высший нравственный авторитет. Без него все эти двадцать лет Россия была неполноценна, если вспомнить А. Платонова.

Итак, Солженицын вернулся. Не президент. Не депутат. Просто Солженицын. И уже этим сказано: высший нравственный авторитет. Без него все эти двадцать лет Россия была неполноценна, если вспомнить А. Платонова.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Моя мысль о Солженицыне рождается в долгие зарбужденные дни отлучения, там, где служба и ответственность пресекаются. Я пытаюсь максимально ограничить условия подлинности. И — лишь небольшими дозами — приедаю в Москву.

Книга документальна. «Архивала» не только затрагивает судьбы сотен и тысяч реальных людей. Она детально воссоздает механизм функционирования лагерной системы, психологию ее обслуги, социальную основу ее возникновения.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

Поча не каждому известно, что решающий удар по созданию Сталинских систем А. Солженицын нанес тогда, когда руководство страны во главе с Брежневым, этим лидером «кмиранийшего» застоя, предпринимало настоятельные попытки ревизовать решения XX съезда партии, на котором был раскритикован культ личности Сталина.

и выданный со стороны поединка, во время которого Горького подвергали извержению психологическому прессингу. Частично в письме об этом в двух больших статьях в газете «Культура» в марте 1993 года, а потом в интервью «Горький и Сталин» — Версия Сенсация! Реальности. («Книжное обозрение», 5.04. с. г.) в связи с подготовкой к выходу книги «Горький без грима» в издательстве «Московский рабочий».

Если уж продолжать разговор о нерешенных вопросах, связанных с позицией Солженицына в литературе, то неизбежно встает вопрос и о его отношении к предшественникам. Прежде всего — к двум классикам литературы века — Горькому и Шолохову.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

Солженицын в принципе совершенно прав, осуждая первого из них за то, что он написал, посетив в 1929 году Солженицын лагерь, и уж стопорился прямо, негодую по поводу едва ли не восторженного отклика Горького о чехистах как руководителей культуры и строителей и воспитателей нового человека.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«А в 1989-м из письма дра филологический наук В. И. Баранова в «Книжное обозрение» я узнал, когда в 1974-м вышла книга «Страна «Тихого Дона» — в СССР готовили громкий отчет. Сперва поручили К. Симонову дать интервью журналу «Штетин» (ОП), он это выполнил. Затем издали: когда на Западе на него обратили внимание — тут и дала заль статьи в «Литгазете», «Вестник литературы» и «Известиях». И статьи были «написаны» — но... на Западе Симоновское интервью прощало откланя. Приготовленные статьи все же напечатаны — но как бы к 70-летию Шолохова, так и не коснувшись книги Д'.

«Фигаро-магазин» помещает следующую статью Виктора Лупана. Переданная по каналу ИТАР — ТАСС, она публикуется нами с небольшими сокращениями.

КАК ПРОСТОЕ ГРАЖДАНСКОЕ ЛИЦО...

«Фигаро-магазин» помещает следующую статью Виктора Лупана. Переданная по каналу ИТАР — ТАСС, она публикуется нами с небольшими сокращениями.

«Фигаро-магазин» помещает следующую статью Виктора Лупана. Переданная по каналу ИТАР — ТАСС, она публикуется нами с небольшими сокращениями.

Взгляды Солженицына, и поэтому было странно видеть, что он избегает посещения церкви, особенно в ходе столь символической и столь пронзительной дуэности поединка, как эта. Я попытался спросить его об этом. Он уклонился от ответа.

РУБЕЖ УСТАЛОСТИ

Почему-то названья у него всегда были неблагозвучные: РЖУ, ПЖРО, РЭУ... И, наверное, многие, кому приходилось сталкиваться с этой организацией — домоуправлением, — вынесли не самые лучшие впечатления. Начальник непременно хам и бюрократ, сантехник — алкоголик, паспортистка — истеричка. Наш корреспондент побывал на приеме в одном из московских МРЭП (малое ремонтно-эксплуатационное предприятие — так это теперь называется). И все увиденное там, представьте, как пейзаж.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Утро. За окном — дождь. Неуютный кабинет: на окнах папки, бумаги, в углу — мешки, коробки, словно ховзев только что перебежал сюда. За столом Валентина Кирилловна, начальник МРЭП.

Валентина Кирилловна (только смотрит в окно). Сегодня проснулся, и сразу испортилось настроение. Еще глаза не открыла, позвала, что дождь. Значит, опять протечка.

Робко входит Старушка, садится, плачет, не может начать говорить.

Валентина Кирилловна: Ну-ну дайте вашу руку. Вот так. Успокойтесь. Что случилось?

Старушка: У меня в марте умер муж (плачет еще сильнее). Сын говорит: давай делай квартиру, тебе в коммуналку пошло, а себе однокомнатную квартиру выменяю. А как же я в старости лет с соседями-то буду!

Валентина Кирилловна: Ну не плачьте. Вот, выпейте в стакан воды. Послушайте меня...

Старушка (глотая таблетку, перебивает): А то говорит: «Я квартиру вам пишу... Сам-то он у жены живет, не работает, пьет...»

Валентина Кирилловна: Послушайте, пока лицензия будет разделена, он не имеет на это права. Менять! Пусть ищет вариант, который вас устроит. Скажите ему: «Мне нужна однокомнатная квартира, с лифтом». Подписка у вас есть? Личит, с лоджией. Вы мне не верите! Не верите, что закон на вашей стороне!

Старушка: Закон-то закон. А сила у него, у сына. Придет ночью и зарежет.

Валентина Кирилловна: Будет угрожать — сразу мне звоните. У меня в милиции — все знакомы.

В глазах у Старушки сверкнуло надежда: встает и преледа — по знакомству — заходит! Она благодарит начальницу, кланяется ей в дверях. Валентина Кирилловна глотает таблетку. Входит интеллигентная дама в темных очках.

Дама: Только, пожалуйста, не перебивайте меня, я очень занята. Я — инвалид (громко), человек абсолютно беспомощный и беззащитный. До каких пор вы будете издеваться надо мной! Вот опять дождь, и я, совершенно больная, с престарелой матерью, лезу расставлять табачки, баночки.

Валентина Кирилловна (одна): Да, конечно, как начальник домоуправления, так зверь. А впрочем... За что сюда идут работники? На прописку, за квартиру. Но ты можешь получить это за три месяца, а можешь — за три года. Вот и нервничать все время, с подарками богатых, да в глаза заглядываешь.

Валентина Кирилловна (выполняет из себя): А вы не знаете, куда в ноябре ушло железце? Вы не помните ту квартиру, когда все микрорайон остался без света, отопления и воды? На улице 20 градусов мороза, а у нас ни одного подъезда цело — все разбито, будто бом прошли. Нам на шесть миллионов выданы тогда стекла. Через пару дней — опять все ардебазг. Вот куда он дал железце — окна в подъезде заволохал.

Дама (вступает): Да мне нужно всего-то лист железа и флаги бумаж!

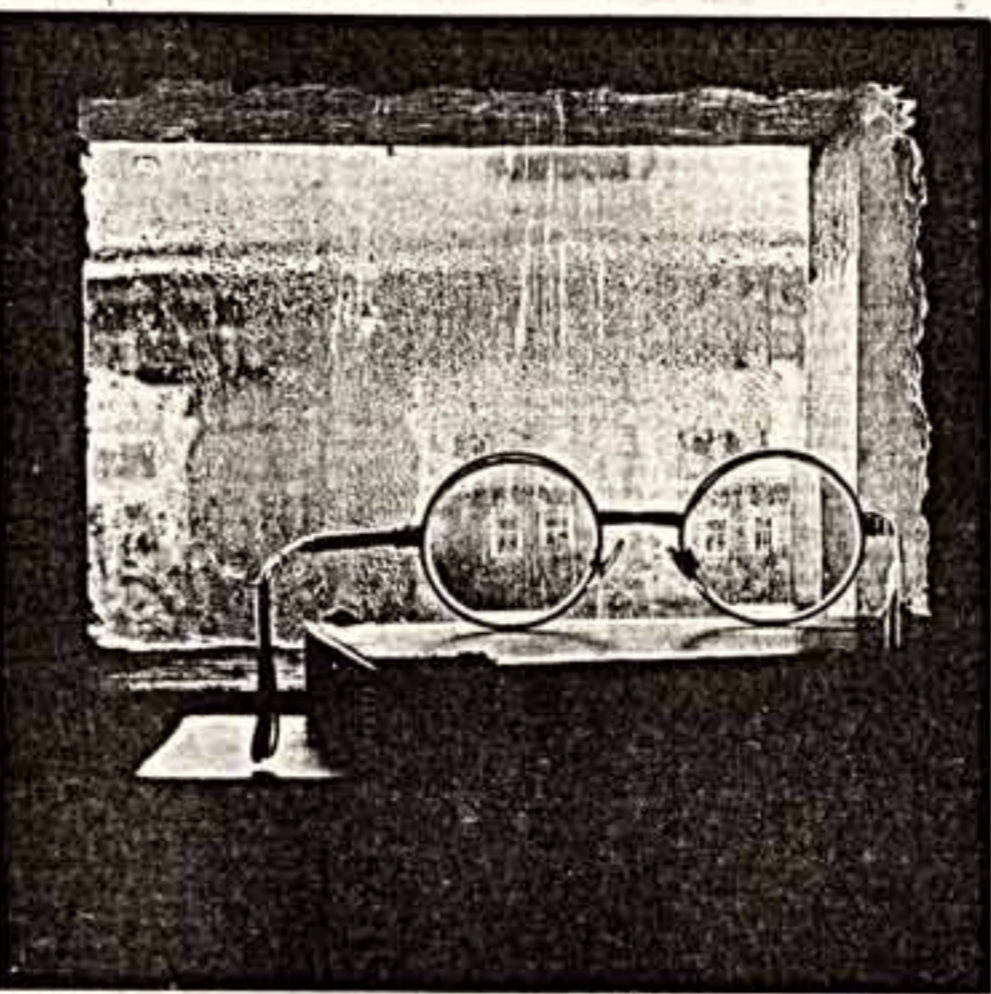
Валентина Кирилловна: Откуда вы знаете!

Дама (вдруг обилоня, вполголоса): Я с давности второго года живу с этой крышей. Трет начальником пережелеза.

Валентина Кирилловна (спокойно): Хорошо. Я разберусь.

Дама уходит. Из приподнятой слышен голос Старушки: «А начальница говорит: «И чтоб

Раньше существовала четкая система служб, которые заботились о нас. И человек знал, куда ему обращаться: если заболел — в поликлинику, собрался в отпуск — в жестком, потек кран — в домоуправление. Сейчас этот механизм развалился. Появились новые службы — альтернативные, частные, кооперативные. А старые разрушаются. Но это, собственно, не так важно. Важно, чтобы бытовые мелочи не вырастали в проблему. Ведь все эти «пустяки» и составляют то, что называется «качество нашей жизни». Вот о нем и поговорим сегодня.



Полосу подготовила Н. РУСАКОВА.

А «У ЛЮБАШИ» ЛУЧШЕ

В городе Сергиев Посад сейчас четыре вида парикмахерских. Главные их отличия друг от друга — качество и условия обслуживания. Начну по порядку.

Муниципальные парикмахерские, объединенные в ТОО «Локон». В предприятие входят 17 салонов города и района. Главная проблема у них — налоги, которые очень высоки. Помоги ждать не от кого. Пока выход только один — зайти в коммерческую и сделать «Локон», организацию торговли.

А в первом — зайти — сервис один нет. Видно, зацепили, когда кофе симала, и вымела ее. (Плачет). Золотая такая женщина, нуligen подоро. Выхожу на улицу, расскажила женщинам. А они: «Сона, убоорщина, кахалась недавно, что золотую сережечку надела».

Валентина Кирилловна: Хорошо, в погожорье с Соней. Но вы ведь помните, это дело только во совете.

Женщина в визоре: Вы уж, пожалуйста, я из сорочек лет носила. (Дождает из сумки таблетики).

Валентина Кирилловна: У вас что, ноэпалм! А у меня — тазелам (достает свои таблетки, наливает два стакана воды. Обе молча пьют лекарство).

Женщина в визоре: Спасибо вам. Вот уже не думала, что сочувствие здесь найдю. (Уходит).

Валентина Кирилловна (одна): Да, конечно, как начальник домоуправления, так зверь. А впрочем... За что сюда идут работники? На прописку, за квартиру. Но ты можешь получить это за три месяца, а можешь — за три года. Вот и нервничать все время, с подарками богатых, да в глаза заглядываешь.

Корреспондент у себя дома. Звонит в свой МРЭП: У меня течет кран.

Голос в трубе: Услуга платная! Кранов нет, прокладок нет, вентилей нет! Все покупайте на рынке.

Частые гудки. Шум дождя за окном сливается с журчанием воды из-под крана. Сплошной жар.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Корреспондент у себя дома. Звонит в свой МРЭП: У меня течет кран.

Голос в трубе: Услуга платная! Кранов нет, прокладок нет, вентилей нет! Все покупайте на рынке.

Частые гудки. Шум дождя за окном сливается с журчанием воды из-под крана. Сплошной жар.

кабинете. Именно это устраивает больше всего клиентов. Во втором салоне, «У Любашки», тоже работают по записи. Пожалуй, это самая лучшая парикмахерская в городе. Здесь встретишь по-человечески, предложат кофе или напиток, а если вы устали, то можете отдохнуть в уютном кресле и посмотреть телевизор. Ну и, конечно, мастер будет заниматься только вашей прической, нигде, ни на кого и ни на что не отвлекаясь. Цены здесь не выше, чем в других парикмахерских.

Однако несмотря на то, что сейчас можно выбрать салон и по вкусу, и по средствам, в городе — большая популярность пользуются краткосрочные курсы парикмахерского дела. Не отмахивайся в практическом плане — ведь благодаря тому, что они научились сами стричь, несколько тысяч из семейного бюджета будут сэкономлены. Потенциальный клиент, сам того не подозревая, становится конкурентом профессионалам.

Н. КРЕНДЕЛЬКОВА.
Московская область.

ПОЖАРЫ ТУШАТ БЕСПЛАТНО. ПОКА

Год назад я впервые увидела пожар вблизи. В центре города горел автобус. К счастью, никто тогда не пострадал. Пожарные приехали на удивление быстро, потушили огонь в считанные минуты. «Надо же, успели!» — раздавались в толпе ироничные реплики.

Признаться, я тогда думала: экстренные службы хоть так и называются, а вызовешь — не дожидешься. Но вот недавно мне довелось познакомиться с работой пожарных поближе.

Как я узнала, слухи о нераспороченных, нуligen пожарных не так уж сильно правдивы. Бывает, что и признают, не совсем, и тушат огонь так долго, что все успевают сползти, и настоящие наводнение устраивают. В таком случае можно точно сказать: это не вынужденно. Обучение пожарного обычно длится год, а поскольку кадры — большая проблема, то срочки их подготовки — уж можно получить. Иногда до смешного дотопит. Залезает лопаткой на пожарную лестницу, надо бы с огнем бороться, да не тут-то было. Стоит он, а у самого ноги трясются, все мысли заняты одним: как бы поскорее ступить на твердую почву.

Результатом пожара является по несколько метров. Большинство отрядов работают по договорам с промышленными предприятиями и организациями. Их положение тоже нестабильно. И как только там нет денег, нет их и в пожарных службах. Может быть, поэтому появился слух: что за вызов пожарной машины надо платить!

Но зато нет недостатка у пожарных в работе. В основном горят частные строения, садовые домики, сараи в сельской местности, реже — квартиры. Причиной пожаров односторонне: кто-то курит в постели, кто-то пользуется неисправными электроприборами или забывает их выключить.

Одино вместе с тем, кто горит, страдают и соседи, потому что нет гарантии, что из строения или здания не выйдет пожарный огонь. А если и минует, то они все равно могут пострадать от воды при тушении пожара. Если жилья и имущество не были застрахованы материальным ущерб терять и те, кто горит, и соседи. И тем, и другим остается только одно — соблюдать все, что предписывает служба 01.

Н. ПОСАДСКАЯ.

СЕМЬ МИНУТ НА ПАЦИЕНТА

Когда появились первые ростки платной медицины, районские поликлиники пророчили медленную смерть. Квалифицированные кадры, мол, уйдут в кооперативы. Там же будут лечиться и пациенты. А бедным останутся бесконечные очереди перед кабинетами, профнепригодные врачи, грубые медсестры и хроническая нехватка всего: оборудования, бинтов, ваты.

Поликлиника 107 находится в «спальном» микрорайоне Отрадное. Глядя на нее, меньше всего думаешь о конечной бесплатной медицине. Сравнительно новое девятиэтажное здание, чистота, тишина, цветы.

Виктор Павлович Александров — главный врач поликлиники со дня ее основания, с 1985 года.

Мы обслуживаем 30 тысяч взрослого населения района. Контингент у нас очень запущенный — здесь давали квартиры там, кто стоит не учти в туберкулезном, психиатрическом, онкологическом диспансерах.

Больше людей стали не меньше, считает главврач, а вот ходить в поликлинику — реже. В результате — инфаркты у 35—40-летних, запущенные формы рака, лейкоз. 30 процентов подростков приходят с патологией: искривления позвоночника, а также мигрени, гипертония, нервные отклонения. Девочки — с гинекологическими заболеваниями. И каждый второй носит очки.

— Есть тут и вина врачей, — признается Виктор Павлович, — они порой даже не раздают пациентам на приеме. По нормативу, который существует еще с 1947 года, терапевт

за час должен принять пять человек, а окулист — аж восемь. Средняя ставка врача — 110 тысяч, медсестры — 67, санитарки — 24. Поэтому все работает, как правило, на полторы-два ставки. Посчитайте теперь, сколько реально времени приходится на одного пациента! О том, что надо менять нормативы, говорят давно, но Минздрав не торопится. Поэтому, получив относительную свободу, администрация все равно оказывается связанной по рукам и ногам. Главврач не может, к примеру, взять еще одного невропатолога, хотя он, ох, как необходим!

Но все же, даже в рамках коллектива с ограниченной свободой, здесь пытаются что-то изменить. Недавно в поликлинике ввели бригадный метод. На группу, допустим, терапевтов отпускается определенная сумма денег. И врач сам распределяет зарплату по коэффициенту трудового участия. Здесь учитывается все и количество принятых больных (к примеру, для пенсионеров обязательна диспансеризация, и участковый врач заинтересован, чтобы пациент пришел в поликлинику — он звонит ему, напоминает). И — в первую очередь — качество.

— Мы требуем от наших работников внимания. Ходит врач по вызову к старушке, зайдя на другой день. Проверь, как она там. Побойсь, нагнать! — на шину, чтобы сделать ЭКГ до дому, или взяли анализы, — унай, присылай им, — продолжает Виктор Павлович. — И что характерно: в последние время резко уменьшилось количество жалоб от больных. Каждый наш работник знает: за грубость, невниманье его накажут рублем.

А деньги администрация ищет, где только можно. Одно время ставка была на аренду помещений — в поликлинике находятся районские центры онкологии, гематологии, ревматологии, центры параличей. Сейчас почти все средства забирает Госкоммунаущество. Теперь решили с «квартирантов» брать «второй»: мы вам помещение, мы вам — компьютеры. Вы обслуживаете больных на своей аппаратуре — мы вам площадь и всеобщую пропаганду. Расширили сферу платных услуг: здесь делают микробиорбы, работают медицинские комиссии по получению водительских прав. Все эти средства идут на то, чтобы хоть как-то поддержать работников поликлиники.

— Текучесть кадров у нас практически нет. Все время стабильности в наше время не менее важный фактор, чем деньги, — считает Виктор Павлович Александров. — Районные поликлиники, душно, не мнечтуют. Платная медицина из нас вытеснит! Наоборот. Походы по медкооперативам, частникам, экстрасенсам и столбунам с безответственностью, а то и с откровенным шарлатанством, пациенты обращаются вновь к нам. А у нас, слава Богу, есть и условия, и оборудование, и квалифицированные врачи, чтобы оказать любую помощь больному человеку.

ПРОЩАЙ, ТУРИСТ?..

Прежние годы Центральный совет по туризму и экскурсиям выпускал стопки сборники «Туристские маршруты». Можно было выбрать любое путешествие — на автобусе, теплоходе, поезде или пешком — и за сравнительно небольшую сумму купить путевку. Три года назад этот вид отдыха исчез. И, казалось, навсегда. Новые туристические фирмы предлагали Кипр, Грецию, Турцию... И только в прошлом году стали появляться редкие объявления о путешествиях по России и ближнему зарубежью.

Московское городское бюро экскурсий одно из первых взялось за туризм по стране. Мы беседуем с генеральным директором этой фирмы Евгением Семёновым ЛХЕНКО.

— Наше бюро раньше занималось только экскурсиями. У нас было разработано более двухсот тем — исторических, литературных, краеведческих, природоохранительных — по Москве и Подмосковью. Путевки наши закупали, как правило, организации.

Кризис наступил, когда профессор разрешили тратить деньги по своему усмотрению. Раньше ведь, как известно, средства, отпущенные на культуру, нельзя было использовать по-другому. Профсоюзные организации покупали путевки и давали своим работникам либо бесплатно, либо за символическую цену — иначе бы деньги пропали. Теперь каждый, кто хочет путешествовать, должен платить из своего кармана. И это сразу отсеяло огромное количество людей.

Н. КРЕНДЕЛЬКОВА.
Московская область.

А иностранцев что интересует в России!

В основном традиционные маршруты: Москва, Санкт-Петербург. Но есть и приятные исключения. Гуманитарии любят экскурсию «Анна Ахматова» — путешествие начинается в Москве и продолжается в Петербурге, Комарово. Некоторые хотят побывать на промышленных предприятиях — мраморных, из Жемля, Гус-Хрустальный. Случается, заказывают маршруты, сопряженные с риском, — в горы, в тайгу, на охоту. И даже таковы: «Хотим туда, где плохие условия, где badly живут».

— И что же вы предлагаете в этом случае?

— О, тут вообще нет проблем, любая турбаза в Средней Азии предоставляет всю гамму трудностей.

— Я смотрю, вы все-таки немалого занялись и зарубежными туристами.

— Совсем немного. Зарубежные маршруты мы держим лишь для ассортимента. Так же, как двухдневные путешествия во Владимир, Суздаль. Они почти не пользуются спросом. Если в 1990 году путевка стоила 115 рублей, то сейчас 107 тысяч. Для интеллигенции это дорого, для бизнесменов — неинтересно. Но мы все равно не отказываемся от этих маршрутов, продолжаем их рекламировать. Чтобы человек, покупая путевку куда-либо, знал, что у нас есть и такая.

— Судя по всему, туризм по нашей стране переживает сейчас не лучшее время...

— То, что развалилась прежняя система, — правильно. В ней было много мараматических элементов. Вспомните хотя бы эпизод здоровья, когда в километрах высказывалось несколько сот грибокнов. А условия на турбазе... Помню, на оттабрьские праздники мы привезли группу туристов в Пушкинский заповедник. Из поселка в летние фанерные домики. А ночью выпал снег. Или взять «Туристские поезда» в Среднюю Азию — без права находиться во время стоянок в купе... Тебя в 7 утра выкидывают в незнакомом городе и до 7 вечера ты должен болтаться где-то по жаре. Да даже сейчас за символическую цену, даже бесплатно нельзя подвергать людей таким испытаниям.

— Я думаю, эта короста отпадет — сейчас за свои деньги туристы требуют нормальных условий, и плохие турбазы закрываются. А суть — когда профсоюз полностью или частично оплачивает отдых своих сотрудников — возрождается. Уже сейчас некоторые организации начинают закупать путевки. Только что звали на экскурсию по Москве. Я надеюсь, со временем туризм по стране снова станет наиболее доступным и любимым видом отдыха интеллигенции.

— И все-таки — сколько сейчас в среднем стоит путевка?

— Самая дешавая — 20—25 тысяч в день. Да, дороговато, но продолжительность путешествия тоже выбирает сам турист. Как правило, берут уже не на 20 дней, как раньше, а на 10—12.

Есть и дорогие путевки — до 100 тысяч рублей в день. Круиз на теплоходе Москва — Астрахань — Москва стоит около трех миллионов. Этот вид туризма всегда был самым дорогим. Но и самым интересным, комфортабельным. Поэтому спрос на теплоходные путешествия по-прежнему есть. Едут новые русские, иностранцы. Кстати, зарубежные туристские фирмы часто сотрудничают с нами.



Программа передач

ПОНЕДЕЛЬНИК

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

ВТОРНИК

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

СРЕДА

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

ЧЕТВЕРГ

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

II ЮЛИЯ

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

12 ЮЛИЯ

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

13 ЮЛИЯ

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...

Россия, 7.00, 12.00, 16.00, 20.00, 23.00 — Вести, 7.20 — Третье...

14 ЮЛИЯ

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Обзор рынка...



РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

«РЕВАНШУ» КОНЕЦ, КТО СМОТРЕЛ...

Телевидение, адресуйте! Наверное, мой вопрос...

ТЕЛЕ-ШОК НЕДЕЛИ

Темноволосый курявый мальчик просовывает открытку...

ГАЛОЧКИ НА ПОЛЯХ ТЕЛЕПРОГРАММЫ

В поисках утраченной страсти

«В поисках утраченного» — очередная выпуск...

14 ЮЛИЯ

2-я серия (США), 1.05 — Столичный...

«Вена. Последние интервью (Россия)», ТВ-4, Москва, 6.30, 13.30, 0.00 — MTV, 7.45, 23.45 — POST...

ПЯТНИЦА

1 канал «Останкино», 6.30 — Утро, 9.00 — Новый старт, 9.15 — Сорока, 9.35 — Мультифильм...

СБЫТО

1 канал «Останкино», 8.00 — Субботнее утро делового человека, 8.45 — Православие...

СБЫТО

1 канал «Останкино», 8.00 — Субботнее утро делового человека, 8.45 — Православие...

ВОСКРЕСЕНИЕ

1 канал «Останкино», 8.15 — Олимпийское утро, 8.50 — Спортлото, 9.00 — Марафон-15...

15 ЮЛИЯ

фильмы, 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 35-й (США), 19.00, 22.00 — «Сегодняя», 19.35 — Футбольный клуб...

16 ЮЛИЯ

фильмы, 18.30 — «Энциклопедия чудес...» Фильм 35-й (США), 19.00, 22.00 — «Сегодняя», 19.35 — Футбольный клуб...

17 ЮЛИЯ

11.25 — Экспресс-почта гарантирует, 11.35 — Битон Руж, 12.05 — Мы предсказываем, 12.25 — Битон, 12.33 — Ричард Бей...

КИНОРЫНОК

Да что же такое творчество! В зале нет кинозрителей, а зал — один покупатель, Тонкая публика, надо отметить. Одна почтенная дама — либо крупная кинопродюсера, либо директор кинотеатра прослезилась прямо в зале при демонстрации фильма Валерия Тодоровского «Подмосковные вечера». Дамы любят мелодрамы. В принципе, дама может теперь купить этот фильм и показывать в своем кинотеатре. На него будут приходить зрители, у которых, возможно, будут увлажнены глаза. А «Подмосковные вечера» на открытии Московского международного кино- теле- и видеорынка, состоявшегося 5 июля, назвали красивой прелюдией. Прелюдией к праздду российских фильмов, которым будет посвящен специально выделенный день недельного кинорынка. Это довольно много.

«А у меня на Камчатке...» и обнимаются прокатчицы из Одессы и с Камчаткой. Кинозрители обидятся, позволят людям сблизиться на почве, например, «Смертельного оружия» и обняться. Мировой кинорынок уникален. И в том, что вынесен за рамки Московского фестиваля. И в том, что проводит

его «Союзэкспортфильма» — организация солидная и во многих отношениях уважительная: вот такой досток лет разнамет. И потом, как заверил генеральный директор «Союзэкспортфильма» г-н Руднев,

длит рынок, съехались почти пятсот участников: продавцов и покупателей кинопродукции. Среди них такие именитые, как американские «Уорнер Бразерс», фирмы Австрии, Англии, ФРГ, Франции, Японии и

венная и зарубежная компания, представляющая наиболее коммерческий фильм, будут награждены бесплатными приглашениями на очередной Московский кинорынок. Кроме того, группа экспертов работает

первый Московский международный в профессиональном отношении прошёл на уровне престижных мировых кинорынков. И деловая, дружественная атмосфера явно располагает к этому. Приятно смотреться разноцветные аккредитационные карточки: синие, розовые, зелёные. И «зеленого», в принципе, не допустят до тех таинств, к которым легко проникать «зеленой» Союзом, как в Кинофест.

Между тем торговля в разгаре. Кинопрокатчики уже готовы взорваться от перепрега. А выигрывает от всего этого, надеюсь, зритель — и зыбательный, и всеядный.

С. ТОЛКАЧЕВ.

ДЕСЯТЫЙ ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО

Почему вторые не стали первыми

Ну с аполоничью, допустим, все более или менее понятно (то есть в действительности, конечно, не очень), оценкой участников после первого тура — и сами музыканты-результаты, проголосовали после второго — и вовсе смелый, по собственному же признанию, конкурсу превратились в безнадёжный, так что и премий стало девять нулю, но там хоть причины были для подобного рода недоумения — сначала вышел из строя председатель жюри, потом его заместитель, и яло хозду пьесы менялась система голосования, что, как выяснилось, тоже на пользу не пошло. Другое дело — скривил и фортепиано. И жюри сидело на месте (более что у скривичей немаленько приподнялся председатель), а финалисты особым сомнением не вызвали — признанные лидеры конкурса в число попавших, но там не менее первых премий нет, а чувство недоумения есть.

Их, конечно, можно понять. Знаете, я ведь сам был в подобной ситуации. На конкурсе в Париже мне присудили вторую премию, первую отдал французскому музыканту. Публика неистовствовала, кричала «Позор жюри», едва ли не требовала полицию. А я стоял на сцене, и по щекам у меня текли слезы. Однако куда не уехал — сыграл на

концерте лауреатов и был очень рад личной разубеждению в добром расположении к себе парижских слушателей. А судья моя в искусстве сложилась очень смелая, вторая премия ее никак не омрачила.

Лев Николаевич, объявляя итоги конкурса, выразил сожаление по поводу непризнания первой премии. Ваш коллега Джон Лилл на закрытии высказался в том же духе. Кого вы прочли на первом месте и почему это не состоялось!

Куда поедет цирк?

В многомесячные гастроли за рубежом отправляется большая группа первоклассных мастеров маневра Государственной филармонии «Российский цирк». Они открывают «Русские сезоны цирка в Америке 1994—1995 гг.». В десятках крупнейших городов США и Канады будет представлен спектакль «Бравый цирк!» (сценарий и постановка В. Стекловского).

В яркую, увлекательную программу включены, в основном номера и аттракционы обладателей высших наград международных конкурсов в Париже, Вероне, Монте-Карло и лауреатов всевозможных конкурсов артистов цирка.

Зрителю предстоит аттракцион: «Созвездие Большой Медведицы» дрессировщиков Н. и Р. Касеевых; «На слонах вокруг света» Т. и А. Кориниловых; акробатический полет «Русские крылья» (руководитель В. Дюбилье); «Борская легенда» дирижера Т. Нугаева; «Акробаты на шестах» (руководитель Н. Зысского); воздушный полет «Муравьи» (руководитель В. Головкин); «Соловьиный» М. Калинин и другие произведения циркового искусства.

Представление «Бравый цирк!» в течение трех месяцев участвует на Цветном бульваре сотни тысяч москвичей и гостей столицы.

Гр. ГОГОБЕРИДЗЕ.

ВЕСЕЛЫЙ ГАСТРОЛЕР

Импровизатор, закатай рукава!

Путешествие из Петербурга в Москву через Саратов и Волгоград совершила в ходе своей первой гастрольной поездки по России австралийский мастер дизайна импробизации Марк Айзекс. К сожалению, находись в нашей столице всего сутки, он дал только один концерт. Зато в центре «Столица» Зрительный зал Центрального дома художников отнюдь не был переполнен в серый дождливый вечер. За пятнадцать минут до начала концерта оказалось, что продано лишь 60 билетов. Но беспокойство организатора легко разрешил выступавший с Марком Геннадий Мецкерин (бас) и Аркадий Благинин (ударные): «Да вы не волнуйтесь, ему все равно. Он привык играть в зальных клубах, а там стоят пять столбов по четыре персона, да и то из них три свободны. И ему действительно было все равно. Для него не существовало ничего, кроме искусства, которое он исполняет в зале, заведенного или импробизации молодого московского дирижера Антона Савидова, им мажорный в улу сценарий телеоператора, ин студента постановочного роля — ничто не препятствовало музы-

канту полностью отключиться от мира реальности и отдаться на волю фантазии. Да что там фантазия — это был почти маниакальный экстаз творчества! Выступивший Сиднейской консерватории, в прошлом исполнитель классической музыки, признанный музыковедами всех частей света профессиональный пианист и композитор, он предстал перед слушателями в своем собственном парне — не в привычном для нас на подобный концерт строгом костюме и галстуке, а в обильном летних брюках и клетчатой рубашке с закатанными рукавами. И через десять минут аудитория, по маткою выразилась Г. Мецкерин, «плакала от восхищения». Сам Марк считает, что своим искусством отчасти обязан великому музыканту Биллу Эвансу, Майке Дикрэтте и, как ни странно, Рахманинову и Саргану. Бодро замечая при этом: «Я еще только студентом гастроляю по России, доволен во всех отношениях и говорю, что лучше всего провел свой 36-й день рождения, который 23 июня отметил в поездке «Волгоград — Москва».

Н. ТЕБЕЛЕВА.

А НЕ СКРЕСТИТЬ ЛИ НАМ ПЕРЬЯ?

Критик тоже конкурсант

Большой сюрприз ожидает любителей критики. Большой и дорогой, что особенно интересно в наше время. Санкт-Петербургское агентство «Визит Ис» и благотворительный фонд «Русский балет» (Москва) намерены провести конкурс на лучшую статью о балетном театре и других видах хореографического искусства, опубликованную в 1994 году.

Организаторы конкурса создают комплектные жюри, в состав которого войдут видные деятели хореографического искусства, известные критики, исследователи истории, музыковеды и литературоведы Санкт-Петербурга и Москвы.

ВЕРНИСАЖ В ФОЙЕ

Потрясающая загадка — «феномен Яковлева»

Владимир Яковлев — художник, достаточно известный в современной отечественной живописи: он — участник московские «навакомбинных выставок» и один из тех, кто в 60-е годы возродил разгромленный русский авангард, показы работ с неизменным успехом проходят в галереях крупнейших городов мира. Работы Владимира Яковлева приобретены Третьяковской галереей, Музеем изобразительных искусств им. А. С. Пушкина, другими государственными собраниями и коллекционерами.

Непонятным источником его творчества, необыкновенно его суть — настолько все здесь загадочно и не укладывается в общепринятые нормы. Громкий успех в искусстве удивительным образом сосуществует с личной драмой художника: дело в том, что он с детства — пациент психиатрической лечебницы и еще в юношеском возрасте лишился зрения. После смерти родителей Яковлев лишился еще и квартиры, а самого поместился в интернате для душевнобольных. Однако роковые удары судьбы не сломили художника, и он не оставил занятий любимым искусством. Недавно, благодаря удачно проведенной операции, художник прозрел. Наступил период его взрывчатости, которую Яковлев оценивает выше той, что была прежде, когда он писал, не видя ни окружающего мира, ни самих работ.

Творчество Владимира Яковлева нетрадиционно, ибо не имеет никакой в привычном мировом искусстве, и художник всегда шел собственным путем, никогда не забывая о том, что слышат о нем другие. Как

яркая творческая личность, он утвердился в живописи своей, индивидуальной пластической язык, отличающийся образностью и новизной изобразительных приемов.

Не кури — получишь приз

Юрий Грымов, ведущий режиссер рекламного агентства «Пример СВ», создает для многочисленных рекламных роликов и телепрограмм — один скандальный «Голубой огонек» чего стоит! — только что вернулся с берлога туманного Альбиона. Столицу Великобритании Грымов посетил с главной целью: его митинг-фильм получил серебряную награду на Международном лондонском фестивале рекламных роликов. Самое интересное, что выразительный образ — люди-окури в гигантской пельнице — не демонстрировался на 1 канале «Останкино», не лег на душу руководству.

К. П. считает первой «звездой» своего поколения. Насколько это слух о самом фестивале: он посвящен 60-летию Оркестра Олега Лундстрема, почетного доктора наук Сан-Марино, талантливого композитора и дирижера.

«Звезда» в Москве

(ИТАР — ТАСС).

Знаменитый американский музыкант Рэй Чарльз вылетит в столицу России во время второго Международного диалогового фестиваля.

Он выступит со своим оркестром 13 и 14 июля. Приезд в Москву Рэй Чарльза — событие неординарное, ведь слепой негритянский виртуоз по праву

Впервые в России. ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ КОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ. ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКУСТИЧЕСКИЕ СИСТЕМЫ. ESPACE 400 S, ESPACE 600 S, ESPACE 250 SM. Лидера в области производства электроакустической аппаратуры.

совместное Российско-Итальянское предприятие. COEMAR service. КОЕМАР сервис. Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия.

МУЗЕИ

Вечером, при свечах...

Выставка «Мир русской усадьбы» открыта в Центральном Доме художника на Крымском валу...

Ужину свой дворец, где царил эстет, палитра и резец...

И воплощено это легко, изящно, очаровательно, празднично.

Экспозиция состоит из фрагментов интерьеров — гостиной, портретной, мужского и женского кабинетов, парадной, столовой, спальни, музыкального салона...

Вновь

с нами

Музей В. А. Тропинина является одним из популярных в Москве — и это показало его весьма многочисленные открытые после почти годичного капитального ремонта и реконструкции. Искренними были реакции собравшихся и слова приветствия по поводу того, что он вновь с нами, что вошел в сегодняшнюю московскую жизнь.

Напомню, что музей был создан в 1971 году. Дом, в котором он располагался в старинном Шатинском переулке, что между Б. Ордынкин и Б. Полковой, и более 25 лет принадлежал живописцу, графикам и предметам прикладного искусства — дар замечательного московского коллекционера Феликса Евгеньевича Вишневого.

Обновилась и постоянная экспозиция. В нее включены новые, ранее нам не известные работы. Открытие музея ознаменовалось и выставками «Дом Романовых. Три века русской культуры». Показаны картины, графические листы, предметы прикладного искусства и быта не только из фондов музея, но и из частных собраний.

Конечно, за последние годы наше телевидение очень изменилось, в основном за счет ведущих программ и комментариев с яркой индивидуальностью. Когда в конце 60-х годов я работал в программе «Время», мы попытались ввести дикторов австрийского комментатора, но это начинание не пришло. Комментатор, который излагал передовой статьи «Правды», был неинтересен, и программу снова стали вести дикторы.

Первый прорыв, на мой взгляд, сделали журналисты «Взгляда». Это была замечательная команда с почти точными ролевыми функциями. Хорошо информированные, интеллигентные В. Листьев и А. Любимов, резонер-защита В. Захаров, чуть приоткрытый разгребатель грязи А. Политковский. С Ломоносовым и в нашей своей прессе и после догмата с пристрастием кандидата в президенты Б. Ельцина во время предвыборной кампании, уже не могу существовать в команде. Потом команду разогнали. Но сегодня,

Итак, Музей В. А. Тропинина вновь открыл свои двери и рад будет гостям. Еграф КОЧНИН.

ФЕСТИВАЛЬ

От «А» до «Я»

Понятие театра искусства таит в себе претензии на большую стилистику. Но праздники бывают разные — помпезные и домашние. Именно таким домашним праздником, уютным и теплым, оказался фестиваль, устроенный Центром актерского мастерства и профессиональным фондом «Русский театр».

Национальная комиссия в полномочном представительстве творческого центра «А — Я». Крошечная сцена и аркада в пять рядов. Все зрители знакомы между собой — это участники Центра актерского мастерства, актеры студии, участвующие в фестивале, его организаторы. Пришли هنا огоньки старшие коллеги — творчество артистов МАХА бестрепетно сыграло комедию А. Галана «Ретро» и постановку Г. Леонова «Коза». Помещение увеличилось спектаклем «Слово, которое не осталось загадкой».

Исполнено это легко, изящно, очаровательно, празднично. Экспозиция состоит из фрагментов интерьеров — гостиной, портретной, мужского и женского кабинетов, парадной, столовой, спальни, музыкального салона, кабинета, театра. Картины, скульптура, гравюры, мебель, бытовые вещи, предметы прикладного искусства — все подлинное, в большинстве своем впервые за несколько десятилетий показанные. Вы словно начеку осматриваете усадьбу утром, а завершаете с ней знакомство вечером, при свечах.

Экспозиция состоит из фрагментов интерьеров — гостиной, портретной, мужского и женского кабинетов, парадной, столовой, спальни, музыкального салона, кабинета, театра. Картины, скульптура, гравюры, мебель, бытовые вещи, предметы прикладного искусства — все подлинное, в большинстве своем впервые за несколько десятилетий показанные. Вы словно начеку осматриваете усадьбу утром, а завершаете с ней знакомство вечером, при свечах.

Раскрыт каталог десятилетней давности и прочел: «Персональная выставка». Чем ближе она, тем больше заводит сердце. Это состояние очень напоминает момент, когда выдана рано утром в реке вода холодная, долго стоишь над обрывом, не решаешь прыгнуть, пока не закончатся закружились, затанцевали, как в обмороке, не падешь вниз... Нынешняя персональная выставка Владимира Николаевича Миная открылась без него, без каталога, без того пронзительного слова об искусстве, которым он владел, надо признать, в совершенстве. Вот уже более года мастера нет с нами. И это обстоятельство заставляет пристально вглядываться в его листы и полотна, выставлявшиеся на Пречистенском, в залах Российской Академии художеств, еще в них отзвучивают те вопросы, что в были заданы нами тогда...

Да, и тем не менее, разговор об искусстве, литературе, о цене человеческих стремлений, молчаливый диалог — он состоялся. В этом — огромная эмоциональная наполненность ценности экспозиции, ставшей лучшим памятником мастеру.

И не только ему, но и поколению, которое он столь достойно представил.

Е. ГУБАЙДУЛЛИНА.

В ОЖИДАНИИ ПРЕМЬЕРЫ

«Эрнани» приходит в Москву

Окончание сезона сошло у оперной труппы Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко с завершающим пародом работы над оперой «Эрнани». Особую сцену представляет пародия на оперу «Эрнани».

Молодежь, расклад голоса в труппе позволяет надеяться на достаточно высокий профессиональный результат. В опере семь персонажей, четыре имеют больше и труднее партии — это soprano, тенор, баритон и бас. Заняты все ведущие исполнители и несколько молодых певцов. Оформляет спектакль главный художник театра Владимир Арфьев. А дирижер и хорейтер — Валера Горюнов и Юрий Радченко.

Сейчас особенно важно, чтобы оперный театр был в состоянии удовлетворять самые широкие эстетические вкусы. Им практически заново строятся афишу. Это слово двойное, потому что у нас новый оркестр и хор. Тем не менее мы выступили «Руслана и Людмила», то есть русскую классику. Теперь «Эрнани». Параллельно в репертуаре мы имеем концерт-спектакль — в янuario в анду разманюнского «Алексея и Моцарта» и Сальери. Римского-Корсакова. А дальше будет «Богемы», в которой мы займем театральную молодежь. Потом снова возьмем что-нибудь из русской классики. Вот таким путем, полагаю, мы и сможем создать репертуар, и достойный, и интересный для самой зрительской публики.

Марина ЮРБЕВА.

ВЫСТАВКА

«Человек счастливый»

Владимир Николаевич родился за пять лет до отбывского переворота. И прошел все огни и воды, предначиненные людям его поры. Воевал, трудился, надевался, разочаровывался, прозревал. И всегда работал.

Он всегда говорил, что ему повезло с учителями. В их ряду он назвал И. Э. Грабаря, Н. Э. Радлова, М. С. Родонина, К. Н. Истоминна, С. В. Герасимову, А. А. Дейну. Чему, по его мнению, они учили? Нет, не столько ремеслу, так необходимому художнику, но и воспитанию чувства благоговения к высокой культуре, трагической любви к природе, к большому искусству.

В декабре 1945-го капитан Миная демобилизовался из Советской Армии и занялся иллюстрированием книг. Страна находилась в послевойенной разрухе, но к изданию классической литературы относились адекватно. Художники были желанными в большинстве тогдашних издательств. Миная недолго ушел в свой мир Ф. М. Достоевский, Н. В. Гоголь, В. Шекспир, Данте. Алехинский из советских писателей, о которых знал близко, начиная с В. В. Маяковского. Он работал в театре В. Э. Маяковского тогда, когда великий режиссер ставил «Баню». Увлеченно ли-

тературой способствовало и личная «слабость» к слову. Владимир Николаевич писал, его писательская интуиция находилась в своем исследовании, в особой оценке.

Но выставка на Пречистенском состоит отнюдь не из прошлых литературных интерпретаций в графике. Она состоит из работ последнего времени, отражая раздумья, колени, недоумения и прозрачные человеческие чувства и действия.

Во время защиты диплома И. Э. Грабарь сказал по поводу работ, представленных Минымым на защите диплома: «Вот он, счастливый человек, будет зарабатывать на жизнь графикой, в все свободное время заниматься живописью». «Свободное время» выдалось и позволило мольберту под коленом. Возник цикл «Неизвестные страдания». Разный, экзотический, трагический. Портреты интеллигентов, подвздошья репрессивных в годы сталинизма. Анна Ахматова в очердах и скорбной ошоку тюрмной колонии, Огонь дождя, дымящийся в помещениях одиночных камер; большое полно, зыбущее в памяти композицию Доре и полотно Ван-Гога — прогулка заключенных в каменном колоде тюремного замка.

Олег ИВАНОВ.

БРАТЬЯМ-СТУДЕНТАМ

ЖИВИТЕ В НАШЕМ КВАРТАЛЕ!

Студенты нынче — как сорная трава. Мало кто о них вспоминает, заботится, в том более помогает. И потому еще приятнее студентам, которую устраивают музыканты. Да еще музыканты элитарные, играющие музыку не для всех, не для толпы, а для избранных, как говорят они сами, — для интеллигентных людей России. Это группа «Квартал».

Не нашей эстраде она стоит в стороне: никому не мешают, ни с кем не конкурирует. Потому что конкурентов-то как таковых, собственно говоря, и нет. На маяк какой-либо ориентации «Квартал» играет в современной развлекательной среде — это и рок-н-ролл, и блюз, и

были, конечно, и раньше и клипы, и концерты, и всевозможные хиты «Мойдодар» и «Парамидов», но только, наверное, не доходя до музыки «Квартала» своих слушателей или доходя, но только не до тех, кто в итоге «Квартал» начинал становится знаменитым на два сто — недавно выступил два компакт-диска, часто дует концерты, снимаются на ТВ, чуть ли не каждую неделю играют в ночных клубах — «Мастера», «Манс-клуб», «Металл», «Мюзик-театр-экспресс», где гордая на выдумки группа устроила 1 июля вечеринку. (Туалеты гостей должны были быть пошты из льда — демократично, не правда ли?)

Но тем не менее за блеском

сей этой красной жизни «Квартал» не забыл своих лучших и самых благодарных слушателей — студентов, ту самую интеллигентную молодежь России. Для них и объявлено акция «Музыканты — российскому студенчеству», которая пройдет в начале осени в наиболее крупных городах России.

Начало же было положено в мае, когда «Квартал» представил новую программу «Разные думные», вместе с университетской командой «Несчастный случай» да концерт в ДК МГУ, весь сбор от которого пошел в помощь студентам-иностранцам Московского университета.

Елена ГОЛОВАНОВА.

АСПЕКТ

РАЗБЕРЕМСЯ С ПОРНОГРАФИЕЙ?

И снова, как и год назад, в свете порнографии. Смотрю на совершенно легальный остров, в Госкино, как пленкомиссия по выдаче разрешительных удостоверений. Кажется, это единственное, нечто законное, что еще осталось в нашем кино, а впрочем...

А впрочем, оба этих фильма я уже видел, вернее, видела их названия. И от директоров кинотеатров знаю, что им эти названия уже предлагались. Так причём тогда эти ГПУ, то есть государственные прокатные удостоверения?

Вопрос интересный. Прочитав раз, например, год полтора назад, мы очень вдумчиво изучили эпоно-французскую картину «Плоды страсти» (выдвинулась, а сценарий, картина), которая во времена сомнений и дискуссий уже шла, например, в московском кинотеатре «Эрмитаж», тогда перья замминистра, говорят, топали ногами и кричали, что, мол, только через его труп. Лично я, впрочем, считаю да и тогда считала, что такое абсолютно выходящее картина, как «Плоды страсти», где играет великий актер Класус Кински, равно, как и итальяно музаст, выпускать надо в уном, алюбном прокате. И не для зрото, а для кинематома, которые способны, в силу наблюдательности, паресичить через забор прямы неперстойности, скабрзности и даме порнографии (и она здесь есть, без сомнения) и разглядеть в ней философский, человеческий смысл. Который в подобных картинах тоже есть, да еще какой! Широким же зрителю это абсолютно не способно — не в силу тупости, но в силу другого менталитета. Поэтому и в знаменитой «Маленькой Верес» в свое время удержал только откровения в подлин зротоком сцене. И абсолютно не глядел, какой-либо другой смысл этой извращенной притом по многочисленным письмам в газету.

Пообщав лет десять назад в

Париже — и пусть читатель мне извинит за столь банальные отступления, — я пришла в изумление, что если наша дружба (а это же так, дружба, дружба, дружба) не принесла нам счастья самоудовлетворения (Штерлиц, например, называл герман без половые признаки), то и западному обществу ощущение полного счастья не дала. И очень быстро там произошла селекция нормальных людей от различного рода неурядиц и сексуально неполноценных людей, которые заимели тогда, а сейчас много, в специальные порнокинотеатры. Поэтому — специально, где констоп, а там же ступок крутят аского рода азбуки. То есть там этот процесс развлекательности общества на всеулыном и обмучном, нормальных людей давно завершил. Говорят, что даже там уже давно и активно идет процесс десексуализации — то есть в связи со СМДом, то есть просто во зротоном социальном ритме. Поэтому: здесь речь идет не об искусстве, а скорее, о медикоцином восприятии соответствующих картин.

Но — у нас. У нас, как всегда, — у нас рас, как еще только вступаю в эру сексуального наполнения, зато фактор переисключенности разраствора уже близок: комсомольские идеологи сделали свое дело. Но вот вопрос: можно ли показывать подобный рода фильм — речь идет о «Клангале и Мессалине» и о «Бсе делат делат этот знаменитый Тинто Брасса, действительно мастера жанра, но это последний его фильм, как видно, за дешавку приобретен из каких-то ранних анимал — на широком экране? Единственно, что можно сделать комиссия — это, естественно, не запретить, такое уже сегодня не принято, но резко ограничить систему показа: только для аудиторной после 18 лет и только после 21

Вместо многоточия

Не знаю, как вы, но в все реке смотрю — телевизорчик. Все с большой опиской раскрываю газеты, журналы. Причём всему — пошлость, вульгарность, похабщина.

Пошлости хватало и прежде. Но в последние годы наблюдается какая-то повальная тага и сквернословие, развратность, запусте.

Вот, скажем, празднуется годовщина рождения одного из великих восточных писателей. В южной газете. Среди поздравляющих — достойные люди. Один из них — Андрей Вознесенский. Прославляя поэта при этом ставит публику, естественно, стихами. Странно только, почему в них не упоминается слово, которое уже недавно не числится по разряду русского литературного языка, а обозначает стыдливым многоточием.

При любезном содействии телевидения мы слышим инертности из уст целого ряда мильейших, популярнейших интеллигентов. Вспомните хотя бы телевизионное заседание семейного клана Аллы Пугачевой в один из пасхальных дней. «Не совсем приличный анекдот», — скромо предложила расказчик. «Ничего, давай!» — многократно разрешила церца бама и первой стала хохотать. Аллединическая зрелость и программная известная маство вообще, позоме, становящая почти обязательной. Ну и что тут плохого? Да ничего, если бы не выключили они по принципу: чем забортнее — тем лучше. Умница, тонкая, образованный человек Зиневид Гердт. То, что он делает в театре, кино, на эстраде, обычно откровенно печатно. Большого таланта. Там горит, когда расходуется талант в неблагоприятных целях. А так, вот, было. В конце марта Э. Гердт выступил по каналу «Останкино» в

Возник вопрос: почему же так происходит, кому это нужно? Когда я читаю в газете о том, что титаны американского кинобизнеса, противя попыткам законодательно ограничить пропаганду насилия в кино, инцидентом ссылаются на права граждан, тут для меня все ясно. Бизнесмены отстаивают свои денежные интересы. Ну, а что у нас? Большим капиталом тут, вроде, не пахнет. Хотя, как знать. Возможно, кому-то так легче пробиться в эртеле, слушатели, читатели. Известно же: чем издается, грубее нравы — тем легче манипулировать людьми. Как же относится к этому в наших просвещенных кругах? Нужна тревога! Соперничает! Чего-то не хватает. Скорее надо подходить другим: знакомое благодушно-снисходительное отношение к вульгару. А то и откровенная не поддержка. Пишу об этом с особой горечью, потому что вижу здесь не досадную случайность, но позичию. Похабщина все нагнет, держановье равет в нашу жизнь, сквернословие становится почти нормой общения. А мы молчим. Терпим. Безмолвствуем. Истязаем культуру, савестича и цензура. Вспомните, индийские литераторы. Последний раз, если не изменять памяти, с гневной эпопеядо сквернословие выступил Федор Гладков, дамо уже покойный. Но кто, кроме нас, сегодня оставит поток публицистической неперстойности? Кто возродит третью любовь в русском языку в его самый достойный, чистый формат? Не будем совеститься, мы, народ русский, подарим дорогого патрияста за нравственное одиночество.

Марк КАРПОВИЧ.

КИНО НА ТВ

ОСЕТРИНА

Собрав бригаду из сквернослов, мы обсудили с новым уже режиссером концепцию будущего сериала и приступили к работе. Наш сериал, думаю, уже приблизит, уже думаю, как выполнить указание телевизионного руководства, потому что люди, которые заказывают сериалы, в приближен к участию, они работают за зарплату. И наши сериалы никто не из удовольствия, а из профессионального интереса, пытаюсь понять, почему именно «Патербургские тайны», почему экранизуешь очень среднюю роман. Балетистика прошлого века (а бы с большим удовольствием став смотреть даже среднюю балетистку). Я и сам участвовал в создании 25-серийного сериала по роману Дюма. Попросили Сергея горад, приехав режиссер, он же сцена-

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

В плену постоянных кошмаров

Газета «Вашингтон таймс» опубликовала следующую статью Дэвида Пауэлла...

доллару продолжает падать с каждым днем. Люди темнее в ужасе от резкого роста преступности...

миллион и отсутствием свойственной коммунистам способности извлекать дисциплину. Тем же уровнем производства...

нет ясно, что власти не смогли достичь даже этой жалкой цели. Министрство социальной защиты населения утверждает...

из москвичей, с которыми в беседе в прошлом месяце, сошлись в этом. Как написала недавно одна журналистка в «Литературной газете»...

сталила соответственно 70 и 73 процента. Половина всех опрошенных испытывает чувство усталости, беспомощности или тревоги.

Чего тогда удивляться, что такой асоциальный, антисанитарный, ультралиберальный и импрессионистический человек, как Владимир Жириновский...

теперь, согласно расчетам, поголовными Академия наук, нелегальный лоток капиталов на Запад составляет около 15 млрд. долларов в год...

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

МОЛОДЫЕ СЕСТРЫ

Минуты истинного удовольствия подарила венским зрителям в последние дни удающегося театрального сезона коллектива столичного «Буртвара».

ЗВОНКОЕ ПРОЗВИЩЕ — УЗНИК СЕКСА

Такое прозвище получила известная в Конго эстрадная певица Фона Мундула после того, как его очередное любовное приключение закончилось победой м. тюрмой.

ЭЛИЗАБЕТ ЗАТЕВАЕТ ТЯЖБУ С ТЕЛЕВИДИЕНИЕМ

Всемирно известная американская актриса Элизабет Тейлор в ближайшем будущем предстанет перед судом в связи с обвинением в нарушении авторских прав на фильм «Секс и три сигареты».

АНТИКВАРИАТ РУССКОЕ ИСКУССТВО В ЛОНДОНЕ



В июне состоялся русский аукцион «Сотби» в Лондоне, на котором продавались 100 картин, 143 произведения прикладного искусства и 179 япок.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ ПЕБАДА ДМИТРИЯ ВОРОБЬЕВА

Дмитрий Воробьев, 20-летний музыкант из России, стал обладателем первой премии XXI Международного конкурса пианистов имени Александра Казаряна в итальянском городе Терини.

В Италии Дмитрий почти одновременно стал победителем сразу двух престижных музыкальных конкурсов — в Терини (Калабрия) и в городе Ливорно.

НУЖНАЯ СКОТИНКА В ДОМЕ — ДИНОЗАВР



«Это модно — создавать фильмы новые по старым, выпускать романы, рассказывающие историю толико что просит рынок, переводить в жанр художественного кино комиксы».

как достать еду, как защитить семью от напастей. Различные ситуации становятся еще более забавными оттого, что создатели ленты решили снабдить героев тем, чего у настоящих доисторических людей, может быть, и не было.

Непроданным остался только 20 процентов лотов. Это безусловный успех, особенно, если принять во внимание, что в коллекцию было всего пятьдесят по-настоящему интересных работ.

Среди русских антикваров, обосновавшихся на Западе, картины покупали В. Царенков из Парижа и А. Рузицкий из Пало Алто (Калифорния).

Параллельно с аукционом «Сотби» открылась небольшая выставка-продажа русского искусства в галерее Джулиана Баррана (бывший директор «Сотби») на Олд Бойч-Стрит, 42.

«КЛАУСТРОФОБИЯ» ДОДИНА

С большим успехом прошел показ спектакля Санкт-Петербургского Малого драматического театра «Клаустрофобия» на 37-м Международном фестивале искусств в городе Сполето (Италия).

«Жесткой метафорой разлагающегося русского общества назвала спектакль газета «Корррера дилла сарра». Рецензия в газете «Воч» отмечает великолепные сценические, хореографические и музыкальные данные всех 30 участников этого острого, захватывающего зрелища».

«Эта модно — создавать фильмы новые по старым, выпускать романы, рассказывающие историю толико что просит рынок, переводить в жанр художественного кино комиксы».

а также средствам передвижения — являются динозавры. Судя по всему, смешное получилось кино, хотя вышедшие на экраны получились очень неплохими.

Кажд из фильма «Флиш-сториз». Фото из газеты «Уинит».

Судя по всему, смешное получилось кино, хотя вышедшие на экраны получились очень неплохими. Интересно заметить, что в последние два года японцы вообще не видели, например, на аукционах импрессионистов.

Среди русских антикваров, обосновавшихся на Западе, картины покупали В. Царенков из Парижа и А. Рузицкий из Пало Алто (Калифорния).

Н. Лобанов-Ростовский. Портрет Б. Пастернака. Ю. Лисичкин. Проект книжной обложки: не осуществлен, так как авторство не подтверждено. М. Горький изображен без валлегу.

ПОЧТИ ВОД ТОУЖАВОД В МОСКВЕ ПРОХОДИЛИ ДНИ ИЕРУСАЛИМА



Для начала решено было устроить в Москве гастроль молодого театра. А затем направились в Тель-Авив делегация Центрального дома актера на торжества по случаю дня рождения «Гешера».

Почти год тому назад в Москве проходили Дни Иерусалима. Тогда же и родилась идея установить более тесные контакты между московскими и израильскими актерами из театра «Гешер».

Для начала решено было устроить в Москве гастроль молодого театра. А затем направились в Тель-Авив делегация Центрального дома актера на торжества по случаю дня рождения «Гешера».

Так уж вышло, что приезд «Гешера» в Москву являлся не осечкой. И потому очередность визитов оказалась нарушена: мы полетели в Тель-Авив первыми.

«ДЕСАНТ» КОНТАКТЫ

Театре имени Ва. Маяковского Евгений Арав. Спектакль сейчас создается в репертуаре, правда, с другими исполнителями. Некоторые артисты вместе с режиссером уже три года живут и работают в Израиле.

Театр и был изначально задуман как связующее звено между двумя культурами, признанный помощник и зрительный слуга Миллоны деппе-тиривалы с новым уровнем жизни.

По окончании представления «Фозингранц и Гильденберг» в пятницу продолжением на той же площадке первого театра. Молодые артисты любезно угощали все изысканными напитками и

ИЗ ЖИЗНИ «ЗВЕЗД»

Шарон Стоун: СЕКС-СИМВОЛ 90-Х

— Вы полюбуетесь всемирной известностью. Может бы вы обойтись без вашей славы теперь, когда ее уже акуслил — Я могу сделать все. Но это для меня так же скучно, как ожидание за столиком в ресторане! Плохие манеры признаются быстро. Я слишком ясно мыслю, чтобы не понимать, что все в этом мире — вопрос времени. Я говорю себе: совсем не случайно, что я стала такой знаменитой. Когда я думаю, что известность мне принесла фильмы, такая причина кажется мне мизантропией. Быть может, мне было предначертано судьбой совершить таков вот «путешествие», чтобы стать ближе к истине, и моей собственной душе и к Богу. Завезено — для того чтобы понять это, я должна была перенести утрату в развращенности.

Сейчас уже существуют работы, в которых исследуются причины появления тех или иных «секс-символов» разных десятилетий второй половины века. В 60-е годы женщины всей Европы подражали Бардо, в 70-е — Кардинале... Шарон Стоун — герония 90-х. Актриса успела завоевать европейскую известность после фильма «Основной инстинкт», известного и у нас владельцы и любителям видео. У нее позади немалый путь, и она смело смотрит вперед, о чем и поведала корреспонденту журнала «Пари-матч».

— Потом, по прошествии времени, эти мысли помогали вам или мешали?

— Я не была готова к такой неистовости. Это было очень мучительно. Дама если уже завтра все должно кончиться, мне всегда остаются крохи воплощенной мной персонажей и того опыта, который прерос в моей коже. Из всего этого не выйдешь нетронутой. Я не собираюсь оплакивать все сверху. Я боролась, чтобы достичь всего этого. Я могла бы потерять голову: выйти замуж на Гаяях, купить себе дом за десять миллионов долларов и сделать моего женатика своим наследником... С таким же успехом я могла бы развенчаться на милом. Но я сумела взять себя в руки. Я существо по своей сути очень простое и обладающее большим, чем обычно, инстинктом выживания. Это меня и спасло.

— Люди многое от вас ждут. Наверное, трудно всегда быть на высоте?

— Люди, которые сегодня объясняют мне, кто я есть, — те же, что три года назад говорили, что я дешево просто гонимой. И не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться — они думают только о собственном интересе. На сегодняшний день я добрая королева, деющая молочко. По-прежнему могут донуть и драть из этого денежку — проблем у меня с ними нет. А вот погляди, что будет в тот день, когда все это прекратится... Я уже давно не обращаю внимания на то, что обо мне думают. Иначе я бы потеряла торговлю!

— Но когда вам говорят, что вы красивы и сексуальны, вам же становится приятно?

— Я только думаю: ну что ж, неплохо. У меня нет никаких иллюзий. Я всего лишь продукт потребления!

— Сегодня есть много, что вам терпит, — не так, как три года назад. Способны ли вы еще на риск?

— И еще как! В фильме, в котором я сейчас снимаюсь вместе с Сильвестром Сталлоне, я играю гадюку с самого дня. И я уже слышу критиков: «Это подделка под «Основной инстинкт»... Да пусть думают, что хотят! Пока мне все это попортило спасибо.

— Что вы делаете с деньгами, которые вам приносит ваш фильм?

— Я берешкаю, как белка. Как только получу счета из банков, то считаю нуль, как безумная. Я учусь вкладывать на в дело. Сейчас у меня слишком мало времени, чтобы посвятить себя этому целиком. Но с мом фанатичным характером я могла бы научиться играть в это игрушку уже через 5 или 6 лет.

— Я не могу быть на одном месте. Мне не сидится, если душа в бесполой тоске. У меня болезненная необходимость всегда понимать то, что происходит. Мне необходимо постоянно творить. Учиться

правкам вкладывая деньги — это такая форма творчества.

— В вашей частной жизни вы так же любите рисковать как и в вашем ремесле?

— Еще больше. И уж с куда — большей беззащитностью! И говорю себе: может быть, должно пройти время, чтобы я хоть немного успокоилась.

— В нашу предыдущую встречу вы рассказали, что ваша бабушка говорила вам: «Как только ты уйдешь мужчине твоей жизни, ты тут же его узнаешь. В тот же день вы узнаете имя, что действительно его встретили и собираетесь замуж».

— Я завязала отношения с Биллом за три часа нашей первой беседы, совершенно очарованной и романтичной. Хотя это и было нелепо для моего возраста. Я долго не хотела взглянуть в глаза правды. Мужчины редко любят вас за то, что вы есть. Нужно быть очень сильной, чтобы созреть

свою самостоятельность и не поддаваться на то, что из тебя хотят сделать. Серьезная проблема для меня — каждый раз, когда я встречаю мужчину, я верю, что он прекрасен!

— Вы пробуете мужчин, точно адвокат. А потом — вы их бросаете или они вас?

— Несколько лет назад у меня был мужчина 62 лет, и, должна сказать, довольно приятный. Его невольно преследовала мысль, что через 5 лет он больше не сможет заниматься со мной любовью. Я не паразитая, говоря вам, что это совершенно неважно и что это не помешает ему разговаривать со мной, пока я буду рядом, занимаюсь с собой очередью своим удовольствием. И он все-таки бросил меня! Я не могла и представить себе, что это может однажды прийти и ко мне.

— Не чувствуете ли вы, что иногда путаете сексуальное влечение и любовь?

— Мне трудно рассмотреть одно в отрыве от друго-

го. Мне необходимо ощущать, что я дико притягиваю мужчин. Но с Биллом все было совсем не так. Должна признаться, что в эти последние годы я делала все для того, чтобы это как можно меньше меня трогало, дабы иметь возможность контролировать свою жизнь, позвонить себе целиком своему ритму и не позволить собой манипулировать.

— Внутри отношений вы предпочитаете быть хозяйкой или работ?

— Ни тем, ни другим. Каждый должен знать свое место. В тех отношениях, которые у меня были с Биллом и с несладким отдалась своей роль женщины. Мы были друзьями, прежде чем стали любовниками. Да, можно быть, в этом есть тайна. Время скажет нам обо всем.

— Вам уже приходилось встречать мужчину, который отвечал бы самому высокому полету вашего воображения?

— Мне больше 20 лет. Я неплохо управляю собой. Я уже вполне удовлетворена известным количеством своих «фантасий». Признаться, что я с большим трудом сопротивляюсь искушениям. На мой день рождения Боб подарил мне первое издание «Опима» Жана Кокто, книгу стихов Октаво Паса. Мы купились вместе с дельфинами, а завтрак он принес мне в постель. Это гораздо драгоценнее всех фантазий мира. Не так просто найти мужчину, который бы одновременно обладал женской энергией, чтобы я могла поспускаться с ним в отвлеченные интеллектуальные беседы, и энергией льва, чтобы заинтересовать меня в сексуальном плане. Одного из двух всегда почему-то не хватает. Я начинаю верить некоторым моим друзьям, которые говорят мне, что мне нужен не любовник, а женщины с пинком!

— Я недавно говорила с Сильвестром Сталлоне, с которым вы сейчас вместе снимаетесь. Я сказала ему, что, по-моему, и вы, и он — две личности в современном кино, у которых самое сильное «яго», и это может породить злость. А он мне ответил: «У Шарон этого еще сильнее, чем у меня!»

— Я не стану сейчас строить из себя робкую девственницу. Я прекрасно знаю, кто я и чего стою. Если бы мое «яго» было таким сильным, как о нем говорят, я никогда не смогла бы унизиться так, как мне пришлось унизиться последние шестнадцать лет, чтобы достичь того, что я нахожусь сейчас!

— А вы никогда не боитесь самой себя?

— Мною движет навязчивая мысль творчества. Если я не снимаюсь, то рисую акварель, фотографирую. Я мечтаю поучиться у Далай-Ламы. А боюсь я не того, что в действительности есть, а того, что обо мне думают другие.

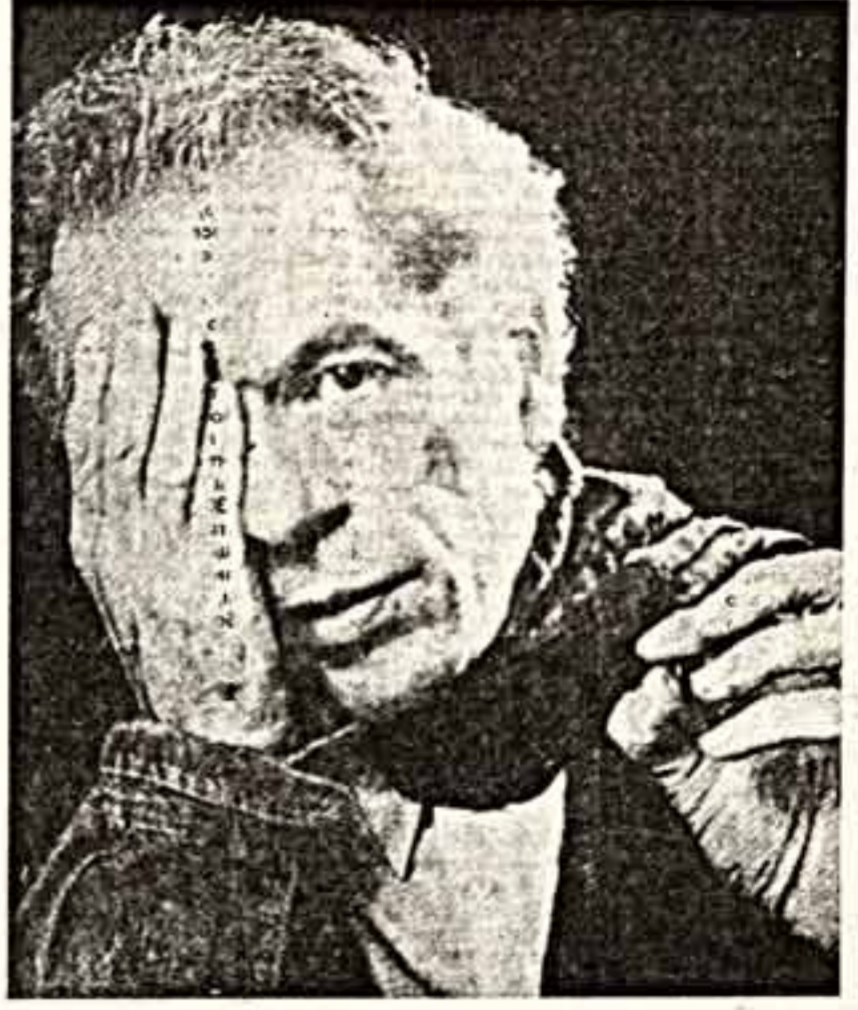
— Вы никогда не боитесь ничего и ничего. Откуда у вас эта невероятная сила?

— Люба, нерешительность, горький осадок и недостаток доверия к себе — вот главные враги для страсти. Именно это мешает нам любить и быть влюбленными. Страсть — это то, что противостоит любви. Нужно сделать выбор. И я выбрала любовь.

Я пять раз была не умерла. Когда я была маленькой, то едва не утонула в ручье; мой брат нырнул и спас меня — это сблизило нас на всю жизнь. В 13 лет я упала с лошади; у меня было расщеплено горло. В 18 лет я попала в тяжелую автомобильную катастрофу; у меня был менингит. Три года назад я снова попала в катастрофу. И я говорю себе: если я еще здесь, то это не случайно, и мне надо еще многое совершить. А когда пробует вас, я уйду. Но не правды. Вы знаете мою целеустремленность!

Материал подготовил Д. САВОСИН.

РАМПА МОНОЛОГИ



СПАЛДИНГА ГРЕЯ

Спалдинг Грей — актер и необычайно сущностный облик самоисследования. Его любимая идея такова: «Искусство отражает жизнь; предлажем вам взглянуть на историю Грея в статье Брюса Уэбера, опубликованной в американской газете «Интернатиналь геральд трибюн».

Последний монолог Спалдинга Грея «Анатомия Грея», исполняемый на сцене «Винни Бомон театр», заканчивается его рассказом о том, как однажды он чуть было не утонул, в трое спасателей и последующей реальности. Вот уже 15 лет он рассказывает со сцены историю из своей собственной жизни, которая послужила материалом для его произведений. В монологе «Анатомия Грея» он говорит о том, как три года назад врачи обнаружили у него катаракту левого глаза и он, пытаясь избежать хирургического вмешательства, объездил всю страну в поисках целителя. Он был в Миннесоте на обрядовой церемонии индейцев, обратился к орфологу-оптологу в Нью-Джерси, посетил психотерапевта из Филлиппин. «Я никогда бы не пошел на все это, если бы не планировал впоследствии написать, заставляющая историю, — как-то признался сам Грей.

Несмотря на то, что он достаточно часто дает интервью, его ответы на вопросы всегда взвешены и осторожны. «В одной критической статье я прочитал: «Если врач настаивает на офтальмологической операции, нормальный человек подчинится этой необходимости. Нормальный же не Спалдинг Грей». Это верно. Я обдумываю все до малюх, и мне трудно прийти к окончательному решению. Я типичный Гамлет нашего времени.

Иногда кажется, что Грей как бы клянется выстраивать некое своеобразие, которое в последние время заметно прогрессирует. Ему пятьдесят два, то есть он находится в критическом периоде между пятьюдесятью и пятьюдесятью тремя годами, который сам называет «барбусским треугольным здоровьем». Если ты пересечишь его, то у тебя будут все шансы дожить до самых преклонных лет. Но именно в этом возрасте умерла его мать, и Грей часто вспоминает об этом.

Он выглядит изможденным, бледная тенниска оттеняет бледность лица, брови держатся на переступном ремне. Его утверждение о том, что он прибавил в весе 7 килограммов, вызывает сомнения. Он придерживается легкой диеты, но все же завтракает рыбьим жиром, а не сырными соусами, как советует офтальмолог из Нью-Джерси. «Я обратился к психотерапевту с жалобой на нервы, но врач не назвал никаких отклонений от нормы. На всякий случай, чтобы «застраховаться», он обозначил в качестве «диагноза истощения» — так объясняет свое состояние сам Грей. Его зрение после операции, которой он так хотел избежать, ухудшилось, но ему все-таки приходится пользоваться очками.

Последние несколько месяцев Грей путешествовал, он снялся в нескольких фильмах, что гораздо важнее для него, собрал материал для новых рассказов.

В течение 14 лет постоянный помощник Грея был Рэн Шварцман, которая два года назад стала его женой. Опасения нас касались включено в веллентель симуляционный фильм монолога «Анатомия Грея» поставленного Шварцман. Сейчас они продолжают работать вместе, но их брачный союз распался.

«У меня сейчас сложный период. Я не могу сказать, что это связано только с семейной жизнью, лишь в определенной степени. В данный момент трудно даже просто находиться со мной по одной причине. Рэнз же добивается собственной независимости, она недовольна тем, что ее воспринимают только как моего «процессора», — говорит Грей. А затем с отточенным грусти добавляет: «Но в принципе мы ладим друг с другом, нам легко общаться...»

В своем монологе Грей базилантно конструирует собственную душу, исследуя самые болезненные, тщательно вспоминаемые. На вопрос о том, с чего начинается создание монолога он отвечает фрагментами из произведений «Лужа на снегу», «Чуждое из шатулки», посвященного мастерству писателя. Оба монолога отражают состояние человека, — пресыщенного жизнью и осознавшего потребность передать свой печальный опыт окружающим. Грей не отрицает того, что сознательно сублимирует собственную переканья для творческого самовыражения. «Основное существование каждого из нас — страдание», — говорит он. — Буддизм помог мне осознать это.

ПОРТРЕТ

Новый Сеговия?



Элиота Фиска считают наследником легендарного Андрея Сеговия. Произведения классической и популярной музыки в интерпретации 39-летнего гитариста отличаются крайней высокой интенсивностью и гоговорительностью темлом исполнением. Американец Фиска живет и преподает в Кельне (Германия).

«Я был слишком стремительным, слишком эмоциональным, слишком громким, короче говоря, меня критиковали за все, что я делал, сделавшие из меня последствием хорошего исполнителя. Я всегда любил изучать свою гитару и ее возможности. Я люблю ее бесконечные превращения. Она может быть и небольшим изысканным в всех классических инструментов, и самым народным.

Я никогда не делаю ничего, во что бы я не верил. И все же, когда слушаю запись своего выступления, — даме через час после концерта, — могу быть полностью не согласен с тем, что сделал. У меня нет проблем с критикой. Я не хотел бы быть артистом, чье творчество чьего-либо не беспокоит.

Фиска известен своим умением войти в контакт со слушателями. «Когда артист чувствует в лучшей форме, что-то грандиозное идет через него к аудиторие», — говорит он. Странные и свободные от любых искусственных ограничений, мешающих общению людей и их творчеству, составля-

ет, по-видимому, credo артиста. «Единственное, что в жизни по-настоящему интересно, — это осознавание себя от природы, разрушение стены, разделяющей людей».

В определенном высшей цели искусства музыкант превращает гуманистическую традицию: «Артист должен работать, чтобы изменить человеческое общество. Своими концертами и интервью вы стараетесь сказать, что род человеческий создан для чего-то лучшего, чем перестрелять друг друга в войнах или эксплуатировать бедняков».

Идеалы всеобщего единения и стирания границ, разделяющих людей различных рас и социальных слоев, нашли некоторые отражение и в личной жизни Фиска. Его семья, которую составляет жена-настка и ее чернокожая дочь, олицетворяет, по словам артиста, «грандиозное пополнение»: Фиска с супругой готовят усвоить даже сомалинский сприт — этим детям грозит высылка из Германии, «решение» пришло случайно. В то время

я был на гастролях, но моя жена подумала, что усвоение будет лучшим выходом для всех. Хотя для меня в этом есть своя доля юмора: иметь сразу троих чернокожих детей».

Корреспондент «Ньюсуик» поинтересовался, насколько комфортно, по мнению Фиска, чувствует себя в Германии многодетная семья. «Мы живем в Кельне, исключительно благожелательном, просвещенном городе. Чернокожие ребятами здесь популярны, потому что они выглядят так же, как на видеокассетах исполнители музыки в стиле «рэп», по которой в Германии все с ума сошло. Здесь нет традиционной враждебного отношения к чернокожим».

Америку Фиска считает удивительной страной, но от поездки туда вместе с семьей он удерживает сомнения в том, что его адептам будет оказан достойный прием.

М. ВЛАДИМИРЦЕВА.
Фотот из журнала «Ньюсуик».

В ИЗРАИЛЬ

блюдом национальной кухни. А затем хозяйке показали залупинку.

Наша первая встреча со зрителями была назначена на другой день в одном из самых престижных залов Иерусалима «Жарар Бетар». Рано утром выезжаем из Тель-Авива при температуре +42°. Через полтора часа начинается скачущая экскурсия по Иерусалиму со знаменитой Марини Фальдман. Семнадцать лет назад она приехала сюда из Воронежа и перепробовала несколько профессий — от программистки до водителя такси, но в конце концов создала одну из лучших туристических фирм в Израиле. Неугомонная Мариня влюблена в каждый камень этого древнего города и не перестает восторгаться им. Она ведет нас по самым местам, рассказывая обо всем, что

известно из Библии, словно оневедчик. Если бы не вечерняя встреча со зрителями, мы бы бродили с ней по старому городу до бесконечности. Но пора и честь знать. До начала остается меньше часа, надо хотя бы умыться, привести себя в порядок, проверить селфи.

За несколько минут до начала администрация просит поскорее завершить все приготовления: пора пускать публику. А Лариса Голубкина никак не может закончить репетицию с композитором и пианистом Арном Недзвецким. Наконец, закрыл занавес, и в акту в шаль, как быстро заполняются партер, амфитеатр, балкон. Недзвецкий начинает играть вальс из «Принцесса Турандот», который плавно переходит в мелодию еврейской песни. Дали занавес, зри-

тели устремляют овацию. Мы в ответ стоим, кланяемся, а музыка продолжает звучать. Не права хозяйка Слава Мальцева, предвещающая всю компанию, передет слово мне, и дальше все будет зависеть от того, завяжется ли у нас диалог с залом или нет! На телевидении ведь есть возможность что-то поправить во время монтажа. В данном случае это исключено: что будет, то и будет!

Первые 10—15 минут слушатели внимательно, но без особых эмоциональных всплесков, это описано. Играется дуэтная сцена — положение не изменяется. Подключается песня — наступлет перелом. Спасибо Григорию Лямал! Это он, ученик Соломона Михоэлса, заслуженный артист России, а ныне — один из ведущих актеров «Гешера» — раскчал

зал. Дальше — прощай. У Голубкиной Веснина большой опыт выступления на сцене. Сложнее с Игорем Костелевским и Александром Фельдманом. Они мучительно думают, как бы такое сделать! И решили сыграть сцену из пьесы Владимира Арно «Сморгини», что пришло. Игорь привнес знаменито играл центральную роль в спектакле Театра имени Вл. Маяковского. И теперь по памяти восстановил всю сцену. А Саша предосторожно вычитывает текст заново. И ничего, как-то все обошлось, а уж в последующие дни они и вовсе имели большой успех.

Слава Мальцева — человек активный. Но в программу никак не выжила, хотя и был, по-моему, несколько смущен, когда узнал, что при танке «звездочка» завершат вечер будет молодая актриса из театра «Шолом» Мариня Голуб. Однако после ее выступления все сомнения развеялись. Она так поддала залу, что ей пришлось читать второй монолог. И если бы не позд-

ний час, публика ни за что не отпустила Марину.

А через два дня, в субботу, мы выступили в Тель-Авиве. Нас представил, что мы будем встречаться со зрителями дважды, почти без перерыва. Зал, правда, относительно небольшой, но «театральные встречи» и невозможно устроить во Дворце спорта, они требуют камерной обстановки. В назначенный час подъехали и увидели огромную толпу перед зданием. Спрашиваем у устроителей, отчего столько людей? Разве зал так велик! «Да нет», — отвечают они. — Все-таки четверть зала. Но каждый рассчитывает найти личный билет. Ведь это вечер. А какой вечер не надеется, на luckey! Пусть себе надеется. Что вам жалко?

Сегодня артисты волнуются чуть меньше, чем в Иерусалиме. Окрыленные первым успехом, мы, однако, внесли некоторые коррективы. Но вот беда: мы не можем начать вечером (в субботу) ничего нельзя делать до восхода первой звезды), а равно через два

часа — новая встреча. И задерживать ее никак нельзя: люди опоздают на последний автобус. Я, конечно, золотусь больше других. В зале полно знакомых, словно действие происходит в Москве, в Доме актёра. Здесь и обе дочери Антониса, и бывший актер ЦАТРА Павел Цитринель, и Михаил Козаков, и многие журналисты, критики, театроведы. Не то что есть, есть надежда!

Особый успех имеет высокая поэзия: замечательные стихи читает Ольга Хохлова и Ирина Чижова. Леонид Канавский — он теперь служит в театре «Гешера» — исполнил умомирально смелой рассказ своего брата Александра о новом рапаранте, бывшем чекисте. Глажу на часы: понимаю — горни! Уже время нечтывать вторую встречу, а Мариня Голуб ждет, пока зал успокоится от смеха после выступления Евгения Веснина. Прочла первый монолог. Ясно слышно: в фойе творится что-то невероятное. Но те, кто сидит в зале, знают ничего не хотят. Мариня читает второй мо-

нолог. Обвал! Снова музыка из «Турандот», цветы, мы встаем, кланяемся. Встает и зал, у многих на глазах слезы. Занавес. Зрители бросаются на сцену. Кто с подарками, кто с автографами. А я-то думаю о том, что топится в фойе: разве можно так задерживать начало!

Оказалось, можно. Начали не полчаса позже, изменились и свалили все на первых зрителях и субботу. Однако вторая встреча длилась еще дольше. А в конце публика, позависла о последнем автобусе, терпеливо дождалась артиста на улице. Чтобы еще раз сказать спасибо, положить руку или просто на прощание улыбнуться.

И в Хайфе было то же самое. Потому что и там живут многие наши бывшие соотечественники, для которых «театральные встречи» — больше, чем любой самый великолепный концерт или спектакль. Это прежде всего встреча с собственной жизнью, возможность непосредственного общения с артистами, которые

ты знаешь давно. Зрители, что подождли к нам после встречи, меньше всего говорили о театре. Они благодарны за то, что мы вернулись и в былые времена, которые не составили воспринимаются совсем по-иному.

Дай-то Бог, чтобы люди наконец научились понимать друг друга. И на эту встречу, а при жизни. И там, и здесь, и посюду! Ибо ведь любого живущего так короток, что никто не имеет права искусственно сокращать его. Специальный выпуск «Театральных встреч» для Израиля лишний раз напомнил об этом.

А осенью в Москву придет театр «Гешера». «Процесс пошел», и важно, чтобы на его пути никогда и нигде не возникали бы никакие препятствия.

Никогда и нигде! Борис ПОУРОВСКИЙ. (Служб. корр. «Культура»). ТЕЛЬ-АВИВ — ИЕРУСАЛИМ — ХАЙФА.
Марк Неахар (Росенкрауц) в Двор Керен (Галльбегстер).

Раа в надало самолет Аэрофлота рейсом Москва — Франкфурт...

За шестьдесят часов лета успеваешь познакомиться со всеми. Вот группа молодых людей едет охотиться на слонов...

плетет с машин быстротечным лириком, можно встретить в любой, самой отдаленной провинции...

ТРУС НЕ ЛЕТАЕТ В АФРИКУ

говорит, что у нас только два пути: либо влюбиться в нее и вылезать оттуда до конца слонов дней...

Бенин. Древнее государство на западном побережье черного континента...

Первый человек, с которым мы познакомились в Бенине, был Саша Шидия...

научится только с малолетства. Поэтому, если житель Ганья женится на жительнице замли...

Уже полтора мы плывем по деревне мимо совершенно одинаковых бамбуковых жилищ...



что виноват браслет. И вправду, как только я его сняла, боль прошла...

Конечно, путешествуя со мной мужчинами мне не повезло. «Ерунда» — один голос заявили они...

по-прежнему закрыт, только в несколько небольших помещениях пускают туристов.

Есть во дворце особая комната — комната смерти. В ней фетиши, от которых умирает любовь...

заката войт. Нам вместе с гидом все удалось отговорить его от этого...

Ну ладно, это древний дворец, было бы странно, если бы здесь не было колдовства...

Что одно из великих граждений вышла замуж за бенинца...

Саша Шидия, который нам рассказывал эту историю, объяснил, что колдовство здесь — стиль жизни...

Если в не очень запугала нас своими рассказами, пожайте в Африку...

Ольга ХВАСТУНОВА. Бенина. В деревне Ганья. Базар.

Фото Александра Крестинюка.

Календарь

3 ИЮЛЯ

138 лет со дня рождения фольклориста и музыкального деятеля Митрофан Пятницкого (1864—1927).

4 ИЮЛЯ

95 лет со дня рождения писателя Александра Писова (1899—1944).

5 ИЮЛЯ

105 лет со дня рождения французского писателя драматурга, сценариста, художника Жана Кокто (1889—1963).

6 ИЮЛЯ

День рождения актрисы Ады РОГОВИЦЕВОЙ. День рождения певицы Тамары СИНАВСКОЙ.

7 ИЮЛЯ

110 лет со дня рождения испанского писателя Лиса Фейхтвангера (1884—1938).



ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА * ЭКЗОТИКА



ЛЮБОВЬ С КОМПЬЮТЕРОМ — ЭРОТИКА БУДУЩЕГО?

В Кельне в одном из аттеев идет демонстрация нового вида эротико-компьютерного шоу...

Лоуренс Миллер, 25-летний калифорниец, принадлежит к целой группе предпринимателей...

В рамках замужней программы, но все же. В 1993 году Лоуренс Миллер и его друзья уже имели в обороте два миллиона долларов...

Технических эротик, как в Америке, в Европе пока нет. Дискееты раньше использовались разве что на школьных уроках...

У меня Живет жираф



В получении визы на автомобиль от столицы Кении Найроби стоит тяжелое каменное строение смешанного стекла...

Лесли и Джон не только приютили жирафинку, но и основали собственную организацию защиты животных...

Учредитель журналистский коллектив газет. КУЛЬТУРА. Главный редактор А. А. Балаян. Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. Телефоны: От справочника — 214-40-31. Издатель — издательство «пресса».