



# И Африка нам не нужна

Марина ВЕЛИКАНОВА

Туристический рынок одним из первых ощущает на себе любые глобальные колебания, будь то природные катаклизмы, военные конфликты, политэкономические кризисы. Однако в наш век, когда земной шарик можно облететь на рейсовых самолетах менее чем за двое суток, ничто не заставит человечество отказаться от путешествий. Даже ужасающая трагедия, которая произошла последним октябрьским днем в египетском небе...

Авиасообщение с государством, давно и, казалось, надолго ставшим для нас самым массовым зарубежным направлением, указом Владимира Путина прервано до полного выяснения причин катастрофы А-321. В правительстве пояснили: пока речь идет о нескольких неделях. Хотя некоторые эксперты не исключают, что запрет может затянуться на годы.

Турфирмы предлагают клиентам вместо Египта средиземноморские курорты. Замена, очевидно, неравнозначная — те в это время холоднее Синайского полуострова градусов на пять-семь. Более того, речь идет уже об ограничении полетов в Тунис и Турцию, где также сильны исламы. Одни граждане ропщут, другие — более сознательные — относятся с пониманием: ясно, что решения властей продиктованы заботой о нашей безопасности, и никто не виноват, что в климатическом поясе Египта у нас нет альтернативы, сопоставимой по цене. Вместе с тем, возникшая ситуация для игроков рынка и туристов является тем самым указываемым в договорах «обстоятельством непреодолимой силы», форсмажором. И ничего удивительного в том, что правительство планирует компенсировать потери отечественным авиакомпаниям и туроператорам.

В этом сезоне отрасль и так прилично трясло. Сначала падение курса рубля, потом банкротство ведущего чартерного перевозчика «Трансаэро». Сейчас широко обсуждается вопрос о приостановке эксплуатации «Боинг 737» — самого массового самолета, вывозившего россиян за границу... Значит ли все это, что грядущие новогодние каникулы станут для нас едва ли не фарсом, обернутся мучительными поисками форточки в дальнее зарубежье?

## В номере:

Хотят ли русские войны

На манеже истории

Новый колониальный стиль

Расчленение Европы

«Авторское право» 9

Патриарх Кирилл:

«Нравственное государство не превращает культуру в товар» 2

Труд, завещанный от Бога

Нестор Летописец и его наследие 4

Филипп де Вилье:

«Путин — защитник всего христианского мира» 5

Свобода печати

«Ксилография» в ГТГ 8

Буря в подвале

«Табакерка» и Шекспир 10

Финал грегорианской эпохи

Интервью с Фрэнком Питерсоном 11

## Марсианские колики



ФОТО: REUTERS/PINSTREAM

После ряда аварий Обама закрыл программу Space Shuttle

Андрей САМОХИН, Алексей ЗВЕРЕВ

Национальное управление по аэронавтике и исследованию космического пространства (NASA) недавно порадовало патриотов США смелым абрисом новой американской мечты. Очередная марсианская программа называет год первого пилотируемого полета к вожденной планете — 2039-й. Уже начались поиски наилучшего места для посадки корабля, объявлен конкурс на членство в экипаже.

Большинство экспертов, однако, выражают скепсис по поводу проекта, указывая на множество белых пятен и фантастические сроки. Плохим фоном для презентации стал также очередной провал штатовской космонавтики: ракета Super Strypi с 13 спутниками на борту, запущенная 3 ноября с Гавайского космодрома, рухнула спустя минуту после старта. Спрашивается: а надо ли России в нынешней ситуации втягиваться в космическую гонку с заокеанскими «партнерами»? 7

## Александр Карелин: «Нет обиднее места, чем второе»

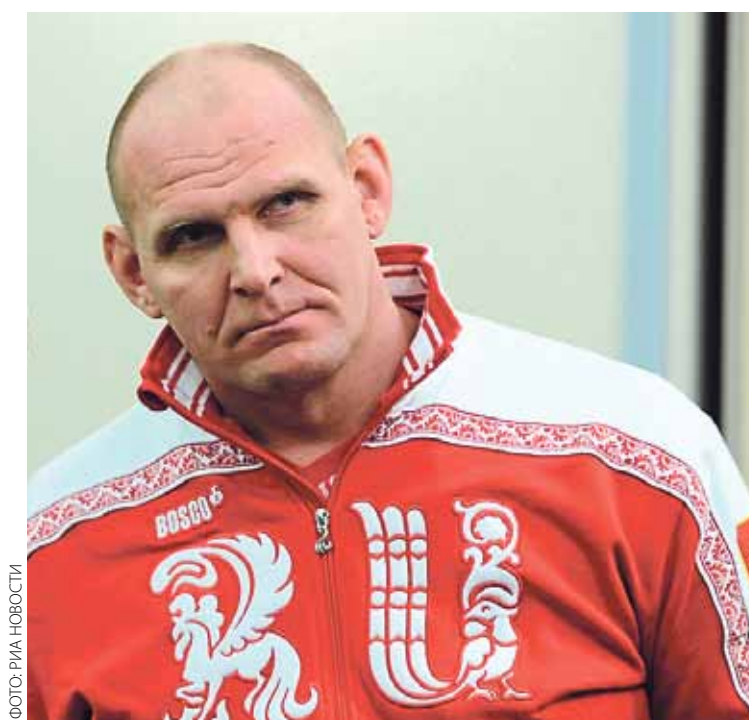


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Дмитрий ЕФАНОВ, Александр ЛЮБИМОВ

Русская земля во все времена славилась богатырями. Многие из них приносят стране награды на спортивных аренах. Среди чемпионов особняком стоит новосибирский боец Александр Карелин — идеальный спортсмен без слабых мест. Большинство соперников проигрывали ему еще до начала схватки, а некоторые просто уклонялись от встречи. За пределами ковра Сан Саных из грозного атлета моментально превращается в коммуникативного, с тонким чувством юмора человека, готового поддержать беседу на любую тему. Поэтом, в отличие от ряда коллег, трехкратный олимпийский чемпион оказался востребованным и по окончании спортивной карьеры. Сейчас Карелин — успешный политик, общественный деятель, доктор педагогических наук. 15

## Осенний день Весеннего района

Александр АНДРЮХИН

В преддверии Дня участкового, который отмечается 17 ноября, спецкор «Культуры» заступил на пост вместе с лучшим «анискиным» Московской области и провел с ним обычный рабочий день — ровно 13 часов.

Место встречи и героя мы выбрали не случайно. Накануне россияне голосовали в интернете за лучшего участкового в своем регионе. В Московской области

больше всего «лайков» набрал майор Олег Костельников, того и гляди в лидеры по стране выйдет (итоги будут подводиться 16 ноября). Он несет вахту в Весеннем микрорайоне подмосковного Серпухова. Туда-то я и отправился.

Встретились, как и было условлено, в 8.30 — сразу после утреннего развода в местном УВД. Пока шли в опорный пункт, убедился: местного «анискина» здесь всякий знает. Одни приветствовали почтительными кивками, кто-то — даже приподнимая шляпу. Другие — крепким рукопожатием. А один помятый мужичок с мутным взором даже попытался вывер-

нуть карманы, словно волк из «Ну, погоди!».

— Рабочий день у нас начинается с девяти утра, — на ходу вводит меня в курс дела старший участковый. — А заканчивается в десять вечера. Реально же могут выдерживать из дома и посреди ночи. Причем не только начальство, но и жители. У многих есть мой мобильный номер. Да и домашний. Так что по будням личного времени у нас нет. Выходной тоже редко полностью свободным выдается. Ну, а в праздники нас традиционно направляют на усиление охраны общественного порядка — дежури на улицах. 3

МИХАИЛ ЗАДОРНОВ: «Горжусь, что фильм о Вещем Олеге снят на народные деньги» 4-5



КОШКИ РАЗНЫЕ НУЖНЫ Выставка Виктора Чижикова 8



ГЛАВНЫЙ УРОК ТОЛСТОГО 105 лет назад писатель покинул Ясную Поляну 13



ПРОЩАНИЕ С МАТЕРЬЮ Дамы приручают кавалеров 14



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# Как в 1957-м, только лучше

Мария ЛОПАТИНА

Наша страна дважды — в 1957-м и в 1985-м — принимала главный молодежный слет планеты. 10 ноября в Гаване российская делегация вновь презентовала заявку на проведение грандиозного мероприятия и получила одобрение международного жюри. 19-й Всемирный фестиваль молодежи и студентов, намеченный на 2017 год, пройдет в олимпийском Сочи.

Фестиваль учредили в 1947-м под эгидой Всемирной федерации демократической молодежи (WFDY). Его основной посыл, равно как и лозунги, носит подчеркнуто антивоенный и антиимпериалистический характер. Впервые глобальное мероприятие прошло в Праге, последний раз — два года назад в Эквадоре. Обычно за право проведения борются развивающиеся или социалистические государства.

Накануне презентации российской заявки в Гаване глава Росмолодежи Сергей Поспелов, возглавляющий пул отечественных организаций, рассказал «Культуре», что не сомневается в положительном исходе голосования:

— Учитывая, что фестивали уже проводились в СССР, а также недавний опыт организации таких грандиозных событий, как зимние Олимпийские игры в Сочи или летняя Универсиада в Казани в 2013-м, наша заявка обладает рядом неоспоримых преимуществ.

Отметим, ведомство представляло заявку по поручению президента РФ, что также не могло не сказаться на решении жюри. Российский лидер неформально как бы становится гарантом проведения фестиваля, а Путину нынче принято верить на всех континентах.

По словам Поспелова, нашей стране есть чем удивить зарубежных гостей: речь идет о достижениях науки, культуры и искусства. Добавим сюда и сочинскую спортивную инфраструктуру высочайшего уровня.

— Мы можем поделиться навыками межнационального и межконфессионального диалога, ведь в России проживают почти двести народов. Возможности фестиваля позволят создать поистине уникальную площадку, способную объединить профессиональные молодежные сообщества всего мира. Наконец, наши гости познакомятся с



ФОТО: РИА НОВОСТИ

современными российскими вузами, — обещает глава Росмолодежи.

Надо сказать, проведение подобных фестивалей вовсе не ограничивается задачей красиво выставить успехи своей страны. У форума более долгоиграющий эффект — укрепление связей: времена меняются, но будущее всегда остается за молодежью. Сегодняшние безусые юнцы, завтра, возможно, станут руководителями целых государств. А, как говорится, «друга я никогда не забуду, если с ним подружился в...». В Сочи, конечно.

Наверняка одной из широко обсуждаемых тем в связи с предстоящим

событием станет история двух подобных форумов, проведенных в столице СССР. Напомним, VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов 1957 года проходил под лозунгом «За мир и дружбу». Две недели знакомился, веселился, обменивался информацией и планами 34 000 юношей и девушек из 131 страны.

Этот фестиваль показал миру единое лицо советского общества — открытое, радужное, дружелюбное. Он запомнился участникам атмосферой легкости и непривычной для тех лет свободы самовыражения. После него в Москве появились стилисты и

фарцовщики, на какое-то время задержалась мода давать детям иностранные имена. Но, пожалуй, важнее, что Первопрестольная по случаю прилично подтянула инфраструктуру: открылся стадион «Лужники», гостиницы «Турист» и «Украина», парк «Дружба». Накануне фестиваля были выпущены первые автомобили ГАЗ-21 «Волга» и «рафик» — микроавтобус РАФ-10 «Фестиваль». Тогда же родился и прообраз КВН — «Вечер веселых вопросов».

Через пять лет после проведения Олимпиады-80 столица во второй раз приняла самых активных ребят земного шара. Правда, XII Всемирный фестиваль был вдвое короче первого — он длился с 27 июля по 3 августа. Делегатов тоже было меньше (26 000 человек), зато число стран-участниц возросло до 157, а церемония открытия в «Лужниках» продолжалась около четырех часов и транслировалась в прямом эфире.

Этот фестиваль был уже не таким сердечным. Перемены висели в воздухе, молодежь 80-х, не вкусившая большой войны, да и старшие товарищи, изнеженные «мирным сосуществованием», не могли придумать стратегической формулы, объединяющей «юность всей планеты». Хотя внешне все выглядело замечательно: обсуждались вопросы установления честного мирового порядка, варианты помощи отстающим странам, борьба с нищетой и безработицей, охрана окружающей среды.

Остается надеяться, что через полтора года в Сочи организаторы возьмут на вооружение все лучшее из советского опыта, но привнесут и нечто свежее, востребованное новыми поколениями и вполне отвечающее текущим реалиям. Что ж, посмотрим.

— Прежде чем подготовить заявку, нами была проделана значительная работа как в организационном плане, так и по изучению истории мероприятия. Будущий фестиваль будет опираться на традиции гостеприимства и искренней атмосферы дружбы, которые лежали в основе уже проходивших у нас ранее мероприятий, — чеканно резюмирует Сергей Поспелов.

Руководство WFDY посетит нашу страну в конце года для проведения оценочной встречи в Москве и Сочи. В рамках визита пройдет и первое заседание национального подготовительного комитета будущего фестиваля.

Официальное объявление города, где состоится слет, ожидается во второй половине января.

## Патриарх Кирилл: «Нравственное государство не превращает культуру в товар»

Андрей САМОХИН

10 ноября патриарх Кирилл открыл заседание XIX Всемирного русского народного собора, посвященное наследию князя Владимира и судьбе исторической Руси. Во вступительном слове прозвучали острейшие мысли о перепутье, на котором оказалась наша страна, и новом витке ее развития.

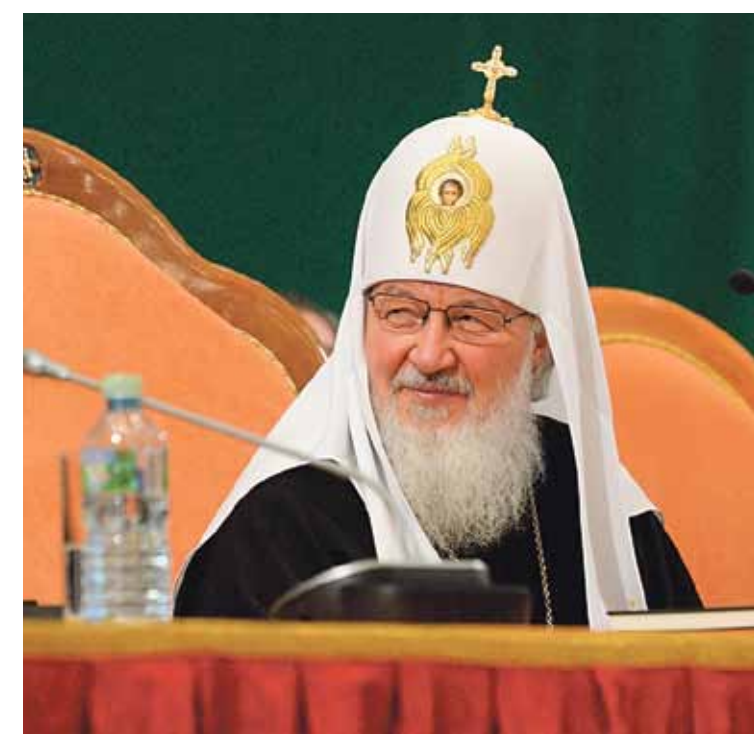
Патриарх отметил, что у нас есть публицисты, которые до сих пор сожалеют о выборе князя Владимира.

В то же время другие пытаются представить его как европейский выбор, имея в виду некую избранность Европы.

— Странники такой точки зрения очень настойчивы в ее продвижении. Речь-то идет о настоящих и будущих судьбах нашего народа. Ведь если свя-

душный, ценностно обоснованный взгляд на образование, культуру, информацию, сферу идей, руководствоваться нравственным приоритетом и волей своего народа над другими, особенно внешними, источниками права. Власть в таком государстве прислушивается к народу и помнит об ответе перед Богом, — напомнил патриарх Кирилл, внимательно окинув взглядом полный зал Храма Христа Спасителя, где присутствовало немало представителей властных структур.

Предстоятель РПЦ развила свою мысль: «Нравственное государство предполагает справедливое устройство экономики... Необходимо преодолеть разрыв между деньгами и трудом, реальными ценностями и спекулятивной экономикой... Нравственное государство не превращает культуру и знания в товар, тем более доступный по цене не всем и не всегда».



тый князь Владимир совершил цивилизационный выбор в пользу Европы, то мы должны и далее подтверждать его, следуя за европейцами, — продолжил Святейший. И тут же предложил свою формулировку: не европейский, и не только византийский, а подлинно «русский» выбор, который позволил народу раскрыть свои дарования и таланты в лоне христианства... создать собственную цивилизацию.

Вернувшись к недавней истории, патриарх расставил вехи: «90-е годы проходили под знаком разрушения и хаоса, нулевые — под знаком восстановления разрушенного, а теперь время задуматься о будущем».

На каких же принципах оно будет строиться? В качестве русского социального идеала Святейший называет солидарное общество, где отношения взаимопомощи и сотрудничества стоят выше взаимной ревности и конкуренции, нет «лишних людей», нет обреченных и проклятых.

— Чтобы проводить нравственную политику, государство должно иметь неравно-

Здесь патриарх заострил внимание на необходимости единого образовательного пространства. Ведь разнообразие подходов в учебном процессе приемлемо лишь в том случае, «если не разрушается единое целое». «возникает угроза появления потенциальных гражданских противников уже в обозримом будущем».

Патриарх коснулся и темы, часто муссируемой в либеральной среде:

— Если бы Церковь стремилась к власти, если бы она стала конкурентом политических сил, она бы никогда не смогла создать общее пространство для диалога и открытой беседы... Мы не будем стремиться к клерикализму как некоему присутствию Церкви во власти. Это не соответствует нашей традиции.

Таким образом, патриарх Кирилл не просто выступил с дежурной, приличествующей речи «по поводу», а определил духовную лоцманскую, в соответствии с которой следует вести корабль российской государственности в будущее.

## «Народники» против попсы

Денис БОЧАРОВ

В Камерном зале Московской филармонии состоялся съезд Союза национальных (народных) профессиональных творческих коллективов Российской Федерации.

На заседании присутствовали: художественный руководитель и главный дирижер Государственного академического Кубанского казачьего хора Виктор Захарченко, руководитель дагестанского ансамбля танца «Лезгинка» Джамбулат Магомедов (он же президент союза), руководитель Русского народного хора имени Пятницкого Александра Пермякова, директор Сибирского русского народного хора Екатерина Ковалева, художественный руководитель Государственного академического Ансамбля танца

«Кабардинка» Игорь Атабиев, директор Ансамбля песни и пляски донских казаков имени Анатолия Квасова Наталья Шепелева, художественный руководитель Северного русского народного хора Светлана Игнатова и другие представители национальных коллективов России.

Предыстория форума такова. В конце 2013 года в Государственном Кремлевском дворце прошел Учредительный съезд Союза фольклорных ансамблей, который на тот момент еще не имел официального названия. Сегодня он задокументирован как Союз национальных (народных) профессиональных творческих коллективов РФ. Его основная цель — координация деятельности и укрепление сотрудничества между государственными творческими организациями. Необходимость в подобном альянсе очевидна:

профессионалы, представляющие интересы народных коллективов на всех уровнях, призваны содействовать развитию и популяризации национального искусства России. Если говорить простым языком и называть вещи своими именами, негласный девиз союза: «Долой засилье попсы!»

За истекшие два года кое-что, конечно, изменилось. Союз обрел официальный, юридически оформленный статус, наличие сплоченности творческих коллективов (на прошедшем форуме присутствовало, по оценке президиума, 90 процентов от общего числа представителей), а главное — уверенность в том, что «наше дело правое», и заполнившая информационное поле неприязнительная и бестолковая поп-культура будет-таки в один прекрасный момент повержена. Цитируя президента союза Джамбулата Магомедова: «Мы не гонимся

за количественными показателями, хотя очень важно и приятно, что наши ряды постоянно пополняются новыми коллективами из разных уголков России. Нас слышат, с нами считаются. Это вселяет надежду на то, что исконно российская культура в лице нашего союза будет защищена и сможет развиваться в дальнейшем».

Однако проблемы остаются. Конечно, излишне говорить о материальной стороне вопроса. Не секрет: далеко не каждый национальный коллектив достоин финансирования и самоокупаются. Но куда важнее, пожалуй, то, что народное искусство сегодня практически лишено информационной, а по большому счету, и государственной поддержки. Отчетливее и эмоциональнее всех ситуацию обозначила Екатерина Ковалева: «Как бы ласково руководство нам ни объясняло, какие мы замечатель-

ные, в какие бы общественные советы ни включало, какие бы пряники ни сулило — мы не можем не понимать: радуемся уже тому, что при всем этом славословном декларировании нас хоть как-то отмечают. Указы президента, направленные на поднятие уровня национальной культуры, руководители на местах либо забывают, либо замалчивают. Главная проблема заключается в том, что мы позволяем относиться к нашему союзу снисходительно».

Вывод прост. Для того, чтобы бесценное многонациональное искусство нашей страны вновь «взяло силу», объединиться надо всем: фольклорным коллективам, слушателям, поклонникам, продюсерам, промоутерам. А также функционерам, управленцам и депутатам. Иначе выбраться из болота под названием «попса» будет трудно.

## Андрей Эшпай: «Никогда не сдавайтесь»

Денис БОЧАРОВ

12 ноября в Концертном зале имени Чайковского прощаются с Андреем Яковлевичем Эшпаем. Выдающийся отечественный композитор, народный артист СССР ушел на 91-м году жизни.



ФОТО: ЛАРИЯ ИВАНОВА/ИТЕРПРЕСС/ТАСС

Про таких, как он, говорят: дети военных лет. Этим выражено все. Судьбой поколения сороковых-роковых облакано не было. За исключением того факта, что Эшпай рос в семье известного композитора (а значит, впитал любовь к нотной грамоте буквально с пеленок), ничто не гарантировало самому Андрею Яковлевичу блестящего будущего в музыке. Когда началась Великая Отечественная, Эшпай было шестнадцатилетним. В августе 41-го в боях под Ленинградом без вести пропал его брат

Валентин. Андрей просился на фронт добровольцем, однако по причине юного возраста принят не был. Лишь потом, окончив пулеметное училище и курсы военных переводчиков, воевал на главном направлении, 9 мая 1945 года встретил в Берлине, был награжден орденом Красной Звезды...

Военное лихолетье закалило характер — без него Андрею Яковлевичу не удалось бы достичь таких высот. Ведь Эшпай написал музыку к шестидесяти фильмам, среди которых любимые не одним поколением «Адютант его превосходительства», «Майор Вихрь», «Карьера Димы Горина», «Исправленному верить», «Трактор на Пятницкой», «Приходите завтра». Сочинил незабвенные песни «А снег идет», «Два берега», «Москвичи» («Сережка с Малой Бронной»), «Ты одна в моей судьбе». Создал крупные концерты для всех инструментов симфонического орке-

стра — от флейты до тубы и от скрипки до контрабаса. Лауреат Ленинской и Государственной премий СССР, Эшпай является автором балетов, оперетт, камерно-инструментальных сочинений.

Обладая волевым характером («Водить моей рукой при написании партитуры совершенно недопустимо», — говорил он), композитор пронес до конца своих дней искрометное чувство юмора, жизненное и неподдельное оптимизм. Именно они позволяли Эшпаю даже в трудные дни изучать добродетельность, оставаться открытым, неунывающим и «старомодно» любезным. Полгода назад Андрей Яковлевич в интервью «Культуре» (одном из последних в своей жизни) отмечал: «Следую высказыванию: «Никогда не сдавайтесь». Сегодня эта фраза звучит, как заветное».

Похоронили Андрея Эшпая на Новодевичьем кладбище.

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Европы

Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Шеф-редактор:

Ксения Позднякова

Учредитель:

Акционерное общество

«Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации:

П/И №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

10234

в каталоге «Почта России»

50126

в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь),

Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии,

Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область,

Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-11-00145

Подписано в печать 12 ноября 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 19.50



# Осенний день Весеннего района

1 У подъезда дома №38 на улице Подольской, где располагается опорный пункт, утирала слезы старушка. Увидев участкового, бросилась к нему и разрыдалась пуще прежнего. Не сразу удалось выпытать, какое горе с ней приключилось. Оказывается, кошка выскочила из квартиры, забралась на дерево, а спуститься не может.

— Покажите, где ваша кошка. Сейчас слазаю, — вздохнул майор.

Олегу Владимировичу уже за сорок, «трудовая мозоль» наметилась — работа-то большей частью сидячая. С трудом представил его карабкающимся среди веток.

— Не беспокойтесь, дело привычное, — словно угадав мои мысли, сказал полицейский. — Я этих кошек постоянно с деревьев снимаю, потому и обращаются все ко мне...

Однако на этот раз лезть никуда не пришлось. Когда мы подошли, полосатая уже сидела под деревом и ловила лапкой осенний листик. При виде участкового собралась было броситься наутек, но хозяйка проворно схватила ее и утащила домой. А мы вошли в участок, обсуждая, как трактовать данный эпизод с позиций суверенитетов и предрассудков: перебежала нам кошка дорогу или это не считается.

## Прощай, Оружие!

К девяти в опорный пункт поднялись еще двое участковых — капитан Александр Андриевский и лейтенант Василий Дергачев. Сели за столы, раскрыли папки и начали что-то деловито строчить в бумагах.

— Писанины у нас много, — жалуется майор. — Раньше, когда жители обращались за помощью, было так: встал и пошел. А сейчас нужно письменное заявление — только после этого отправляемся по адресу. На месте вызова — опять составляй протокол с объяснением от обвиняемой стороны: что натворил и почему. А по возвращении в участок — снова рапорт писать. Кому все это надо?..

В комнате тесновато. Впритык три стола с мониторами, на стенах дипломы и грамоты. Больше всех — у Костельникова. В узком коридорчике — шкаф с документацией. На полке за стеклом — более сотни лягушек: глиняные, фарфоровые, резиновые. Среди них — статуэтка длинноногой женщины, грациозно присевшей на банкетку. Мол, одна уже превратилась, остальные земноводные пока ждут.

— Это подарки от благодарных заявителей, — усмехнулся капитан Андриевский.

Микрорайон Весенний раньше именовался Болотом. Да и сейчас его так неофициально называют. Отсюда и коллективное хобби местных участковых.

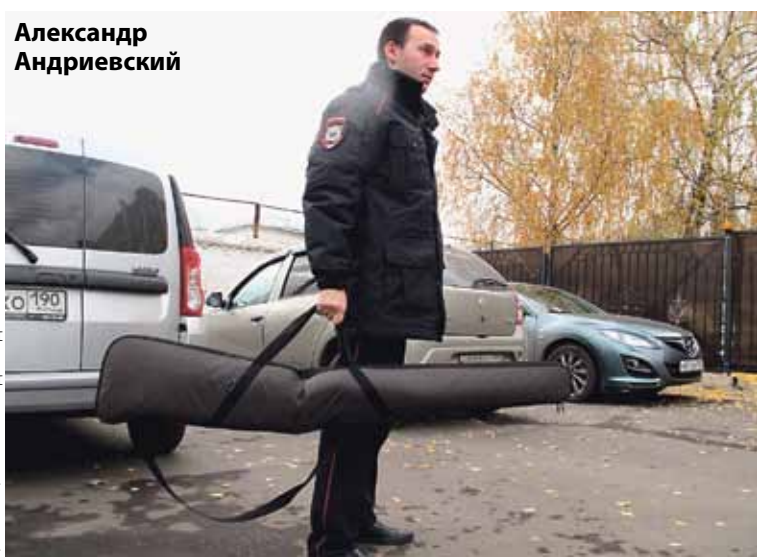
Вдруг Костельников оторвался от папки: оказывается, аккуратно вчера у одного гражданина из поселка Авангард истек срок разрешения на охотничьи ружья. Нужно зарегистрировать. Участковый тут же набрал номер обладателя оружия — тот в больнице. Если честно, я на стороне владельца: ну, просрочил на несколько дней, выпишетесь — пролдит. Но у «весеннего» стража порядка другое мнение:

— Ружье нужно изъять. Немедленно. Закон есть закон: если разрешение просрочено, оружие должно быть изъято на второй день. Это дело принципа.

Через несколько минут мы с Костельниковым и Дергачевым уже мчим на служебной «Ладе Приоре» в поселок Авангард, это в двух километрах от города. В зоне ответственности тройки участковых, помимо микрорайона, еще 30 окрестных деревень. Это 16 000 человек. По словам моих спутников, на такое количество населения по норме должно быть как минимум пятеро сотрудников. Раньше было строго: на участкового приходи-



Олег Костельников



Александр Андриевский

**Бабушка оставила на общей кухне две сосиски в тарелке, а утром их и след простыл. Подозреваемый — сосед**

лось не более трех тысяч человек. Но сейчас этого правила придерживаются перестали.

— Раз в полгода мы обязаны обходить весь участок, независимо от того, есть жалобы или нет, — говорит Костельников. — Потому что основная наша задача — профилактика. То есть предотвращение преступлений. Большинство из них совершается от безнаказанности. Но если хулигану известно, что участковый знает его в лицо, то он старается подумает, прежде чем что-то совершит. Словом, чем чаще обходишь людей, особенно склонных к правонарушениям, тем меньше преступлений в районе.

То, что на территории Костельникова преступлений меньше, чем в других районах города, подтвердила и начальник участковых Межмуниципального управления МВД России «Серпуховское» Алексей Новиков.

— У него среди участковых и самая высокая раскрываемость преступлений, — добавил Новиков. — За десять месяцев этого года раскрыл более двадцати. У других участковых меньше: кто-то десять, кто-то пятнадцать. Разговор с начальством будет позже, а пока мы въезжаем в поселок и останавливаемся у дома с глухим забором. На стук выходит усатый мужчина в камуфляже. Это и есть хозяин ружья, он только что срочно приехал из больницы, чтобы оформить добровольную выдачу. Пригласил во двор, поздоровался со всеми за руку. Я достаю фотоаппарат.

— А это зачем? — удивился хозяин.

— Журналист, — честно представил меня майор. — Тут хозяина как подменили. От законопослушности не осталось и следа.

— Что?! Отказываюсь оформлять изъятие. Я сотрудник спецподразделения! А ну уходите из моего дома!

Спецназовец распалился не на шутку — даже стал выталкивать нас за калитку. «Кто его знает, — подумал я, — сейчас забаррикадируется, начнет палить во все стороны». Пришлось пожертвовать кадром.

— Тихо-тихо, никто никого не снимает, — как можно спокойнее сказал я усатому и вышел. Минут через двадцать появились полицейские с оформленным протоколом и ружьем с оптическим прицелом. Неужели хозяин его больше не увидит? Да нет, успокоили меня: как только

оформит перерегистрацию, тут же возвратят. А пока «ствоя» пожелит в управлении.

— Кстати, а знаете, почему в этом селе держат ружья с оптическим прицелом? — спросил лейтенант Дергачев. — Чтобы лисички точнее бить. Они прибегают из леса, пробраются в курятники и душат птиц. Хозяева, как только слышат шум, достают винтовки.

## Мигранты и кайф

До опорного пункта без приключений доехать не удалось. Мои спутники по каким-то им одним понятным причинам среагировали на трех мигрантов — те выгружали из грузовика мебель и занесли в подъезд девятиэтажки. Два полицейские вышли из машины, один из мигрантов, бросив тумбочку, кинулся бежать. Лейтенант его влежку догнал и за шиворот вернул на исходную позицию. Проверили регистрацию — все нормально. Тогда зачем побежал? Оказываюсь, гастарбайтер в России недавно и «всех обычаев еще не знает». Убедившись, что гости из Таджикистана арендуют квартиру в том же подъезде и мебель приобрели для себя, полицейские вернулись в машину.

— Этих мы в лицо не знаем, поэтому и остановились, — пояснил майор.

Ничего себе, контроль в районе: выходит, всех остальных знают. Мигранты, конечно, — криминогенный слой: воровство в магазинах, грабежи на улицах. Однако основная головная боль — не они. Проезжаем мимо двух кирпичных пятиэтажек с решетками на окнах. Интересно: тюрьма?

— Почти, — говорит Костельников. — Раньше в этих общежитиях жили рабочие местных предприятий, сейчас — кто приедет. Постоянно пьянки, драки, грабежи. И наркоманы здесь тусуются.

Возвращаемся в опорный пункт — там нас уже поджидает очередной посетитель Пасынок, 25-летний неработающий облатус, снял с его кредитки деньги, чтобы «ширнуться». Разбираться пошел капитан Андриевский. Своя парня в наркологический центр на обследование — результат будет через несколько дней. А пока решили разобраться с кражей карты. Взял у парнишки паспорт, чтобы записать данные в протокол, а тот вдруг вскопился со стула — и бежать.

Не беда, решили участковые, погрузившись в свои папки: к вечеру набегается, придет домой — там его и возьмем. Только долго работать с документами не пришлось. Звонил телефон. На проводе — прокуратура. Вот так номер: сбежавший прямоком так правился туда жаловаться на полицейских. Якобы били, чуть ли не пытали, отобрали документ.

— Не спасет его прокуратура, — беззлобно констатирует капитан. — Мы же его прекрасно знаем. А завтра еще придут результаты анализа. Нарколог сказал, что он точно был под кайфом — у него глаз наметанный.

Участковые снова взялись за авторучки.

— Дело с шубой закрываем, заявительница претензий не имеет, — прервал тишину майор. Коллеги заулыбались. Ну-ка, что за история? Оказалось, пару дней назад в опорный пункт явилась женщина и заявила, что в местном караоке-баре, пока она шлафовала свое вокальное мастерство, в гардеробе кто-то изрезал ее шубу ножом.

— Пошел в бар разбираться, — рассказывает старший участковый. — Выяснилось, что женщина так увлеклась пением, что забыла шубу в гардеробе. А когда пришла за ней на следующий день, заметила, что у нее оторвана вешалка...

## Дело о двух сосисках

Дослушать историю не дала очередная посетительница.

— Воруют! — закричала с порога бабушка с красным от возмущения лицом. — У пенсионерки еду воруют!

Полицейским понадобилось время, чтобы ее успокоить, усадить на стул и добиться связного рассказа. 74-летняя женщина живет в коммунальной квартире, сосед — уголовник. Накануне вечером она оставила на общей кухне две сосиски в тарелке, а утром их и след простыл. Подозреваемый — сосед: никак не бросит свои экзотические замашки.

— Разберемся, — нахмурился Костельников, вставая из-за стола.

Через пятнадцать минут мы уже входили в трехкомнатную коммуналку. Кроме бабушки и сидельца, в ней проживает еще одна женщина.

— Вот она, тарелка-то, — показывает бабушка. — Я тут ничего не трогала, чтобы отпечатки не оставлять.

Из комнаты выходит мужчина в линялой футболке.

— Ну, сидел я, и что? Теперь до конца жизни на меня будут вешать собак? Не брал я ваши сосиски!

В голосе звучит искренняя обида. Испытующий взгляд майора подозреваемый выдерживает стойко.

Участковый стучится в комнату, где живет третья обитательница коммуналки. На диване безмятежно почивают две кошки.

— А они не могли съесть бабушкины сосиски? — интересуется участковый.

Женщина краснеет: — Вполне возможно. То-то они вечером были такими веселыми. Да, скорее всего, они! Пусть бабушка не волнуется — я возьму.

Подозрение с соседа снято. На обратном пути участковые поведали: самые активные жалобщики — старушки. Ежедневно в опорный пункт поступает 3–4 заявления. Разбираться с ними — целая канитель. А ведь надо еще и жуликов ловить. Поэтому служба продолжается и после окончания рабочего дня.

— Однажды возвращаюсь домой, — не отрывая глаз от дороги, ударился в воспоминания Олег Костельников. — Время уже к полуночи, фонари не горят. Вдруг вижу двух парней и лежащую на асфальте девушку. Один сидит на ней, другой стоит рядом. Даю по тормозам, подбегаю — тот, что стоял, кинулся наутек, второму я скрутил руки. Думал, насильники, а оказалось, они девушку грабили. Повалили на землю и обшаривали карманы.

Оба оказались местными жителями. Задержанного я доставил в отдел. В тот же вечер был пойман и поделник.

— А я как-то раз еду на работу, — поддал голос капитан. — Утро, центр, люди ходят. И вдруг вижу, к какому-то деду подбегает молодой человек, выхватывает у него сумку — и бежать. Выскакиваю из машины, догоняю, сбиваю с ног. Оказался наркоман — срочно нужны деньги на дозу.

## Тысяча и одна обязанность

Вернулись в опорный пункт, и участковые снова углубились в эпистолярный жанр: нужно отписаться по истории с сосисками.

— Если бы не эта бумажная обязательность, сегодня можно было бы еще избежать судебных, — произнес Костельников. — Но придется отложить на неопределенный срок.

А еще в обязанности участковых входит регулярное посещение наркоманов. Хорошо хоть досрочно освободившиеся и те, кто находится под административным арестом, должны сами являться в участок.

На что люди жалуются чаще всего, спрашиваю. На шум у соседей и на хозяев, выгуливаю-

щих своих собак без поводков и намордников.

— Раньше мы могли выписывать таким нарушителям штраф, а сейчас только составляем протоколы и передаем их в Роспотребнадзор, — говорит майор.

Мало кто знает, но на тяжкие преступления первыми выезжают тоже участковые. Например, на трупы.

— Если случай криминальный, то вызываем сотрудников следственного комитета, — поясняет собеседник.

— Сегодня, кстати, на редкость спокойный день, — вступает в разговор капитан Андриевский. — Во всяком случае, трупов нет. А на днях звонит женщина: «Приезжайте скорее, сожигатель в ванной лежит и не дышит». Приехали, а он не только не дышит, еще весь разбух от воды. Умер от передозировки.

— Ну, от передозировки чаще всего умирают в подъездах, — оторвался от бумаг лейтенант Дергачев. — Недавно граждане звонили, жаловались, что труп в подъезде. Оказалось, трое наркоманов зашли туда уколиться.

Двое ничего, а третий свалился замертво. Что характерно, к нам позвонили не друзья его, а жители дома. Друзей мы, кстати, задержали.

В Весеннем тройку участковых народ уважает. Однако с распространением объятиями их встречают далеко не всегда.

— Однажды звонит мужчина и жалуется, что к ним в квартиру вошла какая-то подозрительная женщина, по виду мошенница, — рассказывает Костельников. — Якобы сразу прошла в комнату к бабушке и не реагирует на требование покинуть квартиру. Я приезжаю, и тут выясняется, что гостья — никакая не посторонняя, а дочь звонившего, соответственно внучка этой бабушки. Пришла в гости. Но женщина, видимо, хорошо приняла и мало что сообщала. Я поставился доходчиво объяснить ему, что гражданин имеет право посещения своих родственников, если те не возражают. А за ложный вызов, говорю, предусмотрена уголовная ответственность. Мужики это не понравилось. Он кинулся на меня, ударил, сорвал погоны. Сейчас сидит: два года за нападение на полицейского...

Вечерет. Лейтенант включает чайник. Пока настаивается заварка, интересуюсь насчет зарплаты.

— Стыдно называть, — смущается Олег Владимирович. — В 2010 году поднимали, но сейчас это совсем другие деньги. К тому же зарплата даже уменьшилась. С нас, к примеру, сняли режим секретности. А это минус четыре тысячи с окада.

Именно из-за низкой оплаты, по мнению моих собеседников, среди участковых такой острый дефицит кадров.

— К нам приходят после университета МВД, — рассказывает Андриевский. — Поработают с погода и увольняются. Кому охота в таком жестком режиме сидеть на скромной зарплате? Остаются только энтузиасты. Вот я, например. Уже десять лет здесь — после университета. Недавно капитана дали.

Что касается нашего главного героя, то он работает участковым без году двадцать лет, последние 11 — на этом участке, со дня его основания. Иного существования уже не мыслит. Профессия неадекватная, неблагодарная, безденежная, но — нравится. На жизнь не жалуется. Единственное, что его расстраивает, — народ с каждым годом становится все равнодушнее.

С телевидением Анискиным себя не сравнивает, ему ближе другой фильм.

— Такой сериал, как «Участок» с Безруковым в главной роли, — это просто сказка, — говорит он. — Красивая, добрая. А сказка прежде всего в том, что в небольшой деревенке имеется собственный участковый, который в этой же деревне и живет. Правда жизни — как у нас: один участковый на тридцать деревень.

Десять вечера. Улицы Серпухова словно вымерли. Пора собираться. От столов с мерцающими мониторами и раскрытыми папками оторвали головы и лейтенант с капитаном. Встали, зашуршали куртками. Только майор Костельников не шевельнулся, будто врос в кресло у стены, увешанной грамотами.

— Ладно, мужики, до завтра! А я еще посижу.



«Памятник участковому милиционеру» в Пензе



И. СЕРИК. «ГОЛЫНАВАЯ КНИГА». 1922

Татьяна МЕДВЕДЕВА

На уходящей неделе отмечался День памяти преподобного Нестора Летописца (ок. 1056–1114), автора знаменитой «Повести временных лет». Об этой выдающейся личности и значении его трудов для современной России «Культуре» попросила рассказать историка и публициста Леонида БОЛОТИНА. Из-под его пера недавно вышла книга «Странствия по времени. Древняя Русь сквозь призму «Повести временных лет».

**культура:** Почему Вы решили обратиться к наследию Нестора Летописца?

**Болотин:** Я увлекался историей с детства, отец возил меня на раскопки в Самарканде. У родителей было филологическое образование, дед преподавал в сталинские времена церковно-славянский язык, так что преподобный Нестор в моем сознании присутствовал всегда. В конце 2009 года я встал писать учебник истории для православной гимназии — от Рюрика до царя Бориса Федоровича. Подавать материал, естественно, нужно было с церковных позиций. Думал, возьму дореволюционные учебники, сделаю добротную компиляцию. Но, к моему глубокому удивлению, когда я обратился к такой литературе конца XIX — начала XX века, я увидел, что там нет церковного взгляда на русскую историю.

**культура:** Давайте поясним читателям, в чем он заключается...

**Болотин:** Это когда историк опирается в исследованиях и на Священное Писание, и на Священное Предание: а что Библия говорит об этом событии? И потом уже предмет детально изучается по другим источникам. Мы этот принцип видим у всех древних христианских авторов и хронографов. Он последовательно проводится и у преподобного Нестора, который начинает русскую историю со Всемирного потопа. Там он указывает на корни восточных славян, ведущих родословную от Иафета, одного из сыновей Ноя, рассказывает, как они пришли на Восточно-Европейскую равнину. Кроме того, в его «Повести» включена беседа греческого философа с великим князем Владимиром, там говорится о Сотворении мира. Русская история вписывается во всемирный библейский контекст. Все рассказывается очень лаконично. Надо учитывать древний минимализм, когда нужно было экономить драгоценный пергамент.

**культура:** «Повесть временных лет» вызывала споры об авторстве — один ли человек ее писал?

**Болотин:** Академик Леонид Милов с помощью количественного метода доказал, что авторство значительной части «Повести временных лет» принадлежит преподобному Нестору, хотя в ней встречаются фактические противоречия. Просто «главы» создавались в разное время. Например, в одном произведении он пишет, что апостол Андрей не был в Киеве. А позже, при святителе Иоанне II, Киевском митрополите, предание о «хождении» апостола Андрея по землям будущей Руси приобрело более четкое очертание, и летописец учел это. Поскольку, как уже говорилось, тексты тогда создавались на драгоценном пергаменте, физической возможности переписать все редакции прошлых житий у древнего автора не было. Отсюда и разночтения.

**культура:** В своей книге Вы утверждаете, что идея о связи русских с этрусками и выходцами из Трои имеет свои резоны.

**Болотин:** Я считаю эту гипотезу интересной. Как известно, итальянский историк Себастьяно Чьямпи первым предложил использовать для расшифровки этрус-



ских надписей славянский алфавит. Потом это направление разработывал Фадей Воланский — его исследования об этрусках римско-католическая церковь внесла в индекс запрещенных изданий, подлежащих сожжению. Исследования Воланского продолжил русский ученый Егор Клаасен. Есть версия, что античные славяне пришли из Малой Азии, из Трои. Ее продолжают разрабатывать сербские ученые, которые себя тоже связывают с Россией. Находят массу артефактов, в том числе и на территории Сербии, этрусского происхождения. Но проблема в том, что эта версия заимствуется западными истеклицизмом и подыгрывающими им российскими учеными. Западню невинно предать, что основание Рима заложили славяне. У пришедших из Малой Азии был очень высокий уровень культуры. В отличие от греков, они уже умели выкладывать кирпичный свод. Владели искусством качественного литья, этрусские погребальные маски отливались по восковой форме, снятой с лица покойного. Сами римляне рода Юлиев и другие аристократы ценили свое этрусское происхождение, хотя, например, Юлий Цезарь уже не понимал этрусского языка.

**культура:** Погружаясь в историю, мы пытаемся разгадать: в чем смысл существования Руси, что думали об этом наши предки. Как Вы отвечаете на этот вопрос?

**Болотин:** Уже святитель Петр, митрополит Московский, свидетельствовал в первой трети XIV века, что Москва — это новый Иерусалим. И в Церкви это Предание жило. Оно отобразилось в иконах. Возьмем икону Феофана Грека «Спас в силах небесных», где Русь изображена в виде красного ромба — как подножие Божьего престола. Это и есть изображение Судии на Страшном суде. Иконописец поехал в Крым, потом думал, что новый Иерусалим связан с Новгородом или с Нижним Новгородом. Затем добрался до Москвы. Еще никто тогда не говорил, что Москва — Третий Рим. Но именно Феофан Грек и преподобный Андрей Рублев изображают Русь как мистический центр, как место Страшного суда. Из более поздних, близких к нам свидетельств есть слова Иоанна Кронштадтского: Русь — это «подножие престола Господня».

**культура:** Сейчас много говорят о необходимости сформулировать новую идеологию для нашей страны. Что можно взять из прошлого?

**Болотин:** В церковных произведениях содержится державная идеология. Я изучал Собор 1598 года, поставивший на царствование Бориса Годунова. Восхищает, какую «команду» собрал патриарх Иов и какие соборные документы они подготовили. Это пригодилось в дальнейшем, после Смутного времени. У нас любят ругать царя Бориса. И хулить тот Собор, не зная простого факта, что в формулировочных и идеологических фрагментах вся грамота 1613 года — копия грамоты 1598-го. Я исследовал, что такое самодержавие, народ, православие, в идеологическом контексте. Или что означает слово «государство»? Оно из русского языка, не церковно-славянского. Вошло в употребление в конце XIII — начале XIV века. В этом слове корень — суд. Интересно, что в других странах «государство» это kingdom или state — к суду не имеют никакого отношения.

Некоторые идеи тех веков пригораются на более поздних этапах. Например, княжеский съезд, где принимались все ключевые решения государственного строительства. Большевики потом «похитили» эти термины — съезд, советы. Эту форму можно использовать и сегодня. Отчасти ее пытались реализовать современные политтехнологи — через такие «форматы», как гражданский форум. Убежден, что русская идеология всегда должна быть церковно-державной. Пришло ли время, чтобы это реализовывать, не уверен. Изучая Несторову «Повесть», поразило тому, что автор ни об одном государе не говорит худо. А если и называет Святополка, убицу Бориса и Глеба, окаянным — в том контексте у этого слова нет ругательного значения. Он говорит об этом с сожалением. Нестор облачает Святополка, и слово «окаянный» означает безумный. Автор понимает Промысл Божий, что нельзя над государем вершить человеческий суд, он подвластен только Суду Господу. И находит правильные слова, чтобы сказать о Святополке с сердечной болью.

**культура:** Поражает уровень древнерусской словесности...

**Болотин:** Когда мы читаем произведения той эпохи — «Слово о Законе и Благодати», «Почтение Владимира Мономаха», мы видим, что это шедевры. Но «Повесть временных лет» отличается еще эпическим размахом. Как преподобный Нестор описывает походы Святослава! Многие фразы стали крылатыми: «Иду на вы!» или «Мертвые сраму не имут». Просто чудо! Жемчужины русского самосознания. Напомни любому современному молодому русскому офицеру эти слова — они для него естественны и остаются идеалом. Поражает описание крещения великого князя Владимира, его подвиги.

Несторова летопись — высочайший образец художественного повествования. Но у нас беда — мы с его текстами знакомимся в пересказах. Смысл понимаем, а дух исчезает. Надо читать в подлиннике. Язык совершенно понятный — только сделайте небольшое усилие. Он близок нам и структурно, и по словесному составу.

**культура:** Известно, что Пушкин очень ценил Нестора...

**Болотин:** Да, поэт именно с него писал своего Пимена в «Борисе Годунове». Под впечатлением «Повести временных лет» Пушкин написал «Песнь о вещем Олеге». Древнерусская литература — наше сокровище, но мы его так мало ценим. В прошлом году исполнилось 900 лет со дня блаженной кончины Нестора Летописца. Увы, эта дата широко не отмечалась. К сожалению, у нас в Москве даже нет престола преподобного Нестора, нет его храма. А ведь его значение для нас колоссально. Это ключевая фигура в отечественной историографии, он является воплощением первоначала русского летописания. «Повесть временных лет» — уникальное произведение, ключ ко всей русской литературе, истории и культуре, его автор отобразил особенности православного менталитета, древнерусского сознания и самосознания народного.

Михаил Задорнов:

## «Горжусь, что фильм о Вещем Олеге снят на народные деньги»

Андрей МОИСЕЕНКО

В начале ноября известный писатель-сатирик Михаил Задорнов презентовал фильм «Вещий Олег. Обретенная быль». Это уже не первая его работа в подобном качестве. В интервью «Культуре» писатель рассказал, чем привлекает его тема Древней Руси и почему у созданных им исторических лент такие высокие рейтинги.

**культура:** В 2012 году у Вас вышел фильм «Рюрик. Потерянная быль». Он смотрелся как настоящий детектив. Вы обосновывали версию, что Рюрик, основатель государства российского, был славянином, а не скандинавом или немцем, как утверждают некоторые историки. А что скажете о нынешнем фильме?

**Задорнов:** История про князя Олега очень современна. Если бы не его воля, то как государство России вообще могла не сойтись бы славянами, немцами, хазарами, печенегими ассимилировались бы славяне. А Олег не допустил этого, объединил большинство славянских племен — людей одного языка, одного корня — в мощную державу. Причем за довольно короткий по историческим меркам срок. Сейчас перед нами та же опасность, что существовала тогда, в IX веке, — нас пытаются посорить, разорвать на кусочки. Второй фильм логично вытекает из первого. Славянин Рюрик создал небольшое, но способное за себя постоять государство — Русь. При Вещем Олеге настало время объединения славян.

**культура:** Давайте напомним историю. Рюрик основал Древнерусское государство со столицей в Новгороде в 862 году, а в 879-м умер, оставив наследником годовалого сына Игоря. Регентом при княжиче стал Олег — то ли родственник, то ли воевода из дружины Рюрика.

**Задорнов:** И в 882 году начал свой поход. Сначала присоединил к державе богатые славянские города Смоленск и Любеч. А потом по Днепру спустился к Киеву. Ситуация там была примерно такая же, как в наше время. Правил два варяга — Аскольд и Дир. Судя по летописям, это были воины-наемники, силой захватившие власть в Киеве. Жилось под их правлением киевлянам — это были славяне из племени полян — туго. Их постоянно грабили хазары. Аскольд с Диром заботились только о пошлинах с купцов и организовать нормальную оборону не могли. Поэтому, когда Олег хитростью выманил самозванных правителей, а по его понятиям еще и предатели, из города и убил, горожане даже не возмущались — в летописях нет ни слова о волнениях в Киеве. Олег перенес сюда столицу из Новгорода, именно он назвал Киев «матерью городов русских». Следующую четверть века он расширял свое государство и, главное, привел под свою руку все славянские племена, которые платили дань Хазарскому каганату. Да и усмирил саму эту разбойную страну — если проводить параллели с современностью, это был ИГИЛ



того времени. Кстати, некоторые историки именно Олега, а не Рюрика считают подлинным основателем Древнерусского государства, которое смогло выстоять в борьбе с подленькой Византией (ее можно считать тогдашним Евросоюзом), многочисленными волнами шестств крестоносцев с Запада и другими нашествиями.

**культура:** Российская история — Ваше хобби?

**Задорнов:** Хобби — это собиранье марок. А мои фильмы — смысл жизни. За концерты я деньги получаю, а на такие фильмы трачу. Мне очень обидно видеть, например, как наши футбольные болельщики кричат на стадионах: «Вперед, Россия!», но что это за государство, Россия, как оно образовалось, кто такие русские, и не догадываются. Спросишь — не знают. Не знает этого и подавляющее число политиков, бизнесменов — те, кого мы сегодня называем элитой страны. К сожалению, история в учебниках преподнесена так скучно, будто в Министерстве образования — я называю его минобразина — специально пишут так, чтобы молодежь не интересовалась своими корнями. Это преступление. Но русский народ — «нежданчик». Он все хорошее творит вопреки, а не по воле власти. У нас отличные люди, умеющие думать. На моем канале на YouTube у фильма о Рюрике 1 миллион 880 тысяч просмотров! Ни один отечественный документальный фильм столько не собрал. И это молодежная аудитория — мое поколение в интернете не пасется.

**культура:** Сколько времени ушло на съемки?

**Задорнов:** Полтора года. Причем девять месяцев из этого периода я вообще не выступал с концертами. Представляете?! (Смеется.) Для человека моей профессии это подвиг. Сделали 5 серий по 26 минут. Но готового материала — почти 250 часов. Снимали от Швеции до Стамбула. Проехали по русским старинным городам, были в Крыму, сплавались по Дону и Днепру... В фильме нет ни одного украденного или купленного кадра — все сами. Очень горжусь, что фильм снят на народные деньги. На своей страничке в интернете я объявил сбор средств. Люди собрали 3,5 миллиона рублей. Миллион я добавил сам, еще полтора — дал один мой знакомый. По-

этому в фильме все честно. Я не унижался ни перед какими нефтетребами и деньгососами. И никакой условный абрамовичексельберг-чубайс не указывал мне, что и как снимать.

**культура:** Многие специалисты не согласны с Вашей трактовкой истории... Мол, и Рюрик, и Олег были норманнами.

**Задорнов:** А многие согласны. Ломоносов, Татищев, Иловайский, Рыбаков — согласитесь, это авторитеты. Норманнскую теорию придумали историки-немцы Байер, Миллер и Шлөйер, которых в XVII веке пригласили в Российскую академию наук. Эти деятели считали, что славяне самостоятельно были не способны создать государство, и только германцы со скандинавами принесли «немцыть ди-карям» цивилизацию. Информация к размышлению. Славяни в Европе называли «скла-вени». Slavus — по-латыни раб, sklave — раб-немецки. Мы изначально считались для них рабами. Но, к сожалению, многие у нас подхватили немецкую идею. Когда вышла сначала моя книга, а потом и фильм о Рюрике, Борис Акунин, с подачи этих «экспертов», написал свою «Историю русского государства». Ну и кто ее прочитал? Только историки, которые обнаружили там множество ляпов. И потом: Акунин — грузин. Согласитесь, было бы странно, если бы Михаил Задорнов написал «Историю Грузии». А еще есть люди, которые в качестве контраргумента моей теории прямо заявляют, что я придурок. Хорошая научная дискуссия? Но я с такими в интернете не пасется.

**культура:** Сколько времени ушло на съемки?

**Задорнов:** Полтора года. Причем девять месяцев из этого периода я вообще не выступал с концертами. Представляете?! (Смеется.) Для человека моей профессии это подвиг. Сделали 5 серий по 26 минут. Но готового материала — почти 250 часов. Снимали от Швеции до Стамбула. Проехали по русским старинным городам, были в Крыму, сплавались по Дону и Днепру... В фильме нет ни одного украденного или купленного кадра — все сами. Очень горжусь, что фильм снят на народные деньги. На своей страничке в интернете я объявил сбор средств. Люди собрали 3,5 миллиона рублей. Миллион я добавил сам, еще полтора — дал один мой знакомый. По-

этому в фильме все честно. Я не унижался ни перед какими нефтетребами и деньгососами. И никакой условный абрамовичексельберг-чубайс не указывал мне, что и как снимать.

**культура:** Многие специалисты не согласны с Вашей трактовкой истории... Мол, и Рюрик, и Олег были норманнами.

5



**Задорнов:** Известно, что Вещий Олег прибил свой щит на «Золотые ворота» Константинополя. Мои кабинетные критики, которые и на раскопках не бываю, а материал для диссертаций берут из интернета, утверждают, что ворота не сохранились. Мы со съемочной группой не поленились отправиться в Стамбул, и местные специалисты показали нам сохранившийся фрагмент крепостной стены с этими воротами! Туристов туда не водят, там живут бомжи, жуткая помойка. Зато на самих воротах, заделанных металлическим листом, по-русски накарябано: «Здесь был Вещий Олег» (этот кадр есть в фильме. — «Культура»). Кто-то же из россиян, влюбленных в родную историю, не поленился отыскать это место! И я думаю, таких много.

**культура:** А почему Олега прозвали Вещим? И есть ли правда в легенде об укусе змеи — «принял он смерть от коня своего»?

**Задорнов:** Когда дружина Олега осадила Константинополь — Царьград, коварные византийцы согласились выплатить дань и в знак замирения выкатили для русов бочки с вином. Но Олег, почуввав неладное, пить дружине запретил — оказалось, и правда, вино было отравленным. Это исторический факт. А насчет укуса змеи — думаю, миф. У меня другая версия. Возмуждал князь Игорь. И у него, и у Олега были свои сторонники. И мудрый Олег, как и обещал, передал власть сыну Юрику. А чтобы избежать народных волнений, мог симитировать свою смерть и скрыться. Так же, как в случае с Александром I, про которого ходят слухи, что он не умер, а стал старцем Федором Кузьмичом.

**культура:** В Вашем фильме «засветились» известные личности: актеры Дмитрий Певцов, Сергей Безруков, музыкант Сергей Трофимов, певец Пелагея. Гонорары были большие?

**Задорнов:** Нет. Это мои друзья, и они искренне любят историю. У Трофима, вообще, замечательная коллекция старинного оружия. А еще в фильме в роли древних славян, дружины Олега, снимались обычные люди, которые под Можайским организовали общину, где живут по законам своих предков — язычников, слившись с природой.

**культура:** Продолжение будет? Есть и другие князья, немало сделавшие для Руси. Например, Ярослав Мудрый с его первой конституцией «Русская правда».

**Задорнов:** Я снимать не буду — это тяжелая работа, которой надо отдаваться полностью. У меня не хватает времени писать книги, рассказы, выступать еще надо. Но пока мы делаем первые два фильма, у нас сформировалась отличная команда. Например, прекрасный режиссер — женщина, которая очень точно передала все, что я хотел показать. Кстати, ее имени нет в титрах — если узнают, что она снимала со мной кино, ее уволят с основной работы. Настрой у ребят хороший — если будут делать новые фильмы, то я останусь при них консультантом. А насчет Ярослава Мудрого... Он для меня совсем не Мудрый. Разделила сильную страну между шестью наследниками, и сразу начались междоусобицы. У меня такое впечатление, что если бы не пришли татаро-монголы, то русские князья перебили бы друг друга.

**культура:** Нужен ли, на Ваш взгляд, памятник Вещему Олегу?

**Задорнов:** Есть надежда, что он скоро появится. Я никого не знаю в Администрации президента РФ, но у нас как-то сакральная связь (смеется). Вскоре после того, как вышли книга и фильм про Юрия, президент на каком-то совещании заявил, что в учебниках истории надо давать и версию о том, что Юрий был славянином. Потом я объявлял сбор средств на фильм про Вещего Олега. Прошло совсем немного времени, и Владимир Владимирович объявил о закладке атомной подводной лодки «Князь Олег». Вообще, мне кажется, что фильм о Вещем Олеге полезен для Кремля, для всего нашего общества. Много говорят о сплочении, объединении. Вот посмотрите фильм и объединитесь. Сейчас заметен всплеск

патриотизма. Но он замешан на нелюбови к США, Евросоюзу. Такой патриотизм долго не продержится. Надо еще уважать свою страну, ее историю, людей. Надеюсь, мой фильм кого-то заставит задуматься.

**культура:** Там нет кадров из Киева...

**Задорнов:** А я у них не въезной. Горжусь, что сразу в три запретительных списка попал. Последний раз был в Киеве лет пять назад. Прямой эфир у Савика Шустера. Я должен был выступать в конце и слушал остальных приглашенных. Каждый оратор примерно так начинал свою речь: «А вот Россия нам мешает...». Я встал и заявил: «Я из России, сам могу критиковать свою страну, но только находясь на ее территории, а не тут, на радость украинским «патриотам». На следующий день на моем выступлении в концертном зале «Украина» была анишлаг — четыре тысячи человек. Это была моя последняя поездка туда.

**культура:** А в Донецке, Луганске выступили бы?

**Задорнов:** Нет. Не хочу накалять обстановку. Может получится так, что после моих монологов, где я высказываю всегда собственное мнение, зал разделится на две части и пойдет стена к стенке. Я и в странах Балтии по той же причине не выступаю, хотя приглашают часто.

**культура:** У Вас же дом в Прибалтике...

**Задорнов:** Да. Но стараюсь туда сейчас не ездить. Слишком много злобы, даже простые люди обольнены пропагандой Евросоюза. И еще: мне нравится внешняя политика России, но то, что происходит внутри страны с медициной, пенсиями, образованием, — преступление. Начиная от этих же проблемах рассуждать в Прибалтике (а они и там имеются), меня бы посадили в тюрьму или депортировали. В России я об этом спокойно говорю на концертах, в интервью. Так у кого свобода слова? Да и много там наших либералов сейчас собралось — сидят по кафе, хаот все российское. А дайте Навальному нефть, Собчак — телеканал, Шендеровичу — газету, и все, больше не услышим об этих либералах. Я недавно участвовал в сборном концерте, который снимал один ведущий канал. Было много артистов, которых корчат из себя ярких «западников», антипутинцев. Так все они за кулисами предупреждали друг друга: этого не говори, того не произноси, а то тебя вырежут. А я слушаю и думаю: «Вы, гнилье, с одной стороны утверждаете, что такие гордые, независимые, за справедливость, а сами заигрываете с чиновниками и властями, лишь бы из эфира не сняли. Какие вы либералы!». А вот я — либерал, потому что никогда не боюсь высказывать свое мнение.

Надо срочно от демократии переходить к народовластию, выбирать профессионалов. Возьмем любой город. Местные врачи лучше других жителей понимают, кто сможет эффективно управлять больницей, поликлиникой — пусть выбирают человека из своей среды. Так же учителя выберут себе директора. В других сферах то же самое... Все довольны, и экономия средств какая! Реклама не надо, партии не нужны, оскорбления и черный пиар тоже. Солженицын еще об этом писал, да и Ленин.

**культура:** Вот и шли бы в политику. У теледебатов с Вашим участием был бы заоблачный рейтинг.

**Задорнов:** Если бы я организовал партию народовластия, многие бы записались. Но, думаю, меня бы быстро убили. А если серьезно, я боюсь потрепать себя. Там надо приспосабливаться, выбирать чью-то сторону. Я же привык иметь свое мнение. Меня часто приглашают «говорящей головой» на политические ток-шоу, но я отказываюсь. Меня мой рейтинг не интересует.

**культура:** Традиционный вопрос: фильм снят, какие дальнейшие планы?

**Задорнов:** А никаких. «Лягу на дно» на некоторое время. Скроются от всех. Отдохну. Если хотите, напишите, что уйду в запой. Русскому человеку время от времени нужны такие перемены.

# Филипп де Вилье: «Путин — защитник всего христианского мира»



Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Бестселлером года во Франции стала книга известного политика Филиппа де Вилье «Пришел момент сказать, что я думаю». На сегодня она разошлась тиражом более 200 000 экземпляров. Такой успех обозреватели объясняют тем, что лидер партии «Движение за Францию», нестигаемый евроскептик, безжалостно анализирует беды своей страны, предупреждает о неизбежности грянувшей катастрофы и призывает соотечественников к гражданскому неповиновению. С Филиппом де Вилье встретился парижский корреспондент «Культуры».**

**культура:** Один из разделов Вашей книги посвящен Владимиру Путину, Вы называете его «величайшим главой государственной современности».

**де Вилье:** На мой взгляд, Путин — блестящий лидер. Масштаб его личности поражает. Он не только решает проблемы своей страны, но и обладает глобальным видением мира. Ваш президент стремится к торжеству гражданских, культурных и нравственных ценностей. Его подход в вопросе геостратегии противоположен американскому. В отличие от руководства Штатов, Путин выступает за многополярный мир и отдает предпочтение реальной, а не спекулятивной экономике. Наконец, он верит в духовность, тогда как США пытаются экспортировать свою общественную модель, основанную на материализме, гедонизме и консьюмеризме. Вашингтон желал бы превратить нашу планету в единый потребительский рынок. Путин — единственный, кто по-настоящему сопоставляется опасной американской гегемонии. Я вижу в нем защитника всего христианского мира.

**культура:** Как Вы объясняете исключительную популярность Путина среди россиян даже в сегодняшних непростых условиях?

**де Вилье:** Русские понимают, что он стоит на страже интересов великой державы. Больше того, Путин оказывает реальную помощь всему миру. В каком-то смысле он лидер всех тех, кто хочет сохранить свободу и независимость.

**культура:** Вы подписали соглашение о строительстве в России аналога знаменитого «Пюи дю Фу». Исторические парки «Царьград» должны появиться в Подмосковье и Крыму. Когда мы их увидим?

**де Вилье:** Работа идет, но мы сталкиваемся с большими трудностями из-за санкций. Они создают помехи в разных сферах франко-русского сотрудничества, наносят огромный урон всем, кто хочет иметь дело с Россией. Нам сейчас непрост, но я не сомневаюсь в конечном успехе. Я не из тех, кто опускает руки. Я взял на себя обязательство перед президентом России и выполняю его.

**культура:** Почему для создания парка Вы выбрали именно Крым?

**де Вилье:** Крым — истинно русская земля с точки зрения истории, культуры, психологии. Знаю историю Херсонеса, который, как верно заметил ваш президент, имеет для русских то же сакральное значение, что и «Храмовая гора» в Иерусалиме для тех, кто исповедует ислам или иудаизм. Крым — жемчужина России, ее гордость, русский Алазурный берег. Как

## Досье «КУЛЬТУРЫ»

**Виконт Филипп де Вилье** — потомок старинного аристократического рода, известного со времен крестовых походов. Среди его предков — графиня Софья Ростовича, дочь московского губернатора, которая вышла замуж за графа де Сегюра. Вилье — выпускник престижной Высшей школы администрации. Государственный секретарь при министре культуры в правительстве Жака Ширака. Возглавлял Генеральный совет департамента Вандея. Избирался депутатом Национального собрания и Европейского парламента. В 1995 и 2007 годах выставил свою кандидатуру на президентских выборах. Лидер партии «Движение за Францию». Евроскептик, называет себя «народным патриотом». Ревностный католик, участник манифестаций против однополых браков. Отец семерых детей. Занимается предпринимательской деятельностью. Создал популярный парк исторических аттракционов «Пюи дю Фу». Автор около 25 книг, среди которых «Наша Европа без Маастрихта», «Мечти Руасси»; биографий Жанны д'Арк и короля Людовика Святого. Его брат Пьер де Вилье — начальник генерального штаба французской армии.

только могло американцам и европейцам прийти в голову, что Россия откажется от Севастополя и от своих южных морей?! Я несколько раз ездил на полуостров, беседовал с крымчанами и убедился: они счастливы, потому что обрели свое Отечество. Собственно говоря, после государственного переворота на Украине у жителей Крыма не было другого выбора.

**культура:** Европа, подчеркиваете Вы, не может строиться без Москвы.

**де Вилье:** У нас общие экономические, культурные и христианские ценности. Нас родят святые Бенуа (в православной традиции Венедикт) и князь Владимир (все-таки во Франции более 240 тысяч православных), Балзак и Толстой, Гюго и Пушкин... Без христианства наши страны никогда бы не существовали. Западу следовало бы брать пример с России и Русского мира, который противостоит декадентству, защищает свои нравственные основы.

**культура:** Сегодня смерть грозит миллионам христиан, живущим на Ближнем Востоке и в Африке...

**де Вилье:** У меня очень много друзей в Сирии, и все говорят: «К счастью, Путин с нами». Он подхватил эстафету французского короля Людовика IX, прозванного Святым, который в XIII веке пообещал христианам Леванта, что Франция никогда их не оставит. Но сегодня она их бросила, а на помощь пришла Святая Русь.

**культура:** В чем причины ослабления некогда привилегированных отношений между Москвой и Парижем?

**де Вилье:** Ухудшение наших связей началось с возведения так называемой Маастрихтской стены и образования ЕС. В 1992 году изменился сам характер Европы. В процессе интеграции она превратилась в то, что генерал де Голль называл «пором из каштанов». Старый Свет отвернулся от Москвы вместо того, чтобы строить Европу вместе с Россией на конфедеративных началах. Как не вспомнить знаменитую фразу генерала де Голля о Европе, простирающейся от Атлантики до Урала. Завтрашний день связан с тремя странами: РФ, Китаем и Индией. Для меня Россия — важнейшая часть будущего мира, мост между Старым Светом и БРИКС. А Франция — каккой абсурд! — продолжает равняться на Америку и на западную модель общества с коммерциализацией, однополыми браками, ЛГБТ, Femen... Я убежден в необходимости нашего сотрудничества, причем Франции оно даже нужнее, чем России.

**культура:** Какие направления совместной работы возможны в условиях кризиса?

**де Вилье:** Важнейшее из них — стратегическое. Именно Россия станет связующим звеном между Европой и Китаем. Далее, кооперация в экономике: с одной стороны, промышленность, с другой — источники энергии. Какая глупость не воспользоваться этим взаимодополнением. История с «Мистральями» нас унизила — Франция не выполнила взятых на себя обязательств. Наконец, духовная сфера и сфера культуры. Россия сегодня сохранила то, что Европа уже утратила.

**культура:** Многие ли во Франции разделяют Ваши взгляды?

**де Вилье:** Французы любят Путина. Заметьте, у нас никогда не проводятся опросы общественного мнения, касающиеся вашего президента. Потому что если устроит такой опрос, все увидят: российский лидер — герой широких масс. Французы наделены здравым смыслом и охотно бы обменяли Олланда вместе с Саркози на Путина. Медийная каста и политические круги, ангажированные Америкой, напротив, не перестают страдать от людей Путиных...

Запад должен понимать: европейцы и американцы не сдержали обещаний, данных после развала Советского Союза. Пограничные с Россией страны не должны находиться под контролем НАТО. Ситуация на Украине во многом усложняется тем, что американцы добиваются ее вступления в Североатлантический альянс. Однако русские никогда не допустят, чтобы натовские самолеты за четверть часа могли долететь до Москвы. Будучи истинным французским патриотом, я постоянно говорю нашим политикам: «Только безумцы могут так обращаться с Россией. Нельзя унижать великий народ, который относится к нам с симпатией. Зачем бессмысленно ранить русскую душу?»

**культура:** «В то время как в Европе открывают «Макдоналдс», — подчеркиваете Вы, — в России открывают православные храмы».

**де Вилье:** Европейцы стали материалистами, а Россия, сохранившая духовные запросы, возвращает себе былые величие. Православная Русь еще поднимет культуру и искусство на высоту, недоступную умирающему западному материализму. Народ, который ни во что не верит, не в состоянии ничего создать.

**культура:** Как и русские, многие французы были шокированы карикатурами, появившимися на страницах «Шарли

эбдо» после крушения российского самолета над Синаем...  
**де Вилье:** Это чудовищное варварство и еще одно проявление русофобии. «Шарли эбдо» проповедует богохульство. Позор для нашей страны. Поверьте, самим французам стыдно за подлость и низость таких карикатур.  
**культура:** Еще в 2003 году Вы опубликовали книгу «51 звезда на американском флаге», имея в виду Европу. С тех пор что-то изменилось?  
**де Вилье:** К сожалению, ситуация только усугубилась. Когда я сражался с Маастрихтскими соглашениями в 1992-м, а затем, в 2005-м, — с проектом Европейской конституции, европейцы утверждали, что они создают супердержаву, равную США. Мы, мол, покажем американцам! Это, разумеется, была ложь. Все попали в ловушку. Супердержавы не получались. Европа оказалась беспомощной и осталась в тени Америки. И если раньше мы находились под пятой американцев и НАТО, то теперь получили еще и экономический гнет в виде Трансатлантического союза. Штатам это соглашение нужно для сбита своей продукции. Для них европейцы не граждане, а потребители.  
**культура:** Американские пиромамы, пишите Вы, действуют повсюду: в Косово, Ираке, Ливии, Сирии, на Украине.  
**де Вилье:** Мой отец был французским офицером, хорошо знал американцев и называл их «большими детьми». У них нет истории, нет прошлого. Они и развлекаются, как подростки. Для них мир — это плейстейшн. Они напоминают лицу с горящим хвостом, которая разгуливает по летнему лесу. Подождут в одном месте — идут в другое. Главное же в том, что Соединенные Штаты хотят исламизировать Европу. Это их стратегия. Они рады, что Старый Свет подвергается массовой миграции, спровоцированной ИГИЛ, и ее поощряют. Соединенные Штаты находятся далеко от ИГИЛ, тогда как Европа — рядом.  
**культура:** Почему же Франция отказывается вместе с Россией бороться против ИГИЛ?  
**де Вилье:** Потому что ее политический класс куплен на корню Саудовской Аравией и Катаром. Вместо того чтобы спасти христиан на Ближнем Востоке, мы помогаем суннитам, которых нам навязывают саудовцы. С одной стороны, Россия воюет с ИГИЛ и с «Ан-Нусра», а с другой — шеф французского МИДА Лоран Фабиус утверждает, что «Ан-Нусра» делает нужное дело. Но за ней стоит «Аль-Каида» — у них общие корни. Это смертельный выбор.  
**культура:** Старый Свет столкнулся с беспрецедентным миграционным нашествием. «Над Европой несется ветер паники», — констатирует газета «Монд».  
**де Вилье:** Такого никогда еще не было в европейской истории. Утратившая здравый смысл фрау Меркель выступила с призывом к массовой миграции. Она тем самым хотела «помочь» немецким предпринимателям, обеспечить их дешевой рабочей силой. При этом нам твердят: «Это хорошо для экономики». В результате мы сейчас находимся в преддверии миграционного цунами, которое Европа, возможно, не переживет.  
**культура:** Неужели все так безнадежно?  
**де Вилье:** Франции грозит внутренний взрыв и внешнее нашествие. Все это приведет к тому, что она станет исламской республикой. Такому исходу может поменьше только подъем на борьбу. Я призываю всех, кто привержен христианским ценностям, кто выступает против разрушения нашего общества и отказа от национального суверенитета, к гражданскому неповиновению. Такое неповиновение может принять разные формы — скажем, отказ платить налоги. Я не хочу, чтобы государство использовало эти средства для целей, противоречащих моим убеждениям. Те, кто не платит налоги, возможно, попадут за решетку, но рано или поздно тюремные стены рухнут.  
**культура:** Вы возглавляете партию «Движение за Францию», которую создали больше 20 лет назад. Не собираетесь ли выставить свою кандидатуру на президентских выборах 2017 года?  
**де Вилье:** Для меня быть настоящим политиком — значит приносить себя в жертву. Но пока я не хочу выходить на арену, представляющую собой клоаку, где кайманы и крокодилы пожирают друг друга. Учитывая огромный успех моей книги, я знаю, что мой голос может сыграть свою роль, и решу, как его использовать. В любом случае сделаю все, чтобы не допустить гибели моей страны.





ФОТО: REUTERS/PHOTOSTREAM

# И Африка нам не нужна

## Рад бы в Тай, но долги не пускают

Далеко не все россияне на Новый год поддержат отечественную туристическую индустрию по доброй воле. Согласно данным коллекторских агентств, к концу 2015-го число тех, кого из-за долгов не выпускают за кордон, вырастет до 1,7 миллиона человек. Наибольшая доля невыездов — те, кто задолжал банкам, таковых 45 процентов. Во втором месте «алиментчики» — 35 процентов. А вот неплательщики по штрафам в меньшинстве, их всего 15 процентов. Напомним, что пока ограничение на выезд накладывает при сумме задолженности от 10 000 рублей. Депутаты Госдумы уже предложили увеличить этот порог вдвое, ведь число «лишенцев» растет как-то слишком быстро. Платежеспособность населения падает, а финансисты, наоборот, закручивают гайки... Общий долг всех невыездов вырос почти до полутора триллионов рублей. Выходит, каждый неплательщик в среднем «должен» по 823 000 рублей. Задолженности такого размера по штрафам, алиментам, потребкредитам — большая редкость, поэтому метод определения «средней температуры по больнице» явно ошибочен. Коллекторы подробности не раскрывают, но очевидно, что в наилучшем положении находятся именно ипотечники.

**НИЛЬС ИОАНСЕН**

рианты минимизации ущерба как для самих компаний, так и для клиентов. Взамен выкупленных путевок в Египет решено было предлагать потребителям заморозку тура, возврат денег или же отдых на другом курорте.

По мнению участников заседания, именно последний расклад является наиболее оптимальным выходом. Но прямо сейчас рискнуть лететь далеко не все, срывает психологический фактор: еще слишком свежи в памяти траурные мероприятия по нашим соотечественникам — пассажирам злополучного рейса Шарм-эш-Шейх — Санкт-Петербург.

Можно сохранить деньги и на депозите у туроператора, чтобы потом зачесть их в счет будущего отдыха. За туристами также остается право аннулировать договор. На данный момент аннуляции проводятся согласно заранее прописанным условиям. То есть возможны удержания реально понесенных турфирмами расходов. Хотя государство в лице премьер-министра пообещало возместить все потери за счет средств специального фонда.

Мы благодарны, что нас поддержали на самом верху. Ведь все крупнейшие туроператоры занимались Египтом, — отмечает исполнительный директор Ассоциации туроператоров России Майя Ломидзе. Главное следствие катастрофы в египетском небе — очередной виток снижения выездного турпотока. В агентствах за тишь, бронирований зарубежных поездок почти нет.

Думаю, при отсутствии негативных сообщений пассажиропоток восстановится через две-три недели. Людям надо летать: по работе или к родным, везти детей на отдых, — уверяет г-жа Ломидзе.

— Но демпинга не ждите, — прогнозирует пресс-секретарь Российского союза туристической Ирина Тюрина. — Билеты подорожают еще минимум на 10–15 процентов. Во-первых, повлияет инфляция, во-вторых, скажется уход «Трансаэро», работавшего с большими скидками.

Но все эксперты сходятся в одном: трагедия на Синае еще более переориентирует россиян на отдых внутри страны. Впрочем, выездной туризм из-за снижения национальной валюты и так серьезно сократился — по данным Росстата, почти на треть. Лишь шесть процентов россиян в этом году выезжали в дальнее зарубежье — утверждают социологи.

А туры по России вышли летом на первое место. Хотя россияне и раньше гораздо чаще отдыхали на Родине, но тогда речь шла о самостоятельных поездках. Никогда прежде пакетные туры на российские курорты не опережали зарубежные по объемам продаж. Даже операторы, делающие ставку на границу, были вынуждены переверстывать планы, предлагая соотечественникам Крым, Кубань, Ставрополье...

О необходимости развития внутреннего туризма — как наиболее эффективной стратегии от форсмажоров, связанных с проблемами в Северной Африке и на Ближнем Востоке, сейчас говорят на всех уровнях. Государственные мужи даже предлагают создать «второй Египет» в Крыму или Сочи. И несмотря на возмущение туроператоров тем, что сравнивать столь разные уголки планеты некорректно, да и времени на «перезагрузку» уйдет не год и не два, чиновники настаивают, повторяя, как в известном анекдоте: нельзя, но стремиться к этому надо.

— Сегодня развитию внутреннего туризма уделяется самое большое внимание, — объясняет «Культуре» замруководителя Федерального агентства по туризму РФ Натэла Шенгелия. — Сочи бьет рекорды по популярности. Это самое популярное место отдыха у россиян. Отличная отельная база, недорогие билеты — летает лоукостер «Победа», и прекрасные условия круглый год. В первую тройку также входят Ялта и Кисловодск.

Неудивительно, если на «патриотичный туризм» вот-вот выделят строчку в бюджете или привлекут крупных частных инвесторов. Как это было, скажем, при строительстве курортов Дагестана, игорных зон и олимпийских объектов. Так, в октябре один из «системных олигархов» Владимир Потанин заявил о желании создать национального туроператора на базе горнолыжного курорта «Роза Хутор».

Совершенно определенно можно сказать, что в 2016-м спрос на дальнее зарубежье будет снижаться параллельно с увеличением доли внутреннего туризма. Правда, эксперты прогнозируют рост интереса россиян к ближайшим соседям — Прибалтике, Белоруссии, Болгарии, Скандинавии и Финляндии. Но основной годовой тренд, по традиции, зададут именно новогодние каникулы.

— Уже идут активные бронирования на Переславль-Залесский, Сергиев Посад, Ярославль, Суздаль, Мышкин, Великий Устюг. Жаут туристов и отели Красной Поляны, — рассказали «Культуре» в компании, которая специализируется на внутреннем туризме. — Российские города готовятся к настоящему высокому туристическому буму. Есть даже опасения, что мест хватит далеко не всем.

Уникальность нашей страны — в необъятности. При правильной организации отечественная туристическая индустрия, в принципе, непотопляема. А при грамотно спланированном отдыхе у большинства росси-

ян найдется время на зимние лыжи и голубые пляжи, античные руины Крыма и золотые купола Владимир-Суздальской Руси, красоты Волги и Енисея. Поначалу турфирмы отреагировали на запрет полетов в Египет панически. Казалось, вот он,

крах: многие крупнейшие игроки рынка жили только благодаря направлению, где лето длится круглый год и которое по карману даже бедным студентам. За два дня «страна фараонов» лишилась 70 процентов турпотока — вслед за россиянами здешние

пляжи начали покидать англичане и немцы.

Затаив дыхание, российские фирмы ждали бесчисленных исков и претензий от частных лиц. Однако уже 7 ноября в Ростуризме состоялось заседание, на котором были рассмотрены ва-

## Жаркие ночи



ФОТО: ДМИТРИЙ АСТАХОВ/ТАСС

В ОТЕЛЯХ Красной Поляны на новогодние праздники уже забронировано 90 процентов номерного фонда. «С каждым днем вариантов размещения становится все меньше, спрос небывалый. У нас есть возможность одновременно принять 120 000 отдыхающих», — сообщила корреспонденту в пресс-службе сочинской администрации. Тем, кто не успел, остается частный сектор по цене от 350 рублей за койкоместо.

— Наши гости могут встретить бой курантов в зимнем саду, на улице рядом с барбекю. Это вариант бюджетного отдыха, — рассказывает предпринимчивый владелец частного отеля «Даниель» Виталий Григорьев.

В новогодние праздники гостей российской черноморской Ривьеры ждет множество развлечений. Парк аттракционов «Сочи Парк», комплекс «Скайпарк» для любителей экстремального отдыха, Олимпийский парк с концертами и дискотеками. Удобная транспортная инфраструктура позволяет всего за сорок минут добраться из прибрежного кластера в Красную Поляну. Ну, а что касается конкретных развлекательных программ, горские власти намерены обнародовать их после 20 ноября.

**Анна ГРИЦЕВИЧ, Сочи**

## Крымское игристое

САМЫЙ бюджетный отдых в дни каникул предлагает западное побережье, самый дорогой — ЮБК. Так, однокомнатную квартиру в Евпатории можно снять за 800–1000 рублей в сутки. Зато стандартная ялтинская «однушка» к праздникам подорожает вдвое, до 2500–3000 рублей в сутки. Новогодняя ночь в домах и коттеджах обойдется от трех до шести тысяч рублей. Такие объекты размещения рассчитаны на 10–15 гостей, поэтому выгодны большим компаниям.

Среди необычных развлекательных предложений стоит отметить вечеринку в пещере «Эмине-Баир-Хосар». Это трехдневный тур с ночевками на «Точке», самой высокогорной турбазе полуострова. Кроме того, можно встретить праздник прямо на плато Ай-Петри, Демерджи или Чатыр-Даг. Стоимость тура — 4500 рублей с человека. Экстрим-поход рассчитан на начинающих туристов, не имеющих опыта работы с альпинистским снаряжением.

Если же гости полуострова не планируют идти по конкретному маршруту, а просто хотят отметить праздник в горах с палаткой, турбазы готовы предоставить территорию с удобствами на улице за 150–755 рублей в сутки.

Еще одно интересное предложение — обсерватория в поселке Научный на высоте 600 метров над уровнем моря. Здесь дадут посмотреть на звезды в телескоп и угостят согревающим глинтвейном у костра. Тур рассчитан на две ночи, но можно расширить программу до пяти дней за счет экскурсий в близлежащие пещеры.

**Светлана КОРОБОВА, Симферополь**

## Баба-Яга приглашает



АФИША новогодней декады в Ярославле и области — это традиционный микс из театральных премьер, однодневных путешествий по живописным населенным пунктам, а также активного отдыха на спортивных объектах.

Ярославский музей-заповедник пригласит младших школьников на «Новогоднее исследование» с путешествием в Древнюю Русь и заданиями от былинных персонажей. По доброй музейной традиции первая декада января — время семейных посещений. Уже подготовлены авторские экскурсии, интерактивные программы на постоянных экспозициях и мастер-классы на любой вкус.

Ярославская область — единственное место в России, где речь президента можно послушать вместе не с Дедом Морозом, а с Бабой-Ягой. Этот сказочный персонаж даже получил официальную прописку в селе Кукобой. Баба-Яга ждет добрых молодцев и красных девиц в избушке на курьих ножках на пироги и зимние забавы.

А самая красивая деревня страны, село Вятское, приглашает совершить увлекательное погружение в мир кино, где главным героем (актером, режиссером, гримером, костюмером) будете именно вы! Не менее увлекательным станет и знакомство с многочисленными — их уже более десятка — музеями села Вятское.

Любителей зимних видов спорта ожидают прекрасно оборудованные трассы с подъемниками в парках «Изгиб», «Шакша», «Николина гора», «Забавка» и «Деммино».

**Лариса САХАРОВА, Ярославль**

## На оленях утром ранним

ВЫНЕСИТЕМ сезоне мы предлагаем массу экскурсий по Уралу, — говорит менеджер тургентства «Дискавери» Яна Капленкова. — Но поистине невероятным спросом пользуются горячие ключи Режа, Туринска, а также источники соседней Тюменской области».

В предстоящие новогодние праздники свердловчанам и гостям региона предлагают кататься на собачьих и оленьих упряжках, поучаствовать в джип-туре к горе Котел, посетить самые известные уральские пещеры, совершить восхождение на Конжаковский камень и на гору Катышев. Те же, кому хочется отдыха поспокойнее, могут поправить здоровье в санаториях и познакомиться с красотами малых городов, таких, как купеческий Ирбит и духовный центр Урала — Верхотурье.

Детям и родителям турагентства предложат экскурсии в сопровождении Деда Мороза и настоящие сказочные путешествия. Например, отправиться в старинное село Арамашево — одно из первых русских поселений на Урале. Или поехать в центр «Холзан», где ребята увидят редкие виды хищных птиц, занесенных в Красную книгу. Стоит отметить и местные экологические туры, куда входят три крупных природных парка: «Оленьи ручьи», «Река Чусовая» и «Бажовские места».

Увы, но радость за родной край омрачают хронические проблемы.

— Не хватает указателей, табличек, — сетует руководитель отдела внутреннего туризма компании «Уральский калейдоскоп» Светлана Березина. — По пути следования некоторых маршрутов нет общественных туалетов. Смешно сказать, но каждый круглый стол по внутреннему туризму заканчивается у нас темой отхожих мест.

**Ольга МАСЛОВА, Екатеринбург**

## Елка в янтаре



МЭРИЯ Калининграда уже обнародовала план праздничных гуляний.

— Объявлен аукцион на установку елок в различных районах и размещение поздравлений на светодиодных экранах и билбордах, — сообщили в пресс-службе Калининграда. — Несмотря на то, что сейчас у нас не лучшее время, на украшение города из бюджета выделено 11 400 000 рублей.

На праздник в Янтарном крае ожидают большой приток гостей. Зимний туризм в области постепенно набирает обороты.

— Тенденция роста сохраняется — в среднем 6–8 процентов в год, — сообщила «Культуре» директор агентства «Золотая орхидея» Татьяна Колокольева. — Жителям из других регионов России в удовольствие погулять по нашим дюнам, подышать свежим морским воздухом, если повезет, пособрать антарг на берегу.

Санаторное лечение — еще одно туристическое направление, пользующееся зимой повышенным спросом. Как утверждают местные патриоты, за две недели каникул знаменитые светлогорские грязь и зеленогорские воды могут поправить на ноги самых беззащитных больных.

Кстати, сами калининградцы все чаще предпочитают встречать Новый год дома, а не в соседних европейских или дальних жарких странах. — Спрос на поездки за границу совсем не такой, как два года назад, — говорит Колокольева. — Сказываются и колебания курса валют, и безрадостные новости из Египта.

**Илья СТУЛОВ, Калининград**

## В гостях у Кыш Бабая



СИЛЕ туристических набегов на Казань говорят хотя бы минувшие ноябрьские праздники. Город стал третьим по популярности после Москвы и Санкт-Петербурга.

Кстати, недавно в Казани с дружественным визитом побывал финский Дед Мороз — Йооупуки. Он встретился со своим татарским коллегой Кыш Бабаям. Видимо, таким образом местные власти протрапывают в сугробах тропинку для интуристов. Дело в том, что загородная резиденция Кыш Бабая, располагающаяся в Арском районе, — один из туристических центров Татарстана, где можно познакомиться с персонажами татарского фольклора, отведать национальные блюда, да и вообще погрузиться в настоящую деревенскую атмосферу.

С 1 по 6 декабря здесь пройдет фестиваль ледяной скульптуры. И если не будет оттепели, эта красота достоин до зимних каникул. Цена посещения для школьников 1500 рублей, для взрослых 1800. Если воспользоваться кышбаевским трансфером, стоимость вырастет на 400 рублей.

Хорошо принимают туристов на новогодние праздники и остров-град Свияжск, что в 50 км от Казани, — живописнейший музей под открытым небом. Гостей ожидает насыщенная программа с рождественскими колясками, старинными русскими забавами. Местные жители угостят их оладьями, пожаренными прямо на улице, и ароматным чаем с трава-

ми. Стоимость проживания в сутки обойдется здесь примерно в 1500–2000 рублей.

**Олег ТИХОНОВ, Казань**

## Угощение музеем

В 2015-м посетители в Государственном музее-заповеднике А.С. Пушкина «Михайловское» было гораздо больше, нежели в предыдущие годы. Отсюда вывод: на зимние каникулы также стоит ждать ажиотажа.

В «Пушкинской деревне» — музейном комплексе в деревне Бугрово — гостям предложат сразу две театрализованные фольклорные программы: «...Рады мы показам матушки-зимы» и «Настали святки. То-то радость...». В основу легли фрагменты из произведений великого поэта, а еще местный литературный фольклор, народные песни и наигрыши — подлинные и реконструированные сотрудниками музея. Гостей вовлекут в старинные забавы, их будут ждать ледяные горки и снежные городки, а еще катания на лошади и непереманные гадания...

Надо сказать, посетители музея с удовольствием учатся и всегда готовы делать своими руками красивые вещи — от гравюры до рождественского ангелочка из золотистой соломки. Именно поэтому в новогодней афише много разных мастер-классов. Не забыты и «классические» экскурсии по мемориальным домам-музеям и усадебным паркам, которые особенно красивы зимой. Богатую выставку «Под сенью липовых аллей...» развернут в Петровском, в усадьбе Ганнибалова. А в Тригоровском, «зеленой гостинице» дома сердечных пушкинских приятелей Осиповых и Вульфов, пройдет «Вечер русского романа».

**Лидия ТОКАРЕВА, Псков**

## Под казачьим знаменем

ПРАЗДНИЧНЫЙ отдых на омских турбазах стартует от 1100 рублей в сутки. Любители активных удовольствий отдадут предпочтение находящейся в 60 км от областного центра «Альпийской деревне». Лыжная трасса в лесу, новогодние катания на коньках, стремительный спуск с горки — что еще нужно для счастья? А те, кого привлекают водные процедуры на свежем воздухе в теплом бассейне с минеральной водой, выбирают санаторий «Колос».

В качестве горной альтернативы зарубежью омичи голосуют за Шергеш — главный сибирский горнолыжный курорт. Он находится в Горной Шории, на юге Кемеровской области, где сходятся в узел хребты Северо-Восточного Алтая, Кузнецкого Алатау и Салаирского кряжа. За удивительную красоту и благодатный край часто называют Сибирской Швейцарией. Стоимость новогодних туров в Шергеш из Омска начинается от 10 777 рублей с человека.

Будущий год для Омска юбилейный, городу исполняется 300 лет. Новогодние каникулы идеально подходят для того, чтобы посетить новую масштабную историческую экспозицию краеведческого музея «Сибирский град Петров». Она раскрывает историю Омского Прииртышья от похода Ермака до современности.

**Елена МАЧУЛЬСКАЯ, Омск**

## Битва за Иран

Вадим БОНДАРЬ

Иранская «ядерная проблема», об опасности которой так много говорили Вашингтон, практически официально снята с международной повестки. Да, Тегерану необходимо еще выполнить взятые на себя обязательства по исключению угрозы создания ядерного оружия, но тут вопрос формальный — он будет решен до конца года.

Не дожидаясь этого, основные мировые игроки уже начали борьбу за «иранский приз». Победитель может получить многое. Иран занимает исключительно важное для США, ведущих стран Европы, Китая и России географическое положение. Омываемая с севера Каспийским морем, а с юга Персидским и Оманским заливами, «страна ариев» находится на пересечении крупнейших путей движения углеводородов. Богат ими и сам Иран. По доказанным запасам нефти он занимает четвертое место в мире (Россия — шестое), а по газу (наряду с нашей страной) впереди планеты всей. Более того, в его недрах и на шельфе, как предполагается, таится еще много неразведанных полезных ископаемых.

Огромен и потенциалный рынок. Страна, многие годы пребывавшая под санкциями, нуждается в обновлении практически всех отраслей. Помимо чисто экономической привлекательности, «иранский приз» имеет не меньшую военно-политическую составляющую. Дело в том, что это почти полностью шиитская страна, окруженная враждебными, преимущественно суннитскими государствами. Поэтому общество в Иране достаточно сплоченное, преданное своим духовным лидерам. Армия, и особенно Корпус стражей исламской революции, является одним из самых боеспособных вооружен-

тренного социального взрыва и смены власти на прозападно-либеральную.

Это давление продолжалось бы и поныне. Но Иран поддержала Сирия. И, конечно, Россия, которая приложила на международной арене немало усилий в том числе и для опровержения американской байки о том, что Тегеран якобы угрожает миру химическим оружием. Украинский конфликт и западные санкции против нас придали поддержке Ирана (как и союзной ему асадовской Сирии) новый импульс. Свою роль сыграли и Китай, заинтересованный в стабильности в регионе, в возможности использовать Иран как площадку для экономических проектов. Западные «партнеры» увидели победу мирного тренда и тут же перестроились: начали менять свою позицию по иранской ядерной проблеме, чтобы не опоздать и заработать на дружбе, коль не удалось сорвать куш на войне.

Сегодня, когда процесс отмены санкций стартовал, расположения иранского руководства начинают искать все участники процесса. Позиция Запада в этой игре — во всяком случае, пока — представляется наиболее слабой. Об этом говорят, в частности, тон и содержание публикаций «самой свободной» в мире прессе. Все в них так или иначе сводится к надеждам на то, что Иран в обход России обеспечит Запад углеводородами. С чего бы это вдруг? В знак благодарности за всю хулу и политико-экономические козни, которые он посылал от западных демократов все последние годы?

Ирану сегодня гораздо важнее союзнические отношения с Россией. У страны по-прежнему много врагов, готовых вступить с ней в открытое военное противостояние. Так, министр иностранных дел Катара Хаалид аль-Атйя недавно допустил возможность военного вторжения в Сирию на стороне оппозиции. По его словам, Катар, Саудовская Аравия и Турция не ис-

## Марсианские колики

Америка ищет славу в песках Голливуда



Смычке НАСА и Голливуда не откажешь в эффективности: что не под силу ракетчикам — по плечу важнейшему из искусств. Едва американский «Кьюриосити» обнаружил признаки воды на четвертой от Солнца планете, как на экраны выходит блокбастер Ридли Скотта «Марсианин», где Мэтт Дэймон уже выпрашивает в красном грунте картошку. И половина мира верит, что американцы вот-вот загуляют по неземным долинам.

Впрочем, дело не только во внешней пропаганде. Для очень многих янки именно марсианская «конкиста» давно стала идеей фикс. Наверное, в ней есть немного и от советского торжества разума. Помните, «и на Марсе будут яблони цвести»? Но больше все-таки от ковбойского драйва освоения Дикого Запада — та Америка, которую мы знаем, никогда не успокоится в равновесии завоеванного ранее. Вот почему, как утверждал еще лет тридцать назад инженер Роберт Зубрин, ей ничего не останется, кроме как перенести миссию «расширения» в межзвездное пространство...

Однако в грубой реальности американское космическое агентство с конца 90-х изрядно лихорадит. Именно тогда Белый дом начал последовательно урезать расходы на внеземные исследования. НАСА даже пришлось возить по Штатам своеобразный пропагандистский автопоезд, разворачивавший в городах передвижную выставку достижений отрасли, дабы убедить налогоплательщиков в своей полезности. Отрицательным фактором послужила серия аварий и катастроф с «шаттлами», на которых администрация Обамы окончательно поставила крест в 2011 году. Первый великий лидер США дал добро и на заморозку лунной программы, включившей сверхтяжелые ракетносители Ares. С тех пор НАСА вынуждена отправлять астронавтов на МКС с помощью «Союзов». В августе контракт с Роскосмосом был пролонгирован еще на два года. Для «величайшей нации», как себя именуют наши заокеанские партнеры, это чувствительный удар по самолюбию. Как и то, что Штаты не могут пока обойтись без российского ракетного двигателя РД-180 производства НПО «Энергомаш». Как бы ни скрипел зубами по сему поводу сенатор Маккейн. Неудивительно, что более половины американцев, согласно опросу HuffPost/YouGov, уверены, что США утратили лидерство в космосе.

Отдельная история — с внутренними проблемами самого НАСА. По сведениям Американского общества биохимии и молекулярной биологии (ASBMB), начиная с 2004 года, расходы на научные разработки в агентстве сократились на 20–30 процентов. При этом 125 000 долларов было потрачено, например, на опыты по изготовлению пиццы в 3D принтере. Регулярно по результатам аудита НАСА обвиняют в разгильдяйстве, растратах и подлогах. Так,

в 2009-м при запуске спутника зонда «Кендер» был использован титан с поддельным сертификатом качества. Моральный облик персонала — еще одна головная боль агентства. Случайно, что астронавты допускались к космическим аппаратам в состоянии изрядного подпития. А в 2007-м один из сотрудников умышленно подрезал провода у компьютера, предназначенного для отправки на МКС.

Высокопоставленный инсайдер журнала The Diplomat признается, что подобные экс-

## Вариант под названием Mars One вообще подразумевает полет добровольцев в один конец

цессы вызваны резкими колебаниями финансирования космических программ, в результате чего в отрасли остались «80-летние доктора наук да безынные юнцы». Как видим, болезнь отсутствия среднего поколения свойственна не только нашей науке.

Американцы всегда уповали на частную инициативу, и она нередко выручала предприимчивую нацию. Однако специфика и масштаб космических задач явно великоваты. 6,8 млрд долларов, перечисленные двум компаниям — Boeing и частной SpaceX, — должны гарантировать создание уже в 2017-м качественной замены «Союзам» для полетов на МКС. Что ж, посмотрим. Это задача локальная и на основе того, что американцы успели вытянуть из наших КБ в 90-е, возможно, решаемая. Но вот марсианская экспедиция — дело абсолютно иного порядка. Частные проекты в этом направлении до сих пор напоминали разве что скверные анекдоты.

Скажем, предприниматель Элон Рив Маск, создавший компанию SpaceX, предложил в ближайшее время организовать на Красной планете колонию... на 80 000 человек. Постройку межпланетного корабля, равно как и сооружение марсианского городка, магнат рассчитывает оплатить взносами будущих колонистов, собрав по полмиллиона долларов с каждого.

Другой бизнес-проект в американском духе выдвинул миллионер Деннис Тито. Его план предполагает полет к Марсу корабля с пилотами и группой туристов. При этом богатый романтик никто не гарантирует благополучного возвращения. Совсем уж клинический вариант под названием Mars One вообще подразумевает полет добровольцев в один конец. Сначала отправят на планету роботов, которые оборудуют там станцию, поставив телекамеры, а следом прилетят энтузиасты, дабы они попытались выжить, в режиме онлайн демонстрируя свой опыт телезрителям, оставшимся на Земле. Организовать «реалити-шоу», разумеется, обещано еще при жизни инвесторов.

На фоне этой бредятины рожденная в НАСА программа Evolvable Mars Campaign выглядит почти строгим документом. Главные хитрости разработчиков заключаются в перехвате госфинансирования, высвобождающегося после закрытия МКС, и пошаговой разработке технологий, позволяющей сильно варьировать сроки этапов программы. Тем не менее план сообщает реперные даты: 2021 год — первый облет Луны на корабле «Орион», введенном в космос 105-тонной

ракеты SLS; 2028–2033 годы — грузовые экспедиции на Луну и Фобос, выбранные в качестве промежуточных площадок; затем в течение нескольких лет запуски «грузовиков»-автоматов уже непосредственно на Красную планету и, наконец, 2039-й — первая пилотируемая марсианская экспедиция... Эксперты отмечают, что, согласно этому грандиозному проекту, в ближайшие двадцать лет американцам, помимо 130-тонного ракетносителя и космолета, придется разработать и выпустить массу сложнейшей дорогостоящей техники: тяжелые межорбитальные буксиры, посадочные аппараты для Фобоса и Марса, жилые модули для обоих небесных тел и много чего еще. При этом программу технологически нельзя будет

нейшие марсианские фантазии. Ведь ракетноситель должен ежегодно стартовать в космос 3–4 раза. Александров отмечает: большинство технологий для полета на Марс уже разработаны. Но заговоздка — в экономике, тесно связанной со способом производства и мышления. «Думаю, в современной экономико-политической парадигме такой проект неосуществим», — резюмирует инженер.

Возникает законный вопрос: они-то хоть грамотно планируют перед всем миром, а где наше космическое первородство? В 2006-м тогдашний президент РКК «Энергия» Николай Севастьянов сообщил о планах отправить Луну в 2011–2012 годах. Еще несколько лет назад наши СМИ пестрели смелыми прогнозами



«Буран» вновь понадобится России



о российской лунной базе уже в конце 2020-х годов, раздавались призывы: «На Марс!» Сегодня же куратор отрасли вице-премьер Дмитрий Rogozin вынужден публично осаживать назад, говоря про лунную базу: «Мне раньше самому эта идея нравилась. Но сейчас надо посчитать, сколько это будет стоить... Какие у нас есть реальные цели на Луне... денег у нас сейчас немного, и мы во враждебном окружении».

Последние слова — прозрачный намек на то, что в обозримом будущем придется резко усиливать внимание к «оборонному космосу». Ведь не секрет, что программа «Энергия-Буран», например, создавалась в свое время на 90 процентов под военные цели. Была разработана даже система захватов и эллингтов, позволяющих снять американскую станцию с орбиты и в брюхе челнока доставить ее на Землю. Отнюдь не просто так у нас заговорили о возобновлении производства многообразных космических систем по типу «Буран». И вовсе не случайно Вашингтон вместе со своими спутниками выступил против резолюции «О размещении первыми оружия в космическом пространстве», которую Москва, при поддержке 25 стран, недавно подложила на голосование в ООН.

Выходит, пока нечего даже и думать про межпланетные путешествия: надо крепить орбитальную и наземную инфраструктуру ВКО?

— Это не совсем так, — продолжает Сергей Александров. — На освоение космоса надо смотреть интегрально: не разделяя жестко оборонные и исследовательские задачи. Да, военный космос по большей части — орбитальный. Однако необходимость быстрого маневрирования на орбитах поможет развитию направления двигателей, усовершенствовать системы управления. К тому же лобных оборонных аппаратов делают обычно не менее трех, что поможет ускорить их переход к «серии».

Но как все-таки России реагировать на брошенный из-за океана марсианский вызов?

— Мне нравится девиз нашего президента: «Никого не трогать!» — размышляет летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза Владимир Джанибеков. — Но, с другой стороны, надо понимать, как этого добиться. Лучше спокойной, мягкой силой, как это обычно у Путина и получается. Надо трезво оценивать наши возможности. У нас, например, другое отношение к таким вещам, как назначение срока. Если американцы могут, не выполнив, перенести их с улыбочкой, привязывая, допустим, к периодам президентских кампаний, то в России подобные срывы воспринимаются как общенародное фиаско. Космос для нас, несмотря на провалы 90-х, остается перманентным национальным проектом.

Джанибеков уверен, что России не стоит отвечать на пропагандистский проект НАСА зеркально, хотя некоторые технологии для марсианской экспедиции у нас проработаны еще с советских времен.

— Нужно начать с нормальной эксплуатации нового космодрома, подтягивать силы и средства для освоения Луны, спокойно укрепляться в околоземном пространстве, наращивая и модернизируя спутниковую группировку, — резюмирует Владимир Александрович. — Высадка на Марс как одна из целей тоже не должна уходить из нашей космической программы. Ведь мечты о дальних полетах притягивают в отрасль активную молодежь. Секрет развития отечественной космонавтики лежит сегодня скорее в прагматических плоскостях, а не в идеологических установках и самопиаре.



ных формирований не только на Ближнем Востоке, но и во всей Азии.

Мощью и основанной на ней относительной самостоятельностью Ирана во многом и объяснялись нападки Запада на эту страну и ее руководство. Он не шел в ногу с проамериканскими суннитскими монархиями. Имел свою позицию в ООН и других международных организациях. Не поддерживал спекулятивные политические игры на рынках углеводородов и в районе Каспийского моря. Без согласия мирового гегемона начал строить у себя атомные электростанции, к тому же пригласив специалистов не из США, а из России. По всем этим причинам и родился с помощью вашингтонской пропаганды иранский жупел.

Впрочем, американцы не дураки: бомбить Иран не стали. Как сейчас выясняется, никогда всерьез этого и не хотели, поскольку понимали, чем неплохо вооруженная, со спянным и решительно настроенным обществом страна может им ответить. Анализируя возможный американо-иранский конфликт, эксперты прогнозировали моментальный скачок нефтяных цен до 200 и даже 500 долларов за баррель и полный хаос на всем Ближнем Востоке. А в случае наземной операции — несравнимо большие потери США и их союзников, чем те понесли в Ираке и Афганистане вместе взятых. Поэтому Иран душили экономически, добиваясь вну-

ключают никаких вариантов защиты «сирийского народа». Но ведь на другой, законной, стороне этого народа уже воюют иранцы, помогающие Асаду. В этой ситуации Ирану необходимы международная поддержка, новейшие образцы оружия и более тесные экономические связи с Москвой.

Мы готовы помочь и доказываем это делом. Сейчас, например, три боевых корабля ВМС Ирана участвуют в завершающихся двухнедельных учениях по отработке взаимодействия с российскими моряками в составе совместной ударной группировки. А еще ранее, в августе, иранский эсминец Damavand и корабли нашей Каспийской флотилии уже проводили совместные учения в районе иранского порта Бендер-Энзеи. В 2011 году из иранских экспертов кругов произошла «утечка информации» о проекте передачи в долгосрочную аренду России и лояльным странам региона ряда портов в Персидском заливе.

Что касается экономики, то иранская сторона уже предложила России принять участие в 21 проекте в сфере транспорта и строительства на общую сумму более 25 млрд евро, а наша страна выступила с инициативой создания совместного банка для финансирования инвестиционных проектов. Так и российский вектор — самый мощный в политике Ирана, и, похоже, эта тенденция будет только усиливаться.

# Свобода печати

**ГОСУДАРСТВЕННАЯ** Третьяковская галерея раскрывает секреты древнейшего вида гравюры — ксилографии. Благодаря упорству художников, создававших зеркально отображенные рисунки, а затем переносивших их на доски, читатели минувших веков могли наслаждаться книгами с иллюстрациями. Позднее эту технику потеснила фотохимическая печать. На выставке «Материалы и техники гравюры. Ксилография» представлено около 500 произведений: работы зарубежных и отечественных художников минувших веков, а также эстампы современных авторов.

Идею проекта, как ни странно, подсказали зрители, постоянно мучавшие музейщиков вопросами, что же такое ксилография. Решили объяснить наглядно: в первом зале можно увидеть два стенда с гравировальными приспособлениями — стамесками, лупами. Кроме того, некоторые оттиски соседствуют с «заготовками»: досками или кусками линолеума. Последний, изобретенный на рубеже XIX–XX веков, дал толчок развитию так на-

зываемой линогравюры. Знаменитых авторов на выставке много: есть произведения Кандинского, листы из знаменитого военного альбома Ольги Розановой, шедевры книжной иллюстрации XX века от Дмитрия Бисти... Кроме того, можно проследить эволюцию ксилографии: от чуть грубоватой продольной гравюры (названной так потому, что доски резали вдоль волокон) до торцовой (на поперечном срезе ствола), позволявшей передать самые тонкие штрихи. И, конечно, здесь показана изысканная и яркая гравюра первой половины XX века, превратившаяся в искусство ради искусства. Скажем, Вадим Фалилеев создавал сочные цветные листы с изображением деревянных игрушек — гусара, пастуха, барыни с собачкой (1911). Многие, как Анна Остроумова-Лебедева («Зимка», 1900), стремились запечатлеть русский пейзаж. В результате гравюре удалось обрести второе дыхание: так что хоронить эту сложную технику пока рано.

**Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**



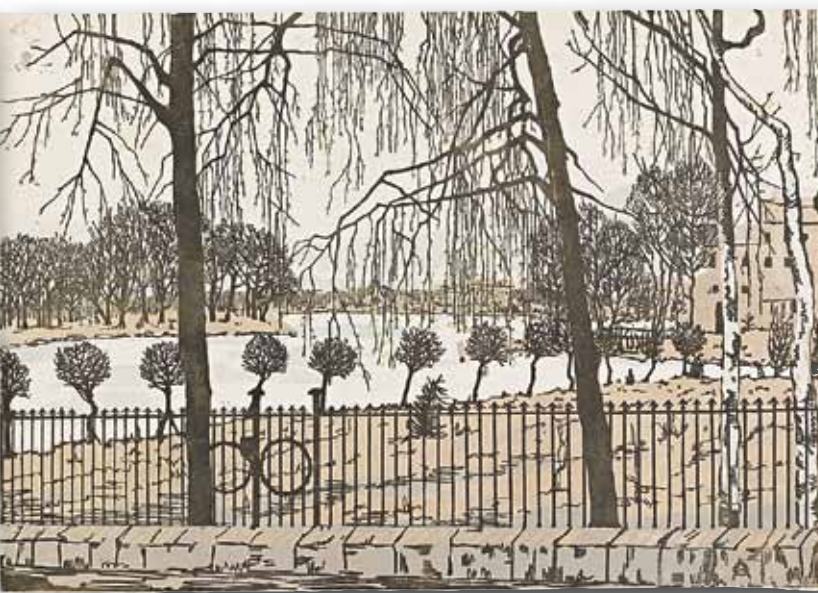
НЕИЗВЕСТНЫЙ ХУДОЖНИК. КИТАЙ. «МЫШИНАЯ СВАДЬБА». КОФЕЧКА. НАЧАЛО XX В.



Э. ПАННЕМАКЕР. СТРЕПКОЗ И МУРАВЕЙ. 1868



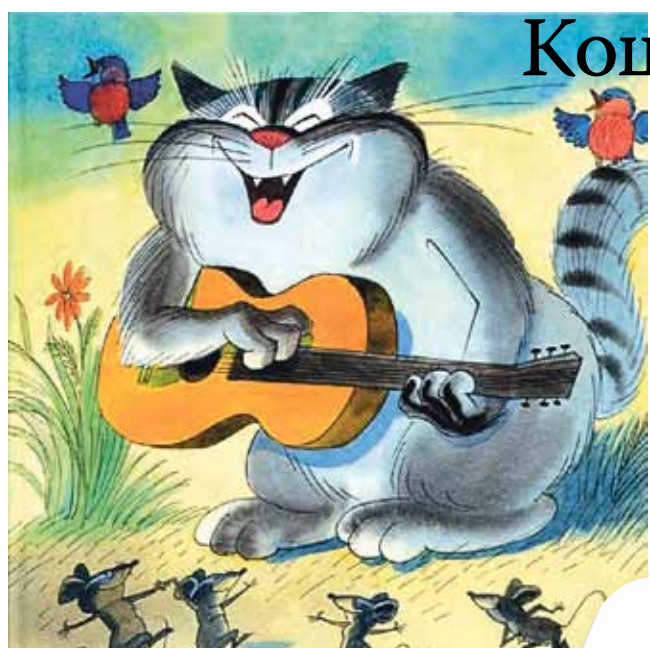
А. ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА. «ЗИМКА». 1900



И. ГОРЬКИЙ. «МАЛЕНЬКИЕ ПРАЗДИКИ». ПОШУБАН. 1961



ВЛАДИМИР АНАТЕЙЧ ФАБРОВСКИЙ



## Кошки разные нужны

Среди беззлобных рисунков, показанных в РГДБ, серия чижиковских котов — иллюстрации к стихам Андрея Усачева. Художник и поэт, оба — большие любители мурлычущих созданий, совместно выпустили несколько книг. Доказав, что кошки разные нужны. Ну, и важны, конечно, тоже. Группа усатых граждан дополнена «Котами великих людей». Вот, например, пушистый друг Саврасова — доволный хищник зажимает в лапах птичек и заговорщицки сообщает: «Грачи прилетели!» Четвероногий товарищ Малевича зевает, образовав пастью черный квадрат. А полосатый собрат Есенина, тонущий в пруду, в отчаянии кричит собаке на суше: «Дай, Джим, на счастье лапу мне!» Песик, впрочем, не спешит... Чижиков признается — его главной музой был кот Чунька, проживший 14 лет. А потом ушедший от хозяина — умирать. «Как Толстой», — вздыхает иллюстратор.

Кстати, Лев Николаевич здесь тоже присутствует — в серии «Великие за партой». «Война или мир?» — кричит малолетнему графу гимназист с рогакой. На прочих рисунках — не менее выдающиеся личности. «Маяковский, только не во весь голос!» — кричит учителю поэта, отвечающего у доски. «Безобразие, Нельсон, вы все тетради в клеточку пустили на морской бой», — выговаривают будущему адмиралу. «Я, сынок, тебя по-хорошему предупреждаю: ты мне под горячую руку не попадайся!» — наставляет отпрыска Иван Грозный...

Но самое известное творение иллюстратора — конечно же, олимпийский медведь зверь смотрит на посетителей плаката. К сожалению, оригинал не сохранился. «Я очень люблю Мишку!» — признается художнику на вернисаже трехлетняя поклонница, протягивая книжку для автографа. Она тоже может благодарить Чижикова за счастливое детство.



Улыбчивый РГДБ с винтажного плаката. К сожалению, оригинал не сохранился. «Я очень люблю Мишку!» — признается художнику на вернисаже трехлетняя поклонница, протягивая книжку для автографа. Она тоже может благодарить Чижикова за счастливое детство.

**Тамара ЦЕРТЕЛИ**



## Русский силуэт

НА ВДНХ открылась выставка «100 лет моды в России: 1915–2015. Из коллекции Александра Васильева». В павильоне «Оптика» можно увидеть сотни манекенов, одетых в винтажные платья и пальто, а также стенды, где разместились флакончики духов, туфли, сумочки, бижутерия и прочие важные для женщин мелочи.

Экспонаты расположены в хронологическом порядке. Сначала — 1910-е, пропитанные эстетикой Первой мировой: даже такой безобидный предмет, как веер, украшен портретами офицеров. Далее 1920-е: платья теряют талию, а шляпки по форме напоминают военные каски. Десятилетием позже силуэт смягчится, станет более женственным, а советские женщины, подобно голливудским дивам (точнее, советской богине Любови Орловой), бросятся обесцвечивать волосы и выщипывать брови. Наряды тех времен умопомрачительно: легкий шифон, переливающийся шелк... Особо роскошные платья, сделанные в мастерской Надежды Ламановой — дореволюционной, а потом советской художницы костюма, работавшей в театре и кино.

В 1940-е дамский силуэт подвергся влиянию стиля милитари, обзавелся широкими и массивными плечами. 50-е и 60-е покорила подиум новым расцветом женственности: в СССР переключался диорровский «ню-лук», а затем — геометричная мода эпохи «Битлз». В экспозиции можно увидеть невообразимые наряды: синее платье в горох из шелкового муара (к нему прилагается шляпка-таблетка), строгий твидовый костюм с бархатным воротником, фиалковое коктейльное платье (сшитое из нейлона — модного материала), туалеты из органзы и гипюра.

70-е представлены эпохой хиппи, джинсов и одежды в стиле пэчворк. На этом фоне 80-е, 90-е и нулевые кажутся куда менее интересными. Впрочем, выставка Васильева — не только про моду (в конце концов, ее историю описывает немало книг), но и про людей. В экспозиции показаны платья и аксессуары, принадлежавшие легендарной балерине Ольге Лепешинской, а также ее коллегам — Раисе Стручковой, Майе Плисецкой, Екатерине Максимовой. Есть туалеты более простого происхождения — дикторов, работниц торговых представительств, жен дипломатов. Разглядывая пышные юбки, норковые жакеты, крошечные шляпки, понимаешь: что-то, а желание хорошо выглядеть у женщины — в том числе и советской — неистребимо.

**Ксения ВОРОТЫНЦЕВА**



ВЛАДИМИР ЛЮБАРОВ. «КУДЫ ВЫ УДАЛИЛИСЬ?». 1909

## Куды, куды вы удалились?

**МУЗЕЙ** имени Бахрушина приглашает на «Кудыкину гору» — так называется выставка, открывающаяся в Театральной галерее на Малой Ордынке. Мифическая возвышенность принадлежит кисти Владимира Любарова — главного летописца деревни Перемилово. Художник, передающий русское коллективное бессознательное посредством наивного искусства, на сей раз исследует фольклорные воззрения односельчан. К сожалению, односельчан бывших — аборигенное население Перемилово вымерло, уступив место понаехавшим — дачникам — то есть. Теперь самый «коренной» здесь — сам Любаров, вообще-то, уроженец Москвы, четверть века назад променявший Златоглаву на деревню во Владимирской области. И с тех пор иллюстрирую-

щий быт соседей — благо в прошлой, столичной жизни автор был книжным графиком. Центром перемилловской картины мира, согласно изысканиям Любарова, оказывается Кудыкина гора. К ней регулярно устраивают паломничества, ищут там ответы на извечные вопросы, а найдя, возвращаются — счастливые и хмельные. Вот только отыскать дорогу к мифическому холму способны исключительно местные — «непосвященным» путь заказан. Кажется, что со смертью деревенских пилигримов сакральные знания потерялись, картина мира покосилась, а народная тропа к Кудыкиной горе заросла. Хотя, судя по толпам на выставках художника из Перемилово, это не совсем так — тому, кто стал любаровским персонажем, забвение не грозит.

**Тамара ЦЕРТЕЛИ**



«НЕ СМОТРИ НА ЧТО»



# Хотят ли русские войны

Вадим БОНДАРЬ

**13** НОЯБРЯ исполняется 15 лет с тех пор, как Владимир Путин выступил с предложением снизить уровень ядерных запасов России и США. Хороший повод вспомнить о мирных инициативах нашей страны. Сильнейшие мировые державы практически всегда отвергали их либо забалтывали. А потом, когда в очередной раз будили бога войны и получали от России увесистых тумаков, на все лады обвиняли нас в агрессии. Речь не о последних годах и даже не о десятилетиях — о веках.

Мало кто знает, но первым идею создания правовой базы режима коллективной безопасности в Европе высказал российский император Александр I. В октябре 1804 года он послал в Лондон для переговоров на эту тему графа Новосильцева, снабдив его секретными инструкциями. Вот фрагмент, довольно пространный, но заслуживающий цитирования: «Конечно, здесь идет речь не об осуществлении мечты о вечном мире, но все же можно было бы во многом приблизиться к благам, которые ожидают от такого мира, если бы в договоре, при определении условий общей войны, удалось установить на ясных и точных принципах требования международного права. Почему бы не включить в такой договор положительного определения прав национальных, не обеспечить преимуществ нейтралитета и не установить обязательства никогда не начинать войны, не исчерпав предварительно всех средств, предоставляемых третейским посредничеством, что даст возможность выяснять взаимные недоразумения и стараться устранять их? На таких именно условиях можно было бы приступить к осуществлению этого плана всеобщего умиротворения и создать союз, постановления которого образовали бы, так сказать, новый кодекс международного права».

Поддержки эти идеи не наши, и Европа погрузилась в эпоху наполеоновских войн. Следующим с похожей инициативой выступил Александр II. По его предложению в 1874 году была созвана Брюссельская конференция «для выработки общеобязательных законов и обычаев ведения войны». Россия предложила проект конвенции, в основе которой лежали максимальные возможные ограничения приносимых войной бедствий. Результат тот же. Наиболее ярким противником предложений выступила Англия, чей представитель получил указание даже не участвовать в дебатах. Так он и промолчал все мероприятия.

Третью попытку предпринял Николай II. Известный французский историк Марк Ферро по этому поводу пишет: «Великий замысел Николая II заключался в проведении разоружения и заключении

международной безопасности Элисса Слоткин заявила, что ее страна уже потратила на повышение беспособности Украины 266 млн долларов. Будут ли эти программы способствовать прочному миру на Украине и в Европе? Исходя из опыта аналогичной практики Соединенных Штатов в отношении Грузии, можно сделать вывод, что нет. Тогда их программа «Обучи и оснасти» привела к печально знаменитой пятидневной войне и уходу из-под юрисдикции Грузии Абхазии и Южной Осетии.

Почти одновременно с заявлением мадам Слоткин стало известно, что в ООН США выскажутся против российского проекта резолюции о неразмещении первых оружия в космическом пространстве. Об этом говорится в выступлении постпреда США при Конференции по разоружению Роберта Вуда.

В конце октября британская The Telegraph со ссылкой на данные американской компании IHS Inc. сообщила миру, что военные бюджеты государств поползли вверх. Впереди планеты всей по уровню военных расходов по-прежнему США — 569 млрд долларов. Далее следуют увеличивший свой оборонный бюджет до 191 млрд долларов Китай и Великобритания — ее расходы выросли до 66,5 млрд. Претерпели изменения и оборонные затраты нашей страны. Только в другую сторону. «Из-за сокращения доходов от продажи нефти в 2014 году оборонный бюджет страны был скорректирован на 5 процентов в сторону уменьшения», — говорится в статье. С показателем в 53,2 млрд долларов мы четвертые в списке. И вот, на фоне всех наших предложений об ограничении гонки вооружений, сокращения имеющихся arsenалов, налаживании конструктивного диалога как на региональном уровне, так и в глобальном масштабе, мы вместо одобрения и шагов навстречу получаем танки у наших границ.

В начале ноября главы государств и правительств девяти стран Восточной Европы и Балтии, входящих в НАТО, выразили свою «озабоченность» и «глубокую обеспокоенность» по поводу «агрессивного поведения» России и высказались за усиление военного присутствия НАТО в регионе. В общем, все, как сто и двести лет назад. Не хотят господ признавать, что русские и советские руководители на протяжении всей истории на поверку оказывались более либеральными, гуманными и прогрессивными, чем те, кто именно в этом воюет себя на голову самодельный нимб. А насчет остального: если в очередной раз захочется отведать русских тумаков, так это всегда пожалуйста.

Сегодня история повторяется. Все наши предложения по ДОВСЕ (Договор об обычных вооруженных силах в Европе) не нашли понимания, и мы из него вышли. Все наши призывы прояснить ситуацию по ПРО и договориться — впустую. Все попытки перевести ситуацию на Украине в конструктивное русло сознательно тормозятся. На церемонии закрытия украинско-американских учений FearlessGuardian-2015, состоявшейся на прошлой неделе, помощник министра обороны США по вопросам

безостановочно призывала к миру. «Империю добра» все это неизменно отвергала, а потом создавали гигантские arsenалы, травили газами, стирали с лица земли ковровыми бомбардировками, жгли napalmом, убивали пулями со смещенным центром тяжести, не разделяя людей на вооруженных и мирных. Разрушали как военные объекты, так и гражданскую инфраструктуру.

Сегодня история повторяется. Все наши предложения по ДОВСЕ (Договор об обычных вооруженных силах в Европе) не нашли понимания, и мы из него вышли. Все наши призывы прояснить ситуацию по ПРО и договориться — впустую. Все попытки перевести ситуацию на Украине в конструктивное русло сознательно тормозятся. На церемонии закрытия украинско-американских учений FearlessGuardian-2015, состоявшейся на прошлой неделе, помощник министра обороны США по вопросам

мостоятельно. В Испании они оказались всего три века назад и всегда мечтали выйти обратно, но Мадрид не отпускал. При диктаторе Франко, против которого сражались каталонцы, провинция лишилась автономного статуса. Когда в 1979-м его вернули, началось движение к независимости. После того, как в 2012 году большинство в местном парламенте завоевали сторонники независимости и главой провинции стал Артуро Мас, каталонцы хотели провести референдум о выходе из Испании. Мадрид не позволил. Тогда провели опрос — он показал преобладание сторонников самостоятельности, правда, при небольшой явке. А в нынешнем сентябре Мас превратил выборы в региональный парламент в неофициальный референдум о независимости — и к урнам пришли три четверти избирателей. Сторонники отделения снова получили большинство — и приняли то, что обещали: план достижения независимости. Весной 2017 года в Европе появится новое государство.

Понятно, что воевать за единство страны Мадрид не будет. Объявить лишь, что решение каталонских властей недействительно, Барселона в ответ напомнила, что никакие институты испанского государства не вправе отменить волю парламента автономии. Глава испанского МИДа еще до провозглашения курса на независимость назвал происходящее в Барселоне «полномасштабным мятежом», посетовав, что каждый раз, когда в Испании кризис, возникает напряженность.

Каталонцев так и не удалось переделать в испанцев — и теперь они выходят из страны. Причем именно в тот момент, когда сама Испания вошла в состав но-



Автор — публицист

# На манеже истории

Егор ХОЛМОГОРОВ

**П** РОХОДЯЩИЕ до 22 ноября в «Манеже» выставки — два ракурса начала советской эпохи. «Православная Русь. 1914–1945. От великих потрясений к Великой Победе», продолжающая линию «Романовых» и «Рюриковичей», представляет идеологический и религиозно-философский взгляд на первую половину XX века, это — попытка осмысления. «Романтический реализм» предлагает чувственное созерцание, скорее даже, наслаждение ранней советской живописью.

Казалось бы, распределение ролей — яснее ясного. Православная выставка должна подталкивать к отвержению большевизма, а формы дейнековских красавиц возбуждать желание выполнить пятилетку в четыре года. Но получилось, на мой взгляд, скорее наоборот.

Создатели «Православной Руси» дали в чем-то невольную апологию большевизму, в значительной степени «разгрузив» его вину указанием на враждебность англо-французских союзников России, в Первой мировой, по сути, подставивших, а затем уничтоживших империю. Ответственность за свержение монархии возложена в первую очередь на заговор высших российских элит — выставка подчеркивает, что большевики и эсеры в свержении царя и участия не приняли из-за слабости, а обрушили тысячелетнюю империю либералы да корыстные бюрократы по знакомой нам «оранжевой» модели.

Большевики предстают, конечно, неприятными людьми, инородцами из-за границы, ненавидящими Церковь и готовыми убивать и убивать. Саркастичный стенд с «гуманными» цитатами из деушки Ленина на фоне его портрета с детьми, производил сильное впечатление. Но, в сущности, никакая альтернатива большевизму — ни политической, ни нравственной — не просматривается.

Белое движение (среди вождей которого почему-то крупно выведен одиозный генерал Краснов, игравший скромную роль, зато завинтит генерал Врангель) показано своеобразным жестом отчаяния на фоне интервенции. В таком

контексте большевики предстают как новые собиратели России, что, конечно, не совсем верно — до 1939 года они все равно оставались ее расчленителями.

Сильная сторона выставок этой серии — яркая визуализация информации, и тут на сей раз достигнуты новые высоты. Однако сама советская эстетика достижений, провоцирующая на стилизацию, создает своеобразную ловушку: завораживающие графики первых пятилеток заставляют забыть о трагедии коллективизации. Обрушившийся на традиционную Россию геноцид представлен через подвиг новомучеников. Экспозиция, посвященная им, — нравственный центр выставки. Но это мученичество являет собой подвиг личностей, трагедию социального слоя духовенства, а вот переживания катастрофы всей нации как целого — крепостничества, интеллигенции, офицерства и старых горожан, — к сожалению, не передано. В результате невольно создается впечатление, что в то время, как нация в целом динамично развивалась, увеличивая выпуск чугуна, колесница Джарнаута перерубила лишь отдельные группы.

Как ни странно, «Романтический реализм» в этом смысле куда откровеннее. Выставка начинается с эпического полотна Исаака Бродского «II Конгресс Коминтерна» — своеобразного вызова учителю Илье Репину с его великим «Заседанием Государственного совета». У Репина — монументальная мощь империи, у Бродского — грандиозное мировое партсоборание, шабаш выписанных с портретной тщательностью бесов, среди которых почти не найти русского лица. Этот обесвешенный Россией рои попросту шокирует и невольно задает тон.

Выставка — о том, как в эпоху господства авангарда, представлявшего саму революционную идею, реализм искал себя, подбирая ключи к удобному Советской власти изображению действительности. Ключи эти находились непросто. Мы видим целый на-

бор «отмычек» — от старорежимного глянца Бродского, через тонкую издевку «Заседания Совнаркома» Кародовского, где жутковатые лица персонажей иронически контрастируют с дореволюционным «Заседанием Сената при Петре I» того же художника, до граничащего с авангардом культа солнца и плоти у Дейнеки.

Но большинство картин той эпохи, если говорить без лести, убого. Убога изображенная реальность, убого выражена политическая идея. Если сравнить с выставкой Серова, проходящей сейчас в Третьяковской галерее на Крымском Валу, нельзя не сказать о системной деградации русской живописи в первые советские годы.

И вдруг резкий переход — искусство времен Великой Отечественной. «Заседание Сената при Петре I» — одно из мощнейших полотен XX века. Светносный русский князь со стягом Спаса встал, чтобы защитить Русь от врага. Рядом другие шедевры — «Фашист пролетел» Пластова, «Оборона Севастополя» Дейнеки, «Мать партизана» Герасимова, «Письмо с фронта» Лактионова. Сервильный романтический реализм сменяется эпическим реализмом войны, и мы видим первозданную национальную энергию, внезапно восстанавливающую страну из революционной обреченности.

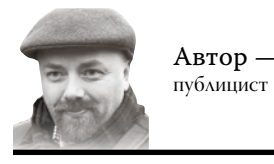
Именно война стала подлинным русским термидором, в значительной степени отменившим культурные и психологические результаты Октября, покончившим с его национальным нигилизмом. Не следует преуменьшать масштаб революционных разрушений — это лишь затирает невероятность чудесного восстановления нашей Родины, пусть даже и во многом обязанного развитию сталинизму.

Бессмысленно зачищать наждаком уголки — революция и большевизм были катастрофой, которая едва не убила русскую нацию, а не «естественным ходом развития». Но убиты нас оказалось не так-то легко. Произошло чудо, и именно это возрождение русского феникса дало нам возможность в 1945-м торжествовать Победу.

Вторых, свое слово скажет коррупция. Ее уровень в африканских странах за пределами, поэтому ничего не помешает местным властям брать деньги якобы за размещение, питание и обучение беженцев, после чего тратить их на непродуктивную в Лондоне.

В-третьих, сей план игнорирует саму причину появления проблемы. А ведь люди бегут в первую очередь от смерти — из Сирии, Ирака, Афганистана, Ливии, во вторую же, от нищеты — из большинства африканских стран. Следовательно, остановить поток беженцев может только прекращение войны и восстановление государственных институтов в тех странах, где они разрушены вмешательством все тех же европейцев (или Вашингтона при поддержке Брюсселя). Плюс — программа по стимулированию экономического развития бедных государств. Причем стимулирования честного, а не выкачивания ресурсов под видом «инвестиций». В борьбе с бедностью придется забыть о «зонах влияния», куда Запад не хочет пускать Россию или Китай. Только всем миром.

До тех пор, пока европейские политики этого не поймут, «планы по борьбе с нелегальной миграцией» не будут стоить и клочка бумаги, на которой их состряпали, а поток беженцев в Европу продолжит идти по нарастающей.



Автор — публицист

# Новый колониальный стиль

Антон КРЫЛОВ

**Б** ЕЖЕНЦЫ продолжают оставаться главной проблемой Евросоюза. Местные политики изо всех сил пытаются сделать вид, что все в порядке, к оптимистичным заявлениям подключаются экономисты, но получают плохо. Кто, находясь в здравом уме, поверит словам еврокомиссара по финансам Пьера Московиси, заявившего: «Эти люди приехали, чтобы работать» и спрогнозировавшего рост ВВП для тех стран, которые примут беженцев, на 0,2–0,3 процента?

Во-первых, кем будут работать не знающие языка и в большинстве своем не имеющие даже среднего образования иностранцы? Не требующие квалификации рабочие места давно заняты мигрантами более ранних волн, да и не нужны ни Германии, ни Италии легионы новых дворников.

Во-вторых, у всех перед глазами пример второго поколения мигрантов во Франции. Несмотря на титанические усилия властей и сотни миллионов евро, которые тратятся на их интеграцию в общество, выходящие из иммигрантских семей в принципе не хотят трудиться. Что у них получается хорошо — это жечь машины. Неужели кто-то думает, что французы забыли, как жарко горели автомобили в пригородах Парижа 8–10 лет назад? Почему отпрыски прибывающих сегодня переселенцев из Азии и Африки должны отличаться в лучшую сторону?..

Если бы ситуация с беженцами можно было решить простым закрытием границ, это давно бы сделали. Но Европа не готова добровольно превратиться в Северную Корею с минными полями вместо пляжей. Ужесточение въезда приведет лишь к увеличению платы, которую перевозчики берут с нелегалов да, пожалуй, к большему числу жертв на пути. А смотреть на жертвы европейская публика тоже не готова.

Вот почему все более популярными становятся предложения выпихивать переселенцев далеко за кордон. Так, расходы на содержание нелегалов в одной лишь Германии оцениваются в 5 миллиардов евро и будут расти. Почему бы в таком случае не поступиться частью средств, оплатив содержание беженцев вне Европы? Как пишет The Daily Telegraph, в рамках плана по борьбе с неконтролируемой миграцией Евросоюз готов предложить Эфиопии, Судану, Уганде и Кении до 1,8 миллиарда евро, если эти, не самые благополучные, государства примут часть нелегалов, которые сейчас бегут в Европу.

Впрочем, гуманное с виду предложение нивелируется дополнительными «бонусами»: в обмен на прием переселенцев некоторые государства ЕС готовы упростить условия въезда для специалистов в области медицины, предпринимателей и студентов из стран, закрывавших обратно часть беженцев. Получается дилемма: оставить себе неквалифицированную рабсилу, которую нам нечем занять, но отдайте ваших врачей, успешных бизнесменов и молодых ученых.

Этот план показывает, что старушка Европа остается такой же меркантильной, как и во времена колониализма. Просто теперь, чтобы качать ресурсы, совершенно не обязательно тратить деньги на содержание оккупационной армии — достаточно поощрять подачку местным элитам. Хотя и в этом нет ничего нового — ведь африканцев продавали в рабство в основном не белье захватчики, а представители соседних, более успешных племен.

Однако хитрый план Брюсселя по обмену мигрантов, скорее всего,

# Расчленение Европы

Петр АКОПОВ

**К** АТАЛОНИЯ начала процедуру выхода из Испании — через полтора года парламент автономии провозгласит окончательную независимость. Созановить сепаратистов будут пытаться и Мадрид, и власти Евросоюза, но сделать это им не удастся, потому что на каталонцев работает сам ход европейской истории.

Главное событие года в Европе — резко возросший поток беженцев из Азии и Африки. Распад государств в этих регионах стал в том числе и следствием вмешательства Запада во внутренние дела мусульманских стран. Нет единой Ливии, четыре года воюет Сирия, на территории которой, как и на землях Ирака, возник «исламский халифат». Государства распадаются и создаются постоянно — за последний век их количество увеличилось в несколько раз и составило более двух сотен, пятая часть приходится на Европу. Но если прежде большинство независимых государств действительно были таковыми, то сейчас, в век глобализации, реальный суверенитет нужно еще поискать. Например, в той же Европе — что прекрасно показывает пример борющейся за независимость Каталонии.

Резолюция парламента автономии от 9 ноября о том, что начинается «процесс создания независимого государства в форме республики», несомненно, является вторым по значению событием года в Европе — начался процесс распада старых государств. При этом сепаратизм вовсе не противоречит процессу евроинтеграции — наоборот, является его логическим следствием.

Что хотят каталонцы? В этой северо-восточной испанской провинции проживает почти 8 млн человек, и около половины проголосовавших на последних выборах поддержали партию, выступающую за независимость. У каталонцев свой язык, они признаны отдельным народом, их уровень жизни выше испанского — и они давно уже хотят жить са-

мостоятельно. В Испании они оказались всего три века назад и всегда мечтали выйти обратно, но Мадрид не отпускал. При диктаторе Франко, против которого сражались каталонцы, провинция лишилась автономного статуса. Когда в 1979-м его вернули, началось движение к независимости.

После того, как в 2012 году большинство в местном парламенте завоевали сторонники независимости и главой провинции стал Артуро Мас, каталонцы хотели провести референдум о выходе из Испании. Мадрид не позволил. Тогда провели опрос — он показал преобладание сторонников самостоятельности, правда, при небольшой явке. А в нынешнем сентябре Мас превратил выборы в региональный парламент в неофициальный референдум о независимости — и к урнам пришли три четверти избирателей. Сторонники отделения снова получили большинство — и приняли то, что обещали: план достижения независимости. Весной 2017 года в Европе появится новое государство.

Понятно, что воевать за единство страны Мадрид не будет. Объявить лишь, что решение каталонских властей недействительно, Барселона в ответ напомнила, что никакие институты испанского государства не вправе отменить волю парламента автономии. Глава испанского МИДа еще до провозглашения курса на независимость назвал происходящее в Барселоне «полномасштабным мятежом», посетовав, что каждый раз, когда в Испании кризис, возникает напряженность.

Каталонцев так и не удалось переделать в испанцев — и теперь они выходят из страны. Причем именно в тот момент, когда сама Испания вошла в состав но-



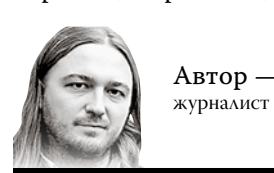
Автор — публицист

обречен на провал по целому ряду причин. Прежде всего, не очень понятно, как можно удержать людей в лагерях беженцев в Эфиопии или Уганде? Если человек хочет в Европу, то он сбежит оттуда, как и ранее — из родной страны. Вряд ли европейское общественное мнение позволит сделать лагерь концентрационными — достаточно одного разоблачительного репортажа.

Во-вторых, свое слово скажет коррупция. Ее уровень в африканских странах за пределами, поэтому ничего не помешает местным властям брать деньги якобы за размещение, питание и обучение беженцев, после чего тратить их на непродуктивную в Лондоне.

В-третьих, сей план игнорирует саму причину появления проблемы. А ведь люди бегут в первую очередь от смерти — из Сирии, Ирака, Афганистана, Ливии, во вторую же, от нищеты — из большинства африканских стран. Следовательно, остановить поток беженцев может только прекращение войны и восстановление государственных институтов в тех странах, где они разрушены вмешательством все тех же европейцев (или Вашингтона при поддержке Брюсселя). Плюс — программа по стимулированию экономического развития бедных государств. Причем стимулирования честного, а не выкачивания ресурсов под видом «инвестиций». В борьбе с бедностью придется забыть о «зонах влияния», куда Запад не хочет пускать Россию или Китай. Только всем миром.

До тех пор, пока европейские политики этого не поймут, «планы по борьбе с нелегальной миграцией» не будут стоить и клочка бумаги, на которой их состряпали, а поток беженцев в Европу продолжит идти по нарастающей.



Автор — журналист

# Образцовый вечер

# Савва, тебе-то это зачем?!



Ариунбаатар Ганбаатар



Николай Цискаридзе в «Танце в сабо» из балета «Тщетная предосторожность»

**Игорь КЕДРИН**

**В Большом театре России Фонд Елены Образцовой провел Оперный бал — посвящение своей основательнице. Впервые без нее — королевы и примадонны.**

Сначала на сцену, декорированную Пьером Лакоттом под дворцовую залу эпохи итальянского Возрождения, выбежал хор из «Кармен», одетый не в пестрые испанские одежды, а во френчские пары и вечерние платья. И спел, как начертано в партитуре Жоржа Бизе: «Но, скажите вы нам, где Карменита?» И раздался голос Елены Образцовой — страстный и нежный, яростный и победительный, чарующий неземным притяжением. Голос, кажется, навсегда слился с «Хабанерой» — песней,

торжествующей над временем. Вечер открыл Николай Цискаридзе. Ректор Академии русского балета оказался не много словесен, напомнив, что впервые на сцену Большого театра Образцова вышла в 1963 году, прослужила здесь 51 сезон, покорила весь мир. Но всегда стремилась сюда, домой, где год назад в последний раз исполнила романс Графини из «Пиковой дамы».

Образцова особо ценила чувство партнерства и радовалась, когда спектакль складывался в ансамбль, где все участники слышат и понимают друг друга с полуслова. Блестящие певцы-актеры — в ролях благородных рыцарей и неистовых любовников, невольных злодеев или обманутых страдальцев — склонялись перед ней колени и покорно уходили в тень, чтобы она по праву оставалась единственной, главной, недосягаемой в любой оперной саге или истории. Похожее случилось и на сей раз, когда облада-

тели блестящих голосов падали ниц перед своими героинями, тем не менее признаваясь в любви Образцовой. Широким дыханием, скульптурной фразировкой и полетом преобразованной в звук страсти сложил монолог короля Кастилии Василь Ладюк (речитатив и ария Альфонсо из «Фаворитки» Доницетти); уверенными и размеренными дифирамбами вывел ариозо Роберта «Кто может сравниться с Матильдой моей» из «Иоланты» Илья Сильчук; стремительно и пылко исполнил две арии Альфреда из «Травиаты» Верди Дмитрий Корчак; расшевелил и едва не загнал в угол maestro Кёнига даровитый Ариунбаатар Ганбаатар с арией Фигаро из «Севильского цирюльника» Россини.

Посвятив Елене Васильевне свои соло и балетные артисты. Прима Маринского театра Юлия Махалина со звонко виолончельному соло Борислава Струлева представила «Лебедя» Сен-Санса. А Николай Цискаридзе, преобразившись в мамашу Симону из балета «Тщетная предосторожность», броско и жизнерадостно исполнил острохарактерный «Танец в сабо».

Но правила бал, естественно, певцы. Изумительно тонко вокальные портреты оперных героинь проштриховали Ольга Бородина и Екатерина Семенчук (меццо-сопрано); Асмик Григорян, Ирина Лунгу и Екатерина Сюрин (сопрано). Бородина безукоризненно спела третью арию Далилы из оперы Сен-Санса «Самсон и Далила»; Семенчук превратила рассказ Леонардо ди Гусман из «Фаворитки» в исповедь страдающего сердца и, наоборот, упрямота страсти в тайники души у принцессы Эболи из «Дона Карлоса» Верди; Григорян пленила импрессионистическими красками в музыке Антонина Дворжака («Русалка»); Лунгу блеснула в дуэте с Ладюком из «Таис» Массне, а Сюрин — в вальсе Мюзетты из «Богемы» Пуччини. Суперприма мировой оперной сцены Анджея Георгиу увенчала бал арией Вали из одноименной оперы Алфредо Каталани.

Про Образцову можно сказать строками Александра Блока, восхвалявшего Кармен: «Сама себе закон — летишь, летишь ты мимо, / К созвездиям иным, не ведая орбит, / И этот мир тебе — лишь красный облак дыма, / Где что-то жжет, поет, тревожит и горит!». У режиссера-постановщика вечера Илья Ильина (судя по манере, ученика и последователя Дмитрия Бертмана) и его сподвижников (симфонический оркестр театра «Новая опера» под управлением Яна Лагата-Кёнига, хор театра «Геликон-опера») получилось найти верную интонацию и превратить вечер памяти Образцовой в роскошный оперный бал. Можно только догадываться, чего стоило заезжим знаменитостям, восходящим звездам и солистам Большого удержать интонацию: спеть так, чтобы добиться эффекта «двойной экспозиции», когда за каждым номером видится образ той, кому предназначается алмазный венец из шедевров Шарпантье, Моцарта, Россини, Доницетти, Оффенбаха, Сен-Санса, Дворжака, Бойто, Массне... Лучше всех получилось у коллег и друзей Образцовой — Маквалы Касрашвили, исполнившей арию Флории Тоски как восходящую к небу молитву, и Зураба Соткилави, сумевшего в сцене смерти Отелло подняться и тембром, и сердцем до шекспировских высот, пропев гимн утраченной любви. Без них оперный бал рисковал остаться без присмотра, и мотив «золотого века» Большого театра мог бы не прозвучать столь победно.

Образцова особо ценила чувство партнерства и радовалась, когда спектакль складывался в ансамбль, где все участники слышат и понимают друг друга с полуслова. Блестящие певцы-актеры — в ролях благородных рыцарей и неистовых любовников, невольных злодеев или обманутых страдальцев — склонялись перед ней колени и покорно уходили в тень, чтобы она по праву оставалась единственной, главной, недосягаемой в любой оперной саге или истории. Похожее случилось и на сей раз, когда облада-

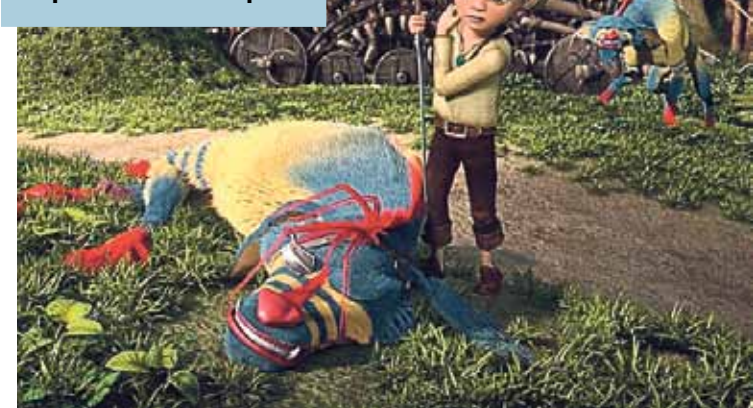
стей. Путь к живущему на горе чародею долог, труден и опасен — героям предстоит пересечь страну обезьян и, объединившись с племенем Анти, одержать победу в битве с приматами. По дороге к путешествующим присоединяются заплывавшие в лесу загадочные создания — король комаров, закодированный полубарон-подмишь Фафла, неизвестный науке розовый зверь Пусик и принцесса болотного племени Нанти. Каждый верит, что волшебник решит все их проблемы, и, право слово, чародей не подведет отважных пианистов... Корней Чуковский утверждал: «Кинематограф есть песня, былина, сказка, причитание, разговор». Едва ли знакомый с этой сентенцией, Максим Фадеев соединил перечисленные элементы в одном коктейле, следуя принципу «смешать, но не взбалтывать».

**Алексей КОЛЕНСКИЙ**

**На экранах российский 3D-анимационный блокбастер Макса Фадеева «Савва. Сердце воина».**

Громадные гиены нападают на лесную деревушку и запирают жителей в клетку. Спасти их удастся лишь мальчику Савве. Покаявшись маме вернуться с подмогой, малыш скрывается в чаще и вскоре встречает белого волка Ангу. Когда-то его стая охраняла людей, но, нарушив табу, была проклята таинственным волшебником и тоже обрела человеческое обличье. Именно волшебник может помочь мальчику и волку избавиться их сородичей от напад-

**«Савва. Сердце воина».** Россия, 2015  
**Режиссер** Максим Фадеев  
**В прокате с 12 ноября**



сти. Очеловечивает Фафла, а Савве предлагает посмотреть в зеркало, оценить собственный потенциал и отправиться на единоборство с предводителем гиен. Ни меча-кладенца, ни волшебного колечка или магического слова у «гудвина» для парня нет. Оттого-то его роль в финальной битве и освобождении деревни от супостатов сводится к акробатическим сальто-морталя. Формально гуттаперчевый мальчик выходит из передарги победителем. Фактически — остается никемым инфантом, которого «делает» маячащая за его спиной фантазийная свита.

Дебютировавший в полнометражной режиссуре продюсер, композитор и клипмейкер Максим Фадеев начал сочинять истории для своего сына Саввы двенадцать лет назад. Придумал больше ста новелл и, увлеченный собственным речепотоком, уплыл в сказочную страну, забыв рассказать ребенку главное — как стать большим и сильным, а заодно спасти мир. Для создания эффектного полнометражного аттракциона этого оказалось вполне достаточно. Жаль только, за заговоренного Савву и впрямь будут отдаваться накаченные супермены и одержимые мессиянством хоббиты.

тора не волнует — разношерстная компания взаимодействует лишь на вербальном уровне, то и дело теряя друг друга из вида... Они бы и рады разбегаться, да некуда — кругом шумит детально анимированный лес, в котором заживают настоящие звезды — обезьянья семейка и болотное племя. Песни, пляски, потасовки бесподобного кордебалета заставляют смириться с унылыми блужданиями и натужными шутками главных действующих лиц. У сплоченных групп скачующего населения есть лишь одно слабое звено: проклятые, полубезумные, обреченные на проигрыш вожди.

В итоге волшебник возвращает родичам Анти исходный образ и назначает его вождем

# Буря в подвале

**Елена ФЕДОРЕНКО**

**«Табакерка» представила премьеру шекспировской «Бури». Роль волшебника Просперо сыграл сам режиссер.**

Романтическая драма «Буря» — одна из последних пьес Шекспира и из его наследия самая загадочная. Напомним сюжет. Миланского герцога Просперо предал брат Антонио, отправив на верную гибель: пустил в море на маленькой лодке. На руках Просперо малышка-дочь Миранда, вместе с ней он оказывается на острове, где обретает магическую силу повелевать стихиями и людьми. Слугами волшебника становятся уродливый дикарь Калибан и дух воздуха Ариэль. Спустя двенадцать лет мимо проплывает корабль с врагами Просперо, и он устраивает страшную бурю, чтобы покарать с предателями, а заодно повлечь на судьбу дочери, выдав ее замуж за сына короля. Принц влюбляется в Миранду, Просперо прощает заговорщиков, хеппи-энд...

Сказочное место, населенное людьми и духами, дикарями и волшебниками, режиссер Александр Марин погружает в мир театральных снов. «Театр» и «сон», способные увести от реальности, — две главные метафоры спектакля. Причем сугубо шекспировские. «Весь мир — театр», «Сном окружена вся наша маленькая жизнь», — в этом великий бард был убежден.

Начинается спектакль с аплодисментов и поклонов актеров, в глубине сцены видны лишь их спины, а гипотетические зрители якобы завершившего спектакля аплодируют за «невидимым» пятачком сцены «Табакерки», тогда как настоящая публика сразу оказывается как бы в закулисье. Завершается спектакль третьим звонком — к началу нового представления. Шекспир держит пари, что напишет пьесу с множеством героев и сумеет соблазнить три единства: места, действия и времени. Выиграл, упаковав всю фабулу «Бури» в несколько часов. Замысел драматурга в «Табакерке» не нарушен.

Декорация состоит из переставляемых по сцене решеток, похожих на тюремные. Это тоже театральная рифма. Узники Мельпомены знают, что из сладкого плена зыбкого сумасшествия не так просто выбраться. Знает, конечно, и Марин — режиссер, актер, педагог. Сам перевел пьесу. От привычного варианта далековато, но вполне созвучно нынешнему времени. Разве плохо? Шекспир сочинял для современников. Марин тоже ищет слова для живого игрового театра, по большей части находит и изящные рифмы, и грациозные формулировки, говорит со зрителем на языке сегодняшнего, не презирая злобы дня. Например, о том, что «В свете нынешних тенденций вершиной образа объявлен макнекен». Или — «В культуре уж совсем культуры нет», «Актёр для критики играет». На реплику «В Лондоне любое безобразие выводит в люди» зал реагирует особенно бурно, как и на филиппику Просперо: «Такую залудила свинопясыку, что хоть на «Золотую маску». Но это бездельники-украшения, в целом фабула сохранена.

Просперо в спектакле — актер. В первой сцене, когда он лигнином стирает грим перед зеркалом, вокруг хлопочет явно влюбленная в него костюмерша. Еще мгновение — в его руках сомкнется бумажный кораблик, и начнется «буря»: польется вода из ведер, забьют фонтаны из пола. Актер превратится в чародея, костюмерша — в легкого Ариэля. Изящный и беспокойный, озорной и грациозный дух воздуха — замечательная работа Яны Сексте. Просперо сыграл Марин. В интервью говорит, что — вынужденно, не собирався. Но получилось со смыслом. Артист нервный, точный, вдумчивый, Марин не выходил на сцену «Табакерки» два десятилетия, и вдруг создал неожиданного Просперо, передав муки вдохновения, тяжесть и усталость, что прикрыты прекрасным театральным обманом.

Как педагог автор спектакля пытается протянуть нити из прошлого в настоящее. Из начала, когда первый «табаковский призыв» играл «...И с весной я вернусь к тебе...», «Две стрелы», «Прощай,



**«Буря. Вариации»** Уильям Шекспир  
Театр-студия п/р Олега Табакова  
**Режиссер** Александр Марин  
**Сценарий** Александр Марин  
**Композитор** Дмитрий Марин  
**В ролях:** Александр Марин, Яна Сексте, Юлиана Гребе, Александр Кузьмин, Вячеслав Чепурченко, Дмитрий Бродецкий

Маугли!», и играл так, что образы насыщались чувствами самих неприютных артистов. За пролетевшие годы в «подвале» научились развлекать и веселить, на сцену пришла молодежь, отравленная клиповым сознанием и медийным глянцем. Марин — это очевидно — ценит романтику ранней «Табакерки» и через собственный опыт старается вернуть к ней занятых в «Буре» артистов.

Особенно хороша порывистая и смятенная Миранда юной Юлианы Гребе. Ее избранника — уверенного и самовлюбленного Фердинанда — Вячеслав Чепурченко играет пародийно, с точной мерой иронии, дефицит которой ощутим в иных сценах спектакля. Подчас трехчасовое действие, выстроенное на пересечении высоких чувств и плотских кунштюков, волшебной фантазии и вполне реальных коллизий, превращается в пестрое, как ло-

скутное одеяло, собрание миниатюр, и публику начинают развлекать. Чрезмерностей и красотостей — переизбыток: духи острова выплывают в туниках вылились из «Жизели», Прозерпина в индередемии по мотивам древнеримского мифа и вовсе наряжена в черную пачку Одиллии из «Лебединого озера». Шума и плясок предостаточно, обнаженные тела — мужских и женских — тоже. Элементы нестроного «капустнического» вкуса уводят в сторону от внутреннего сюжета. А он, конечно, о любви. Чтобы восстановить гендерную справедливость, пришлось переключать мужские роли на женский лад. Вечно подвыпивший дворецкий Стефано превратился в развратную пьянчужку Стефанию (Евгения Борзых), которая так и манит Калибана (Александр Кузьмин). Участник заговора против Просперо Себастьян становится Каприсой (Изабель Эйден), воспылавшей страстью к мерзавцу Антонио (яркая роль Максима Сачкова). Страшный сон заговорщиков, конечно, закончится, все будет прощено и обретут свободу. Только мудрому Просперо останется сладкое и тяжелое бремя творчества... Когда-то Анатолий Эфрос говорил своим артистам, что Шекспир — это вспышки молний, грохот грома, буря, после которой наступает какая-то легкость. Этой легкости пока не хватает спектаклю. Подождем.

Департамент культуры города Москвы  
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества  
Художественный руководитель и главный дирижер лауреат Премии города Москвы заслуженный артист России ДМИТРИЙ ОРЛОВ  
Суббота, 21 ноября 2015г., начало в 16 часов  
**ЗАЛ ЦЕРКОВНЫХ СОБОРОВ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ** (Пречистенская набережная)  
«П.И. Чайковский и А. Хачатурян»  
(в программе концерта прозвучат Третья симфония ре-мажор П.И. Чайковского и скрипичный концерт ре-минор А. Хачатуряна)  
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России НАТАЛИЯ ПАНАСЮК  
Тел.: 8-(495) 951-65-17  
www.mgso-msk.ru



## Взбесившийся автобус

Алексей КОЛЕНСКИЙ

9 ноября Москву посетил Роберт Де Ниро. Вместе с шеф-поваром сети Nobu Нобу Матсукисой актер открыл новый ресторан в «Крокус сити молле» и пообщался с журналистами. В частности, заявил, что не прочь получить российский гражданство по примеру боксера Роя Джонса.

Де Ниро слов на ветер не бросает и сохраняет прекрасную актерскую форму. Лучшее доказательство — ураганный триллер «Скорость. Автобус 657» режиссера Скотта Манна.

Дочери бывшего гангстера, а ныне обыкновенного крупье необходима срочная дорогостоящая операция. Люк Вон (Джеффри Дин Морган) идет на поклон к владельцу казино «Папе» Фрэнку (Роберт Де Ниро), но тот наотрез отказывается в суде и выкидывает несчастного за дверь. Отчаянный банкиет решает ограбить заведение с помощью алчных сообщников — охранника Кокса (Дэйв Батиста) и его дружок.

Операция идет не по плану. Скрываясь с сообщниками, набитыми баксами, злоумышленники захватывают рейсовый автобус, берут пассажиров в заложники и прорываются к мексиканской границе. Вскоре на хвост грабителям падает полицейский эскорт. «Папа» Франк тоже посылает в погоню своего головореза (в случае, если шайку накроют, ему придется отчитываться за похищенные миллионы, отмываемые для китайской мафии).

Но главной проблемой для Люка становится не подручный бывшего босса и ретивые стражи порядка, а неуравновешенный напарник. Кокс грозит пере-

«Скорость. Автобус 657».

США, 2015

Режиссер Скотт Манн  
В ролях: Джеффри Дин Морган, Роберт Де Ниро, Дэйв Батиста, Кейт Босворт, Джина Карано, Марк-Пол Госселлар, Моррис Честнат  
16+  
В прокате с 12 ноября

стрелять заложников... И крупье приходится проявлять чудеса находчивости, чтобы спасти несчастных пассажиров, обыграть преследователей, а главное — вовремя доставить добычу в больницу кассу.

Фабрика грез переживает не лучшие времена — к счастью, находят олдскульные парни, напоминающие коллегам, что эшн может спасти ситуацию. Однако очеловечить громил с дымящими стволами способен лишь подлинный мастер жанра. Взяв за основу «Скорость» Яна де Бонта, постановщик ураганного «Турнира на выживание» Скотт Манн решил не стесняться сантиментов и превратить незамысловатый боевик в эмоциональную мелодраму. Манн подарил каждому крутому парню столько душещипательных мгновений, сколько тот смог унести. Де Ниро и Джеффри Дин Морган оказались тяжеловесами. «Папа» Франк задает жесткие правила игры, которая под занавес ломает его самого. Люк становится заложником морального выбора — решившись пожертвовать собой ради исцеления дочери, он принимает ответственность за судьбу заложников. В конце концов пассажиры угнанного автобуса безоговорочно принимают сторону благородного разбойника и становятся его тайными сообщниками. Жертвами мелодрамы оказываются самые черные пары — продажные копы и бандиты.

# В dance только ДЕВУШКИ

Елена ФЕДОРЕНКО

Фестиваль DanceInversion перевалил за середину, на зенит пришелся эксперимент молодых дам. Свою хореографию они представили сами.

Артисты The Dance Factory из ЮАР показали «Кармен», а чешско-финская группа Krepko — «Безумную чашку чая». Оба подхода к современному танцу оказались столь нетривиальными, что за судьбу contemporary dance (ведь иногда кажется, что темы и средства, эксплуатируемые хореографами, почти исчерпаны) не стоит беспокоиться. Если за сочинение берутся те, кто способен не повторять чужое, а предлагать свое, причем без всяких оглядок на авторитеты.

Крошечная, бритоголовая темнокожая Дада Масило препарирует устоявшиеся театральные мифы, выбирая из них те, где лидирует женщина. Дада кометой ворвалась в число любимцев профессионалов и простой публики, исследуя безумия шекспировской Офелии. Затем пофантазировала над двоимиром «Лебединого озера» и решила содрать оперно-балетные стереотипы с «Кармен». Жизнелюбивая Масило, мечта любовно интервьюера, рассказывает о своей героине завораживающе и охотно: «Зачем повторять то, что было? Я хочу заглянуть под маску Кармен и показать, какая хрупкая, ранимая и беззащитная она на самом деле. Для родителей, у которых растут дочери, Кармен — паршивая, недостойная девица, далеко не пример для подражания. Но в каждой женщине живет Кармен, во мне-то уж точно. Она отвечает за мой собственный ад, вот я и пытаюсь туда заглянуть. Ведь работа, быт, деньги, хоть и очень желанны, но никак не перевешивают самого важного: боли, страсти, секса. И я говорю об этом без ложной стыдливости».

По словам солнечной южноафриканки, спектакль без истории — все равно что пустое дрыганье телом. История, ею придуманная, увидела бы не только Проспера Мериме. Свою Кармен не узнали бы ни Жорж Бизе, ни Родион Щедрин, чья музыка сопровождает спектакль. «Хабанера» звучит голо-



«Кармен»

Свою Кармен не узнали бы ни Жорж Бизе, ни Родион Щедрин, чья музыка сопровождает спектакль



«Безумная чашка чая»

сом Марии Каллас, и, конечно, в партитуру включены звуковые вибрации Арво Пярта, особенно ценного хореографом за то, что «он понимает тишину».

На сцене — невысокие, разной упитанности темнокожие

танцовщицы, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-

танцовщица, все — ураганно-энергичные, неистово-темперментные. Танцуют, то сбиваясь в группы, то выскакивая на соло — не для того, чтобы обратить на себя внимание, а по внутреннему порыву, ин-



Денис БОЧАРОВ

Немецкий коллектив, исполняющий композиции из мировой сокровищницы поп- и рок-музыки в стилистике григорианских хоралов, в нашей стране крайне востребован. Свободных мест на выступлениях Gregorian, как правило, не бывает. На днях вышел новый альбом проекта «Master of Chant — The Final Chapter». На связи с «Культурой» — основатель и бессменный руководитель коллектива Фрэнк ПИТЕРСОН.

культура: История Gregorian началась в 90-х. Почему тогда Вы решили избрать столь необычный стиль подачи музыкального материала: вокалисты, облаченные в монашеские одежды, исполняют хиты поп- и рок-классики? Предполагали, что такой творческий ход сработает — за четверть века основанный Вами проект продал порядка десяти миллионов дисков...

Питерсон: Ну, вообще-то, сучетом Enigma (Питерсон также яв-

ляется одним из основателей и продюсеров этого знаменитого нью-эйдж-проекта. — «Культура»: цифра приближается к тридцати миллионам экземпляров. Во второй половине 80-х я некоторое время жил в испанском городке, неподалеку от монастыря. Любил туда приходить и всякий раз восхищался пением местного хора. С другой стороны, интересовался популярной музыкой. Мне показалось любопытным соединить средневековые и современные традиции в рамках некоего сценического действия. А насколько оно будет востребовано и популярно... Честно говоря, об этом даже не задумывался. Просто решил: если нечто представляется мне весьма увлекательным и интересным, то, вполне возможно, найдут отклик и у других людей. К тому же мне хотелось создать что-то принципиально новое — идея продюсирования очередной поп-певицы совершенно не привлекала. Интуиция не подвела: проект Gregorian пришелся по нраву многим.

культура: Недавно вышел новый альбом. Общая стилистика не претерпела сколь-нибудь заметных изменений. Странно,

## Финал gregorianской эпохи

если бы было иначе — после 16 дисков, выдержанных примерно в одном ключе. Как Вы выбираете композиции, которые перерабатываете и записываете? Есть ли какая-нибудь стратегия?

Питерсон: Важно, чтобы вещи органично вписывались в имидж Gregorian, соответствовали базовой концепции проекта. Ведь существует огромное количество песен, которые мне нравятся, но для нашего коллектива не годятся. Все должно быть гармонично. Стараясь улавливать тонкие музыкальные вибрации и, как правило, чувствую: эта композиция подходит, а другая, при всей моей к ней любви, «не прокатит».

культура: Новая пластинка называется «Master of Chant — The Final Chapter». Почему «final»? Это ведь не означает конец Gregorian?  
Питерсон: Это означает ровно то, что и должно означать: последняя глава. Мне всегда казалось важным закончить на высокой ноте, сделать красивый реверанс до того, как тебе станут на это намекать. Мы были весьма успешны, собирали аншлаги в самых престижных залах мира, записали много дисков, и на данный момент я не знаю, что еще мог бы добавить принципиально нового. К тому же меня порядком утомила эта неизбежная схема: альбом — тур, альбом — тур. Действительно, на сегодняшний день можно сказать, что «The Final Chapter» — это конец пути для Gregorian. Но вы же знаете, в этом бизнесе никогда нельзя говорить «никогда». Помните знаменитый рассказ Стивена Kingа

«Иногда они возвращаются»? Возможно, это история про нас (смеется).

культура: Насколько глубоко вокалисты и инструменталисты Вашего проекта вовлечены в эстетику, которую исповедуют и подают на записях и со сцены? Читаете ли соответствующую литературу, изучают историю Средневековья, слушают аутентичную музыку? Или сценический облик Gregorian — всего лишь неотъемлемая часть шоу-бизнес-игры?

Питерсон: Нет, это не игра, не шутка и не шарада — все более-менее серьезно. Каждый участник группы имеет классическое образование, причем именно в той области, которая составляет суть Gregorian. То есть григорианскую культуру изучали не понаслышке, а профессионально. Иначе нельзя: публику не обманешь, средневековое вокальное искусство не подашь «на дворовом» уровне. Надеюсь, это слышно как на записях, так и на концертах.

культура: Ваш репертуар весьма разнообразен — от прочтенных песен The Beatles и Фила Коллинза до каверов композиции AC/DC и Metallica. Иногда у Gregorian встречаются и переработки народных мелодий. Не думали о том, чтобы как-нибудь обратить свое внимание и на российские произведения — будь то фольклорные или популярные, современные?

Питерсон: Вы знаете, в сотрудничестве с Сарой Брайтман мы уже не раз обращались к русской классике — делали современные версии арий из сочинений Римского-Корсакова, Рахманинова, Бородина. Но дело в том, что Gregorian исполняет

преимущественно англоязычные вещи. Русский язык не то чтобы труден для восприятия массовым слушателем — просто его нелегко адекватно поддать. У вас очень сложная — по крайней мере, для нас, европейцев, — фонетика. К тому же если говорить о российской поп-рок-культуре, не уверен, что являюсь экспертом в данной области: не так много произведений знаю.

Зато мне известны несколько русских народных — та же «Полушко-поле», например (Фрэнк заблуждается: несмотря на то, что эта песня считается народной, у нее есть авторы: композитор Лев Книппер и поэт Виктор Гусев. — «Культура»). Но они, опять же, на мой взгляд, не вписываются в стилистику

Gregorian. В нашем прочтении русского народного фольклора я не вижу. Но это пока. Возможно, через несколько лет мы запишем русскоязычный альбом, почему нет?

культура: Нашу страну вы посещаете регулярно. Когда ждать следующего (надеюсь, не последнего) визита? И вообще, отличаются ли сеты Gregorian в России от концертов, которые коллектив дает в других странах?

Питерсон: Выступление в вашей стране запланировано, если не ошибаюсь, на март следующего года. Что же касается разницы в восприятии — будь то со стороны публики или самих исполнителей — право, не знаю... Часто об этом думаю, наблюдаю, сопоставляя, но каких-либо за-

метных отличий не заметил. А потом понял, почему. Ведь наше шоу так или иначе унифицировано — и по социальному статусу, и по возрастному, и по географическому положению. Оно не предполагает какой-то определенной реакции — ни «флэш-бэков», ни «фальш-уходов», ни «стейдж-дайвингов», ни «синг-алонгов»: мы просто выступаем со своей программой, вежливо раскланиваемся и уходим. Люди на наших концертах не ищут возможности выплеснуть собственные эмоции — напротив, хотят впитать в себя нашу умиротворяющую энергетику. А в этом отношении все в мире едино. Хотя в любом случае русские зрители — наиболее вежливые, внимательные и трогательные.



ФОТО: РИАН НОВОСТИ



ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАРВАБИЛИ/ТАСС

Татьяна УААНОВА

**К 80-летию юбилею Людмилы Гурченко Галерея классической фотографии представляет уникальный проект Аслана Ахмадова «Моя Люся» — более 150 портретов, многие из которых сделаны в последние годы жизни актрисы. Поклонникам до 18 лет вход запрещен. Почему — узнала спецкор «Культуры».**

**Ахмадов:** Много лет назад, впервые прочитав автобиографический роман Людмилы Марковны «Мое взрослое детство», я подумал: вот она, история любви Эдипа и Иокасты из древнего мифа. Только зеркальная: тяга девочки к отцу. Если бы в детстве Людмила Марковна не видела своего отца, Марка Гавриловича, а встретила его уже во взрослой жизни, не зная, кем на самом деле он ей приходится, вероятно все, у них случился бы страстный роман. Папа для нее был воплощением мужественности. Самым главным мужчиной... Нет! Самым главным человеком в жизни! Она его боготворила. Иногда мне даже казалось, что жила только ради него...

**культура:** Как вы встретились?

**Ахмадов:** Нас познакомила общая подруга — дизайнер Елена Ярмек. Это было в ресторане весной 2005 года. Я тогда работал в составе дизайнерского коллектива Fresh Art.

Как сейчас помню ту встречу. На Людмиле Марковне — строгое черное платье. На голове — чалма из черной шали с кистями. Она в прекрасном настроении, очень дружелюбна, естественна, много шутит... Было очевидно, что все это ради нас — чтобы мы не чувствовали себя скованно в присутствии народной артистки. Мою неловкость и косноязычность скрыть было трудно. Меня будто сшибло волной. И это при том, что тогда в стране, кажется, уже не осталось популярных артистов, с которыми я так или иначе не работал. Только ведь Людмила Марковна — особенная. Не такая, как все. При всем своем величии в жизни она оставалась скромной и необыкновенно искренней.

Я рассказал ей о проекте. Идея снять историю Эдипа и Иокасты привела Людмилу Марковну в восторг. Так началось наше совместное творчество. Мы назначили день съемки. Накануне я не мог уснуть от волнения. Думал, как снять ключевые сцены: Эдип и Иокаста узнают, кем на самом деле приходятся друг другу; их сыновья в схватке закалывают друг друга; Эдип лишает себя глаза; Иокаста совершает самоубийство...

На съемку мы привезли около сотни костюмов, множество пар обуви. Ювелирная компания в специальной бронированной машине доставила украшения на несколько миллионов долларов. Съемка шла легко. Людмиле Марковне нравилось все: как были придуманы образы, подобраны наряды. Звучавший фоном любимый Билл Эванс... В неопишемый восторг привел Евгений Калошин, мой добрый товарищ, игравший Эдипа. Он не актер, администратор клуба, но с потрясающе выразительной внешностью. В совместной сцене с Иокастой Эдип полностью обнажен. И вот момент — Евгению нужно раздеться. Он извиняется перед великой партнершей... И вдруг она сама говорит: «Знаете, Женя, я тоже очень стесняюсь...»

**культура:** К тому же рядом был муж Людмилы Марковны?

**Ахмадов:** Напуганный слухами, будто Сергей Михайлович очень ревнив и может появиться на площадке в любой момент, я хотел снять эту сцену как можно быстрее. Не вышло! Он пришел в самый разгар! Походила, посмотрела, как родная жена выглядит в кадре с обнаженным парнем... Сел на стул рядом с камерой и сказал: «Друзья! То, что вы делаете, невероятно красиво». Все вздохнули с облегчением...

**культура:** Съемка ведь не была опубликована?

**Ахмадов:** Я был очень расстроен — ни один журнал не захотел печатать наши

фотографии. Мне отвечали, что Гурченко и обнаженный мужчина — это невозможно. Рекламодатели откажутся от сотрудничества... А вот с Людмилой Марковной мы потом часто вспоминали ту съемку. Все фото в большом формате я отпечатал, подарил ей. И она показывала их только дома, в Большом Козихинском. Исключительно дорогим гостям. Но однажды огромный конверт со снимками исчез...

После печальных событий 30 марта 2011 года те же самые редактора журналов, которые когда-то отказали мне, наперебой звонили и предлагали гонорары — один выше другого — за публикацию той съемки. Только теперь уже я не хотел ее никому отдавать. Зрители впервые увидят уникальные фотографии на выставке «Моя Люся» в Галерее классической фотографии.

**культура:** После проекта «на грани фола» вы подружились?

**Ахмадов:** Мы стали общаться чаще, когда закончился проект Fresh Art. Это был не просто разрыв партнерских отношений в бизнесе — серьезную трещину дала дружба. Я болезненно переживал потерю отношений с близкими людьми, которые продолжались более 15 лет.

Однажды, гуляя вечером на Патриарших, я встретил Сергея и Людмилу Марковну с их любимыми псами Пепой и Гавриком. Они пригласили меня в гости. Вечером следующего дня мы сидели в столовой их чудесной квартиры, пили чай, слушали музыку. И говорили обо всем на свете. Получился такой теплый добрый вечер, что я никак не мог заставить себя встать и уйти, хотя было уже очень поздно. А когда наконец поднялся и, прощаясь, пошел к выходу, Людмила Марковна подарила мой пиджак: «В этом доме тебе всегда рады. Мы с Сергеем твои друзья. И это навсегда». Сказано было так просто, так спокойно. А меня будто молнией ударило. Выскочил из квартиры, чтобы не показать мокрых глаз. С тех пор мы виделись очень часто.

**культура:** Вы почти вдвое моложе... Что вас сближало, кроме работы?

**Ахмадов:** Доброе, искреннее отношение друг к другу. Хотя решающую роль, мне кажется, сыграла наша любовь к музыке. И «виною» всему был джаз. Люся, как она попросила назвать ее, была просто фанаткой этого направления, поражала меня энциклопедическими знаниями. Она прекрасно разбиралась в классике, но джаз был ее душой. Эта музыка творила с ней что-то невероятное. Я вырос на джазе, он сопровождал меня всю жизнь. Однако до встречи с Люсей я не встречал людей, на которых музыка имела бы такое сильное воздействие. Она чувствовала спинным мозгом. Всей душой. Всем сердцем. И щедро делилась знаниями. Она рассказывала о музыкантах, которых я не знал, я показывал молодых артистов, которые не были известны ей. Мы проводили очень много времени вместе, виделись практически ежедневно. Люся и Сережа стали для меня самыми близкими друзьями. Я родился и вырос на Кавказе. У нас близких моему сердцу людей принято считать родными, даже если они тебе не родственники по крови. Невероятное счастье — обрести новых друзей. Большая редкость встретить тех, кто дает тебе почувствовать, что ты по-настоящему нужен. Чем старше становишься, тем реже это случается...

Мы ездили на кинофестивали, я помогал Люсе в работе над образами в кино- и телепроектах. Она настаивала, чтобы я серьезно занимался музыкой. Наша несколько песен, которые мы вместе записали. И взяла с меня слово, что я не брошу музыку. Убеждала: «Если тебе это дано, ты не имеешь права этого не делать».

**культура:** Что больше всего восхищало Вас в актрисе Гурченко?

**Ахмадов:** Самым главным для нее всегда было уйти с головой в какой-то процесс. Она жила работой, это был ее воздух. Наша дружба открыла для нас новые возможности творчества. Помню, однажды показал ей несколько своих роликов, снятых новой фотокамерой. Новость, что на современный фотоаппарат можно снимать кино,



**М**иф о несносном характере создан теми, кого Люся заслуженно считала бездарными



## Аслан и Людмила

привела ее в восторг: «Мы должны непременно что-то снять». Сделали несколько проб для короткометражного фильма. Закончить, к сожалению, не успели. Но некоторые кадры вошли в клип на Люсину песню «Жизнь как дым», которую я записал недавно. Это была ее последняя кинематографическая работа.

**культура:** Пресса по-разному комментировала ваши отношения — Вас называли и близким другом Гурченко, и любовником... Сама Людмила Марковна в программе Андрея Малахова неожиданно призналась, что влюблена, назвала Ваше имя, была счастлива рассказать всей стране, как крепко Вы ее обнимаете...

**Ахмадов:** Ни Люсю, ни Сережу, ни меня пресса не интересовала. Нам было все равно, что о нас пишут те, кто

нас не знает и никакого отношения к нам не имеет.

**культура:** Но как же Вам удалось по-настоящему подружиться с мужем актрисы? Кажется, сегодня Вы играете в его спектакле?

**Ахмадов:** Сережа мой дорогой, любимый друг. Я бесконечно и преданно его люблю, и мне совершенно не интересно, что об этом думают посторонние... Да, я играю в антрепризе Сережи. В свое время он дал Люсе почитать пьесу Ноэла Кауарда «Падшие ангелы». Она тут же позвонила мне: «Для тебя есть роль. Абсолютно твой персонаж!» Мне, конечно, польстило ее предложение. Но, будучи по образованию театральным режиссером, в то время я был очень далек от театра и уже лет двадцать не выходил на сцену как актер. В 90-е о театре пришлось забыть, надо было искать возможности прокормить семью. Словом, я и хотел играть, и боялся не оправдать доверия. К сожалению, из-за кризиса Сережа вынужден был отложить постановку. И вернулся к ней только спустя несколько лет. Когда Люся уже не было...

**культура:** Безумная любовь к отцу — и некоторая холодность по отношению к матери. Сложные отношения с единственной дочерью... Как все это сочлется в одном человеке?

**Ахмадов:** Когда мы познакомились, Марка Гавриловича Гурченко не было на свете уже много лет. Однако не прошло дня, часа, чтобы Люся о нем не вспомнила. Честно говоря, мне было странно это видеть: столько лет прошло, а она так сильно переживает боль утраты. Похоже, это был единственный человек во всей вселенной, кто ее по-настоящему понимал.

Люся совершенно не дружила с техникой. Когда мы ездили на съемки, я делал плей-лист в своем айфоне с ее любимыми джазовыми композициями. Это была практически вся антология Чарльза Паркера, Пегги Ли и, конечно, ее любимейшего Билла Эванса. Всякий раз, когда она слышала «What are you doing the rest of your life» Мишель Леграна в исполнении Билла Эванса, с ней случалось что-то необъяснимое. Она плакала, как ребенок, и остановить ее было невозможно. Я не понимал, что происходит, спрашивал, что случилось. В ответ слышала лишь: «Папочка, мой бедный папочка...» А позже: «Пройдет время, меня не будет, и ты все поймешь». С тех пор, как она ушла, я не могу спокойно слушать эту мелодию...

Люся постоянно говорила об отце. Она говорила и о дочери Маше, но я не думаю, что имею право повторять это



кому бы то ни было. Рассказы предназначались только мне.

**культура:** Говорили, у Гурченко несносный характер. Вы не замечали?

**Ахмадов:** Люся на дух не переносила бездарных людей. Если вдруг осознавала, что человек занимается явно не своим делом, то не тратила на него время, а просто лишала общения. Совершенно не заботясь, что он будет думать о ней. Тот просто переставал для нее существовать. Не имело значения, кто это — плотник, певец, врач, художник — владеть профессией должен исключительно!

**культура:** А подруги были? С кем еще она общалась в последние годы?

**Ахмадов:** Круг друзей был очень ограниченным. В основном общалась с теми, кто так или иначе связан с профессией. Кто вдохновлял ее. Кого вдохновляла она. Кому доверяла. Главным образом это были, конечно, мужчины. Из женщин — Наталья Мантурова, с которой они дружили с 70-х годов. И Елена Ярмек.

**культура:** Вы несколько лет работали над проектом «Моя Люся». Что оказалось самым сложным?

**Ахмадов:** Найти силы заниматься им после ухода Люси. Несколько лет не мог заставить себя возобновить работу. Каждый раз, открывая жесткий диск, чтобы разобрать файлы, я откладывал их на неопределенное время. И так снова и снова.

Я очень много снимал, особенно когда мы были вместе на гастролях или отправлялись куда-то на съемки. Для Люси было целой наукой освоить сенсорный экран мобильного. Меня это забавляло. Она научилась снимать на телефон, мы шутили, записывая на камеру айфона, как поем... Сейчас это бесценные кадры, часть которых поклонники актрисы увидят на выставке.

Если процесс увлекал Люсю, она могла работать часами бесконечно. Получала огромное удовольствие от того, что делала. При этом почти никогда не отснятый материал. Поэтому значительную часть фотографий, представленных в проекте, моя Люся, к великому сожалению, так и не увидела.



Сергей Алдонин:

## «Актрисы, подобной Гурченко, у нас не было, нет и не будет»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Телеканал «Россия 1» показывает премьеру двенадцатисерийного фильма «Людмила Гурченко». Корреспондент «Культуры» встретился с режиссером ленты Сергеем Алдоном.

**культура:** Как Вы познакомились с Людмилой Марковной?

**Алдонин:** В 2009-м она пришла в Драмтеатр Станиславского на мою постановку «Мастера и Маргариты», села в открытой ложе — как в раме, у всех на виду. Подумал: вряд ли выдержит наш

четырёхчасовой марафон. Но после спектакля она ворвалась за кулисы, наговорила добрых слов. Так и подружились, начали придумывать инсценировку «Гамлета» — она собралась играть Гертруду...

**культура:** Какой она Вам запомнилась?

**Алдонин:** Заводной, принципиальной, интеллигентной. Она обожаала компанию, искромётно шутила, пела, играла на рояле и всех, кто ей дорог, просила называть себя просто Люсей. Говорила: если человек зовет меня Людмилой, долго мы с ним не подружим. Будучи настоящей звездой на публике, в жизни Гурченко умела выглядеть незаметной. Правда, темперамент не спрячешь...

**культура:** Экранизация звездных мемуаров — рискованная затея.

**Алдонин:** Как-то Гурченко обронила фразу: когда обо мне собирают снимать кино, ты обязан стать первым. И все-таки решиться было непросто — главным образом, в силу масштаба личности. Подобной актрисы у нас не было, нет и не будет.

**культура:** Не боитесь проблем с окружением Людмилы Марковны?

**Алдонин:** Они неизбежны, но, надеюсь, самые скользкие моменты позади. Сергей Сенин долго не продавал права на книги жены. Сюжеты использовать разрешил, а имя — нет, что для нас было принципиально. Хотелось назвать картину «Люся Гурченко».

**культура:** Решающим аргументом для Сенина стала...

**Алдонин:** Испонительница главной роли — Юлия Пересильд. Изначально продюсеры настаивали на актрисе, пародировавшей Люсю в «Большой разнице». Отбивался изо всех сил, но долго не мог предложить сильной альтернативы. Знакомая посоветовала попробовать Пересильд — сошлись, встретились... У нее много предложений, несколько месяцев назад она даже отказалась сыграть Пугачеву у Стефановича. Я задал лишь один вопрос: как Вы относитесь к Гурченко? «Она — гений», — сказала Юлия. Первые эпизоды мы снимали втайне от продюсеров, на свой страх и риск. Позже руководство посмотрело «Битву за Севастополь» и решило, что отказываться от такой актрисы неуместно и неприлично.

Пересильд принципиально не снималась в параллельных проектах, работала потрясающе — распевала партитуру роли в тольских тетрадах, то и дело их теряла и орала на весь павильон: сериала не будет! Подобное отношение к профессии я видел только у Гундаревой.

**культура:** Какой фрагмент мемуаров послужил камертоном картины?

**Алдонин:** Харьковское детство — немецкая оккупация,

история выживания мамы Лени, соседки Ваши и маленькой Люси. Увы, продюсеры вставили эти эпизоды в середину картины. Пришлось идти на компромиссы при монтаже — спешить, скакать с пятого на десятое. Пространства для творчества оставалось немного, выручала команда — друзья-актеры играли не за гонорары, а по любви.

**культура:** Кажется, в жизни Людмилы Гурченко не было полутонов, только черные и белые полосы. Как случилось, что после «Карнавальная ночь» популярнейшая актриса не получила звездных ролей?

**Алдонин:** Характер, судьба, образ Люси не вписывались в репертурные рамки. Она была настоящей патриоткой, но не артисткой русской школы... Ее кумирами были Любовь Орлова, Марлен Дитрих, Фаина Раневская. Она живо интересовалась западной эстрадой — Лайзой Миннелли, Барброй Стрейзанд. В 80-х Гурченко приглашала сыграть в бродвейском мюзикле Джейн Фонда — Люся не решилась, видимо, из-за незнания языка. А в России никто не хотел слушать, как она поет джаз, требовали: «Дашь «Пять минут!» Как-то она не выдержала — спустилась в партер, присела на поручень кресла и исполнила зрительскую заявку на ушко.

**культура:** Большие актеры имеют право сами заказывать музыку?

**Алдонин:** Безусловно, на этом стоят Голливуд и Бродвей. А у нас... Гурченко боялись и режиссеры, и народные артисты. Было ясно: ее невозможно переиграть или перегорить. Люся не выносила даже малой лжи, мгновенно рвала отношения с теми, в ком разочаровывалась, могла припечатать словом на всю жизнь. При этом была безжалостно самокритична. Но если постановщик знал, чего хочет, работала с ним молча — по ролу стиснув зубы. Это случалось не так часто. Гурченко прекрас-



но понимала, что значит «саморежиссура», вытягивала непрописанные роли и часто спасала картины.

**культура:** А кто был главным наставником Людмилы Марковны?

**Алдонин:** Ее отец — харьковский байист, души не чаявший в своей красавице. Как-то Люся показала ему сценарий Анатолия Гребнева «Старые стены», призналась, что не может сыграть директора фабрики. Марк Гаврилович объяснил: «Твой директор живет и работает для людей, с которыми вырос», привел пример знакомого и благословил: «Играй так, чтобы никто тебя не узнал!» Он умер до начала съемок, но Люся последовала его совету. Эта работа подняла ее над собой, позволила раскрыть драматический потенциал и стала взлетной полосой к знаменитым ролям 70-х.

**культура:** Почему Гурченко всего трижды снялась у Рязанова?

**Алдонин:** Эльдар был увлечен Люсей с «Карнавальная ночь». Их поссорили злые языки на десять лет. Но она оставалась его любимой актрисой — в «Иронии судьбы» Рязанов видел дуэт Гурченко и Миронова. Попросил сделать пробы сценные знакомства для себя. На середине закричал: «Стоп!» Поля: никто не поверит, что Андрей — пьющий хирург, а Люся — рафинированный педагог. Через семь лет пригласил ее в «Вокзал для двоих». Картина долго не принимала художественно — Гурченко прислали сценарий, она поменяла местами эпизоды, и фильм прошел на ура.

**культура:** Отчего она не играла классический репертуар?

**Алдонин:** До сих пор удивляюсь. Люся для меня — прежде всего — Аркадина. Но, думаю, она могла бы блистать и в пьесах Мольера.

**культура:** Как Людмила Марковна относилась к своему образу в фильме «Аплодисменты, аплодисменты...»?

**Алдонин:** Как к провалу — еще на стадии сценария. Пыталась вытащить картину вместе с Табаковым, но не получилось.

**культура:** А кто, на Ваш взгляд, был для нее самым дорогим экранном партнером?

**Алдонин:** Никулин. Симонов, уговаривая Юрия Владимировича, сняться в «20 дней без войны», поинтересовался, видел ли тот пробы актрис. Никулин, ни секунды не колебался, выбрал Гурченко. Люся долго не понимала, чего от нее требуют Герман, а Никулин представлял плечо. Они подружались на всю жизнь. Люся в нем души не чаяла, называла папой.

**культура:** Кажется, главной профессиональной проблемой для актрисы была жанровая неустойчивость, определенное угрюмость отечественного экрана... Гурченко так и осталась его «бесприданницей»?

**Алдонин:** Люся признавалась: ее редко приглашали сниматься, как правило, вызывали на замену... Так она, начиная с «Карнавальная ночь», сыграла большинство своих лучших ролей. Кстати, и последняя книга о ней называется «Танцующая в

темноте». Помню, вернувшись с похорон, заглянул в интернет и увидел ролик, где она — словенская гоголевская панночка — поднимается из гроба. Кто-то «пошутил», а сотни непечатно расписались в комментариях.

**культура:** Чем же все-таки она так раздражала?

**Алдонин:** Гурченко умела блистать и никогда не пыталась просто нравиться. Решила не стареть и ради этого шла на все. Зрители считали, что она — богатая, счастливая, властная, взбалмошная, ей все легко дается, а она только поет да скажет. Конечно, завидовали. Но, бывая в ее доме, я не замечал ни боа, ни павлиньих перьев, никакой мишуры. Главным сокровищем Люси была коллекция антовиковых бутылочек из уранового стекла.

**культура:** В чем главная тайна Гурченко?

**Алдонин:** Она умерла, но не ушла. Ее — как воздух — никто не заменит.

# Главный урок Толстого



На прогулке верхом. 1908

Михаил БУДАРАГИН

**Фраза «ушла эпоха» давно затерта и потеряла всякий смысл: она применяется везде и всегда — вплоть до иллюстрации к увольнению мелкого чиновника заштатного ведомства. Но однажды заезженные слова обрели плоть: 10 ноября 1910 года из Ясной Поляны буквально сбежал Лев Николаевич Толстой. Вместе с автором «Войны и мира» ушел в прошлое XIX век. Спустя четыре года грянет Первая мировая, а там и революция.**

Жить великому писателю оставалось мало: уже через десять дней после побега Толстой умрет, так и не объяснив никому смысла и цели последнего поступка. Его слава к тому времени была настолько велика, что представить себе более громкое событие трудно. Этой смерти ожидали — граф был не молод, но она свалилась на тогдашнее российское общество, словно первый снег.

Впрочем, мир скоро оправился. Посмертный путь Льва Николаевича оказался проще и длиннее жизненного. Школьники десятилетиями изнывали под гнетом четырех томов «Войны и мира», студенты равнодушно зевали над судьбой Катюши Масловой, западные интеллектуалы с удовольствием разбирали «Анну Каренину» — у каждого был свой Толстой.

А потом грянул гром. Литературовед Павел Басинский к столетию ухода графа из Ясной Поляны написал блестящую работу «Лев Толстой. Бегство из рая», где снова ставший живым классик был выписан с изумительным тщанием и совершенно невероятной для нынешних времен дедактичностью.

Напомним, что в 90-е автора «Войны и мира» провозгласили разоблачить, но без подсказки никто не вспомнит, кто были эти авторы и что именно они предьявляли покойному писателю. Басинский обошелся без кавалерийских наскоков, однако не стал и лить елей: его Лев Толстой — сложная натура, человек огромного дара, большого ума и чудовищной внутренней силы. Борения нашего главного писателя, справедливо отмечает литературовед, прошли в основном с самим собой, а вовсе не только с церковью или государством. Первейшим противником Льва Николаевича был он сам — эта мысль звучна духу нашего времени, она очень льстит нашей слабости. Не каждый ведь сможет написать «Крейцерову сонату», зато поковыряться в себе любой блогер из Мытищ умеет...

Бегство Толстого в этом контексте кажется чем-то очень домашним, почти родным, и, конечно, все мы графу ужасно сочувствуем. Такой старик! Глыба! Но, к сожалению, душевных терзаниями главного героя (их-то и примеряют на себя все, кому не лень) описываемый сюжет не исчерпывается.

Чтобы понять смысл и логику произошедшего с графом, попытаться увидеть последствия его шага, стоит обратиться к роману Достоевского «Идиот», где милейший, трогательный, безусловно прекрасный князь



С секретарем Варварой Феокритовой и дочерью Александрой. 1909



С членами семьи и гостями. Ясная Поляна, 1899

Мышкин назван Львом Николаевичем совсем не случайно.

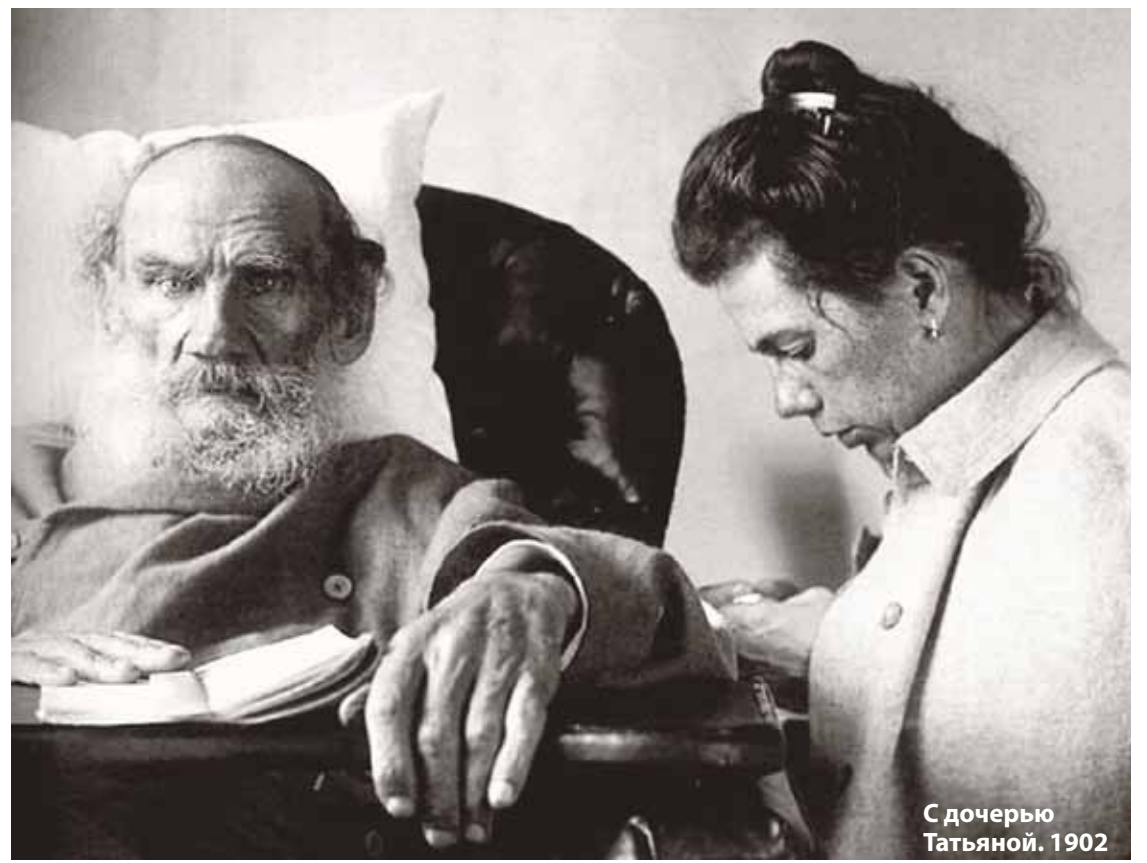
Параллель между Толстым и несчастным эпилептиком, России не знающим, не слишком очевидна, она многих вводит в заблуждение: мол, совсем же не похожи. Но стоит вслушаться в то, что говорит князь, и почувствовать, что увидел различные Достоевский в нашем графе.

Есть у Мышкина в романе знаменательные слова: «Возвращаясь сюда, в Петербург, я дал себе слово непременно увидеть наших первых людей, старших, исконных, к которым сам принадлежу, между которыми сам из первых по роду. Ведь я теперь с такими же князьями, как сам, сижу, ведь так?.. Я всегда слышал про вас слишком много дурного, больше, чем хорошего, о мелочности и исключительности ваших интересов, об отсталости, о мелкой образованности, о смешных привычках — о, ведь так много о вас пишут и говорят! Я с любопытством шел сюда сегодня, со смятением: мне надо было видеть самому и лич-

но убедиться: действительно ли весь этот верхний слой русских людей уж никогда не годится, отжил свое время, иссяк исконно и только способен умереть, но все еще в мелкой, завистливой борьбе с людьми... будущими, мешая им, не замечая, что сам умирает?» Выгоды князь делает оптимистичные. Есть еще надежда, хотя, кажется, что все уже пропало. «Я и прежде не верил этому мнению вполне, потому что у нас и сословия-то высшего никогда не бывало, разве придворное, по мундиру, или... по случаю, а теперь уж и совсем исчезло, ведь так, ведь так?» — совершенно серьезно спрашивает Мышкин.

Лев Николаевич у Достоевского приезжает в Петербург вовсе не для того, чтобы метаться между Аглаей Епанчинной и Настасьей Филипповной. Его цель — понять, кто придет на смену «отцам», главным по крови, найдутся ли люди, первые по духу, рыцари, воины, поэты. Старое дворянство уйдет, и Достоевский предпочтает,

то есть — буквально — жизнь личностной, но есть и то, что Борис Пастернак называл «почва и судьба». Отпочва Лев Николаевич уходит, с судьбой не справляется, личную жизнь устраивает так, что теперь всех и разговоров — о том, как он с любезной супругой ссорился перед уходом из Ясной Поляны.



С дочерью Татьяной. 1902

какой катастрофе это может привести. На пустое место, где и так, выходит, ничего не было, метая смердяковы.

Мышкин — человек, имеющий право приказывать, говорить «Нет» и не терять веры даже при взгляде на страшную картину Гольбейна. А «Идиот» — предостережение Толстому: можете и Россию спасти, лишь бы в твердости не потянуть и к праву крови воспитать право духа, но пропадете ни за что, польстившись на юбку, славу или учительство. Граф, впрочем, продал свое первородство за очень дорогую чечевичную похлебку.

Он, первый среди равных, наследник великой традиции — и дворянской, и литературной — так долго разбирался в себе, что пропустил тот поворот русской истории, когда можно было на новых основаниях пересобрать то самое «высшее сословие», которого, по словам Достоевского, никогда не было. Лев Толстой уже в «Войне и мире» подходит к ответу на вопрос о том, каким должен быть новый «верхний слой русских людей». Пьер Безухов и Платон Каратаев — вот что могло спасти Россию, если бы граф осмелился пролить свой путь до конца. Константин Левин — еще один шаг в том же направлении. Но последний роман Толстой пишет уже наспех, добывая денег для сектантов, а после все летит под откос.

Граф бросает начатое, идет учить крестьянских детей, и это оказывается, во-первых, делом легким, а во-вторых, снимает с него всякую ответственность за то, что будет происходить со страной дальше. Так и выглядела на рубеже позапрошлого и прошлого веков чечевичная похлебка.

Иногда кажется, что в этой миске горячего варева нет ничего плохого. Наоборот. Она согреет, ею можно накормить семью, похвастаться перед соседями. А первородство на хлеб не намажешь — будешь потом слезы лить по вышнему саду, да что толку. Топор — дело такое, против лома нет приема.

А уже чуть позже в подвалах будут добывать лопатинок: на топор найдется винтовка, на винтовку — пулемет. Все дело в том, что только начини ломать — не останешься. А ломали живо и спорно, почему бы не ломать, раз сам граф Толстой плюнул в них всех и поправ закон. Если ему, наследнику великого рода, можно, то отчего бы нам-то нельзя? Если нет ничего ценного, кроме наших метаний, так кого теперь жалеть?

Толстой убежден в том, что отречься можно вообще от всего: от дома и дара, от любви и веры — все стоит подвергнуть беспощадной ревизии. Бегство великого графа — это прыжок в бездну с похлебкой в старческих руках.

Есть «личная жизнь», то есть — буквально — жизнь личностной, но есть и то, что Борис Пастернак называл «почва и судьба». Отпочва Лев Николаевич уходит, с судьбой не справляется, личную жизнь устраивает так, что теперь всех и разговоров — о том, как он с любезной супругой ссорился перед уходом из Ясной Поляны.



FOTO: PHOTOPRESS

## Прощание с матерым

Вадим БОНДАРЬ

19 ноября ООН провозгласила Всемирным днем мужчин. Эдакое 8 Марта для сильного пола. Праздник отмечается более чем в 60 странах мира и призван обратить внимание на тех, у кого пока еще растут усы и борода. Социологи бьют тревогу: исчезающий вид.

Мужчина в нынешней суматошной и ставшей все более бесполой жизни — как воздух: пока он есть, его никто не замечает. Как в знаменитой сказке Салтыкова-Щедрина о мужике (очень актуальное слово) и духу генерала, которых он прокормил. Их превосходительства понятия, что без мужика никак нельзя, только обнаружив, что его уже нет. Вот и современный настоящий мужик живет до полного упада. Идет к врачу только когда копье в спине спать мешает. С другой стороны, мужская порода усиленно гонимая и теряет свои исконные и природные качества...

Когда-то мужское начало было движущей силой цивилизации, ибо все достигнутое человечеством рождено в борьбе. Представитель сильной половины человечества придумал оружие и с его помощью сначала подчинил себе природу, а затем приступил к выстраиванию общественных и политических отношений. Все государство мира выросло из колыбели боевой дружины во главе с вождем — военным предводителем. Имущественное положение и социальный статус человека формировались исходя из его умения и способности носить оружие и владеть им. Право, этика и мораль также проистекали из этой первоосновы, поскольку, как говорили древние, *wehros ehlos* (безоружный бесчестен). Все боги основных мировых религий — представители сильного пола: Иисус, Алаха, Будда. Цивилизационная социально-политическая вертикаль общества строилась по принципу: Бог — на небе, отец семейства — на земле. Не зря ведь говорили, что мужчина в своей жизни должен сделать три вещи: родить сына, построить

дом и посадить дерево. Сына — не только как продолжателя родовой фамилии, но и как отца будущего семейства. Отец обязан был отвечать за все и за всех, принимать решения, тащить семейный воз, заботиться и защищать.

Такой круг обязанностей формировал социальный запрос на главу семьи как на универсальную многоплановую личность, стойкого и мужественного человека с ярко выраженными брутальными чертами, умелого и агрессивного борца. Подобный образ культивировали практически все нации и народности, населявшие нашу планету. Но к концу прошлого века ситуация начала постепенно меняться.

Сегодня культ матерого мужика уже практически никто не пропагандирует. В особенности в странах золотого миллиарда. Там мужчины в массе своей предпочитают смотреть на подвиги очеловеченных супергероев комиксов, лежа на диване и пожирая в огромных количествах всевозможные вредные для здоровья, но чертовски вкусные излишества. Как утверждают тамошние психологи и социологи, культ мужика опасен. Но почему?

Чтобы ответить на этот вопрос, надо прежде всего выяснить: а что такое матерый мужик? Это не тупой чокан, не жгучий мачо — «ходок» или альфонс, не денегат-отморозок, которому, как в песне, «никого не жаль, никого — ни тебя, ни меня, ни его». Не олигарх, не эстетствующий ханжа, глумящийся над всем и вся. Разумеется, не алкоголик и не наркоман. Матерый мужик — цветная мозаика из в общем-то простых человеческих качеств, которые в сочетании друг с другом создают удивительную и манящую картину. На нее хочется смотреть, с ней не хочется расставаться. Человек простой, крепкий и надежный, многое умеющий, на многое способный, обо всем имеющий свое мнение и живущий уверенно, несмотря ни на что. В общем, такой, каких сейчас почти не делают. Потому что на такую личность нет политико-экономического запроса со стороны элит. Ибо матерым мужиком очень сложно манипулировать — как человеком, гражданином, единицей трудового ресурса, потре-

бителем, частью социума. Такой индивид не нужен современному миру, строящемуся по лекалам всеобщей и всеобъемлющей глобализации. По этой причине настоящий матерый мужик сегодня, по сути дела, вымирающий вид, а его отдельные, наиболее яркие представители — гадкие утята на бесполом птичьим дворе. Их травит прикормленная псевдоинтеллигенция, называя кто — быдлом, кто — несостоятельными альфа-самцами. Их осуждают и высмеивают «демократические» СМИ, представляя дикарями, людьми без будущего, не понимающими красоты в любви к себе подобным (не в видовом — гендерном смысле) и других веяниях нового времени.

Россия через эту призму видится как гигантский парк ушедшего периода. Ведь у нас все не как у «цивилизованных» людей. И «радушная» любовь особо не процветает, и по полкоманды эсминца в отставку не просится, если американский самолет над ним пролетит, и еще много чего не делают, что западному сердцу мило, а нашему уму понятно.

У нас все наоборот. Президент — спортивный, самостоятельный, многое знающий и умеющий, при этом простой и понятный для своего народа. Опять же ГТО, «вежливые люди», упор на возрождение своего трудового класса, а не раз-

растание «офисного планктона», который даже гвоздя толком забить не может. Это, конечно, очень не нравится «цивилизованному миру». То ли дело Украина. Там после революции «прогресс» налицо. В стране появились фестивали секса и реклама однополых отношений. Один фестиваль физической любви, прошедший не так давно в киевском парке «Сад желаний», чего стоит. Организаторы постарались сделать все, чтобы шокирующие мастер-классы и тренинги в скором времени перестали вызывать оторопь и стали нормой жизни.

Другой пример. Все в той же некогда матери городов русских прошла рекламная акция со смыслом. Называлась она «Приедь в купальнике — получи бак бензина». Ну и приехали. Поясно: мужчины в женских купальниках, закрытых и бикини, в топках и мини-юбочках.

Украинцев усиленно раскрепощают и «толерастят». Делают это всевозможными способами и под разными предлогами. Не сразу, но получается. Сначала мужики жестко возмущаются, могут и в торец дать. Потом воспринимают с юмором. А вскоре — с пониманием. И в конце концов с одобрением. Только после этого их можно пускать в «цивилизованные» европы-америки.

На наших глазах происходит настоящая социально-гендерная революция. Цивилизация стопроцентных матерых мужиков уступает место цивилизации унисексов. Людей без четко выраженных гендерных черт, навыков и специфических свойств. Однородность и личностная ничкность обеспечивают хорошую управляемость и возможность клонирования этого «нового человека» — гражданина всемирного информационного пространства и цифрового общества.

Действительно, на низком старте стоит так называемый шестой технологический уклад. Он включает всеобщую роботизацию — умными машинами способен управлять даже ребенок, причем неважно, какого пола. Бионженерию — можно будет унифицировать не только внутренние органы мужчин и женщин, чтобы удобнее было их выращивать и пересаживать, но и конструировать самого человека, добавляя или убавляя ему тех или иных мужских или женских свойств и черт. Управление и глобальная коммуникация элитами уйдут в Сеть. А общенные через гаджеты с функциями не только передачи информации, но и более глубокого воздействия на психику и характер человека окончательно сотрет грань между «мужским» и «женским». Сохранятся разве что половые признаки. Но и это не навечно. Так что прощай, матерый! Здравствуй, мир унисексов.

### Что вы думаете о современных представителях сильного пола? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Думаю, что сильными этот пол называют только по инерции. Мужчины становятся все более инфантильными и беспомощными. Сначала их избаловывают мамочки, потом загоняют под каблук жены	35%
Современный мужчина, конечно, мягче, чем его предшественники. Но разве это плохо? Быть нежным, терпеливым, заботливым — тоже проявление большой внутренней силы	20%
Природу изменить невозможно. Никакие социальные условия и новые психологические установки не лишат мужчину брутальности. Многочисленные «качалки», боксерские клубы, хоккейные лиги, добровольцы в Новороссии и Сирии — тому подтверждение	18%
Как всякий нормальный мужик, я думаю о женщинах, а не о себе подобных	21%
Отстань, противный...	6%

## Дамы приручают кавалеров

Дарья ЕФРЕМОВА

Смена гендерных ролей, времена напоминания кэрролловское Зазеркалье, вызывает беспокойство у психологов, социологов и дам, уставших от сценария «сама-сама». Женщины стали хищницами, мужчины — нежными мимозами, куда катится мир...

А как не расстраиваться? Приходишь на свидание, а тут — забудьте про розы, балет в Большом и ресторан! — у входа в метрополитен топчется посижнее от холода создание в инфантильной вязаной шапочке: «Куда пойдём? Ты придумай. Я не знаю. У меня и денег-то нет...» Ладоно, приземляется в ближайшей сетевой кафешке, заказывает себе вино и стейк, ему — зеленый чай и круассан. Теперь вроде можно расслабиться: согрелись и подкрепившийся, мужчина способен поддерживать беседу. О чем? Ну не об агрегаторе же коммерческих тендеров с вами говорить и не о сближении «Кассини» с Энциладом. Вот и придумывает что-нибудь «общечеловеческое»: начальство не ценит, мама (жена, дочка, внучка, жучка) совсем не

понимает, кофий пил без всякого удовольствия, дурно спал... Противный типчик? А вот мы ему отомстим. Обернемся юной донсиной феи, той, что за соседним столиком сексуальным с хрипотцой голоском рассказывает приятелю, как вчера «зажигала с друзьями»: тусили в «Пробке», поехали в «Ниагари», потом еще куда-то, охранники глаза тарасили: «вааще, девки, дайте», прослушали, ничего не помню, где я!..

Если бы дело происходило, скажем, в пятидесятые, всякий уважающий себя кавалер бежал бы от такой девицы как от огня. Зачем она нужна, какая-то забубенная, когда вокруг полно комсомолок-спортсменок? В семидесятые и восьмидесятые, пожалуй бы, остался, но с обидной ремаркой: к знакомству с родителями и вальсу Мендельсона не пригодна. Даже в девьяностые это еще могло вызвать сомнения, зато сейчас — нет. Отчаянная девчонка, жизнь пока изучает, подросток — станет кормилицей, добытчицей-волчицей... Будет с утра до ночи вкалывать, потом носком начищенного ботфорта дверь открывать. «Милая, ты меня любишь?» — «Не приставай с глупостями. Лучше борща налей».

Ужас-ужас! Может быть. Только редкую из современных дам

не передергивает от старых добрых истин, вроде «муж — голова, а жена — шея». И от пресловутой «силы женщины, которая в слабости». Даже канонизированный оскарносовой лентой и личным объяснением Алексея Баталова Гоша, он же Гога, он же Жора, хорош только на экране. Что, если и в самом деле в лодке современной дамы поселится слесарь-наладчик и скажет: «Принимать решения буду я»?.. Даже если бесчисленные разговоры о сильных женщинах и слабонервных зависимых «юншках» (есть в Сети такой, по аналогии с девушками мэм) считать бравадой и глянцевым мифом, придется признать факт: настоящий авторитарный мужик, будь то жгучий альфа или озорной гуляка по всемоу Тверскому околотку, у прекрасного пола давно не в чести. Ну не хотим мы, чтобы в шкафу была склад берданок, а их владелец чуть что стучал по столу кулаком и воспитывал детей ремнем. Так же, как и сегодняшние мужчины едва ли всерьез мечтают о заикленных на детях-кухне-церкви стэффордских жеманушек. Не случайно выдержки из популярной еще в 50-е книги по домоводству, если и цитируются, то в качестве хохмы и с иллюстрациями в стиле пин-ап: «...К приходу мужа со служ-

бов нужно готовиться ежедневно. Наденьте чистый передник и постарайтесь себя украсить, повяжите в волосы бант. Молча накормите мужа и лишь после того, как он прочтает газету, можете с ним заговорить. Помните, его темы важнее ваших. Не вываливайте жалобы и проблемы».

Тут вроде нечего возражать. Советы писались в годы, когда память о вековом патриархальном укладе еще не выветрилась, да и карьере скорее мог сделать мужчина. Роли оставались прежними: у него работа, имущество, связи с миром, власть. У нее — быт, дети и совещательный голос. И да, пожалуй, сила слабости. Теперь мы зарабатываем на равных (а часто женщины почему-то даже больше), детей можно оставить на няню, еду заказать. Или оборудовать кухню гаджетами так, что необходимость в хозяйке отпадет сама собой. Мы больше не нужны друг другу? Или нужны, но под другими знаками: он — чуткий, внимательный, прислушающийся, угадывающий, она — решительная «доминатрикс»? Он варит самый лучший в мире борщ, она занимается боксом и водит машину?

Конечно, случается и такое. Однако последние разработки российских психофизиоло-

гов доказывают, что женщин по-прежнему привлекает сила. «Именно она производит изменения в мире, — утверждает врач-психотерапевт, специалист по клинической характеристике Павла Вокова. — Но многое ли сейчас можно изменить с помощью кинжала или кулаков? Поэтому и ее проявления стали иными, это не накачанные мускулы и огулительный победный клич, а сила интеллекта, талант, профессионализм».

Женщинам нравится, когда мужчина может разобраться в сложной ситуации, найти решение проблемы, спланировать логистику многоэтажного проекта. В цене и такая сила, как эмоциональный интеллект: здорово, когда мужчина может понять, откликнуться, поддержать, дать толковый совет. Специалисты отмечают, что в последние годы именно «психотерапевтическая» составляющая и становится основой отношения. Признание права партнера на свой мир, свою правду, способность выслушать, вместе найти конструктивное решение — в нашей полной стрессов жизни это и есть самый главный запрос. А досужий ярлык «она не баба», «он не мужик» и так хватает. Кому охота за этим домой приходиться...

## НУ И ГАДЖЕТ ТЫ!

Сам по себе «хай-тек» давно никого не возбуждает. А вот чтобы было и высокотехнологично, и полезно, — подобные устройства придется поискать. Особенно если целевая аудитория — по определению практичные мужчины.

### Лазерный дружок



Обычные лезвия находятся на последнем издыхании, будущее — за лазерным бритвем. Именно таким был главный посыл новинки Skarq, на которую мужчины собирали, можно сказать, всем миром. Увы, краудфандинговая платформа Kickstarter, скопив порядка 4 миллионов долларов, объявила о закрытии проекта: деньги, как обещается, будут возвращены энтузиастам.

Впрочем, ничего особо фантастического в элегантно девайсе, чьи изображения облетели фирменные СМИ, не было. Вместо стальной полочки на режущей кромке монтируется блок компактных лазеров, тактовые делить уже научились. А в ручке достаточно стандартного размера — 140–170 мм длины и 12–15 мм толщины — размещается блок аккумуляторов. Скорее всего, как раз они-то и подвели разработчиков. Энергопотребление даже у микролазеров довольно высокое, изобретатели банально просчитались...

Но хоронить Skarq не стоит. Емкость батарей постоянно растет, а их размеры уменьшаются. Не исключено, что через год-другой вожделенная лазерная бритва все-таки появится в продаже.

### Не грусти, байкер

Зима на носу. Байкеры поставили железных коней в теплые гаражи, и первые признаки «мототоксикоза» уже налицо: лишенный двух колес мужчина становится раздражительным, начинает смотреть на окружающих волком, а то и вовсе переходит на горькую...



Помогают электронные приборбасы, напоминающие мотовладельцам, что рано или поздно придет весна, а с ней и новый сезон. Например, обычные тостеры, выжигающие на хлебцах силуэт мотоцикла. Причем подобную кухонную технику можно подобрать под любой мотобренд. И, как правило, тостер Ducati красив, но часто ломается, вариант от Harley-Davidson — аляповат и монументален, BMW — слишком высокотехнологичен, не все кнопки сразу распознаешь, а Suzuki же не все ладно с дизайном, KTM — безальтернативно оранжевый, Kawasaki — только зеленый. Honda — солидна и всем своим видом внушает доверие, а Yamaha — элегантная и мощная. Ценник очень разный, но в среднем за «мототостер» придется отдать 100–200 долларов. Игрушки для больших мальчиков дешевиной не отличаются.

### Бронебойный ударный телефон



глядит брутально и солидно, внутри же, помимо обычных для такого устройств микросхем, притаилась еще и рация. Простенькая, типа Walkie Talkie, но очень полезная. Вдобавок полагается антенна, которая цепляется на корпус и выглядывает неимоверно круто.

Начинка аппарата достаточно среднестатистическая: 4,5-дюймовый LCD-экран 540x960, 4-ядерный процессор 1,2 ГГц, 1 Гб ОЗУ, 4 Гб ПЗУ, две камеры (тыловая 8 МП, фронтальная 5 МП), два слота под SIM-карты, батарейка на 4700 мАч. GSM, 3G, Wi-Fi и Bluetooth, все стандартно. ОС Android 4.2, два цвета на выбор — черный или черно-желтый. Ценник вполне вменяемый — 15 000 рублей.

### Волшебный чемоданчик

Чем круче джип, тем дальше бежать за трактором. Эту народную мудрость, как правило, люди постигают исключительно на практике, застряв где-то в грязи. А средств самозащиты — автомобильных лебедок — зачастую просто нет. Ведь эти устройства недешевы, да и установка стоит приличных денег.

Для особо экономных водителей компания Superwinch выпустила чемоданчик Winch2Go, внутри которого находится переносная лебедка с комплектом сопутствующего оборудования. Вынул кейс из багажника, прицепил на машину, и можно начинать «лебедиться». Устройство доступно как со стальным тросом (25 000 рублей), так и с кевларом, за него придется отдать на пять тысяч больше.

С точки зрения суровых покорителей бездорожья, тягловое усилие Winch2Go, слабовато — всего 1800 кг. Однако при помощи блока его можно увеличить в два раза, то есть механизмом поможет выкарабкаться даже довольно тяжелому кроссоверу. Блок в комплекте имеет, помимо прочего, специальную ручку управления, с лебедкой также идут специальные рукавицы, три шакла и две коррозийные стropy. Сам чемоданчик довольно компактный, он помещается не только в авто, но и на багажнике квадроцикла.



Нильс ИОГАНСЕН

Олег Матыцин:  
«Вузам важно,  
когда в них учатся  
ЧЕМПИОНЫ»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

**Справка «КУЛЬТУРЫ»**

**Олег МАТЫЦИН** — мастер спорта СССР по настольному теннису, обладатель Кубка Советского Союза (1982) и призер чемпионата СССР (1984). С 2005 года возглавляет Российский студенческий спортивный союз, а с 2006-го является президентом Российского государственного университета физической культуры, спорта, молодежи и туризма. До выборов в Лозанне занимал пост первого вице-президента FISU.

Дмитрий ЕФАНОВ

**Международную федерацию студенческого спорта (FISU) впервые возглавил представитель нашей страны. На генеральной ассамблее в швейцарской Лозанне подавляющее большинство делегатов высказалось за кандидатуру президента Российского студенческого спортивного союза Олега Матыцина.**

**культура:** Примите поздравления. Победили за явным преимуществом.

**Матыцин:** Коллеги оказали доверие, которое теперь предстоит оправдать. Соперником был действующий на тот момент глава FISU — француз Клод-Луи Гальен. Стоит отметить, кандидаты на президентский пост выступали с предвыборной программой, ранее подобного не практиковалось. Нововведение лишний раз подчеркивает значимость событий, происходивших в Швейцарии. Равно как и присутствие главы Международного олимпийского комитета Томаса Баха, впервые посетившего подобное мероприятие. Он обратился к участникам генассамблеи с приветственной речью, по ходу которой подчеркнул необходимость сотрудничества, ведь молодежь — наше будущее. Затем Баха провели мимо стендов, посвященных студенческому движению, около одного из них он надолго задержался...

**культура:** Заинтересовала презентация зимней Универсиады-2019 в Красноярске?

**Матыцин:** Точно. Президент МОК хорошо понимает, какое внимание наша страна уделяет развитию спорта. Итоги выборов продемонстрировали большое уважение к России, а также ее заметную объединительную роль. И это несмотря на сложную политическую ситуацию в мире. Не остался без высокой оценки и масштабные проекты, которые реализуем на регулярной основе. Мы провели более десятка чемпионатов мира среди студентов за последние десять лет, а казанская Универсиада-2013 признана лучшей по организации за всю исто-

рию. Что касается зимних Игр в Красноярске, с ними также связываем большие надежды. Благодаря этой Универсиаде на новый уровень выйдет городская инфраструктура. Спортивное студенческое движение получит мощный стимул к развитию. Россия снова сможет показать фирменное гостеприимство по отношению к участникам и болельщикам со всей планеты. И еще. На Играх наконец-таки будет представлен исконно русский вид — хоккей с мячом. Ключевой момент, кстати говоря, учитывая, что мы давно добиваемся его включения в олимпийскую программу.

**культура:** Насколько важны для вузов спортивные успехи подопечных?

**Матыцин:** Выступление национальных команд на универсиадах — это локомотив для развития всего студенческого спорта. FISU уделяет серьезное внимание тому, где атлет получает образование. Анонсируют это и на сайте, и во всех материалах. Для университельского сообщества является одним из важных элементов. Было принято решение о присвоении спортивных званий и разрядов по итогам соревнований. То есть идет комплексная работа, в которой подготовка и участие в Универсиаде является одним из важных базовых элементов.

**культура:** Какие задачи ставите теперь перед собой и вверенной Вам организацией?

**Матыцин:** Главная цель — вовлечение в спортивное студенческое движение новых стран. Это принципиально в столь непростой исторический период. Будем активно взаимодействовать с МОК, национальными олимпийскими комитетами и профильными министерствами различных государств. Уже выстраиваем работу не только со студенческими союзами конкретных стран, но и персонально с университетами. Проводим соревнования среди вузов, организуем всевозможные конференции и форумы. Что касается России, то президент вполне определенно высказался о важности нашего движения. Нам вполне по силам внести весомый вклад в формирование здорового поколения талантливых людей.

Александр Карелин:  
«Нет обиднее места,  
чем второе»

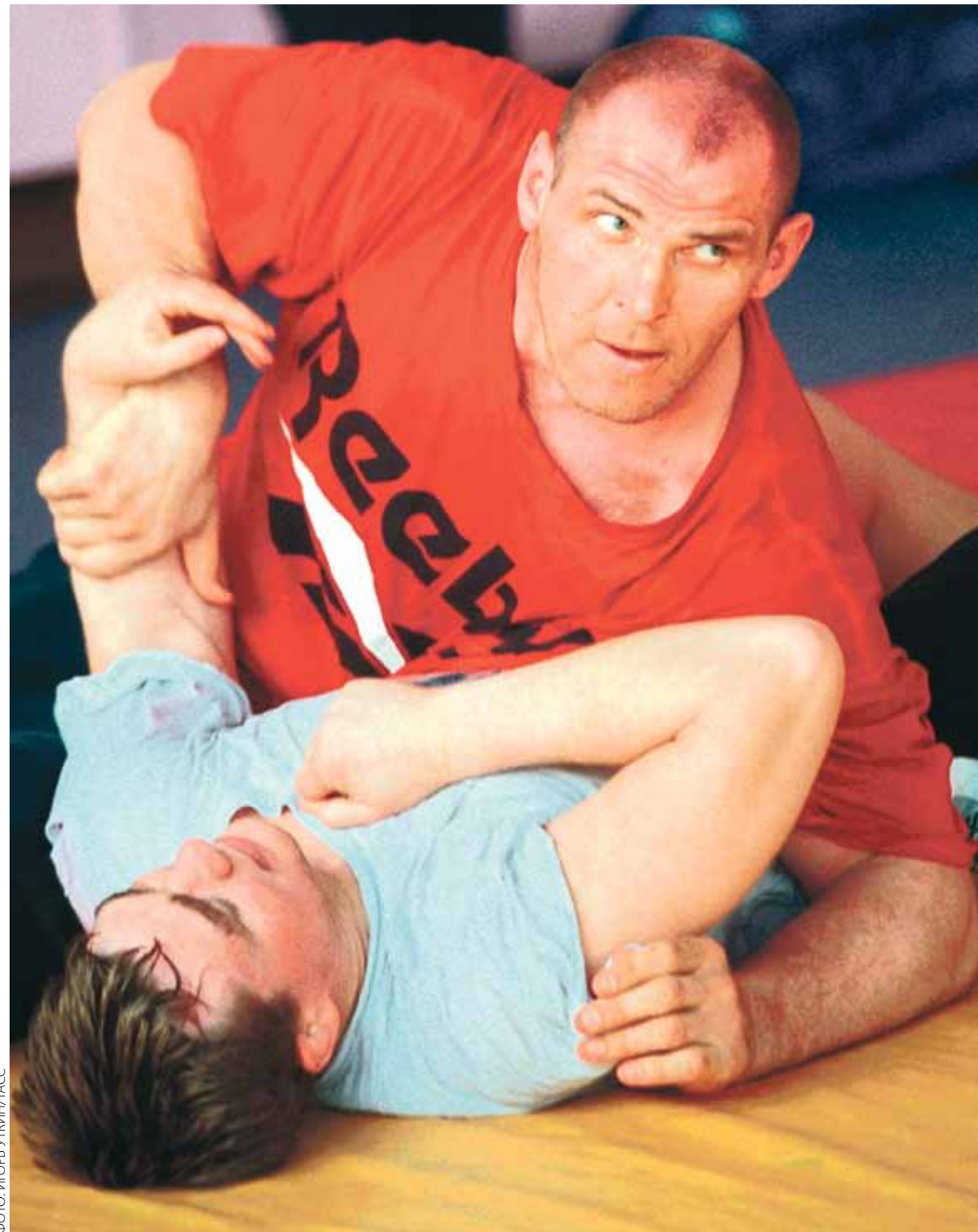


ФОТО: ИГОРЬ УТИН/ТАСС

**1 культура:** Как правильно говорить: классическая или греко-римская борьба?

**Карелин:** Первый вариант мне больше по душе. У меня даже грамоты сохранились, где записано: специализация — «борьба классическая». Звучит намного приятнее. Это в 80-е нас разделили на «греков и римлян». В советское время в среде борцов был популярен анекдот. Преподаватель задает вопрос: «Каких классиков знаете?» Студент гордо отвечает: «Хисамутдинов, Балбошин, Парфенов». Учитель в замешательстве: «А как же Пушкин, Лермонтов?» Парень: «А в каком весе они выступали?»

**культура:** Вы-то классиков не путали?

**Карелин:** Опять стереотипы — борцы тупые, могут лишь уши друг другу ломать (*смеется*). Если серьезно, как и в любой другой профессии, все зависит от конкретного человека. Его желания развиваться, заниматься самообразованием. Для себя богатый мир литературы открывал постепенно. Начал с «простенького» — Драйзер, Мюэр, Льюис. Затем Хемингуэй. Только после этого осознал, чтодорос до Куприна, Бунина, Шмелева. Затем Чехов и Достоевский. Люблю Шукшину с его мордовским оканьем и сибирским подходом. Или, например, Довлатова. Чудесная сатира без пошлости и грязи.

**культура:** Многие образы перечисленных авторов нашли свое воплощение на большом экране...

**Карелин:** Против хорошего кино ничего не имею. Мне по душе серьезные советские картины — «Они сражались за Родину», «Судьба человека». Если комедии, то лирические — «Служебный роман» или «Покровские ворота».

**культура:** «Поддубного» смотрели?

**Карелин:** Ходили на премьеру всей семьей — зал битком. После просмотра ко мне подходят, спрашивают: «Как фильм? Ведь неправдоподобные приемы?» Ребята, но это же не методическое пособие, а художественная лента. Задал встречные вопросы: «Слезу вышибает? За душу берет? Гордость за страну есть?» На все получил

утвердительные ответы. Человек в почтенном возрасте поехал в Америку и победил всех местных чемпионов. Что еще надо? К слову, недавно посмотрел новый фильм Федора Бондарчука — «Воин». Мне понравился. Сильные характеры, личная драма, неразделенная любовь, конфликт поколений. Такие фильмы учат никогда не сдаваться и побеждать в любой ситуации. Нет обиднее места, чем второе. Выиграв в полуфинале, ты получишь медаль, но не использовал шанс подняться на высшую ступень пьедестала почета. Остановился на месте, не продвинулся вперед. Люди, хотя бы раз побеждавшие, претупая боль и страх, поймут, о чем говорю.

**культура:** Борец должен испытывать ненависть к противнику во время схватки?

**Карелин:** Никогда. Злиться надо на себя и спрашивать по всей строгости. Также нельзя апеллировать к судьям. Твоя задача — не дать сопернику ни единого шанса. Даже если зажимают. Чем сильнее давят, тем упорнее ты должен быть. В таком случае победа особенно ценна. За любым успехом стоит напряженная работа, когда «умираешь» на тренировках, но продолжаешь каждый день приходиться в зал и испытывать пределе своих возможностей. Если борец готов к подобным испытаниям, то на ковре для него не будет секретов.

**культура:** Роль тренера в жизни спортсмена сложно переоценить. Порой он становится вторым отцом.

**Карелин:** Не люблю подобное сравнение. Отношения наставника и ученика намного сложнее. Отец изначально имеет больше инструментов воздействия, а доверие присутствует по определению, благодаря родственным связям. Тренер же начинает с «гандикапом». Он должен убедить мальчишку в правильности своих слов и действий, заручиться доверием. В хорошем смысле слова — «заколдовать». У борца не должно быть сомнений в правильности выбранного пути. Мне повезло — с Виктором Михайловичем Кузнецовым мы нашли друг друга. Никогда не обсуждал его решения, не вмешивался в тренировочную про-

грамдную сковороды. Целый ритуал. Для меня подобные трапезы намного важнее ужинов в дорогих ресторанах. Стараясь продолжать семейные традиции, рассказываю сыновьям, как было в моем детстве.

**культура:** За карьеру провели без малого 900 поединков. Какие из них наиболее запомнились?

**Карелин:** Довелось встречаться со многими выдающимися мастерами. Каждая новая схватка делала меня сильнее. В Союзе соперничали с Игорем Росторощим и Владимиром Григорьевым. На международной арене серьезное сопротивление оказывал швед Томас Юханссон. С ним особые отношения. Не дал парню раз вернуться, а так он мог попоно всего навывигрывать. В 1993-м в Стокгольме за него даже королевская чета болела. Шанс у шведа был, ведь я травмированный выступал, но изловчился, проведя прием и победил. Томас потом говорил, что я его обманул, ведь с повреждением так невозможно бороться. Разумеется, дороги успехи в трех олимпийских финалах и на первом чемпионате мира в Швейцарии. Тогда получил «золото» в тяжелой и абсолютной весовой категориях. Вручили пару кубков, каждый весил по восемнадцать килограммов. Мраморные построению тренировочного процесса сохранил много сил и энергии, что позволило победить на четвертом десятке более молодых оппонентов.

**культура:** На свою первую Олимпиаду в Сеуле Вы отправились в двадцать лет. Хотя конкуренция за попадание в состав была сумасшедшей...

**Карелин:** Знаете, чем наша держава отличается от других? Большинство стран готовы претендовать на победу, а мы ратем чемпионов. Главным тренер сборной СССР Геннадий Сапунов говорил: «Сейчас возьму любого из вас и выпущу на ковер. И каждый должен выйти в финал чемпионата мира или Европы. Каждый! Даже если разбуду посреди ночи». Для меня это не пустые слова. Борцовская схватка — как жизнь. Если ты четвурты прожил ее, то и в следующий раз все получится.

**культура:** У Вас никогда не было проблем с лишним весом. Коллеги не завидовали?

**Карелин:** Природа (*улыбается*). Всегда ел и пил от пуза. На сборах работал санитаром стола... У борцов сон и питание — основа физвоспитания. Конечно, есть ограничения — не стоит перебарщивать со сладким и соленым.

**культура:** Самая вкусная еда — родом из детства?

**Карелин:** Очень нравилась мамина картошка со сметаной и сливками. Мы жили в частном секторе в Новосибирске — разводили птицу, держали скотину. Поэтому для меня настоящее мясо — не то, что продается свежемороженым в магазине. У нас была традиция — в субботу всей семьей собирались за столом. Настоящий праздник. За окном минус 30, но мороза не замечаешь, поскольку отец доверил самостоятельно заняться хозяйством — почистить хлев, разделать тушу. И потом заслуженная награда — садиться вместе со взрослыми за стол. Тебе разрешают обшей, толстой ложкой разложить вкуснятину из про-

мог подумать, что попал на другой вид спорта. Поменяли формулы схваток, исковеркали весовые категории. Бывший глава Международной федерации швейцарец Рафаэль Мартинетти пренебрегал своими прямыми обязанностями, не представлял нас в международных спортивных институтах. Не считал нужным раскручивать вверенную ему организацию. В итоге — «черная метка» от Международного олимпийского комитета. В такой сложный момент борцовский мир сумел консолидироваться. Забыли о принципиальном соперничестве и единым фронтом выступили в защиту дела всей жизни. Можете представить, чтобы в политике Россия, Иран и США сообща отстаивали одни интересы? А спорт — великая объединительная сила, его влияние на общество нельзя недооценивать.

**культура:** Американцы легко забыли о совместных интересах, когда не пустили на Кубок мира в Лас-Вегас олимпийского чемпиона, президента Всероссийской федерации борьбы Михаила Мамиашвили. Опять смешали спорт и политику?

**Карелин:** Безобразное отношение организаторов к своим обязанностям. В положении о проведении соревнований четко написано — принимающая сторона обеспечивает визовую поддержку. Да, могли поставить условие, что Мамиашвили приезжает только на чемпионат и не имеет права перемещаться в другие штаты. Проблема решалась просто, но американцы предпочли устроить скандал.

**культура:** Уже по ходу турнира случился еще один конфуз. Наш чемпион Роман Власов на верхней ступени пьедестала почта вместо гимна страны несколько минут слушал устаревшую мелодию Глинки...

**Карелин:** Видимо, они там в Лас-Вегасе думают, что в России время остановилось и с 90-х годов ничего не изменилось. Могли с нашей делегацией посоветоваться. Нельзя исключать и политический момент. В данной ситуации стоит считать иначе, когда едва не исключили борьбу из олимпийской программы...



ФОТО: ЮРИЙ САМОЙЛОВ/ТАСС

**ЦИТАТА В ТЕМУ**

**Александр ЖУКОВ**, президент Олимпийского комитета России: — Поздравляю Олега Матыцина с убедительной победой на выборах FISU. За него было отдано 102 голоса из 128, что говорит о большом доверии и уважении коллег. Считаю, такая поддержка важна для его дальнейшей деятельности во главе Международной федерации студенческого спорта. Убежден, что Олег Васильевич, обладая всеми необходимыми практическими знаниями и навыками руководителя и организатора, сумеет придать новый импульс развитию студенческого спорта. В том числе с учетом опыта успешной во всех отношениях летней Универсиады-2013 в Казани и планомерной подготовки к проведению в 2019 году зимней Универсиады в Красноярске. Олимпийский комитет России, со своей стороны, готов оказывать ему всестороннее содействие на новом посту, мы поддерживали его кандидатуру и очень рады, что руководить одной из ведущих мировых спортивных организаций будет сильный российский представитель.

Евгений Броневицкий:

# «Мы старались угодить девочкам, а сегодня они уже бабушки»



Денис БОЧАРОВ

Мы продолжаем цикл, посвященный советским ВИА. Один из самых заслуженных и уважаемых отечественных ансамблей — «Поющие гитары». Без малого полвека назад, осенью 1966-го, коллектив дал свой первый официальный концерт. Собеседник «Культуры» — человек, стоявший у истоков ансамбля, вокалист и бас-гитарист Евгений Броневицкий.

**культура:** «Поющие гитары» принято считать первым вокально-инструментальным ансамблем Советского Союза. Что принципиально нового ваш коллектив сообщил публике в середине 60-х?

**Броневицкий:** Приоткрою небольшую тайну. До нас был молдавский ансамбль «Норок». Но, конечно, по популярности, количеству хитов, уровню нагрузки нас не сравнить. Так что в определенном смысле мы действительно первооткрыватели: «Песняры», «Веселые ребята», «Самоцветы» появились уже позже. Новизна заключалась в том, что на смену серьезным поэтам, исполняющим свои песни под собственный аккомпанемент, пришли мальчишки с гитарами, которые еще и подтанцовывали.

В составах ВИА были люди с разным уровнем подготовки: как профессиональные музыканты, так и любители. Другое дело, что со временем «дилетанты» многому обучались и в конечном итоге могли дать фору иным «образованным» исполнителям. Но главное отличие вокально-инструментальных ансамблей от других коллективов заключалось в том, что во главе ВИА стоял человек, «хорошо владеющий музыкой».

**культура:** Каким образом участники будущих ВИА находили друг друга? Вас отбирали селекционным методом, по чьей-то указке сверху, или подобные коллективы создавались на дружеской основе?

**Броневицкий:** За всех не скажу, но в основе «Поющих гитар» стояла дружба. Основателем коллектива — я, Лева Вильдавский, Анатолий Васильев — знали друг друга с юных лет: у нас были и общие музыкальные интересы, и стугубо человеческие точки соприкосновения. Вместе слушали радио, впитывали, хотели создать нечто подобное...

**культура:** Подобное чему? Западным группам, чью музыку черпали с «Радио Люксембург» и случайно попадавших пластинок?

**Броневицкий:** Именно. Однажды в СССР приехал итальянский ансамбль, участники которого пели не беланго (а именно так мы тогда воспринимали итальянское вокальное искусство), а обычными голосами. На Западе уже вовсю шумели The Beatles и другие группы. Их свободная манера исполнения нас очаровала настолько, что мы захотели, в меру своих знаний и способно-



стей, это повторить. Отсюда в нашем репертуаре столько кавер-версий: будь то «Толстый Карлсон», «Трудно было человеку...», «Был один парень», «Синяя песня» и другие. В то время иностранцину петь запрещалось — преследовалась, вплоть до увольнения с работы. Но мы пошли на хитрость: начали исполнять их на русском. В итоге на нас стали смотреть сквозь пальцы: мол, конечно, нельзя, но раз по-русски, то пусть поют. Словом, эти кавер-версии, или, как сейчас говорят, ремейки, появились не от хорошей жизни — просто хотелось несколько разнообразить нашу сцену. К тому же все, что не разрешается, кажется особенно сладким. А сегодня эти вещи настолько прижились, что воспринимаются как композиции отечественного производства. Тем не менее основу репертуара «Поющих гитар» всегда составляли песни российских авторов. Вспомните хотя бы «Сумерки» или «Нет тебя прекрасней»...

**культура:** Пик популярности вокально-инструментальных ансамблей пришелся на 70-е — первую половину 80-х годов. А дальше все постепенно стало сходиться на нет. Почему так случилось?

**Броневицкий:** После перестройки произошла, так сказать, либерализация искусства. В особенности музыкального. Легализовался рок, повылазили бесконечные «Ласковые маи», «Миражи», «Комбинации». На их фоне ВИА стали выглядеть отжившим, чуть ли не отмершим явлением. Но диалог это недогмо. Ведь понятия «ретро» никто никогда не отменял. И уже в начале 90-х ностальгия по 50–70-м привела к тому, что некогда знаменитые и, казалось, навсегда забы-

тые ВИА (кстати, уникальное в истории мировой популярной музыки явление, характерное только для нашей страны) обрели новый виток популярности и востребованности. А знаете, почему? Потому что это была чистая музыка — пусть излишне оптимистичная, а порой и вовсе наивная. Но, по крайней мере, она не была загромождена наркотиками, сомнительной сексуальной свободой и дурацкой псевдофилософией, которой «славится» нынешняя западная поп-культура.

**культура:** Что же мешает легендарному движению ВИА вновь заявить о себе во всеулышание?

**Броневицкий:** Опять-таки, о других судить не берусь, но мы работаем по сей день, и весьма успешно.

**культура:** И что собой представляют «Поющие гитары» сегодня? Есть ли новые композиции?

**Броневицкий:** Нормальный ансамбль, все как положено: гитары, клавишные, ударные. Репетируем, играем, ездим, выступаем. Кстати, от коллег по цеху вы годно отключаемся живым звуком — под «фанеру» не работаем. Что касается новых песен, они, конечно, есть, но вы же понимаете: народ всегда требует старенького. Какую бы гениальную вещь ты ни написал, люди реагируют жиденькими хлопками. Зато старую добрую проверенную тему встретят громкими аплодисментами. Вот и приходится потакать зрителю. Ведь его реакция — главная оценка работы любого артиста.

**культура:** А каков он — нынешний среднестатистический посетитель концертов «Поющих гитар»?

**Броневицкий:** Разумеется, прежде всего это люди в возрасте — лет 50–60. Но они

часто приводят с собой детей, внуков. Ребятишки порой реагируют куда более восторженно и искренне, чем их родители и даже бабушки и дедушки.

Само собой, приходит и мода, которая понимает наше творчество, растворяется в песнях до конца.

**культура:** Была ли у вас во время пика популярности вокально-инструментальных ансамблей своя тусовка — как впоследствии у рокеров, а сегодня у поп-сопсов? Или каждый коллектив жил своей обособленной жизнью?

**Броневицкий:** Общались, приятельствовали, порой выпивали после концертов, когда пересекались гастрольные маршруты. Но о совместных проектах речь никогда не шла. Да и временем не было располагали — ведь у большинства коллективов была колоссальная нагрузка. Мы, например, порой давали по три концерта в день, а туры по стране занимали полтора-два месяца. То было саамное время: «Поющие гитары» объездили весь Советский Союз, неоднократно выступали за рубежом.

Кстати, никакой конкуренции, борьбы за выживание среди ВИА не наблюдалось. Каждый ансамбль занимал свою нишу, у всех была своя аудитория. Так что необходимости воевать за зрителя не возникало.

**культура:** Первый распад группы датируется 1975 годом. Потом были реюнионы, а сегодня коллектив благополучно существует. Но что произошло сорок лет назад?

**Броневицкий:** На нашей интеллектуальной собственности, поте и крови возник проект, который с головой погрузился в постановку рок-оперы «Орфей и Эвридика». Первые полгода я и некоторые мои коллеги принимали в ней участие, но вскоре стало скучно. Почувствовали: это не совсем наше амбула. Каждый день приходилось переодеваться, гримироваться — все это было весьма утомительно. В общем, так мы тогда и разбежались по своим щелям и углам. А на волне ретролюбви, в 90-х собрались вновь, подпитались свежей творческой «кровью», взяв более молодых музыкантов, и с тех пор не расстаемся.

**культура:** Современную музыку слушаете? И как относитесь к новомодным проектам, вроде шоу «Голос» и «Один в один»?

**Броневицкий:** Очень люблю джаз, от него никогда не устаю — страсть к этому направлению у меня с детства. Что касается упомянутых вами телепроектов — они симпатичные, нравятся публике. Но проблема в том, что участники этих шоу, порой действительно талантливые люди, являющиеся «одноразовыми» артистами. Сольный концерт в двух отделениях им не потянуть. Востребованность таких исполнителей ограничивается одной-двумя песнями в рамках корпоратива. Как самостоятельные творческие единицы, имеющие художественное значение, эти музыканты несостоятельны.

**культура:** Остались ли у Вас нереализованные творческие амбиции?

**Броневицкий:** Амбиция всегда одна — хочется, чтобы люди, приходящие на наши концерты, оставались довольны, покидали зал в приподнятом настроении. Чтобы устраивали овации, брали автографы и лезли целоваться. Раньше мы старались угодить девочкам, а сегодня многие из них уже бабушки. Но сути дела это не меняет: артист, повторюсь, всегда работает для зрителя.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»

«Поет Мичел»  
Мелодия

Настоящее имя этого испанца — Сампер Пейро. В 1963 году он завоевал первое место на песенном конкурсе в Вандорне. После неожиданного успеха Сампер, скульптор по профессии, решил заняться вокалом профессионально.

Советские слушатели познакомились с его творчеством в 1968-м, однако истинное признание Мичел получил в СССР год спустя, после победы на фестивале в Сопоте. С тех пор его гастроль в Советском Союзе неизменно проходила с большим успехом. А фирма «Мелодия» выпустила четыре пластинки артиста, разошедшиеся внушительными тиражами.

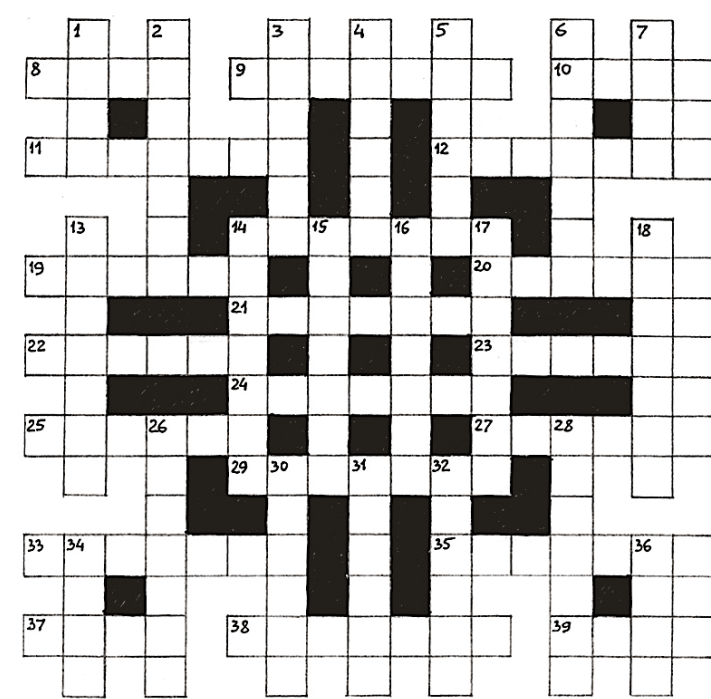
Программа компакт-диска лишний раз подчеркивает: Мичел был любимым советско-испанским эстрадным исполнителем. Основу фонограммы составляют шедевры наших лучших композиторов: «Случайный вальс» и «Реченька» Марка Фрадкина, «День Победы» Давида Тухманова, «Журавли» Яна Френкеля, «Родная земля» Вячеслава Добрынина, «Во все века и времена» Оскара Фельцмана, «Ледяная верность» Евгения Мартынова и другие.

Николай Сладков  
«Вот иду я по лесу»  
Мелодия

Замечательный писатель и заядлый путешественник Николай Сладков с юных лет вел дневник, куда заносил впечатления и наблюдения за природой. Николай Иванович говорил о необходимости защиты окружающей среды и воспитании к ней бережного отношения. Многократно выступал против содержания диких животных в неволе (в том числе в зоопарках и цирках), утверждая, что такая жизнь «братьев наших меньших» не является полноценной. Осуждал и тех, кто возвращается из леса с охапками ландышей — не говоря уже об охотниках, которые стреляют во все живое просто ради «спортивного интереса». Писатель отмечал: «В природе та же гармония, что и в музыке: выкинь ноту, и мелодия нарушится». Именно поиску этой гармонии во взаимоотношениях человека с природой и посвящено большинство сочинений автора.

На выпущенном фирмой «Мелодия» диске звучат рассказы: «Вот иду я по лесу», «Как медведя переворачивали», «Цветы под землей», «Сороки тараторки» и другие любопытные и поучительные истории для маленьких слушателей и их родителей.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» [www.melody.ru](http://www.melody.ru)



**По горизонтали:** 8. Древнерусский певец и сказитель. 9. Немецкий композитор, один из величайших композиторов эпохи барокко. 10. Селение в Сибири. 11. Финский писатель («За спичками»). 12. Карманный револьвер. 14. Исторический роман Г. Флора. 19. Традиционное жилище чукчей. 20. Британский актер, звезда Голливуда («Укрощение строптивой», «Леопатра»). 21. Выдающийся армянский поэт и писатель. 22. Знак препинания. 23. Российский рок-певец, лидер группы «Рондо». 24. Актер театра и кино («Московская сага», «Тяжелый песок»). 25. Город в Грузии, который прославил фильм «Мимино». 27. Комедия Мольера. 29. Забавная проделка, фокус. 33. Знак зодиака. 35. Русская революционерка, редактор журнала «Интернациональная литература». 37. Возглас одобрения в итальянском театре, то же, что бис. 38. Место, где скрывался Спартак. 39. Бобовое растение с женским именем.

**По вертикали:** 1. Спецдежда. 2. Деревенский детектив В. Липатова. 3. Денежная единица Киевской Руси. 4. Жанр живописи, особенно популярный в Венеции. 5. «Аптечное дерево» африканских саванн. 6. Аллея для прогулок вдоль улицы. 7. Русский художник-баталист. 13. Австрийский композитор и органист. 14. Злой юморист. 15. Большой легковой автомобиль. 16. Каменная глыба. 17. Первый наукоград России. 18. Легендарный правитель Израиля. 26. Гениальное произведение М. Калашникова. 28. Советская актриса, потомственная княжна. 30. Американский режиссер («Смешная девчонка», «Римские каникулы»). 31. Архитектор, автор Исторического музея в Москве. 32. Российский актер театра и кино («Республика Шкид», «Золотой теленок»). 34. Сорняк. 36. Бог вина у древних греков.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 38

**По горизонтали:** 7. Пырьев. 10. Оссан. 11. Рерберг. 12. Панова. 13. Огурец. 14. Тесак. 16. Лорум. 17. Ракья. 21. Метер. 22. Кившенко. 24. Экспонат. 25. Рапира. 27. Лонги. 30. «Сарай». 31. Шварц. 36. Шебека. 37. Облава. 38. Колокол. 39. Кибрик. 40. «Есенин».

**По вертикали:** 1. «Цыгане». 2. Лыгта. 3. Овраг. 4. Погон. 5. Услуга. 6. Галеви. 8. Греков. 9. Меркуцио. 15. Стечник. 18. Кокарда. 19. Серов. 20. Эшай. 23. Баталей. 26. «Галька». 28. Оленин. 29. Гретри. 32. Валуев. 33. Равнин. 34. Сажки. 35. Колея.

В следующем номере:



Vitek вместо «Вятки»

Перспективные разработки отечественной бытовой техники уничтожены, новых не предвидится. Расследование «Культуры»

