КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

16 февраля – 1 марта 2018 года № 6 (8086) Издается с 1929 года

Собака — это звучит ГОДно

www.portal-kultura.ru

Вырваться в «Лидеры»

ФОТО: ВЛАДИМИР АНДРЕЕВ/URA.RU/ТАСС

Августин СЕВЕРИН

Воспитание новой управленческой элиты страны — задача, которую призван решить конкурс «Лидеры России». Сотни тысяч молодых госслужащих, предпринимателей, менеджеров, общественных деятелей несколько месяцев проходили сквозь сито жесткого отбора, решая все более сложные задачи, представляя и защищая публично свои идеи — не только перед экспертами: один из этапов соревнований предлагал просто и доходчиво объяснить сложную концепцию обычным школьникам.

11 февраля в Сочи торжественно объявили лучших из лучших, а уже через несколько дней на ВДНХ стартовал форум «Наставник-2018», площадка, на которой собрались представители федеральной и региональной власти, сотрудники некоммерческих организаций и образовательных учреждений, бизнесмены. Наставничество — важная часть общего сюжета: каждый из 103 победителей конкурса сможет перенять опыт у людей, уже добившихся высот в той или иной сфере. Отметим, что конкуренции среди участников мог бы позавидовать любой проект. Было подано почти 200 тысяч заявок, к заочному тестированию подошли 89 тысяч человек, а по итогам полуфиналов были определены 300 счастливчиков. Треть из них стали победителями.

12 февраля сотню лучших поздравил президент России Владимир Путин. «Лидеры» рассказали главе государства о своем участии в проекте.

— Мне бы очень хотелось, чтобы ничего из того, что сегодня говорилось, не пропало, не растворилось и не исчезло, чтобы этот конкурс был не просто приятным для вас времяпрепровождением, но чтобы он еще был результативным с точки зрения вашего профессионального, служебного и в хорошем смысле этого слова карьерного роста, — отметил президент. — Мы постараемся сделать так, чтобы не потерять вас из вида.

3

Соломин ходит Гоголем

ФОТО: ВЛАДИМИР ВЯТКИН/РИА НОВОСТИ

Григорий Скрябкин и Александр Вершинин в сцене из спектакля «Женитьба»

Денис СУТЫКА

Художественный руководитель Малого театра Юрий СОЛОМИН поставил «Женитьбу» Гоголя. После премьеры народный артист СССР рассказал корреспонденту «Культуры» о том, как стал режиссером и при чем здесь Акира Куросава. Не обошлось без разговора о классиках и современниках.

культура: Николай Васильевич Гоголь не отпускает Вас на протяжении всей творческой биографии. Вы неоднократно играли в спектаклях по его произведениям, ставили «Ревизора». Почему решили вновь обратиться к классику?

Соломин: Гоголь, равно как и Островский, Пушкин, Грибоедов и другие великие писатели, — гордость отечественной литературы и драматургии. Малый театр всегда опирался на этих авторов. Как объяснить, почему режиссер выбирает для постановки произведение, знакомое с юности? Вопрос довольно сложный. Примерно по тем же причинам, по которым мужчина влюбляется в определенную женщину, хотя все ему прочат в жены совершенно другую. Например, вам известно, как в свое время в Малом театре появился «Ревизор», провалившийся в Петербурге? После неудачной премьеры Николай Васильевич связался с прославленным актером Михаилом Щепкиным и попросил его поставить пьесу. Тот согласился, и в итоге спектакль имел колоссальный успех.

5

Пхенчхан-2018: холодные, зимние, чужие

Дмитрий ЕФАНОВ

Первая неделя Игр позади. Как и ожидалось, норвежцы собирают медальный урожай в лыжных гонках, голландцы без проблем побеждают на ледовых дорожках, а североамериканцы пополняют баланс за счет модного сноуборда. Своими успехами они не в последнюю очередь обязаны МОК, который «обезвредил» их главного конкурента. Впрочем, олимпийские атлеты из России вопреки обстоятельствам завоевывают в Пхенчхане медали, пусть и не все, на которые мы надеялись.

Показателен пример лыжников. На Игры не смогли поехать и оправданные CAS чемпионы, и призеры сочинской Олимпиады, и принявшие у них лидерское знамя Сергей Устюгов и Глеб Ретивых. Казалось, МОК полностью исключил для россиян любую возможность бороться за медали, но в первых же спринтерских гонках Юлия Белорукова и Александр Большунов взяли бронзовые награды.

11

ФОТО: ВЛАДИМИР ПЕСНЯ/РИА НОВОСТИ

Ольга Гурякова:

«Никогда не хотела уезжать из России»

ФОТО ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ГУРЯКОВОЙ

Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко готовит к встрече со зрителями «Енуфу» Леоша Яначека — редкую для российской сцены. Над одной из величайших опер XX века работает режиссер Александр Титель. Хранит премьера и сюрприз: в роли суровой Костельнички выступит Ольга Гурякова.

9

Кто возьмет билетов пачку

Фандорин, скучный мой приятель

Просто среда, вы считаете?

Праздник послушания

«Авторское право» 7

САМАЯ ЮНАЯ АРМИЯ
В Подмосковье пройдет Всероссийский молодежный форум 2

ФОТО: В. АНЬКОВ/РИА НОВОСТИ

ЛЕНИНГРАДСКАЯ СИМФОНИЯ
Всеволод Тарасевич в Мультимедиа Арт Музее 6

«ЛЕД» ТРОНУЛСЯ
Олег Трофим — о российском кино и фигурном катании 8

16 плюс

ISSN 1562-0379

Самая юная армия

Александр АНДРЮХИН

В России все чаще говорят о будущем — об образовании, социальных лифтах для нового поколения. Молодежь привлекают в различные общественные организации: есть среди них научные, спортивные, но хватает и воспитательных, идеологических. Например, таких, как военно-патриотическое движение «Юнармия», насчитывающее уже 190 тысяч участников. Напомним, что инициатором его создания стал министр обороны Сергей Шойгу.

Организация имеет свой внутренний кодекс, систему поощрений, она провела несколько десятков добровольческих акций и вскоре откроет одноименный Всероссийский молодежный патриотический форум. Одним из наставников движения стал режиссер Никита Михалков.

Свое согласие он объяснил так: «Нам необходимо передавать свои знания, понимание истории своей страны, ощущение и чувство причастности к многогранной культуре, литературе и великому пути, пройденному Россией». Вскоре, по словам Михалкова, запускается и молодежный портал, на котором можно будет дискутировать о процессах, происходящих в стране: «Я знаю, что 22–23 февраля пройдет большой слет юнармейцев со всей страны, и это тоже очень важно, потому что когда ты в кругу единомышленников, товарищей, которые смотрят с тобой в одну сторону, то и сил становится больше — противостоять тем, для кого сильная Россия — не цель, а угроза».

На первый Всероссийский молодежный патриотический форум соберутся 8 тысяч делегатов из 85 регионов. Проходить он будет в парке «Патриот». В программе — встреча с деятелями культуры, учеными, космонавтами, журналистами, артистами, а также мастер-классы под руководством олимпийских чемпионов.

— Главные задачи форума просты: рассказать о достижениях и продемонстрировать наши новые направления, которые дают уникальные возможности для самореализации всем участникам, — пояснила «Культуре» наставница юнармейцев олимпийская чемпионка по прыжкам в высоту Елена Слесаренко. — Президент постоянно подчеркивает, что развитие страны невозможно без раскрытия талантов подрастающего поколения. Сегодня они играют на детской площадке, а завтра будут принимать жизненно важные для государства решения. Нам необходимо обеспечить приход не только в армию, но и в политику, в бизнес, во власть, в науку, на производство сильных профессионалов, честных, смелых, целеустремленных. Движение «Юнармия» — платформа будущих кадров.

— Но это не значит, что истинный защитник Отечества обязательно должен стать военным, — уточняет Слесаренко. — Мы говорим о гражданине своей страны, успешном во всех сферах.

Несмотря на то, что организация появилась сравнительно недавно, на лентах новостей без конца мелькают сообщения, что юнармейцы кого-то спасли, вывели из огня, извлекли из проруби или героически помогли задержать преступников.

— Взять, например, случай в Ростове-на-Дону, — рассказывает собеседница «Культуры». — Прошлым летом там был огромный пожар в частном секторе в центре города. Наши воспитанники не только первыми бросились тушить, но и помогли вывести из горящих домов пожилых людей! И таких примеров я могу привести множество. Сегодня можно говорить о том, что все-таки мы смогли привлечь в свои ряды самых смелых, самых отважных и самых инициативных ребят.

Юные герои становятся объектом для подражания. С них стало модно брать пример. Это и неудивительно. Находясь рядом с отважными подростками, их сверстники также проявляют свои лучшие качества — мужество, сострадание.

По мнению организаторов, «Юнармия» дает возможность подрастающему поколению воспитать в себе главное, то самое, что действительно важно в таком возрасте, — любовь к Родине и семье. Не обойтись, конечно, без творческой самореализации, добровольчества, осознанного выбора профессии. Кроме военных игр и «зарниц», в региональных патриотических клубах проходит множество мероприятий, связанных с изучением истории и географии. Только образовательный процесс существенно отличается от школьного. Он несет в себе соревновательный момент: игры, викторины, походы, экспедиции и, конечно, «Вахты Памяти».

— В прошлом году наши воспитанники участвовали в военных парадах и шествиях 9 Мая. В составе расчета по Красной площади прошли 243 юнармейца, — пояснила Слесаренко. — Более 70 тысяч ребят внесли свой вклад в патриотическую акцию «Бессмертный полк». А вообще по всей стране мы организовали и провели более 7000 мероприятий — это и походы, и смены в лагерях, и соревнования, и профориентация. И все в современной подаче, с настоящей романтикой.

ФОТО: ПАВЕЛ ЛИСИЦЫН/РИА НОВОСТИ

ФОТО: ВИТАЛИЙ АНЬКОВ/РИА НОВОСТИ

Год СОБАКИ

Забава для Барина

«Лучше собаки могут быть только две собаки, особенно если вторую заводишь в канун одноименного года», — решили мы с мужем, и в доме у нас на днях появился щенок, пушистая девочка, привезенная из Петербурга, подружка для нашего Барина.

Именно так мне хотелось бы начать рассказ про нового члена семьи, однако идиллические сюжеты не вызывают доверия у читателей. И это правильно. Во-первых, если встречать каждый знак китайского гороскопа с подобающим питомцем, через год придется заводить свинку, затем — позволить плодиться мышам; вдали угрожающе маячат быки и тигры, а о том, кого мы понесем с птичьего рынка в год Дракона, лучше даже не думать.

Во-вторых, бобики, равно как бэбики, редко бывают запланированными. Твоя собака посылается свыше, находит тебя сама — вне зависимости от того, готов ли ты к такому шагу. Властно предъявляя права на хозяйское сердце, время и кошелек. Если, конечно, это — твоя собака.

Переехав из Москвы за город, я практически сразу заговорила о необходимости обеспечить Барину компанию. Прежде, в столичном лесопарке, у него были свои «Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жоржетта», а тут, где можно пройти по полям, по лесам десяток-другой километров, не встретив ни людей, ни соплеменников, молодой общительный пес заскучал. «Какие нежности», — пренебрежительно откликнутся сетевые тролли, и, хоть диалога они не стоят, отвечу: нежность и к людям, и к зверям — вещь прекрасная, но в данном случае речь идет просто об ответственном отношении. Психическое здоровье питомца — прямая компетенция хозяина. Когда твой «малыш», он же зайчик, он же слоник, весит 80 кг, этот вопрос выходит на первый план. Возможность собаки выкладываться физически и эмоционально — залог порядка в доме и безопасности окружающих.

Тем не менее мы всячески отодвигали точку принятия решения. Добавочное счастье постучалось в двери, как и положено, вдруг. Приехала знакомиться с Барином президент национального породного клуба, признанный специалист и преданный энтузиаст Елена Головина, за разговором показала фотографию в айфоне, и судьба будущей Забавы была определена.

Барин и Забава принадлежат к одной славной породе, они — московские сторожевые. Шедевр отечественного разведения, попавший «под санкции» еще в 90-х: «москвичи» не признаны Международной кинологической федерацией. При этом пометы из хороших питомников в прямом смысле слова разлетаются по миру — спрос на рыже-белых «медвежат» высок и в Европе, и за океаном. Сетовать на западную несправедливость бессмысленно (в этом случае, как и в любом другом), надо действовать. Кстати, 21 февраля в Российской кинологической федерации на Гостиничной улице открывается выставка, посвященная московским сторожевым. Ведь замечательного — надежного, уравновешенного, морозоустойчивого — «караульщика» выводили в военном питомнике по заказу Минобороны СССР.

Имя Забава получила исходя из двух принципов: исконно русское плюс — в соответствии с домашней «миссией». Как Барин вырос вальяжным, разборчивым в еде и аристократически чувствительным, так Забава в три с половиной месяца регулярно исполняет: «Свободу, свободу, мне дайте свободу!», таскает хозяйские тапочки, прокладывает тоннели в февральских сугробах, гоняется за собственным хвостом и басовитым тявканьем сопровождает всякую инициативу старшего товарища. Пока это не масштабная личность уровня Барина, а обычный щенок с вытекающими из него (буквально) последствиями. В доме стало гораздо больше хлопот, но вместе с тем — радости и умиления. Лучше собаки могут быть только две собаки — уж это мы теперь точно знаем.

Барин — лицо медийное. (Вот интересно: можно ли сказать «медийная морда»? И всегда ли это будет относиться к собакам?..) Он появлялся на страницах «Культуры», в моей недавней книжке, и первый в «собачьем» году номер журнала «Друг» украшен его фотографией. Рада, что в интервью «Другу» удалось акцентировать главное: московская сторожевая — наше безусловное национальное достояние. А в поздравлении коллегам и читателям мне захотелось сказать: «Мы — счастливые люди. Для нас каждый год — да что там, каждый день — является годом и днем любимой собаки. Собака — это повод, закончив дела, радостно спешить домой. Пусть он будет у вас не единственным. Но все-таки — пусть обязательно будет».

Любите собак, и наступающий год ответит вам взаимностью!

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ, председатель редакционной коллегии

Многопластовое творчество

Марина ИВАНОВА

В Московской консерватории прошла конференция, посвященная 125-летию со дня рождения Аркадия Пластова.

Научная встреча состоялась в рамках межвузовского проекта «Потаенные сокровища». Обсуждалось не только творчество классика из Прислонихи, но и сакральное, питавшее советскую культуру. В частности, выступавшим удалось показать, что расцвет искусства 1930–1950-х был кровно связан с православной традицией, ведь эпоху «большого стиля» определяли люди, родившиеся и сформировавшиеся еще до революции.

Аркадий Александрович на протяжении многих лет обращался к церковной теме, о чем рассказала профессор МГАХИ Татьяна Пластова, жена внука художника. Мастер нередко использовал религиозные сюжеты. А также писал иконы: один из образов создавался специально для жены, Натальи фон Вик, и впоследствии был освящен. Пластова привлекали лица крестьян — христиан, людей, близких к Богу: недаром у живописца почти нет изображений городских жителей. Любопытно, что религиозная природа творчества классика долгое время оставалась незамеченной. Хотя сакральное обнаруживается даже в совершенно светских станковых работах. Так, картина «Цветы и мед» (1937–1938) — не просто натюрморт: она отсылает к празднику Преображения Господня, или Яблочному Спасу.

Другой автор, обращавшийся к христианской теме, — дирижер и композитор Николай Голованов. О его духовных сочинениях рассказала Ольга Захарова, научный сотрудник Музея-квартиры Н.С. Голованова. Лауреат четырех Сталинских премий не надеялся, что эти произведения будут исполнены, хотя в наши дни они звучат все чаще. Русскому церковному пению в годы советской власти посвятила исследование Марина Рахманова, ведущий научный сотрудник Государственного института искусствознания. Серебряный век был временем развития и роста: сфера церковного пения впитывала достижения национального светского искусства. Революция стала переломным моментом: эволюция оказалась искусственно прервана. В 1930-е начались гонения на религию, которые ослабли лишь к середине 40-х. Впоследствии давление власти на священнослужителей то усиливалось, то вновь стихало. В целом православие в Стране Советов находилось в своеобразной резервации. В конце 1980-х началась новая эпоха — возвращение церковного пения, организация концертов и фестивалей.

Мультидисциплинарная по характеру конференция включала в себя и философскую проблематику. Так, Анастасия Гачева, ведущий научный сотрудник ИМЛИ и Музея-библиотеки Н.Ф. Федорова, выступила с сообщением о философах-космистах 1920–1930-х: Александре Горском, Николае Сетницком и Валериане Муравьеве. Евгений Кондратьев, заведующий кафедрой эстетики философского факультета МГУ, рассказал об идеях Алексея Лосева. А народный художник России, профессор МГАХИ Сергей Гавриляченко вновь вернулся к фигуре Пластова, в творчестве которого находилось место и храму, и земной любви, и между ними не возникало противоречия.

ФОТО: ВАСИЛИЙ МАЛЫШЕВ/РИА НОВОСТИ

Аркадий Пластов. 1952

КУЛЬТУРА
Духовное пространство русской Евразии

Учредитель: Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
П2043 — в каталоге «Почта России»
50126 — в каталоге «Пресса России»

Председатель редакционной коллегии: Елена Ямпольская
Шеф-редактор: Михаил Бударагин
Руководитель направления «Литература и искусство»: Ксения Позднякова
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Телефоны для справок: +7 (495) 662–7222
e-mail: info@portal-kultura.ru
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512
Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Беларуси, Грузии, Таджикистане
Общий тираж **40 155**

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 18-02-00176
Подписано в печать 15 февраля 2018 г., по графику: 14.45, фактически: 14.45

РЕКЛАМА

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/TCH-4(w) «Выполнение работ по изготовлению и установке легковозводимых сооружений — малых архитектурных форм на территории парка «Дача «Чайка» — обособленного подразделения Государственного бюджетного учреждения культуры Тверской области «Тверская областная картинная галерея» (ГБУК ТОКГ).
Покупатель, ГБУК ТОКГ, реализующий в рамках проекта подпроект «Модернизация Центра культуры и искусства — дача «Чайка» художника В.К. Бялыницкого-Бируля — филиала ГБУК ТОКГ», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на выполнение работ, указанных выше.
Торги проводятся по процедурам национальных конкурсных торгов руководства МБРР.
Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов.
Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru.
Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 22.03.2018 по адресу: ГБУК ТОКГ, 170100, г. Тверь, ул. Советская, д. 3, кабинет 2-2.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.
Вскрытие конвертов с предложениями состоится в 12.35 (мск) 22.03.2018 в присутствии участников торгов по адресу подачи предложений.

Не в дружбу, а в службу

Егор ХОЛМОГОРОВ

История России — это летопись государственной службы. Царь и патриарх, боярин и митрополит, дворянин и иерей, купец и мастеровой, вольный казак и крепостной крестьянин — всякий был призван приносить пользу Отечеству.

В России не была сформирована феодальная аристократия, мы обошлись без горделивых баронов, воображающих себя независимыми властителями и требующих от самого короля уважения их прав. Некоторые даже ставят это стране в упрек, мол, в то время, когда на Западе народ усваивал «привилегии высшего класса» как свои гражданские свободы, в России все были закрепощены служилым государством. Все не так: пока в Европе король и горожане воевали с дикостью анархически настроенных сеньоров, в России общая служба была условием свободы и жизни нации.

Элита централизованного государства создавалась не через подавление феодального своеволия, а путем привлечения всех, кто готов был честно нести службу. Именно это и стало конкурентным преимуществом московских князей. Потомки Калиты для каждого находили место в общем строю: переяславским и костромским боярам, беженцам из соседней Литвы и с далекой Волыни, охотно принимали выходцев из Орды.

Впрочем, засилье недавних татарских мурз в среде русской знати — типичный исторический миф. Его сочинители слишком часто принимали за реальность пышные заграничные родословные, которые дворяне насочиняли себе в XVII–XVIII веках. Выдающийся русский историк С.Б. Веселовский исследовал реальное происхождение нашей аристократии, и почти всегда она оказывалась исконно русской. Припечатанный Пушкиным Борис Годунов — «татарин, зять Малюты», на самом деле происходил от костромских бояр, а не от мифического «мурзы Чета». Сами Пушкины были из потомков Ратшичей, к тому же роду принадлежали и, к примеру, Кутузовы.

Бояре оказались самыми оклеветанными представителями элиты в русской истории, их изображали какими-то крамольниками и едва ли не заговорщиками. Будучи вместе с князьями создателями Московского государства, они служили ему головой, саблей и кошельком во дни войны и мира. Вспомним, например, названия башен Кремля — Свиблова, Беклемишевская, — они поименованы в честь строивших их бояр. Там, где европейский герцог или виконт плели интриги и устраивали мятежи, русский родовитый сановник предпочитал сложить голову на плахе, чем изменить государю.

Сколько было сказано язвительных слов о существовавшем с конца XV века местничестве, которое якобы мешало выдвигать людей по заслугам, а не по родовитости. И это — вымысел. Механизм распределения должностей в зависимости от знатности рода позволял признать как личные таланты, так и надежность, гарантированную поколениями предков. В социальной реальности, где одни и те же звания были зачастую закреплены за семьями, местничество стало не тормозом, а социальным лифтом, позволявшим двигаться вперед самому и прославлять свой род: хорошо сослужишь службу — «рейтинг» вырастет, плохо — повредишь не только себе.

Отметим, что такова была защита от выскочек, фаворитов, выдвигавшихся, как показала история, не благодаря талантам, а из монарших капризов и грешков. Фаворитизмом, пышно цветшим в Европе, заболела и Россия — как раз тогда, когда местничество было отменено. Действительно, во власть пришли новые люди — такие, как легендарный «Данилыч» Меншиков («не торговал мой дед блинами», — язвил на его счет Пушкин). Государство, обучавшееся премудростям управления на Западе, поставило между дворянством и прочими сословиями непреодолимую стену. Ты либо барин, либо мужик. Но продолжали служить Долгорукие и Голицыны, Шереметевы и Шаховские, Щербатовы и Апраксины.

Петровская «Табель о рангах» одним открыла новые служебные возможности, другим — закрыла прежние пути наверх. Перейти черту можно было лишь обманом, как это сделал Ломоносов, выдавший себя за «сына холмогорского дворянина», а к тому моменту, как ложь раскрылась, заслуживший симпатии ревностной учебой и талантами.

Новая петровская аристократия создавалась зачастую царским произволом. Отсюда берут начало такие примеры, как Разумовские. Алексей из певчих стал тайным супругом Елизаветы Петровны. Его брат Кирилл — гетманом Запорожским. Племянник Алексей Кириллович — министром народного просвещения. Большую часть жизни он прожил с мещанкой Марьей Соболевской и оставил целое семейство незаконнорожденных Перовских, среди которых были министры, генералы, поэт Алексей Толстой и даже народоволка Софья Перовская.

Однако государство все больше ощущало себя заложником дворянства. Освободив его «Манифестом о вольности» от обязательной службы, императоры, однако, не могли так же поступить с крестьянами, даже когда пора приспела.

И тогда Империя начала создавать новый управленческий класс. Его составили выпускники высших и специальных учебных заведений, среди которых важную роль играл легендарный Царскосельский лицей. Были и иные, например, Императорское училище правоведения, откуда вышли Иван Аксаков, Константин Победоносцев, Петр Чайковский, Александр Алехин, министры, судьи, юристы.

XIX век оказался эпохой становления элиты по образованию, в которой выходцы из дворянства соседствовали с разночинцами — потомками мелких чиновников, священников, купцов, порой даже крестьян. Эта Россия, думающая, читающая, спорящая, расширялась и становилась на ноги. Но была раздираема двумя противоречивыми процессами. С одной стороны, формировался класс грамотных горожан, с другой — он стал питательной средой для революционных настроений. Вопрос был в том, что произойдет раньше: в народе распространится образование и мы увидим появление нового разумного гражданина или же агрессивные полуобразованцы поднимут смуту. К сожалению, случилось именно второе.

Столкнувшись с феноменом революционного студенчества, государство решило, что защитой от мятежа является инерционный консерватизм простого мужика, и начало «беречь» его от лишних знаний. Какая это была трагическая ошибка, стало понятно лишь в 1905 году — «неграмотная» деревня заполыхала пуще города. Тогда-то и стало ясно, что не темный мужик, а, напротив, грамотный рачительный хозяин, толковый специалист-горожанин и есть подлинная консервативная опора общества. Столыпин начал растить элиту этого рода, страна стояла на пороге всеобщего начального образования, множились инженерные училища и институты, выпускники которых составят костяк советской технической интеллигенции эпохи индустриализации. Но время было упущено.

Кто был никем, тот стал всем — трагедия революции состояла еще и в том, что тот, кто являлся хоть кем-нибудь, превратился в ничто. Страна пережила крупнейший социальный дефолт, последствия которого чудовищны. Дети священников и офицеров, ученых и инженеров оказались на два десятилетия поражены в правах и лишены даже возможности получать высшее образование. В госуправлении, в армии случилась катастрофическая потеря традиций и утрата многих научных школ.

Когда вернулось понимание государственного смысла, элиту пришлось пересобирать практически с нуля. Снова появились погоны, ордена, восстановился престиж профессорских званий. Интеллектуальные потери были огромны. Их удалось преодолеть во многом благодаря универсальной системе воспитания, которая для советского человека начиналась, когда он становился октябренком. Кадровый лифт — через пионерию и комсомол — был прост, ясен и четок: правила игры определяло государство, и они оставались неизменными на протяжении нескольких поколений. Это оказалось крайне важным опытом: у тех, кому вчера повязывали красный галстук, подрастали дети, понимавшие, как именно они могут добиться успеха.

«Золотой» советский век пришелся на 60–70-е — кадровый механизм был отлажен почти до идеального состояния. Когда главный герой фильма «Доживем до понедельника» Илья Семенович Мельников говорит матери неуспевающего ученика: «Ему не ноги тренировать надо, а память и речь», в этой фразе — суть и смысл советской образовательной системы, задачей которой было включить в общественную жизнь всех. Лишних нет — таков был девиз системы, и плодами простой идеи Россия пользуется до сих пор.

К сожалению, при этом место «трутней-дворян» заняли «партократы», зачастую куда менее пригодные к реальному делу, зато имевшие куда больше власти. Они и их дети были ориентированы на западный стандарт жизни и потребления. Неудивительно, что эта публика весело пустила страну под нож.

Впрочем, новым постсоветским высшим слоем они так и не стали. Это место в мрачные 90-е заняли самые наглые из казнокрадов и приватизаторов. Второй раз страна пережила социальный дефолт, и, разумеется, сегодня Россия, постепенно возвращаясь к своему историческому облику, нуждается в воспитании новой элиты. Той, что не будет бояться западных санкций, не станет воспринимать свою должность как «кормление», будет знать, чему служит, и действительно захочет сделать страну великой.

Сто человек стали победителями конкурса «Лидеры России», и теперь с будущей элитой страны станут работать наставники — чиновники, деятели культуры, бизнесмены, которые поделятся опытом решения сложных управленческих задач. Как Вы считаете, что нужно для того, чтобы сегодня стать лидером?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Главное — ум. России требуются интеллектуалы, потому что мир меняется слишком быстро	29%
Хочется верить, что любовь к Родине. А дарования и трудолюбие приложатся	37%
Все определяет правильная политическая позиция. Что-то оппозиционеров среди лидеров не видно	12%
Родственные связи, конечно. Как и везде в мире — от США до Китая	22%

Вырваться в «Лидеры»

ФОТО: МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ/РИА НОВОСТИ

Владимир Путин на встрече с победителями Всероссийского конкурса управленцев «Лидеры России»

1 Корреспондент «Культуры» побеседовал с участниками конкурса.

Федор Шеберстов

Ольга Углева

Элизбар Алиев

Федор ШЕБЕРСТОВ, председатель управляющего совета программы «Учитель для России» (Центральный федеральный округ, Москва):

— Участвовать решил по двум причинам. Во-первых, в течение 15 лет я занимался оценкой лидерского потенциала, и мне было очень интересно, как это делают другие. Я получил огромное удовольствие от того, как грамотно была организована работа. Вторая причина — мой проект «Учитель для России». Это общественная инициатива, мы обращаемся к выпускникам различных вузов с предложением пойти работать в обычные провинциальные школы. Значительная часть преподавателей — это выпускники МГУ, СПбГУ, ВШЭ. Сейчас идея развивается в Калужской, Тамбовской и Воронежской областях. Мы доплачиваем нашим учителям стипендии, организуем их переподготовку, так как у большинства нет педагогического образования, поддерживаем участников два года в надежде на то, что они останутся в сфере образования и, разобравшись в происходящем, начнут менять школу к лучшему.

Проект ставит перед собой три цели. Во-первых, создание сообщества прекрасных педагогов. Во-вторых, для многих ребят, с которыми наши учителя работают, в том числе в сельских учебных заведениях, эта встреча судьбоносна. И, наконец, в-третьих — создание модели трансформации обычной школы. Хотя программе всего 2,5 года, наши ребята успели запустить несколько десятков собственных проектов, которые имеет смысл распространить по всей стране. Это и интеграция детей мигрантов, и идея преобразования школьных библиотек.

Мне очень важно, чтобы о проекте узнало как можно большее количество людей. И конкурс стал для этого отличной возможностью.

Между конкурсантами сложились замечательные партнерские отношения, мы все были на «ты». Другое дело, что я работаю в области человековедения, поэтому местами мне было проще проходить испытания. Тем не менее я пытался этими преимуществами не пользоваться.

Ольга УГЛЕВА, генеральный директор Центра кластерного развития Челябинской области (Уральский федеральный округ, Челябинск):

— Мне хотелось оценить собственный уровень, сравнить себя с другими участниками.

ФОТО: ИЛЬЯ ПИТАЛЕВ/РИА НОВОСТИ

Одно дело, когда развиваешься в определенной сфере, в моем случае — банки и финансы, там ты можешь объективно оценить, чего стоишь как специалист. И совсем другое — выяснить свой управленческий потенциал. Кроме того, мне хотелось получить опыт решения глобальных задач. В этом плане очень много дает работа с наставниками, их взгляд, экспертное мнение и готовность двигаться вместе с нами дальше. Ко всему прочему мы с коллегами поняли, что всегда есть куда расти, как развиваться.

Существует и еще одна причина, по которой я решила участвовать: во время подачи заявления я работала в «Райффайзенбанке», но уже на следующий день выходила на новое место службы, в подведомственное учреждение Минэкономразвития. Со сменой сферы деятельности изменились и стоящие передо мной задачи: если в банке были простые и очевидные функциональные обязанности, то на новом месте нужно решать более сложные проблемы, и здесь опыт, полученный на конкурсе, очень ценен.

Кроме того, в течение года мы будем работать с наставниками, это прекрасная возможность для дальнейшего профессионального развития и карьерного роста. По итогам были выбраны по 10 наставников, теперь мяч на их стороне: они посмотрели на нас в деле, теперь анализируют наши профили, и до 22 февраля должны будут сказать, на кого из победителей пал их выбор.

Думаю, многие участники конкурса со мной согласятся в том, что самым сложным испытанием, прежде всего в эмоциональном плане, оказался урок в школе. Когда ты сотрудничаешь с людьми на равных, в условиях, которые достаточно тесно приближены к рабочим, — это одно, и совсем другое — когда перед тобой дети, и нужно до них донести важные вещи, мотивировать их.

Элизбар АЛИЕВ, начальник отдела продаж ОАО «Красцветмет», самый молодой победитель конкурса (Сибирский федеральный округ, Красноярск):

— Мое решение было случайным, но по мере того, как проходил испытания, рос азарт, становилось все интереснее, хотелось понять, на что способен, сравнить себя с конкурентами.

Пожалуй, осознание того, что я окончательно втянулся в игру, пришло после прохождения комплексного теста, по результатам которого принималось решение о том, кто пройдет дальше. Сделал его очень хорошо и решил, что у меня есть шансы выйти в финал и, возможно, даже выиграть.

Самыми сложными были испытания в городе Сочи. Участники последнего этапа состязаний были гораздо сильнее, чем соперники, с которыми я столкнулся на стадии начального тестирования и полуфинала, разница была ощутимой, так что, признаюсь, это было очень непросто.

Честно говоря, о том, что я самый молодой победитель конкурса, узнал только от вас. Разница в возрасте и положении не ощущалась: все были на равных. Участвовали и руководители больших предприятий, и бизнесмены, и госслужащие, но когда мы начинали выполнять командные задания, общение происходило в рабочем режиме, без оглядки на чины и прежние достижения.

Проект помог мне найти направления для дальнейшего самосовершенствования. Столкнувшись с очень серьезными соперниками, я понял, что многое в себе можно и нужно развивать. Сейчас думаю, где продолжить обучение. Многое зависит и от «шефа», который решит со мной работать. Со своей стороны, я готов впитывать любые знания. Я выбирал наставников из числа руководителей предприятий, представителей крупного бизнеса, буду рад работать с любым из них.

ФОТО: НИНА ЗОТИНА/РИА НОВОСТИ

В ответе за тех, кого обогрели

ФОТО: PHOTOXPRESS

ФОТО: АРТУР НОВОСИЛЬЦЕВ/ТАСС

ФОТО: ЕВГЕНИЙ АСМОЛОВ/ТАСС

Петр НЕНАШЕВ

Вне зависимости от того, какой на дворе век, всегда есть люди, готовые бескорыстно помогать бездомным животным. Они не просят казенного финансирования, не выступают в СМИ с инициативами. Просто делают то, что могут: спасают, выхаживают, лечат, а потом находят брошенным питомцам новые семьи. Корреспондент «Культуры» узнал, как, чем и за счет чего живут негосударственные приюты и «передержки».

Хуторок в снегах

Ближнее Подмосковье, «частный сектор». На окраине поселка стоит дом с участком, здесь находится приют для брошенных домашних животных. Недвижимость принадлежит одному энтузиасту, финансирование у «проекта» общественное: народ скидывается чем может, кто-то помогает кормами, кто-то — стройматериалами.

На территории около десятка вольеров для одиночного содержания собак, большой — для группового, конуры-домики, сарайчики и хозпостройки. Как правило, сначала животное попадает в «одиночку», а потом, по мере привыкания к новой атмосфере, переезжает в «общежитие».

В одном персональном вольере сидит огромный лохматый барбос породы «шарик»: его привели родственники скончавшейся пенсионерки. Всю жизнь Пират охранял домик в Пушкинском районе Московской области, сейчас остался без работы. Серьезный пес, в его крови явно есть кавказцы, немцы и кто-то еще из служебных пород, а содержание на цепи сделало из него настоящего «вохровца». «И он найдет свой дом и работу, причем, так сказать, по специальности. Пес в самом расцвете сил, не дурак, не пустобрех, приучен к жизни на свежем воздухе. В общем, идеальный охранник. Ему нужно лишь пережить разлуку со своей владелицей, на это потребуется время. А потом его заберут, запросы на таких животных есть постоянно», — объясняет Николай, которому и принадлежит все хозяйство.

Сам он живет в столице, работает в автобизнесе, в квартире держит двух служебных собак. На природу они выезжают в багажнике огромного внедорожника, купленного специально для этих целей. К известности Николай не стремится: кому нужно, тот и так узнает о его общественной деятельности.

В сообществах собачников и любителей других животных идет постоянный обмен информацией. Кто-то подобрал бездомного питомца, у кого-то есть свободная «жилплощадь», у третьего — лишние корма, четвертый готов поделиться деньгами. А у пятого знакомые ищут верного друга. Вот так и живут.

Дополнительная статья доходов приютов — гостиницы. В них можно оставить животное на время отпуска или длительной командировки. И именно тем людям, которым вы доверяете. А деньги пойдут на благое дело.

Действуют электронные доски объявлений, но в основном информация распространяется через личные связи. Так надежнее, но есть и еще одна «степень защиты»: к вам обязательно придут в гости и проверят, все ли хорошо, не обижаете ли вы своего нового друга. При возникновении подозрений питомца отнимут. Не хотите отдавать? Статью УК «жестокое обращение с животными» никто не отменял, а среди волонтеров есть и юристы.

И тебя вылечат

Решен и вопрос медицинской помощи — как правило, в добровольческих сообществах есть «штатные» профессиональные ветеринары. В противном случае сами собаководы проходят соответствующее обучение. Прививки, стерилизация etc — все это волонтеры умеют делать.

«Если вы подобрали на улице, например, котенка, то готовьтесь нести за него ответственность, в том числе материальную. Прием у ветеринара, прививки — это две-три тысячи рублей, а то и больше. И это только в том случае, если все хорошо. В более сложных случаях потребуются анализы (общеклинический, биохимия крови и другие), лечение выявленных инфекций, все недешево», — говорит главный врач ветклиники «Кобра» Сергей Гершов.

Таким образом, если подходить к делу рационально, то брать питомца в приюте выгоднее. Он уже привит да и к человеку приучен. Причем в приюты-«передержки» нередко попадают выброшенные на улицу породистые животные.

«Но никаких тенденций по породам нет, никто не может сказать, больше их будет в этом году или меньше. Все зависит от моды. Вот не удивлюсь, если вскоре мы столкнемся с «бесхозными» алабаями — Владимиру Путину подарили такого щенка, сейчас порода популярна, но ведь собака-то очень серьезная, не все с ней смогут совладать. Раньше, когда народ баловался булями и стаффордширами, их часто выкидывали на улицу или просто сдавали нам», — отметил волонтер Николай.

За «сдачу» денег не берут. Однако считается хорошим тоном, если вы привезете с собой мешок корма или оставите денег на содержание приюта. Никто заставлять или укорять не будет, но тем не менее. Впрочем, случается, что те, кто бросает животных, ведут себя по-хамски. Вот хорошо одетая девушка привезла в приют хорьков и пригрозила их прямо тут просто выбросить: «У меня через три часа в клуб билет, а еще нужно домой успеть, переодеться, а потом до Москвы такси вызвать и доехать. Некогда мне тут вас ждать, берите, а то просто брошу у порога». Животных быстро приняли, хорьки выглядели на удивление бодрыми, вскоре они найдут новый дом. Это отнюдь не экзотика, в наше время — популярные домашние питомцы.

«Проще всего с собаками и кошками, хорьков пристроить в приют уже значительно сложнее. Что же касается экзотики вроде шиншилл, ящериц, лемуров, змей — тут придется действовать через интернет, то есть искать сообщества любителей этих животных. Даже с простыми кроликами и морскими свинками проблемы, нет по ним приютов, по птицам — тем более», — рассказывает Екатерина, ветеринар-волонтер, у которой в цокольном этаже коттеджа тоже мини-приют.

Еще один интересный аспект, связанный с поддержкой питомцев после «усыновления»: возможна бесплатная помощь и после того, как животное обрело дом. Не для всяких хозяев. Конечно, выборочно. Например, если человек небогат, то к нему ежегодно будут приходить волонтеры-медики и прививать животное. Проведут медосмотр, а в случае необходимости, если питомец заболел, и подлечат. Вполне квалифицированно и зачастую даже своими медикаментами.

Добровольцы со справкой

Увы, существуют люди, которые очень сильно отравляют жизнь всем волонтерам и отчасти дискредитируют их полезную деятельность. Мы едем на северо-восток Москвы, мне покажут один из вопиющих примеров. Долго ждать не пришлось, из пятиэтажки выскочила довольно молодая женщина, в ее руках была целая связка поводков — десятка полтора, не меньше. Примерно столько же собак выбежало без привязи, вся свора двинулась в сторону ближайшего заснеженного газона.

«Дикая охота» — именно такая ассоциация вызвала это зрелище. В особенности потому, что большинство разнокалиберных псов оказались похожими друг на друга и все, как один, самого отталкивающего вида, какие-то плешивые и неопрятные. Они загаживают всю округу, пугают детей, периодически кого-то кусают или пытаются это сделать, но найти управу невозможно. К дамочке не подступиться, полиция предпочитает с нею не связываться.

Гражданин нынче пошел грамотный, свои права знает, а действенных методов борьбы с подобными «любителями» животных нет. Иногда местным жителям удается решать проблемы самостоятельно. Чаще всего это касается «кошатниц», которые собирают в квартире по нескольку десятков питомцев, не умея ни ухаживать за ними, ни вести себя так, чтобы никому не мешать. К сожалению, волонтеров часто путают с такими людьми, хотя разница, как можно убедиться, огромна. Добровольцы из различных организаций помогают животным с умом.

В тесноте, да не в обиде

Если подходить к делу ответственно, то и городские «передержки» имеют право на существование. В большой квартире, где соблюдаются санитарные нормы, на временной основе могут обрести приют несколько кошек или пара-тройка собак. Разумеется, при условии, что хозяева разбираются в ветеринарии и имеют иные навыки.

Именно из такой «передержки» ко мне попал Пух — кот редчайшей в России породы «норвежский лесной». Как он оказался на улице, неизвестно, его подобрал полковник ФСБ и принес своим знакомым. Потом постоялец некоторое время делил жилплощадь с двумя овчарками и явно изучил «иностранный язык» (во всяком случае при посещении ветлечебницы он точно понимает, что говорит тот или иной пес). «Передержкой» заведует молодая пара с тремя детьми. Подрастающее поколение уже умеет ухаживать за животными, обладает навыками ветеринаров. Более того, дети воспитаны совершенно иначе, чем многие их сверстники. Ведь в мире, где безвозмездно помогают животным, единственное мерило — ваша собственная совесть. Никаких отчетов, протоколов и цифр ради статистики.

«Знаете, а ведь животные тоже все понимают. Сидят тихо, не скулят, не лают, не подают голос без надобности. Они в курсе, что их подобрали, что теперь не бросят, и ценят это. Зачастую больше, чем люди», — рассуждает волонтер Екатерина. Общение с питомцами меняет людей в лучшую сторону: тезис доказан неоднократно. Новые владельцы бывших приютских постояльцев помогают «передержкам» материально, а кто-то идет и дальше. Некоторые ответственные и обеспеченные граждане принимают на себя обязательства содержать в приюте собаку или кошку. Оплачивается еда и иные расходы, значит, одним сиротой на улице станет меньше.

Волонтерская деятельность такого рода не мешает и не противоречит государственным приютам, но развивается параллельно. По всей стране разбросано множество благотворительных питомников, вольеров, и степень низовой, гражданской координации в этой сфере крайне высока. Люди объединяются и оформляют НКО (один их список занял бы две-три полосы) или действуют самостоятельно, исходя из имеющихся средств. Для добровольческих движений характерна огромная ответственность: граждане не просто помогают бездомным животным, но и учатся договариваться друг с другом, находить компромисс, вырабатывать четкие правила и наказывать за их неисполнение.

Держите хвост пистолетом

Ольга МАКСИМОВА

Кошки и собаки, живущие на улице, — проблема, известная многим странам. Опыт показывается, что организация передержек и стерилизация — это самые гуманные методы сокращения количества бездомных животных.

Обычно отловом занимаются государственные службы, и главным способом борьбы остается усыпление. Однако неравнодушные люди стараются найти решение, при котором животные смогут обрести новую любящую семью. Для этого добровольцы не только собирают деньги на создание временных пристанищ для уличных собак и кошек, но и лоббируют законы на местном и федеральном уровне. Частные организации в разных странах мира работают по одной схеме, включающей в себя обязательное лечение, вакцинацию, стерилизацию и поиск нового владельца для брошенного питомца, но сегодня мы расскажем о нескольких необычных приютах, которые стали счастливым домом для многих животных.

В центре Амстердама есть очень любопытная достопримечательность — дом для котов. Он называется De Poezenboot — кошачья баржа, — потому что находится на грузовом судне, которое оборудовали так, что оно стало современным профессиональным центром содержания животных.

Идея создания принадлежит Генриетте ван Веелде. Как гласит история, в 1966 году она нашла бездомную кошку с котятами и взяла их к себе. Но брошенные питомцы все прибывали, места в большом доме стало не хватать, и тогда cat lady, как назвали ее люди, решила купить баржу и устроить там убежище для несчастных зверей. Но очень скоро и этого стало недостаточно, и рядом появилась вторая.

Сейчас здесь живут около 50 животных, посмотреть на которых приходят многие туристы. Нередко они возвращаются, чтобы забрать понравившуюся кошку себе домой.

А вот для собак понадобится еще больше места. Неравнодушные люди в Коста-Рике обустроили приют на огромной территории, расположенной в провинции Эредиа. Territorio de Zaguates — некоммерческая организация, которая оборудовала здесь все для беспечной жизни псов, существует благодаря пожертвованиям и стараниям добровольцев. Волонтеры не только помогают собакам обрести новый дом, но и рады всем, кто хочет просто прийти поиграть с ними. Но прежде чем попасть в этот рай, животные, конечно же, обрабатываются от паразитов, стерилизуются и вакцинируются. Здесь все подопечные свободно передвигаются и уживаются вместе. Помогают им в этом люди, которые внимательно следят за их поведением и не дают устраивать драки.

Другой образцовый приют, где нашли новый дом уже многие брошенные животные, находится в городе Де-Мойне и считается самым большим в штате Айова. Местные жители собрали 10 миллионов долларов для постройки здания, продуманного специально под нужды организации. Живут здесь не только кошки и собаки, но и лошади, куры, свиньи. Работают в приюте всего 19 человек, два ветеринара и несколько внештатных сотрудников, а также в разное время года приезжают с помощью три тысячи волонтеров. Финансирование основано полностью на пожертвованиях.

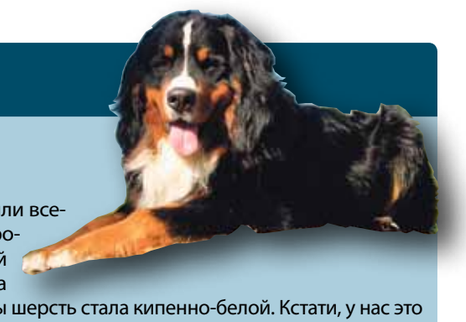
Руководство убеждено, что необходимо менять законы по защите животных, опираясь на опыт европейских стран, однако отмечает, что американцы очень любят заводить питомцев — в каждой семье города Де-Мойна живет по нескольку котов и собак.

Но просто так забрать питомца из приюта нельзя. Сначала нужно пройти беседу, в которой работники выяснят, достаточно ли ответственен человек для того, чтобы доверить ему спасенное животное, затем нужно будет приходить в течение месяца для общения с ним, чтобы наладить контакт. В здании даже оборудован специальный тренинг-центр, где будущие владельцы могут изучить основные поведенческие характеристики питомца. Кроме того, новые хозяева обязаны будут оплатить все время пребывания кошки или собаки в этом приюте.

Когда появляется желающий забрать себе курицу, лошадь или свинью, с ним тоже заключается контракт. В нем дополнительно прописывается, что никого из этих животных нельзя есть, иначе придется заплатить приличный штраф. За организацией остается право проверять, как относятся к питомцу новые владельцы. За жестокое обращение в Айове грозит тюремный срок до года.

В Латвии не так давно стартовал проект Animalslife.net, который должен привлечь внимание людей к судьбе животных, оказавшихся в приютах. Он объединяет организации и добровольцев по всему миру, которые хотят сделать жизнь бездомных зверей лучше и счастливее. Число участников день ото дня растет и сейчас насчитывает уже 30 стран, среди которых есть и Россия. Уникальность проекта в том, что в приютах для животных устанавливаются камеры для трансляции жизни местных обитателей, которая доступна любому, кто зайдет на сайт. Благотворительность приветствуется: на странице каждой организации опубликован конкретный запрос на корм и вещи для животных, в которых приют сейчас больше всего нуждается, — платить можно тут же, на сайте. Команда Animalslife.net проследит за тем, чтобы покупка была доставлена точно по адресу, а вы получите об этом полный отчет.

Год СОБАКИ



Не Барон, а берн

У меня в семье собаки были всегда. Когда я родилась, у родителей был белоснежный шпиц. Мама ополаскивала его водой с синькой, чтобы шерсть стала кипенно-белой. Кстати, у нас это был единственный злой пес.

Мои дети не просят купить собаку — она у них и так есть. Это швейцарская горная овчарка красивого окраса «триколор». Когда мы купили первого щенка этой породы, то сначала учились произносить название — бернский зенненхунд. Статная красавица с широкой белоснежной грудью, прекрасными каштановыми лапами, волнистой черной шерстью. На вопрос, много ли в доме волос, я отвечаю: «Не много. Очень много».

Впервые я встретила берна в те времена, когда в СССР не было ничего «заграничного». Вдруг в Сергиевом Посаде (тогда Загорске) увидела машину с иностранными номерами, а рядом сидел пес необыкновенной красоты. Тогда и появилась мечта завести такого же.

Зенненхунды — компаньоны, помощники, Эти собаки настроены на жизнь рядом с человеком, поэтому в них нет агрессии: не брешут по пустякам, никогда не затевают склоки на площадке, постараются уйти от конфликта. Мою красотку достаточно похвалить, и она мгновенно «накрасит реснички», примет позу «ну любите меня, такую прекрасную».

Двухлетняя Черри — четвертый мой зенненхунд. Она очень добродушная, ласковая, редкой стабильности берн. Когда к ней однажды в 6 утра со словами «какая красивая» бросилась на вокзале неопрятная женщина, вся очередь проснулась и закричала: «Не подходите к собаке». На прогулке я часто прохожу мимо детской площадки. Иногда дети окликают: «Барон, Барон», потому что такая собака снималась в фильме «Счастливы вместе». Желающим разрешаю погладить роскошную шерсть.

Бернов часто используют при канистерапии — лечении и реабилитации детей с очень трудными заболеваниями, ограниченными возможностями. И иногда результаты после общения с бернскими зенненхундами бывают просто удивительными.

Татьяна МАКАРОВА, руководитель отдела редактуры, проверки и корректуры

Никита Кобелев:

«Жизнь — это расставание с иллюзиями»

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Маяковского в филиале на Сретенке играет «Сказки Венского леса» Эдена фон Хорвата. Малоизвестную в России пьесу поставил Никита Кобелев.

ФОТО: СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ/ТАСС

Он молод, всего 30 лет, из них шесть связаны с «Маяковкой». Нынешняя премьера — его девятый спектакль в этой труппе. Очень понятная человеческая история разворачивается в городе на Дунае 86 лет назад. Под музыку Штрауса среди жителей Вены кипят нешуточные страсти. Отец проклинает сбегающую из-под венца дочь, и та обречена пройти все круги ада: разочароваться в любимом, потерять ребенка, зарабатывать стриптизом, пережить обвинение в краже. Здесь ссорятся и мирятся, осуждают и прощают, ненавидят и жалеют. Все как и положено в классической мелодраме, похожей на жизнь. Режиссер ни на минуту не отвлекается от эмоционального развития действия, рисуя картину грядущей исторической катастрофы и коллапса отношений между персонажами. Он верен основам доброго честного театра, кропотливо и педантично вчитывается в авторские строки, выстраивает психологические подтексты и искренне любит героев со всеми их заморочками и путаницей в головах. «Культура» решила расспросить Никиту Кобелева не только о новой работе.

культура: Вы часто открываете новые тексты, беретесь за разный литературный материал. «Сказки Венского леса» — Ваша идея, никем не подсказанная?

Кобелев: У меня нет такого стремления — найти что-нибудь неизвестное и всех удивить. Работаю только над тем, что меня волнует. Поначалу, когда я пришел в Театр Маяковского, Миндаугас Карбаускис предлагал материал. «Любовь людей» и «Бердичев», например. Последние спектакли — это уже мой выбор. «Человек, который принял жену за шляпу» Оливера Сакса и «Сказки Венского леса» Эдена фон Хорвата — эти произведения давно со мной живут и долго ждали своего часа. «Сказки» меня затронули пять лет назад, я про них забыть не мог, но сделать получилось только сейчас. Волнующих текстов много, но редко что-то застревает на годы. Может, в следующий раз будет что-то известное? Посмотрим.

культура: И все-таки как возник Хорват?

Кобелев: Интересовался западным театром и наткнулся на название «Сказки Венского леса», оно мне понравилось. Ощущалось что-то шекспировское, и захотелось найти пьесу. Забил в интернете, и оказалось, что есть букинистическая книга. Купил, прочитал и был потрясен. В очень пружинистом сюжете — концентрат всего главного, что есть в жизни. Религиозная тематика, предчувствие исторической катастрофы, семейные отношения, любовная драма, социальные проблемы, экономические вопросы — такой клубок мотивов и в сжатой точной форме. Еще и написано остроумно. Потом начал читать про автора, и оказалось, что Хорват — очень популярный драматург в немецкоязычной среде. Наряду с Брехтом. Они — два главных автора для театра из 30-х годов прошлого столетия. Брехт дольше прожил, а Хорват умер молодым. Пьесы его — замечательные. Говорят, и романы тоже, но они не переведены. Многого мы, увы, не знаем.

культура: В России Хорват не слишком известен...

Кобелев: Чеховский фестиваль привозил из Франции, где драматург тоже пользуется успехом, спектакль «Казимир и Каролина». Эту же пьесу ставили в Омске, несколько лет назад ее пробовали в Ленсовете у Бутусова. К «Венскому лесу», насколько знаю, в России не обращались. Остается только гадать, почему произведения Хорвата в советское время не привлекли внимания. Может, быть, казались излишне жесткими?

культура: Сам образ — «Венский лес» — что для Вас?

Кобелев: В первую очередь вальс Иоганна Штрауса «Сказки Венского леса». Под него происходит действие, так и в пьесе обозначено. Название ироничное: что-то прекрасное, романтичное, какая-то сладкая жизнь. Но, конечно, на самом деле она довольно трудная и жестокая, и с ней надо суметь справиться. Жизнь — это расставание с иллюзиями. Недавно услышал, что человека, вешающего лапшу на уши, осаждают выражением: «Не рассказывай сказки Венского леса».

культура: Пьеса написана без малого 90 лет назад, накануне многих страшных событий. Эпоху принимаете во внимание?

Кобелев: Время действия для меня важно. Пьеса уникальна тем, что она анализирует момент, в котором застыло австрийское, а можно сказать шире — немецкое, общество. Еще не пришел к власти фашизм, но его предощущение витает в воздухе. Один из героев говорит, что грядет война. То есть Хорвату как большому автору свойственно пророчество. Это и есть знак первоклассного писателя. В своих политических пьесах он высмеивает нацистов. Когда они пришли к власти, то, конечно, запретили книги Хорвата, сжигали их. Он вынужден был из Берлина вернуться в Вену, а после аншлюса эмигрировать в Париж. Там он и погиб в возрасте 36 лет. Но меня в этой пьесе волновали все же несколько другие темы, хотя, считаю, что мимо контекста пройти невозможно да и не нужно.

культура: Вы собрали отличную актерскую команду. Как вводили артистов в новый материал?

Кобелев: Когда мы прочли пьесу, сразу все сказали, что она отличная и в ней есть что играть. Там действительно человек любого возраста, на сцене и в зале, найдет точки соприкосновения со своей жизнью. Архетипические ситуации, реакции, поведение, общечеловеческие страсти — все понятно. Не потребовалось приближать историю к нам сегодняшним. Никто поначалу не поверил, что «Сказки» написаны в 1931 году. По сути дела, это круто наверченная сатирическая драма или даже мелодрама, где рука об руку идут смех, ирония, черный юмор и даже трагедия. Такое смешение разных жанров, что люди теряются: то ли смеяться, то ли, наоборот, всплакнуть.

культура: Только что отметили 100-летие со дня рождения Андрея Гончарова. Его закваска чувствуется в труппе?

Кобелев: Очень. Все, кто прошел школу Гончарова, работал с ним, вспоминают Мастера с большой любовью. Театр Маяковского всегда отличала особая атмосфера — она сохраняется, ею все гордятся, особенно старшее и среднее поколения. У нас дружный, спаянный коллектив, уважение друг к другу, минимальное количество ссор и интриг. Это от Гончарова. От него же — крепкий профессионализм. Он много требовал от своих актеров, они отлично обучены, удивительно владеют ремеслом. Все до одного. Мастер заложил крепкие основы рабочей этики — в плане поведения, общения, отношения к профессии. Например, нет опозданий на репетиции, все серьезны в работе. Подают пример народные артисты. Светлана Немоляева, Евгения Симонова, Галина Анисимова, Михаил Филиппов, Игорь Костолевский — не только большие актеры, они еще и прекрасные люди. Конечно, это строит коллектив.

культура: Вербатим, променад, иммерсивный театр, бродилки, бессловесные опусы на драматической сцене — опыты новой режиссуры. Как относитесь к ним?

Кобелев: Театр должен быть разным, и зрителя не стоит лишать выбора. Вообще не понимаю ханжеского подхода к искусству: это, мол, хорошо, а все другое — плохо. Сейчас в театре время Юрия Бутусова, я чувствую влияние его эстетики на молодых режиссеров, он привлекает своей энергией. Конечно, что-то мне ближе, другое — не затрагивает.

культура: Но сами-то ставите спектакли с внятной концепцией, любовью к быту, достоверным деталям, почти документальной точности...

Кобелев: Есть закон внутри художника, как мне кажется. В многоголосии важно сохранить свою интонацию. Нравится мне, когда есть в спектакле гармония и стройность. Много любопытного в мировом театральном процессе. Интересны работы Робера Лепажа, Алвиса Херманиса, Михаэля Тальхаймера. Потихоньку смотрю, учусь. Все равно можно быть только собой, при этом приглядываясь, чувствуя время, реагируя на изменения театра. Пришли новые тексты и сценографические решения, да и играть актерам, как два-три десятилетия назад, уже нельзя.

культура: А как можно?

Кобелев: Сформулировать сложно, но есть, наверное, два пути. Путь острого гротеска — нереалистического способа существования, а есть игра, которая приближается к правдивой естественности. Но в органике должна сохраняться энергия актера. То есть невозможно сейчас разговаривать с подчеркнуто театральными интонациями — такие у многих актеров, особенно старшего возраста, наработаны. Трудный вопрос. С другой стороны, иногда кажется, что многое мы потеряли. Смотришь запись какого-то старого спектакля и думаешь: «Боже, как играют, как волшебно сделано, какие актеры были!» Раньше было больше ремесла в профессии и общего понимания. Сейчас учат замечательно, но как-то по-разному, у каждого мастера свой взгляд на актерское дело.

культура: Трудно быть режиссером?

Кобелев: Работа на износ. В период подготовки спектакля полностью выпадаешь из жизни. Выпуск премьеры — мучение страшное. Магический, конечно, момент, когда все должно сойтись в единое целое, но совершенно непонятно, соберется ли результат в то, что ты задумал.

Евгений Матвеев в сцене из спектакля «Сказки Венского леса»

Театр имени Маяковского
«Сказки Венского леса»,
Эден фон Хорват
Режиссер: Никита Кобелев
Сценограф: Михаил Краменко
В ролях: Вячеслав Ковалев, Александра Ровенских, Майя Полянская, Сергей Рубеко, Анастасия Дьячук, Михаил Кремер и другие

ФОТО: ЕВГЕНИЯ НОВОЖЕНИНА/РИА НОВОСТИ

Соломин ходит Гоголем

ФОТО: ВЛАДИМИР ВЯТКИН/РИА НОВОСТИ

Ирина Муравьева, Карина Саханенко и Людмила Полякова в сцене из спектакля «Женитьба»

1 Соломин: При этом Щепкин не был режиссером. Тогда в России профессии режиссера толком не существовало. Этому нигде не учили. На мой взгляд, к счастью.

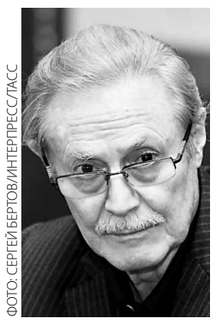


ФОТО: СЕРГЕЙ БЕРТОВ/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

культура: Почему?

Соломин: Мне кажется, что этому нельзя научить: либо в человеке изначально есть способности к режиссуре, либо нет. Все остальное — практика, поиск своего стиля и прочее. То же самое и с профессией актера. Я веду курс в Щепкинском театральном училище. Ежегодно мы набираем человек 25, выпускаем 20, а артистами становятся дай бог восемь. В историю же входят за редким исключением один-два. У нас был курс Николая Анненкова, из которого вышли Олег Даль, Виталий Соломин, Михаил Кононов и Виктор Павлов, но это, скорее, исключение. Вырастить большого актера очень трудно. У меня сейчас третий курс, и я взял на себя смелость никого не отчислять. Если кто-то из ребят не станет артистом, то благодаря своей любви к театру, пониманию его внутреннего устройства всегда найдет себя в смежной профессии. Например, в Малом театре часто не хватает суфлеров, помощников режиссеров.

культура: Режиссеры обычно пытаются нащупать актуальность пьесы. В процессе работы искали параллели с сегодняшним днем?

Соломин: На мой взгляд, все и так на поверхности. Думаю, не обязательно рядить героев Гоголя в джинсы, чтобы зритель увидел в них современных людей. Подколесин — собирательный образ сегодняшнего нерешительного мужчины, который не знает, как подойти к женщине. Свадьбы и ответственности он боится как огня. Агафья Тихоновна — взрослое дитя, выросшее в достатке и не умеющее строить отношения с противоположным полом. А сам процесс сватовства?! Ни о какой любви речи не идет: женихи присматриваются к внешности невесты, выясняют, знает ли она французский, какое у нее приданое и наследство. То есть ищут прямую выгоду, а брак планируют заключить по расчету. Все, как сейчас, — никаких чувств. Только мы не преподносим это прямо в лоб, а даем зрителю возможность самому соединить ниточки.

культура: Говорят, Ваши режиссерские задатки в свое время оценил сам Акира Куросава. Правда ли это?

Соломин: Я снимался у Куросавы в «Дерсу Узале». Когда пришло время монтировать картину, он поручил мне и второму режиссеру Володе Васильеву заняться озвучкой. Прошло лет пять. Мы с театральной группой отдыхали в Болгарии. В то время там все очень хорошо говорили по-русски, и местные актеры пригласили нас к себе в театр. Стефан Димитров — руководитель коллектива — на банкете предложил мне поставить у них пьесу Островского. Я изумился, так как на тот момент никогда даже не помышлял о режиссуре. Тогда Стефан достал болгарский журнал и начал читать интервью, где Куросава утверждал, что, дескать, у Соломин-сана есть явные склонности к режиссуре и однажды он будет ею заниматься. В итоге мой дебют состоялся в Болгарии, где я поставил «Лес» Островского. Спектакль имел большой успех и был показан около ста раз.

культура: Тогда-то и поняли, что Вас привлекает кресло постановщика?

Соломин: Дело не в том, хочу ли я быть режиссером, а в том, что необходимо театру. Бывали моменты, когда в определенный период нужно было выпустить спектакль, а подходящего постановщика найти не удавалось. Тогда приходилось брать ответственность на себя. Коллектив Малого театра мне доверяет: в этом году будет 30 лет, как я возглавляю его в качестве художественного руководителя. Кроме того, за долгие годы в Щепкинском училище я поставил немало спектаклей, опыт у меня приличный. Но при этом в моем случае режиссура — занятие для души.

ФОТО: ВЛАДИМИР ВЯТКИН/РИА НОВОСТИ

Александр Ермаков и Владимир Дубровский

культура: Вы строги с актерами?

Соломин: Конечно, как постановщик могу и прикрикнуть, но все в рамках разумного. Вы забываете тот факт, что я преподаю более 50 лет. Многие мои ученики — народные артисты России, лауреаты всевозможных театральных и кинопремий. Считаю, что педагог и режиссер в некотором роде схожие профессии, потому что нужно обладать неимоверным терпением, чтобы донести до артистов свои мысли. Мне доводилось работать с режиссерами старой школы, которые очень доброжелательно относились к актерам. Они умели помочь коллегам на сцене раскрыть своих героев, а не идти нахрапом, как часто делают сегодня молодые постановщики. Сейчас все ищут оригинальных решений, но тогда, на мой взгляд, артисты вообще не нужны. Это уже статисты, выполняющие режиссерские замыслы. Я не против, когда идет совмещение режиссуры и актерских работ, но когда эпатаж ради эпатажа… Не понимаю такого.

культура: А как художественный руководитель Вы тоже столь гуманны?

Соломин: Конечно, нет. Например, недавно снял артистку с роли, потому что она не явилась на спектакль. Заигралась в кино и совсем забыла, что вечером ей на сцену. Пришлось делать экстренный ввод. Спектакль должен быть сыгран, и точка. Люди приехали, чтобы спектакль посмотреть, и что я должен им сказать: «Извините, у нас тут такое кино»? Вообще, когда я отпускаю на съемки, то сразу предупреждаю: «В свободное от театра время».

культура: В чем, на Ваш взгляд, заключается миссия театра?

Соломин: В первую очередь, конечно, в просвещении. Сейчас почему-то принято считать, что его основная задача — обеспечить зрителю досуг после трудного рабочего дня. Все так, но при этом каждая постановка должна нести в себе образовательную функцию, расширять кругозор, помогать зрителю находить выход из сложных ситуаций. У нас есть спектакли, идущие десятилетиями. К примеру, в «Вишневом саде», который поставил еще народный артист СССР Игорь Ильинский, сменилось уже третье поколение артистов. Раневскую в свое время играла Татьяна Еремеева, после — Нелли Корниенко и Ирина Муравьева, а сейчас — Светлана Аманова. Мы в нем принципиально ничего не меняем. По такому спектаклю можно не то что знакомиться с творчеством Чехова, особенностями быта, эстетикой эпохи, но и с самой историей Малого театра. Недавно пересмотрел «Вишневый сад». В финале есть сцена, где Раневская и Гаев прощаются с домом, со своим садом, олицетворяющим их детство. Артисты просто держатся за руки. А я думал: случись со мной что-нибудь, кто присмотрит за моими дворнягами, которые живут на даче? Потом вспомнил, что все родственники помешаны на собаках, и немного успокоился. Посмотрел по сторонам — у людей тоже слезы на глазах. Я ценю такой театр, в котором, как говорила мой мастер Вера Николаевна Пашенная, на сцене нужно оставлять кусочек сердца.

культура: Вы преподаете в Щепкинском училище. Обычно старшее поколение критично относится к молодежи. А Вы?

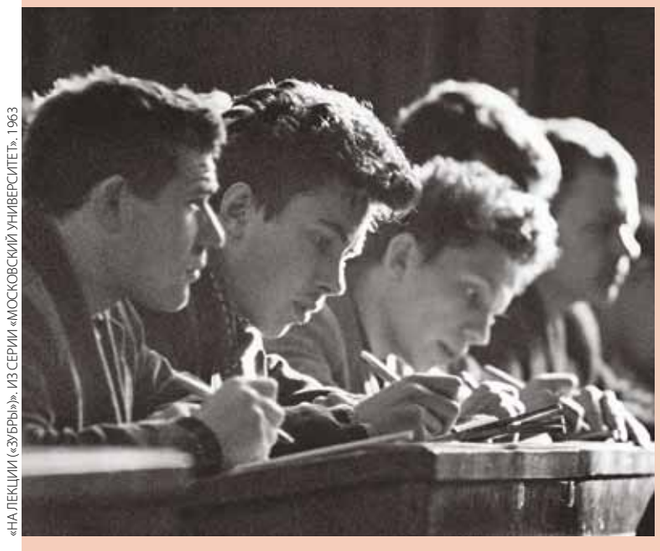
Соломин: Не надо всех подгонять под одну гребенку. Ребята все разные, в основном замечательные. Но посмотрите, на чем они растут. Знаете, я недавно провел месяц в санатории, иногда смотрел телевизор. Господи, что нам показывают? Драки, семейные дрязги, взрывы, насилие. Я был в ужасе. Допустим, у меня крепкая психика, я взрослый, образованный человек, а каково это видеть нашим детям? Спрашивается, зачем все это транслировать?

культура: Считаете, должна быть цензура?

Соломин: Вы видели, сколько страшных вещей произошло в школах за последнее время? Вот вам и полная свобода. Насмотрелись подростки фильмов и лезут в драку, думая, что в жизни — как в кино. Я не призываю вернуть цензуру, но думаю, что у каждого человека, будь то руководитель телеканала, театральный режиссер, киносценарист или продюсер, должен быть свой внутренний фильтр. Если каждый будет задаваться вопросом, а хотел бы я, чтобы мои дети росли на подобных передачах и фильмах, то у нас станет гораздо меньше трагедий среди молодежи.

«НА СТОЯНКЕ ДЕТСКОГО ТАКСИ «КАРАПУЗ». АРХАНГЕЛЬСК. 1960-Е

Ленинградская симфония


«НА ЛЕКЦИИ («ЗУБРЫ»)». ИЗ СЕРИИ «МОСКОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ». 1963

В МУЛЬТИМЕДИА Арт Музее в рамках **«Фотобиеннале-2018»** открылась ретроспектива советского классика **Всеволода Тарасевича**. Музей не раз знакомил публику с творчеством мастера. На этот раз к организации подошли масштабно: на трех этажах разместили снимки, позволяющие оценить эволюцию работ — от острых военных репортажей и оптимистичных кадров, сделанных в 1950-е, до романтичных творений эпохи 60-х.

Наследие Тарасевича хорошо изучено, так что искушенных зрителей вряд ли ждут сюрпризы. Важнее другое: кураторы проводят параллели с Анри Картье-Брессоном и Робером Дуано, и подобное сравнение кажется справедливым. Тарасевич, как и другие представители гуманистической традиции (скажем, Виктор Ахломов и Владимир Лагранж), не просто снимал советскую действительность. Прежде всего его интересовал человек, причем совершенно не монументального склада — скорее, обыкновенный прохожий, живущий скромной жизнью.

Конечно, были и героические кадры. В частности, это касается фронтовой хроники и страшных картин блокадного Ленинграда. Они сделаны с риском для жизни. Так, на одном из фото запечатлен самолет Ил-2, атакующий противника, причем репортер, скорее всего, находился на соседнем борту. На другом — изображена пехота: идет бой, один наш мальчишка лежит убитый в окопе.

В 1950-е мастер увлекся цветом. Иногда работы того периода напоминают постановочные снимки, которыми грешила советская светопись: это, в частности, относится к портретам счастливых жителей Сталинградской области. И все же подобный подход для Тарасевича не был определяющим. Автора интересовала душа человека, его индивидуальность. Показателен другой кадр (правда, сделанный в конце 1960-х): на фоне трагичного холста Гелия Коржева «Мать» запечатлены посетители, женщина и дочка. Ребенок шалит, мама нежно прижимает девочку к груди. Контраст между людьми и картиной создает интригу и тихо, без деклараций рассказывает историю.

Надо сказать, 1960-е стали звездным часом для репортера: его подход оказался созвучен настроению «оттепели». Он находил доброе и трогательное везде: в только что построенных Академических городках; в аудиториях Московского университета (там, например, сделан знаменитый кадр «Поединок» — с доской, исписанной формулами); в научных институтах и даже в студенческих общежитиях. Не меньше его интересовали урбанистические мотивы. В 1960–1970-е Тарасевич часто наведывался в Норильск. Много играл со светом, старался передать морозный воздух, окутывающий здания дымкой. Съемки в интерьерах демонстрируют другой город — современный, модный, не уступающий Ленинграду или Москве.

«НА КУХНЕ». 1970-Е

Но главную оду репортер посвятил Северной столице. Невский проспект, еще недавно зиявший блокадными прорехами, предстает переливающимся огнями, загадочным. Здесь цокают каблучками по тротуару, ежатся от дождя, греются на солнце, болтают в кафе. Иногда кажется, что попал в утонченный Париж, а в другой раз туман, опускающийся на мосты, превращает град Петра в сырой Лондон. И лишний раз убеждает в гуманистическом даре Всеволода Тарасевича.

ИЗ СЕРИИ «НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ». 1965

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В поисках Надежды

НАДЕЖДА ЛЕРМОНТОВА — имя не слишком известное любителям русского искусства. До недавнего времени можно было найти лишь разрозненные факты: дальняя родственница великого поэта, болезнь, ранняя смерть. Скудные фотографии позволяли судить о стиле — странном, символистском, даже экспрессионистском. **Галерея «Наши художники»** представила первую персональную выставку забытого автора. Здесь показано 40 произведений из частных коллекций и Русского музея, а также фотографии чудом сохранившихся фресок, созданных Надеждой Владимировной совместно с другими живописцами в храме Св. Василия Великого в Овруче (Житомирская область).

По словам владелицы галереи Наталии Курниковой, экспозиция задумывалась давно, и для ее организации пришлось проделать большую работу. В итоге проект вырос в полноценное научное исследование. Елена Теркель, заведующая отделом рукописей Третьяковской галереи, восстановила биографию художницы, фундаментальная статья напечатана в каталоге. Помогло эпистолярное наследие — аналогичным образом в прошлом веке стали известны подробности жизненного пути другого «проклятого живописца» — Винсента Ван Гога, изливавшего душу в письмах брату Тео. Замкнутая, колючая, не слишком общительная Лермонтова, слывшая индивидуалисткой, раскрывалась в переписке с подругой Юлией Оболенской. Девушки познакомились в частной художественной школе Елизаветы Званцевой. Их учителем был Лев Бакст.

Художница происходила из дворянского рода. На вернисаже присутствовала одна из ее наследниц Наталия Фок. Она не застала Лермонтову в живых, но росла под опекой ее младшей сестры Александры, второй жены академика Владимира Фока:

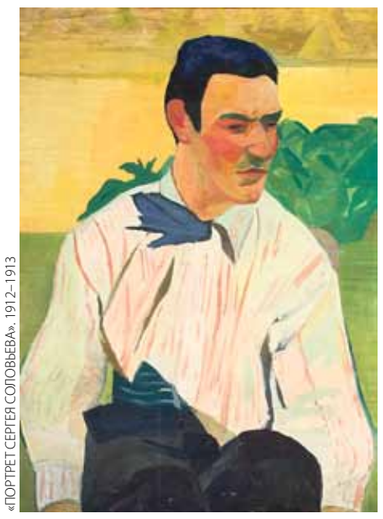
— Я жила в этой семье с шести лет. Памятью об ушедшей родственнице очень дорожили. Многие картины, которые есть на выставке, висели у нас дома, даже в детской. Моя приемная мама много рассказывала о сестре, которая была высокообразованным человеком, прекрасно знавшим литературу, языки. Лермонтовы владели доходными домами, их резиденцией был особняк в Петербурге. При этом они имели высшее образование и работали, что, вероятно, помогло пережить революцию.

В 1910-м Надежда Владимировна вместе с двумя однокашниками уехала расписывать Васильевскую церковь в Овруче. По преданию, киевский князь Рюрик Ростиславич в XII веке возвел здесь храм, впоследствии разрушенный. Начало XX столетия было отмечено его восстановлением, которое доверили будущему конструктивисту Алексею Щусеву, получившему за эту реставрацию звание академика архитектуры. Прибывшие в Овруч художники вдохновлялись древними фресками Спаса на Нередице. В творениях Лермонтовой, изобразившей, в частности, Рождество Христово и Страшный суд, чувствуется влияние древнерусской и романской традиций. Специально для выставки в одном из залов галереи воссоздали церковные интерьеры, поместив на стены фотографии росписей. Руководил этим проектом Евгений Райцес:

— Организовали съемку через Украинскую православную церковь Московского патриархата. В Овруче находится маленький женский монастырь: 10 или 15 монахинь. Сам храм огромный. Окна небольшие, темно. Когда включили привезенные осветительные приборы, служительницы удивились: они толком никогда не видели фрески, не могли рассмотреть. Мы зафиксировали только работы Надежды Лермонтовой, все росписи до сих пор не задокументированы. Хотя работы уникальные, пережившие революцию и войну. Они выцвели, однако их можно очистить, восстановить.

Росписи в Овруче — не единственная забытая работа Лермонтовой, ее словно преследовал злой рок. Еще в 1910-м из России уехал Бакст, и молодая ученица осталась без заботливого наставника. Профессиональным прорывом могла бы оказаться «Выставка живописи. 1915 год» в Москве, однако на вернисаже всех затмили футуристы, устроившие скандальный перформанс. Искусствовед Андрей Шемшурин вспоминал: «Ларионов прибил к стене женину косу, картонку из-под шляпы, вырезки из газет, географическую карту и т.д. Когда все было готово, Ларионов брал под руку товарища, показывал ему стенку и пускал в ход вентилятор. У всех опускались руки. Все понимали, что публика будет толпиться у стенки Ларионова». Надежда Лермонтова пылала негодованием: она говорила, что зрители и критики не станут вдаваться в тонкости работ других участников. Скорее, спор пойдет о том, что вообще считать искусством. И действительно: в громогласных баталиях мечтательные, грустные и даже трагичные произведения художницы потерялись. Их просто не заметили.

Между тем 1910-е были расцветом творчества. Лермонтова создавала сложные, порой мрачные вещи. Она не пыталась получить слепок сиюминутного: ее интересовало метафизическое, глубинное. На выставке можно увидеть «Четыре ощущения» (1914): автор, лежащая в лодке, представляет себя в разных ипостасях — юной, зрелой, с отблеском вечности на лице. Другая картина носит необычное название: «Посвящается памяти поэта» (1914). Здесь изображена сестра художницы Екатерина, а также друзья. Как рассказала сотрудник галереи Ксения Кораблева, участвовавшая в научной подготовке материалов каталога, герои работы пытаются разделить наследство Надежды Лермонтовой. Это своеобразная аллегория — размышление о том, что будет после смерти. Тема расставания с жизнью была одной из главных, она, например, выражена в работе «У камина» (1914): Надежда Владимировна держит на руках подругу Варвару Климович, соученицу по школе Званцевой. «Золотая Варя» умерла летом того года после экстренной операции, и Лермонтова тяжело переживала потерю.


«ПОРТРЕТ СЕРГЕЯ СОЛОВЬЕВА». 1912–1913

«ДЕВОЧКА В КРАСНОМ». 1918

Причиной столь мрачного мировосприятия были и серьезные проблемы со здоровьем самой художницы. В детстве она переболела скарлатиной, давшей осложнения на почки. Приступы хронического нефрита усилились после выполнения росписей в сыром холодном храме. Ненадолго помогали поездки на юг — в Крым, Самарканд, но с каждым годом становилось все хуже. Ей рекомендовали отправиться в Каир, говорили, что сухой и жаркий климат излечит за несколько лет, но в стране, охваченной революционными волнениями, эти слова выглядели фантастикой. Надежду Владимировну лечили методами тибетской медицины, облучали, однако болезнь не отступала. Лермонтова проводила месяцы в постели, с каждым разом отвоевывая у недуга все меньше времени на живопись. В письмах обнаруживаются пронзительные строки: «Я умирала эту зиму несколько раз... Все мои работы не нужны никому... их факту радуются только мои друзья». Сестра Екатерина, талантливый ученый, на несколько лет прервала карьеру, полностью посвятив себя уходу за больной. Сердце художницы остановилось в апреле 1921-го: она чуть-чуть не дожила до теплых дней, обычно приносивших облегчение.

«ДЕВУШКА». СЕРЕДИНА 1910-Х

Друзья, попытавшиеся организовать выставку, не смогли довести дело до конца. Имя необычного автора стало забываться. Елена Теркель пояснила:

— Лермонтова не примыкала ни к одной художественной группировке, возможно, это сыграло свою роль. Слишком независимая, к тому же с замкнутым характером. Никто, образно говоря, не поднял ее на щит и не заявил: «Она наша». И друзья, вероятно, были такие же, сами по себе.

Теперь появилась надежда на восстановление справедливости. На выставку не удалось собрать все шедевры — некоторые произведения потеряны, их еще предстоит найти. Однако зрители могут увидеть одну из жемчужин — «Девочку в красном» (1918): юная героиня идет по вымощенному плиткой Екатерингофскому проспекту рядом с домом Лермонтовых. Или картину «На диване» (1910-е), ранее считавшуюся автопортретом, а теперь атрибутированную как изображение младшей сестры Надежды Лермонтовой Александры. А главное, публика получит шанс окунуться в странную трагичную вселенную, созданную идеалисткой, «любившей лишь совершенство» и четко понимавшей, что его не существует.

«НА ДИВАНЕ». 1910-Е

Фандорин, скучный мой приятель

Михаил БУДАРАГИН

В СВЕТ вышел новый — и видимо, не последний — роман Бориса Акунина об Эрасте Фандорине, детективе, оказавшемся в России времен Гражданской войны и страстно желающем убраться с поля боя куда-нибудь подальше.

Книга под названием «Не прощаюсь» (как тут не вспомнить старинный анекдот об англичанине, который уходит, не прощаясь, и еврее, что прощается, но все никак не уходит), уверен, будет продаваться неплохо, но толку-то. Акунин, конечно, по тиражам и прочей статистике — один из лидеров рынка, не признать это было бы лукавством. Но искусство плохо укладывается в чисто технические рамки, здесь другие критерии измерения: скажем, влияние на умы или подлинная оригинальность.

Впрочем, обвинять автора в погоне за деньгами не стоит: по тексту романа хорошо заметно, что Акунину нужно не просто продать лихой сюжет, но разъяснить мысль, проговорить идею, высказать что-то, что можно «с базара понести». Писатель действительно хочет влиять на происходящее в России, и чем явственнее это желание, тем печальнее то, что получилось в итоге.

Конечно, книгу обсуждают: любое приличное издательство имеет возможность заказать рецензии — и СМИ, и блогерам. Но все это — «отработка». Прислали еще одну книжку, сейчас расскажем, какая она хорошая, пойдите и купите. Нет, так власти над умами не добиваются, весь этот маркетинг нужен только для отчетов.

Нельзя сказать, что претензии Акунина совсем беспочвенны. Нет, когда-то его «Статский советник», роман, где русский человек, не обделенный умом и талантом, искренне служил Родине, был важной вехой: элегантный Эраст Фандорин стал символом, знаком, паролем: оказывается, мы, глядя в зеркало, можем увидеть в нем не только Данилу Багрова. Служить Отечеству — прекрасное занятие: многие тогдашние читатели Акунина выучились этому именно по его книгам.

Теперь же постаревший сыщик пытается сбежать из объятой Гражданской войной России, изучает потенциально возможные модели устройства страны (все они дурны), становится жертвой почти бразильской мелодрамы, которую вдруг разыгрывает автор, и все это — мимо. Каждый выстрел — в «молоко».

Ключевая мысль Акунина проста: «Мне больше нечего делать в России, — печалился Эраст Петрович, перебирая ее распущенные волосы (так действительно написано в тексте, правда-правда, «перебирая ее распущенные волосы» — о эти волшебные обороты из старых добрых любовных романов). — Я столько лет пытался как-то изменить ее злосчастную карму, отвести б-беду, но карму не изменил и беду не отвел. Я выиграл столько боев, а войну проиграл. И теперь уезжаю, потому что не знаю, с кем воевать. С землей? С воздухом?» Ради этих слов и была написана книга. И остался главный вопрос: а кому она адресована?

Молодым людям, которым Акунин советует сбежать, пока не поздно? Вряд ли. История Фандорина ценна контекстом, и тем, кто не вспомнит «Шпионский роман» и «Азазель», не все будет понятно и мало что интересно. Поколению самого писателя? Сомнительно, что люди, обремененные детьми и работой, бросятся в Швейцарию, потому что так сделал их любимый герой. Поклонникам Акунина из широкой аудитории провинциальных библиотекарей и учителей? Куда им ехать? Кому они нужны? Возможно, автор рассчитывает на тех первых читателей, которые росли вместе с Эрастом Петровичем и теперь готовы прислушаться к той перемене, что произошла в детективе. Но никакой гражданской войны в России, по счастью, нет, на пороге она не маячит, и к чему так драматизировать, неясно. Год назад, в столетие революции, роман мог бы попасть в контекст общественных размышлений о путях России, и, возможно, если бы книга вышла в январе 2017-го, она имела бы иной вес. В феврале 2018-го такое уже не носят.

Главный вопрос повисает в воздухе, и то, что роман прошел незамеченным — свидетельство того, что обсуждать главную тему некому, а все остальное вообще не стоит дискуссии. Хорошо ли сделан текст? Не провисают ли сюжетные линии? Что там с детективной интригой? Неважно. Контента сегодня так много, что подобные проблемы волнуют не читателей, а технических работников издательства и десяток критиков, для которых это просто работа. Русская литература сегодня вернулась — на новом витке — к тому, с чего начинала: к идее. «Надобно мысль разрешить» — без этого любой роман будет жить неделю, пока книжные полки не займет новый «бестселлер».

А мысль о том, что из России стоит сбежать, не столько плоха, сколько катастрофически — на фоне всех происходящих событий — неуместна: возможно, уехавшему Акунину скучно одному в своем добровольном изгнании, но писать ради этого целый роман не стоило. Джером Сэлинджер, один из главных специалистов по исчезновению, однажды просто замолчал, и для этого не пришлось пересекать государственную границу. Его пример — другим наука.

Автор —
шеф-редактор газеты «Культура»

Кто возьмет билетов пачку

Кирилл КРОК

НЕДАВНЕЕ выступление Анны Нетребко в Концертном зале имени Чайковского, после которого оперная певица возмутилась стоимостью билетов, — очередное напоминание о старой как мир проблеме спекулянтов.

Официальная стоимость билетов на концерт певицы доходила до 10 тысяч рублей, тогда как перекупщики просили за них 150 тысяч. И зрители брали. Куда им деваться? Те, кто беднее, остались за бортом. Возмущение Нетребко легко понять: она все-таки артист национального масштаба и дарования, а не исполнитель, призванный развлекать лишь богатых.

Серьезный ущерб наносится и театрам. Перекупщики изощряются кто во что горазд и все время придумывают новые ловушки, чтобы обмануть людей. Работают, скажем, сайты-двойники, где билеты стоят в несколько раз дороже, чем в кассах. Сегодня почти у каждого ведущего театра Москвы есть псевдостраница. Порой они даже выглядят более красочно, чем оригиналы, и неопытный зритель вряд ли найдет отличия. В день открытия предварительной продажи в Театре имени Вахтангова спекулянты стараются взять лучшие места, а уже вскоре билеты появляются на различных сайтах, где цена в два или даже три раза выше официальной: к примеру, на спектакль Римаса Туминаса «Царь Эдип» самый дорогой стоил около десяти тысяч, а на черном рынке его цена доходит до двадцати.

Из-за этой ситуации многие ведущие театры вынуждены время от времени повышать официальную стоимость билетов, чтобы отсечь спекулянтов, но это снова бьет по карману нашего зрителя. Я как директор государственного учреждения прекрасно понимаю, что не имею права вступать в ценовую конкуренцию с перекупщиками, иначе просто лишу возможности людей культуры, зрителей со средним достатком посещать театр. Мы оказываемся заложниками нечистых на руку дельцов, но мошенники — в тени, а люди искусства — на свету, ни от кого не прячутся. Все шишки в итоге достанутся тем, кто наряду с обычными зрителями является жертвой спекулянтов.

К сожалению, люди, по неведению переплатившие за спектакль, не будут разбираться, кто виноват в ситуации. Останется обида, и в следующий раз человек задумается, а стоит ли вообще идти в театр.

Сегодня деятели культуры, к сожалению, вынуждены вести скрытую войну со спекулянтами. Замечу, что это абсолютно теневой бизнес: персонажи, которые им занимаются, не вкладывают в театральный продукт ни своих интеллектуальных способностей, ни финансовых и административных ресурсов. Более того, они не платят налогов. А вот доходы исчисляются даже не тысячами, а миллионами рублей. При этом мы не обладаем административными рычагами. Вообще-то наша прямая обязанность — ставить хорошие, качественные спектакли, а не бороться с жуликами. Для этого существуют другие организации.

Давно был разработан важный и полезный закон, главная цель которого — пресечь махинации с театральными, музейными и концертными билетами: в документе, скажем, был прописан пункт, позволяющий Роскомнадзору в досудебном порядке блокировать сайты-двойники.

Проект закона предусматривает жесткую систему возвратов билетов в кассы театров. Сегодня перекупщики в случае нереализации части мест могут просто сдать их. Необходимо законодательно закрепить возможность возвращать билеты только в случае отмены или переноса спектакля. Есть и второй вариант: театр может брать их на реализацию и в случае продажи возвращать деньги.

В документе, о котором идет речь, прописаны серьезные штрафные санкции как для физических лиц, которые заклеивают цены и продают билеты с рук, так и для юридических. Сейчас спекуляция как таковая уголовно ненаказуема, а следовательно, мы даже не можем привлечь полицию, если видим, что возле театра разгуливает спекулянт и пытается продать билеты. Думаю, принятие закона очень сильно ударит по теневому рынку перекупщиков, а главное, у нас появятся административные рычаги, позволяющие оградить зрителя от недобросовестных посредников.

Честно говоря, мы, театральное сообщество, устали вести эту войну в одиночку. Наша задача — заниматься искусством, на большее мы не претендуем, роли церберов не хотим. История с Анной Нетребко — серьезный сигнал. Сегодня возмутилась она, завтра подобные реплики могут прозвучать и из других уст. Всякому терпению есть предел.

Автор —
директор Государственного академического театра им. Евг. Вахтангова

PRO **CONTRA**

14 февраля — День всех влюбленных, еще один повод для дискуссии. По разные стороны баррикад те, кто полагает, что лучше с «валентинкой», чем без нее, и те, кто уверен: не нужен нам этот праздник. Но в аргументах обеих сторон часто можно увидеть нечто большее, чем просто общественную перепалку: спор вполне серьезен, он идет о важных социальных проблемах. Мы представляем две точки зрения на самый обычный День святого Валентина.

Просто среда, вы считаете?

Дарья ЕФРЕМОВА

СЕРДЕЧКО, открытка, коробка шоколада, пеньюар с кружевом из чистого полиэстера — «обязательный» набор для ужина при свечах. 14 февраля, не шутки.

Раздумья о том, куда сбежать от Дня святого Валентина, судя по популярности поисковых запросов, волнуют многих. И даром, что праздник «не наш» и Валентина этого, может, и вовсе не существовало (то ли он был лекарем, то ли венчавшим римских легионеров пресвитером — версии разнятся), переживаний по его поводу хоть отбавляй. Дурновкусие. Консьюмеризм. Пошлый эротизм. Взять хотя бы открытку с подпрыгивающим чертенком: «Секса, ласки и интима! С Днем святого Валентина!» Или — апокалиптическое послание на пылающем красном фоне: «Какая дивная картина: Любовь спускается с небес». Да сколько можно? В конце концов, скоро 8 Марта, а летом — День Петра и Февронии. Кому он нужен, этот чудовищный, чуждый Валентин?

Нужен. Влюбившимся школьникам и студентам, парам молодым и не очень, женщинам «тридцать плюс»: чем не повод собраться с подружками и потанцевать? Если уж обязательно требуются стихи, то уместнее вспомнить Джеффри Чосера: «И даже в вышних внятна и мила / Святому Валентину трель пичуг: / О лето, праздник светлого тепла, / Сколь ты любезно после зимних вьюг!» Ведь именно английский классик положил начало всей этой любовной канители, написав поэму-видение «Птичий парламент» по случаю бракосочетания Ричарда II с Анной Богемской. Там и аллюзии на Данте, и королевская строфа, и Сципион Африканский, и орел с орлицей — все очень солидно, без ангелочков и мелкой живности из семейства зайцевых. У Валентина хорошие культурологические корни. Чем не аргумент «за»?

Еще один довод в пользу праздника: нам психологически необходимо структурировать время. Как день должен начинаться с завтрака, продолжаться делами, завершаться ужином и вечерней прогулкой (хорошо, просмотром ТВ), год не может обойтись без дат. Свои дни и периоды есть для всех чувств и настроений: для самоограничений и раздумий, памяти, благодарности, гордости за страну и ее историю, для безудержного веселья, иногда переходящего в трагифарс. Есть дни, чтобы выразить почтение к родителям, уважение к мужчинам — будем надеяться, защитникам Отечества, восхищение женщинами — мамами, женами, дочками, коллегами. Так почему бы не обозначить срок для признаний в любви?

День памяти святых благоверных князя Петра и княгини Февронии Муромских для этих задач не очень годится — все-таки это про супружескую любовь, верность, семейное счастье, а не про того, кто втрескался в девочку, сидящую за соседней партой, и даже не про студенческий роман, почти наверняка — захватывающе новый. Скорее уж Валентина станут праздновать современные супружеские пары — вечно занятые на своих работах, обремененные ипотекой, сидящие вечерами в соцсетях, обменивающиеся дежурными шутками, а накануне, может, и вовсе разругавшиеся из-за внезапно рухнувшей икеевской полки. Им нужна передышка. И совсем не обязательно с порога обвинять людей в пошлости: не одним латексом жив Валентин, не одними открытками: привозят уже и нью-йоркских джазменов, и португальскую классику, кинотеатры готовят ночную программу с оскароносными историями. Да, случается и так, что чувствам нужен внешний импульс, оклик: «Влюбиться бы вам надо, барин». Это работает.

И, наконец, не слишком юные, вызывающе одетые женщины — вечный объект иронии — тоже хотят танцевать и даже петь, но как-то не могут без повода. Простите их, модные современные люди, которые лучше всех знают, как нужно.

Так что праздник этот — наивный, необязательный, камерный — тем и хорош, что можно ни с того ни с сего принести букет замерзших недолговечных роз. И, да, устроить ужин при свечах — с домашними блюдами, сделанными, конечно же, не хуже, чем в модном ресторане. А если не с кем, незачем, не до того — тоже ведь ничего страшного. Как говорится: «14 февраля — это просто среда. Не усложняйте».

И последнее. Война с банальностью — это всегда ужасно банально, а боязнь «быть в этот день, как все» выдает не тонкость душевной организации, а вполне детское желание хоть чем-нибудь да «выделиться из толпы».

Автор —
обозреватель газеты «Культура»

Праздник послушания

Егор ХОЛМОГОРОВ

ДЕНЬ святого Валентина не имеет отношения ни к святости, ни к чувствам. Да, когда-то его придумали средневековые европейские трубадуры, подстрекая по весне (а в Провансе в середине февраля бывает уже очень тепло) дам и господ к куртуазной любви. Но то дело давнее.

Сегодня 14 февраля — день не столько птичьих томлений, сколько «залогов любви». Цветочки и колечки, подушечки и сердечки, шарики и ленточки, а главное — деньги, которыми за все это заплачено. Перед нами — классический коммерческий культ, еще один сравнительно законный способ отъема денег у населения. Сколько подобных афер было на нашем веку — от МММ и «Гербалайфа» до биткоина. Начало февраля, когда люди уже отошли от новогодних праздников, сопровождается подхлестываемой продавцами консьюмеристской лихорадкой — и кошельки снова пустеют.

Ритуалы этого культа вполне невинны — маленькие подарки, милые кафешки, цветы, поздравления, неискренние и чуть шутливые выражения милых чувств. Что ж тут плохого, особенно в век наступления феминизма, когда покарать тебя могут за любой взгляд, за всякое лишнее слово?

Однако есть у 14 февраля «двойное дно», которое и делает этот день по-настоящему опасным. По сути, перед нами — праздник-обманка. Ведь, если задуматься всерьез, речь теперь идет не о любви и нежности, но об одиночестве и разочаровании. Каждая девочка обязана похвастаться подружкам как можно большим количеством «валентинок» и найти себе спутника, который ее куда-нибудь сводит, пусть и платить, возможно, придется пополам. Появилось даже понятие — «мальчик на 14 февраля», несчастный, которому начинают строить глазки аккурат накануне, чтобы в День всех влюбленных не быть одной.

Как социальный институт вся «валентиновщина» строится на лжи, особенно унизительной для девушек. Нужно быть послушной и любой ценой показать себе и публике, что ты не одинока, что это не на тебя пришелся тот самый отсутствующий по статистике десятый парень. Разумеется, из подобного социального маскарада не может выйти ничего, даже краткосрочных романов, не говоря уж о настоящей любви.

Общественные казусы, с которыми мы сталкиваемся 14 февраля, высвечивают более общую проблему современного мира, переживающего острый кризис брака. Вместо правовой, социальной и психологической границы между состоящими и не состоящими в браке, характерной для большей части существовавших в истории обществ, у нас появился водораздел между одинокими и не одинокими. Первые ощущают себя изгоями и неудачниками, которые имеют право иногда демонстрировать свою никому не нужную независимость.

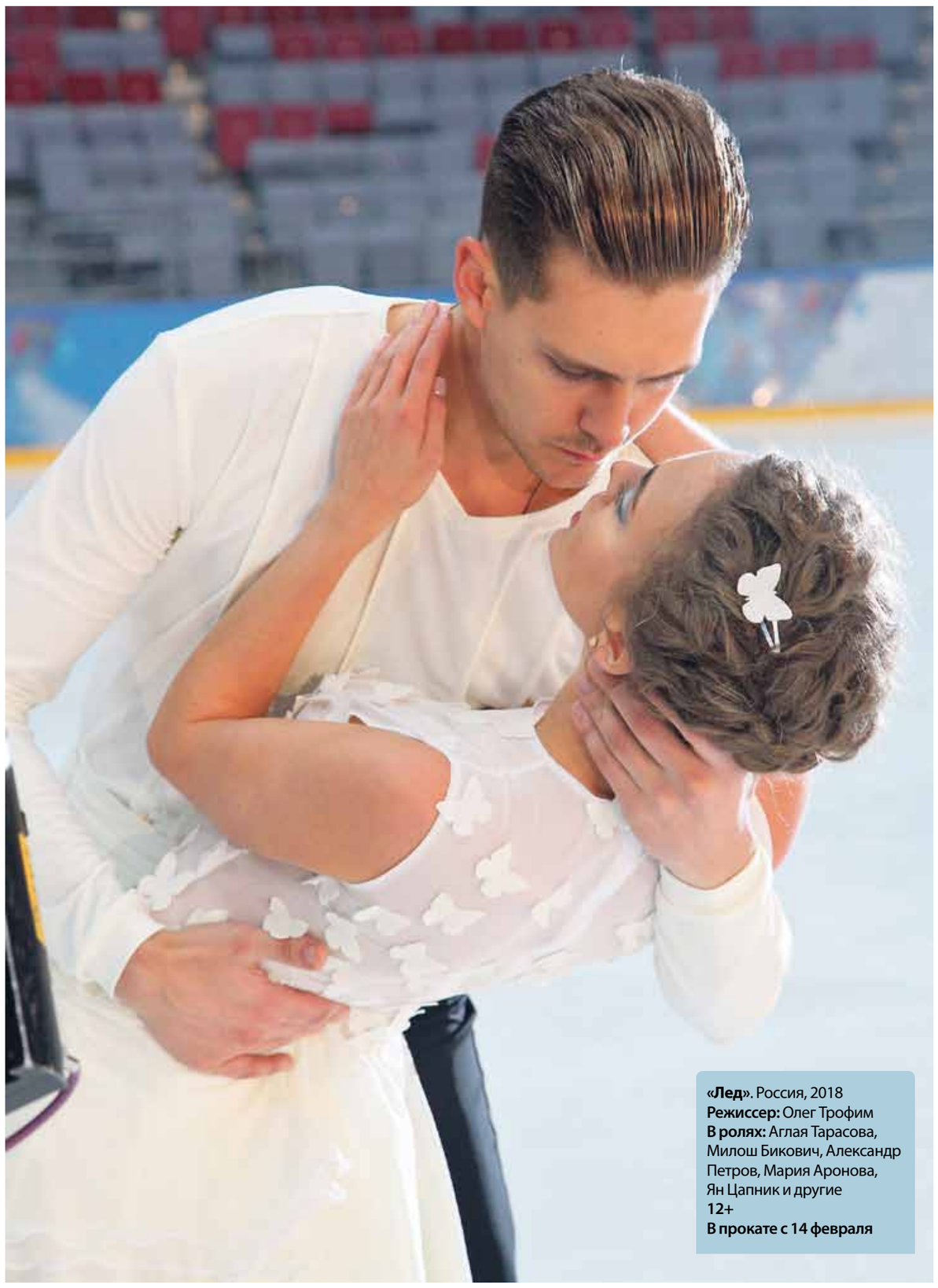
А не одинокий — это счастливчик, у которого «любовь и отношения». Однако если раньше вполне можно было представить себе хороший брак без пылкого романтического чувства, то кто сегодня в здравом уме признается, что у него «отношения» без любви? И вот чтобы не показаться миру сильной женщиной с двумя котами или независимым мужчиной с непарными носками, начинаются эти ролевые игры.

Казалось бы, и пусть, не самые они затратные. И то, что чужды нашим культурным традициям, так родное побеждает без всяких принудительных мер и кампанейщины. Сегодня тех, кому 14 февраля, регулярно приходящееся на Масленицу, добрый русский блин гораздо важнее розовых сердечек, — большинство. Однако взглянем на нашу печальную демографическую статистику, за которую теперь отвечает прежде всего «поколение валентинок», и подумаем о том, что будет дальше. Не с чувствами, не с мужчинами и не с женщинами — со страной.

Здесь-то и открывается самое главное: бегущий за цветами человек никак не соотносит обычно сумму своих частных поступков с эпохой, не понимает, как он встроен в настоящее и будущее. Частный персонаж ролевой игры не имеет права даже учиться думать об этом. Он просто носится туда-сюда, выполняя те или иные задания, потом ложится и умирает от старости и усталости. Возможно, размышления о том, почему не стоит срочно хватать кошелек и что-нибудь покупать «по случаю такого дня», — самый простой первый шаг к субъектности, которая сегодня в большом дефиците.

Автор —
публицист

«Лед» тронулся



«Лед». Россия, 2018
Режиссер: Олег Трофим
В ролях: Аглая Тарасова, Милош Бикович, Александр Петров, Мария Аронова, Ян Цапник и другие
12+
В прокате с 14 февраля

Денис СУТЫКА

На отечественные экраны выходит спортивная драма «Лед». Премьера состоялась в самый разгар зимних Олимпийских игр в Пхенчхане. Как и наши болельщики, продюсеры ленты — компания «Водород» и Art Pictures Studio — сделали ставку на фигурное катание, рассказав историю девочки, с раннего детства грезящей ледовой ареной. В главных ролях — новые лица российского кино: Аглая Тарасова, Милош Бикович и Александр Петров. Постановщиком фильма выступил Олег ТРОФИМ. Корреспондент «Культуры» расспросил начинающего режиссера о пути в большое кино, увлечении музыкой и о том, как важно встретить в жизни настоящего учителя.

культура: Вы известны как хороший клипмейкер.
Трофим: Да, это моя страсть. Отец — музыкант, так что все из детства. Одно время я даже подумывал поступить учиться на композитора. Но в итоге это переросло в страсть к музыкальному видео. В Петербурге в студенческие годы я работал в основном с инди-исполнителями, а чуть позже, уже в Москве, познакомился с Тимати, Леваном L'One.

культура: «Лед» сделан как музыкальное кино. В нем неожиданно звучит старый добрый русский рок. Это Ваше предложение или находки уже были заложены в сценарии?
Трофим: Совершенно логично, что, выбирая режиссера-клипмейкера, продюсеры предполагали, что в фильме будет музыка. Вставки планировались изначально, но никто до конца не понимал, как это сделать. Конечно, тут пригодился мой опыт работы. Многие вещи мы придумывали вместе со сценаристами. И потом надо не забывать, что продюсер фильма — Федор Бондарчук — начинал свою карьеру как клипмейкер и тоже прекрасно разбирается в музыке.

культура: Как Вам удалось попасть в мир большого кино?
Трофим: Путь был довольно интересный. На съемках «Притяжения» оператором выступил мой близкий друг — Михаил Хасая, с которым мы вместе сделали довольно много работ. Что-то он показывал Бондарчуку. Так что заочно мы с Федором Сергеевичем были знакомы до «Льда». Но к проекту меня привлекли продюсеры «Водорода» Михаил Врубель и Александр Андрющенко. Нужно иметь определенный опыт и обладать здоровым авантюризмом, чтобы пригласить на серьезный фильм дебютанта.

культура: В последнее время ведущие игроки киноиндустрии все чаще привлекают молодых режиссеров. Раньше выпускники проходили очень тернистый путь к большому кино.
Трофим: На самом деле ничего не изменилось. Пробиться по-прежнему очень сложно, нужно уметь заявить о себе. Не бывает такого, что кто-то сверху протянул руку и достал тебя из ниоткуда. Это все сказки, хотя, может, я просто чего-то не знаю.

Я потратил много сил, чтобы выработать особый стиль повествования. Пусть это жанр музыкального видео, а не большого кино, но все-таки мне удалось сформировать свою пластику общения со зрителем, которую и заметили продюсеры «Льда».

культура: Зрительское кино принято считать продюсерским. С другой стороны, авторами «Льда» выступили топовые киносценаристы. Удавалось ли сохранить творческую свободу или приходилось существовать в жестких рамках?
Трофим: У меня была полная свобода. Продюсеры «Водорода» и Федор Бондарчук открыты новому, они умеют слушать, ищут вместе с другими участниками процесса интересные ходы. Честно говоря, я такого командного подхода еще не встречал. Каждый участник — продюсеры, сценаристы, операторы, художники-постановщики, режиссер и актеры — в равной степени привносил свои идеи. Все-таки это не авторское кино, где, как правило, корабль ведет один человек.

культура: Вы сами к спорту имеете какое-то отношение?
Трофим: Я родился на Крайнем Севере, где зима девять месяцев в году. Однако так и не научился стоять на коньках и играть в хоккей. Даже лыжи не смог освоить. Зато на санках хорошо катаюсь. *(Улыбается.)* Я далек от спорта, но при этом уважаю людей, которые посвятили ему жизнь. В процессе работы над картиной я довольно сильно продвинулся в изучении истории и эстетики фигурного катания, открыл для себя новый мир и полюбил его. Надеюсь, наш «Лед» увлечет молодых людей и покажет лучшие стороны этого чудесного вида спорта.

Во время съемок мы работали с профессиональными фигуристами, с прекрасным хореографом и тренером по фигурному катанию Еленой Масленниковой. Все это было нужно, чтобы создать достоверное ощущение, достать какие-то интересные вещи. Но «Лед» все-таки не о спорте, а о людях. Это кино о том, что победа не всегда самое главное.

культура: У главной героини есть прототип?
Трофим: Наша история, уверен, знакома всем профессиональным спортсменам. Многие из них переживали взлеты и падения, тяжелые травмы и триумфальные возвращения. Мы с Аглаей Тарасовой, сыгравшей Надежду Лапшину, уделяли особое внимание сценам, где ее героиня оказалась парализованной. Аглая специально ездила в реабилитационные центры, общалась с людьми со схожими травмами, чтобы понять и ощутить те сложности, с которыми сталкиваются люди с ограниченными возможностями. Во время съемок таких сцен мы с Аглаей договорились передвигаться по площадке исключительно в инвалидном кресле. Если было нужно, мы носили ее на руках по очереди, помогали подниматься. Нам было важно сыграть это состояние достоверно.

культура: В фильме проговаривается мысль о том, как важно обрести учителя. Вам повезло встретить таких людей?
Трофим: Да, им стал мой первый мастер по режиссуре Валерий Смирнов. К сожалению, на втором курсе его не стало. Ушел, можно сказать, молодым. На данный момент, наверное, я еще не обрел какого-то конкретного человека, которого мог бы назвать учителем в профессии. Я охотно принимаю уроки моих друзей и коллег: Федора Сергеевича, наших продюсеров, артистов, моего друга и оператора-постановщика картины «Лед» Михаила Милашина и многих других. У нас была суперпрофессиональная команда. У всех я чему-то научился. Конечно, всегда рядом мама и жена. С ними я обсуждаю многие важные для меня вещи. В том числе и работу.

культура: Отечественный кинематограф часто обращается к теме спорта. Что было для Вас главным, когда начинали снимать «Лед»?
Трофим: Наше кино не совсем о спорте. Лично мне важно было рассказать о том, что на большой арене выступают живые люди. Они не роботы, а такие же ранимые, хрупкие, сомневающиеся и мечтающие, как все мы. Важно было рассказать об этом без патетики и высокопарности, простым, понятным языком.

культура: Нынешняя Олимпиада стала для России драматичной. Следите за выступлением наших спортсменов?
Трофим: Признаться честно, нет. С подготовкой к премьере немного выпал из социума. Однако надеюсь, что вопреки всем трудностям, наша сборная сумеет показать себя достойно.

Год СОБАКИ

«Системный» зверь

«Собака системы такса» — именно так обозвал мою первую рыжую гладкошерстную таксу сосед по даче. После того, как она доказала свою системность, не жестоко, но ощутимо тяпнув его. Для этого ей достаточно было лишь немного подпрыгнуть. Остальное сделала такса-горизонталь, легко превращающаяся в таксу-вертикаль. Причина вразумления была, с позиции питомца, весома: сосед пришел за глаза подтрунить над ее хозяином в его же доме. В этом смысле таксы способны на поступок: рост, вес и количество ног обидчика или «угрожателя» его домашним не имеет значения. Причем, что характерно, и до, и после происшествия к этому (как и любому другому) соседу животное относилось ровно, без агрессии. Поворчит немного для порядка на пришедшего да и уляжется на своем месте.

«Какая лапочка» и прочие нежности здесь не по адресу: поглаживания, если они не хозяйские, собаки этой породы в лучшем случае — терпят. Правильная (то есть не порченная в квартирном питомнике и правильно воспитанная) такса — зверь вполне серьезный, не сентиментальный. Хотя и своенравный, и, что называется, с характером, «Сосиска на ножках», «пододеяльная собака», ослиное упрямство — это все о ней. Не притрагиваться сутки и больше (пока у вас нервы не сдадут) к блюду, которое ей вдруг стало не по вкусу, и, дрожа всем телом, жадно поедать банан, но исключительно в лифте, по дороге на прогулку — и это все тоже о ней. Безрассудная смелость в собачьих дрязгах и феноменальная трусость недотроги при простой стрижке когтей, преданность до самозабвения и обидчивость: таких «таксизмов» каждый владелец этих собак назовет вам множество. Но при этом они не будут идентичными. Здесь, как у людей, — сколько такс, столько и характеров!

ФОТО: PHOTOXPRESS

Андрей САМОХИН,
редактор отдела науки и религии

Добрыйвечер — а что это значит?

Николай ИРИН

55 лет тому назад 18 февраля во всесоюзный прокат вышла картина Студии имени Довженко с интригующим, дерзким названием «Королева бензоколонки». Эта постановочно скромная лента от мало кому известных авторов собрала хорошую аудиторию в 35 млн зрителей и до сих пор с регулярностью попадает в сетку наших телевизионных каналов. Конечно, главной звездой стала Надежда Румянцева, которая всего за год до премьеры окончательно утвердилась в статусе суперзвезды после выхода в прокат «Девчат». Однако неправильно думать, что фильм изначально замышлялся в расчете на нее.

Режиссер Николай Литус, окончивший во ВГИКе мастерскую Григория Александрова и Михаила Ромма, планировал на главную роль совсем молодую эстонскую актрису Терье Луйк, которая сенсационно прославилась, играя гонщицу в комедии положений «Озорные повороты». Луйк было немногим более двадцати, и в этом смысле она идеально подходила для амплуа совсем юной и неопытной девчонки, которая ищет свое место в мире, самоопределяется. Кроме того, роль Людмилы по фамилии Добрыйвечер, которую основательно прописал драматург Петр Лубенский, предполагала наличие у актрисы спортивной сноровки и недюжинной ловкости. В результате Литус своего добился, юная эстонская звезда была утверждена на главную роль и даже отснялась в большом количестве сцен.

Дальше случилось роковое для Литуса и Луйк заседание студийного худсовета: материал был признан неподходящим, девушку из Прибалтики заклеймили как «слишком интеллигентного и холодного интроверта», а картину законсервировали на период нагрянувших осенне-зимних холодов. Весной на студии приняли решение перетрясти кадры. Постановщиком назначили куда более зрелого Алексея Мишурина, который давно работал оператором и сделал в этом качестве несколько заметных картин, включая ленты таких корифеев, как Борис Барнет и Марк Донской. Мишурин великодушно оставил Литуса в команде и по настоянию худсовета пригласил сниматься уже зарекомендовавшую себя троицу исполнителей Надежда Румянцева — Юрий Белов — Алексей Кожевников: в «Неподдающихся» Юрия Чулюкина они были по-настоящему хороши.

Кратко изложенный производственный сюжет призван проиллюстрировать, насколько же кино одновременно тонкая и грубая материя. Юная, красивая, талантливая, уже зарекомендовавшая себя в жанре комедии актриса способна если не развалить картину с другой художественной установкой, то посеять глубокие сомнения в правомерности своего в ней участия. Поди теперь проверь, насколько худсовет был в отношении Терье Луйк прав! Человеческая фактура, внешняя и внутренняя, штука субъективная. Может, имела место вкусовщина, а может, многонациональный советский зритель действительно был не готов в массовом порядке голосовать рублем за утонченную прибалтийскую сдержанность.

С другой стороны, видим, что поставленную в студийный план работу не способны умалить никакие частные обстоятельства. Киношники — это огромная команда, от финансово озабоченного директора студии до широко расставляющих сети специалистов по кастингу, зоркого, помешанного на красоте оператора и осуществляющего финальную сборку кадров и смыслов постановщика. Наша всеобщая радость — когда частные усилия совершенно по-разному мыслящих людей, воистину тянущих в разные стороны лебедя, рака и щуку, странным образом обеспечивают художественное единство. Такова история «Королевы бензоколонки»: сценарий не то чтобы глубокий, режиссеры не слишком изощренные, актеров меняли и тасовали, денег с пленкой и вовсе списали невесть сколько, однако результат почему-то выразительный, чудеса!

Надежде Румянцевой исполнилось на момент съемок 32 года, однако ее амплуа позволяло уверенно и убедительно играть девичью наивность и простодушие, благо за плечами были многочисленные роли в Центральном детском театре. Грамотные актрисы-травести обладают специальным набором качеств и навыков для того, чтобы уверенно транслировать детскую непосредственность мальчиков, а уж внятно изобразить юного персонажа своего пола для них вообще не проблема. Румянцева делает роль Людмилы, что называется, «на технике»: играет жирно, без полутонов. Ее фирменные приемчики, блестяще опробованные еще в «Неподдающихся» и «Девчатах», работают безотказно. Мимика убедительна, пластика гротескна, голос игрив и обворожителен. Белов и Кожевников в качестве партнеров рифмуются с ней исключительно хорошо: психологически достоверны, однако в контакте с Румянцевой, подающей себя с обаятельным нажимом, автоматически отходят на второй план. Досадно, что похождения троицы не получили продолжения: в умелых режиссерских руках да при наличии изобретательного кинодраматурга они могли бы, пожалуй, составить конкуренцию Трусу, Балбесу и Бывалому.

Разберемся с героиней, которую прописал Лубенский и воплотила Румянцева. Людмила пунктирна, но не проста, не пуста. Девушка ищет себя. На каких же дорогах? Характерен список профессий, которые ее привлекают: диктор на телевидении, стюардесса, артистка балета на льду. Хорошая метафора. В период созревания человек осознает себя, проецируя на себя чужие оценивающие взгляды: собственная телесность и сопутствующие ей социальные характеристики выступают в качестве главных идентификационных признаков. Людмила в этом смысле типична. Потерпев фиаско во всех случаях, она не унимается и пробует устроиться автобусным экскурсоводом, что совершенно вписывается в ее всегдашнюю стратегию. Любопытно, что два главных претендента на ее внимание, водитель кинопередвижки Тарас (Алексей Кожевников) и шофер междугородного автобуса Славка Кошевой (Юрий Белов), словно бы воплощают доступный ей престижный стандарт, олицетворяя все ту же публичность, непосредственную телесную активность напоказ.

А на глубине влечения Людмилы к профессиям определенного рода лежит, как ни крути, естественная тяга к противоположному полу, как говорится, с самыми лучшими намерениями. Судьба закономерно откликается на столь настойчивый заказ, впрочем, скорректировав его в сторону понижения с учетом низкого происхождения героини и отсутствия воспитания: Людмила оказывается на автозаправке, где количество разнообразных мужчин не поддается учету и где работницы задерживаются лишь на пару недель, становясь женами водителей: «Вместо бензина снабжаем трассу невестами». Весьма остроумный ход Петра Лубенского, где тот расшифровывает первоначальный жизнестроительный импульс Людмилы, которая элементарно себя обманывала, переусложняя собственную мотивацию.

Однако, оказавшись в самом центре циклона, один на один со своим подлинным и, похоже, пока что единственным желанием — выскочить замуж, героиня начинает стремительно взрослеть. Выясняется, что мужчин не просто много — они все совершенно разные. Эта сторона вопроса отражена в картине просто блистательно: разнообразные типы даны хотя и в режиме стремительного перечисления, но любовно, выразительно, объемно. И разово мелькнувшие статисты, и выдающиеся актеры, вроде Владимира Белокурова, Андрея Совы, Сергея Блинникова, Николая Яковченко, Павла Винника или Александра Хвыли, по-хорошему породисты, значительны, оригинальны. Теперь, когда заветная сердечная задача — оказаться в ситуации комфортного и беспроигрышного выбора — выполнена, Людмила расслабляется, перестает культивировать экзотические фантазии и начинает просто жить.

Оказывается, заурядная повседневность полнится сюрпризами, скучная профессия может быть возвышена за счет смены внутренней установки, а радость от сердечного общения с «простыми людьми» способна многократно перевешивать тщеславную по своей природе удовлетворенность от возможности покрасоваться перед ценителями престижных занятий. Это, казалось бы, предсказуемое кино развивается в совершенно неожиданном направлении: Людмила ломает почтенную местную традицию, отказываясь идти по проторенной дорожке и выбирать жениха. Нет, она принимается обустраивать свое рабочее место, вникая в тонкости производства, а заканчивает тем, что принимает решение поступить в институт, оставляя конкурирующих Славку и Тараса наедине друг с другом. Выходит, то была не мелодрама, а роман воспитания. Людмила получает от старших товарищей титул «королева», потому что не идет на поводу у «традиции», подобно предшественницам-принцессам, а самодержавно вершит собственную судьбу. Страна в тот период была озабочена тем, чтобы инициатива и свободный выбор пришли на смену одержимости идеей «все, как у людей».

Парадокс сюжета в том, что, выбрав «существование в себе и для себя», Людмила стала нужной многим и многим, в то время как ее прежнее инфантильное стремление красоваться перед многими лишь умножало неврозы и удаляло от подлинного человеческого контакта. В конечном счете те же самые «отношения» имеют смысл и хорошие перспективы лишь тогда, когда человек не стремится заполнить чужим содержанием собственную пустоту, но, развившись до стадии «не скучаю» и до уровня «не страдаю», закономерно привлекает к себе равного.

Непременно следует отметить высокую изобразительную культуру фильма. Ничего не зная про операторское прошлое Алексея Мишурина, поначалу удивляешься всегда уместным, размашистым, пластически выверенным движениям камеры, которые в картинах развлекательного характера режиссеры делать, как правило, ленились. Но потом-то понимаешь: наряду с повествовательными бывший оператор решал еще и заветные изобразительные задачи, что пошло картине на пользу, обеспечило материалу легкость подачи, а истории в целом динамику.

Текст от Петра Лубенского тоже хорош: в меру афористичен, провоцирует актеров на эксцентрику, но в то же время вполне себе рационален, ибо в первую очередь призван донести до зрителя то слегка припрятанное социально-психологическое послание, о котором было сказано выше. «Как говорится, ударим заботой и вниманием по молодым кадрам!» Или реплика буфетчицы в ответ на двуперстие колоритного проезжего священнослужителя: «Батюшка старовер?» — «Да нет, мне два по сто и в одну посуду. К полумерам не привык». Мягкий южнорусский колорит переводит здесь в поэтический режим даже сатирически заостренные реплики: «Не жалейте меня: всем руководящим работникам трудно!»

«Королева бензоколонки» — гимн молодости и новому укладу с параллельным мотивом нефальшивой солидарности трудящихся. Героиня искала непременно модное место, но внезапно изжила этот свой сомнительный комплекс, при этом не став «как все». Она «сохраняет лицо» даже когда становится жертвой осиной атаки и критически распухает. Девушка-ребенок, которая опять-таки в силу амплуа Надежды Румянцевой не может, не должна играть «взрослые отношения», погружаться в пучину страсти. Остроумнейший ход: киномеханик Тарас демонстрирует на бензоколонке мелодраму, которая завершается объятием и поцелуем. Нам словно специально дают понять: это другое кино, иной жанр, иного типа поэтика и соответственно актриса. «Королева...» — небогатая, но стилистически убедительная работа, которой именно в силу точности суждена такая долгая и счастливая жизнь.

Ольга Гурякова:

«Никогда не хотела уезжать из России»

Меломаны не забыли звучания ее насыщенного и полетного голоса, ее коронных партий в «Мадам Баттерфляй» и «Евгении Онегине», «Богеме» и «Игроке». Ролей было много, как и наград: «Casta diva» и четыре с эпитетом «золотой» — две «Маски», «Софит» и «Орфей». Потом — период активной гастрольной жизни и... признанная мировая звезда, востребованная всеми великими оперными домами планеты, исчезла со сцены. Теперь — возвращение. Сначала — «Енуфа», а весной в Консерватории Ольга Гурякова и солист Большого театра Марат Гали выступят в вечере «Мастера вокального искусства». Супружеская чета представит циклы Роберта Шумана и Леонида Десятникова. «Культура» поговорила с Ольгой Гуряковой о родном театре, «Енуфе», современных интерпретациях классических шедевров и причинах длительной паузы в творчестве.

ФОТО ИЗ АРХИВА ОЛЬГИ ГУРЯКОВОЙ

«Русалка»

культура: «Енуфу» композитор сочинял в период, когда умирала его единственная дочь. Музыка написана с болью и надеждой. Непростой материал для воплощения на сцене. Вы же не впервые соприкасаетесь с ним?

Гурякова: Эта опера мне дорога. Я дебютировала в партии Енуфы во французском Нанте. Тогда пришлось осваивать ее быстро, в невероятно плотном графике гастролей — между Русалкой и Татьяной в Парижской Опере. Параллельно готовилась к сольному концерту в Лувре. Переезжала с одной постановки на другую, доучивая партию на ходу. Поначалу даже не было возможности оценить великолепный музыкальный материал, зато, когда начались постановочные репетиции, испытала невероятное счастье.

культура: Пели на языке оригинала?

Гурякова: Да, на чешском. В поразительной музыке Яначека важен родной ему язык, его интонационный строй, нежный аромат. Ласковое «Мамичко», невероятные придыхания, долгие и редкие гласные после моря согласных звуков. Сначала пришла в ужас, а потом вошла во вкус языковых чешских мелодий. В нашем театре режиссер Александр Титель и музыкальный руководитель постановки Евгений Бражник решили исполнять спектакль на русском. Зритель, считают они, должен понимать каждое слово, чтобы пережить драматическую историю с обманутой героиней, строгими нравами и любовным треугольником. Вот мы и бьемся с текстом, ищем разные способы, вплоть до мелодекламации, чтобы все фразы доходили до публики.

культура: Не обидно, что теперь Вы не юная Енуфа, а ее мрачная, суровая мачеха, которую сравнивают с Кабанихой Островского?

Гурякова: Вообще не думала, что вернусь к этой опере. Спела ее в разных городах мира и отправила, что называется, в архив. Тем более в России она почти не ставится. Поэтому слова Александра Тителя застали меня врасплох: «Хочу поставить «Енуфу», она — совсем юная девчонка, а ты — Костельничка, посмотри партию, она интересная». Сейчас считаю, что это предложение оказалось подарком судьбы. Роль не идет ни в какое сравнение со всеми моими прежними героинями, которых я неизменно люблю. Совсем новое и неожиданное для меня амплуа. Костельничка — образ невероятного развития: поначалу она ворчит, переживая за падчерицу, потом, переступив через свои принципы, пытается убедить Штеву, от которого Енуфа ждет ребенка, жениться на ней, скрыть грех, но получает отказ. Борется-то она за честь семьи, за доброе имя Енуфы и неожиданно для себя приходит к страшному решению — избавиться от младенца. Нет ребенка — нет проблем. Ужас в том, что она полагается на Бога, разговаривает с ним: «А другого выхода у меня нет, ты же сам видишь». Каков спектр чувств. После каждой репетиции необходимо снимать психологическую нагрузку, потому что невозможно идти жить дальше с этим грузом кошмара и жути. Кажется, получается замечательный спектакль, ни на что не похожая психологическая драма, просто триллер какой-то.

культура: В 1990-е Вы были одной из самых ярких певиц Москвы, афиша «Евгения Онегина», «Богемы» или «Таис» с Вашим именем гарантировала аншлаг. Потом стали мировой звездой: «Ла Скала», «Метрополитен», Парижская и Венская Оперы, в родной театр приезжали редко, а несколько лет назад и вовсе пропали. Меломаны чего только не думали. Что же произошло?

Гурякова: В этом году исполнится десять лет, как появилась на свет моя дочь. После рождения ребенка мой голос стал постепенно меняться. Когда Марианна пошла в первый класс, я решила посвятить время воспитанию ребенка и перестройке голоса. Эта работа над вокальной техникой стала возможна благодаря встрече с потрясающим педагогом Светланой Григорьевной Нестеренко. Сейчас уже могу полноценно приступить к освоению нового, более драматического материала.

Помогает мой любимый концертмейстер — пианистка Анна Рахман. Недавно мы отмечали 40-летие ее творческой деятельности, подготовили концерт из произведений Моцарта. Его песни и арии, дуэт из «Свадьбы Фигаро» — совершенно новый для меня материал. Помимо коварной партии Костельнички, на которой многие ломались не только вокально, но психологически и морально, планирую партию Тоски. Вот так и подошла к смене репертуара, и он мне интересен.

> *Первый раз мы с Хворостовским встретились в опере «Симон Бокканегра», где я была его «дочерью»*

культура: Часто ли случаются такие метаморфозы с вокалистами?

Гурякова: К сожалению, нередко, иногда перемены грозят потерей профессии. У меня восстановление заняло четыре с половиной года. Для зрителей я оказалась потерянной, да и вообще с начала 2000-х мало пела в России. Александр Титель меня отпускал — очень благодарна ему за это. В 2007-м он ставил «Онегина» и хотел, чтобы я участвовала, но у меня был подписан контракт на того же «Онегина» в Мюнхене. Когда вернулась, он быстренько ввел меня, я тогда спела довольно много спектаклей.

культура: Татьяна же была и Вашей первой партией в легендарном спектакле Станиславского?

Гурякова: Я исполнила и последний спектакль в этой исторической постановке. Тогда, в 1994-м, случилось чудо. После прослушивания меня, еще студентку четвертого курса Консерватории, пригласили в театр и начали готовить к роли Татьяны. Ввод готовили долго, кропотливо, образ разбирался со всех сторон. Валентина Алексеевна Каевченко — Татьяна прежних лет, работавшая с корифеями, объясняла задачи по клавиру, а там предшественниками был расписан каждый такт. Все шло нормально, но финал вызывал претензии: «Тут надо переживать, страдать, вздымать грудь, вздыхать, — когда станешь женщиной, то поймешь, как надо это играть, пока не можешь...» До меня действительно не доходило, чего от меня хотят. А потом заболела исполнительница, и я, так еще и не поняв, что такое «быть женщиной», влетела в спектакль. Пела, получала огромное удовольствие, а перед случившимся в театре пожаром исполнила спектакль, ставший в истории постановки Станиславского последним.

культура: Мюнхенский «Онегин» с Вашим участием наделал немало шума. Как Вы относитесь к новым интерпретациям классики, когда исторические сюжеты перелицовывают на современный лад?

Гурякова: Спектакль в постановке Кшиштофа Варликовского был необычным. Я пела Татьяну, Елена Максимова, тоже солистка Музтеатра, — Ольгу. Действие происходило в Техасе, в 60-е годы прошлого столетия. На мне — джинсы, сапоги. Моя Татьяна не писала письмо, а начитывала его на диктофон, снимая с себя рубашку, стягивая брюки, оставаясь в маленьких шелковых шортиках. В сцене бала разгуливали полуголые ковбои и трансвеститы, я курила сигару, Гремин мне массировал стопы. Дуэт «Слыхали ль вы...» мы с Леной пели в микрофоны, как дискодивы из группы «ABBA». Поначалу принять такое было невозможно. Решили, что после первой презентации откажемся. Но в итоге получился замечательный спектакль, правда, не имеющий никакого отношения к роману Пушкина и к русской истории. Зал разделился ровно пополам: одни шикали, другие скандировали «браво» и аплодировали стоя. Для нас-то Пушкин — «наше все», и потому такие эксперименты кажутся святотатством, а для западного человека — нет проблем.

Но не каждую оперу можно осовременить. «Енуфу» точно нельзя. Потому что убийство ребенка ради спасения чести семьи в реалиях сегодняшнего дня представить себе невозможно.

культура: После перерыва Вы репетируете с Александром Тителем. Что-то изменилось в ваших отношениях?

Гурякова: В 2001 году Александр Титель и Геннадий Рождественский осуществляли грандиозный проект в Большом театре — оперу «Игрок» Прокофьева, я там пела Полину. Буквально за несколько месяцев до московского дебюта исполняла эту партию в «Метрополитен-опера» в спектакле Темура Чхеидзе, дирижировал Валерий Гергиев. В Большом ставили мировую премьеру первой редакции, где отличаются ноты, мотивы другие, да и слова в некоторых местах — тоже. Пришлось переучивать, репетиции были трудными, настоящими. На днях Александр Борисович заметил, вспомнив про «Игрока»: «Давно я тебя не мучил». А я так соскучилась по этой муке творческой. Мне дорога каждая репетиция, когда режиссер, кажется, вытягивает все жилы, и ты готова рыдать от бессилия, понимая, что ничего не получается.

Александр Борисович способен открыть в артисте то, чего он сам в себе не предполагает. Такой талант у Тителя. Репетировать с ним — одно удовольствие, он пробуждает творческую фантазию, будоражит чувства, и уже не надо думать, куда ставить ногу или как отвести руку. В его спектаклях я стала не только певицей, но и актрисой.

культура: О Ваших звездных партнерах можно снимать многосерийный фильм. Расскажите об одном — Дмитрии Хворостовском.

Гурякова: Дима — не только великий певец и партнер, но и удивительный человек. Первый раз мы встретились в 2006 году в Хьюстоне, в опере «Симон Бокканегра» Верди, оба готовились к дебютам. Он впервые учил заглавную партию, я была его «дочерью» Амелией. Спектакль делался по нынешним меркам долго, и репетировать его оказалось невероятным счастьем. Дима приехал с женой Флошей и маленьким Максимом. Они заражали всех вокруг каким-то влюбленным состоянием. Мы подружились с замечательным итальянским тенором Марко Берти, он играл возлюбленного моей героини. Так сложилась наша неразлучная четверка. Трудились много, свободное от репетиций время проводили незабываемо. Брали машину, путешествовали, веселились. Тон задавал Дима — своей добротой и редким чувством юмора.

Перед первой оркестровой репетицией меня охватил страх и паника. Дима все повторял: «Не тушуйся, давай-давай, жги — ты можешь!» Эти слова очень поддерживали. Сам-то он «жег» всегда и без устали, сейчас понимаешь, что совсем не берег себя. Дима никогда не бросал тех, с кем общался. Позвал меня на свой кремлевский гала «Хворостовский приглашает...», атмосфера была потрясающая. В Вене посчастливилось с ним спеть Татьяну в «Онегине». Такой вот сложился богатейший и незабываемый опыт. Его голос творил чудеса, выражал все изумительно и точно. Дыхание было беспредельным, на одном он пел четыре фразы. До сих пор не понимаю, как такое вообще возможно. Самим голосом создавал образ, актерского перевоплощения уже и не нужно было. Дима это знал и на сцене вел себя легко и раскованно.

культура: Можно надеяться, что теперь мы будем Вас видеть в Москве? Или снова упорхнете, и поклонники начнут следить за новостям из оперных домов мира?

Гурякова: Мне бы очень хотелось петь в своем театре, быть востребованной здесь, утвердиться в новом репертуаре, почувствовать то небывалое счастье, какое я испытывала прежде, и вновь обрести свою публику. Рада, что возвращению на большую сцену помогает родной театр. Мне хорошо здесь, в Москве, я и не мыслю никаких кардинальных перемен в жизни, да и никогда не хотела уезжать из России. Мне нравится гастролировать, посещать разные страны, но дома лучше. Не знаю и не загадываю, что предстоит в будущем.

Показали класс

Елена ФЕДОРЕНКО
Санкт-Петербург

Михайловский театр отпраздновал 85-летие своей балетной труппы.

Театр на площади Искусств Санкт-Петербурга открыл год юбилеев. 185 лет назад роскошное здание возвели по проекту Александра Брюллова согласно указу Николая I: зал встречал мировых кумиров и царских особ. Ровно век назад в «гастрольном дворце» создали собственную оперную труппу. Пятнадцатью годами позже ныне легендарный, а тогда задорный и веселый Федор Лопухов — тот самый, чей «Светлый ручей» (рожденный именно здесь) спровоцировал разгромную статью в «Правде», — основал балетный коллектив. Этой дате и посвятили гала. Речей не произносили, подарков не принимали. Танцевали звезды — хозяева и их друзья из Большого и Мариинского, «Ла Скала» и «Ковент-Гарден». Спешащие зрители впервые увидели распахнутый накануне отреставрированный строгий фасад с лаконичным лепным декором. За ним величественный зал с апельсиновыми креслами и старинный итальянской работы живописный плафон, их восстановили раньше, без отрыва от производства, длительный ремонт проводился в период отпусков и выходных.

Празднику предшествовала радостная новость: главный балетмейстер Михаил Мессерер, уже было попрощавшийся с родной труппой, остался, и к привычной его должности добавилась еще одна — художественный руководитель балета. Потомку славной артистической династии удалось в рекордно короткие сроки вывести театр на мировой уровень, привить кордебалету единый исполнительский стиль, воспитать отличных солистов. Мессерер воскресил утомленные критикой советские спектакли, и они на поверку новых поколений оказались хореографическими шедеврами с подзабытым романтическим оптимизмом и победительной энергией.

«Класс-концерт» Михайловской труппы, показанный в первом отделении гала, преисполнен необузданного жизнелюбия и лихого азарта. Его поставил великий педагог, врачеватель балетных тел и душ Асаф Мессерер, а восстановил — его племянник Михаил Мессерер. 40-минутный спектакль из числа тех, что принято называть бессюжетными, смотрится с интригующим напряжением и благоговейным восторгом. Не оторваться, как от увлекательного романа. Фабула — мир закулисья с загадкой превращения несмышленышей, за которых профессию выбрали родители, в грациозных прим и благородных премьеров. Каждый — заложник ежедневного балетного экзерсиса, жители и пленники вселенной, где дамы балансируют на кончиках пальцев, а кавалеры летают над подмостками. Мир этот более полутора столетий мифологизировали хореографы: Бурнонвиль и Ландер, Лопухов и Якобсон, Бежар и Ноймайер, Владимир Васильев, Вячеслав Самодуров и совсем недавно Александр Экман.

Экспозиция «Класс-концерта» — робкие и старательные упражнения малышей-первоклашек, финал — парад головокружительных па, радуга индивидуальностей. В аттракционе виртуозных пируэтов и прыжков, изысканных заносок и лихих батманов, лирических адажио и отчаянных поддержек лидировали Анжелина Воронцова, Анастасия Соболева, Светлана Бедненко, Виктор Лебедев, Леонид Сарафанов.

С легкой руки Мессерера-младшего осваивали «Класс-концерт» разные труппы, хотя не все смогли удержать его в репертуаре. Композиция сложна не только технически, но и по градусу эмоционального накала. К тому же в ней заняты два десятка учеников балетной школы. В Михайловском они — не из Вагановки, что находится в шаговой доступности, а из Москвы: юный десант прибыл из столичной академии, которую ее выпускник 1968 года Михаил Мессерер считает лучшей в мире. Решение кому-то покажется спорным, другим — логичным: спектакль — московский по непокорному духу и истории рождения. Свой «Класс-концерт», быстро ставший гастрольным хитом, Асаф Михайлович ставил дважды: для питомцев балетной школы Первопрестольной (1959) и звезд Большого театра (1961). Нынешние воспитанники МГАХ не подвели, блеснули хорошей выучкой, танцевальной и актерской. Замечательны их трогательные зарисовки: мальчишки сосредоточенно поливают из лейки пол, чтобы не скользили туфли, в короткие перерывы беззаботно шалят девчонки, стайка учеников завороженно следит за раскованными движениями старших, словно пытаясь разгадать секреты их мастерства и завидной пластической свободы.

Кураж первого отделения остудило акварельное рождественское волшебство из балета «Золушка» на музыку Сергея Прокофьева с хореографией Ростислава Захарова с прекрасной и нежной незнакомкой (Анжелина Воронцова) и восторженным Принцем (Иван Зайцев). Романтический дуэт влюбленных сменило соло солистки Большого театра Марии Виноградовой, исполнившей Русский танец из «Лебединого озера» в хореографии Юрия Григоровича. Анастасия Соболева, женственная и трепетная балерина чистых графических линий, и набирающий премьерскую бравурность Виктор Лебедев проявили храбрость, выбрав заковыристое па-де-де Джорджа Баланчина на музыку Петра Чайковского. Есть в молодых артистах нечто исчезающее — аристократическая порода и исполнительская культура.

Обожгли огневым темпераментом и бешеным драйвом москвичи — Екатерина Крысанова и Игорь Цвирко. Сияющий танец и раскрепощенный стиль, бесшабашный ураган и революционный фанатизм — в па-де-де из балета «Пламя Парижа» Бориса Асафьева и Василия Вайнонена. Прыжки Филиппа молниями перекрывали сценическое пространство, а уверенные ножки Жанны выводили прыткие трели.

Дуэт представителей двух городов: петербурженки Виктории Терешкиной и москвича Артема Овчаренко сложился спонтанно, и тайна фантомных отношений персонажей гранд па Даниэля Обера и Виктора Гзовского, давно открытая замечательным артистам с иными партнерами, в этом тандеме публике не далась. Сверхточная и изумительно подходящая к этому шедевру балерина обидно ошибалась, кавалера тоже было непросто узнать — слишком замкнут и напряжен.

Магический дар Ольги Смирновой — выпускницы Вагановской академии, сразу упорхнувшей в Большой, и страстность элегантного Дениса Родькина в полной мере проявились в «черном» дуэте из «Дамы с камелиями» Джона Ноймайера на музыку Фредерика Шопена. Разыграли сюжет с трагической виной, какую не искупить, и прощанием накануне фатального исхода.

Привет из недавнего прошлого театра — фрагмент из «Спящей красавицы» в постановке Начо Дуато. Испанский хореограф в годы работы в Михайловском был обуреваем познанием русской души. Вычлененное из путаного и нелогичного спектакля па-де-де оказалось на удивление милым. И было видно, как приятно его танцевать безупречному Леониду Сарафанову — первому и лучшему Дезире этой версии — и его элегантной и хрупкой Авроре — Олесе Новиковой, представлявшей Мариинку.

Ученик Михаила Мессерера (а их у замечательного педагога немало), один из лучших танцовщиков мира итальянец Роберто Болле с примой «Ковент-Гарден» Мелиссой Гамильтон показали дуэт, сочиненный Мауро Бигонцетти на музыку Клаудио Монтеверди из балета «Караваджо». Случилось чудо — ожили образы с полотен великого живописца: мадонны, мученики, святые, музыканты. Переплелись библейские сюжеты и буколические мотивы, жертвенность и искупление, игра света и теней, отрешенность и пугающая искренность. Никаких прыжков и трюков, мимических хлопот и суеты жестов, только танец-медитация, гармония барельефных поз, томная и неосознанная чувственность.

Встряхнул зал грустноватый и раздобревший Иван Васильев, но его настроение никак не повлияло на публику, готовую ликовать от трюков своего избранника в традиционном па-де-де из «Дон Кихота». Отечественные балетоманы своих героев любят преданно. Прелестная лукавая и обаятельная Китри (Анжелина Воронцова) передавала все порывы хорошо известной музыки Людвига Минкуса, тем более что оркестр под управлением маэстро Павла Сорокина был в ударе и поддерживал атмосферу праздничного вечера. Нарядные зрители оживленно аплодировали, не торопясь покидать зал.

Год торжеств только начался, и худрук труппы планирует подготовку амбициозного концерта из отрывков и даже целых спектаклей, когда-то украшавших афишу театра на площади Искусств, не раз менявшего свое название. «Много балетов незаслуженно забыты, — считает Мессерер, — среди них «Арлекинада» в версии Федора Лопухова, «Привал кавалерии» в прочтении Петра Гусева, «Сольвейг» Леонида Якобсона, «Барышня и хулиган» Константина Боярского, «Ярославна» Олега Виноградова и Юрия Любимова, «Антоний и Клеопатра» Игоря Чернышева, «Принцесса Луны» Николая Боярчикова, «Конек-Горбунок» Игоря Бельского. Историю знать необходимо, и советский репертуар открывает артистам немало возможностей».

ФОТОГРАФИИ: СТАС ЛЕВШИН

А ну-ка, дедушка!

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах — «Все деньги мира» — тенденциозная реконструкция похищения внука Жана Пола Гетти, известного нефтяного магната. Заголовок ленты Ридли Скотта намекает на истинную подоплеку инцидента: обладатель огромного состояния оказался бессилен в борьбе с преступниками, поскольку речь шла не о выкупе. Дело было в образцово-показательном унижении миллиардера, коллекционера и филантропа.

В основание картины легла книга автора беллетризованных и вымышленных биографий Джона Пирсона, в списке клиентов и заказчиков которого фигурируют представители правящей династии, Уинстон Черчилль и Ян Флеминг... Но больше всех от британца досталось семейству первого миллиардера Земли. В карикатурном бестселлере 1995 года «Пол Гетти. Мучительные миллионы» Пирсон размашистой кистью прошелся по потомкам алчного и скаредного старикашки. Удивительным образом поделка сошла сочинителю с рук, а нынче под ней расписались признанные мастера экрана — режиссер Ридли Скотт и старейший действующий голливудский актер — 88-летний Кристофер Пламмер, заменивший на площадке Кевина Спейси, выкинутого из проекта после обвинения в сексуальных домогательствах.

Согласно легенде Джона Пирсона, в 1973 году мелкие итальянские мафиози похитили наследника Гетти и потребовали выкуп — 17 миллионов долларов. Дедушка проявил характер, заявив, что у него тринадцать внуков, и он не собирается рисковать их здоровьем ради спасения одного разгильдяя. Пять месяцев Жан Пол тянул волынку, но после того, как получил по почте отрезанное ухо мальчишки, расстался с тремя миллионами и вернул оболтуса в лоно семьи. Несколько лет спустя Гетти-старший отошел в мир иной, оставив наследникам сотни тонн антиквариата и дом-музей в Малибу.

Авторы утверждают, что вообразивший себя инкарнацией цезаря старец скопировал сей чертог с римских апартаментов императора Адриана. На самом деле дворец миллиардера — копия Виллы папирусов в Геркулануме, где в середине XVIII века была обнаружена крупнейшая античная библиотека. За минувшие столетия из 1800 обугленных Везувием свитков удалось расшифровать лишь половину. Предположительно, среди нераскрытых книг числятся трактаты Аристотеля, римская история Тита Ливия, трагедии Софокла... Но обнародовать раритеты никто не спешит. Мало того, сегодня раскопана лишь десятая часть скопированной миллиардером виллы: ответственные лица оправдываются отсутствием средств. Очевидно, Гетти был не прочь профинансировать археологические работы, но вместо благодарности получил бандероль с отрезанным ухом: не лезь, куда не велено, и подавись своими миллионами, нам они ни к чему... Между тем в 1980 году ответ на вопрос, отчего Вилла папирусов до сих остается тайной, покрытой пеплом, дал Умберто Эко. В самом деле, если бы упомянутый в романе «Имя розы» второй том аристотелевской «Поэтики» попал в крепкие руки американского миллиардера, мы проснулись бы в дивном новом мире, а не среди пыльной библиотеки, набитой залежами сочинений фальсификаторов истории Рима и темных веков.

Но выставить несчастного старика в комичном свете соавторам показалось недостаточно — извратив историю похищения, они сосредоточились на развитии побочных линий, выполненных в травестийном духе. Обозначили платонический роман честного цэрэушника (Марк Уолберг) с убитой горем невесткой Гетти (Мишель Уильямс). Раскрыли тему дружбы подростка (Чарли Пламмер) с проникшимся отцовскими чувствами, но поучаствовавшим в ампутации уха киднеппером (Ромен Дюрис). На страницы этой фантазии просочились лишь крупицы правды.

Так, в частности, показан быт американского нефтепромышленника, проживавшего не в калифорнийском дворце, а лондонском особняке — под охраной (или присмотром) бодигардов, возглавляемых агентом ЦРУ. Не менее красноречивы обстоятельства выкупа: в день передачи средств Рим и предместья были зачищены от автотранспорта. Якобы для того, чтобы легче отследить машину, доставлявшую гангстерам деньги (а скорее, в знак особенного расположения отцов Вечного города к беспокойному американскому дедушке). Масштабная операция закончилась арестом мелких сошек, а истинные организаторы киднеппинга остались неизвестны — по версии Пирсона и Скотта, это произошло оттого, что заскучавшие без денег мафиози принялись сбагривать внука коллегам и потеряли друг друга из виду.

«Все деньги мира» напичканы подобными «приколами» неспроста — авторы лукаво подмигивают публике: нам известно куда больше, чем вам, но noblesse oblige, молчание — золото.

«Все деньги мира». США, 2017
Режиссер: Ридли Скотт
В ролях: Кристофер Пламмер, Чарли Пламмер, Мишель Уильямс, Марк Уолберг, Ромен Дюрис, Тимоти Хаттон
18+
В прокате с 22 февраля

Год СОБАКИ

Ох уж эта Тася!

Минимум хлопот и максимум радости — это моя любимая кроличья миниатюрная такса Тася. Выведена как охотничья норная собака, но, на мой взгляд, прекрасная для домашнего содержания порода. Общительна, доброжелательна, любит, чтобы хвалили и гладили. На вопрос, не кусается ли, обычно отвечаю: «не укусит, но залижет до смерти». Обязательный вечерний ритуал — встретить с работы, забраться на руки и самозабвенно «целоваться».

Не агрессивна, но знает себе цену и на площадке часто ведет себя этаким дворовым главарем. «Серьезные» собаки обычно с ней не спорят. На ее счету пара «наказанных» псов, один раз не поделила веточку с ротвейлером и «броском кобры» вцепилась ему в бок. Я в ужасе приготовилась к тому, что сейчас лишусь собаки, но, на удивление, крупный пес уступил. Тася всегда добивается своего исключительным обаянием, она красавица и умница: прекрасно понимает речь, интонации, взгляды, отлично знает, кем можно манипулировать (например, изобразить «голодный обморок» перед холодильником, когда на кухне бабушка. Кусок колбаски обеспечен!).

Природный навык рытья нор обычно сводится к поиску чего-нибудь «вкусненького» на улице. Полностью игнорируя собственное аристократическое происхождение, как заурядная дворняга, обнюхивает все помойки. А недавно, после снегопада привела в восторг автолюбителей нашего двора: увидев, как они откапывают из сугробов свои машины, пристроилась рядом и быстро-быстро начала разгребать снег. Помощница!

Есть у Таси две любимые игрушки: плюшевую крысу подстерегает, ловит, таскает за собой, нападает и грызет (вот реализация охотничьего инстинкта!). А резинового ежика воспринимает как своего щенка. Только он пискнет, начинает его обнимать, вылизывать, утаскивает куда-нибудь прятать. Я, конечно, этим «бездушно» пользуюсь, отнимаю ежа, а бедная моя Тася считает, что «ребенка» обижают, прыгает на меня, спасает «дитя». Такие забавные моменты общения...

Ирина ШЕВЧЕНКО, секретарь редакции

Евгений Алдонин:

«Городам России нужны крупные футбольные турниры»

Дмитрий ЕФАНОВ

В Москве завершился юбилейный, десятый по счету Кубок Легенд, в котором приняли участие звезды мирового футбола старше 35 лет. В финале россияне убедительно взяли верх над командой Португалии — 8:4. Лучшим игроком организаторы признали обладателя Кубка УЕФА, экс-капитана национальной сборной Евгения Алдонина.

культура: На протяжении десяти лет турнир не теряет своей привлекательности для игроков и зрителей. Особенно болельщикам нравится, что сборная России неизменно занимает первое место.

Алдонин: На Кубке Легенд всегда интересно выступать. В этом формате игра смотрится динамично — множество единоборств, опасных моментов, постоянные удары по воротам. Городам России нужны крупные футбольные турниры, это позволит отработать выездную модель. Особенно приятно встретиться со старыми партнерами и даже соперниками. Футбол по-прежнему остается значительной частью нашей жизни.

культура: В чем главный секрет успеха российской команды на Кубке Легенд?

Алдонин: Мы не теряем форму, постоянно участвуем в соревнованиях, в том числе и на больших полях. Некоторые ребята совсем недавно повесили бутсы на гвоздь или рассчитывают продолжить карьеру. В современном футболе можно выступать и в возрасте за 35. Главное — профессионально относиться к делу.

культура: Двукратное преимущество по счету в финале с португальцами отражает реальный расклад сил?

Алдонин: Нет. Итоговый счет вовсе не говорит о нашем тотальном превосходстве. Первый тайм прошел в упорной борьбе, а во второй половине соперники банально «подсели». У них не так много возможностей для ротации состава.

культура: С кем из иностранцев у Вас сложились наиболее теплые отношения?

Алдонин: Наверное, с португальцами, потому что против многих из них играл в составе ЦСКА и сборной России. Так уж получилось, что именно южане чаще других из участников Кубка Легенд были моими оппонентами в большом футболе. За пределами поля они веселые доброжелательные парни, и лишь языковой барьер не позволяет подружиться еще больше.

культура: К приезду культового капитана итальянской «Ромы» Франческо Тотти было приковано особое внимание?

Алдонин: Он в порядке. Заметно, что совсем недавно закончил карьеру, в отличие от своих партнеров по сборной Италии. Если бы в их составе была еще парочка таких же игроков, они наверняка сыграли бы против нас в финале.

культура: На следующий Кубок Легенд может приехать легендарный голкипер Буффон.

Алдонин: Думаю, Джанлуиджи еще проведет несколько хороших сезонов в большом футболе. Он обладает выдающимся мастерством и гигантским опытом. Порой кажется, что Буффон способен силой мысли отбивать мячи. Хотя я бы с удовольствием здесь сыграл и против него, и против других знаменитостей. К тому же у Дмитрия Аленичева в среде мировых звезд широкий круг знакомств. Наш капитан способен привезти на Кубок Легенд любого футболиста. Интересно сразиться с бразильцами или аргентинцами. Но, возможно, их приглашение может оказаться не по карману организаторам.

культура: Какие планы на чемпионат мира 2018 года в России? В качестве эксперта Вас еще не приглашали?

Алдонин: Я заказал несколько билетов, но как получится, сейчас не могу сказать. Много работы в моей футбольной школе, возможно, в летнее время придется выезжать на тренировочные сборы и юношеские турниры. Тем не менее даже оттуда постараюсь вырваться на один-два матча, чтобы не остаться в стороне от такого грандиозного события.

культура: Через три недели возобновится чемпионат России по футболу. Кто, по Вашему мнению, главный претендент на чемпионство?

Алдонин: У «Локомотива» сейчас настолько большой отрыв, что соперникам понадобится немало усилий и удачи, чтобы догнать и опередить «железнодорожников». Далеко не чужой для меня ЦСКА переживает сложные времена. Концовку осенней части чемпионата армейцы провели невыразительно. Надеюсь, на пользу клубу пойдет возвращение из Англии Ахмеда Мусы. С приходом нигерийца должна наладиться игра в нападении. Ему не понадобится много времени, чтобы влиться в знакомый коллектив. О скорости Мусы и его нацеленности на ворота известно всем российским болельщикам. Правда, в силу отсутствия игровой практики футболисту придется с особым усердием поработать на тренировках.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ/СПОРТ-ЭКСПРЕСС/ТАСС

культура: В последнее время российский спорт вовлечен в различные скандалы. В частности, на Олимпиаду в Пхенчхане сборная России отправилась в сильно усеченном составе, а также без флага и гимна. В столь непростой ситуации с каким настроением следите за Играми?

Алдонин: Безусловно, это серьезно омрачило эмоциональный фон, ведь Игры всегда считались праздником спорта. Конечно же, болею за наших спортсменов и желаю им удачи. Особенно пристально буду следить за соревнованиями по хоккею, лыжным гонкам и биатлону.

культура: После завершения карьеры освоили виды спорта, которыми нельзя заниматься футболистам, к примеру, горные лыжи или сноуборд?

Алдонин: Нет, я южный человек. Никогда не выходил на лед или лыжную трассу. А сейчас, наверное, слишком поздно начинать.

Пхенчхан-2018: холодные, зимние, чужие

«— Бился за всех, жалко, конечно, что здесь нет лучших наших спортсменов, — заявил после финиша Большунов. — Было тяжело, если честно, себя завести, но я пытался постоянно. Волнения не хватало, как должно быть на Олимпиаде. Словно на первенстве водокачки выступал.

Как всегда на высоте и наши болельщики, которые ежедневно напоминают миру, из какой страны приехали атлеты, выступающие под невзрачным олимпийским флагом.

— Если МОК хотел унизить Россию нейтральным флагом, то у него не очень получилось, — констатирует американский журналист Дэн Ветцел в колонке для Yahoo Sports. — Похоже, что это русские фанаты унижают МОК, распевая песни и национальный гимн на Олимпиаде-2018. Они попросту игнорируют все запреты.

Безусловно, масштабную поддержку ощущали и фигуристы в командном турнире. Наше слабое место — мужское одиночное катание. Михаилу Коляде достаточно было выступить на своем уровне, чтобы сборная взяла «золото». К сожалению, молодой спортсмен не совладал с нервами и сорвал несколько прыжков. Зато как хороши были примы. Евгения Медведева откатала короткую программу с мировым рекордом, а в произвольной — взорвала зал Алина Загитова. Прокатом 15-летней россиянки восхитились практически все специалисты. Нашлась и лежка дегтя. Американская фигуристка Эшли Вагнер раскритиковала программу Загитовой, поскольку ей не понравилось, что Алина совершает слишком много сложных прыжков во второй части программы.

— Загитова выступает не для Вагнер, а для судей, — ответил критику олимпийский чемпион Алексей Ягудин. — И с технической точки зрения, поставив все прыжки во вторую часть, она катается очень продуманно. Загитова набирает больше баллов за счет чистого выполнения элементов. Эшли можно ответить так: где сейчас она? Дома в Америке. А Загитова успешно представляет великую державу на Олимпиаде.

Из главных неожиданностей пока даже не фиаско Коляды, а неудача хоккейной сборной в стартовом матче с командой Словакии. Подопечные Олега Знарка проиграли 2:3, но впереди — матчи со сборными США и Словении, так что наверстать упущенное еще можно.

В целом же Игры оставляют странное впечатление — слишком много скандалов для праздника спорта. Чиновники МОК еще не раз вспомнят добрым словом Игры-2014 в Сочи с их блестящей организацией, улыбчивыми волонтерами, счастливыми болельщиками и суперсовременной инфраструктурой.

В Пхенчхане ничего этого нет и в помине. Организаторы до сих пор не смогли продать все билеты, а многие местные жители сдавали их еще до церемонии открытия: не хотели мерзнуть на 20-градусном морозе. На днях ураган снес пункты прохода для зрителей, которых в срочном порядке эвакуировали из олимпийского парка. А если к этим неприятностям добавить загадочный вирус, допинговые скандалы, сотни норвежских чемоданов с препаратами от астмы, отказ НХЛ отпустить на Олимпиаду лучших хоккеистов мира...

После таких злоключений Томасу Баху самое время выучить русскую пословицу: не плюй в колодец...

Евгения Медведева

ФОТО: ВЛАДИМИР ПЕСНЯ/РИА НОВОСТИ

Владимир Белоусов:

«Наши ветераны хоть сейчас могут взяться за подготовку будущих чемпионов»

Дмитрий ЕФАНОВ, Георгий НАСТЕНКО

17 февраля в Пхенчхане определится победитель в прыжках со 140-метрового трамплина. В этом виде программы у россиян мало шансов на успех: чиновники МОК лидера сборной Дмитрия Васильева на Игры не допустили. Но были времена, когда наши соотечественники диктовали свои условия зарубежным соперникам. На Олимпиаде в Гренобле 50 лет назад Владимир Белоусов выиграл золотую медаль и навсегда вписал свое имя в историю.

культура: С момента победы в Гренобле минуло полвека, но с тех пор никто из наших летающих лыжников не смог даже приблизиться к Вашему достижению. Как удалось добиться такого успеха?

Белоусов: Начну издалека. Я родился и провел раннее детство прямо в начале знаменитой Дороги жизни на берегу Ладоги. Мои бабушка и дедушка жили во Всеволожске, это недалеко от Ленинграда. Там местные энтузиасты из пожарной команды построили деревянный трамплин — на нем был установлен рекорд 33 метра. Мне посоветовал прыгать троюродный брат. Он раньше начал заниматься у моего будущего тренера Аркадия Петровича Воробьева. С этого момента и началась спортивная жизнь.

Но «золото» Гренобля — не единственный успех отечественной школы. Еще до моего прихода в сборную СССР наши спортсмены добивались немалых успехов на международной арене. Для меня эталоном служил серебряный призер чемпионата мира 62-го года Николай Каменский. Николай Шамов побеждал на знаменитых Холменколенских играх, а Коба Цакадзе отмечался высокими результатами на многих престижных соревнованиях. Наши держались в обойме, совсем немного уступая мировым лидерам, несмотря на отсутствие в стране трамплинов высокого класса и качественной экипировки. Коваленко, Емельянов, Крюков — этих людей конкуренты боялись.

культура: На Игры-68 отправлялись фаворитом?

Белоусов: Первым номером в мировом рейтинге. Выигрывал все турниры, включая неофициальный чемпионат мира — Холменколенские игры, первенства в Фалуне и Лахти. Хотя впервые выехал за рубеж лишь в начале января 1968 года. Раньше не давали соответствующие документы из-за того, что числился в штрафниках.

культура: Что же Вы натворили?

Белоусов: В любую свободную минуту я отлучался на трамплин в Кавголово, где продолжал тренироваться. Командиры на это скидку не делали. Поэтому постоянно выписывали наряды.

культура: На состязание в Чехословакию приехали в ранге олимпийского чемпиона, но смогли занять лишь шестое место. Что произошло?

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Белоусов: Накануне старта в гостинице мне и Воробьеву подкинули записку следующего содержания: если выиграю, то за последствия организаторы не ручаются. Замечу, что на всех тренировочных и предварительных стартах я неизменно показывал лучшие результаты. Новичок сборной Гарий Напалков свои попытки завалил и в итоге оказался в слабейшей группе.

Мы с Воробьевым решили пропустить первую попытку, поскольку она не входила в зачет. Местный любимец Иржи Рашка показал лучший результат, а моего появления зрители уже не ожидали. Но тут я вышел на старт и обошел чеха.

К моему второму прыжку болельщики подготовились соответствующе, а на новичка Напалкова внимания не обратили. Он собрался и превзошел все ожидания, став лидером после срывов чемпионов Норвегии, Германии и Японии.

Я вышел последним. Поднялся невообразимый шум — крики, дружный свист. В те времена трамплины были другие, зрители стояли за невысоким бортиком вдоль всего пути разгона. Плотные снежки летели в меня, часть из них усыпали линию разбега. Даже телетрансляция оборвалась. Может, по камере попали, или специально отключили, чтобы не показывать эту дикость. Я оглядываюсь назад на судей. А там какие-то люди кричат и еще замахиваются. То ли добро на старт дают, то ли пинка. Поехал я вниз, по дороге перескакивал с колеи на колею, чтобы снежки объехать. В результате и оттолкнулся неудачно, и летел кое-как, барахтаясь. С трудом приземлился. Прыгни на метр дальше, стал бы призером.

культура: Во время полета бывало страшно?

Белоусов: Тренер грамотно со мной работал. Шли от простого к сложному, от малого к большому. Начали на коротких трамплинах, потом постепенно перешли на более длинные. В детском возрасте чувство страха перед высотой и скоростью легко преодолевается. Позднее больше боялся запороть прыжок, показать плохой результат и подвести команду.

культура: В последнее время много говорят о допинге. В Вашем виде спорта эта проблема есть?

Белоусов: Если рассуждать логически, зачем летающим лыжникам допинг? Возможно, современный уровень технического развития дает преимущество более легким ребятам. Ведь если мы прыгали «в глубину», то нынешние — в длину. Поэтому вполне объяснимо применение препаратов для снижения веса. Например, мочегонных. Вот на этом их, видимо, и ловят. В наше время важнее было набрать мышечную массу, чтобы обеспечить себе мощное отталкивание от трамплина. Помню, легкий Коваленко, обладая прекрасной прыгучестью, проигрывал из-за недостаточного веса.

культура: Как обстоят дела с тренерскими кадрами?

Белоусов: Для того чтобы успешно готовить мальчишек в начале карьеры, не обязательно иметь высшее физкультурное образование. Достаточно просто любить детей и иметь опыт прыжков с трамплина. А люди, отвечающие этим требованиям, еще живы и здоровы. Наглядный пример: на турнире моего имени в Кавголово несколько лет назад выступали 60 ветеранов. Самым старшим — по 65 лет.

Все горят желанием вновь вернуться к спортивной деятельности, готовы даже на понижение зарплаты. Все равно многие из них каждые выходные укладывают в машины лыжи и едут на трамплины, даже если добираться несколько часов. Наши ветераны хоть сейчас могут взяться за подготовку будущих чемпионов.

И среди малышей полно желающих. Во Всеволожске три общеобразовательные школы, от них до трамплина несколько минут пешком.

культура: За подготовкой юных летающих лыжников следите?

Белоусов: Да, постоянно. И положение вещей меня сильно удручает. Особенно расстраивает, что не могу повлиять на ситуацию. В середине 1990-х решил в родном городе возглавить школу, чтобы она вообще не пропала. Два раза в неделю старшие спортсмены ездили в Кавголово тренироваться. В лучшие времена во Всеволожске занимались 150 детей разных возрастов. Но когда школа закрылась, они оказались у разбитого корыта. Знаю несколько печальных примеров: некоторые парни того поколения пошли, как говорится, по кривой дорожке — тюрьма, прочие неприятности, и в конце концов уже на том свете, ушли совсем молодыми.

Мир нашему догу

«Летят журавли»

Самолет Ан-124 «Руслан»

«Там, на неведомых дорожках...»

«Москвич-400»

Саммит G8 в Санкт-Петербурге

ФОТО: ИТАР-ТАСС

ФОТО: РОБЕРТ НЕТЕЛЕВ/ТАСС

ФОТО: ЮЗЕФ МОСЕНЖНИК, АЛЕКСЕЙ ПОДДУБНЫЙ/ТАСС

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ/РИА НОВОСТИ

ФОТО: СЕРГЕЙ ПЯТАКОВ/РИА НОВОСТИ

Александр АНДРЮХИН

Наступающий 16 февраля год Желтой собаки окажется непростым, но мирным. Если открыть календарь и посмотреть, что именно происходило в стране и мире во времена, когда двенадцатилетний цикл останавливался на лучшем друге человека, можно предположить, какие перемены нас ждут. «Культура» напоминает о главных событиях «собачьих» лет.

1910

В России, где не так давно правил бал террор, в этот год не замечено никаких волнений, если не считать демонстраций, связанных со смертью Льва Толстого. Поклонники самого популярного русского писателя требуют отмены смертной казни. Во всем мире — борьба за права угнетенных. В Китае запрещено рабство, в Копенгагене 8 марта объявлено Международным женским днем, в Петербурге прошел Всероссийский съезд по борьбе с торговлей женщинами.

Экономика империи на подъеме. Россия — крупнейший мировой экспортер хлеба и сливочного масла.

В стране «летательный» бум: в Коломягах началась первая авиационная неделя, открыт московский аэродром на Ходынском поле, за границей закуплены четыре дирижабля, опробован в деле первый самолет отечественной конструкции.

Заключается договор с Японией о Маньчжурии.

Родился будущий писатель Юрий Герман.

1922

Заканчивается Гражданская война. Восстанавливаются дипломатические отношения с Германией. Госбанк презентует твердую валюту — червонец.

Иосифа Сталина избирают генсеком ЦК РКП(б). Принимается Земельный кодекс, который «навсегда отменял право частной собственности на землю». Создается пионерская организация. И, конечно, официально образуется СССР.

Правительство отправляет за границу «философский пароход», высылая неблагонадежных ученых, писателей, мыслителей, среди которых Иван Ильин, Николай Лосский, Сергей Булгаков, Николай Бердяев.

Родились: президент ГМИИ Ирина Антонова, комментатор Николай Озеров, актеры Владимир Этуш, Анатолий Папанов, Евгений Матвеев, режиссер Станислав Ростоцкий.

1934

Устанавливаются дипломатические отношения с Румынией, Чехословакией, Болгарией. СССР вступает в Лигу Наций.

Впереди — большие научные прорывы, а пока проведен первый полет экспериментальной крылатой ракеты, спроектированной под руководством Сергея Королева. В пробный рейс отправился первый поезд московского метро. Важной вехой в развитии телевидения становится первая передача со звуковым сопровождением (вся страна слышит голос актера Ивана Москвина). На авиационной выставке в Париже показаны советские самолеты «Сталь-2», «Р-5», «АИР-9».

Проводится первый Съезд советских писателей. Вся страна следит за катастрофой парохода «Челюскин». Шестеро летчиков, участвовавших в спасении «челюскинцев», удостоились только что учрежденного звания Героя Советского Союза.

СССР потрясает убийство Кирова.

На экраны выходят фильмы «Чапаев», «Веселые ребята», «Пышка».

Родились: Михаил Жванецкий, Эдуард Хиль, писатель Кир Булычев, космонавты Юрий Гагарин, Алексей Леонов, актеры Татьяна Самойлова, Алиса Фрейндлих, Михаил Козаков, Александр Ширвиндт.

1946

Южный Сахалин и часть Курильских островов входят в состав СССР.

Издается Закон о пятилетнем плане по восстановлению и развитию народного хозяйства. Для улучшения жизни людей принято постановление «О развертывании кооперативной торговли в городах и поселках продовольственными и промышленными товарами и об увеличении производства продовольствия и товаров широкого потребления кооперативными предприятиями». Граждане с низкими доходами получают денежную компенсацию в 100–110 рублей — так называемую «хлебную надбавку».

Запускаются первые реактивные самолеты. С конвейера сходит «Москвич-400», быстро завоевавший популярность. Выведен в критическое состояние первый атомный реактор.

По приговору Нюрнбергского трибунала казнены нацистские преступники, Черчилль произносит в США Фултонскую речь, которая знаменует начало холодной войны.

У советских читателей успехом пользуется роман Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда». Народ смотрит фильмы «Беспокойное хозяйство», «Пятнадцатилетний капитан», «Белый клык», «Каменный цветок».

Родились: певица Валентина Толкунова, актеры Наталья Аринбасарова, Людмила Зайцева, Клара Новикова, Николай Бурляев, Александр Кайдановский, Леонид Филатов, Семен Морозов, политик Владимир Жириновский.

1958

На фоне экономических сложностей, с которыми сталкивается Запад, Советский Союз — оазис благополучия. Страны НАТО снимают ряд ограничений на торговлю с СССР и его союзниками. Урожай зерна достигает 8,6 млрд пудов, превзойдя уровень 1913 года вдвое.

На Волге пущен первый гидроагрегат самой крупной в Европе ГЭС. Впервые поднялся в воздух сверхзвуковой реактивный самолет Як-28. Советская экспедиция достигла южного полюса недоступности и основала там станцию. Из Уголовного кодекса СССР изъято понятие «враг народа».

Даниил Андреев завершает свой труд «Роза Мира», а Александр Солженицын — роман «В круге первом». Борис Пастернак становится лауреатом Нобелевской премии по литературе. На Каннском кинофестивале «Золотую пальмовую ветвь» получает картина Михаила Калатозова «Летят журавли».

На экраны выходят фильмы «Дорогой мой человек», «Добровольцы», «Мистер Икс», «Девушка с гитарой», «Жених с того света», «Капитанская дочка».

Родились: актеры Елена Майорова, Ирина Мазуркевич, Елена Цыплакова, Сергей Гармаш, Сергей Маковецкий, Алексей Гуськов, Андрей Смоляков.

1970

Последний год восьмой пятилетки. За впечатляющие достижения ее назвали «золотой».

Разворачивается строительство крупных специализированных животноводческих комплексов с прогрессивной технологией содержания скота и автоматизацией производственных процессов.

С конвейера сходят первые «Жигули», которые в народе назвали коротко и ясно — «копейкой». По телевидению — передвижение лунохода: советское устройство путешествовало по спутнику Земли почти 10 месяцев.

Тонет наша подводная лодка К-8, гибнут 52 члена экипажа.

В СССР широко празднуется 100-летие Ленина. Александр Солженицын объявлен лауреатом Нобелевской премии по литературе. Опубликована новая повесть Валентина Распутина «Последний срок».

На экраны выходят фильмы «Белое солнце пустыни», «Варвара краса, длинная коса», «Приключения желтого чемоданчика», «Начало», «Судьба резидента».

Родились: актеры Марина Могилевская, Григорий Сиятвинда, певец Андрей Григорьев-Апполонов.

1982

Продолжается война в Афганистане. В стране — дефицит товаров и веры в будущее. Правительство принимает Продовольственную программу.

Первый рейс самого большого серийного грузового самолета в мире Ан-124 «Руслан».

Умирает генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев.

Из литературных новинок читателей радуют роман Юлиана Семенова «Приказано выжить» и второй том «Фаворита» Валентина Пикуля.

В кинотеатрах смотрят «Частную жизнь», «Там, на неведомых дорожках...», «Остановился поезд», «Спортлото-82», «Влюблен по собственному желанию».

1994

Завершается вывод войск из бывшей ГДР. Запад торжествует победу в холодной войне. Россия осваивает законы рыночной экономики — вся страна превращена в барахолку. Везде массированная реклама МММ. В конце июля пирамида Мавроди рушится. «Черный вторник» обваливает рубль. Курс доллара за один день вырос с 2833 до 3926 рублей. В России разгул инфляции. Изъяты из обращения копейки. Ликвидирована система лечебно-трудовых профилакториев.

Борис Березовский возглавил Автомобильный Всероссийский Альянс (АВВА).

Российские войска вступают на территорию Чечни, начинается Первая чеченская война.

Вышли на экран фильм Никиты Михалкова «Утомленные солнцем» (он станет третьим отечественным обладателем «Оскара»), «Замок», «Подмосковные вечера». Юрий Кара экранизирует роман Булгакова «Мастер и Маргарита».

В этот год ушли из жизни писатель Леонид Леонов, поэт Роберт Рождественский, актеры Сергей Бондарчук, Николай Крючков, Олег Борисов, Иннокентий Смоктуновский.

2006

Россия, впервые став председателем «Большой восьмерки», успешно проводит саммит G8 в Санкт-Петербурге. Экономика бьет рекорды роста: принимается решение о выплате «материнского капитала», запускается новая программа по обеспечению жильем военнослужащих. Для формирования благоприятной бизнес-среды утверждена программа по созданию технопарков.

В Чечне ликвидирована верхушка террористов.

Сборная России по теннису выигрывает Кубок Дэвиса. В «Лужниках» проходит первый концерт Мадонны в России.

Выходят фильмы «Остров», «Питер ФМ», «Хоттабыч», «Живой», «Поцелуй бабочки», «Эйфория».

Прямые исторические параллели — дело неблагодарное, но стоит надеяться на то, что 2018 год, как и большинство «собачьих», будет спокойным. Накал противостояния с Западом снизится, авторитет России на международной арене вырастет, страна найдет общий язык с государствами, которые еще вчера ратовали за санкции. Россию, скорее всего, ждет рекордный урожай, как в 1910 и 1958 годах. Будут и крупные экономические победы. Ожидается ввод в эксплуатацию Крымского моста. Нельзя не заметить, что практически все годы, прошедшие под знаком собаки, характеризуются достижениями в области авиации и космоса.

Есть что ВСПОМНИТЬ

140 ЛЕТ НАЗАД, 22 февраля 1878 года в Москве состоялась премьера Четвертой симфонии Петра Ильича Чайковского. Произведение было посвящено баронессе Надежде фон Мекк. Та являлась страстной поклонницей таланта великого композитора, помогала деньгами, вела с ним бесценную для истории переписку. Первое (и единственное на тот период) известие о премьере пришло к нему во Флоренцию как раз от Надежды Филаретовны: «Получили ли Вы мою телеграмму, Петр Ильич, об исполнении симфонии? Публика приняла ее очень хорошо, в особенности scherzo; очень аплодировали... я думаю, что отчасти вредило сочинению плохое исполнение: оркестр на этот раз действовал так дурно, как я никогда не слыхала».

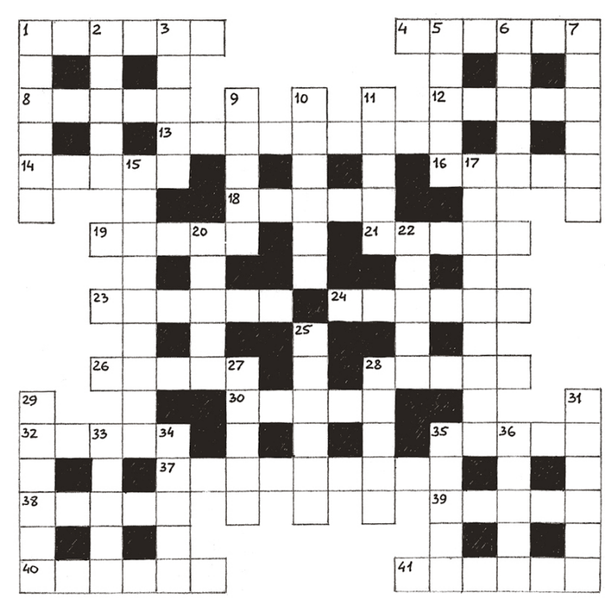
Некоторые музыковеды приписывают Четвертой некое социально-политическое содержание, зачем-то упоминают о «тяжелых годах реакции», якобы отразившихся на характере симфонии. Но произведение — вещь глубоко личная, оно непосредственно связано с самым сложным периодом в жизни автора, выражает душевные муки, мрачные, близкие к отчаянию мысли, перемежаемые редкими моментами внутреннего просветления. Особенно показательна заключительная часть, где звучат причудливые вариации русской народной песни «Во поле береза стояла» — вечная мелодия, требующая все новых и новых аранжировок.

Суть творения Петр Ильич объяснял баронессе так: «Это музыкальная исповедь души, на которой многое накипело... Вся жизнь есть непрерывное чередование тяжелой действительности со скоропреходящими сновидениями и грезами о счастье... Пристани нет... Плыви по этому морю, пока оно не охватит и не погрузит тебя в глубину свою... Если ты в самом себе не находишь мотивов для радостей, смотри на других людей. Ступай в народ... Едва ты успел забыть себя и увлечься зрелищем чужих радостей, как неугомонный фатум опять является и напоминает о себе... Пеняй на себя и не говори, что все на свете грустно. Есть простые, но сильные радости. Веселись чужим весельем. Жить все-таки можно».

Хотя первое исполнение было не слишком удачным, в дальнейшем Четвертую симфонию ждал триумф. Неоднократно с огромным успехом дирижировал ею и сам автор.

Музыка Чайковского и сегодня лучшее напоминание о том, что остаются простые, но «сильные радости».

Сергей ГРОМОВ



По горизонтали: **1.** Русский писатель-народник («Гарденины»). **4.** В античной драме — заключительный монолог. **8.** Номер иллюзиониста. **12.** Автоматическое устройство, разработанное Ж. де Вокансоном. **13.** Алкогольный напиток, распространенный в балканских странах. **14.** Маленькая заплата. **16.** Американский актер («Час пик»). **18.** Древнее восточное государство. **19.** Место первой ссылки Наполеона. **21.** Азартная игра. **23.** Российский актер, мастер эпизода. **24.** Русскоязычная писательница («Белая голубка Кордовы»). **26.** Решающая часть забега. **28.** Американский актер и режиссер («Одинокая звезда»). **30.** Традиционное мясное блюдо азиатских народов. **32.** В этом районе Москвы в XVI в. был расположен царский колымажный двор. **35.** Знак для записи числа. **37.** Государство в Южной Америке. **38.** Сыщик, герой романа Э. Габорио. **39.** Французский скульптор эпохи Возрождения. **40.** Древнегреческий сосуд для жертвоприношений. **41.** Остров в северной части Ладожского озера.

По вертикали: **1.** Французский художник-карикатурист (сборник «Сотворение мира»). **2.** Роман Д. Глуховского. **3.** Богиня безумия у древних греков. **5.** Флибустьер. **6.** Вид графики, народное творчество. **7.** Один из первых мастеров американской литературы («Алая буква»). **9.** Перегородка в театре кукол, за которой скрываются актеры. **10.** Звание Котова в фильме «Утомленные солнцем». **11.** Гематома. **15.** Огнестрельное оружие, на Руси называвшееся пищалью. **17.** Звезда итальянского кино («Повторный брак»). **20.** Американский актер и режиссер («Бонни и Клайд»). **22.** Приятный запах. **25.** Итальянский художник, мастер городского пейзажа. **27.** Прима российской оперетты. **28.** Советский фильм-детектив В. Фокина. **29.** Блюдо кочевых народов Азии, ставшее традиционным способом приготовления мяса на природе в странах бывшего СССР. **31.** Герой фильма М. Грейси «Величайший шоумен». **33.** Навигационный знак. **34.** Тариф оплаты услуг. **35.** Небольшая огородная мотыга для борьбы с сорняками. **36.** Чешский художник-кубист.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №5

По горизонтали: **1.** Кольцова. **5.** Шулейкин. **10.** Робин. **11.** Будни. **13.** Перов. **14.** Кашевар. **15.** «Коттедж». **16.** Нужда. **17.** Вигвам. **20.** Эйфман. **22.** Овчаров. **25.** Агин. **26.** Альф. **28.** Томпсон. **31.** Армани. **33.** Собака. **35.** Цадик. **37.** Тальков. **39.** «Ариадна». **41.** Мюрат. **42.** Тягло. **43.** Прадо. **44.** Семеняка. **45.** Полякова.

По вертикали: **1.** Корикова. **2.** Лабиш. **3.** Циновка. **4.** Веберн. **6.** Улитка. **7.** «Евпатий». **8.** Корде. **9.** Невежина. **12.** «Дружба». **18.** Грамм. **19.** Монти. **20.** Эванс. **21.** Муфта. **23.** Чум. **24.** Рис. **27.** Фантомас. **29.** Подлог. **30.** Захарова. **32.** Никитин. **34.** «Олимпия». **35.** Цветок. **36.** Карото. **38.** Лорум. **40.** Драго.

Уважаемые читатели!
Следующий номер
нашей газеты выйдет
2 марта 2018 года