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Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-
Данченко готовит к встрече со зрителями «Енуфу» Леоша 
Яначека — редкую для российской сцены. Над одной из 
величайших опер ХХ века работает режиссер Александр 
Титель. Хранит премьера и сюрприз: в роли суровой 
Костельнички выступит Ольга Гурякова. 

Ольга Гурякова: 

«Никогда не хотела  
уезжать из России»

Денис СУТЫКА

Художественный руководитель 
Малого театра Юрий СОЛОМИН 
поставил «Женитьбу» Гоголя. 
После премьеры народный артист 
СССР рассказал корреспонденту 
«Культуры» о том, как стал 
режиссером и при чем здесь 
Акира Куросава. Не обошлось 
без разговора о классиках и 
современниках. 

культура: Николай Васильевич Го-
голь не отпускает Вас на протяжении 
всей творческой биографии. Вы неод-
нократно играли в спектаклях по его 
произведениям, ставили «Ревизора». 
Почему решили вновь обратиться к 
классику? 

Соломин: Гоголь, равно как и Остров-
ский, Пушкин, Грибоедов и другие вели-
кие писатели, — гордость отечествен-
ной литературы и драматургии. Малый 
театр всегда опирался на этих авторов. 
Как объяснить, почему режиссер вы-
бирает для постановки произведение, 
знакомое с юности? Вопрос довольно 
сложный. Примерно по тем же причи-
нам, по которым мужчина влюбляется 
в определенную женщину, хотя все ему 
прочат в жены совершенно другую. На-
пример, вам известно, как в свое время 
в Малом театре появился «Ревизор», 
провалившийся в Петербурге? После 
неудачной премьеры Николай Василь-
евич связался с прославленным акте-
ром Михаилом Щепкиным и попросил 
его поставить пьесу. Тот согласился, и в 
итоге спектакль имел колоссаль-
ный успех. 

Соломин ходит Гоголем

Августин СЕВЕРИН

Воспитание новой управленческой элиты 
страны — задача, которую призван решить 
конкурс «Лидеры России». Сотни тысяч 
молодых госслужащих, предпринимателей, 
менеджеров, общественных деятелей 
несколько месяцев проходили сквозь сито 
жесткого отбора, решая все более сложные 
задачи, представляя и защищая публично 
свои идеи — не только перед экспертами: 
один из этапов соревнований предлагал 
просто и доходчиво объяснить сложную 
концепцию обычным школьникам. 

11 февраля в Сочи торжественно объявили луч-
ших из лучших, а уже через несколько дней на 
ВДНХ стартовал форум «Наставник-2018», пло-
щадка, на которой собрались представители фе-
деральной и региональной власти, сотрудники 
некоммерческих организаций и образователь-
ных учреждений, бизнесмены. Наставниче-
ство — важная часть общего сюжета: каждый 
из 103 победителей конкурса сможет перенять 
опыт у людей, уже добившихся высот в той или 
иной сфере. Отметим, что конкуренции среди 
участников мог бы позавидовать любой про-
ект. Было подано почти 200 тысяч заявок, к за-
очному тестированию подошли 89 тысяч чело-
век, а по итогам полуфиналов были определены 
300 счастливчиков. Треть из них стали победи-
телями. 

12 февраля сотню лучших поздравил президент 
России Владимир Путин. «Лидеры» рассказали 
главе государства о своем участии в проекте. 

— Мне бы очень хотелось, чтобы ничего из того, 
что сегодня говорилось, не пропало, не раствори-
лось и не исчезло, чтобы этот конкурс был не про-
сто приятным для вас времяпрепровождением, 
но чтобы он еще был результативным с точки зре-
ния вашего профессионального, служебного и в 
хорошем смысле этого слова карьерного роста, — 
отметил президент. — Мы постараемся сде-
лать так, чтобы не потерять вас из вида.

Вырваться в «Лидеры»
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Дмитрий ЕФАНОВ

Первая неделя Игр позади. Как и ожидалось, норвежцы 
собирают медальный урожай в лыжных гонках, голландцы без 
проблем побеждают на ледовых дорожках, а североамериканцы 
пополняют баланс за счет модного сноуборда. Своими 
успехами они не в последнюю очередь обязаны МОК, который 
«обезвредил» их главного конкурента. Впрочем, олимпийские 
атлеты из России вопреки обстоятельствам завоевывают в 
Пхенчхане медали, пусть и не все, на которые мы надеялись. 

Показателен пример лыжников. На Игры не смогли поехать и оправданные 
САS чемпионы, и призеры сочинской Олимпиады, и принявшие у них ли-
дерское знамя Сергей Устюгов и Глеб Ретивых. Казалось, МОК полностью 
исключил для россиян любую возможность бороться за медали, но в пер-
вых же спринтерских гонках Юлия Белорукова и Александр Большу-
нов взяли бронзовые награды. 

Пхенчхан-2018: 
холодные, зимние, 
чужие
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Григорий Скряпкин и Александр 
Вершинин в сцене из спектакля 
«Женитьба»
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Самая юная армия

Многопластовое 
творчество 

Александр АНДРЮХИН

В России все чаще говорят о 
будущем — об образовании, 
социальных лифтах для 
нового поколения. Молодежь 
привлекают в различные 
общественные организации: есть 
среди них научные, спортивные, 
но хватает и воспитательных, 
идеологических. Например, 
таких, как военно-
патриотическое движение 
«Юнармия», насчитывающее 
уже 190 тысяч участников. 
Напомним, что инициатором его 
создания стал министр обороны 
Сергей Шойгу. 

Организация имеет свой внутрен-
ний кодекс, систему поощрений, она 
провела несколько десятков добро-
вольческих акций и вскоре откроет 
одноименный Всероссийский моло-
дежный патриотический форум. Од-
ним из наставников движения стал 
режиссер Никита Михалков. 

Свое согласие он объяснил так: 
«Нам необходимо передавать свои 
знания, понимание истории своей 
страны, ощущение и чувство причаст-
ности к многогранной культуре, лите-
ратуре и великому пути, пройденному 
Россией». Вскоре, по словам Михал-
кова, запускается и молодежный пор-
тал, на котором можно будет диску-
тировать о процессах, происходящих 
в стране: «Я знаю, что 22–23 февраля 
пройдет большой слет юнармейцев со 
всей страны, и это тоже очень важно, 
потому что когда ты в кругу едино-
мышленников, товарищей, которые 
смотрят с тобой в одну сторону, то 
и сил становится больше — проти-
востоять тем, для кого сильная Рос-
сия — не цель, а угроза».

На первый Всероссийский моло-
дежный патриотический форум со-

берутся 8 тысяч делегатов из 85 ре-
гионов. Проходить он будет в парке 
«Патриот». В программе — встреча 
с деятелями культуры, учеными, 
космонавтами, журналистами, ар-
тистами, а также мастер-классы под 
руководством олимпийских чемпио-
нов. 

— Главные задачи форума просты: 
рассказать о достижениях и про-
демонстрировать наши новые на-
правления, которые дают уникаль-
ные возможности для самореализа-
ции всем участникам, — пояснила 
«Культуре» наставница юнармейцев 
олимпийская чемпионка по прыж-
кам в высоту Елена Слесаренко. — 
Президент постоянно подчеркивает, 
что развитие страны невозможно 
без раскрытия талантов подрастаю-
щего поколения. Сегодня они иг-
рают на детской площадке, а завтра 
будут принимать жизненно важные 
для государства решения. Нам необ-
ходимо обеспечить приход не только 
в армию, но и в политику, в бизнес, 
во власть, в науку, на производство 
сильных профессионалов, честных, 
смелых, целеустремленных. Движе-
ние «Юнармия» — платформа буду-
щих кадров. 

— Но это не значит, что истинный 
защитник Отечества обязательно 
должен стать военным, — уточняет 
Слесаренко. — Мы говорим о гра-
жданине своей страны, успешном 
во всех сферах. 

Несмотря на то, что организация 
появилась сравнительно недавно, на 
лентах новостей без конца мелькают 
сообщения, что юнармейцы кого-то 
спасли, вывели из огня, извлекли из 
проруби или героически помогли за-
держать преступников.

— Взять, например, случай в Ро-
стове-на-Дону, — рассказывает со-
беседница «Культуры». — Прошлым 
летом там был огромный пожар в 
частном секторе в центре города. 

Наши воспитанники не только пер-
выми бросились тушить, но и по-
могли вывести из горящих домов 
пожилых людей! И таких примеров 
я могу привести множество. Сегодня 
можно говорить о том, что все-таки 
мы смогли привлечь в свои ряды са-
мых смелых, самых отважных и са-
мых инициативных ребят.

Юные герои становятся объектом 
для подражания. С них стало модно 
брать пример. Это и неудивительно. 
Находясь рядом с отважными под-
ростками, их сверстники также про-
являют свои лучшие качества — му-
жество, сострадание. 

По мнению организаторов, «Юнар-
мия» дает возможность подрастаю-
щему поколению воспитать в себе 
главное, то самое, что действительно 
важно в таком возрасте, — любовь 
к Родине и семье. Не обойтись, ко-
нечно, без творческой самореализа-
ции, добровольчества, осознанного 
выбора профессии. Кроме военных 
игр и «зарниц», в региональных па-
триотических клубах проходит мно-
жество мероприятий, связанных с 
изучением истории и географии. 
Только образовательный процесс су-
щественно отличается от школьного. 
Он несет в себе соревновательный 
момент: игры, викторины, походы, 
экспедиции и, конечно, «Вахты Па-
мяти». 

— В прошлом году наши воспи-
танники участвовали в военных па-
радах и шествиях 9 Мая. В составе 
расчета по Красной площади про-
шли 243 юнармейца, — пояснила 
Слесаренко. — Более 70 тысяч ре-
бят внесли свой вклад в патриоти-
ческую акцию «Бессмертный полк». 
А вообще по всей стране мы орга-
низовали и провели более 7000 ме-
роприятий — это и походы, и смены 
в лагерях, и соревнования, и проф-
ориентация. И все в современной по-
даче, с настоящей романтикой.

Марина ИВАНОВА

В Московской консерватории 
прошла конференция, 
посвященная 125-летию со дня 
рождения Аркадия Пластова.

Научная встреча состоялась в рамках 
межвузовского проекта «Потаенные 
сокровища». Обсуждалось не только 
творчество классика из Прислонихи, 
но и сакральное, питавшее советскую 
культуру. В частности, выступавшим 
удалось показать, что расцвет искус-
ства 1930–1950-х был кровно связан с 
православной традицией, ведь эпоху 
«большого стиля» определяли люди, 
родившиеся и сформировавшиеся 
еще до революции.

Аркадий Александрович на протя-
жении многих лет обращался к цер-
ковной теме, о чем рассказала про-
фессор МГАХИ Татьяна Пластова, 
жена внука художника. Мастер не-
редко использовал религиозные сю-
жеты. А также писал иконы: один из 
образов создавался специально для 
жены, Натальи фон Вик, и впослед-
ствии был освящен. Пластова при-
влекали лица крестьян — христиан, 
людей, близких к Богу: недаром у жи-
вописца почти нет изображений го-
родских жителей. Любопытно, что 
религиозная природа творчества 
классика долгое время оставалась 
незамеченной. Хотя сакральное обна-
руживается даже в совершенно свет-
ских станковых работах. Так, картина 
«Цветы и мед» (1937–1938) — не про-
сто натюрморт: она отсылает к празд-
нику Преображения Господня, или 
Яблочному Спасу.

Другой автор, обращавшийся к 
христианской теме, — дирижер и 
композитор Николай Голованов. О 
его духовных сочинениях расска-

зала Ольга Захарова, научный со-
трудник Музея-квартиры Н.С. Голо-
ванова. Лауреат четырех Сталинских 
премий не надеялся, что эти произ-
ведения будут исполнены, хотя в 
наши дни они звучат все чаще. Рус-
скому церковному пению в годы со-
ветской власти посвятила исследо-
вание Марина Рахманова, ведущий 
научный сотрудник Государствен-
ного института искусствознания. 
Серебряный век был временем раз-
вития и роста: сфера церковного пе-
ния впитывала достижения нацио-
нального светского искусства. Рево-
люция стала переломным моментом: 
эволюция оказалась искусственно 
прервана. В 1930-е начались гоне-
ния на религию, которые ослабли 
лишь к середине 40-х. Впоследствии 
давление власти на священнослужи-
телей то усиливалось, то вновь сти-
хало. В целом православие в Стране 
Советов находилось в своеобразной 
резервации. В конце 1980-х началась 
новая эпоха — возвращение церков-
ного пения, организация концертов 
и фестивалей.

Мультидисциплинарная по харак-
теру конференция включала в себя 
и философскую проблематику. Так, 
Анастасия Гачева, ведущий научный 
сотрудник ИМЛИ и Музея-библио-
теки Н.Ф. Федорова, выступила с со-
общением о философах-космистах 
1920–1930-х: Александре Горском, 
Николае Сетницком и Валериане 
Муравьеве. Евгений Кондратьев, за-
ведующий кафедрой эстетики фило-
софского факультета МГУ, рассказал 
об идеях Алексея Лосева. А народный 
художник России, профессор МГАХИ 
Сергей Гавриляченко вновь вернулся 
к фигуре Пластова, в творчестве ко-
торого находилось место и храму, и 
земной любви, и между ними не воз-
никало противоречия.
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Забава для Барина
«Лучше собаки могут быть 
только две собаки, особенно 
если вторую заводишь в канун 
одноименного года», — решили 
мы с мужем, и в доме у нас на днях по-
явился щенок, пушистая девочка, привезенная из Пе-
тербурга, подружка для нашего Барина.

Именно так мне хотелось бы начать рассказ про 
нового члена семьи, однако идиллические сюжеты 
не вызывают доверия у читателей. И это правильно. 
Во-первых, если встречать каждый знак китайского 
гороскопа с подобающим питомцем, через год при-
дется заводить свинку, затем — позволить плодиться 
мышам; вдали угрожающе маячат быки и тигры, а о 
том, кого мы понесем с птичьего рынка в год Дракона, 
лучше даже не думать. 

Во-вторых, бобики, равно как бэбики, редко бывают 
запланированными. Твоя собака посылается свыше, 
находит тебя сама — вне зависимости от того, готов 
ли ты к такому шагу. Властно предъявляя права на 
хозяйское сердце, время и кошелек. Если, конечно, 
это — твоя собака.

Переехав из Москвы за город, я практически сразу 
заговорила о необходимости обеспечить Барину 
компанию. Прежде, в столичном лесопарке, у него 
были свои «Иветта, Лизетта, Мюзетта, Жанетта, Жор-
жетта», а тут, где можно пройти по полям, по лесам 
десяток-другой километров, не встретив ни людей, 
ни соплеменников, молодой общительный пес заску-
чал. «Какие нежности», — пренебрежительно отклик-
нутся сетевые тролли, и, хоть диалога они не стоят, 
отвечу: нежность и к людям, и к зверям — вещь пре-
красная, но в данном случае речь идет просто об от-
ветственном отношении. Психическое здоровье пи-
томца — прямая компетенция хозяина. Когда твой 
«малыш», он же зайчик, он же слоник, весит 80 кг, этот 
вопрос выходит на первый план. Возможность со-

баки выкладываться физически и эмоционально — 
залог порядка в доме и безопасности окружающих. 

Тем не менее мы всячески отодвигали точку при-
нятия решения. Добавочное счастье постучалось 

в двери, как и положено, вдруг. Приехала знако-
миться с Барином президент национального пород-
ного клуба, признанный специалист и преданный эн-
тузиаст Елена Головина, за разговором показала фо-
тографию в айфоне, и судьба будущей Забавы была 
определена.

Барин и Забава принадлежат к одной славной по-
роде, они — московские сторожевые. Шедевр отече-
ственного разведения, попавший «под санкции» еще 
в 90-х: «москвичи» не признаны Международной ки-
нологической федерацией. При этом пометы из хоро-
ших питомников в прямом смысле слова разлетаются 
по миру — спрос на рыже-белых «медвежат» высок и 
в Европе, и за океаном. Сетовать на западную неспра-
ведливость бессмысленно (в этом случае, как и в лю-
бом другом), надо действовать. Кстати, 21 февраля в 
Российской кинологической федерации на Гостинич-
ной улице открывается выставка, посвященная мо-
сковским сторожевым. Ведь заме-

чательного — надежного, уравновешенного, моро-
зоустойчивого — «караульщика» выводили в воен-
ном питомнике по заказу Минобороны СССР.

Имя Забава получила исходя из двух принципов: ис-
конно русское плюс — в соответствии с домашней 
«миссией». Как Барин вырос вальяжным, разборчи-
вым в еде и аристократически чувствительным, так 
Забава в три с половиной месяца регулярно испол-
няет: «Свободу, свободу, мне дайте свободу!», таскает 
хозяйские тапочки, прокладывает тоннели в фев-
ральских сугробах, гоняется за собственным хвостом 
и басовитым тявканьем сопровождает всякую ини-
циативу старшего товарища. Пока это не масштабная 
личность уровня Барина, а обычный щенок с выте-
кающими из него (буквально) последствиями. В доме 
стало гораздо больше хлопот, но вместе с тем — ра-
дости и умиления. Лучше собаки могут быть только 
две собаки — уж это мы теперь точно знаем.

Барин — лицо медийное. (Вот интересно: можно 
ли сказать «медийная морда»? И всегда ли это бу-
дет относиться к собакам?..) Он появлялся на стра-
ницах «Культуры», в моей недавней книжке, и пер-
вый в «собачьем» году номер журнала «Друг» укра-
шен его фотографией. Рада, что в интервью «Другу» 
удалось акцентировать главное: московская сто-

рожевая — наше безусловное национальное до-
стояние. А в поздравлении коллегам и читате-

лям мне захотелось сказать: «Мы — счастли-
вые люди. Для нас каждый год — да что там, 
каждый день — является годом и днем лю-

бимой собаки. Собака — это повод, закон-
чив дела, радостно спешить домой. Пусть 

он будет у вас не единственным. Но все-
таки — пусть обязательно будет».

Любите собак, и наступающий год отве-
тит вам взаимностью!

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ,  
председатель  

редакционной коллегии

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта 
«Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств 

займа будет использована на выплаты по контракту CHSW3/TCH-4(w)  
«Выполнение работ по изготовлению и установке легковозводимых 

сооружений — малых архитектурных форм на территории парка «Дача «Чайка» — 
обособленного подразделения Государственного бюджетного учреждения 

культуры Тверской области «Тверская областная картинная галерея» (ГБУК ТОКГ).
Покупатель, ГБУК ТОКГ, реализующий в рамках проекта подпроект  

«Модернизация Центра культуры и искусства — дача «Чайка» художника  
В.К. Бялыницкого-Бируля — филиала ГБУК ТОКГ», приглашает правомочных  

и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения 
на выполнение работ, указанных выше.

Торги проводятся по процедурам национальных  
конкурсных торгов руководства МБРР.

Квалификационные требования к участникам указаны  
в документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо:  

Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.spb.ru.
Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 22.03.2018  

по адресу: ГБУК ТОКГ, 170100, г. Тверь, ул. Советская, д. 3, кабинет 2-2.
Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложениями состоится в 12.35 (мск) 22.03.2018  
в присутствии участников торгов по адресу подачи предложений.

Год  СОБАКИ
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Вырваться в «Лидеры»Не в дружбу, а в службу

Корреспондент 
«Культуры» 

побеседовал с 
участниками конкурса. 

Федор ШЕБЕРСТОВ, 
председатель управляющего 
совета программы «Учитель 
для России» (Центральный 
федеральный округ, Москва):
— Участвовать решил по двум 
причинам. Во-первых, в течение 
15 лет я занимался оценкой ли-
дерского потенциала, и мне было 
очень интересно, как это делают 
другие. Я получил огромное удо-
вольствие от того, как грамотно 
была организована работа. Вто-
рая причина — мой проект «Учи-
тель для России». Это общест-
венная инициатива, мы обраща-
емся к выпускникам различных 
вузов с предложением пойти ра-
ботать в обычные провинциаль-
ные школы. Значительная часть 
преподавателей — это выпуск-
ники МГУ, СПбГУ, ВШЭ. Сей-
час идея развивается в Калуж-
ской, Тамбовской и Воронеж-
ской областях. Мы доплачиваем 
нашим учителям стипендии, ор-
ганизуем их переподготовку, так 
как у большинства нет педагоги-
ческого образования, поддержи-
ваем участников два года в на-
дежде на то, что они останутся в 
сфере образования и, разобрав-
шись в происходящем, начнут 
менять школу к лучшему. 

Проект ставит перед собой 
три цели. Во-первых, создание 
сообщества прекрасных педаго-
гов. Во-вторых, для многих ре-
бят, с которыми наши учителя 
работают, в том числе в сель-
ских учебных заведениях, эта 
встреча судьбоносна. И, нако-
нец, в-третьих — создание мо-
дели трансформации обычной 
школы. Хотя программе всего 
2,5 года, наши ребята успели 
запустить несколько десятков 
собственных проектов, кото-
рые имеет смысл распростра-
нить по всей стране. Это и инте-
грация детей мигрантов, и идея 
преобразования школьных биб-
лиотек.

Мне очень важно, чтобы о про-
екте узнало как можно большее 
количество людей. И конкурс 
стал для этого отличной возмож-
ностью. 

Между конкурсантами сложи-
лись замечательные партнерские 
отношения, мы все были на «ты». 
Другое дело, что я работаю в об-

ласти человековедения, поэтому 
местами мне было проще прохо-
дить испытания. Тем не менее я 
пытался этими преимуществами 
не пользоваться.

Ольга УГЛЕВА, генеральный 
директор Центра кластерного 
развития Челябинской 
области (Уральский 
федеральный округ, 
Челябинск):
— Мне хотелось оценить соб-
ственный уровень, сравнить 
себя с другими участниками. 

Одно дело, когда развиваешься 
в определенной сфере, в моем 
случае — банки и финансы, там 
ты можешь объективно оценить, 
чего стоишь как специалист. И 
совсем другое — выяснить свой 
управленческий потенциал. 
Кроме того, мне хотелось по-
лучить опыт решения глобаль-
ных задач. В этом плане очень 
много дает работа с наставни-
ками, их взгляд, экспертное мне-
ние и готовность двигаться вме-
сте с нами дальше. Ко всему про-
чему мы с коллегами поняли, что 

всегда есть куда расти, как разви-
ваться.

Существует и еще одна при-
чина, по которой я решила уча-
ствовать: во время подачи заяв-
ления я работала в «Райффай-
зенбанке», но уже на следую-
щий день выходила на новое 
место службы, в подведомствен-
ное учреждение Минэконом-
развития. Со сменой сферы дея-
тельности изменились и стоя-
щие передо мной задачи: если в 
банке были простые и очевид-
ные функциональные обязанно-

сти, то на новом месте нужно ре-
шать более сложные проблемы, и 
здесь опыт, полученный на кон-
курсе, очень ценен.

Кроме того, в течение года 
мы будем работать с наставни-
ками, это прекрасная возмож-
ность для дальнейшего профес-
сионального развития и карьер-
ного роста. По итогам были вы-
браны по 10 наставников, теперь 
мяч на их стороне: они посмо-
трели на нас в деле, теперь ана-
лизируют наши профили, и до 
22 февраля должны будут ска-

зать, на кого из победителей пал 
их выбор.

Думаю, многие участники кон-
курса со мной согласятся в том, 
что самым сложным испыта-
нием, прежде всего в эмоцио-
нальном плане, оказался урок в 
школе. Когда ты сотрудничаешь 
с людьми на равных, в условиях, 
которые достаточно тесно при-
ближены к рабочим, — это одно, 
и совсем другое — когда перед 
тобой дети, и нужно до них до-
нести важные вещи, мотивиро-
вать их.
Элизбар АЛИЕВ, начальник 
отдела продаж ОАО 
«Красцветмет», самый 
молодой победитель конкурса 
(Сибирский федеральный 
округ, Красноярск):
— Мое решение было случай-
ным, но по мере того, как прохо-
дил испытания, рос азарт, стано-
вилось все интереснее, хотелось 
понять, на что способен, срав-
нить себя с конкурентами.

Пожалуй, осознание того, что 
я окончательно втянулся в игру, 
пришло после прохождения ком-
плексного теста, по результатам 
которого принималось решение 
о том, кто пройдет дальше. Сде-
лал его очень хорошо и решил, 
что у меня есть шансы выйти в 
финал и, возможно, даже выиг-
рать.

Самыми сложными были ис-
пытания в городе Сочи. Участни-
ки последнего этапа состязаний 
были гораздо сильнее, чем сопер-
ники, с которыми я столкнулся 
на стадии начального тестирова-
ния и полуфинала, разница была 
ощутимой, так что, признаюсь, 
это было очень непросто.

Честно говоря, о том, что я са-
мый молодой победитель кон-
курса, узнал только от вас. Раз-
ница в возрасте и положении 
не ощущалась: все были на рав-
ных. Участвовали и руководи-
тели больших предприятий, и 
бизнесмены, и госслужащие, но 
когда мы начинали выполнять 
командные задания, общение 
происходило в рабочем режиме, 
без оглядки на чины и прежние 
достижения.

Проект помог мне найти на-
правления для дальнейшего са-
мосовершенствования. Столк-
нувшись с очень серьезными со-
перниками, я понял, что многое 
в себе можно и нужно разви-
вать. Сейчас думаю, где продол-
жить обучение. Многое зависит 
и от «шефа», который решит со 
мной работать. Со своей сторо-
ны, я готов впитывать любые 
знания. Я выбирал наставников 
из числа руководителей пред-
приятий, представителей круп-
ного бизнеса, буду рад работать 
с любым из них.

Егор ХОЛМОГОРОВ

История России — это летопись 
государственной службы. Царь и 
патриарх, боярин и митрополит, 
дворянин и иерей, купец и мастеровой, 
вольный казак и крепостной 
крестьянин — всякий был призван 
приносить пользу Отечеству.

В России не была сформирована феодальная 
аристократия, мы обошлись без горделивых 
баронов, воображающих себя независимыми 
властителями и требующих от самого короля 
уважения их прав. Некоторые даже ставят это 
стране в упрек, мол, в то время, когда на Западе 
народ усваивал «привилегии высшего класса» 
как свои гражданские свободы, в России все 
были закрепощены служилым государством. 
Все не так: пока в Европе король и горожане 
воевали с дикостью анархически настроенных 
сеньоров, в России общая служба была усло-
вием свободы и жизни нации.

Элита централизованного государства созда-
валась не через подавление феодального свое-
волия, а путем привлечения всех, кто готов был 
честно нести службу. Именно это и стало кон-
курентным преимуществом московских кня-
зей. Потомки Калиты для каждого находили 
место в общем строю: переяславским и кост-
ромским боярам, беженцам из соседней Литвы 
и с далекой Волыни, охотно принимали выход-
цев из Орды.

Впрочем, засилье недавних татарских мурз 
в среде русской знати — типичный историче-
ский миф. Его сочинители слишком часто при-
нимали за реальность пышные заграничные 
родословные, которые дворяне насочиняли 
себе в XVII–XVIII веках. Выдающийся русский 
историк С.Б. Веселовский исследовал реальное 
происхождение нашей аристократии, и почти 
всегда она оказывалась исконно русской. При-
печатанный Пушкиным Борис Годунов — «та-
тарин, зять Малюты», на самом деле происхо-
дил от костромских бояр, а не от мифического 
«мурзы Чета». Сами Пушкины были из потом-
ков Ратшичей, к тому же роду принадлежали и, 
к примеру, Кутузовы.

Бояре оказались самыми оклеветанными 
представителями элиты в русской истории, их 
изображали какими-то крамольниками и едва 
ли не заговорщиками. Будучи вместе с князь-
ями создателями Московского государства, 
они служили ему головой, саблей и кошельком 
во дни войны и мира. Вспомним, например, на-
звания башен Кремля — Свиблова, Беклеми-
шевская, — они поименованы в честь строив-
ших их бояр. Там, где европейский герцог или 
виконт плели интриги и устраивали мятежи, 
русский родовитый сановник предпочитал сло-
жить голову на плахе, чем изменить государю. 

Сколько было сказано язвительных слов о су-
ществовавшем с конца XV века местничестве, 
которое якобы мешало выдвигать людей по за-
слугам, а не по родовитости. И это — вымысел. 
Механизм распределения должностей в зави-
симости от знатности рода позволял признать 
как личные таланты, так и надежность, гаран-
тированную поколениями предков. В социаль-
ной реальности, где одни и те же звания были 
зачастую закреплены за семьями, местниче-
ство стало не тормозом, а социальным лиф-
том, позволявшим двигаться вперед самому 
и прославлять свой род: хорошо сослужишь 
службу — «рейтинг» вырастет, плохо — повре-
дишь не только себе. 

Отметим, что такова была защита от выско-
чек, фаворитов, выдвигавшихся, как показала 
история, не благодаря талантам, а из монарших 
капризов и грешков. Фаворитизмом, пышно 
цветшим в Европе, заболела и Россия — как раз 
тогда, когда местничество было отменено. Дей-
ствительно, во власть пришли новые люди — 
такие, как легендарный «Данилыч» Менши-
ков («не торговал мой дед блинами», — язвил 
на его счет Пушкин). Государство, обучавшееся 
премудростям управления на Западе, поста-
вило между дворянством и прочими сосло-
виями непреодолимую стену. Ты либо барин, 
либо мужик. Но продолжали служить Долго-
рукие и Голицыны, Шереметевы и Шаховские, 
Щербатовы и Апраксины.

Петровская «Табель о рангах» одним от-
крыла новые служебные возможности, дру-
гим — закрыла прежние пути наверх. Перейти 
черту можно было лишь обманом, как это сде-
лал Ломоносов, выдавший себя за «сына хол-
могорского дворянина», а к тому моменту, как 
ложь раскрылась, заслуживший симпатии рев-
ностной учебой и талантами.

Новая петровская аристократия создава-
лась зачастую царским произволом. Отсюда 
берут начало такие примеры, как Разумовские. 
Алексей из певчих стал тайным супругом Ели-
заветы Петровны. Его брат Кирилл — гетма-
ном Запорожским. Племянник Алексей Ки-
риллович — министром народного просве-
щения. Большую часть жизни он прожил с ме-
щанкой Марьей Соболевской и оставил целое 
семейство незаконнорожденных Перовских, 

среди которых были министры, генералы, поэт 
Алексей Толстой и даже народоволка Софья 
Перовская.

Однако государство все больше ощущало 
себя заложником дворянства. Освободив его 
«Манифестом о вольности» от обязательной 
службы, императоры, однако, не могли так же 
поступить с крестьянами, даже когда пора при-
спела. 

И тогда Империя начала создавать новый 
управленческий класс. Его составили выпуск-
ники высших и специальных учебных заведе-
ний, среди которых важную роль играл леген-
дарный Царскосельский лицей. Были и иные, 
например, Императорское училище правоведе-
ния, откуда вышли Иван Аксаков, Константин 
Победоносцев, Петр Чайковский, Александр 
Алехин, министры, судьи, юристы.

XIX век оказался эпохой становления элиты 
по образованию, в которой выходцы из дво-
рянства соседствовали с разночинцами — по-
томками мелких чиновников, священников, 
купцов, порой даже крестьян. Эта Россия, ду-
мающая, читающая, спорящая, расширялась 
и становилась на ноги. Но была раздираема 
двумя противоречивыми процессами. С одной 
стороны, формировался класс грамотных го-
рожан, с другой — он стал питательной средой 
для революционных настроений. Вопрос был в 
том, что произойдет раньше: в народе распро-
странится образование и мы увидим появление 
нового разумного гражданина или же агрессив-
ные полуобразованцы поднимут смуту. К сожа-
лению, случилось именно второе.

Столкнувшись с феноменом революционного 
студенчества, государство решило, что защи-
той от мятежа является инерционный консер-
ватизм простого мужика, и начало «беречь» его 
от лишних знаний. Какая это была трагическая 
ошибка, стало понятно лишь в 1905 году — «не-
грамотная» деревня заполыхала пуще города. 
Тогда-то и стало ясно, что не темный мужик, 
а, напротив, грамотный рачительный хозяин, 
толковый специалист-горожанин и есть под-
линная консервативная опора общества. Сто-
лыпин начал растить элиту этого рода, страна 
стояла на пороге всеобщего начального обра-
зования, множились инженерные училища и 
институты, выпускники которых составят ко-
стяк советской технической интеллигенции 
эпохи индустриализации. Но время было упу-
щено.

Кто был никем, тот стал всем — трагедия ре-
волюции состояла еще и в том, что тот, кто яв-
лялся хоть кем-нибудь, превратился в ничто. 
Страна пережила крупнейший социальный де-
фолт, последствия которого чудовищны. Дети 
священников и офицеров, ученых и инжене-
ров оказались на два десятилетия поражены в 
правах и лишены даже возможности получать 
высшее образование. В госуправлении, в армии 
случилась катастрофическая потеря традиций 
и утрата многих научных школ.

Когда вернулось понимание государствен-
ного смысла, элиту пришлось пересобирать 
практически с нуля. Снова появились погоны, 
ордена, восстановился престиж профессор-
ских званий. Интеллектуальные потери были 
огромны. Их удалось преодолеть во многом 
благодаря универсальной системе воспита-
ния, которая для советского человека начина-
лась, когда он становился октябренком. Кадро-
вый лифт — через пионерию и комсомол — был 
прост, ясен и четок: правила игры определяло 
государство, и они оставались неизменными на 
протяжении нескольких поколений. Это оказа-
лось крайне важным опытом: у тех, кому вчера 
повязывали красный галстук, подрастали дети, 
понимавшие, как именно они могут добиться 
успеха.

«Золотой» советский век пришелся на 60–
70-е — кадровый механизм был отлажен почти 
до идеального состояния. Когда главный герой 
фильма «Доживем до понедельника» Илья Се-
менович Мельников говорит матери неуспе-
вающего ученика: «Ему не ноги тренировать 
надо, а память и речь», в этой фразе — суть и 
смысл советской образовательной системы, за-
дачей которой было включить в общественную 
жизнь всех. Лишних нет — таков был девиз си-
стемы, и плодами простой идеи Россия пользу-
ется до сих пор. 

К сожалению, при этом место «трутней-дво-
рян» заняли «партократы», зачастую куда ме-
нее пригодные к реальному делу, зато имевшие 
куда больше власти. Они и их дети были  ори-
ентированы на западный стандарт жизни и по-
требления. Неудивительно, что эта публика ве-
село пустила страну под нож. 

Впрочем, новым постсоветским высшим 
слоем они так и не стали. Это место в мрач-
ные 90-е заняли самые наглые из казнокрадов 
и приватизаторов. Второй раз страна пережила 
социальный дефолт, и, разумеется, сегодня Рос-
сия, постепенно возвращаясь к своему истори-
ческому облику, нуждается в воспитании но-
вой элиты. Той, что не будет бояться западных 
санкций, не станет воспринимать свою долж-
ность как «кормление», будет знать, чему слу-
жит, и действительно захочет сделать страну 
великой.

Сто человек стали победителями конкурса «Лидеры России», и теперь с будущей 
элитой страны станут работать наставники — ​чиновники, деятели культуры, 
бизнесмены, которые поделятся опытом решения сложных управленческих задач. 
Как Вы считаете, что нужно для того, чтобы сегодня стать лидером?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Главное — ​ум. России требуются интеллектуалы,  
потому что мир меняется слишком быстро� 29%

Хочется верить, что любовь к Родине. А дарования и трудолюбие приложатся� 37%

Все определяет правильная политическая позиция.  
Что-то оппозиционеров среди лидеров не видно� 12%

Родственные связи, конечно. Как и везде в мире — ​от США до Китая� 22%
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конкурса управленцев  «Лидеры России»
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Держите хвост пистолетом
Ольга МАКСИМОВА

Кошки и собаки, живущие на улице, — 
проблема, известная многим странам. Опыт 
показывается, что организация передержек и 
стерилизация — это самые гуманные методы 
сокращения количества бездомных животных.

Обычно отловом занимаются государственные 
службы, и главным способом борьбы остается 
усыпление. Однако неравнодушные люди стара-
ются найти решение, при котором животные смо-
гут обрести новую любящую семью. Для этого доб-
ровольцы не только собирают деньги на создание 
временных пристанищ для уличных собак и кошек, 
но и лоббируют законы на местном и федераль-
ном уровне. Частные организации в разных стра-
нах мира работают по одной схеме, включающей в 
себя обязательное лечение, вакцинацию, стерилиза-
цию и поиск нового владельца для брошенного пи-
томца, но сегодня мы расскажем о нескольких не-
обычных приютах, которые стали счастливым до-
мом для многих животных.

В центре Амстердама есть очень любопытная до-
стопримечательность — дом для котов. Он называ-
ется De Poezenboot — кошачья баржа, — потому что 
находится на грузовом судне, которое оборудовали 
так, что оно стало современным профессиональным 
центром содержания животных.

Идея создания принадлежит Генриетте ван Веелде. 
Как гласит история, в 1966 году она нашла бездом-
ную кошку с котятами и взяла их к себе. Но брошен-
ные питомцы все прибывали, места в большом доме 
стало не хватать, и тогда cat lady, как назвали ее люди, 
решила купить баржу и устроить там убежище для 
несчастных зверей. Но очень скоро и этого стало не-
достаточно, и рядом появилась вторая.

Сейчас здесь живут около 50 животных, посмо-
треть на которых приходят многие туристы. Не-
редко они возвращаются, чтобы забрать понравив-
шуюся кошку себе домой.

А вот для собак понадобится еще больше места. 
Неравнодушные люди в Коста-Рике обустроили 
приют на огромной территории, расположенной в 
провинции Эредиа. Territorio de Zaguates — неком-
мерческая организация, которая оборудовала здесь 
все для беспечной жизни псов, существует благо-
даря пожертвованиям и стараниям добровольцев. 
Волонтеры не только помогают собакам обрести 
новый дом, но и рады всем, кто хочет просто прийти 
поиграть с ними. Но прежде чем попасть в этот рай, 
животные, конечно же, обрабатываются от пара-
зитов, стерилизуются и вакцинируются. Здесь все 
подопечные свободно передвигаются и уживаются 
вместе. Помогают им в этом люди, которые внима-
тельно следят за их поведением и не дают устраи-
вать драки. 

Другой образцовый приют, где нашли новый дом 
уже многие брошенные животные, находится в го-
роде Де-Мойне и считается самым большим в штате 
Айова. Местные жители собрали 10 миллионов дол-
ларов для постройки здания, продуманного спе-
циально под нужды организации. Живут здесь не 
только кошки и собаки, но и лошади, куры, свиньи. 
Работают в приюте всего 19 человек, два ветеринара 
и несколько внештатных сотрудников, а также в раз-
ное время года приезжают с помощью три тысячи 
волонтеров. Финансирование основано полностью 
на пожертвованиях.

Руководство убеждено, что необходимо менять 
законы по защите животных, опираясь на опыт 
европейских стран, однако отмечает, что амери-
канцы очень любят заводить питомцев — в каж-
дой семье города Де-Мойна живет по нескольку 
котов и собак. 

Но просто так забрать питомца из приюта нельзя. 
Сначала нужно пройти беседу, в которой работ-
ники выяснят, достаточно ли ответственен человек 
для того, чтобы доверить ему спасенное животное, 
затем нужно будет приходить в течение месяца для 
общения с ним, чтобы наладить контакт. В здании 
даже оборудован специальный тренинг-центр, где 
будущие владельцы могут изучить основные пове-
денческие характеристики питомца. Кроме того, 
новые хозяева обязаны будут оплатить все время 
пребывания кошки или собаки в этом приюте. 

Когда появляется желающий забрать себе курицу, 
лошадь или свинью, с ним тоже заключается кон-
тракт. В нем дополнительно прописывается, что ни-
кого из этих животных нельзя есть, иначе придется 
заплатить приличный штраф. За организацией оста-
ется право проверять, как относятся к питомцу но-
вые владельцы. За жестокое обращение в Айове гро-
зит тюремный срок до года.

В Латвии не так давно стартовал проект Аnimalslife.
net, который должен привлечь внимание людей к 
судьбе животных, оказавшихся в приютах. Он объ-
единяет организации и добровольцев по всему миру, 
которые хотят сделать жизнь бездомных зверей 
лучше и счастливее. Число участников день ото дня 
растет и сейчас насчитывает уже 30 стран, среди 
которых есть и Россия. Уникальность проекта в 
том, что в приютах для животных устанавливаются 
камеры для трансляции жизни местных обитате-
лей, которая доступна любому, кто зайдет на сайт. 
Благотворительность приветствуется: на стра-
нице каждой организации опубликован конкрет-
ный запрос на корм и вещи для животных, в кото-
рых приют сейчас больше всего нуждается, — пла-
тить можно тут же, на сайте. Команда Animalslife.
net проследит за тем, чтобы покупка была достав-
лена точно по адресу, а вы получите об этом пол-
ный отчет.

Петр НЕНАШЕВ

Вне зависимости от того, 
какой на дворе век, всегда есть 
люди, готовые бескорыстно 
помогать бездомным животным. 
Они не просят казенного 
финансирования, не выступают 
в СМИ с инициативами. Просто 
делают то, что могут: спасают, 
выхаживают, лечат, а потом 
находят брошенным питомцам 
новые семьи. Корреспондент 
«Культуры» узнал, как, 
чем и за счет чего живут 
негосударственные приюты и 
«передержки».

Хуторок в снегах
Ближнее Подмосковье, «частный сек-
тор». На окраине поселка стоит дом с 
участком, здесь находится приют для 
брошенных домашних животных. 
Недвижимость принадлежит одному 
энтузиасту, финансирование у «про-
екта» общественное: народ скидыва-
ется чем может, кто-то помогает кор-
мами, кто-то — стройматериалами. 

На территории около десятка воль-
еров для одиночного содержания со-

бак, большой — для группового, ко-
нуры-домики, сарайчики и хозпо-
стройки. Как правило, сначала живот-
ное попадает в «одиночку», а потом, 
по мере привыкания к новой атмо-
сфере, переезжает в «общежитие». 

В одном персональном вольере си-
дит огромный лохматый барбос по-
роды «шарик»: его привели родствен-
ники скончавшейся пенсионерки. Всю 
жизнь Пират охранял домик в Пуш-
кинском районе Московской области, 
сейчас остался без работы. Серьезный 
пес, в его крови явно есть кавказцы, 
немцы и кто-то еще из служебных по-
род, а содержание на цепи сделало из 
него настоящего «вохровца». «И он 
найдет свой дом и работу, причем, 
так сказать, по специальности. Пес в 
самом расцвете сил, не дурак, не пу-
стобрех, приучен к жизни на свежем 
воздухе. В общем, идеальный охран-
ник. Ему нужно лишь пережить раз-
луку со своей владелицей, на это по-
требуется время. А потом его заберут, 
запросы на таких животных есть по-
стоянно», — объясняет Николай, ко-
торому и принадлежит все хозяйство.

Сам он живет в столице, работает в 
автобизнесе, в квартире держит двух 
служебных собак. На природу они вы-

езжают в багажнике огромного вне-
дорожника, купленного специально 
для этих целей. К известности Нико-
лай не стремится: кому нужно, тот и 
так узнает о его общественной дея-
тельности.

В сообществах собачников и люби-
телей других животных идет посто-
янный обмен информацией. Кто-то 
подобрал бездомного питомца, у ко-
го-то есть свободная «жилплощадь», 
у третьего — лишние корма, четвер-
тый готов поделиться деньгами. А у 
пятого знакомые ищут верного друга. 
Вот так и живут.

Дополнительная статья доходов 
приютов — гостиницы. В них можно 
оставить животное на время отпу-
ска или длительной командировки. И 
именно тем людям, которым вы дове-
ряете. А деньги пойдут на благое дело.

Действуют электронные доски объ-
явлений, но в основном информа-
ция распространяется через личные 
связи. Так надежнее, но есть и еще 
одна «степень защиты»: к вам обяза-
тельно придут в гости и проверят, все 
ли хорошо, не обижаете ли вы своего 
нового друга. При возникновении по-
дозрений питомца отнимут. Не хо-
тите отдавать? Статью УК «жесто-

кое обращение с животными» никто 
не отменял, а среди волонтеров есть 
и юристы.

И тебя вылечат
Решен и вопрос медицинской по-
мощи — как правило, в доброволь-
ческих сообществах есть «штатные» 
профессиональные ветеринары. В 
противном случае сами собаководы 
проходят соответствующее обучение. 
Прививки, стерилизация etc — все это 
волонтеры умеют делать.

«Если вы подобрали на улице, на-
пример, котенка, то готовьтесь нести 
за него ответственность, в том числе 
материальную. Прием у ветеринара, 
прививки — это две-три тысячи руб-
лей, а то и больше. И это только в 
том случае, если все хорошо. В более 
сложных случаях потребуются ана-
лизы (общеклинический, биохимия 
крови и другие), лечение выявлен-
ных инфекций, все недешево», — го-
ворит главный врач ветклиники «Ко-
бра» Сергей Гершов.

Таким образом, если подходить к 
делу рационально, то брать питомца 
в приюте выгоднее. Он уже привит да 
и к человеку приучен. Причем в при-
юты-«передержки» нередко попадают 

выброшенные на улицу породистые 
животные.

«Но никаких тенденций по породам 
нет, никто не может сказать, больше 
их будет в этом году или меньше. Все 
зависит от моды. Вот не удивлюсь, 
если вскоре мы столкнемся с «бес-
хозными» алабаями — Владимиру Пу-
тину подарили такого щенка, сейчас 
порода популярна, но ведь собака-то 
очень серьезная, не все с ней смогут 
совладать. Раньше, когда народ бало-
вался булями и стаффордширами, их 
часто выкидывали на улицу или про-
сто сдавали нам», — отметил волон-
тер Николай.

За «сдачу» денег не берут. Однако 
считается хорошим тоном, если вы 
привезете с собой мешок корма или 
оставите денег на содержание при-
юта. Никто заставлять или укорять не 
будет, но тем не менее. Впрочем, слу-
чается, что те, кто бросает животных, 
ведут себя по-хамски. Вот хорошо 
одетая девушка привезла в приют 
хорьков и пригрозила их прямо тут 
просто выбросить: «У меня через три 
часа в клуб билет, а еще нужно домой 
успеть, переодеться, а потом до Мо-
сквы такси вызвать и доехать. Неко-
гда мне тут вас ждать, берите, а то 
просто брошу у порога». Животных 
быстро приняли, хорьки выглядели на 
удивление бодрыми, вскоре они най-
дут новый дом. Это отнюдь не экзо-
тика, в наше время — популярные до-
машние питомцы.

«Проще всего с собаками и кош-
ками, хорьков пристроить в приют 
уже значительно сложнее. Что же ка-
сается экзотики вроде шиншилл, яще-
риц, лемуров, змей — тут придется 
действовать через интернет, то есть 
искать сообщества любителей этих 
животных. Даже с простыми кро-
ликами и морскими свинками про-
блемы, нет по ним приютов, по пти-
цам — тем более», — рассказывает 
Екатерина, ветеринар-волонтер, у ко-
торой в цокольном этаже коттеджа 
тоже мини-приют.

Еще один интересный аспект, свя-
занный с поддержкой питомцев после 
«усыновления»: возможна бесплат-
ная помощь и после того, как живот-
ное обрело дом. Не для всяких хозяев. 
Конечно, выборочно. Например, если 
человек небогат, то к нему ежегодно 
будут приходить волонтеры-медики 
и прививать животное. Проведут 
медосмотр, а в случае необходимо-
сти, если питомец заболел, и подле-
чат. Вполне квалифицированно и за-
частую даже своими медикаментами.

Добровольцы со справкой
Увы, существуют люди, которые очень 
сильно отравляют жизнь всем волон-
терам и отчасти дискредитируют их 
полезную деятельность. Мы едем на 
северо-восток Москвы, мне пока-
жут один из вопиющих примеров. 
Долго ждать не пришлось, из пяти-
этажки выскочила довольно моло-
дая женщина, в ее руках была целая 
связка поводков — десятка полтора, 
не меньше. Примерно столько же со-
бак выбежало без привязи, вся свора 
двинулась в сторону ближайшего за-
снеженного газона.

«Дикая охота» — именно такая ас-
социация вызвала это зрелище. В осо-
бенности потому, что большинство 
разнокалиберных псов оказались по-
хожими друг на друга и все, как один, 
самого отталкивающего вида, ка-
кие-то плешивые и неопрятные. Они 
загаживают всю округу, пугают детей, 
периодически кого-то кусают или пы-

таются это сделать, но найти управу 
невозможно. К дамочке не подсту-
питься, полиция предпочитает с нею 
не связываться. 

Гражданин нынче пошел грамотный, 
свои права знает, а действенных мето-
дов борьбы с подобными «любите-
лями» животных нет. Иногда местным 
жителям удается решать проблемы са-
мостоятельно. Чаще всего это каса-
ется «кошатниц», которые собирают 
в квартире по нескольку десятков пи-
томцев, не умея ни ухаживать за ними, 
ни вести себя так, чтобы никому не 
мешать. К сожалению, волонтеров ча-
сто путают с такими людьми, хотя раз-
ница, как можно убедиться, огромна. 
Добровольцы из различных организа-
ций помогают животным с умом.

В тесноте, да не в обиде
Если подходить к делу ответственно, 
то и городские «передержки» имеют 
право на существование. В большой 
квартире, где соблюдаются санитар-
ные нормы, на временной основе мо-
гут обрести приют несколько кошек 
или пара-тройка собак. Разумеется, 
при условии, что хозяева разбираются 
в ветеринарии и имеют иные навыки. 

Именно из такой «передержки» ко 
мне попал Пух — кот редчайшей в Рос-
сии породы «норвежский лесной». Как 
он оказался на улице, неизвестно, его 
подобрал полковник ФСБ и принес 
своим знакомым. Потом постоялец 
некоторое время делил жилплощадь с 
двумя овчарками и явно изучил «ино-
странный язык» (во всяком случае при 
посещении ветлечебницы он точно по-
нимает, что говорит тот или иной пес). 
«Передержкой» заведует молодая пара 
с тремя детьми. Подрастающее поко-
ление уже умеет ухаживать за живот-
ными, обладает навыками ветерина-
ров. Более того, дети воспитаны совер-
шенно иначе, чем многие их сверст-
ники. Ведь в мире, где безвозмездно 
помогают животным, единственное 
мерило — ваша собственная совесть. 
Никаких отчетов, протоколов и цифр 
ради статистики.

«Знаете, а ведь животные тоже все 
понимают. Сидят тихо, не скулят, не 
лают, не подают голос без надобно-
сти. Они в курсе, что их подобрали, 
что теперь не бросят, и ценят это. За-
частую больше, чем люди», — рассу-
ждает волонтер Екатерина. Общение 
с питомцами меняет людей в лучшую 
сторону: тезис доказан неоднократно. 
Новые владельцы бывших приютских 
постояльцев помогают «передерж-
кам» материально, а кто-то идет и 
дальше. Некоторые ответственные и 
обеспеченные граждане принимают 
на себя обязательства содержать в 
приюте собаку или кошку. Оплачива-
ется еда и иные расходы, значит, од-
ним сиротой на улице станет меньше.

Волонтерская деятельность такого 
рода не мешает и не противоречит го-
сударственным приютам, но развива-
ется параллельно. По всей стране раз-
бросано множество благотворитель-
ных питомников, вольеров, и степень 
низовой, гражданской координации в 
этой сфере крайне высока. Люди объ-
единяются и оформляют НКО (один 
их список занял бы две-три полосы) 
или действуют самостоятельно, ис-
ходя из имеющихся средств. Для доб-
ровольческих движений характерна 
огромная ответственность: граждане 
не просто помогают бездомным жи-
вотным, но и учатся договариваться 
друг с другом, находить компромисс, 
вырабатывать четкие правила и нака-
зывать за их неисполнение.

В ответе за тех, 

Не Барон, а берн
У меня в семье собаки были все-
гда. Когда я родилась, у ро-
дителей был белоснежный 
шпиц. Мама ополаскивала 
его водой с синькой, чтобы шерсть стала кипенно-белой. Кстати, у нас это 
был единственный злой пес. 

Мои дети не просят купить собаку — она у них и так есть. Это швейцар-
ская горная овчарка красивого окраса «триколор». Когда мы купили пер-
вого щенка этой породы, то сначала учились произносить название — 
бернский зенненхунд. Статная красавица с широкой белоснежной грудью, 
прекрасными каштановыми лапами, волнистой черной шерстью. На во-
прос, много ли в доме волос, я отвечаю: «Не много. Очень много».

Впервые я встретила берна в те времена, когда в СССР не было ничего «за-
граничного». Вдруг в Сергиевом Посаде (тогда Загорске) увидела машину 
с иностранными номерами, а рядом сидел пес необыкновенной красоты. 
Тогда и появилась мечта завести такого же. 

Зенненхунды — компаньоны, помощники, Эти собаки настроены на 
жизнь рядом с человеком, поэтому в них нет агрессии: не брешут по пустя-
кам, никогда не затевают склоки на площадке, постараются уйти от кон-
фликта. Мою красотку достаточно похвалить, и она мгновенно «накрасит 
реснички», примет позу «ну любите меня, такую прекрасную».

Двухлетняя Черри — четвертый мой зенненхунд. Она очень добродуш-
ная, ласковая, редкой стабильности берн. Когда к ней однажды в 6 утра со 
словами «какая красивая» бросилась на вокзале неопрятная женщина, вся 
очередь проснулась и закричала: «Не подходите к собаке». На прогулке я 
часто прохожу мимо детской площадки. Иногда дети окликают: «Барон, Ба-
рон», потому что такая собака снималась в фильме «Счастливы вместе». Же-
лающим разрешаю погладить роскошную шерсть.

Бернов часто используют при канистерапии — лечении и реабилитации 
детей с очень трудными заболеваниями, ограниченными возможностями. 
И иногда результаты после общения с бернскими зенненхундами бывают 
просто удивительными.

Татьяна МАКАРОВА, руководитель отдела  
редактуры, проверки и корректуры
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Соломин  
ходит Гоголем

Никита Кобелев: 

«Жизнь — это расставание  
с иллюзиями»

Соломин: При 
этом Щепкин не 
был режиссером. 

Тогда в России профес-
сии режиссера толком 
не существовало. Этому 
нигде не учили. На мой 
взгляд, к счастью. 
культура: Почему?
Соломин: Мне кажется, 
что этому нельзя на-
учить: либо в человеке 
изначально есть способ-
ности к режиссуре, либо 
нет. Все остальное — практика, по-
иск своего стиля и прочее. То же са-
мое и с профессией актера. Я веду 
курс в Щепкинском театральном учи-
лище. Ежегодно мы набираем человек 
25, выпускаем 20, а артистами стано-
вятся дай бог восемь. В историю же 
входят за редким исключением один-
два. У нас был курс Николая Аннен-
кова, из которого вышли Олег Даль, 
Виталий Соломин, Михаил Кононов 
и Виктор Павлов, но это, скорее, ис-
ключение. Вырастить большого ак-
тера очень трудно. У меня сейчас тре-
тий курс, и я взял на себя смелость ни-
кого не отчислять. Если кто-то из ре-
бят не станет артистом, то благодаря 
своей любви к театру, пониманию его 
внутреннего устройства всегда найдет 
себя в смежной профессии. Напри-
мер, в Малом театре часто не хватает 
суфлеров, помощников режиссеров. 
культура: Режиссеры обычно пыта-
ются нащупать актуальность пьесы. В 
процессе работы искали параллели с 
сегодняшним днем?
Соломин: На мой взгляд, все и так на 
поверхности. Думаю, не обязательно 
рядить героев Гоголя в джинсы, чтобы 
зритель увидел в них современных 
людей. Подколесин — собирательный 
образ сегодняшнего нерешительного 
мужчины, который не знает, как по-
дойти к женщине. Свадьбы и ответ-
ственности он боится как огня. Ага-
фья Тихоновна — взрослое дитя, вы-
росшее в достатке и не умеющее стро-
ить отношения с противоположным 
полом. А сам процесс сватовства?! Ни 
о какой любви речи не идет: женихи 
присматриваются к внешности не-
весты, выясняют, знает ли она фран-
цузский, какое у нее приданое и на-
следство. То есть ищут прямую вы-
году, а брак планируют заключить по 
расчету. Все, как сейчас, — никаких 
чувств. Только мы не преподносим 
это прямо в лоб, а даем зрителю воз-
можность самому соединить ниточки. 
культура: Говорят, Ваши режиссер-
ские задатки в свое время оценил сам 
Акира Куросава. Правда ли это?
Соломин: Я снимался у Куросавы в 
«Дерсу Узале». Когда пришло время 
монтировать картину, он поручил 
мне и второму режиссеру Володе Ва-
сильеву заняться озвучкой. Прошло 
лет пять. Мы с театральной группой 
отдыхали в Болгарии. В то время там 
все очень хорошо говорили по-русски, 
и местные актеры пригласили нас к 
себе в театр. Стефан Димитров — ру-
ководитель коллектива — на банкете 
предложил мне поставить у них пьесу 
Островского. Я изумился, так как на 
тот момент никогда даже не помыш-
лял о режиссуре. Тогда Стефан достал 
болгарский журнал и начал читать ин-
тервью, где Куросава утверждал, что, 
дескать, у Соломин-сана есть явные 
склонности к режиссуре и однажды 
он будет ею заниматься. В итоге мой 
дебют состоялся в Болгарии, где я по-
ставил «Лес» Островского. Спектакль 
имел большой успех и был показан 
около ста раз. 

культура: Тогда-то и по-
няли, что Вас привлекает 
кресло постановщика? 
Соломин: Дело не в том, 
хочу ли я быть режиссером, 
а в том, что необходимо 
театру. Бывали моменты, 
когда в определенный пе-
риод нужно было выпу-
стить спектакль, а подходя-
щего постановщика найти 
не удавалось. Тогда прихо-
дилось брать ответствен-
ность на себя. Коллектив 

Малого театра мне доверяет: в этом 
году будет 30 лет, как я возглавляю его 
в качестве художественного руково-
дителя. Кроме того, за долгие годы в 
Щепкинском училище я поставил не-
мало спектаклей, опыт у меня прилич-
ный. Но при этом в моем случае ре-
жиссура — занятие для души. 

культура: Вы строги с актерами? 
Соломин: Конечно, как постановщик 
могу и прикрикнуть, но все в рамках 
разумного. Вы забываете тот факт, 
что я преподаю более 50 лет. Мно-
гие мои ученики — народные арти-
сты России, лауреаты всевозможных 
театральных и кинопремий. Считаю, 
что педагог и режиссер в некотором 
роде схожие профессии, потому что 
нужно обладать неимоверным терпе-
нием, чтобы донести до артистов свои 
мысли. Мне доводилось работать с 
режиссерами старой школы, которые 
очень доброжелательно относились к 
актерам. Они умели помочь коллегам 
на сцене раскрыть своих героев, а не 
идти нахрапом, как часто делают се-
годня молодые постановщики. Сей-
час все ищут оригинальных решений, 
но тогда, на мой взгляд, артисты во-
обще не нужны. Это уже статисты, вы-
полняющие режиссерские замыслы. Я 
не против, когда идет совмещение ре-
жиссуры и актерских работ, но когда 
эпатаж ради эпатажа… Не понимаю 
такого. 
культура: А как художественный ру-
ководитель Вы тоже столь гуманны?
Соломин: Конечно, нет. Например, 
недавно снял артистку с роли, потому 
что она не явилась на спектакль. За-
игралась в кино и совсем забыла, что 
вечером ей на сцену. Пришлось делать 
экстренный ввод. Спектакль должен 
быть сыгран, и точка. Люди приехали, 
чтобы спектакль посмотреть, и что я 
должен им сказать: «Извините, у нас 
тут такое кино»? Вообще, когда я от-
пускаю на съемки, то сразу предупре-
ждаю: «В свободное от театра время». 
культура: В чем, на Ваш взгляд, за-
ключается миссия театра?
Соломин: В первую очередь, ко-
нечно, в просвещении. Сейчас поче-
му-то принято считать, что его ос-
новная задача — обеспечить зрителю 
досуг после трудного рабочего дня. 

Все так, но при этом каждая поста-
новка должна нести в себе образова-
тельную функцию, расширять круго-
зор, помогать зрителю находить вы-
ход из сложных ситуаций. У нас есть 
спектакли, идущие десятилетиями. К 
примеру, в «Вишневом саде», кото-
рый поставил еще народный артист 
СССР Игорь Ильинский, сменилось 
уже третье поколение артистов. Ра-
невскую в свое время играла Татьяна 
Еремеева, после — Нелли Корниенко 
и Ирина Муравьева, а сейчас — Свет-
лана Аманова. Мы в нем принципи-
ально ничего не меняем. По такому 
спектаклю можно не то что знако-
миться с творчеством Чехова, осо-
бенностями быта, эстетикой эпохи, 
но и с самой историей Малого теа-
тра. Недавно пересмотрел «Вишне-
вый сад». В финале есть сцена, где Ра-
невская и Гаев прощаются с домом, 

со своим садом, олицетворяющим их 
детство. Артисты просто держатся 
за руки. А я думал: случись со мной 
что-нибудь, кто присмотрит за мо-
ими дворнягами, которые живут на 
даче? Потом вспомнил, что все род-
ственники помешаны на собаках, и 
немного успокоился. Посмотрел по 
сторонам — у людей тоже слезы на 
глазах. Я ценю такой театр, в котором, 
как говорила мой мастер Вера Нико-
лаевна Пашенная, на сцене нужно 
оставлять кусочек сердца. 
культура: Вы преподаете в Щепкин-
ском училище. Обычно старшее по-
коление критично относится к моло-
дежи. А Вы? 
Соломин: Не надо всех подгонять 
под одну гребенку. Ребята все разные, 
в основном замечательные. Но по-
смотрите, на чем они растут. Знаете, 
я недавно провел месяц в санатории, 
иногда смотрел телевизор. Господи, 
что нам показывают? Драки, семей-
ные дрязги, взрывы, насилие. Я был в 
ужасе. Допустим, у меня крепкая пси-
хика, я взрослый, образованный чело-
век, а каково это видеть нашим детям? 
Спрашивается, зачем все это трансли-
ровать? 
культура: Считаете, должна быть 
цензура?
Соломин: Вы видели, сколько страш-
ных вещей произошло в школах за 
последнее время? Вот вам и полная 
свобода. Насмотрелись подростки 
фильмов и лезут в драку, думая, что в 
жизни — как в кино. Я не призываю 
вернуть цензуру, но думаю, что у каж-
дого человека, будь то руководитель 
телеканала, театральный режиссер, 
киносценарист или продюсер, должен 
быть свой внутренний фильтр. Если 
каждый будет задаваться вопросом, а 
хотел бы я, чтобы мои дети росли на 
подобных передачах и фильмах, то у 
нас станет гораздо меньше трагедий 
среди молодежи.  

Елена ФЕДОРЕНКО

Театр имени Маяковского в 
филиале на Сретенке играет 
«Сказки Венского леса» Эдена 
фон Хорвата. Малоизвестную в 
России пьесу поставил Никита 
Кобелев. 

Он молод, всего 30 лет, 
из них шесть связаны с 
«Маяковкой». Нынешняя 
премьера — его девятый 
спектакль в этой труппе. 
Очень понятная человече-
ская история разворачи-
вается в городе на Дунае 
86 лет назад. Под музыку 
Штрауса среди жителей 
Вены кипят нешуточные 
страсти. Отец прокли-
нает сбегающую из-под 
венца дочь, и та обречена 
пройти все круги ада: разочароваться 
в любимом, потерять ребенка, зараба-
тывать стриптизом, пережить обви-
нение в краже. Здесь ссорятся и ми-
рятся, осуждают и прощают, ненави-
дят и жалеют. Все как и положено в 
классической мелодраме, похожей на 
жизнь. Режиссер ни на минуту не от-
влекается от эмоционального разви-
тия действия, рисуя картину грядущей 
исторической катастрофы и коллапса 
отношений между персонажами. Он 
верен основам доброго честного теа-
тра, кропотливо и педантично вчиты-
вается в авторские строки, выстраи-
вает психологические подтексты и ис-
кренне любит героев со всеми их за-
морочками и путаницей в головах. 
«Культура» решила расспросить Ни-
киту Кобелева не только о новой ра-
боте.
культура: Вы часто открываете но-
вые тексты, беретесь за разный ли-
тературный материал. «Сказки Вен-
ского леса» — Ваша идея, никем не 
подсказанная?
Кобелев: У меня нет такого стрем-
ления — найти что-нибудь неизвест-
ное и всех удивить. Работаю только 
над тем, что меня волнует. Поначалу, 
когда я пришел в Театр Маяковского, 
Миндаугас Карбаускис предлагал 
материал. «Любовь людей» и «Бер-
дичев», например. Последние спек-
такли — это уже мой выбор. «Чело-
век, который принял жену за шляпу» 
Оливера Сакса и «Сказки Венского 
леса» Эдена фон Хорвата — эти про-
изведения давно со мной живут и 
долго ждали своего часа. «Сказки» 
меня затронули пять лет назад, я про 
них забыть не мог, но сделать получи-
лось только сейчас. Волнующих тек-
стов много, но редко что-то застре-
вает на годы. Может, в следующий раз 
будет что-то известное? Посмотрим.
культура: И все-таки как возник Хор-
ват?
Кобелев: Интересовался западным 
театром и наткнулся на название 
«Сказки Венского леса», оно мне по-
нравилось. Ощущалось что-то шек-
спировское, и захотелось найти пьесу. 
Забил в интернете, и оказалось, что 
есть букинистическая книга. Купил, 
прочитал и был потрясен. В очень 
пружинистом сюжете — концентрат 
всего главного, что есть в жизни. Ре-
лигиозная тематика, предчувствие ис-
торической катастрофы, семейные от-
ношения, любовная драма, социаль-
ные проблемы, экономические во-
просы — такой клубок мотивов и в 
сжатой точной форме. Еще и напи-
сано остроумно. Потом начал читать 
про автора, и оказалось, что Хорват — 
очень популярный драматург в немец-
коязычной среде. Наряду с Брехтом. 
Они — два главных автора для теа-

тра из 30-х годов прошлого столе-
тия. Брехт дольше прожил, а Хорват 
умер молодым. Пьесы его — замеча-
тельные. Говорят, и романы тоже, но 
они не переведены. Многого мы, увы, 
не знаем.
культура: В России Хорват не слиш-
ком известен...
Кобелев: Чеховский фестиваль при-
возил из Франции, где драматург тоже 

пользуется успехом, спек-
такль «Казимир и Каро-
лина». Эту же пьесу ста-
вили в Омске, несколько 
лет назад ее пробовали 
в Ленсовете у Бутусова. 
К «Венскому лесу», на-
сколько знаю, в России 
не обращались. Остается 
только гадать, почему 
произведения Хорвата в 
советское время не при-
влекли внимания. Может, 
быть, казались излишне 

жесткими?
культура: Сам образ — «Венский 
лес» — что для Вас?
Кобелев: В первую очередь вальс 
Иоганна Штрауса «Сказки Венского 
леса». Под него происходит дей-
ствие, так и в пьесе обозначено. На-
звание ироничное: что-то прекрас-
ное, романтичное, какая-то сладкая 
жизнь. Но, конечно, на самом деле 
она довольно трудная и жестокая, и с 
ней надо суметь справиться. Жизнь — 
это расставание с иллюзиями. Не-
давно услышал, что человека, вешаю-
щего лапшу на уши, осаждают выра-
жением: «Не рассказывай сказки Вен-
ского леса». 
культура: Пьеса написана без малого 
90 лет назад, накануне многих страш-
ных событий. Эпоху принимаете во 
внимание? 
Кобелев: Время действия для меня 
важно. Пьеса уникальна тем, что она 
анализирует момент, в котором за-
стыло австрийское, а можно ска-
зать шире — немецкое, общество. 
Еще не пришел к власти фашизм, но 
его предощущение витает в воздухе. 
Один из героев говорит, что грядет 
война. То есть Хорвату как большому 
автору свойственно пророчество. 
Это и есть знак первоклассного писа-
теля. В своих политических пьесах он 
высмеивает нацистов. Когда они при-
шли к власти, то, конечно, запретили 
книги Хорвата, сжигали их. Он вы-
нужден был из Берлина вернуться в 
Вену, а после аншлюса эмигрировать 
в Париж. Там он и погиб в возрасте 36 
лет. Но меня в этой пьесе волновали 
все же несколько другие темы, хотя, 
считаю, что мимо контекста пройти 
невозможно да и не нужно. 
культура: Вы собрали отличную ак-
терскую команду. Как вводили арти-
стов в новый материал?
Кобелев: Когда мы прочли пьесу, 
сразу все сказали, что она отличная 
и в ней есть что играть. Там действи-
тельно человек любого возраста, на 
сцене и в зале, найдет точки соприкос-
новения со своей жизнью. Архетипи-
ческие ситуации, реакции, поведение, 
общечеловеческие страсти — все по-
нятно. Не потребовалось приближать 
историю к нам сегодняшним. Никто 
поначалу не поверил, что «Сказки» 
написаны в 1931 году. По сути дела, 
это круто наверченная сатирическая 
драма или даже мелодрама, где рука 
об руку идут смех, ирония, черный 
юмор и даже трагедия. Такое смеше-
ние разных жанров, что люди теря-
ются: то ли смеяться, то ли, наоборот, 
всплакнуть. 
культура: Только что отметили 
100-летие со дня рождения Андрея 
Гончарова. Его закваска чувствуется 
в труппе?

Кобелев: Очень. Все, кто прошел 
школу Гончарова, работал с ним, 
вспоминают Мастера с большой лю-
бовью. Театр Маяковского всегда от-
личала особая атмосфера — она со-
храняется, ею все гордятся, особенно 
старшее и среднее поколения. У нас 
дружный, спаянный коллектив, ува-
жение друг к другу, минимальное ко-
личество ссор и интриг. Это от Гон-
чарова. От него же — крепкий про-
фессионализм. Он много требовал от 
своих актеров, они отлично обучены, 
удивительно владеют ремеслом. Все 
до одного. Мастер заложил крепкие 
основы рабочей этики — в плане по-
ведения, общения, отношения к про-
фессии. Например, нет опозданий на 
репетиции, все серьезны в работе. По-
дают пример народные артисты. Свет-
лана Немоляева, Евгения Симонова, 
Галина Анисимова, Михаил Филип-
пов, Игорь Костолевский — не только 
большие актеры, они еще и прекрас-
ные люди. Конечно, это строит кол-
лектив. 
культура: Вербатим, променад, им-
мерсивный театр, бродилки, бес-
словесные опусы на драматической 
сцене — опыты новой режиссуры. 
Как относитесь к ним? 
Кобелев: Театр должен быть разным, 
и зрителя не стоит лишать выбора. 
Вообще не понимаю ханжеского под-
хода к искусству: это, мол, хорошо, а 
все другое — плохо. Сейчас в театре 
время Юрия Бутусова, я чувствую 
влияние его эстетики на молодых ре-
жиссеров, он привлекает своей энер-
гией. Конечно, что-то мне ближе, дру-
гое — не затрагивает. 
культура: Но сами-то ставите спек-
такли с внятной концепцией, любо-
вью к быту, достоверным деталям, по-
чти документальной точности... 
Кобелев: Есть закон внутри худож-
ника, как мне кажется. В многоголо-
сии важно сохранить свою интонацию. 
Нравится мне, когда есть в спектакле 
гармония и стройность. Много любо-
пытного в мировом театральном про-
цессе. Интересны работы Робера Ле-
пажа, Алвиса Херманиса, Михаэля 
Тальхаймера. Потихоньку смотрю, 
учусь. Все равно можно быть только 
собой, при этом приглядываясь, чув-
ствуя время, реагируя на изменения 
театра. Пришли новые тексты и сцено-
графические решения, да и играть ак-
терам, как два-три десятилетия назад, 
уже нельзя. 
культура: А как можно? 
Кобелев: Сформулировать сложно, 
но есть, наверное, два пути. Путь ост-
рого гротеска — нереалистического 
способа существования, а есть игра, 
которая приближается к правдивой 
естественности. Но в органике дол-
жна сохраняться энергия актера. То 
есть невозможно сейчас разговари-
вать с подчеркнуто театральными 
интонациями — такие у многих акте-
ров, особенно старшего возраста, на-
работаны. Трудный вопрос. С другой 
стороны, иногда кажется, что мно-
гое мы потеряли. Смотришь запись 
какого-то старого спектакля и дума-
ешь: «Боже, как играют, как волшебно 
сделано, какие актеры были!» Раньше 
было больше ремесла в профессии и 
общего понимания. Сейчас учат за-
мечательно, но как-то по-разному, у 
каждого мастера свой взгляд на ак-
терское дело.
культура: Трудно быть режиссером?
Кобелев: Работа на износ. В период 
подготовки спектакля полностью вы-
падаешь из жизни. Выпуск премь-
еры  — мучение страшное. Магиче-
ский, конечно, момент, когда все дол-
жно сойтись в единое целое, но со-
вершенно непонятно, соберется ли 
результат в то, что ты задумал. 

Театр имени Маяковского
«Сказки Венского леса»,  
Эден фон Хорват
Режиссер: Никита Кобелев
Сценограф: Михаил Краменко
В ролях: Вячеслав Ковалев, 
Александра Ровенских, Майя 
Полянская, Сергей Рубеко, Анастасия 
Дьячук, Михаил Кремер и другие 
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Евгений Матвеев в сцене из спектакля «Сказки Венского леса»

Ирина Муравьева, Карина Саханенко и Людмила Полякова в сцене из спектакля «Женитьба»
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Александр Ермаков  
и Владимир Дубровский
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В поисках Надежды
НАДЕЖДА ЛЕРМОНТОВА — имя не 

слишком известное любителям рус-
ского искусства. До недавнего времени 
можно было найти лишь разрозненные 
факты: дальняя родственница великого 
поэта, болезнь, ранняя смерть. Скудные 
фотографии позволяли судить о стиле — 
странном, символистском, даже экспрес-
сионистском. Галерея «Наши художни-
ки» представила первую персональную 
выставку забытого автора. Здесь пока-
зано 40 произведений из частных кол-
лекций и Русского музея, а также фо-
тографии чудом сохранившихся фре-
сок, созданных Надеждой Владимиров-
ной совместно с другими живописцами 
в храме Св. Василия Великого в Овруче 
(Житомирская область).

По словам владелицы галереи Наталии 
Курниковой, экспозиция задумывалась 
давно, и для ее организации пришлось 
проделать большую работу. В итоге про-
ект вырос в полноценное научное иссле-
дование. Елена Теркель, заведующая от-
делом рукописей Третьяковской гале-
реи, восстановила биографию художни-
цы, фундаментальная статья напечатана 
в каталоге. Помогло эпистолярное на-
следие — аналогичным образом в про-
шлом веке стали известны подробно-
сти жизненного пути другого «прокля-
того живописца» — Винсента Ван Гога, 
изливавшего душу в письмах брату Тео. 
Замкнутая, колючая, не слишком общи-
тельная Лермонтова, слывшая индиви-
дуалисткой, раскрывалась в переписке 
с подругой Юлией Оболенской. Девуш-
ки познакомились в частной художест-
венной школе Елизаветы Званцевой. Их 
учителем был Лев Бакст.

Художница происходила из дворян-
ского рода. На вернисаже присутство-
вала одна из ее наследниц Наталия Фок. 
Она не застала Лермонтову в живых, но 
росла под опекой ее младшей сестры 
Александры, второй жены академика 
Владимира Фока:

— Я жила в этой семье с шести лет. Па-
мятью об ушедшей родственнице очень 
дорожили. Многие картины, которые 
есть на выставке, висели у нас дома, 
даже в детской. Моя приемная мама 
много рассказывала о сестре, которая 
была высокообразованным человеком, 
прекрасно знавшим литературу, языки. 
Лермонтовы владели доходными дома-
ми, их резиденцией был особняк в Пе-
тербурге. При этом они имели высшее 
образование и работали, что, вероятно, 
помогло пережить революцию.

В 1910-м Надежда Владимировна вме-
сте с двумя однокашниками уехала рас-
писывать Васильевскую церковь в Ов-
руче. По преданию, киевский князь Рю-
рик Ростиславич в XII веке возвел здесь 
храм, впоследствии разрушенный. На-

чало XX столетия было отмечено его 
восстановлением, которое доверили 
будущему конструктивисту Алексею 
Щусеву, получившему за эту реставра-
цию звание академика архитектуры. 
Прибывшие в Овруч художники вдох-
новлялись древними фресками Спаса 
на Нередице. В творениях Лермонто-
вой, изобразившей, в частности, Рожде-
ство Христово и Страшный суд, чувству-
ется влияние древнерусской и роман-
ской традиций. Специально для выстав-
ки в одном из залов галереи воссоздали 
церковные интерьеры, поместив на сте-
ны фотографии росписей. Руководил 
этим проектом Евгений Райцес:

— Организовали съемку через Укра-
инскую православную церковь Москов-
ского патриархата. В Овруче находится 
маленький женский монастырь: 10 или 
15 монахинь. Сам храм огромный. Окна 
небольшие, темно. Когда включили при-
везенные осветительные приборы, слу-
жительницы удивились: они толком ни-
когда не видели фрески, не могли рас-
смотреть. Мы зафиксировали только 
работы Надежды Лермонтовой, все рос-
писи до сих пор не задокументированы. 
Хотя работы уникальные, пережившие 
революцию и войну. Они выцвели, од-
нако их можно очистить, восстановить. 

Росписи в Овруче — не единственная 
забытая работа Лермонтовой, ее слов-
но преследовал злой рок. Еще в 1910-м 
из России уехал Бакст, и молодая учени-
ца осталась без заботливого наставни-
ка. Профессиональным прорывом мог-
ла бы оказаться «Выставка живописи. 
1915 год» в Москве, однако на верни-
саже всех затмили футуристы, устроив-
шие скандальный перформанс. Искус-
ствовед Андрей Шемшурин вспоми-
нал: «Ларионов прибил к стене женину 
косу, картонку из-под шляпы, вырез-
ки из газет, географическую карту и т.д. 
Когда все было готово, Ларионов брал 
под руку товарища, показывал ему стен-
ку и пускал в ход вентилятор. У всех опу-
скались руки. Все понимали, что публи-
ка будет толпиться у стенки Ларионо-
ва». Надежда Лермонтова пылала не-
годованием: она говорила, что зрители 
и критики не станут вдаваться в тонко-
сти работ других участников. Скорее, 
спор пойдет о том, что вообще считать 
искусством. И действительно: в громо-
гласных баталиях мечтательные, груст-
ные и даже трагичные произведения ху-
дожницы потерялись. Их просто не за-
метили.

Между тем 1910-е были расцветом 
творчества. Лермонтова создавала 
сложные, порой мрачные вещи. Она не 
пыталась получить слепок сиюминут-
ного: ее интересовало метафизическое, 
глубинное. На выставке можно увидеть 

«Четыре ощущения» (1914): автор, лежа-
щая в лодке, представляет себя в разных 
ипостасях — юной, зрелой, с отблеском 
вечности на лице. Другая картина носит 
необычное название: «Посвящается па-
мяти поэта» (1914). Здесь изображена 
сестра художницы Екатерина, а также 
друзья. Как рассказала сотрудник гале-
реи Ксения Кораблева, участвовавшая 
в научной подготовке материалов ката-
лога, герои работы пытаются разделить 
наследство Надежды Лермонтовой. Это 
своеобразная аллегория — размышле-
ние о том, что будет после смерти. Тема 
расставания с жизнью была одной из 
главных, она, например, выражена в ра-
боте «У камина» (1914): Надежда Влади-
мировна держит на руках подругу Вар-
вару Климович, соученицу по школе 
Званцевой. «Золотая Варя» умерла ле-
том того года после экстренной опера-
ции, и Лермонтова тяжело переживала 
потерю.

Причиной столь мрачного мировос-
приятия были и серьезные проблемы со 
здоровьем самой художницы. В детстве 
она переболела скарлатиной, давшей 
осложнения на почки. Приступы хрони-
ческого нефрита усилились после вы-
полнения росписей в сыром холодном 
храме. Ненадолго помогали поездки на 

юг — в Крым, Самарканд, но с каждым 
годом становилось все хуже. Ей реко-
мендовали отправиться в Каир, говори-
ли, что сухой и жаркий климат излечит 
за несколько лет, но в стране, охвачен-
ной революционными волнениями, эти 
слова выглядели фантастикой. Надежду 
Владимировну лечили методами тибет-
ской медицины, облучали, однако бо-
лезнь не отступала. Лермонтова прово-
дила месяцы в постели, с каждым разом 
отвоевывая у недуга все меньше време-
ни на живопись. В письмах обнаружива-
ются пронзительные строки: «Я умирала 
эту зиму несколько раз... Все мои рабо-
ты не нужны никому... их факту радуются 
только мои друзья». Сестра Екатерина, 
талантливый ученый, на несколько лет 
прервала карьеру, полностью посвятив 
себя уходу за больной. Сердце художни-
цы остановилось в апреле 1921-го: она 
чуть-чуть не дожила до теплых дней, 
обычно приносивших облегчение.

Друзья, попытавшиеся организовать 
выставку, не смогли довести дело до 
конца. Имя необычного автора стало за-
бываться. Елена Теркель пояснила:

— Лермонтова не примыкала ни к од-
ной художественной группировке, воз-
можно, это сыграло свою роль. Слиш-
ком независимая, к тому же с замкну-
тым характером. Никто, образно говоря, 
не поднял ее на щит и не заявил: «Она 
наша». И друзья, вероятно, были такие 
же, сами по себе.

Теперь появилась надежда на восста-
новление справедливости. На выстав-
ку не удалось собрать все шедевры — 
некоторые произведения потеряны, 
их еще предстоит найти. Однако зрите-
ли могут увидеть одну из жемчужин — 
«Девочку в красном» (1918): юная герои-
ня идет по вымощенному плиткой Екате-
рингофскому проспекту рядом с домом 
Лермонтовых. Или картину «На диване» 
(1910-е), ранее считавшуюся автопорт-
ретом, а теперь атрибутированную как 
изображение младшей сестры Наде-
жды Лермонтовой Александры. А глав-
ное, публика получит шанс окунуться в 
странную трагичную вселенную, создан-
ную идеалисткой, «любившей лишь со-
вершенство» и четко понимавшей, что 
его не существует.

ВМУЛЬТИМЕДИА Арт Музее в 
рамках «Фотобиеннале-2018» 

открылась ретроспектива совет-
ского классика Всеволода Тарасе-
вича. Музей не раз знакомил пуб-
лику с творчеством мастера. На 
этот раз к организации подошли 
масштабно: на трех этажах разме-
стили снимки, позволяющие оце-
нить эволюцию работ — от ост-
рых военных репортажей и оп-
тимистичных кадров, сделанных 
в 1950-е, до романтичных творе-
ний эпохи 60-х.

Наследие Тарасевича хорошо 
изучено, так что искушенных зри-
телей вряд ли ждут сюрпризы. 
Важнее другое: кураторы про-
водят параллели с Анри Картье-
Брессоном и Робером Дуано, и 
подобное сравнение кажется 
справедливым. Тарасевич, как и 

другие представители гуманисти-
ческой традиции (скажем, Виктор 
Ахломов и Владимир Лагранж), 
не просто снимал советскую дей-
ствительность. Прежде всего его 
интересовал человек, причем со-
вершенно не монументального 
склада — скорее, обыкновенный 
прохожий, живущий скромной 
жизнью.

Конечно, были и героические 
кадры. В частности, это касается 
фронтовой хроники и страшных 
картин блокадного Ленинграда. 
Они сделаны с риском для жизни. 
Так, на одном из фото запечатлен 
самолет Ил-2, атакующий про-
тивника, причем репортер, ско-
рее всего, находился на соседнем 
борту. На другом — изображена 
пехота: идет бой, один наш маль-
чишка лежит убитый в окопе.

В 1950-е мастер увлекся цве-
том. Иногда работы того периода 
напоминают постановочные 
снимки, которыми грешила со-
ветская светопись: это, в частно-
сти, относится к портретам счаст-
ливых жителей Сталинградской 
области. И все же подобный под-
ход для Тарасевича не был опре-
деляющим. Автора интересо-
вала душа человека, его индиви-
дуальность. Показателен другой 
кадр (правда, сделанный в конце 
1960-х): на фоне трагичного хол-
ста Гелия Коржева «Мать» запе-
чатлены посетители, женщина и 
дочка. Ребенок шалит, мама нежно 
прижимает девочку к груди. Кон-
траст между людьми и картиной 
создает интригу и тихо, без де-
клараций рассказывает историю.

Надо сказать, 1960-е стали 
звездным часом для репортера: 
его подход оказался созвучен на-
строению «оттепели». Он нахо-
дил доброе и трогательное везде: 
в только что построенных Ака-
демических городках; в аудито-
риях Московского университета 
(там, например, сделан знамени-

тый кадр «Поединок» — с доской, 
исписанной формулами); в науч-
ных институтах и даже в студен-
ческих общежитиях. Не меньше 
его интересовали урбанистиче-
ские мотивы. В 1960–1970-е Та-
расевич часто наведывался в 
Норильск. Много играл со све-
том, старался передать мороз-
ный воздух, окутывающий зда-
ния дымкой. Съемки в интерье-
рах демонстрируют другой го-
род — современный, модный, не 
уступающий Ленинграду или Мо-
скве.

Но главную оду репортер по-
святил Северной столице. Нев-
ский проспект, еще недавно зи-
явший блокадными прорехами, 
предстает переливающимся ог-
нями, загадочным. Здесь цокают 
каблучками по тротуару, ежатся 
от дождя, греются на солнце, бол-
тают в кафе. Иногда кажется, что 
попал в утонченный Париж, а в 
другой раз туман, опускающийся 
на мосты, превращает град Петра 
в сырой Лондон. И лишний раз 
убеждает в гуманистическом даре 
Всеволода Тарасевича.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Ленинградская симфония
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Просто среда, вы считаете? Праздник послушания

Кто возьмет  
билетов пачку

Дарья ЕФРЕМОВА

СЕРДЕЧКО, открытка, ко-
робка шоколада, пеньюар с 
кружевом из чистого поли-
эстера — «обязательный» 

набор для ужина при свечах. 14 фев-
раля, не шутки. 

Раздумья о том, куда сбежать от Дня 
святого Валентина, судя по популяр-
ности поисковых запросов, волнуют 
многих. И даром, что праздник «не 
наш» и Валентина этого, может, и во-
все не существовало (то ли он был ле-
карем, то ли венчавшим римских ле-
гионеров пресвитером — версии раз-
нятся), переживаний по его поводу 
хоть отбавляй. Дурновкусие. Кон-
сьюмеризм. Пошлый эротизм. Взять 
хотя бы открытку с подпрыгивающим 
чертенком: «Секса, ласки и интима! С 
Днем святого Валентина!» Или — апо-
калиптическое послание на пылаю-
щем красном фоне: «Какая дивная 
картина: Любовь спускается с небес». 
Да сколько можно? В конце концов, 
скоро 8 Марта, а летом — День Петра 
и Февронии. Кому он нужен, этот чу-
довищный, чуждый Валентин?

Нужен. Влюбившимся школьни-
кам и студентам, парам молодым 
и не очень, женщинам «тридцать 
плюс»: чем не повод собраться с по-
дружками и потанцевать? Если уж 
обязательно требуются стихи, то 
уместнее вспомнить Джеффри Чо-
сера: «И даже в вышних внятна и 
мила / Святому Валентину трель 
пичуг: / О лето, праздник светлого 
тепла, / Сколь ты любезно после зим-
них вьюг!» Ведь именно английский 
классик положил начало всей этой 
любовной канители, написав поэ-
му-видение «Птичий парламент» по 
случаю бракосочетания Ричарда II 
с Анной Богемской. Там и аллюзии 
на Данте, и королевская строфа, и 

Сципион Африканский, и орел с ор-
лицей — все очень солидно, без ан-
гелочков и мелкой живности из се-
мейства зайцевых. У Валентина хо-
рошие культурологические корни. 
Чем не аргумент «за»?

Еще один довод в пользу праздника: 
нам психологически необходимо 
структурировать время. Как день дол-
жен начинаться с завтрака, продол-
жаться делами, завершаться ужином и 
вечерней прогулкой (хорошо, просмо-
тром ТВ), год не может обойтись без 
дат. Свои дни и периоды есть для всех 
чувств и настроений: для самоограни-
чений и раздумий, памяти, благодар-
ности, гордости за страну и ее исто-
рию, для безудержного веселья, ино-
гда переходящего в трагифарс. Есть 
дни, чтобы выразить почтение к ро-
дителям, уважение к мужчинам — бу-
дем надеяться, защитникам Отече-
ства, восхищение женщинами — ма-
мами, женами, дочками, коллегами. 
Так почему бы не обозначить срок для 
признаний в любви?

День памяти святых благоверных 
князя Петра и княгини Февронии Му-
ромских для этих задач не очень го-
дится — все-таки это про супруже-
скую любовь, верность, семейное сча-
стье, а не про того, кто втрескался в 
девочку, сидящую за соседней партой, 
и даже не про студенческий роман, 
почти наверняка — захватывающе 
новый. Скорее уж Валентина станут 
праздновать современные супруже-
ские пары — вечно занятые на своих 
работах, обремененные ипотекой, си-

дящие вечерами в соцсетях, обмени-
вающиеся дежурными шутками, а на-
кануне, может, и вовсе разругавшиеся 
из-за внезапно рухнувшей икеевской 
полки. Им нужна передышка. И со-
всем не обязательно с порога обви-
нять людей в пошлости: не одним ла-
тексом жив Валентин, не одними от-
крытками: привозят уже и нью-йорк-
ских джазменов, и португальскую 
классику, кинотеатры готовят ноч-
ную программу с оскароносными ис-
ториями. Да, случается и так, что чув-
ствам нужен внешний импульс, оклик: 
«Влюбиться бы вам надо, барин». Это 
работает. 

И, наконец, не слишком юные, вы-
зывающе одетые женщины — вечный 
объект иронии — тоже хотят танце-
вать и даже петь, но как-то не могут 
без повода. Простите их, модные со-
временные люди, которые лучше всех 
знают, как нужно. 

Так что праздник этот — наивный, 
необязательный, камерный — тем и 
хорош, что можно ни с того ни с сего 
принести букет замерзших недолго-
вечных роз. И, да, устроить ужин при 
свечах — с домашними блюдами, сде-
ланными, конечно же, не хуже, чем в 
модном ресторане. А если не с кем, не-
зачем, не до того — тоже ведь ничего 
страшного. Как говорится: «14 фев-
раля — это просто среда. Не услож-
няйте». 

И последнее. Война с банально-
стью — это всегда ужасно банально, 
а боязнь «быть в этот день, как все» 
выдает не тонкость душевной орга-
низации, а вполне детское желание 
хоть чем-нибудь да «выделиться из 
толпы».

Михаил БУДАРАГИН

ВСВЕТ вышел новый — и 
видимо, не последний — 
роман Бориса Акунина об 
Эрасте Фандорине, детек-

тиве, оказавшемся в России времен 
Гражданской войны и страстно же-
лающем убраться с поля боя куда-
нибудь подальше. 

Книга под названием «Не проща-
юсь» (как тут не вспомнить старин-
ный анекдот об англичанине, кото-
рый уходит, не прощаясь, и еврее, 
что прощается, но все никак не ухо-
дит), уверен, будет продаваться не-
плохо, но толку-то. Акунин, конеч-
но, по тиражам и прочей статисти-
ке — один из лидеров рынка, не 
признать это было бы лукавством. 
Но искусство плохо укладывается 
в чисто технические рамки, здесь 
другие критерии измерения: ска-
жем, влияние на умы или подлин-
ная оригинальность. 

Впрочем, обвинять автора в по-
гоне за деньгами не стоит: по тек-
сту романа хорошо заметно, что 
Акунину нужно не просто про-
дать лихой сюжет, но разъяснить 
мысль, проговорить идею, выска-
зать что-то, что можно «с базара 
понести». Писатель действитель-
но хочет влиять на происходящее 
в России, и чем явственнее это же-
лание, тем печальнее то, что полу-
чилось в итоге.

Конечно, книгу обсуждают: лю-
бое приличное издательство име-
ет возможность заказать рецен-
зии — и СМИ, и блогерам. Но все 
это — «отработка». Прислали еще 

одну книжку, сейчас расскажем, ка-
кая она хорошая, пойдите и купите. 
Нет, так власти над умами не доби-
ваются, весь этот маркетинг нужен 
только для отчетов. 

Нельзя сказать, что претензии 
Акунина совсем беспочвенны. Нет, 
когда-то его «Статский советник», 
роман, где русский человек, не об-
деленный умом и талантом, ис-
кренне служил Родине, был важ-
ной вехой: элегантный Эраст Фан-
дорин стал символом, знаком, па-
ролем: оказывается, мы, глядя в 
зеркало, можем увидеть в нем не 
только Данилу Багрова. Служить 
Отечеству — прекрасное занятие: 
многие тогдашние читатели Аку-
нина выучились этому именно по 
его книгам. 

Теперь же постаревший сыщик 
пытается сбежать из объятой Гра-
жданской войной России, изуча-
ет потенциально возможные мо-
дели устройства страны (все они 
дурны), становится жертвой по-
чти бразильской мелодрамы, кото-
рую вдруг разыгрывает автор, и все 
это — мимо. Каждый выстрел — в 
«молоко». 

Ключевая мысль Акунина про-
ста: «Мне больше нечего делать в 
России, — печалился Эраст Петро-
вич, перебирая ее распущенные во-
лосы (так действительно написано 
в тексте, правда-правда, «переби-
рая ее распущенные волосы» — о 
эти волшебные обороты из старых 
добрых любовных романов). — Я 
столько лет пытался как-то изме-

нить ее злосчастную карму, отве-
сти б-беду, но карму не изменил 
и беду не отвел. Я выиграл столь-
ко боев, а войну проиграл. И те-
перь уезжаю, потому что не знаю, 
с кем воевать. С землей? С возду-
хом?» Ради этих слов и была напи-
сана книга. И остался главный во-
прос: а кому она адресована? 

Молодым людям, которым Аку-
нин советует сбежать, пока не 
поздно? Вряд ли. История Фандо-
рина ценна контекстом, и тем, кто 
не вспомнит «Шпионский роман» 
и «Азазель», не все будет понятно 
и мало что интересно. Поколению 
самого писателя? Сомнительно, 
что люди, обремененные детьми и 
работой, бросятся в Швейцарию, 
потому что так сделал их люби-
мый герой. Поклонникам Акунина 
из широкой аудитории провинци-
альных библиотекарей и учителей? 
Куда им ехать? Кому они нужны? 
Возможно, автор рассчитывает 
на тех первых читателей, которые 
росли вместе с Эрастом Петрови-
чем и теперь готовы прислушать-
ся к той перемене, что произошла 
в детективе. Но никакой граждан-
ской войны в России, по счастью, 
нет, на пороге она не маячит, и к 
чему так драматизировать, неяс-
но. Год назад, в столетие револю-
ции, роман мог бы попасть в кон-
текст общественных размышлений 
о путях России, и, возможно, если 

бы книга вышла в январе 2017-го, 
она имела бы иной вес. В феврале 
2018-го такое уже не носят. 

Главный вопрос повисает в возду-
хе, и то, что роман прошел незаме-
ченным — свидетельство того, что 
обсуждать главную тему некому, а 
все остальное вообще не стоит дис-
куссии. Хорошо ли сделан текст? 
Не провисают ли сюжетные ли-
нии? Что там с детективной интри-
гой? Неважно. Контента сегодня 
так много, что подобные пробле-
мы волнуют не читателей, а техни-
ческих работников издательства и 
десяток критиков, для которых это 
просто работа. Русская литература 
сегодня вернулась — на новом вит-
ке — к тому, с чего начинала: к идее. 
«Надобно мысль разрешить» — без 
этого любой роман будет жить не-
делю, пока книжные полки не зай-
мет новый «бестселлер». 

А мысль о том, что из России 
стоит сбежать, не столько пло-
ха, сколько катастрофически — 
на фоне всех происходящих собы-
тий — неуместна: возможно, уехав-
шему Акунину скучно одному в 
своем добровольном изгнании, но 
писать ради этого целый роман не 
стоило. Джером Сэлинджер, один 
из главных специалистов по исчез-
новению, однажды просто замол-
чал, и для этого не пришлось пере-
секать государственную границу. 
Его пример — другим наука.

Егор ХОЛМОГОРОВ

ДЕНЬ святого Валентина не 
имеет отношения ни к свя-
тости, ни к чувствам. Да, ко-
гда-то его придумали сред-

невековые европейские трубадуры, 
подстрекая по весне (а в Провансе в 
середине февраля бывает уже очень 
тепло) дам и господ к куртуазной 
любви. Но то дело давнее. 

Сегодня 14 февраля — день не 
столько птичьих томлений, сколько 
«залогов любви». Цветочки и ко-
лечки, подушечки и сердечки, ша-
рики и ленточки, а главное — деньги, 
которыми за все это заплачено. Пе-
ред нами — классический коммерче-
ский культ, еще один сравнительно 
законный способ отъема денег у на-
селения. Сколько подобных афер 
было на нашем веку — от МММ и 
«Гербалайфа» до биткоина. Начало 
февраля, когда люди уже отошли от 
новогодних праздников, сопрово-
ждается подхлестываемой продав-
цами консьюмеристской лихорад-
кой — и кошельки снова пустеют. 

Ритуалы этого культа вполне не-
винны — маленькие подарки, ми-
лые кафешки, цветы, поздравления, 
неискренние и чуть шутливые выра-
жения милых чувств. Что ж тут пло-
хого, особенно в век наступления фе-
минизма, когда покарать тебя могут 
за любой взгляд, за всякое лишнее 
слово?

Однако есть у 14 февраля «двой-
ное дно», которое и делает этот день 
по-настоящему опасным. По сути, 
перед нами — праздник-обманка. 
Ведь, если задуматься всерьез, речь 
теперь идет не о любви и нежности, 
но об одиночестве и разочарова-
нии. Каждая девочка обязана похва-
статься подружкам как можно боль-
шим количеством «валентинок» и 

найти себе спутника, который ее ку-
да-нибудь сводит, пусть и платить, 
возможно, придется пополам. По-
явилось даже понятие — «мальчик 
на 14 февраля», несчастный, кото-
рому начинают строить глазки ак-
курат накануне, чтобы в День всех 
влюбленных не быть одной.

Как социальный институт вся «ва-
лентиновщина» строится на лжи, 
особенно унизительной для девушек. 
Нужно быть послушной и любой це-
ной показать себе и публике, что ты 
не одинока, что это не на тебя при-
шелся тот самый отсутствующий по 
статистике десятый парень. Разуме-
ется, из подобного социального ма-
скарада не может выйти ничего, даже 
краткосрочных романов, не говоря 
уж о настоящей любви.

Общественные казусы, с которыми 
мы сталкиваемся 14 февраля, высве-
чивают более общую проблему со-
временного мира, переживающего 
острый кризис брака. Вместо пра-
вовой, социальной и психологиче-
ской границы между состоящими и 
не состоящими в браке, характерной 
для большей части существовавших 
в истории обществ, у нас появился 
водораздел между одинокими и не 
одинокими. Первые ощущают себя 
изгоями и неудачниками, которые 
имеют право иногда демонстриро-
вать свою никому не нужную неза-
висимость.

А не одинокий — это счастлив-
чик, у которого «любовь и отноше-
ния». Однако если раньше вполне 

можно было представить себе хоро-
ший брак без пылкого романтиче-
ского чувства, то кто сегодня в здра-
вом уме признается, что у него «от-
ношения» без любви? И вот чтобы 
не показаться миру сильной жен-
щиной с двумя котами или незави-
симым мужчиной с непарными нос-
ками, начинаются эти ролевые игры.

Казалось бы, и пусть, не самые они 
затратные. И то, что чужды нашим 
культурным традициям, так род-
ное побеждает без всяких принуди-
тельных мер и кампанейщины. Сего-
дня тех, кому 14 февраля, регулярно 
приходящееся на Масленицу, доб-
рый русский блин гораздо важнее 
розовых сердечек, — большинство. 
Однако взглянем на нашу печаль-
ную демографическую статистику, 
за которую теперь отвечает прежде 
всего «поколение валентинок», и по-
думаем о том, что будет дальше. Не 
с чувствами, не с мужчинами и не с 
женщинами — со страной. 

Здесь-то и открывается самое глав-
ное: бегущий за цветами человек 
никак не соотносит обычно сумму 
своих частных поступков с эпохой, 
не понимает, как он встроен в на-
стоящее и будущее. Частный персо-
наж ролевой игры не имеет права 
даже учиться думать об этом. Он 
просто носится туда-сюда, выполняя 
те или иные задания, потом ложится 
и умирает от старости и усталости. 
Возможно, размышления о том, по-
чему не стоит срочно хватать коше-
лек и что-нибудь покупать «по слу-
чаю такого дня», — самый простой 
первый шаг к субъектности, которая 
сегодня в большом дефиците.

Кирилл КРОК

НЕДАВНЕЕ выступление Анны 
Нетребко в Концертном зале 
имени Чайковского, после ко-
торого оперная певица возму-

тилась стоимостью билетов, — очередное 
напоминание о старой как мир проблеме 
спекулянтов. 

Официальная стоимость билетов на кон-
церт певицы доходила до 10 тысяч рублей, 
тогда как перекупщики просили за них 150 
тысяч. И зрители брали. Куда им деваться? 
Те, кто беднее, остались за бортом. Возму-
щение Нетребко легко понять: она все-таки 
артист национального масштаба и дарова-
ния, а не исполнитель, призванный развле-
кать лишь богатых. 

Серьезный ущерб наносится и театрам. 
Перекупщики изощряются кто во что го-
разд и все время придумывают новые ло-
вушки, чтобы обмануть людей. Работают, 
скажем, сайты-двойники, где билеты стоят в 
несколько раз дороже, чем в кассах. Сегодня 
почти у каждого ведущего театра Москвы 
есть псевдостраница. Порой они даже вы-
глядят более красочно, чем оригиналы, и не-
опытный зритель вряд ли найдет отличия. В 
день открытия предварительной продажи в 
Театре имени Вахтангова спекулянты стара-
ются взять лучшие места, а уже вскоре би-
леты появляются на различных сайтах, где 
цена в два или даже три раза выше офици-
альной: к примеру, на спектакль Римаса Ту-
минаса «Царь Эдип» самый дорогой стоил 
около десяти тысяч, а на черном рынке его 
цена доходит до двадцати. 

Из-за этой ситуации многие ведущие 
театры вынуждены время от времени по-
вышать официальную стоимость билетов, 
чтобы отсечь спекулянтов, но это снова 
бьет по карману нашего зрителя. Я как ди-
ректор государственного учреждения пре-
красно понимаю, что не имею права всту-
пать в ценовую конкуренцию с перекуп-
щиками, иначе просто лишу возможности 
людей культуры, зрителей со средним до-
статком посещать театр. Мы оказываемся 
заложниками нечистых на руку дельцов, но 
мошенники — в тени, а люди искусства — 
на свету, ни от кого не прячутся. Все шишки 
в итоге достанутся тем, кто наряду с обыч-
ными зрителями является жертвой спеку-
лянтов.

К сожалению, люди, по неведению пере-
платившие за спектакль, не будут разби-
раться, кто виноват в ситуации. Останется 
обида, и в следующий раз человек задумает-
ся, а стоит ли вообще идти в театр.

Сегодня деятели культуры, к сожалению, 
вынуждены вести скрытую войну со спе-
кулянтами. Замечу, что это абсолютно те-
невой бизнес: персонажи, которые им за-
нимаются, не вкладывают в театральный 
продукт ни своих интеллектуальных спо-
собностей, ни финансовых и администра-
тивных ресурсов. Более того, они не пла-
тят налогов. А вот доходы исчисляются 
даже не тысячами, а миллионами рублей. 
При этом мы не обладаем административ-
ными рычагами. Вообще-то наша прямая 
обязанность — ставить хорошие, качест-
венные спектакли, а не бороться с жули-
ками. Для этого существуют другие орга-
низации. 

Давно был разработан важный и полез-
ный закон, главная цель которого — пре-
сечь махинации с театральными, музей-
ными и концертными билетами: в доку-
менте, скажем, был прописан пункт, по-
зволяющий Роскомнадзору в досудебном 
порядке блокировать сайты-двойники. 

Проект закона предусматривает жест-
кую систему возвратов билетов в кас-
сы театров. Сегодня перекупщики в слу-
чае нереализации части мест могут про-
сто сдать их. Необходимо законодательно 
закрепить возможность возвращать биле-
ты только в случае отмены или переноса 
спектакля. Есть и второй вариант: театр 
может брать их на реализацию и в случае 
продажи возвращать деньги. 

В документе, о котором идет речь, про-
писаны серьезные штрафные санкции как 
для физических лиц, которые заклеивают 
цены и продают билеты с рук, так и для 
юридических. Сейчас спекуляция как та-
ковая уголовно ненаказуема, а следова-
тельно, мы даже не можем привлечь по-
лицию, если видим, что возле театра раз-
гуливает спекулянт и пытается продать 
билеты. Думаю, принятие закона очень 
сильно ударит по теневому рынку пере-
купщиков, а главное, у нас появятся ад-
министративные рычаги, позволяющие 
оградить зрителя от недобросовестных 
посредников. 

Честно говоря, мы, театральное сообще-
ство, устали вести эту войну в одиночку. 
Наша задача — заниматься искусством, на 
большее мы не претендуем, роли цербе-
ров не хотим. История с Анной Нетреб-
ко — серьезный сигнал. Сегодня возмути-
лась она, завтра подобные реплики могут 
прозвучать и из других уст. Всякому тер-
пению есть предел.

Автор —
шеф-редактор газеты «Культура»

Автор — 
директор Государственного академического театра им. Евг. Вахтангова

Автор — 
публицист

Автор — 
обозреватель газеты «Культура»

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

PRO CONTRA
14 февраля — День всех влюбленных, еще один повод для дискуссии. По разные стороны 

баррикад те, кто полагает, что лучше с «валентинкой», чем без нее, и те, кто уверен: не нужен 
нам этот праздник. Но в аргументах обеих сторон часто можно увидеть нечто большее, 

чем просто общественную перепалку: спор вполне серьезен, он идет о важных социальных 
проблемах. Мы представляем две точки зрения на самый обычный День святого Валентина. 
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Добрыйвечер —  
а что это значит?«Лед» тронулся
Николай ИРИН

55 лет тому назад 18 февраля во всесоюзный прокат 
вышла картина Студии имени Довженко с интригующим, 
дерзким названием «Королева бензоколонки». Эта 
постановочно скромная лента от мало кому известных 
авторов собрала хорошую аудиторию в 35 млн зрителей 
и до сих пор с регулярностью попадает в сетку наших 
телевизионных каналов. Конечно, главной звездой стала 
Надежда Румянцева, которая всего за год до премьеры 
окончательно утвердилась в статусе суперзвезды после 
выхода в прокат «Девчат». Однако неправильно думать, 
что фильм изначально замышлялся в расчете на нее.

Режиссер Николай Литус, окончивший во ВГИКе мастерскую 
Григория Александрова и Михаила Ромма, планировал на глав-
ную роль совсем молодую эстонскую актрису Терье Луйк, которая 
сенсационно прославилась, играя гонщицу в комедии положений 
«Озорные повороты». Луйк было немногим более двадцати, и в 
этом смысле она идеально подходила для амплуа совсем юной 
и неопытной девчонки, которая ищет свое место в мире, само-
определяется. Кроме того, роль Людмилы по фамилии Добрый-
вечер, которую основательно прописал драматург Петр Лубен-
ский, предполагала наличие у актрисы спортивной сноровки и 
недюжинной ловкости. В результате Литус своего добился, юная 
эстонская звезда была утверждена на главную роль и даже отсня-
лась в большом количестве сцен. 

Дальше случилось роковое для Литуса и Луйк заседание сту-
дийного худсовета: материал был признан неподходящим, де-
вушку из Прибалтики заклеймили как «слишком интеллигент-
ного и холодного интроверта», а картину законсервировали на 
период нагрянувших осенне-зимних холодов. Весной на студии 
приняли решение перетрясти кадры. Постановщиком назначили 
куда более зрелого Алексея Мишурина, который давно работал 
оператором и сделал в этом качестве несколько заметных картин, 
включая ленты таких корифеев, как Борис Барнет и Марк Дон-
ской. Мишурин великодушно оставил Литуса в команде и по на-
стоянию худсовета пригласил сниматься уже зарекомендовав-
шую себя троицу исполнителей Надежда Румянцева — Юрий Бе-
лов — Алексей Кожевников: в «Неподдающихся» Юрия Чулю-
кина они были по-настоящему хороши. 

Кратко изложенный производственный сюжет призван проил-
люстрировать, насколько же кино одновременно тонкая и гру-
бая материя. Юная, красивая, талантливая, уже зарекомендовав-
шая себя в жанре комедии актриса способна если не развалить 
картину с другой художественной установкой, то посеять глубо-
кие сомнения в правомерности своего в ней участия. Поди те-
перь проверь, насколько худсовет был в отношении Терье Луйк 
прав! Человеческая фактура, внешняя и внутренняя, штука субъ-
ективная. Может, имела место вкусовщина, а может, многонацио-
нальный советский зритель действительно был не готов в массо-
вом порядке голосовать рублем за утонченную прибалтийскую 
сдержанность. 

С другой стороны, видим, что поставленную в студийный план 
работу не способны умалить никакие частные обстоятельства. 
Киношники — это огромная команда, от финансово озабочен-
ного директора студии до широко расставляющих сети специа-
листов по кастингу, зоркого, помешанного на красоте оператора 
и осуществляющего финальную сборку кадров и смыслов поста-
новщика. Наша всеобщая радость — когда частные усилия совер-
шенно по-разному мыслящих людей, воистину тянущих в разные 
стороны лебедя, рака и щуку, странным образом обеспечивают 
художественное единство. Такова история «Королевы бензоко-
лонки»: сценарий не то чтобы глубокий, режиссеры не слишком 
изощренные, актеров меняли и тасовали, денег с пленкой и во-
все списали невесть сколько, однако результат почему-то выра-
зительный, чудеса!

Надежде Румянцевой исполнилось на момент съемок 32 года, 
однако ее амплуа позволяло уверенно и убедительно играть де-
вичью наивность и простодушие, благо за плечами были мно-
гочисленные роли в Центральном детском театре. Грамотные 
актрисы-травести обладают специальным набором качеств и 
навыков для того, чтобы уверенно транслировать детскую не-
посредственность мальчиков, а уж внятно изобразить юного 
персонажа своего пола для них вообще не проблема. Румян-
цева делает роль Людмилы, что называется, «на технике»: иг-
рает жирно, без полутонов. Ее фирменные приемчики, блестяще 
опробованные еще в «Неподдающихся» и «Девчатах», работают 
безотказно. Мимика убедительна, пластика гротескна, голос иг-
рив и обворожителен. Белов и Кожевников в качестве партне-
ров рифмуются с ней исключительно хорошо: психологически 
достоверны, однако в контакте с Румянцевой, подающей себя с 
обаятельным нажимом, автоматически отходят на второй план. 
Досадно, что похождения троицы не получили продолжения: в 
умелых режиссерских руках да при наличии изобретательного 
кинодраматурга они могли бы, пожалуй, составить конку-
ренцию Трусу, Балбесу и Бывалому.

Денис СУТЫКА

На отечественные экраны выходит 
спортивная драма «Лед». Премьера 
состоялась в самый разгар зимних 
Олимпийских игр в Пхенчхане. Как 
и наши болельщики, продюсеры 
ленты — компания «Водород» и Art 
Pictures Studio — сделали ставку 
на фигурное катание, рассказав 
историю девочки, с раннего 
детства грезящей ледовой ареной. 
В главных ролях — новые лица 
российского кино: Аглая Тарасова, 
Милош Бикович и Александр 
Петров. Постановщиком фильма 
выступил Олег ТРОФИМ. 
Корреспондент «Культуры» 
расспросил начинающего 
режиссера о пути в большое 
кино, увлечении музыкой и о том, 
как важно встретить в жизни 
настоящего учителя.

культура: Вы известны как хороший 
клипмейкер.
Трофим: Да, это моя страсть. Отец — 
музыкант, так что все из детства. Одно 
время я даже подумывал поступить 
учиться на композитора. Но в итоге это 
переросло в страсть к музыкальному ви-
део. В Петербурге в студенческие годы я 
работал в основном с инди-исполните-
лями, а чуть позже, уже в Москве, позна-
комился с Тимати, Леваном L’One.

культура: «Лед» сделан как 
музыкальное кино. В нем не-
ожиданно звучит старый доб-
рый русский рок. Это Ваше 
предложение или находки уже 
были заложены в сценарии?
Трофим: Совершенно ло-
гично, что, выбирая режиссе-
ра-клипмейкера, продюсеры 
предполагали, что в фильме 
будет музыка. Вставки плани-
ровались изначально, но ни-
кто до конца не понимал, как 
это сделать. Конечно, тут при-
годился мой опыт работы. Многие вещи 
мы придумывали вместе со сценари-
стами. И потом надо не забывать, что 
продюсер фильма — Федор Бондарчук — 
начинал свою карьеру как клипмейкер и 
тоже прекрасно разбирается в музыке. 
культура: Как Вам удалось попасть в 
мир большого кино? 
Трофим: Путь был довольно интерес-
ный. На съемках «Притяжения» опера-
тором выступил мой близкий друг — 
Михаил Хасая, с которым мы вмести 
сделали довольно много работ. Что-то 
он показывал Бондарчуку. Так что за-
очно мы с Федором Сергеевичем были 
знакомы до «Льда». Но к проекту меня 
привлекли продюсеры «Водорода» Ми-
хаил Врубель и Александр Андрющенко. 
Нужно иметь определенный опыт и об-
ладать здоровым авантюризмом, чтобы 
пригласить на серьезный фильм дебю-
танта. 

культура: В последнее 
время ведущие игроки 
киноиндустрии все чаще 
привлекают молодых ре-
жиссеров. Раньше выпуск-
ники проходили очень 
тернистый путь к боль-
шому кино.
Трофим: На самом деле 
ничего не изменилось. 
Пробиться по-прежнему 
очень сложно, нужно 
уметь заявить о себе. Не 
бывает такого, что кто-то 

сверху протянул руку и достал тебя из 
ниоткуда. Это все сказки, хотя, может, я 
просто чего-то не знаю. 

Я потратил много сил, чтобы выра-
ботать особый стиль повествования. 
Пусть это жанр музыкального видео, а 
не большого кино, но все-таки мне уда-
лось сформировать свою пластику об-
щения со зрителем, которую и заметили 
продюсеры «Льда». 
культура: Зрительское кино принято 
считать продюсерским. С другой сто-
роны, авторами «Льда» выступили то-
повые киносценаристы. Удавалось ли 
сохранить творческую свободу или 
приходилось существовать в жестких 
рамках?
Трофим: У меня была полная сво-
бода. Продюсеры «Водорода» и Фе-
дор Бондарчук открыты новому, они 
умеют слушать, ищут вместе с дру-
гими участниками процесса интерес-

ные ходы. Честно говоря, я такого ко-
мандного подхода еще не встречал. 
Каждый участник — продюсеры, сце-
наристы, операторы, художники-по-
становщики, режиссер и актеры — в 
равной степени привносил свои идеи. 
Все-таки это не авторское кино, где, 
как правило, корабль ведет один че-
ловек. 
культура: Вы сами к спорту имеете ка-
кое-то отношение?
Трофим: Я родился на Крайнем Севере, 
где зима девять месяцев в году. Однако 
так и не научился стоять на коньках и 
играть в хоккей. Даже лыжи не смог 
освоить. Зато на санках хорошо ката-
юсь. (Улыбается.) Я далек от спорта, но 
при этом уважаю людей, которые по-
святили ему жизнь. В процессе работы 
над картиной я довольно сильно про-
двинулся в изучении истории и эсте-
тики фигурного катания, открыл для 
себя новый мир и полюбил его. Наде-
юсь, наш «Лед» увлечет молодых людей 
и покажет лучшие стороны этого чудес-
ного вида спорта. 

Во время съемок мы работали с про-
фессиональными фигуристами, с пре-
красным хореографом и тренером по 
фигурному катанию Еленой Масленни-
ковой. Все это было нужно, чтобы со-
здать достоверное ощущение, достать 
какие-то интересные вещи. Но «Лед» 
все-таки не о спорте, а о людях. Это 
кино о том, что победа не всегда самое 
главное. 
культура: У главной героини есть про-
тотип? 
Трофим: Наша история, уверен, зна-
кома всем профессиональным спорт-
сменам. Многие из них переживали 
взлеты и падения, тяжелые травмы и 
триумфальные возвращения. Мы с Аг-
лаей Тарасовой, сыгравшей Надежду 
Лапшину, уделяли особое внимание 
сценам, где ее героиня оказалась пара-
лизованной. Аглая специально ездила 
в реабилитационные центры, общалась 
с людьми со схожими травмами, чтобы 
понять и ощутить те сложности, с ко-
торыми сталкиваются люди с ограни-
ченными возможностями. Во время 
съемок таких сцен мы с Аглаей дого-
ворились передвигаться по площадке 
исключительно в инвалидном кресле. 
Если было нужно, мы носили ее на ру-
ках по очереди, помогали подниматься. 
Нам было важно сыграть это состояние 
достоверно.
культура: В фильме проговаривается 
мысль о том, как важно обрести учи-
теля. Вам повезло встретить таких лю-
дей? 
Трофим: Да, им стал мой первый ма-
стер по режиссуре Валерий Смирнов. 
К сожалению, на втором курсе его не 
стало. Ушел, можно сказать, молодым. 
На данный момент, наверное, я еще не 
обрел какого-то конкретного человека, 
которого мог бы назвать учителем в 
профессии. Я охотно принимаю уроки 
моих друзей и коллег: Федора Сергее-
вича, наших продюсеров, артистов, мо-
его друга и оператора-постановщика 
картины «Лед» Михаила Милашина и 
многих других. У нас была суперпро-
фессиональная команда. У всех я че-
му-то научился. Конечно, всегда рядом 
мама и жена. С ними я обсуждаю мно-
гие важные для меня вещи. В том числе 
и работу.
культура: Отечественный кинемато-
граф часто обращается к теме спорта. 
Что было для Вас главным, когда начи-
нали снимать «Лед»?
Трофим: Наше кино не совсем о спорте. 
Лично мне важно было рассказать о 
том, что на большой арене выступают 
живые люди. Они не роботы, а такие 
же ранимые, хрупкие, сомневающиеся 
и мечтающие, как все мы. Важно было 
рассказать об этом без патетики и высо-
копарности, простым, понятным язы-
ком.
культура: Нынешняя Олимпиада 
стала для России драматичной. Сле-
дите за выступлением наших спорт-
сменов? 
Трофим: Признаться честно, нет. С 
подготовкой к премьере немного вы-
пал из социума. Однако надеюсь, что 
вопреки всем трудностям, наша сбор-
ная сумеет показать себя достойно.

«Лед». Россия, 2018
Режиссер: Олег Трофим
В ролях: Аглая Тарасова, 
Милош Бикович, Александр 
Петров, Мария Аронова,  
Ян Цапник и другие 
12+
В прокате с 14 февраля

«Системный» зверь
«Собака системы такса» — именно так 
обозвал мою первую рыжую гладко-
шерстную таксу сосед по даче. После того, 
как она доказала свою системность, не же-
стоко, но ощутимо тяпнув его. Для этого 
ей достаточно было лишь немного под-
прыгнуть. Остальное сделала таксо-гори-
зонталь, легко превращающаяся в таксо-
вертикаль. Причина вразумления была, с 
позиции питомца, весома: сосед пришел 
за глаза подтрунить над ее хозяином в его 
же доме. В этом смысле таксы способны на 
поступок: рост, вес и количество ног обид-

чика или «угрожателя» его домашним не 
имеет значения. Причем, что характерно, 
и до, и после происшествия к этому (как и 
любому другому) соседу животное отно-
силось ровно, без агрессии. Поворчит не-
много для порядка на пришедшего да и 
уляжется на своем месте. 

«Какая лапочка» и прочие нежности 
здесь не по адресу: поглаживания, если 
они не хозяйские, собаки этой породы в 
лучшем случае — терпят. Правильная (то 
есть не порченная в квартирном питом-
нике и правильно воспитанная) такса — 

зверь вполне серьезный, не сентимен-
тальный. Хотя и своенравный, и, что на-
зывается, с характером, «Сосиска на нож-
ках», «пододеяльная собака», ослиное 
упрямство — это все о ней. Не притраги-
ваться сутки и больше (пока у вас нервы 
не сдадут) к блюду, которое ей вдруг 
стало не по вкусу, и, дрожа всем телом, 
жадно поедать банан, но исключительно 
в лифте, по дороге на прогулку — и это 
все тоже о ней. Безрассудная смелость в 
собачьих дрязгах и феноменальная тру-
сость недотроги при простой стрижке 

когтей, преданность до самозабвения и 
обидчивость: таких «таксизмов» каждый 
владелец этих собак назовет вам множе-
ство. Но при этом они не будут идентич-
ными. Здесь, как у людей, — сколько такс, 
столько и характеров!

Андрей САМОХИН,  
редактор отдела науки и религии

Год СОБАКИ
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Ольга Гурякова: 

«Никогда не хотела  
уезжать из России»

Меломаны не забыли звучания ее 
насыщенного и полетного голоса, 
ее коронных партий в «Мадам 

Баттерфляй» и «Евгении Онегине», «Бо-
геме» и «Игроке». Ролей было много, как 
и наград: «Casta diva» и четыре с эпите-
том «золотой» — две «Маски», «Софит» 
и «Орфей». Потом — период активной 
гастрольной жизни и... признанная ми-
ровая звезда, востребованная всеми ве-
ликими оперными домами планеты, ис-
чезла со сцены. Теперь — возвращение. 
Сначала — «Енуфа», а весной в Консер-
ватории Ольга Гурякова и солист Боль-
шого театра Марат Гали выступят в ве-
чере «Мастера вокального искусства». 
Супружеская чета представит циклы Ро-
берта Шумана и Леонида Десятникова. 
«Культура» поговорила с Ольгой Гуряко-
вой о родном театре, «Енуфе», современ-
ных интерпретациях классических ше-
девров и причинах длительной паузы в 
творчестве. 
культура: «Енуфу» композитор сочинял 
в период, когда умирала его единствен-
ная дочь. Музыка написана с болью и 
надеждой. Непростой материал для во-
площения на сцене. Вы же не впервые 
соприкасаетесь с ним? 
Гурякова: Эта опера мне дорога. Я де-
бютировала в партии Енуфы во фран-
цузском Нанте. Тогда пришлось осваи-
вать ее быстро, в невероятно плотном 
графике гастролей — между Русалкой 
и Татьяной в Парижской Опере. Парал-
лельно готовилась к сольному концерту 
в Лувре. Переезжала с одной постановки 
на другую, доучивая партию на ходу. По-
началу даже не было возможности оце-
нить великолепный музыкальный мате-
риал, зато, когда начались постановоч-
ные репетиции, испытала невероятное 
счастье. 
культура: Пели на языке оригинала?
Гурякова: Да, на чешском. В порази-
тельной музыке Яначека важен родной 
ему язык, его интонационный строй, 
нежный аромат. Ласковое «Мамичко», 
невероятные придыхания, долгие и ред-
кие гласные после моря согласных зву-
ков. Сначала пришла в ужас, а потом во-
шла во вкус языковых чешских мелодий. 
В нашем театре режиссер Александр Ти-
тель и музыкальный руководитель по-
становки Евгений Бражник решили ис-
полнять спектакль на русском. Зритель, 
считают они, должен понимать каждое 
слово, чтобы пережить драматическую 
историю с обманутой героиней, стро-
гими нравами и любовным треугольни-
ком. Вот мы и бьемся с текстом, ищем 
разные способы, вплоть до мелодекла-
мации, чтобы все фразы доходили до 
публики.
культура: Не обидно, что теперь Вы не 
юная Енуфа, а ее мрачная, суровая ма-
чеха, которую сравнивают с Кабанихой 
Островского?
Гурякова: Вообще не думала, что вер-
нусь к этой опере. Спела ее в разных го-
родах мира и отправила, что называ-
ется, в архив. Тем более в России она по-
чти не ставится. Поэтому слова Алек-
сандра Тителя застали меня врасплох: 
«Хочу поставить «Енуфу», она — со-
всем юная девчонка, а ты — Костель-
ничка, посмотри партию, она интерес-
ная». Сейчас считаю, что это предложе-
ние оказалось подарком судьбы. Роль не 
идет ни в какое сравнение со всеми мо-
ими прежними героинями, которых я 
неизменно люблю. Совсем новое и не-
ожиданное для меня амплуа. Костель-
ничка — образ невероятного развития: 
поначалу она ворчит, переживая за па-
дчерицу, потом, переступив через свои 
принципы, пытается убедить Штеву, от 
которого Енуфа ждет ребенка, жениться 
на ней, скрыть грех, но получает отказ. 
Борется-то она за честь семьи, за доб-
рое имя Енуфы и неожиданно для себя 
приходит к страшному решению — изба-
виться от младенца. Нет ребенка — нет 
проблем. Ужас в том, что она полагается 
на Бога, разговаривает с ним: «А другого 
выхода у меня нет, ты же сам видишь». 
Каков спектр чувств. После каждой ре-
петиции необходимо снимать психоло-
гическую нагрузку, потому что невоз-
можно идти жить дальше с этим грузом 
кошмара и жути. Кажется, получается 
замечательный спектакль, ни на что не 
похожая психологическая драма, просто 
триллер какой-то.
культура: В 1990-е Вы были одной из са-
мых ярких певиц Москвы, афиша «Евге-
ния Онегина», «Богемы» или «Таис» с Ва-
шим именем гарантировала аншлаг. По-
том стали мировой звездой: «Ла Скала», 
«Метрополитен», Парижская и Вен-
ская Оперы, в родной театр приезжали 
редко, а несколько лет назад и вовсе 
пропали. Меломаны чего только не ду-
мали. Что же произошло? 
Гурякова: В этом году исполнится де-
сять лет, как появилась на свет моя дочь. 
После рождения ребенка мой голос стал 

постепенно меняться. Когда Марианна 
пошла в первый класс, я решила посвя-
тить время воспитанию ребенка и пере-
стройке голоса. Эта работа над вокаль-
ной техникой стала возможна благодаря 
встрече с потрясающим педагогом Свет-
ланой Григорьевной Нестеренко. Сей-
час уже могу полноценно приступить к 
освоению нового, более драматического 
материала.

Помогает мой любимый концертмей-
стер — пианистка Анна Рахман. Недавно 
мы отмечали 40-летие ее творческой 
деятельности, подготовили концерт 
из произведений Моцарта. Его песни и 
арии, дуэт из «Свадьбы Фигаро» — со-
вершенно новый для меня материал. По-
мимо коварной партии Костельнички, на 
которой многие ломались не только во-

кально, но психологически и морально, 
планирую партию Тоски. Вот так и по-
дошла к смене репертуара, и он мне ин-
тересен.
культура: Часто ли случаются такие ме-
таморфозы с вокалистами? 
Гурякова: К сожалению, нередко, ино-
гда перемены грозят потерей профес-
сии. У меня восстановление заняло че-
тыре с половиной года. Для зрителей я 
оказалась потерянной, да и вообще с на-
чала 2000-х мало пела в России. Алек-
сандр Титель меня отпускал — очень 
благодарна ему за это. В 2007-м он ста-
вил «Онегина» и хотел, чтобы я участво-
вала, но у меня был подписан контракт 
на того же «Онегина» в Мюнхене. Когда 
вернулась, он быстренько ввел меня, я 
тогда спела довольно много спектаклей.
культура: Татьяна же была и Вашей пер-
вой партией в легендарном спектакле 
Станиславского? 
Гурякова: Я исполнила и последний 
спектакль в этой исторической поста-
новке. Тогда, в 1994-м, случилось чудо. 
После прослушивания меня, еще сту-
дентку четвертого курса Консервато-
рии, пригласили в театр и начали го-
товить к роли Татьяны. Ввод готовили 
долго, кропотливо, образ разбирался 
со всех сторон. Валентина Алексеевна 
Каевченко — Татьяна прежних лет, ра-
ботавшая с корифеями, объясняла за-
дачи по клавиру, а там предшествен-
никами был расписан каждый такт. 
Все шло нормально, но финал вызы-
вал претензии: «Тут надо переживать, 
страдать, вздымать грудь, вздыхать, — 
когда станешь женщиной, то поймешь, 
как надо это играть, пока не можешь...» 
До меня действительно не доходило, 
чего от меня хотят. А потом заболела 
исполнительница, и я, так еще и не по-
няв, что такое «быть женщиной», вле-
тела в спектакль. Пела, получала огром-
ное удовольствие, а перед случившимся 
в театре пожаром исполнила спектакль, 

ставший в истории постановки Стани-
славского последним.
культура: Мюнхенский «Онегин» с Ва-
шим участием наделал немало шума. 
Как Вы относитесь к новым интерпре-
тациям классики, когда исторические 
сюжеты перелицовывают на современ-
ный лад?
Гурякова: Спектакль в постановке 
Кшиштофа Варликовского был необыч-
ным. Я пела Татьяну, Елена Максимова, 
тоже солистка Музтеатра, — Ольгу. Дей-
ствие происходило в Техасе, в 60-е годы 
прошлого столетия. На мне — джинсы, 
сапоги. Моя Татьяна не писала письмо, 
а начитывала его на диктофон, снимая 
с себя рубашку, стягивая брюки, оста-
ваясь в маленьких шелковых шорти-
ках. В сцене бала разгуливали полуго-

лые ковбои и трансвеститы, я курила 
сигару, Гремин мне массировал стопы. 
Дуэт «Слыхали ль вы...» мы с Леной 
пели в микрофоны, как дискодивы из 
группы «ABBA». Поначалу принять та-
кое было невозможно. Решили, что по-
сле первой презентации откажемся. Но 
в итоге получился замечательный спек-
такль, правда, не имеющий никакого 
отношения к роману Пушкина и к рус-
ской истории. Зал разделился ровно по-
полам: одни шикали, другие скандиро-
вали «браво» и аплодировали стоя. Для 
нас-то Пушкин — «наше все», и потому 
такие эксперименты кажутся святотат-
ством, а для западного человека — нет 
проблем. 

Но не каждую оперу можно осовреме-
нить. «Енуфу» точно нельзя. Потому что 
убийство ребенка ради спасения чести 
семьи в реалиях сегодняшнего дня пред-
ставить себе невозможно.
культура: После перерыва Вы репети-
руете с Александром Тителем. Что-то из-
менилось в ваших отношениях?
Гурякова: В 2001 году Александр Ти-
тель и Геннадий Рождественский осу-
ществляли грандиозный проект в Боль-
шом театре — оперу «Игрок» Прокофь-
ева, я там пела Полину. Буквально за не-
сколько месяцев до московского дебюта 
исполняла эту партию в «Метрополи-
тен-опера» в спектакле Темура Чхеидзе, 
дирижировал Валерий Гергиев. В Боль-
шом ставили мировую премьеру пер-
вой редакции, где отличаются ноты, мо-
тивы другие, да и слова в некоторых ме-
стах — тоже. Пришлось переучивать, ре-
петиции были трудными, настоящими. 
На днях Александр Борисович заметил, 
вспомнив про «Игрока»: «Давно я тебя 
не мучил». А я так соскучилась по этой 
муке творческой. Мне дорога каждая ре-
петиция, когда режиссер, кажется, вытя-
гивает все жилы, и ты готова рыдать от 
бессилия, понимая, что ничего не полу-
чается.

Александр Борисович способен от-
крыть в артисте то, чего он сам в себе не 
предполагает. Такой талант у Тителя. Ре-
петировать с ним — одно удовольствие, 
он пробуждает творческую фантазию, 
будоражит чувства, и уже не надо ду-
мать, куда ставить ногу или как отвести 
руку. В его спектаклях я стала не только 
певицей, но и актрисой. 
культура: О Ваших звездных партнерах 
можно снимать многосерийный фильм. 
Расскажите об одном — Дмитрии Хво-
ростовском. 
Гурякова: Дима — не только великий 
певец и партнер, но и удивительный че-
ловек. Первый раз мы встретились в 
2006 году в Хьюстоне, в опере «Симон 
Бокканегра» Верди, оба готовились к де-
бютам. Он впервые учил заглавную пар-
тию, я была его «дочерью» Амелией. 
Спектакль делался по нынешним мер-
кам долго, и репетировать его оказа-
лось невероятным счастьем. Дима при-
ехал с женой Флошей и маленьким Мак-
симом. Они заражали всех вокруг ка-
ким-то влюбленным состоянием. Мы 
подружились с замечательным италь-
янским тенором Марко Берти, он играл 
возлюбленного моей героини. Так сло-
жилась наша неразлучная четверка. Тру-
дились много, свободное от репетиций 
время проводили незабываемо. Брали 
машину, путешествовали, веселились. 
Тон задавал Дима — своей добротой и 
редким чувством юмора. 

Перед первой оркестровой репети-
цией меня охватил страх и паника. Дима 
все повторял: «Не тушуйся, давай-давай, 
жги — ты можешь!» Эти слова очень 
поддерживали. Сам-то он «жег» всегда 
и без устали, сейчас понимаешь, что со-
всем не берег себя. Дима никогда не бро-
сал тех, с кем общался. Позвал меня на 
свой кремлевский гала «Хворостовский 
приглашает...», атмосфера была потря-
сающая. В Вене посчастливилось с ним 
спеть Татьяну в «Онегине». Такой вот 
сложился богатейший и незабываемый 
опыт. Его голос творил чудеса, выражал 
все изумительно и точно. Дыхание было 
беспредельным, на одном он пел четыре 
фразы. До сих пор не понимаю, как такое 
вообще возможно. Самим голосом со-
здавал образ, актерского перевоплоще-
ния уже и не нужно было. Дима это знал 
и на сцене вел себя легко и раскованно. 
культура: Можно надеяться, что те-
перь мы будем Вас видеть в Москве? 
Или снова упорхнете, и поклонники на-
чнут следить за новостям из оперных 
домов мира? 
Гурякова: Мне бы очень хотелось петь 
в своем театре, быть востребованной 
здесь, утвердиться в новом репертуаре, 
почувствовать то небывалое счастье, ка-
кое я испытывала прежде, и вновь обре-
сти свою публику. Рада, что возвраще-
нию на большую сцену помогает род-
ной театр. Мне хорошо здесь, в Москве, 
я и не мыслю никаких кардинальных пе-
ремен в жизни, да и никогда не хотела 
уезжать из России. Мне нравится гаст-
ролировать, посещать разные страны, но 
дома лучше. Не знаю и не загадываю, что 
предстоит в будущем.

П ервый раз мы с Хворостовским 
встретились в опере «Симон 
Бокканегра», где я была его «дочерью»
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Разберемся с героиней, которую прописал Лубенский и во-
плотила Румянцева. Людмила пунктирна, но не проста, не 
пуста. Девушка ищет себя. На каких же дорогах? Харак-

терен список профессий, которые ее привлекают: диктор на те-
левидении, стюардесса, артистка балета на льду. Хорошая мета-
фора. В период созревания человек осознает себя, проецируя на 
себя чужие оценивающие взгляды: собственная телесность и со-
путствующие ей социальные характеристики выступают в каче-
стве главных идентификационных признаков. Людмила в этом 
смысле типична. Потерпев фиаско во всех случаях, она не уни-
мается и пробует устроиться автобусным экскурсоводом, что со-
вершенно вписывается в ее всегдашнюю стратегию. Любопытно, 
что два главных претендента на ее внимание, водитель кинопе-
редвижки Тарас (Алексей Кожевников) и шофер междугородного 
автобуса Славка Кошевой (Юрий Белов), словно бы воплощают 
доступный ей престижный стандарт, олицетворяя все ту же пуб-
личность, непосредственную телесную активность напоказ.

А на глубине влечения Людмилы к профессиям определенного 
рода лежит, как ни крути, естественная тяга к противоположному 
полу, как говорится, с самыми лучшими намерениями. Судьба за-
кономерно откликается на столь настойчивый заказ, впрочем, 
скорректировав его в сторону понижения с учетом низкого про-
исхождения героини и отсутствия воспитания: Людмила оказы-
вается на автозаправке, где количество разнообразных мужчин 
не поддается учету и где работницы задерживаются лишь на пару 
недель, становясь женами водителей: «Вместо бензина снабжаем 
трассу невестами». Весьма остроумный ход Петра Лубенского, 
где тот расшифровывает первоначальный жизнестроительный 
импульс Людмилы, которая элементарно себя обманывала, пе-
реусложняя собственную мотивацию.

Однако, оказавшись в самом центре циклона, один на один со 
своим подлинным и, похоже, пока что единственным желанием — 
выскочить замуж, героиня начинает стремительно взрослеть. Вы-
ясняется, что мужчин не просто много — они все совершенно 
разные. Эта сторона вопроса отражена в картине просто блиста-
тельно: разнообразные типы даны хотя и в режиме стремитель-
ного перечисления, но любовно, выразительно, объемно. И ра-
зово мелькнувшие статисты, и выдающиеся актеры, вроде Вла-
димира Белокурова, Андрея Совы, Сергея Блинникова, Николая 
Яковченко, Павла Винника или Александра Хвыли, по-хорошему 
породисты, значительны, оригинальны. Теперь, когда заветная 
сердечная задача — оказаться в ситуации комфортного и беспро-
игрышного выбора — выполнена, Людмила расслабляется, пе-
рестает культивировать экзотические фантазии и начинает про-
сто жить. 

Оказывается, заурядная повседневность полнится сюрпри-
зами, скучная профессия может быть возвышена за счет смены 
внутренней установки, а радость от сердечного общения с «про-
стыми людьми» способна многократно перевешивать тщеслав-
ную по своей природе удовлетворенность от возможности покра-
соваться перед ценителями престижных занятий. Это, казалось 
бы, предсказуемое кино развивается в совершенно неожиданном 
направлении: Людмила ломает почтенную местную традицию, 
отказываясь идти по проторенной дорожке и выбирать жениха. 
Нет, она принимается обустраивать свое рабочее место, вникая 
в тонкости производства, а заканчивает тем, что принимает ре-
шение поступить в институт, оставляя конкурирующих Славку и 
Тараса наедине друг с другом. Выходит, то была не мелодрама, а 
роман воспитания. Людмила получает от старших товарищей ти-
тул «королева», потому что не идет на поводу у «традиции», по-
добно предшественницам-принцессам, а самодержавно вершит 
собственную судьбу. Страна в тот период была озабочена тем, 
чтобы инициатива и свободный выбор пришли на смену одержи-
мости идеей «все, как у людей». 

Парадокс сюжета в том, что, выбрав «существование в себе и 
для себя», Людмила стала нужной многим и многим, в то время 
как ее прежнее инфантильное стремление красоваться перед 
многими лишь умножало неврозы и удаляло от подлинного че-
ловеческого контакта. В конечном счете те же самые «отноше-
ния» имеют смысл и хорошие перспективы лишь тогда, когда че-
ловек не стремится заполнить чужим содержанием собственную 
пустоту, но, развившись до стадии «не скучаю» и до уровня «не 
страдаю», закономерно привлекает к себе равного.

Непременно следует отметить высокую изобразительную куль-
туру фильма. Ничего не зная про операторское прошлое Алек-
сея Мишурина, поначалу удивляешься всегда уместным, разма-
шистым, пластически выверенным движениям камеры, которые 
в картинах развлекательного характера режиссеры делать, как 
правило, ленились. Но потом-то понимаешь: наряду с повество-
вательными бывший оператор решал еще и заветные изобрази-
тельные задачи, что пошло картине на пользу, обеспечило мате-
риалу легкость подачи, а истории в целом динамику. 

Текст от Петра Лубенского тоже хорош: в меру афористичен, 
провоцирует актеров на эксцентрику, но в то же время вполне 
себе рационален, ибо в первую очередь призван донести до зри-
теля то слегка припрятанное социально-психологическое посла-
ние, о котором было сказано выше. «Как говорится, ударим за-
ботой и вниманием по молодым кадрам!» Или реплика буфет-
чицы в ответ на двуперстие колоритного проезжего священно-
служителя: «Батюшка старовер?» — «Да нет, мне два по сто и в 
одну посуду. К полумерам не привык». Мягкий южнорусский ко-
лорит переводит здесь в поэтический режим даже сатирически 
заостренные реплики: «Не жалейте меня: всем руководящим ра-
ботникам трудно!»

«Королева бензоколонки» — гимн молодости и новому укладу 
с параллельным мотивом нефальшивой солидарности трудя-
щихся. Героиня искала непременно модное место, но внезапно 
изжила этот свой сомнительный комплекс, при этом не став «как 
все». Она «сохраняет лицо» даже когда становится жертвой оси-
ной атаки и критически распухает. Девушка-ребенок, которая 
опять-таки в силу амплуа Надежды Румянцевой не может, не дол-
жна играть «взрослые отношения», погружаться в пучину стра-
сти. Остроумнейший ход: киномеханик Тарас демонстрирует на 
бензоколонке мелодраму, которая завершается объятием и по-
целуем. Нам словно специально дают понять: это другое кино, 
иной жанр, иного типа поэтика и соответственно актриса. «Ко-
ролева...» — небогатая, но стилистически убедительная работа, 
которой именно в силу точности суждена такая долгая и счаст-
ливая жизнь.
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«Русалка»



МЕЙНСТРИМ

А ну-ка, дедушка!
Алексей КОЛЕНСКИЙ

В кинотеатрах — 
«Все деньги мира» — 
тенденциозная 
реконструкция похищения 
внука Жана Пола Гетти, 
известного нефтяного 
магната. Заголовок ленты 
Ридли Скотта намекает 
на истинную подоплеку 
инцидента: обладатель 
огромного состояния 
оказался бессилен в 
борьбе с преступниками, 
поскольку речь шла не 
о выкупе. Дело было в 
образцово-показательном 
унижении миллиардера, 
коллекционера и 
филантропа.

В основание картины легла кни-
га автора беллетризованных и 
вымышленных биографий Джо-
на Пирсона, в списке клиентов 
и заказчиков которого фигури-
руют представители правящей 
династии, Уинстон Черчилль и 
Ян Флеминг... Но больше всех от 
британца досталось семейству 
первого миллиардера Земли. В 
карикатурном бестселлере 1995 
года «Пол Гетти. Мучительные 
миллионы» Пирсон размаши-
стой кистью прошелся по по-
томкам алчного и скаредного 
старикашки. Удивительным об-
разом поделка сошла сочините-
лю с рук, а нынче под ней распи-
сались признанные мастера эк-
рана — режиссер Ридли Скотт 
и старейший действующий гол-
ливудский актер — 88-летний 
Кристофер Пламмер, заменив-
ший на площадке Кевина Спей-
си, выкинутого из проекта после 
обвинения в сексуальных домо-
гательствах.

Согласно легенде Джона Пир-
сона, в 1973 году мелкие италь-
янские мафиози похитили на-
следника Гетти и потребовали 
выкуп — 17 миллионов долла-
ров. Дедушка проявил характер, 
заявив, что у него тринадцать 
внуков, и он не собирается ри-
сковать их здоровьем ради спа-
сения одного разгильдяя. Пять 
месяцев Жан Пол тянул волын-
ку, но после того, как получил 
по почте отрезанное ухо маль-
чишки, расстался с тремя мил-
лионами и вернул оболтуса в 
лоно семьи. Несколько лет спу-
стя Гетти-старший отошел в мир 
иной, оставив наследникам сот-
ни тонн антиквариата и дом-му-
зей в Малибу. 

Авторы утверждают, что во-
образивший себя инкарнацией 

цезаря старец скопировал сей 
чертог с римских апартаментов 
императора Адриана. На самом 
деле дворец миллиардера — ко-
пия Виллы папирусов в Геркула-
нуме, где в середине XVIII века 
была обнаружена крупнейшая 
античная библиотека. За ми-
нувшие столетия из 1800 обуг-
ленных Везувием свитков уда-
лось расшифровать лишь поло-
вину. Предположительно, сре-
ди нераскрытых книг числятся 
трактаты Аристотеля, рим-
ская история Тита Ливия, тра-
гедии Софокла... Но обнаро-
довать раритеты никто не спе-

шит. Мало того, сегодня рас-
копана лишь десятая часть 
скопированной миллиарде-
ром виллы: ответственные 
лица оправдываются отсут-
ствием средств. Очевидно, 
Гетти был не прочь профи-
нансировать археологиче-
ские работы, но вместо бла-
годарности получил бандероль 
с отрезанным ухом: не лезь, 
куда не велено, и подавись сво-
ими миллионами, нам они ни к 
чему... Между тем в 1980 году 
ответ на вопрос, отчего Вилла 
папирусов до сих остается тай-
ной, покрытой пеплом, дал Ум-
берто Эко. В самом деле, если 
бы упомянутый в романе «Имя 
розы» второй том аристотелев-
ской «Поэтики» попал в креп-
кие руки американского мил-
лиардера, мы проснулись бы в 
дивном новом мире, а не сре-
ди пыльной библиотеки, наби-
той залежами сочинений фаль-
сификаторов истории Рима и 
темных веков. 

Но выставить несчастного 
старика в комичном свете со-
авторам показалось недоста-
точно — извратив историю по-
хищения, они сосредоточи-
лись на развитии побочных 
линий, выполненных в тра-
вестийном духе. Обозначили 
платонический роман честно-

го цэрэушника (Марк Уолберг) 
с убитой горем невесткой Гетти 
(Мишель Уильямс). Раскрыли 
тему дружбы подростка (Чар-
ли Пламмер) с проникшимся 
отцовскими чувствами, но по-
участвовавшим в ампутации 
уха киднеппером (Ромен Дю-
рис). На страницы этой фанта-
зии просочились лишь крупи-
цы правды. 

Так, в частности, показан быт 
американского нефтепромыш-
ленника, проживавшего не в ка-
лифорнийском дворце, а лон-
донском особняке — под охра-
ной (или присмотром) бодигу-

ардов, возглавляемых агентом 
ЦРУ. Не менее красноречивы 
обстоятельства выкупа: в день 
передачи средств Рим и пред-
местья были зачищены от ав-
тотранспорта. Якобы для того, 
чтобы легче отследить машину, 
доставлявшую гангстерам день-
ги (а скорее, в знак особенного 
расположения отцов Вечного 
города к беспокойному амери-
канскому дедушке). Масштаб-
ная операция закончилась аре-
стом мелких сошек, а истин-
ные организаторы киднеппинга 
остались неизвестны — по вер-
сии Пирсона и Скотта, это про-
изошло оттого, что заскучав-
шие без денег мафиози приня-
лись сбагривать внука коллегам 
и потеряли друг друга из виду. 

«Все деньги мира» напичка-
ны подобными «приколами» 
неспроста — авторы лукаво 
подмигивают публике: нам из-
вестно куда больше, чем вам, но 
noblesse oblige, молчание — зо-
лото.

Ох уж эта Тася!
Минимум хлопот и максимум радости — это моя 
любимая кроличья миниатюрная такса Тася. Вы-
ведена как охотничья норная собака, но, на мой 
взгляд, прекрасная для домашнего содержа-
ния порода. Общительна, доброжелательна, лю-
бит, чтобы хвалили и гладили. На вопрос, не куса-
ется ли, обычно отвечаю: «не укусит, но залижет 
до смерти». Обязательный вечерний ритуал — 
встретить с работы, забраться на руки и самоза-
бвенно «целоваться». 

Не агрессивна, но знает себе цену и на площадке 
часто ведет себя этаким дворовым главарем. 
«Серьезные» собаки обычно с ней не спорят. На 
ее счету пара «наказанных» псов, один раз не по-
делила веточку с ротвейлером и «броском кобры» 
вцепилась ему в бок. Я в ужасе приготовилась к 
тому, что сейчас лишусь собаки, но, на удивление, 
крупный пес уступил. Тася всегда добивается сво-
его исключительным обаянием, она красавица и 
умница: прекрасно понимает речь, интонации, 
взгляды, отлично знает, кем можно манипулиро-
вать (например, изобразить «голодный обморок» 
перед холодильником, когда на кухне бабушка. Ку-
сок колбаски обеспечен!). 

Природный навык рытья нор обычно сводится 
к поиску чего-нибудь «вкусненького» на улице. 
Полностью игнорируя собственное аристократи-
ческое происхождение, как заурядная дворняга, 
обнюхивает все помойки. А недавно, после сне-
гопада привела в восторг автолюбителей нашего 
двора: увидев, как они откапывают из сугробов 
свои машины, пристроилась рядом и быстро-бы-
стро начала разгребать снег. Помощница!

Есть у Таси две любимые игрушки: плюшевую 
крысу подстерегает, ловит, таскает за собой, на-
падает и грызет (вот реализация охотничьего ин-
стинкта!). А резинового ежика воспринимает как 
своего щенка. Только он пискнет, начинает его об-
нимать, вылизывать, утаскивает куда-нибудь пря-
тать. Я, конечно, этим «бездушно» пользуюсь, от-
нимаю ежа, а бедная моя Тася считает, что «ре-
бенка» обижают, прыгает на меня, спасает «дитя». 
Такие забавные моменты общения...

Ирина ШЕВЧЕНКО,  
секретарь редакции

Елена ФЕДОРЕНКО   
Санкт-Петербург

Михайловский театр 
отпраздновал 85-летие 
своей балетной труппы.

Театр на площади Искусств 
Санкт-Петербурга открыл год 
юбилеев. 185 лет назад роскош-
ное здание возвели по проекту 
Александра Брюллова соглас-
но указу Николая I: зал встре-
чал мировых кумиров и цар-
ских особ. Ровно век назад в 
«гастрольном дворце» созда-
ли собственную оперную труп-
пу. Пятнадцатью годами позже 
ныне легендарный, а тогда за-
дорный и веселый Федор Ло-
пухов — тот самый, чей «Свет-
лый ручей» (рожденный именно 
здесь) спровоцировал разгром-
ную статью в «Правде», — осно-
вал балетный коллектив. Этой 
дате и посвятили гала. Речей не 
произносили, подарков не при-
нимали. Танцевали звезды  — 
хозяева и их друзья из Боль-
шого и Мариинского, «Ла Ска-
ла» и «Ковент-Гарден». Спеша-
щие зрители впервые увидели 
распахнутый накануне отре-
ставрированный строгий фа-
сад с лаконичным лепным де-
кором. За ним величественный 
зал с апельсиновыми креслами 
и старинный итальянской ра-
боты живописный плафон, их 
восстановили раньше, без от-
рыва от производства, длитель-
ный ремонт проводился в пери-
од отпусков и выходных. 

Празднику предшествова-
ла радостная новость: главный 
балетмейстер Михаил Мессе-
рер, уже было попрощавшийся 
с родной труппой, остался, и к 
привычной его должности до-
бавилась еще одна — художе-
ственный руководитель бале-
та. Потомку славной артисти-
ческой династии удалось в ре-
кордно короткие сроки вывести 
театр на мировой уровень, при-
вить кордебалету единый ис-
полнительский стиль, воспи-
тать отличных солистов. Мес-
серер воскресил утомленные 
критикой советские спектакли, 
и они на поверку новых поко-
лений оказались хореографиче-
скими шедеврами с подзабытым 
романтическим оптимизмом и 
победительной энергией. 

«Класс-концерт» Михайлов-
ской труппы, показанный в 
первом отделении гала, преис-
полнен необузданного жизне-
любия и лихого азарта. Его по-
ставил великий педагог, враче-
ватель балетных тел и душ Асаф 
Мессерер, а восстановил — его 
племянник Михаил Мессерер. 
40-минутный спектакль из чис-
ла тех, что принято называть 
бессюжетными, смотрится с ин-
тригующим напряжением и бла-
гоговейным восторгом. Не ото-
рваться, как от увлекательно-
го романа. Фабула — мир заку-
лисья с загадкой превращения 
несмышленышей, за которых 
профессию выбрали родители, 

в грациозных прим и благород-
ных премьеров. Каждый — за-
ложник ежедневного балетного 
экзерсиса, жители и пленники 
вселенной, где дамы балансиру-
ют на кончиках пальцев, а кава-
леры летают над подмостками. 
Мир этот более полутора сто-
летий мифологизировали хо-
реографы: Бурнонвиль и Лан-
дер, Лопухов и Якобсон, Бежар 
и Ноймайер, Владимир Василь-
ев, Вячеслав Самодуров и со-
всем недавно Александр Экман. 

Экспозиция «Класс-концер-
та» — робкие и старательные 
упражнения малышей-перво-
клашек, финал — парад голово-
кружительных па, радуга инди-
видуальностей. В аттракционе 
виртуозных пируэтов и прыж-
ков, изысканных заносок и ли-
хих батманов, лирических ада-
жио и отчаянных поддержек ли-
дировали Анжелина Воронцова, 
Анастасия Соболева, Светлана 
Бедненко, Виктор Лебедев, Лео-
нид Сарафанов.

С легкой руки Мессерера-
младшего осваивали «Класс-

концерт» разные труппы, хотя 
не все смогли удержать его в ре-
пертуаре. Композиция слож-
на не только технически, но и 
по градусу эмоционального на-
кала. К тому же в ней заняты 
два десятка учеников балет-
ной школы. В Михайловском 
они — не из Вагановки, что на-
ходится в шаговой доступно-
сти, а из Москвы: юный десант 
прибыл из столичной акаде-
мии, которую ее выпускник 1968 
года Михаил Мессерер счита-
ет лучшей в мире. Решение ко-
му-то покажется спорным, дру-
гим — логичным: спектакль — 
московский по непокорно-
му духу и истории рождения. 
Свой «Класс-концерт», быст-
ро ставший гастрольным хи-
том, Асаф Михайлович ставил 
дважды: для питомцев балет-
ной школы Первопрестольной 

(1959) и звезд Большого театра 
(1961). Нынешние воспитанни-
ки МГАХ не подвели, блеснули 
хорошей выучкой, танцеваль-
ной и актерской. Замечатель-
ны их трогательные зарисовки: 
мальчишки сосредоточенно по-
ливают из лейки пол, чтобы не 
скользили туфли, в короткие пе-
рерывы беззаботно шалят дев-
чонки, стайка учеников заворо-
женно следит за раскованными 
движениями старших, словно 
пытаясь разгадать секреты их 
мастерства и завидной пласти-
ческой свободы. 

Кураж первого отделения 
остудило акварельное рожде-
ственское волшебство из бале-
та «Золушка» на музыку Сер-
гея Прокофьева с хореографи-
ей Ростислава Захарова с пре-
красной и нежной незнакомкой 
(Анжелина Воронцова) и во-
сторженным Принцем (Иван 
Зайцев). Романтический дуэт 
влюбленных сменило соло со-
листки Большого театра Марии 
Виноградовой, исполнившей 
Русский танец из «Лебедино-

го озера» в хореографии Юрия 
Григоровича. Анастасия Собо-
лева, женственная и трепетная 
балерина чистых графических 
линий, и набирающий премьер-
скую бравурность Виктор Ле-
бедев проявили храбрость, вы-
брав заковыристое па-де-де 
Джорджа Баланчина на музыку 
Петра Чайковского. Есть в мо-
лодых артистах нечто исчезаю-
щее — аристократическая поро-
да и исполнительская культура. 

Обожгли огневым темпера-
ментом и бешеным драйвом мо-
сквичи — Екатерина Крысанова 
и Игорь Цвирко. Сияющий та-
нец и раскрепощенный стиль, 
бесшабашный ураган и револю-
ционный фанатизм — в па-де-де 
из балета «Пламя Парижа» Бо-
риса Асафьева и Василия Вай-
нонена. Прыжки Филиппа мол-
ниями перекрывали сцениче-

ское пространство, а уверенные 
ножки Жанны выводили прыт-
кие трели. 

Дуэт представителей двух го-
родов: петербурженки Викто-
рии Терешкиной и москвича 
Артема Овчаренко сложился 
спонтанно, и тайна фантомных 
отношений персонажей гранд 
па Даниэля Обера и Виктора 
Гзовского, давно открытая за-
мечательным артистам с ины-
ми партнерами, в этом тандеме 
публике не далась. Сверхточная 
и изумительно подходящая к 
этому шедевру балерина обидно 
ошибалась, кавалера тоже было 
непросто узнать — слишком за-
мкнут и напряжен.

Магический дар Ольги Смир-
новой — выпускницы Ваганов-
ской академии, сразу упорхнув-
шей в Большой, и страстность 
элегантного Дениса Родькина в 
полной мере проявились в «чер-
ном» дуэте из «Дамы с камелия-
ми» Джона Ноймайера на музы-
ку Фредерика Шопена. Разыгра-
ли сюжет с трагической виной, 
какую не искупить, и прощани-
ем накануне фатального исхода.

Привет из недавнего прошло-
го театра — фрагмент из «Спя-
щей красавицы» в постановке 
Начо Дуато. Испанский хорео-
граф в годы работы в Михай-
ловском был обуреваем позна-
нием русской души. Вычленен-
ное из путаного и нелогичного 
спектакля па-де-де оказалось 
на удивление милым. И было 
видно, как приятно его танце-
вать безупречному Леониду Са-
рафанову — первому и лучше-
му Дезире этой версии — и его 
элегантной и хрупкой Авроре — 
Олесе Новиковой, представляв-
шей Мариинку. 

Ученик Михаила Мессерера (а 
их у замечательного педагога не-
мало), один из лучших танцов-
щиков мира итальянец Роберто 
Болле с примой «Ковент-Гар-
ден» Мелиссой Гамильтон по-
казали дуэт, сочиненный Мауро 
Бигонцетти на музыку Клаудио 
Монтеверди из балета «Карава-
джо». Случилось чудо — ожили 
образы с полотен великого жи-
вописца: мадонны, мученики, 
святые, музыканты. Перепле-
лись библейские сюжеты и бу-
колические мотивы, жертвен-
ность и искупление, игра све-
та и теней, отрешенность и пу-
гающая искренность. Никаких 
прыжков и трюков, мимических 
хлопот и суеты жестов, только 
танец-медитация, гармония ба-
рельефных поз, томная и неосо-
знанная чувственность.

Встряхнул зал грустноватый и 
раздобревший Иван Васильев, 
но его настроение никак не по-
влияло на публику, готовую ли-
ковать от трюков своего избран-
ника в традиционном па-де-де 
из «Дон Кихота». Отечествен-
ные балетоманы своих героев 
любят преданно. Прелестная лу-
кавая и обаятельная Китри (Ан-
желина Воронцова) передавала 
все порывы хорошо известной 
музыки Людвига Минкуса, тем 
более что оркестр под управле-
нием маэстро Павла Сорокина 
был в ударе и поддерживал ат-
мосферу праздничного вечера. 
Нарядные зрители оживленно 
аплодировали, не торопясь по-
кидать зал.  

Год торжеств только начался, 
и худрук труппы планирует под-
готовку амбициозного концерта 
из отрывков и даже целых спек-
таклей, когда-то украшавших 
афишу театра на площади Ис-
кусств, не раз менявшего свое 
название. «Много балетов не-
заслуженно забыты, — счита-
ет Мессерер, — среди них «Ар-
лекинада» в версии Федора Ло-
пухова, «Привал кавалерии» в 
прочтении Петра Гусева, «Соль-
вейг» Леонида Якобсона, «Ба-
рышня и хулиган» Константина 
Боярского, «Ярославна» Оле-
га Виноградова и Юрия Люби-
мова, «Антоний и Клеопатра» 
Игоря Чернышева, «Принцес-
са Луны» Николая Боярчикова, 
«Конек-Горбунок» Игоря Бель-
ского. Историю знать необхо-
димо, и советский репертуар от-
крывает артистам немало воз-
можностей».

Показали класс
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Год  СОБАКИ

«Все деньги мира». США, 2017
Режиссер: Ридли Скотт
В ролях: Кристофер Пламмер, 
Чарли Пламмер, Мишель 
Уильямс, Марк Уолберг, Ромен 
Дюрис, Тимоти Хаттон 
18+
В прокате с 22 февраля
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Евгений Алдонин: 

«Городам России нужны крупные  
футбольные турниры»

Владимир Белоусов: 

«Наши ветераны хоть сейчас могут взяться  
за подготовку будущих чемпионов» 

Пхенчхан-2018: 
холодные, зимние, чужие

Дмитрий ЕФАНОВ 

В Москве завершился юбилейный, 
десятый по счету Кубок Легенд, в 
котором приняли участие звезды 
мирового футбола старше 35 лет. 
В финале россияне убедительно 
взяли верх над командой 
Португалии — 8:4. Лучшим 
игроком организаторы признали 
обладателя Кубка УЕФА, экс-
капитана национальной сборной 
Евгения Алдонина. 

культура: На протяжении десяти лет 
турнир не теряет своей привлекатель-
ности для игроков и зрителей. Осо-
бенно болельщикам нравится, что 
сборная России неизменно занимает 
первое место. 
Алдонин: На Кубке Легенд всегда ин-
тересно выступать. В этом формате 
игра смотрится динамично — множе-
ство единоборств, опасных моментов, 
постоянные удары по воротам. Горо-
дам России нужны крупные футболь-
ные турниры, это позволит отработать 
выездную модель. Особенно приятно 
встретиться со старыми партнерами и 
даже соперниками. Футбол по-преж-
нему остается значительной частью 
нашей жизни. 
культура: В чем главный секрет ус-
пеха российской команды на Кубке 
Легенд?
Алдонин: Мы не теряем форму, посто-
янно участвуем в соревнованиях, в том 
числе и на больших полях. Некоторые 
ребята совсем недавно повесили бутсы 
на гвоздь или рассчитывают продол-
жить карьеру. В современном фут-
боле можно выступать и в возрасте за 
35. Главное — профессионально отно-
ситься к делу. 

культура: Двукратное преимущество 
по счету в финале с португальцами от-
ражает реальный расклад сил? 
Алдонин: Нет. Итоговый счет вовсе 
не говорит о нашем тотальном превос-
ходстве. Первый тайм прошел в упор-
ной борьбе, а во второй половине со-
перники банально «подсели». У них не 
так много возможностей для ротации 
состава. 
культура: С кем из иностранцев у Вас 
сложились наиболее теплые отноше-
ния?
Алдонин: Наверное, с португальцами, 
потому что против многих из них иг-
рал в составе ЦСКА и сборной России. 
Так уж получилось, что именно южане 
чаще других из участников Кубка Ле-
генд были моими оппонентами в боль-
шом футболе. За пределами поля они 
веселые доброжелательные парни, и 
лишь языковой барьер не позволяет 
подружиться еще больше.
культура: К приезду культового капи-
тана итальянской «Ромы» Франческо 
Тотти было приковано особое внима-
ние?
Алдонин: Он в порядке. Заметно, что 
совсем недавно закончил карьеру, в от-
личие от своих партнеров по сборной 
Италии. Если бы в их составе была еще 
парочка таких же игроков, они навер-
няка сыграли бы против нас в финале. 
культура: На следующий Кубок Ле-
генд может приехать легендарный гол-
кипер Буффон. 
Алдонин: Думаю, Джанлуиджи еще 
проведет несколько хороших сезо-
нов в большом футболе. Он обладает 
выдающимся мастерством и гигант-
ским опытом. Порой кажется, что 
Буффон способен силой мысли отби-
вать мячи. Хотя я бы с удовольствием 
здесь сыграл и против него, и против 
других знаменитостей. К тому же у 

Дмитрия Аленичева в среде миро-
вых звезд широкий круг знакомств. 
Наш капитан способен привезти на 
Кубок Легенд любого футболиста. 
Интересно сразиться с бразильцами 
или аргентинцами. Но, возможно, их 
приглашение может оказаться не по 
карману организаторам. 
культура: Какие планы на чемпионат 
мира 2018 года в России? В качестве 
эксперта Вас еще не приглашали?
Алдонин: Я заказал несколько биле-
тов, но как получится, сейчас не могу 
сказать. Много работы в моей фут-
больной школе, возможно, в летнее 
время придется выезжать на трениро-
вочные сборы и юношеские турниры. 
Тем не менее даже оттуда постараюсь 
вырваться на один-два матча, чтобы не 
остаться в стороне от такого грандиоз-
ного события. 
культура: Через три недели возобно-
вится чемпионат России по футболу. 
Кто, по Вашему мнению, главный пре-
тендент на чемпионство?
Алдонин: У «Локомотива» сейчас на-
столько большой отрыв, что сопер-
никам понадобится немало усилий и 
удачи, чтобы догнать и опередить «же-
лезнодорожников». Далеко не чужой 
для меня ЦСКА переживает сложные 
времена. Концовку осенней части чем-
пионата армейцы провели невырази-
тельно. Надеюсь, на пользу клубу пой-
дет возвращение из Англии Ахмеда 
Мусы. С приходом нигерийца должна 
наладиться игра в нападении. Ему не 
понадобится много времени, чтобы 
влиться в знакомый коллектив. О ско-
рости Мусы и его нацеленности на во-
рота известно всем российским бо-
лельщикам. Правда, в силу отсутствия 
игровой практики футболисту при-
дется с особым усердием поработать 
на тренировках. 

культура: В последнее время рос-
сийский спорт вовлечен в различные 
скандалы. В частности, на Олимпиаду 
в Пхенчхане сборная России отпра-
вилась в сильно усеченном составе, 
а также без флага и гимна. В столь не-
простой ситуации c каким настрое-
нием следите за Играми?

Алдонин: Безусловно, это серьезно 
омрачило эмоциональный фон, ведь 
Игры всегда считались праздником 
спорта. Конечно же, болею за наших 
спортсменов и желаю им удачи. Осо-
бенно пристально буду следить за со-
ревнованиями по хоккею, лыжным 
гонкам и биатлону. 

культура: После завершения карь-
еры освоили виды спорта, которыми 
нельзя заниматься футболистам, к 
примеру, горные лыжи или сноуборд?
Алдонин: Нет, я южный человек. Ни-
когда не выходил на лед или лыжную 
трассу. А сейчас, наверное, слишком 
поздно начинать.

Дмитрий ЕФАНОВ, Георгий НАСТЕНКО 

17 февраля в Пхенчхане определится 
победитель в прыжках со 140-метрового 
трамплина. В этом виде программы у 
россиян мало шансов на успех: чиновники 
МОК лидера сборной Дмитрия Васильева 
на Игры не допустили. Но были времена, 
когда наши соотечественники диктовали 
свои условия зарубежным соперникам. 
На Олимпиаде в Гренобле 50 лет назад 
Владимир Белоусов выиграл золотую 
медаль и навсегда вписал свое имя в 
историю. 

культура: С момента победы в Гренобле ми-
нуло полвека, но с тех пор никто из наших ле-
тающих лыжников не смог даже приблизиться 
к Вашему достижению. Как удалось добиться та-
кого успеха?
Белоусов: Начну издалека. Я родился и провел 
раннее детство прямо в начале знаменитой До-
роги жизни на берегу Ладоги. Мои бабушка и де-
душка жили во Всеволожске, это недалеко от Ле-
нинграда. Там местные энтузиасты из пожарной 
команды построили деревянный трамплин — на 
нем был установлен рекорд 33 метра. Мне посо-
ветовал прыгать троюродный брат. Он раньше на-
чал заниматься у моего будущего тренера Арка-
дия Петровича Воробьева. С этого момента и на-
чалась спортивная жизнь. 

Но «золото» Гренобля — не единственный ус-
пех отечественной школы. Еще до моего прихода 
в сборную СССР наши спортсмены добивались 
немалых успехов на международной арене. Для 
меня эталоном служил серебряный призер чем-
пионата мира 62-го года Николай Каменский. Ни-
колай Шамов побеждал на знаменитых Холмен-
коленских играх, а Коба Цакадзе отмечался вы-
сокими результатами на многих престижных со-
ревнованиях. Наши держались в обойме, совсем 
немного уступая мировым лидерам, несмотря на 
отсутствие в стране трамплинов высокого класса 
и качественной экипировки. Коваленко, Емелья-
нов, Крюков — этих людей конкуренты боялись. 
культура: На Игры-68 отправлялись фавори-
том? 
Белоусов: Первым номером в мировом рей-
тинге. Выигрывал все турниры, включая неофи-
циальный чемпионат мира — Холменколенские 
игры, первенства в Фалуне и Лахти. Хотя впервые 
выехал за рубеж лишь в начале января 1968 года. 
Раньше не давали соответствующие документы 
из-за того, что числился в штрафниках.
культура: Что же Вы натворили?
Белоусов: В любую свободную минуту я отлу-
чался на трамплин в Кавголово, где продолжал 
тренироваться. Командиры на это скидку не де-
лали. Поэтому постоянно выписывали наряды. 
культура: На состязание в Чехословакию при-
ехали в ранге олимпийского чемпиона, но 

смогли занять лишь шестое место. Что произо-
шло? 
Белоусов: Накануне старта в гостинице мне и Во-
робьеву подкинули записку следующего содержа-
ния: если выиграю, то за последствия организа-
торы не ручаются. Замечу, что на всех трениро-
вочных и предварительных стартах я неизменно 
показывал лучшие результаты. Новичок сборной 
Гарий Напалков свои попытки завалил и в итоге 
оказался в слабейшей группе. 

Мы с Воробьевым решили пропустить первую 
попытку, поскольку она не входила в зачет. Мест-
ный любимец Иржи Рашка показал лучший ре-
зультат, а моего появления зрители уже не ожи-
дали. Но тут я вышел на старт и обошел чеха. 

К моему второму прыжку болельщики подгото-
вились соответствующе, а на новичка Напалкова 
внимания не обратили. Он собрался и превзошел 
все ожидания, став лидером после срывов чем-
пионов Норвегии, Германии и Японии. 

Я вышел последним. Поднялся невообразимый 
шум — крики, дружный свист. В те времена трам-
плины были другие, зрители стояли за невысо-
ким бортиком вдоль всего пути разгона. Плот-
ные снежки летели в меня, часть из них усыпали 
линию разбега. Даже телетрансляция оборва-
лась. Может, по камере попали, или специально 
отключили, чтобы не показывать эту дикость. Я 
оглядываюсь назад на судей. А там какие-то люди 
кричат и еще замахиваются. То ли добро на старт 
дают, то ли пинка. Поехал я вниз, по дороге пе-
рескакивал с колеи на колею, чтобы снежки объ-
ехать. В результате и оттолкнулся неудачно, и ле-
тел кое-как, барахтаясь. С трудом приземлился. 

Прыгни на метр дальше, стал бы призером.
культура: Во время полета бывало страшно? 
Белоусов: Тренер грамотно со мной работал. 
Шли от простого к сложному, от малого к боль-
шому. Начали на коротких трамплинах, потом 
постепенно перешли на более длинные. В дет-
ском возрасте чувство страха перед высотой 
и скоростью легко преодолевается. Позднее 
больше боялся запороть прыжок, показать пло-
хой результат и подвести команду. 
культура: В последнее время много говорят 
о допинге. В Вашем виде спорта эта проблема 
есть?
Белоусов: Если рассуждать логически, зачем ле-
тающим лыжникам допинг? Возможно, современ-
ный уровень технического развития дает преиму-
щество более легким ребятам. Ведь если мы пры-
гали «в глубину», то нынешние — в длину. По-
этому вполне объяснимо применение препаратов 
для снижения веса. Например, мочегонных. Вот 
на этом их, видимо, и ловят. В наше время важнее 
было набрать мышечную массу, чтобы обеспечить 
себе мощное отталкивание от трамплина. Помню, 
легкий Коваленко, обладая прекрасной прыгуче-
стью, проигрывал из-за недостаточного веса. 
культура: Как обстоят дела с тренерскими кад-
рами?
Белоусов: Для того чтобы успешно готовить 
мальчишек в начале карьеры, не обязательно 
иметь высшее физкультурное образование. До-
статочно просто любить детей и иметь опыт 
прыжков с трамплина. А люди, отвечающие этим 
требованиям, еще живы и здоровы. Наглядный 
пример: на турнире моего имени в Кавголово не-
сколько лет назад выступали 60 ветеранов. Са-
мым старшим — по 65 лет. 

Все горят желанием вновь вернуться к спортив-
ной деятельности, готовы даже на понижение зар-
платы. Все равно многие из них каждые выходные 
укладывают в машины лыжи и едут на трамплины, 
даже если добираться несколько часов. Наши ве-
тераны хоть сейчас могут взяться за подготовку 
будущих чемпионов. 

И среди малышей полно желающих. Во Всево-
ложске три общеобразовательные школы, от них 
до трамплина несколько минут пешком. 
культура: За подготовкой юных летающих лыж-
ников следите?
Белоусов: Да, постоянно. И положение вещей 
меня сильно удручает. Особенно расстраивает, 
что не могу повлиять на ситуацию. В середине 
1990-х решил в родном городе возглавить школу, 
чтобы она вообще не пропала. Два раза в неделю 
старшие спортсмены ездили в Кавголово трени-
роваться. В лучшие времена во Всеволожске за-
нимались 150 детей разных возрастов. Но когда 
школа закрылась, они оказались у разбитого ко-
рыта. Знаю несколько печальных примеров: не-
которые парни того поколения пошли, как гово-
рится, по кривой дорожке — тюрьма, прочие не-
приятности, и в конце концов уже на том свете, 
ушли совсем молодыми. 

— Бился за всех, жалко, конечно, 
что здесь нет лучших наших 
спортсменов, — заявил после фи-

ниша Большунов. — Было тяжело, если 
честно, себя завести, но я пытался посто-
янно. Волнения не хватало, как должно 
быть на Олимпиаде. Словно на первен-
стве водокачки выступал.

Как всегда на высоте и наши болель-
щики, которые ежедневно напоминают 
миру, из какой страны приехали атлеты, 
выступающие под невзрачным олимпий-
ским флагом. 

— Если МОК хотел унизить Россию 
нейтральным флагом, то у него не очень 
получилось, — констатирует американ-
ский журналист Дэн Ветцел в колонке 
для Yahoo Sports. — Похоже, что это рус-
ские фанаты унижают МОК, распевая 
песни и национальный гимн на Олим-
пиаде-2018. Они попросту игнорируют 
все запреты.

Безусловно, масштабную поддержку 
ощущали и фигуристы в командном 
турнире. Наше слабое место — муж-
ское одиночное катание. Михаилу Ко-
ляде достаточно было выступить на 
своем уровне, чтобы сборная взяла «зо-
лото». К сожалению, молодой спорт-
смен не совладал с нервами и сорвал 
несколько прыжков. Зато как хороши 
были примы. Евгения Медведева отка-
тала короткую программу с мировым 
рекордом, а в произвольной — взорвала 
зал Алина Загитова. Прокатом 15-лет-
ней россиянки восхитились практиче-
ски все специалисты. Нашлась и лежка 
дегтя. Американская фигуристка Эшли 
Вагнер раскритиковала программу За-
гитовой, поскольку ей не понравилось, 
что Алина  совершает слишком много 
сложных прыжков во второй части про-
граммы. 

— Загитова выступает не для Вагнер, 
а для судей, — ответил критику олим-
пийский чемпион Алексей Ягудин. — И 
с технической точки зрения, поставив 
все прыжки во вторую часть, она ката-
ется очень продуманно. Загитова наби-
рает больше баллов за счет чистого вы-
полнения элементов. Эшли можно отве-
тить так: где сейчас она? Дома в Америке. 
А Загитова успешно представляет вели-
кую державу на Олимпиаде.

Из главных неожиданностей пока даже 
не фиаско Коляды, а неудача хоккейной 
сборной в стартовом матче с командой 
Словакии. Подопечные Олега Знарка 
проиграли 2:3, но впереди — матчи со 
сборными США и Словении, так что на-
верстать упущенное еще можно. 

В целом же Игры оставляют странное 
впечатление — слишком много сканда-
лов для праздника спорта. Чиновники 
МОК еще не раз вспомнят добрым сло-
вом Игры-2014 в Сочи с их блестящей 
организацией, улыбчивыми волонте-
рами, счастливыми болельщиками и су-
персовременной инфраструктурой. 

В Пхенчхане ничего этого нет и в по-
мине. Организаторы до сих пор не 
смогли продать все билеты, а многие 
местные жители сдавали их еще до це-
ремонии открытия: не хотели мерзнуть 
на 20-градусном морозе. На днях ураган 
снес пункты прохода для зрителей, кото-
рых в срочном порядке эвакуировали из 
олимпийского парка. А если к этим не-
приятностям добавить загадочный ви-
рус, допинговые скандалы, сотни нор-
вежских чемоданов с препаратами от 
астмы, отказ НХЛ отпустить на Олим-
пиаду лучших хоккеистов мира...  

После таких злоключений Томасу Баху 
самое время выучить русскую посло-
вицу: не плюй в колодец...
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Евгения Медведева



Александр АНДРЮХИН

Наступающий 16 февраля 
год Желтой собаки 
окажется непростым, но 
мирным. Если открыть 
календарь и посмотреть, 
что именно происходило в 
стране и мире во времена, 
когда двенадцатилетний 
цикл останавливался на 
лучшем друге человека, 
можно предположить, 
какие перемены нас ждут. 
«Культура» напоминает 
о главных событиях 
«собачьих» лет.

1910
В России, где не так давно пра-
вил бал террор, в этот год не за-
мечено никаких волнений, если 
не считать демонстраций, свя-
занных со смертью Льва Тол-
стого. Поклонники самого по-
пулярного русского писателя 
требуют отмены смертной каз-
ни. Во всем мире — борьба за 
права угнетенных. В Китае за-
прещено рабство, в Копенгаге-
не 8 марта объявлено Между-
народным женским днем, в Пе-
тербурге прошел Всероссийский 
съезд по борьбе с торговлей 
женщинами. 

Экономика империи на подъе-
ме. Россия — крупнейший миро-
вой экспортер хлеба и сливоч-
ного масла. 

В стране «летательный» бум: 
в Коломягах началась первая 
авиационная неделя, открыт мо-
сковский аэродром на Ходын-
ском поле, за границей закупле-
ны четыре дирижабля, опробо-
ван в деле первый самолет оте-
чественной конструкции. 

Заключается договор с Япони-
ей о Маньчжурии.
Родился будущий писатель 
Юрий Герман. 

1922
Заканчивается Гражданская 
война. Восстанавливаются ди-
пломатические отношения с 
Германией. Госбанк презентует 
твердую валюту — червонец.

Иосифа Сталина избирают 
генсеком ЦК РКП(б). Прини-
мается Земельный кодекс, ко-
торый «навсегда отменял право 
частной собственности на зем-
лю». Создается пионерская ор-
ганизация. И, конечно, офици-
ально образуется СССР. 

Правительство отправляет за 
границу «философский паро-
ход», высылая неблагонадеж-
ных ученых, писателей, мыс-
лителей, среди которых Иван 
Ильин, Николай Лосский, Сер-
гей Булгаков, Николай Бердяев. 
Родились: президент ГМИИ 
Ирина Антонова, коммента-
тор Николай Озеров, актеры 
Владимир Этуш, Анатолий 
Папанов, Евгений Матвеев, 
режиссер Станислав Ростоц-
кий.

1934 
Устанавливаются дипломати-
ческие отношения с Румыни-
ей, Чехословакией, Болгарией. 
СССР вступает в Лигу Наций. 

Впереди — большие научные 
прорывы, а пока проведен пер-
вый полет экспериментальной 
крылатой ракеты, спроектиро-
ванной под руководством Сер-
гея Королева. В пробный рейс 
отправился первый поезд мо-
сковского метро. Важной вехой 
в развитии телевидения стано-
вится первая передача со звуко-
вым сопровождением (вся стра-
на слышит голос актера Ива-
на Москвина). На авиационной 
выставке в Париже показаны 
советские самолеты «Сталь-2», 
«Р-5», «АИР-9». 

Проводится первый Съезд со-
ветских писателей. Вся страна 
следит за катастрофой парохода 
«Челюскин». Шестеро летчиков, 
участвовавших в спасении «че-
люскинцев», удостоились толь-
ко что учрежденного звания Ге-
роя Советского Союза. 

СССР потрясает убийство Ки-
рова. 

На экраны выходят фильмы 
«Чапаев», «Веселые ребята», 
«Пышка». 
Родились: Михаил Жванец-
кий, Эдуард Хиль, писатель 
Кир Булычев, космонавты 
Юрий Гагарин, Алексей Лео-
нов, актеры Татьяна Самойло-
ва, Алиса Фрейндлих, Миха-
ил Козаков, Александр Шир-
виндт.

1946 
Южный Сахалин и часть Ку-
рильских островов входят в со-
став СССР. 

Издается Закон о пятилет-
нем плане по восстановлению 
и развитию народного хозяй-
ства. Для улучшения жизни лю-
дей принято постановление «О 
развертывании кооперативной 
торговли в городах и поселках 
продовольственными и про-
мышленными товарами и об 
увеличении производства про-
довольствия и товаров широко-
го потребления кооперативны-
ми предприятиями». Граждане 
с низкими доходами получают 
денежную компенсацию в 100–
110 рублей — так называемую 
«хлебную надбавку». 

Запускаются первые реактив-
ные самолеты. С конвейера схо-
дит «Москвич-400», быстро за-
воевавший популярность. Вы-
веден в критическое состояние 
первый атомный реактор. 

По приговору Нюрнбергского 
трибунала казнены нацистские 
преступники, Черчилль произ-
носит в США Фултонскую речь, 
которая знаменует начало хо-
лодной войны.  

У советских читателей успе-
хом пользуется роман Виктора 
Некрасова «В окопах Сталин-
града». Народ смотрит филь-
мы «Беспокойное хозяйство», 
«Пятнадцатилетний капитан», 
«Белый клык», «Каменный цве-
ток».
Родились: певица Валентина 
Толкунова, актеры Наталья 
Аринбасарова, Людмила Зай-
цева, Клара Новикова, Нико-
лай Бурляев, Александр Кай-
дановский, Леонид Филатов, 
Семен Морозов, политик Вла-
димир Жириновский. 

 
1958 
На фоне экономических слож-
ностей, с которыми сталкива-
ется Запад, Советский Союз — 
оазис благополучия. Страны 
НАТО снимают ряд ограниче-
ний на торговлю с СССР и его 
союзниками. Урожай зерна до-
стигает 8,6 млрд пудов, превзой-
дя уровень 1913 года вдвое. 

На Волге пущен первый гидро-
агрегат самой крупной в Европе 
ГЭС. Впервые поднялся в воз-
дух сверхзвуковой реактивный 
самолет Як-28. Советская экспе-
диция достигла южного полюса 
недоступности и основала там 
станцию. Из Уголовного кодек-
са СССР изъято понятие «враг 
народа».

Даниил Андреев завершает 
свой труд «Роза Мира», а Алек-
сандр Солженицын — роман «В 
круге первом». Борис Пастернак 
становится лауреатом Нобелев-
ской премии по литературе. На 
Каннском кинофестивале «Зо-
лотую пальмовую ветвь» полу-
чает картина Михаила Калато-
зова «Летят журавли». 

На экраны выходят фильмы 
«Дорогой мой человек», «Доб-
ровольцы», «Мистер Икс», «Де-
вушка с гитарой», «Жених с того 
света», «Капитанская дочка».
Родились: актеры Елена Майо-
рова, Ирина Мазуркевич, Еле-
на Цыплакова, Сергей Гармаш, 
Сергей Маковецкий, Алексей 
Гуськов, Андрей Смоляков.  

1970
Последний год восьмой пяти-
летки. За впечатляющие дости-
жения ее назвали «золотой». 

Разворачивается строитель-
ство крупных специализиро-
ванных животноводческих ком-
плексов с прогрессивной техно-
логией содержания скота и авто-
матизацией производственных 
процессов. 

С конвейера сходят первые 
«Жигули», которые в народе на-
звали коротко и ясно — «копей-
кой». По телевидению — пере-
движение лунохода: советское 
устройство путешествовало по 
спутнику Земли почти 10 меся-
цев. 

Тонет наша подводная лодка 
К-8, гибнут 52 члена экипажа. 

В СССР широко празднуется 
100-летие Ленина. Александр 
Солженицын объявлен лауреа-
том Нобелевской премии по ли-
тературе. Опубликована новая 
повесть Валентина Распутина 
«Последний срок».

На экраны выходят филь-
мы «Белое солнце пустыни», 
«Варвара краса, длинная коса», 
«Приключения желтого чемо-
данчика», «Начало», «Судьба 
резидента». 
Родились: актеры Марина Мо-
гилевская, Григорий Сиятвин-
да, певец Андрей Григорьев-
Апполонов.

1982 
Продолжается война в Афгани-
стане. В стране — дефицит то-
варов и веры в будущее. Пра-
вительство принимает Продо-
вольственную программу. 

Первый рейс самого большого 
серийного грузового самолета в 
мире Ан-124 «Руслан».

Умирает генеральный секре-
тарь ЦК КПСС Леонид Брежнев. 

Из литературных новинок чи-
тателей радуют роман Юлиана 
Семенова «Приказано выжить» 
и второй том «Фаворита» Ва-
лентина Пикуля. 

В кинотеатрах смотрят «Част-
ную жизнь», «Там, на неведомых 
дорожках...», «Остановился по-
езд», «Спортлото-82», «Влюблен 
по собственному желанию».

1994 
Завершается вывод войск из 
бывшей ГДР. Запад торжествует 
победу в холодной войне. Рос-
сия осваивает законы рыноч-
ной экономики — вся страна 
превращена в барахолку. Везде 
массированная реклама МММ. 
В конце июля пирамида Мавро-
ди рушится. «Черный вторник» 
обваливает рубль. Курс долла-
ра за один день вырос с 2833 до 
3926 рублей. В России разгул ин-
фляции. Изъяты из обращения 
копейки. Ликвидирована систе-
ма лечебно-трудовых профи-
лакториев.

Борис Березовский возглавил 
Автомобильный Всероссийский 
Альянс (АВВА).

Российские войска вступают 
на территорию Чечни, начина-
ется Первая чеченская война.

Вышли на экран фильм Ни-
киты Михалкова «Утомлен-
ные солнцем» (он станет треть-
им отечественным обладате-
лем «Оскара»), «Замок», «Под-
московные вечера». Юрий Кара 
экранизирует роман Булгакова 
«Мастер и Маргарита». 
В этот год ушли из жизни пи-
сатель Леонид Леонов, поэт 
Роберт Рождественский, ак-
теры Сергей Бондарчук, Ни-
колай Крючков, Олег Бори-
сов, Иннокентий Смоктунов-
ский. 

2006 
Россия, впервые став пред-
седателем «Большой вось-
мерки», успешно проводит 
саммит G8 в Санкт-Петер-
бурге. Экономика бьет ре-
корды роста: принимается ре-
шение о выплате «материн-
ского капитала», запускается 
новая программа по обеспече-
нию жильем военнослужащих. 
Для формирования благопри-
ятной бизнес-среды утвер-
ждена программа по созданию 
технопарков.

В Чечне ликвидирована вер-
хушка террористов.

Сборная России по теннису 
выигрывает Кубок Дэвиса. В 
«Лужниках» проходит первый 
концерт Мадонны в России.

Выходят фильмы «Остров», 
«Питер ФМ», «Хоттабыч», 
«Живой», «Поцелуй бабочки», 
«Эйфория». 

Прямые исторические парал-
лели — дело неблагодарное, но 
стоит надеяться на то, что 2018 
год, как и большинство «со-
бачьих», будет спокойным. На-
кал противостояния с Западом 
снизится, авторитет России на 
международной арене вырас-
тет, страна найдет общий язык 
с государствами, которые еще 
вчера ратовали за санкции. Рос-
сию, скорее всего, ждет рекорд-
ный урожай, как в 1910 и 1958 
годах. Будут и крупные эконо-
мические победы. Ожидается 
ввод в эксплуатацию Крымско-
го моста. Нельзя не заметить, 
что практически все годы, про-
шедшие под знаком собаки, ха-
рактеризуются достижениями 
в области авиации и космоса.

140ЛЕТ 
НАЗАД, 

22 февраля 1878 
года в Моск-
ве состоялась 
премьера Чет-
вертой сим-
фонии Петра 

Ильича Чайков-
ского. Произве-

дение было посвя-
щено баронессе Наде-

жде фон Мекк. Та являлась 
страстной поклонницей таланта великого композитора, помога-
ла деньгами, вела с ним бесценную для истории переписку. Пер-
вое (и единственное на тот период) известие о премьере пришло 
к нему во Флоренцию как раз от Надежды Филаретовны: «Получи-
ли ли Вы мою телеграмму, Петр Ильич, об исполнении симфонии? 
Публика приняла ее очень хорошо, в особенности scherzo; очень 
аплодировали... я думаю, что отчасти вредило сочинению плохое 
исполнение: оркестр на этот раз действовал так дурно, как я нико-
гда не слыхала».

Некоторые музыковеды приписывают Четвертой некое социаль-
но-политическое содержание, зачем-то упоминают о «тяжелых го-
дах реакции», якобы отразившихся на характере симфонии. Но про-
изведение — вещь глубоко личная, оно непосредственно связано 
с самым сложным периодом в жизни автора, выражает душевные 
муки, мрачные, близкие к отчаянию мысли, перемежаемые ред-
кими моментами внутреннего просветления. Особенно показа-
тельна заключительная часть, где звучат причудливые вариации 
русской народной песни «Во поле береза стояла» — вечная мело-
дия, требующая все новых и новых аранжировок.

Суть творения Петр Ильич объяснял баронессе так: «Это музы-
кальная исповедь души, на которой многое накипело... Вся жизнь 
есть непрерывное чередование тяжелой действительности со ско-
ропреходящими сновидениями и грезами о счастье... Пристани 
нет... Плыви по этому морю, пока оно не охватит и не погрузит тебя 
в глубину свою... Если ты в самом себе не находишь мотивов для ра-
достей, смотри на других людей. Ступай в народ... Едва ты успел за-
быть себя и увлечься зрелищем чужих радостей, как неугомонный 
фатум опять является и напоминает о себе... Пеняй на себя и не го-
вори, что все на свете грустно. Есть простые, но сильные радости. 
Веселись чужим весельем. Жить все-таки можно».

Хотя первое исполнение было не слишком удачным, в дальней-
шем Четвертую симфонию ждал триумф. Неоднократно с огромным 
успехом дирижировал ею и сам автор.

Музыка Чайковского и сегодня лучшее напоминание о том, что 
остаются простые, но «сильные радости».

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Русский писатель-народник («Гарденины»).  
4. В античной драме — заключительный монолог. 8. Номер иллю-
зиониста. 12. Автоматическое устройство, разработанное Ж. де Во-
кансоном. 13. Алкогольный напиток, распространенный в балкан-
ских странах. 14. Маленькая заплата. 16. Американский актер («Час 
пик»). 18. Древнее восточное государство. 19. Место первой ссыл-
ки Наполеона. 21. Азартная игра. 23. Российский актер, мастер эпи-
зода. 24. Русскоязычная писательница («Белая голубка Кордовы»).  
26. Решающая часть забега. 28. Американский актер и режиссер 
(«Одинокая звезда»). 30. Традиционное мясное блюдо азиатских на-
родов. 32. В этом районе Москвы в XVI в. был расположен царский 
колымажный двор. 35. Знак для записи числа. 37. Государство в Юж-
ной Америке. 38. Сыщик, герой романа Э. Габорио. 39. Французский 
скульптор эпохи Возрождения. 40. Древнегреческий сосуд для жерт-
воприношений. 41. Остров в северной части Ладожского озера.
По вертикали: 1. Французский художник-карикатурист (сборник 
«Сотворение мира»). 2. Роман Д. Глуховского. 3. Богиня безумия у 
древних греков. 5. Флибустьер. 6. Вид графики, народное творче-
ство. 7. Один из первых мастеров американской литературы («Алая 
буква»). 9. Перегородка в театре кукол, за которой скрываются ак-
теры. 10. Звание Котова в фильме «Утомленные солнцем». 11. Ге-
матома. 15. Огнестрельное оружие, на Руси называвшееся пища-
лью. 17. Звезда итальянского кино («Повторный брак»). 20. Амери-
канский актер и режиссер («Бонни и Клайд»). 22. Приятный запах. 
25. Итальянский художник, мастер городского пейзажа. 27. При-
ма российской оперетты. 28. Советский фильм-детектив В. Фоки-
на. 29. Блюдо кочевых народов Азии, ставшее традиционным спо-
собом приготовления мяса на природе в странах бывшего СССР.  
31. Герой фильма М. Грейси «Величайший шоумен». 33. Навигацион-
ный знак. 34. Тариф оплаты услуг. 35. Небольшая огородная мотыга 
для борьбы с сорняками. 36. Чешский художник-кубист.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №5
По горизонтали: 1. Кольцова. 5. Шулейкин. 10. Робин. 11. Будни. 13. Перов. 14. Каше-
вар. 15. «Коттедж». 16. Нужда. 17. Вигвам. 20. Эйфман. 22. Овчаров. 25. Агин. 26. Альф. 
28. Томпсон. 31. Армани. 33. Собака. 35. Цадик. 37. Тальков. 39. «Ариадна». 41. Мюрат. 
42. Тягло. 43. Прадо. 44. Семеняка. 45. Полякова.
По вертикали: 1. Корикова. 2. Лабиш. 3. Циновка. 4. Веберн. 6. Улитка. 7. «Евпа-
тий». 8. Корде. 9. Невежина. 12. «Дружба». 18. Грамм. 19. Монти. 20. Эванс. 21. Муфта. 
23. Чум. 24. Рис. 27. Фантомас. 29. Подлог. 30. Захарова. 32. Никитин. 34. «Олимпия». 
35. Цветок. 36. Карото. 38. Лорум. 40. Драго.

Есть что ВСПОМНИТЬ

Уважаемые читатели!  
Следующий номер  

нашей газеты выйдет 
2 марта 2018 года
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Мир нашему 
догу

«Москвич-400»

Саммит G8 в Санкт-Петербурге

«Там, на неведомых дорожках...»

Самолет Ан-124 «Руслан»
«Летят журавли»
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