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Нильс ИОГАНСЕН  Карелия — Кольский полуостров

Начало октября — самый пик туристического сезона в 
Карелии и на Кольском полуострове. Еще тепло, но уже 
нет комаров, а леса пламенеют всеми оттенками желто-
красного. Однако едут сюда не только за рыбой, грибами 
да ягодами. Желающих приобщиться к тайнам загадочной 
русской Гипербореи ничуть не меньше.

Гора Воттоваара и не менее мистическое Сейдозеро — практи-
чески обязательны к посещению для тех, кого манит очевидное-
невероятное. Удивительные каменные лабиринты также востре-
бованы среди продвинутых туристов, впрочем, и самые обыкно-
венные отдыхающие попадают под обаяние здешних при-
родных и рукотворных чудес.

Никита Симонян: 

«С Черчесовым у сборной  
неплохие шансы на возрождение»
Денис БОЧАРОВ 

В летописи отечественного футбола именно 
он является автором первого забитого мяча на 
чемпионатах мира. Один из немногих в истории 
спорта №1 добился впечатляющих успехов и в 
качестве игрока, и на посту тренера. И вот 12 
октября ему исполняется 90 лет. В преддверии 
юбилея титулованный спартаковец и вице-
президент РФС пообщался с корреспондентом 
«Культуры».      

культура: Существует точка зрения, согласно кото-
рой между футбольным матчем и концертом много 
общего: дескать, и там, и там главным ценителем яв-
ляется зритель; в обоих случаях присутствует 
соревновательный элемент. Согласны?

Тайны русской 
Гипербореи
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Павел Басинский:
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Горшков:
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катания часто  
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Никита Михалков: 

«Только глупый артист считает себя 
хозяином собственного таланта»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Академии кинематографического и театрального 
искусства прошел ректорский мастер-класс. Никита 
Михалков представил наглядные примеры творческой 
работы и ответил на вопросы слушателей. 

Камертоном встречи стали два эпизода трехчасовой фре-
ски «Барри Линдон» — безмолвный флирт юного героя и 
финальная дуэль: робкое объятие, ненужная ссора, под-
лый выстрел... На двадцать минут магическое время Стэнли 
Кубрика обрело над аудиторией полную власть. Но вспых-
нул свет, а с ним возник вопрос: чем завораживают от-
рывки картины 1975 года? 

Где находится 
нобелист?

Плутоний против 
плутократов

С Гудзона выдачи 
net

Небольшая 
кошачья сказка

«Авторское право» 9

Страна отметила день 
рождения Сергея Есенина, 
одного из ярчайших наших 
соотечественников и, бесспорно, 
самого русского из великих 
поэтов ХХ столетия.

Дайте Родину мою

«Наша сила  
в единстве»
Августин СЕВЕРИН

Президент России Владимир 
Путин выступил на первом 
пленарном заседании 
Государственной думы VII 
созыва. В обращении к 
парламентариям он указал 
на важность объединения 
усилий всех политических 
партий и фракций для 
решения задач, стоящих 
перед депутатским 
корпусом.

В начале речи глава государ-
ства констатировал, что вы-
боры в нижнюю палату Феде-
рального Собрания прошли от-
крыто, в честной и конкурент-
ной борьбе. 

— Вижу в безусловной ле-
гитимности парламента залог 
силы и авторитета законода-
тельной власти, — подчеркнул 
он.

Путин отметил определяющее 
значение того обстоятельства, 
что ровно половина нынешних 
депутатов напрямую избраны 
через одномандатные округа.

Это привело к увеличению 
роли нижней палаты парламен-
та как представительного орга-
на. Кроме того, лидер страны за-
явил, что выборы по смешанной 
избирательной системе способ-
ствовали оптимизации состава 
Думы, а также тому, что сегодня 
значительная часть депутатов 
отражает чаяния обществен-
ных, профессиональных 
и местных организаций. 2
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Опытным путем«Наша сила в единстве»

Самый ГУМанный милиционер

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Мультимедиа Арт Музей 
отмечает 125-летие со дня 
рождения Александра 
Родченко, а также 20-ю 
годовщину начала 
собственной деятельности. 
«Опыты для будущего» — 
это грандиозная 
ретроспектива мэтра, 
включающая в себя не 
только хрестоматийные 
кадры, но и живопись, 
графику, декоративно-
прикладное искусство, 
работы в рекламе и кино. 

Надо сказать, детище Ольги 
Свибловой, называвшееся ра-
нее Московским домом фото-
графии, уже устраивало мас-
штабный показ Родченко в 
Центральном Манеже, ровно 
десять лет назад. Впрочем, то-
гда упор был сделан именно 
на снимки. Теперь же зрители 
могут познакомиться со всем 
спектром интересов классика.

Родившийся в Петербурге, 
будущий мастер рос за сценой: 
его отец трудился театраль-
ным бутафором. Затем семья 
перебралась в Казань. Здесь 
Саша сделал первые шаги в ис-
кусстве: поступил вольнослу-
шателем в художественную 
школу, где преподавал Нико-
лай Фешин. Родченко, увлекав-
шийся зарисовками под Обри 
Бердслея, начал выставляться, 
подружился с футуристами. В 
1914-м встретил Варвару Сте-
панову, в дальнейшем — жену 
и соратницу. Тогда же записал: 
«Я сделаю вещи, которым не бу-
дет названия и их очарованию 
не будет конца...» 

Через два года появились бо-
лее отчаянные строки: «Я бро-
сил все старое, но еще не на-
шел нового». Приблизительно 
к этому периоду относятся экс-
перименты в живописи и гра-
фике, их можно увидеть в Муль-
тимедиа Арт Музее. Например, 
два холста «Черное на черном» 
(1918) — своеобразный диалог 
с Малевичем. А еще беспред-

метные композиции и супре-
матические эскизы костюмов к 
неосуществленной постановке 
пьесы «Мы» Алексея Гана для 
Центральной студии Пролет-
культа. Чуть позже Родченко 
заинтересовали архитектур-
ные поиски: художник тушью 
вычерчивал проект фантазий-
ного аэровокзала, а цветными 
карандашами намечал контуры 
«высотного сооружения».

Надо сказать, урбанистиче-
ская тема волновала молодого 
человека всерьез. Устремлен-
ный вверх город был динамич-
ной средой, и искусство Род-
ченко — а уже в 1924 году он 
вплотную занялся фотогра-
фией — оказалось плоть от 
плоти геометрии улиц и зданий. 
Даже снимая на природе — до-
пустим, сосны в Пушкино, — он 
с помощью вертикальной пер-
спективы превращал деревья 
то ли в колонны, то ли в теле-
графные столбы. Никакой есте-
ственности, только сконструи-
рованное, сделанное, изобре-
тенное человеком, ставшим на 
одну ступеньку с Творцом, — 
вот девиз того времени, Алек-
сандр Михайлович следовал 
ему всю жизнь.

В фотографии Родченко про-
явил себя гораздо ярче, чем 
в живописи, где оставался на 
вторых ролях. Он чувствовал, 
что в молодом, массовом и об-
манчиво простом виде искус-
ства (в ту пору камеры стали 
дешевле и доступнее) еще пред-
стоит открыть многие законы. 
Найти ракурсы, композицию, 
узнать секреты оптики — все, 
что позволит увидеть мир не-
обычным: не таким, как в жизни 
или в станковой живописи. Мо-
жет ли человек разглядеть по-
лет пули? С помощью фото — 
легко. Кадры Родченко  — 
скажем, люди, застывшие в 
прыжке, — доказательства этой 
магии. Неудивительно, что он 
обожал «щелкать» тех, кто пре-
красно владел телом и преодо-
левал законы земного притяже-
ния, в том числе цирковых гим-
настов. А спортсменов и вовсе 
называл «лучшим человече-

ским видом», добавляя затем: 
«с точки зрения изобразитель-
ного искусства».

При всей рациональности и 
приверженности конструкти-
вистским принципам Алек-
сандр Михайлович нередко по-
казывал себя неисправимым 
романтиком. Его коньком при-
нято считать ракурсные снимки 
вроде включенного в экспози-
цию «Пионера», а также изо-
бражений балконов, Шухов-
ской башни, военных и спор-
тивных парадов. Однако рядом 
с жесткими энергичными кад-
рами обнаруживаются другие: 
мягкие, размытые, нередко ви-
рированные — обработанные 
автором. К примеру, съемки ба-
лета «Тщетная предосторож-
ность» или оперы «Руслан и 
Людмила». Не зря, кстати, мэтр 
в зрелые годы вернулся к жи-
вописи: на выставке представ-
лены созданные в 1938-м «Воз-
душные гимнастки».

Родченко, несомненно, дитя 
своего века, когда ощуща-
лось  — кардинальные пере-
мены не за горами. Нетерпе-
ливый Маяковский, презирав-
ший все, что «осело бытом», 
мечтал воскреснуть в идеаль-
ной вселенной (в экспозиции 
есть иллюстрация-коллаж к 
строчкам «Четырежды соста-
рюсь — четырежды омоложен-
ный»). Каждая секунда стре-
мительно приближала буду-
щее и отодвигала во мрак про-
шлое, казалось: время течет по 
иным законам. Недаром Алек-
сандр Михайлович вспоми-
нал: «Меня Маяковский с пер-
вого раза звал «старик», я его — 
Володя; он был моложе меня 
всего на два года». Однако это 
же время все расставило по ме-
стам. Фантазии громогласного 
поэта обернулись утопией, а 
жизнь, изображенная на кадрах 
Родченко, уступила место но-
вым реалиям. Зато работы фо-
тографа разошлись по музеям 
и превратились в узнаваемый 
за рубежом российский бренд. 
Хорошая судьба для того, кто 
сам приложил руку к становле-
нию рекламы.

— Убежден, в результате 
усилится обратная связь 
парламента с избирате-

лями, с гражданским общест-
вом, с регионами страны, а зна-
чит, возрастет и качество зако-
нотворческого процесса, — до-
бавил президент.

Владимир Путин выразил 
надежду, что Дума нового со-
зыва будет активно взаимо-
действовать со всеми облада-
телями права законодатель-
ной инициативы, в частности с 
представительными собрания-
ми субъектов Федерации. Он 
обратил внимание на необхо-
димость проведения так назы-
ваемых «нулевых чтений» зако-
нопроектов (их общественной 
экспертизы перед внесением в 
Госдуму), общественных слуша-
ний, в том числе с участием по-
литических объединений, ко-
торые не вошли в состав пар-
ламента.

— Принимаемые парламен-
том решения должны основы-
ваться на гражданском согла-
сии, и поэтому Государствен-
ная дума призвана стать посто-

янной площадкой для широкого 
общественного и политическо-
го диалога, — уточнил россий-
ский лидер.

Далее Путин остановился на 
важности взаимодействия всех 
ветвей государственной власти, 
заверил депутатов в своей лич-
ной поддержке и пообещал по-
мощь правительства.

По его мнению, в ходе изби-
рательной кампании гражда-
не сформулировали запрос на 
содержательные изменения в 
социальной сфере и экономи-
ке. Поэтому одна из первооче-
редных задач, стоящих перед 
депутатами, — устранение за-
конодательных барьеров, пре-
пятствующих развитию конку-
ренции, притоку инвестиций, 
внедрению современных тех-
нологий.

Президент рассказал, что на 
рассмотрение Думы будут вы-
несены законопроекты, при-
званные способствовать раз-
витию предпринимательства и 
частной инициативы. В том чис-
ле речь идет о защите бизнеса от 
давления со стороны недобро-

совестных сотрудников право-
охранительных органов.

Кроме того, глава государства 
напомнил про важность сбалан-
сированного движения вперед 
субъектов Федерации, выделив 
наши северные и дальневосточ-
ные территории.

Не менее глобальная цель за-
конотворцев — устранение про-
блем в тех областях, которые на-
прямую влияют на благополу-
чие всех граждан РФ, а именно: 
образование, здравоохранение, 
жилищная политика и эколо-
гия. Преодолению недостатков 
в этих сферах способствуют за-
пускаемые государством прио-
ритетные проекты.

— Прошу обеспечить их опе-
ративное законодательное со-
провождение, а также при ра-
боте над федеральным бюдже-
том предусмотреть финансиро-
вание приоритетных проектов 
в полном объеме, — обратился 
Владимир Путин.

Другой основополагающей за-
дачей президент назвал укреп-
ление безопасности и оборо-
носпособности России. Он вы-

сказал уверенность, что для ее 
решения все фракции Госдумы 
сплотятся, несмотря на текущие 
политические разногласия.

— Забота об авторитете пар-
ламента, ответственность за 
судьбу страны и ее граждан мно-
го выше любых и личных, и даже 
партийных амбиций, — убежден 
президент, по словам которого, 
именно таким образом действо-
вали депутаты предыдущего со-
зыва. Путин поблагодарил за 
эффективную работу прежний 
состав парламента и его спи-
кера Сергея Нарышкина, а так-
же выразил надежду, что седь-
мая Дума сохранит преемствен-
ность и приумножит достиже-
ния всех предшественниц, в том 
числе представительных орга-
нов Российской империи.

— Более чем сто лет назад, об-
ращаясь к депутатам Государ-
ственной думы, Петр Аркадье-
вич Столыпин сказал: «Мы все 
должны соединить, согласовать 
свои усилия, свои обязанности 
и права для поддержания исто-
рического, высшего права Рос-
сии — быть сильной», — напо-
мнил Владимир Путин.

Президент дал понять, что 
мощь нашей страны — это клю-
чевое условие сохранения го-
сударственности, независимо-
сти и самого существования 
РФ как единого общего родно-
го дома для всех проживающих 
здесь народов. При этом отме-
тил, что стремление быть силь-
ными не имеет ничего общего 
с великодержавным шовиниз-
мом: мы никому никогда ничего 
не навязываем и навязывать не 
собираемся. Могущество Рос-
сии — в традициях, культуре, 
экономике, огромной террито-
рии, природных богатствах и, 
что особенно важно, в оборо-
носпособности. «Но самое глав-
ное — наша сила, безусловно, в 
единстве нашего народа», — ре-
зюмировал Владимир Путин, в 
заключение пожелав парламен-
тариям успехов в служении мил-
лионам соотечественников.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

ГУМ окунулся в мир детства — 
на 3-й линии открылась выставка 
«Дяде Степе — 80». Здесь собраны 
рисунки маленьких поклонников 
вечно молодого литературного 
персонажа.

«Дяде Степе» 80 лет, и все годы он ря-
дом с детьми, — сказал на вернисаже 
президент Российского фонда куль-
туры Никита Михалков. — Эта вы-
ставка — представление сегодняш-
них ребят о поэзии Сергея Михалкова. 
Если мы их воспитываем на прекрас-
ных, умных, добрых героях, это обяза-
тельно отразится на том, какими они 
станут в будущем». Кинорежиссер 
также напомнил крылатое выраже-
ние отца: «Сегодня — дети, завтра — 
народ».

Рисунки, демонстрируемые в ГУМе, 
маленький народ в свое время при-
слал на Международный конкурс «Я 
карандаш с бумагой взял...». Смотр 
был приурочен к 100-летию со дня 
рождения автора «Дяди Степы». Ор-
ганизаторы получили 15 000 работ со 
всего света. Из них предстояло вы-
брать лучшие. Выставка по итогам со-
стязания прошла в Российской ака-

демии художеств, а затем — в штаб-
квартире ЮНЕСКО в Париже. Теперь 
оценить самые яркие произведения 
детского искусства — их около 150 — 
могут и посетители ГУМа.

«Я более 50 лет иллюстрировал со-
чинения Сергея Владимировича, — 
рассказал собравшимся народный ху-
дожник РФ Виктор Чижиков, предсе-
датель жюри конкурса «Я карандаш с 
бумагой взял...». — Интересный факт: 
«Дяде Степе» — 80, а мне — 81, так 
что я все-таки старше. Единственный 
раз в жизни мне довелось нарисовать 
этого героя, когда журнал «Мурзилка» 
отмечал 50-летие Сергея Михалкова. 
Поздравительную статью тогда на-
писал Лев Кассиль. Странно, но я ни 
разу не иллюстрировал саму книжку. 
Зато сделал рисунки ко всем сказкам 
Сергея Владимировича. Сегодня, ко-
гда увидел эту чудесную выставку, ор-
ганизованную с большой выдумкой, со 
вкусом, почувствовал себя молодым».

Смотр в ГУМе — продолжение юби-
лейных мероприятий, посвященных 
любимому советскому великану. Ведь 
«высокий гражданин по прозванью 
Каланча» праздновал юбилей в про-
шлом году. «Дядя Степа» родился в 
1935-м, и с тех пор книги о добродуш-
ном милиционере перепечатывались 
сотни раз.
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Он поэт, поэт народный

Дайте Родину мою

«Криминалист утверждал:  
не может быть, что Есенина убили»

Денис БОЧАРОВ  Курганская область

В день рождения Сергея Есенина в 
зауральском селе Частоозерье состоялось 
торжественное открытие памятника 
светочу русской поэзии.  

Очередной монумент во славу обожаемого 
миллионами классика — это всегда хорошо 
по определению. Вот только многие любители 
творчества и знатоки биографии Есенина мо-
гут невольно внутренне напрячься и задаться 
резонным вопросом: а при чем тут Курганская 
область? Ведь на эту землю нога поэта не сту-
пала... И в самом деле, если припомнить на-
вскидку «топонимические» картины, распи-
санные Сергеем Александровичем в собствен-
ной лирике, то на ум придет следующее: «О 
пашни, пашни, пашни, коломенская грусть...», 
«Как бы ни был красив Шираз, он не лучше 
рязанских раздолий...», «Я московский озор-
ной гуляка по всему тверскому околотку...», 
«В Хороссане есть такие двери, где обсыпан 
розами порог», «Прощай, Баку! Синь тюрк-
ская, прощай!», «Над Польшей облако кро-
вавое повисло». И так далее — продолжать 
можно долго. При желании по стихам Сергея 
Есенина, успевшего за свой короткий век по-
видать мир, можно даже изучать географию. 
Вот только о Кургане, да и об Урале в целом 
(если, конечно, не брать в расчет упоминания 
об уральском каторжнике Хлопуше в поэме 
«Пугачев») он не распространялся. Так в чем 
же секрет?

Объяснение дает Александр Ильтяков, депу-
тат Государственной думы от партии «Единая 
Россия», который, собственно, и явился основ-
ной движущей силой амбициозного проекта: 

— Меня часто спрашивают: почему именно 
Частоозерье? Есенин никогда курганские 
окрестности не посещал. Отвечаю: будет жить 
село — будет жить и Россия. Никто другой не 
воспел деревню так, как это сделал наш вели-
кий поэт. И если мы забудем про вымираю-
щую глубинку, про дышащий на ладан сельский 
быт, то и государству нашему не быть. Чтобы 
этой трагедии не произошло — пусть памят-
ник стоит здесь, на берегу озера, где заветные 
строки пророка (а я считаю его именно тако-
вым) не пустой звук: 

Гой ты, Русь, моя родная,
Хаты — в ризах образа...
Не видать конца и края —
Только синь сосет глаза.
Как захожий богомолец,
Я смотрю твои поля.
А у низеньких околиц
Звонно чахнут тополя.
Что представляют собой церемонии откры-

тия памятников творческим личностям? Дума-
ется, вариантов сценария здесь немного: чте-
ние стихов, пение, выступления танцевальных 
и фольклорных коллективов... Не стал в этом 
смысле исключением и первый октябрьский 
понедельник текущего года. На 90 процентов 
концертный сет состоял из «антре» артистов 
Курганской области. Наибольшее впечатле-
ние произвело трогательное исполнение песни 
«Над окошком месяц» местной девичьей груп-
пой под руководством Юлии Безгодовой — 
максимально приближенное к канонической 
версии хора им. Пятницкого, оно буквально 
выжимало слезу. Не обошлось и без хедлай-
неров. Из столицы пригласили вокальный ан-
самбль «Дорос». Этот замечательный квинтет, 
основанный в 2002-м, на протяжении несколь-
ких лет ежедневно выступает в соборе Васи-

лия Блаженного как с традиционными церков-
ными, так и со светскими сочинениями: роман-
сами, обработками произведений российского 
фольклора. В сельском храме Рождества Хри-
стова коллектив выдал изумительную часовую 
программу, в ходе которой, помимо вокаль-
ного прочтения есенинских опусов, предста-
вил собственное видение классических творе-
ний и незабвенных шедевров, из народа вы-
шедших и давно уже в него вернувшихся. Так, 
версия казачьей песни «Любо, братцы, любо» 
сорвала шквал аплодисментов. 

Резюмируя, можно сказать: праздник имени 
Сергея Александровича удался. Страна обога-
тилась еще одной есенинской скульптурой. И 
вот стоит она, раскинув руки, над местным озе-
ром, словно взывая к чему-то. А может быть, 
приглашая к размышлению: о России, при-
роде, поэзии, будущности нашей — кто знает... 
Давно и неоднократно подмечено, что рязан-
скому самородку с памятниками, в общем, ве-
зет. Несмотря на надрывный и порой неисто-
вый жизненный путь отпрыска села Констан-
тиново, никто не стремится добавить камен-
ным изваяниям пафоса. И монумент авторства 
Ольги Красношеиной исключением не явля-
ется: общего восприятия личности Есенина 
он точно не рушит. 

Вот только некоторым посвященным, воз-
можно, будет трудно удержаться от прове-
дения параллелей с памятником Александра 
Кибальникова, что более сорока лет стоит на 
Трубежной набережной в Рязани. Определен-
ное сходство, как ни крути, наблюдается. Но 
все же и отличие налицо. Если в приокском го-
роде Есенин, словно вырастая из земли, вос-
клицает: «Черная, потом пропахшая выть! Как 
мне тебя не ласкать, не любить?», то на Кур-
ганщине поэт, стоя в полный рост и обозревая 
окрестности, будто бы хочет объять необъят-
ное, впитать в себя, насколько возможно, все 
то, что ему близко и мило. Мы почти слышим: 

Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил...  
Есенина в России любят повсеместно — вне 

зависимости от того, посещал он какие-то 
уголки нашей страны или нет. И мероприятие, 
проведенное в Частоозерье, — красноречивое 
тому подтверждение. Количество людей, при-
ехавших на открытие памятника, впечатлило. 
Особенно с учетом того, что небольшое село 
находится в двухстах километрах от област-
ного центра. 

О феномене Есенина написаны миллионы 
страниц, сочинены тысячи статей и очерков, 
изданы сотни книг, придуманы десятки кон-
спирологических теорий. А сколько еще бу-
дет на этом поприще сломано копий, израсхо-
довано чернил и изведено тонн бумаги. Этот 
человек — неисчерпаемый источник вдохно-
вения как для истинных исследователей, так 
и для бессовестных плагиаторов и любите-
лей «жареного». Но все неизменно пытаются 
найти ответ на вопрос: почему именно он? А 
между тем никакой загадки нет. Сам Сергей 
Есенин кредо человека, претендующего на то, 
чтобы называться поэтом, сформулировал ко-
ротко и красноречиво:    

Тот поэт, врагов кто губит,
Чья родная правда — мать,
Кто людей, как братьев, любит
И готов за них страдать.
Он все сделает свободно,
Что другие не могли.
Он поэт, поэт народный,
Он поэт родной земли!

Егор ХОЛМОГОРОВ

У каждого из нас свой Есенин. Для 
кого-то — умильный певец отече-
ской природы. Клен, березка, синяя 

даль, снег. Для других — поэт отчуждения, 
голос тех, чьи корни были в земле да оборва-
лись и кто теперь сухими дровами горит в 
печах городского ада. «Низкий дом без меня 
ссутулится, / Старый пес мой давно издох. / 
На московских изогнутых улицах / Умереть, 
знать, судил мне Бог».

Для одних Есенин — защитник веры и чи-
стой любви, чья душа радуется под покро-
вом Божией Матери, а ноги хотят исходить 
всю Русь. «На плечах его котомка, / Стягло-
вица в две тесьмы, / Он идет, поет негромко 
/ Иорданские псалмы». Для прочих — без-
божник и богохульник, бросающийся с ку-
лаками на Небо, «выплевывающий прича-
стие», проповедующий какую-то пьяную по-
месь хлыстовщины и ницшеанства.

Кто-то видит в Есенине поэта русской тра-
диции, точно синтезирующего в себе де-
сятки линий отечественного стиха — от 
Пушкина и Лермонтова, Тютчева и Кольцова 
до Блока и Клюева. Отдельные лучи собира-
ются в голове деревенского мальчишки-под-
читчика и переплетаются в единый светлый 
луч, кажущийся таким естественным в своей 
простоте. «Задымился вечер, дремлет кот на 
брусе. / Кто-то помолился: «Господи Исусе». 
/ Полыхают зори, курятся туманы, / Над рез-
ным окошком занавес багряный». 

Для иных же он — самый дерзкий модер-
нист, смелее и языкастее Маяковского, по-
нятнее и четче Хлебникова. 

Но озлобленное сердце  
никогда не заблудится,
Эту голову с шеи сшибить нелегко.
Оренбургская заря  
красношерстной верблюдицей
Рассветное роняла мне в рот молоко.
И холодное корявое вымя сквозь тьму
Прижимал я, как хлеб, 
к истощенным векам.
Проведите, проведите меня к нему,
Я хочу видеть этого человека.
По своей энергетике, нечеловеческому на-

пряжению этот монолог, конечно, одна из 
вершин русской поэзии. 

У одного лишь утверждения о рязанском 
самородке не будет никакой бинарной оппо-

зиции. Есенин — поэт, влюбленный в Русь 
до умопомрачения. Пропитанный ею до каж-
дой клеточки. Его патриотизм, русскость — 
это и естественное самоощущение, и осо-
знанная идейная позиция. «Моя лирика 
жива одной большой любовью, любовью к 
родине. Чувство родины — основное в моем 
творчестве».

Жить на Руси, жить Русью, принимать Русь 
в любых ее проявлениях — центральный 
нерв есенинской поэзии. «Радуясь, свиреп-
ствуя и мучась, / Хорошо живется на Руси». 
Он богохульствовал, большевизанствовал, 
хулиганил, но никогда не сказал о Родине ни 
единого дурного слова. 

Напротив, наперекор русофобам, отожде-
ствляющим заграницу с раем, Есенин пре-
возносит свою Русь и над раем, и над загра-
ницей. Ощущение почвы для него естест-
венно, как воздух, а русофобия местечковой 
интеллигенции представляется ему пошлой 
дрянью, высмеянной в «Стране негодяев» в 
лице «гражданина из Веймара» Чекистова. 

Я ругаюсь и буду упорно
Проклинать вас хоть тысячи лет,
Потому что...  
Потому что хочу в уборную,
А уборных в России нет.
Странный и смешной вы народ!
Жили весь век свой нищими
И строили храмы Божие...
Да я б их давным-давно
Перестроил в места отхожие.
Есенин предвидел, что и столетие спустя 

«туалетный» дискурс останется умствен-
ным потолком для креативного класса, со-
стоящего из потомственных Чекистовых.

Эта уникальная патриотическая чистота 
мысли крестьянского сына, так отличающая 
его от многих вышколенных поэтов-интел-
лигентов, имела огромное охранительное 
значение для русской нации в ХХ веке. Вы-
нутый после Великой Отечественной из-под 
спуда забвения, Есенин оказался на долгие 
десятилетия главным поэтом простонаро-
дья, единственным официально разрешен-
ным советской властью стихотворцем с рус-
ской этнической темой.

Его популярность определялась, конечно 
же, прежде всего нащупанной им трагедией 
перелома между селом и городом. Он пере-
жил и выразил главный переворот в жизни 
тех поколений, которые политикой коллек-
тивизации и индустриализации были выбро-

шены в «каменные джунгли». Щемящая боль 
ностальгии по старому бытию на природе и 
в избе, духота нового городского и барач-
ного существования — все это отзывалось в 
десятках миллионов сердец рабочих и инже-
неров, учителей и офицеров, милиционеров 
и блатарей. Невольным «блатным» поэтом 
Есенин, кстати, стал не столько из-за своего 
хулиганства, сколько из-за того, что отразил 
разрыв с почвой, столь характерный для уго-
ловной среды.

И вот эта тоска о счастливом прошлом 
четко обобщается Есениным словом «Русь». 
Русь — его утопия, его Китеж, его Небесный 
град, после которого не надо ничего другого. 
Мир есенинских переживаний выражается 
понятием «русское».

Неприглядная дорога,
Да любимая навек,
По которой ездил много
Всякий русский человек.
Эх вы, сани! Что за сани!
Звоны мерзлые осин.
У меня отец крестьянин,
Ну а я крестьянский сын. <...>
Как же мне не прослезиться,
Если с венкой в стынь и звень
Будет рядом веселиться
Юность русских деревень.
Есенин стал той точкой сопротивления 

русской самости, русской мечты в душе про-
стого человека, не отягощенного теориями 
и идеологиями, зато любящего мед родной 
поэзии и сладость традиционного романса. 
Ведь помимо прочего он хорошо пелся. Его 
Русь прорастала в советском обществе, как 
трава, как непрошеная березка, как хитро-
глазая земляника, заглушая старательно вы-
саживаемые квадратно-гнездовым методом 
сорняки интернационализма, космополи-
тизма, русофобии и западопоклонства.

Могли верещать о братстве с далекой Ан-
голой вожди, трепать победу над религиоз-
ными предрассудками лекторы, испускать 
яды эзопова языка интеллигенты. Но зву-
чало есенинское: «Русь» — и душа пере-
ставала слушать радио. В ней начинала ви-
брировать одна лишь мысль: «дайте родину 
мою». Дайте хоть перед смертью. Положите 
«меня в русской рубашке под иконами уми-
рать». 

Комочком горячего пепла жила есенинская 
Русь в сердце, покуда не довелось ей обер-
нуться снова птицей феникс...

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В 1995 году, накануне 
столетия поэта, в 
Замоскворечье открылся 
Московский музей С.А. 
Есенина. Вскоре он получил 
статус государственного. 
«Культура» поговорила с его 
основателем и директором 
Светланой Шетраковой.

культура: Музей со-
здан 20 лет назад на 
общественных нача-
лах.  Наверное, в то 
время это было не-
просто?
Шетракова: Ко-
нечно. Особенно 
если учесть, что наш 
маленький двухэтаж-
ный дом несколько 
раз «случайно» го-
рел. А здание уни-
кальное, поистине 
мемориальное — в нем около 30 
лет жил отец поэта. Здесь посе-
лился и приехавший из Констан-
тиново Есенин. Работал в мяс-
ной лавке, затем в типографии 
Сытина. По этому адресу Сер-
гей Александрович был пропи-
сан в 1911–1918 годах. И вот на-
кануне столетия классика дом 
подожгли. Я тогда подняла об-
щественность, подключила род-
ственников поэта. У меня ведь 
диссертация по его творчеству, а 
первая запись в трудовой книжке 
— экскурсовод в Константи-
ново. Потом занималась изуче-
нием его наследия в Гослитмузее. 
В итоге здание воссоздали и от-
крыли музей. Мне кажется, экс-
позиция и сегодня не потеряла 
значимости  — мы ведь расска-
зываем не про Сережу, своего в 
доску парня. Здесь — простран-
ство его поэзии. Такой вроде по-
нятной, лаконичной, но в то же 
время глубокой, неоднозначной. 
А сейчас готовимся еще к откры-
тию филиала в переулке Черны-
шевского. У нас-то экспозицион-
ная площадь — всего 98 квадрат-
ных метров. На этом пятачке и 
принимаем по 50 тысяч посети-
телей в год. Хранить фонды негде.
культура: По Вашим наблюде-
ниям, кто чаще приходит в му-
зей — люди, хорошо разбираю-
щиеся в его творчестве, или те, 

кто желает побольше узнать о 
мифе, «поп-иконе» по имени Сер-
гей Есенин?
Шетракова: По-разному. Боль-
шую часть интересуют факты из 
его якобы скандальной жизни, о 
женах, пьянстве... На самом деле 
он пил мало, не мог помногу — 
крестьянская закваска. Быстро 
хмелел. Старался избегать этого. 
Но вот Есенина навеселе увидели 
20 пар глаз, и назавтра разнес-
лось. Стали слагать легенды. В ка-

ком-то смысле он сам 
их создавал. И теперь 
люди путают лириче-
ского героя с лично-
стью поэта. Все при-
нимают за чистую мо-
нету. Например, у нас 
в музее иногда спра-
шивают, имелись ли 
у него дети от Микла-
шевской. Любит на-
род клюкву. Кстати, я 
знала Августу Леони-
довну, она говорила: 

«Сожалею, что ни разу не поцело-
валась с Сергеем». Однако из-за 
замечательного цикла стихов к 
ней читатель уверен, будто у них 
были близкие отношения. Есе-
нин, конечно, постоянно влюб-
лялся. И из каждого увлечения 
он делал поэзию.
культура: Маяковский вспоми-
нал: «В первый раз я встретил 
его в лаптях и в рубахе с каки-
ми-то вышивками крестиками... 
Он мне показался опереточным, 
бутафорским».
Шетракова: Созданию этого об-
раза способствовал Клюев. В дан-
ном случае Есенин играл, чтобы 
привлечь внимание. Тем не ме-
нее Маяковский разглядел в нем 
настоящий талант — гении ведь 
все понимают. Позже Вержбиц-
кий описывал встречу двух клас-
сиков на Кавказе: они ходили в 
баню, потом спорили, подкалы-
вали друг друга. Сергей Алек-
сандрович припомнил «Юби-
лейное» Владимира Владимиро-
вича. Тот обращался к Пушкину: 
«После смерти / нам / стоять по-
чти что рядом: / вы на Пе, / а я / на 
эМ». И вот Есенин, в отличие от 
Маяковского не блиставший ост-
роумием, замечает: да, всего две 
буквы отделяют вас от Алексан-
дра Сергеевича, зато какие — НО! 
Футурист сначала не понял, а по-
том расхохотался: «Квиты!»

культура: В то же время Пастер-
нак признавал: «Мы были с Есе-
ниным далеки. Он меня не любил 
и этого не скрывал». Сергей Алек-
сандрович, по уверениям совре-
менников, утверждал: «Наши по-
томки будут говорить: «Пастер-
нак? Поэт? Не знаем, а вот траву 
пастернак знаем и любим». Есе-
нин был жестким человеком?
Шетракова: Он бывал разным. 
Больше всего — мягким. Мо-
жет, он и сказал что-то Борису 
Леонидовичу. И сразу поставили 
штамп. Даже приклеили ярлык 
антисемита, что, конечно, пол-
нейшая глупость. Но это отой-
дет. Сергей Александрович счи-
тал: «Меня начнут понимать че-
рез сто лет после первой публи-
кации». Так и есть. Хотя он это 
напророчил в 1914 году, а теперь 
уже 2016-й. И, мне кажется, он до 
сих пор не прочитан.
культура: Еще одно заблужде-
ние: Есенин — наивный дере-
венский парень. Тем не менее 
он явно обладал практическим 
умом. Каково соотношение про-
стоватости и прагматичности?
Шетракова: Оно было редкост-
ным. У него ведь и ум, и арти-
стизм, и знания — он являлся 
очень образованным. Владел ино-
странными языками, читал Гейне 
в подлиннике. Но специально 
об этом не распространялся. Ве-
ликолепно одевался. Мог быть 
денди в костюме, а если нужно — 
рязанским простачком.
культура: Многие до сих пор ве-
рят в теорию заговора, якобы 
поэта убили. Вы состояли в ко-
миссии по расследованию его 
смерти...
Шетракова: Знаете, на вашем 
месте как-то сидел Сергей Ники-
тин — известный криминалист, 
тоже принимавший участие в ра-
боте комиссии. А еще он воссо-
здал по останкам изображения 
Николая II и членов его семьи. 
Так вот его слова: «Поверь, и акт 
повешения делали, я летел через 
всю комнату, бился об трубу, и 
шрам на лбу точно такой же обра-
зовался. Экспертизу крови про-
водили с его последней записки. 
Все нюансы учли. Не может быть, 
что его убили».

Другое дело, что Есенин был 
архиэмоциональным человеком, 
у него же не первая попытка суи-
цида. В стихах он тоже неодно-

кратно затрагивал тему ранней 
смерти: «Я пришел на эту землю, 
/ Чтоб скорей ее покинуть». Ко-
нечно, как человек православный, 
он не стремился к самоубийству. 
И, мне кажется, не ожидал, что 
так произойдет. Он пошел на гол-
гофу, не зная, чем это кончится.
культура: Разве он был верую-
щим?
Шетракова: Религиозность Есе-
нина — особая тема. Он призы-
вал к диалогу человека и Бога. 
Называл себя «божьей дудкой». 
Даже утверждал в поэме «Ино-
ния»: «Так говорит по Библии / 
Пророк Есенин Сергей». Может, 
поэтому к нему относились чуть 
ли не с религиозным благогове-
нием — вешали фотографии в 
красных углах, как иконы.
культура: Есенин считается по-
чти что олицетворением русской 
души. Чем она отличается от всех 
остальных?
Шетракова: Знаете, отличается. 
Хоть и говорят, что это ерунда. 
Огромная многонациональная 
страна. Здесь веками жили, бо-
ролись, ругались, но в основном 
мирно сосуществовали. Есенин 
умел улавливать какие-то важные 
нотки, сосредотачивать внимание 
на лучшем: вот ему плохо, а он по-
следний кусок готов отдать; лю-
бит, как мы сегодня сказали бы, 
по-шукшински излить душу; бо-
рется с русской тоской... Все это 
импонирует людям, причем раз-
ных национальностей. Он близок 
и понятен татарину,  еврею и мол-
даванину.
культура: Сергей Александро-
вич видится поэтом очень про-
стым, кому-то даже — примитив-
ным.
Шетракова: Это кажущаяся про-
стота, как у Пушкина. Но она са-
мая сложная. И самая «народ-
ная», если хотите. Поэтому Есе-
нин — для всех. Вспомните его 
похороны: толпами шли про-
ститься. Трижды обнесли вокруг 
памятника Пушкину на Тверском 
бульваре.
культура: Как Вы думаете, ка-
ким он останется в русской лите-
ратуре — «златокудрым Лелем» 
или великим лириком?
Шетракова: Его будут изучать 
как Сергея Александровича Есе-
нина. И, думаю, считать «нашим 
всем», как и Александра Сергее-
вича.
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Жизнь в мегаполисе больше не 
в тренде. Люди бросают работу 
в респектабельных офисах и 
отказываются от успешной 
карьеры ради разведения коров 
да кур, городские метры меняют 
на деревенские домики, забирают 
детей из пафосных гимназий и 
отдают в крошечные сельские 
школы. А воскресные походы 
по шопинг-центрам сменяются 
тихими вечерами у камина в кругу 
соседей. «Скука смертная», — 
скажут одни. «Мечта!» — 
воскликнут другие. 

Дауншифтинг (Downshifting) в дослов-
ном переводе — переключение автомо-
биля на более низкую передачу. Но этот 
термин означает и философию отказа 
от вечной гонки в пользу «жизни ради 
себя». Однако понимают такую жизнь 
по-разному. Кто-то сдает в аренду не-
хитрое жилье и уезжает к чужим бе-
регам. Чаще в Азию, где цены ниже и 
можно просто сидеть под пальмой, не 
задумываясь о хлебе насущном. Есть и 
другой подход: остаться на Родине, но 
большой и шумный муравейник поме-
нять на тихую и спокойную деревню. 
И семей, выбравших этот путь, немало. 

5 детей + 10 коров = счастье
В Тульскую область из Москвы лег-
ко домчаться по скоростному шикар-
ному автобану чуть больше чем за час. 
Вроде близко, но как только переез-
жаешь Оку, то прямо кожей чувству-
ешь — здесь реальность совсем не сто-
личная: просторные поля, лесные мас-
сивы, живописнейшие холмы. А какие 
деревеньки! Нет, не дачные товарище-
ства с домиками-скворечниками, не 
помпезные коттеджи нуворишей, а на-
стоящие русские поселения, где сразу 
за задними дворами открывается бес-
крайняя природа, в сравнении с кото-
рой и человек, и все эти уютные лубя-
ные избушки с резными ставнями — 
песчинка.

— Ой, если бы лет 15 назад мне кто-
нибудь сказал, что мы с мужем будем 
держать коров, я бы просто рассмея-
лась, — уверена Наталья Шумакова. — 
Но теперь так и есть: сейчас у нас пяте-
ро детей — два сына и три дочки — и 
десять коров. И я счастлива. 

Когда я приехала из пыльной Моск-
вы в Бехово, где обитают Шумаковы, 
время стояло послеобеденное. Млад-
шее поколение едва доставили из шко-
лы: все четверо высыпали из машины 
с рюкзаками, балалайками, гитарами. 
Самая маленькая — двухлетняя Даша 
— в школу еще, конечно, не ходит, весь 
день она «помогает» маме по хозяй-
ству. На поле, что разделяет деревню со 
знаменитой усадьбой художника Васи-
лия Поленова, паслись коровы. По тра-
ве сновали куры, с деревьев в саду па-
дали спелые яблоки, и помощница бе-
режно складывала их в кузова. Ната-
лья же изо всех сил пыталась уделить 
мне время между разливанием молока 
по бутылкам, кормлением отпрысков и 
общением с непрекращающимся пото-
ком клиентов. 

— У меня вся округа берет сыр, тво-
рог, молоко, — объясняет она. — Сей-
час еще народу немного, будний день. В 
выходные у нас на кухне очередь соби-
рается. А еще два раза в неделю курь-
ер отправляется отсюда с товаром в 
Москву развозить заказы. Все больше 
людей хотят есть вкусную и здоровую 
пищу, а не магазинные химикаты. 

Сыр у Натальи необычный — напо-
минает «Российский», но мягче и вкус 
более насыщенный. Плюс хозяйка по-
стоянно фантазирует, добавляя в на-
турпродукт травы, орехи, сухофрукты. 

— Вот думаю еще с грибами попробо-
вать. Я часто экспериментирую. Йогур-
ты мне помогает дочка Настя готовить, 
за это я даже ей денежку плачу. В упа-
ковке сыров тоже дети участвуют... 
Вместе и делаем. Как все начиналось? 
Да как-то стихийно и не на продажу, а 
для себя. Я еще в Москве очень мно-
го внимания уделяла еде, чтобы на сто-
ле все было экологически чистое, вы-
искивала добросовестных продавцов 
по самым разным рынкам столицы. И, 
конечно, когда мы в деревню перебра-
лись, то сразу же завели птицу, чтобы 
и яйца свои, и мясо. А потом коз ста-
ли держать. Но маленькие в опреде-
ленный момент отказались молоко ко-
зье пить — пахнет. Тогда уже созрели и 
до коровы. Затем еще одну буренку за-
вели, и еще... И вот теперь у нас их де-
сять. Я сама дою, сама снимаю сливки 
руками — принципиально не пользу-
юсь механическими сепараторами: не 
хочу разрушать структуру молочных 
молекул. Короче, все по старинке. Мо-
лока много, я и приловчилась излишки 
пускать на сыр, самый обычный, типа 
брынзы. Знакомые и соседи брали его у 
нас. А потом мне захотелось и твердый 
сыр из нашего молока попробовать. 
Владислав (муж Натальи. — «Культу-
ра») идею одобрил и подарил мне сы-
роварню...

Кажется, если Наталью не прервать, 
она может до глубокой ночи расска-
зывать про своих коров, сыры и моло-
ко. Как с кормилицами разговаривает, 

как их доит, кормит. Про сырные гри-
бы из Франции и Голландии, про то, 
сколь бережно они с детьми заворачи-
вают каждый кусочек твердого лаком-
ства в серую бумагу и вяжут бантики 
из бечевки...

Коровы, козы, огороды, пастбища. 
Сейчас даже трудно поверить, что до 
тридцати лет Наталья и ее муж были 
абсолютно городскими жителями, ко-
пытных видели лишь издали или на 
картинке. 

— По образованию я педагог-дефек-
толог, жила и работала в столице. Как 
переехали? Просто однажды в выход-
ной попали сюда — на экскурсию, — 
решили прокатиться в усадьбу худож-
ника. Зашли вот в эту нашу беховскую 
церковь, построенную еще Полено-
вым, встретили местного батюшку, 
разговорились, он попросил подки-
нуть его до Москвы. Так мы сошлись и 
стали частенько возвращаться, оброс-
ли друзьями. После сняли на лето у ба-
бушки избушку, дети рождались один 
за одним. Ну а затем уже и свою зем-
лю купили, поставили избу.

Дом Шумаковых — настоящая кре-
пость. Только не каменная, а из могу-
чего сибирского бревна. Русская печь, 
красный угол с иконами в каждой ком-
нате, половички, занавесочки, корзин-
ки и прочие приятные глазу милые пу-
стяки. А запах! Молока, коров, печки, 
уюта. Интересуюсь, вокруг же лишь 
другие хаты да огромное поле. А как 
же школа? Кружки? На первый взгляд, 
ничего такого тут нет — глушь.

— В деревне Страхово чудесная 
школа, в классах по 12 человек — Ев-
ропа. Учителя старой закалки, дирек-
тор — чудо, сама ездит по выходным 
закупать еду для столовой. А что каса-
ется культурного развития — мы жи-
вем в этой самой культуре. Сосед — 
известнейший искусствовед с миро-
вым именем, мы часто заглядываем к 
нему на чай. Все работники музея, все 

посетители — наши гости, а туда, как 
вы понимаете, кто только не приезжа-
ет. Мои ребята играют в театре при 
музее Поленова, работают там экс-
курсоводами. В Заокском ходим в ху-
дожественную и музыкальную школы. 
Старший сын Серафим — гордость 
района, про него так местные газеты 
и писали, когда он выиграл между-
народный конкурс балалаечников. 
На Новый год и Рождество устраи-
ваем домашние праздники, друзья с 
детьми прибывают, ставим спектак-
ли. Один раз я насчитала 42 ребен-
ка, честно говоря, думала дом лопнет. 
Ну а летом мальчишки в усадьбе по-
могают на конюшне. Я уже молчу про 
прочие прелести обитания на приро-
де, такие, как походы, рыбалка, сво-
бода. Так что культурная жизнь у нас 
побогаче, нежели в Москве у многих. 
Вот моя подруга — очень известная 
кукольница, часто говорит, что она по 
всему свету мотается, но столько лю-
дей интересных, как в нашей деревне, 
нигде не видела. 

У Шумаковых есть красивая госте-
вая книга, как когда-то были в барских 
и купеческих усадьбах. Там пожелания 
от друзей и родственников, хватает за-
писей и на иностранных языках. 

— Бывают у нас и зарубежные визи-
теры. Отец Артемий — духовный по-
кровитель и большой наш друг — ча-
сто привозит музыкантов, художников, 
священников из других стран. Была 
даже целая делегация из США. Хотел 
батюшка Артемий показать заокеан-
ским гостям настоящую русскую де-
ревню, ну а мы образцово-показатель-
ное семейство: я с косой и младенцами, 
муж с бородой, коровы, печка. Просто 
картинка, — смеется Наташа. — Аме-
риканцы плакали, как им уезжать не хо-
телось, всю гостевую книгу исписали. 
А этим летом в Поленово жил и рабо-
тал француз Готье — ученик директо-
ра музея Натальи Федоровны. Знаете, 
как он здесь лето провел? У всей окру-
ги столовался, в бане парился, молоком 
упивался. Тоже с рыданиями улетал в 
свою Францию...

Наталья поскромничала рассказать, 
что и сама организовала при церкви 
воскресную школу с маленьким теа-
тром, приглашала из города препода-
вательницу живописи, которая теперь 
поселилась в соседнем селе и ведет 
детский кружок. Ну а каждую осень у 
них в доме проходит традиционный 
сбор единомышленников. Шумаковы 
и имя мероприятию дали: 

— Называем это проектом «Золотая 
осень», скорее в шутку, конечно. На 
самом деле, просто будем гулять, петь 
песни и читать стихи, общаться. Я уже 
готовлюсь, ведь приедет около соро-
ка человек: закупили продуктов, вина, 
приготовили третий этаж для тех, кто 
захочет заночевать, меню продумала. 

Шумаковы, все как один, говорят, 
что по московскому укладу абсолют-
но не скучают.

— Там у нас остались лишь врачи и 
мой парикмахер — все. Владислав ра-
ботает в столице, но у него свой биз-
нес, жесткого графика нет: он может 
много времени в Бехово проводить. Я 
же с детьми постоянно тут. 

Бегство 
из Первопрестольной 
В Тульской области родился, вырос, 
творил Лев Толстой, поселился вели-
чайший художник Василий Поленов, 
а уж в их усадьбах в свое время кто 
только не гостил. 

— Порой встанешь на берегу 
Оки, смотришь в сторону Тарусы, и 
столько мыслей в голове появляется, 
столько идей благодатных приходит. 
Все-таки тут какие-то магические ме-
ста, и они затягивают, — рассуждает 
Сергей Хорошилов. 

Сергея с женой Таней затянуло сюда 
довольно давно, уже лет пять. Сейчас 
о возвращении в Москву чета и слы-
шать не хочет. 

— Когда в Тульскую область впер-
вые попал, встал на эту землю — и 
сразу осознал, что как-то не так и 
не там все это время жил. Здесь вся 
жизнь, понимаете? Воздух, холмы, 
природа. Предложи мне хоть Осто-
женку — не поеду ни за какие ков-
рижки. 

Хорошиловы укоренились в де-
ревне — приобрели землю, построили 
дом, организовали пекарню «Хоро-
ший хлеб». Сергей — бывший воен-
ный, много лет оттрубил за границей. 
После ухода в отставку работал на те-
левидении, на госслужбе. Даже гра-
моты имеет от высокопоставленных 
чинов. Но это все далеко в прошлом, 
теперь он простой пекарь. 

— Я часто тут с кем-нибудь знаком-
люсь. И вот общаемся, принюхива-
емся, а потом меня спрашивают, от-
куда я. Отвечаю, беженец. Сразу пред-
положения  — с Донбасса. Нет, го-
ворю, из Северного Чертаново.

О хлебе Сергей может говорить бес-
конечно: из какой муки лепит, в каких 
источниках набирает воду, как выра-
щивает специи — розмарин, карда-
мон, тмин, как ищет покупателей. 

— Я настолько люблю свой хлеб, что 
отказываюсь выставлять его в обыч-
ных магазинах на одних прилавках 
с химией типа дешевой колбасы или 
сосисок. Нет, я лучше вообще не буду 
продавать. У нас продукт выходит осо-
бый, пекарню стараюсь содержать в 

стерильной чистоте, ничего лишнего 
туда не заношу. 

Новый дом, райская жизнь, любимое 
дело... Но проблемы и заботы вполне 
земные. Сергей признался: не хватает 
ему времени и денег. 

— Все как в Первопрестольной, — 
смеется он. — И все таки в деревне 
легче  выкроить часы на размышления. 
В городе куча возможностей, но люди в 
основном сидят у телевизора или стоят 
в пробках. Некогда с семьей даже по-
общаться, не то что с кем-нибудь еще. 
Здесь же все друг друга знают, встреча-
ются, беседуют, радуются.

С кем бы из переселенцев я ни раз-
говаривала, слышала единодушный от-
вет: в деревне лучше по всем статьям. 
А как же тогда неумолимая статистика, 
упорно твердящая о том, что сельских 
жителей становится все меньше? Как 
же всеобщая урбанизация? Переселе-
ние молодежи из села в город? Или ста-
тистики не успевают плюсовать да вы-
читать? А может, просто не знают, в ка-
кую подгруппу записать современных 
фермеров?.. 

Кому нужна 
бабушка в деревне? 
Фермер в нынешней социальной сет-
ке — понятие крайне уважаемое. Это 
не советский колхозник и не просто-
душный пейзанин, а самая настоящая 
интеллигенция. И такое мнение сложи-
лось недаром: попробуй-ка наладить 
бизнес на пустой земле, вырастить 
что-нибудь, затем еще и продать. Ну а 
с введением Россией ответных санкций 
в отношении Евросоюза фермерство 
вообще поднялось на новый уровень. 
Им занялись серьезные люди — олим-
пийские призеры (волейболист Павел 
Абрамов и его «Черный хлеб»), журна-
листы (Борис Акимов и проект «Лавка-
Лавка»). Бизнесмены, и те ударились в 
сельское хозяйство: бывший финансо-
вый директор крупной строительной 
фирмы Павел Тарасов теперь выращи-
вает овощи и зелень для дорогих ре-
сторанов; инвестиционный консуль-
тант и строитель коттеджных поселков 
Павел Гончаров организовал фермер-
ский кооператив. Некогда крупный по-
ставщик французских устриц Андрей 
Куспиц с партнером, фермером Дми-
трием Климовым, осваивают произ-
водство знаменитого деликатеса фуа-
гра на просторах Владимирской обла-
сти. Перечислять можно долго: актеры 
собирают мяту, инженеры лепят котле-
ты из мяса со своих подворий, лингви-
сты сажают спаржу и артишок, учите-
ля физики культивируют сорта органи-
ческого картофеля... Дело пошло. И все 
эти люди фактически сбежали из горо-
да, выбрав деревенскую вольницу. 

Однако это все про еду и про бизнес. 
Но, оказывается, переезжают не толь-
ко предприниматели. Многодетные се-
мьи, которым тесно и неуютно в боль-
ших городах и маленьких квартирках. 
У них тоже рождаются свои проекты. 
«Бабушка в деревне», например — им 
всерьез занялась психолог Юлия Жем-
чужникова. 

Юлия сама семь раз мама и четыре-
жды бабушка. Вместе с детьми девять 
лет назад она перебралась из москов-
ского района Алтуфьево в глухую ка-
лужскую деревеньку. Такую, что нет к 
ней ни шоссе, ни автобусов, а из сосе-
дей всего трое летних дачников. Пер-
вый год семья жила в юрте, пока сво-
ими силами восстанавливали забро-
шенный дом. Сейчас у них уже солид-
ное хозяйство: корова, баня, огород. 
Юля одна из первых поймала тенден-
цию переселения из Москвы. 

— Сами мы переехали по тем же при-
чинам, что и многие: детям и живот-
ным в городе плохо. В школе с учени-
ками перебор, учителей на всех не хва-
тает, и вечные сборы денег — то на Но-
вый год, то на подарки какие-то. Из 
погулять — лишь шумные, перепол-
ненные детские площадки. И главный 
минус — невероятная, постоянная за-
висимость от тысяч незнакомых людей 
и полное отсутствие своего места, про-
сто клочка поверхности планеты. Вот 
поэтому-то все городские так привя-
заны к дачам и чуть что — мчат туда, 
продираясь сквозь бешеные пробки. 
Но дача — устарело. Теперь — «взя-
ча», а проще — поместье. Толстой, По-
ленов... Имея электричество и технику, 
можно и без крепостных. И Родина — 
чтоб навсегда.

Проект Юлии Жемчужниковой «Ба-
бушка в деревне» совсем еще юн. «Это 
просто приглашение в гости ко мне в 
Куновку. Ведь городским детям очень 
нужна родня в деревне: чтобы живот-
ные, просторы, лес и походы. Но не у 
всех такая роскошь есть, старушек с ко-
ровами нынче только в рекламе пока-
зывают». 

— Я думаю, в «45 плюс» — самое оно 
переезжать, — настраивает на проща-
ние Юлия, большой, к слову, фило-
соф. — Вас в городе все время подгоня-
ют, бежали чтобы в колесе, не расслаб-
лялись. А зачем? Денег больше зарабо-
тать. Но если вопрос «на что я живу» 
у тебя про деньги — пришла пора за-
думаться. Дауншифтинг — снижение 
скорости, верно. Но это не про Гоа и 
Таиланд, а про то, чтобы свернуть с 
МКАД, отъехать километров сто или 
чуть дальше и мотор вообще заглу-
шить...

А что лично Вас может побудить переехать  
на постоянное место жительства за город?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Если ЖКХ, транспорт, продукты будут и дальше расти в цене —  
рано или поздно хочешь не хочешь придется избавиться от квартиры  
и заняться самообеспечением по-крестьянски� 25%

В ритме мегаполиса жить непросто, но здесь мои родные, друзья,  
работа, интересы. Предпочитаю эскапизму налаживание  
нормального житья в своем кругу� 32%

Отважусь на такой шаг, когда найду единомышленников. Надо создавать 
сельские общины, восстанавливать храмы. Это неизбежный путь 
возрождения исконной России� 23%

Не думаю, что сумею выращивать коров и овощи. Если городская жизнь 
осточертеет, брошу все и улечу туда, где бананы сами падают с ветки� 20%

СТРАНА

Затерянные в Поленово 

Наталья 
Шумакова Сергей и Татьяна Хорошиловы

Юлия 
Жемчужникова
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На безымянной высоте
Не каждый автомобиль 
доедет до Муезерского 
района Карелии, а до 

Воттоваары — и подавно. До-
роги в этой части региона плохо-
ваты, причем непосредственно 
к самой горе идет каменистый 
проселок, на который стоит вы-
бираться лишь на полноценном 
внедорожнике с большим кли-
ренсом, понижающим рядом в 
трансмиссии и тяговитым мото-
ром. В противном случае риску-
ешь навсегда оставить здесь сво-
его железного друга.

Изобилующая выступающими 
булыжниками трасса начинается 
в поселке Муезерский, где даже 
есть гостиница. Однако дере-
венский отель довольно дорог, 
а сервис там весьма непритяза-
телен. Поэтому стоит поискать 
другой вариант для ночевки. За-
правляться на АЗС в райцентре 
аборигены тоже настоятельно не 
рекомендуют, качество топлива 
оставляет желать лучшего.

— К сожалению, наша инду-
стрия гостеприимства пока да-
леко не идеальна, хотя она по-
стоянно совершенствуется. На 
территории района действует 
Детский лагерь Дмитрия и Мат-
вея Шпаро, в этом году старто-
вал проект «Гафостров» — вос-
станавливается старинная де-
ревня, в ней будет гостевой дом, 
кафе и прочая туристическая ин-
фраструктура. Потихоньку раз-
виваемся. Инвестиций не хва-
тает, но мы стараемся, ведь по-
тенциал у нас огромный, — гово-
рит ведущий специалист отдела 
культуры администрации Муе-
зерского муниципального рай-
она Татьяна Акулич.

Так называемых рекреацион-
ных ресурсов тут действительно 
более чем достаточно. И вы-
сота 417 (так она обозначена на 
карте) — только один из объек-
тов, которые интересны отды-
хающим. Удивительные по кра-
соте лесные озера и извилистые 
речушки являются практически 
культовым местом для поклон-
ников водного туризма, да и ры-
баков не счесть — приезжают со 
всей страны.

Но Воттоваара — все-таки 
бренд номер один. Соваться без 
проводника на гору не стоит, мой 
чичероне — поисковик и крае-
вед Сергей Симонян, именно 
он в конце 70-х открыл высотку, 
на которой в изобилии стояли 
сейды. Нашлись тут и останки 
народных мстителей — Сергей 
специально работает именно по 
теме партизанского движения в 
Карелии. В 1942 году финские ка-
ратели положили на горе и на со-
седней сопке несколько сотен со-
ветских бойцов.

— Само название Воттоваара, 
или Вуоттоваара, я нашел в ста-
ринных документах. Его эти-
мология до сих пор неясна. А в 
народе после войны она фигу-
рировала как Смерть-гора. По 
понятным причинам. Ту воз-
вышенность, что находится 
рядом, именовали Миномет-
ной — там откопали это ору-
жие, из него финны обстрели-
вали партизан. Но сюда никто 
не ходил, края дикие, передви-
гаться очень тяжело. И лишь 
в конце 70-х, когда появились 

лесовозные дороги, мы смогли 
добраться до мест боев, — рас-
сказывает Сергей Симонян.

Валун — находка  
для вандала
Перед глазами изумленных 
поисковиков тогда, сорок лет 
назад, предстали сотни круп-
ных и просто гигантских валу-
нов, стоящих на ножках из бо-
лее мелких камней. Всего на-
считали около пяти сотен по-
добных артефактов. Сейчас 
осталось не более 30–40 штук 
— постарались туристы. В ос-
новном к вандализму склонны 
поклонники различных эзо-
терических сект и прочие «гу-
маноиды», коих тут, к сожале-
нию, предостаточно. Недавно 
нескольких расхитителей древ-
ностей поймали на месте пре-
ступления, за один присест они 
развалили целых шесть сейдов. 
Нарушители и не думали отпи-
раться — с пеной у рта утвер-
ждали, что крушат маяки, по 
которым ориентируются ино-
планетные тарелки, то есть спа-
сают Землю от галактического 
нашествия. Граждан со странно-
стями пришлось отпустить, вот 
только содеянного ими уже не 
исправить: древние люди лучше 
нас умели работать с камнем.

— Когда я впервые увидел 
сейды Воттоваары, сразу понял: 
здесь потрудился человек. Впро-
чем, мои коллеги-историки на-
стаивали на естественном про-
исхождении. Якобы при тая-
нии ледника одни камни просто 
встали на другие. Но дело в том, 
что 8–9 тысяч лет назад тут про-
изошло сильнейшее землетря-
сение, булыжники должны были 
просто свалиться с «ножек». 
Ведь многие конструкции крайне 
неустойчивы. То есть кто-то со-
здал это после катаклизма, и 
явно с культовыми целями. 
Правда, кто и когда — этого мы 
не знаем. Не саамы точно, в их 
легендах (а они опубликованы — 
можете почитать) говорится, что 
сейды, когда они пришли на эти 
земли, уже стояли, — объясняет 
завотделом археологии ГУ «На-
циональный музей Республики 
Карелия» Марк Шахнович.

Напротив, так называемый 
«колодец» — прямоугольная 
шахта, имеющая на удивление 
ровные каменные стенки, — со-
вершенно естественное образо-
вание. То самое землетрясение 
раскололо кварцитовые скалы, 
они рухнули и треснули ровно по 
своей слоистой структуре. Хотя 
со стороны это смотрится, будто 
плиты кто-то порезал огромным 
ножом. 

— На Воттовааре рукотвор-
ные объекты — только сейды, 
все остальное — чистая гео-
логия. Во время землетрясе-
ний скалы лопаются, мы ви-
дели немало примеров. По-
следний — в Армении, там во-
обще трещины проходят так, 
что отколовшиеся куски камня 
выглядят как полигональная 
кладка, — рассказывал мне ру-
ководитель проекта «Лабора-
тория альтернативной исто-
рии» Андрей Скляров. Извест-
ный исследователь специально 
приезжал в Карелию в поисках 
древних техногенных объектов, 
но таковых не нашел. 

Золотой водоем

Мы с Сергеем Симоняном караб-
каемся по склонам горы, сказать, 
что здесь просто красиво — ни-
чего не сказать. С вершины от-
крывается завораживающий вид 
на леса и озера, панорама — на 
десятки километров. Кругом — 
самых причудливых форм ва-
луны, искривленные деревца, 
мох, разноцветные лишайники, 
склоны алеют от брусники. А ка-
кая она сочная... Грибы — под-
осиновики и белые — на каждом 
шагу. Настоящий северный при-
родный рай.

В годы войны финны, оккупи-
ровавшие эту местность, поста-
вили на высотке пост — следить 
за советскими самолетами. Сер-
гей показывает, где он стоял. За 
партизанами тоже наблюдали, и, 
увы, небезуспешно. Несколько 
человек — простых пехотинцев 
при пулемете MG-42 — вот и все 
чужаки, что тогда посещали Вот-
товаару.

Между тем в интернете пишут 
иное. В том числе о визите Гит-
лера на сакральную гору, про та-
инственные исследования «Ане-
нербе» и чуть ли не про бои ча-
стей СС с пришельцами. И ведь 
люди верят!..

— Немцев тут не было во-
обще  — ни одного, причем во 
всей округе. И никто ничего не 
исследовал, не до того — война 
шла. Но территория, соглашусь, 
в некотором роде сакральная, 
древние люди ставили свои свя-
тилища не абы как, а в местах 
выходов геомагнитной энер-
гии. Факт, подтвержденный на-
укой, — считает Сергей Симо-
нян.

К сожалению, любители при-
общиться к этим энергиям уже 
сильно навредили горе, кото-
рая является ландшафтным па-
мятником природы региональ-
ного значения. В поисках косми-
ческого разума люди вытапты-
вают растительность, мусорят, 
рубят лес и не стесняются даже 
жечь костры. Несколько лет 
назад из-за этого здесь случился 
пожар, и теперь высотка совер-
шенно «лысая».

А вот и они — группа товари-
щей с нездоровым блеском в гла-
зах исполняет какой-то стран-
ный ритуал. Отходим в сторонку, 
благо пространства хватает. Как 
рассказывают здешние жители, 
очень часто подобные камлания 
заканчиваются возлияниями и 
оргиями, шаманизм — он такой... 
Правда, колдунов и их подопеч-
ных уже давно «приучили» соби-
раться в специально отведенном 
месте, дабы не мешать другим ту-
ристам. Так что эзотерики вряд 
ли испортят вам впечатление от 
волшебных красот Карелии.

На Сейдозеро, расположенное 
в самом сердце Кольского полу-
острова, добраться еще слож-
нее. Машиной до поселка Лов-
озеро, далее — только на лодке 
около 30 километров. Альтерна-
тивный маршрут — до населен-
ного пункта Ревда, оттуда пеш-
ком. Однако 20 км по горным 
тропам, то есть совсем без дорог, 
способны выдюжить немногие. 
А ведь с собой нужно нести еду, 
теплую одежду, воду, топливо и 
прочие необходимые вещи и ин-
струменты.

— От Ревды я бы не рекомендо-
вал вам идти до Сейдозера, там 
путь через перевал, где даже ле-
том люди замерзают насмерть. 
Мы ходили — удовольствие еще 
то. Поэтому лучше всего вос-
пользоваться услугами жителей 
поселка Ловозеро, которые возят 
на катерах всех желающих, — со-
ветует научный сотрудник Мур-
манского краеведческого музея 
Георгий Дзенисов.

Примечательно, что при виде 
гостей лодочники жаднеют до 
неприличия, особенно если по-
тенциальный клиент прибыл на 
авто со столичными или питер-
скими номерами. Стандартный 
тариф до Сейдозера — пять ты-
сяч рублей, однако с меня по-
пытались содрать в два раза 
больше. Сэкономить туристам 
поможет конспирация: если 
взять в том же Мурманске ма-
шину напрокат, появится шанс 
сойти за своего.

Пирамиды и лабиринты
— В начале 20-х на Кольский по-
луостров отправилась экспеди-
ция под руководством оккульти-
ста Александра Барченко. Мно-
гие считают его жуликом, но это 
не так: из тех больших денег, ко-
торые дала молодая советская 
власть, в свой карман он не поло-
жил ни копейки. И к сумасшед-
шим его тоже не причислишь, 
это был человек идеи. Так вот, по 
итогам его исследований и по-
шла информация о некой Гипер-
борее, — повествует Марк Шах-
нович.

«Возвратившийся в Петро-
град руководитель Кольской 
экспедиции Мурманского Губ-
экосо проф. А.В. Барченко поде-
лился следующими сведениями о 
своих открытиях в глубине Лап-
ландии... Удалось собрать нема-
ловажный этнографический ма-
териал, в особенности относи-
тельно старейших жителей Лап-
ландии — лопарей... на вопрос, 
кому вы молитесь, в глубине 
острова можно неизменно полу-
чить ответ: «богу-солнцу»... при-
носят бескровные жертвы...  Вер-
стах в 50 от Ловозерского пого-
ста экспедиции удалось обнару-
жить остатки одного из таких 
религиозных центров — священ-
ное озеро Сейд — озеро с остат-
ками колоссальных священных 
изображений, доисторическими 
просеками в девственной тай-
боле (чаще), с полуобваливши-
мися подземными ходами-тран-
шеями, защищавшими подступы 
к священному озеру», — писала 
28 февраля 1923 года петроград-
ская «Красная газета». 

Около Ловозера и вдоль до-
рог мне действительно попа-
лись на глаза конические камен-
ные нагромождения. Так, мо-
жет, не все — выдумки профес-
сора-оккультиста? Вроде похоже 
на остатки некой цивилизации. 
Оказалось, сплошной новодел, 
работа зомбированных адептов 
эзотерических сект. А ведь пере-
мещены сотни и тысячи кубоме-
тров гранита, эту бы энергию — 
да в благих целях.

— Что там пирамидки, им не 
лень выкладывать и вовсе ог-
ромные конструкции. Недавно 
пошел за грибами, тут непода-
леку от Мурманска, гляжу — ла-
биринт, 25 на 30 метров. Поднял 
камень — внизу ягель, еще даже 
не примятый. Вернулся в город 
и внес объект в реестр, а то че-
рез пару лет еще причислят этот 
новодел к памятникам истории. 
Камень очень сложно, а порой и 

практически невозможно дати-
ровать, поэтому подстраховка 
отнюдь не лишняя, — отмечает 
Георгий Дзенисов.

Увы, как впоследствии выяс-
нилось, посещенный мною лаби-
ринт, расположенный недалеко 
от трассы М18 «Кола», тоже ока-
зался делом рук «гуманоидов». 
Да и по поводу многих других 
подобных сооружений, которые 
датируются седой древностью, 
у археологов появились серьез-
ные сомнения. В ряде письмен-
ных источников историкам уда-
лось наткнуться на упоминания 
о том, что еще в XVII–XIX веках 
люди зачем-то выкладывали ва-
луны в спирали и прочие хитрые 
фигуры. Описывается это как не-
кие пережитки язычества, при-
чем со ссылкой на священнослу-
жителей.

Магия Севера
Получается, что особых тайн в 
Карелии и на Кольском полуост-
рове нет, и ехать, по сути, неза-
чем? Нет, это не так. Тайны есть, 
но они несколько иного рода.

— Когда вы оказываетесь на-
едине с природой, вдали от 
суеты городов, организм на-
чинает работать совершенно 
по-другому. Через какое-то 
время человек ощущает окру-
жающее всем своим естеством, 
он раскрывается, вливается в 
симфонию мироздания. Навер-
ное, это и есть магия, некая са-
кральность, — рассуждает Сер-
гей Симонян.

— Мы немало потеряли, когда 
перебрались в многоквартир-
ные муравейники, не должен че-
ловек так жить. И для того чтобы 
как-то компенсировать этот про-
тивоестественный способ суще-
ствования, и придуманы вылазки 
на природу. Именно в глушь, где 
флора и фауна еще не подверг-
лись пагубному техногенному 
воздействию, где сохранилась 
первозданная энергетика лесов, 
озер, гор и тундры. После меди-
тации на свежем воздухе чело-
веческий организм очищается, 
особенно если вы посетили ме-
ста, которые древние люди счи-
тали священными. Это совсем не 
просто так, там действительно 
есть нечто, пока не до конца из-
ученное наукой, — уверяет Тать-
яна Акулич.

Конечно, не стоит сходить с 
ума — пытаться заряжаться си-
лами земли от сейдов, изнурять 
себя отшельническим аскетиз-
мом в попытке «очистить орга-
низм от шлаков» и практиковать 
иную новомодную эзотериче-
скую дурь. Кончиться все может 
очень печально, Север не про-
щает ошибок, да и вообще здесь 
стоит вести себя крайне осмо-
трительно. 

Но если все делать правильно 
и не рисковать, домой возвра-
щается практически другой че-
ловек.

— Наши озера, леса, скалы, а 
также сейды, лабиринты и про-
чие древние сооружения — без 
всякого преувеличения нацио-
нальное достояние России. Мы 
рады видеть туристов из всех 
регионов РФ и из зарубежья, 
нам есть что им показать и рас-
сказать. Те, кто приехал сюда 
один раз, всегда возвращаются, 
причем не единожды. Спросите 
у них сами — почему, они вам 
обязательно сообщат, — убе-
ждена начальник управления по 
туризму министерства культуры 
Республики Карелия Екатерина 
Биктимирова.

Турист, будь готов
Леса, горы и тундра Карелии и Мурманской области — зона повы-
шенной опасности. В особенности для человека городского. 

Крепкая обувь и теплая одежда — залог вашего выживания. Даже 
если светит солнышко и жарко, через пять минут может подуть ле-
дяной ветер и пойти дождь, в том числе со снегом. Отправляясь в 
поход, пусть всего на пару километров, положите в рюкзак теплый 
свитер, дождевик и бахилы ОЗК, последние спасут обувь. Экипи-
ровку правильнее брать армейскую, она прошла многочисленные 
проверки и точно не подведет.

Купите запасную батарейку к своему мобильному телефону, за-
рядите ее и спрячьте в заведомо сухое место. Также нелишней бу-
дет рация: солидная, мощная, бьющая на несколько километров. 
Мобильная связь работает далеко не везде, рации же есть у лес-
ников, полиции и военных. Если что, вас услышат и спасут. Лучше 
всего, конечно, обзавестись носимым устройством СВ-диапазона, 
но они довольно тяжелые и недешевые. Впрочем, на уровне стои-
мости среднего смартфона, а жизнь — точно дороже.

С собой следует иметь запас калорий — так называемые «бы-
стрые углеводы». Организм человека, в котором наблюдается не-
достаток энергии, очень уязвим, да и для штурма скал и бурело-
мов вам понадобится много сил. Очень хорошая штука — отече-
ственные батончики «Заряд-КА». Натурпродукт, прессованные су-
хофрукты с орехами, их сейчас кладут во все армейские сухпайки.

Носимая аптечка — тоже совершенно необходимая вещь. Что-то 
кровоостанавливающее, эластичный жгут, лейкопластырь, бинт 
от растяжений, жаропонижающее, таблетки от расстройства же-
лудка и универсальные антибиотики. Весит самую малость, а при 
случае спасет.

От агрессивных или просто излишне любопытных представите-
лей фауны — медведей, росомах и прочих лосей-оленей — помо-
гут туристические петарды. Эти миниатюрные взрывпакеты можно 
купить практически в любом турмагазине. Фальшфейер также лиш-
ним не будет, если есть травматический пистолет — берите и его, 
сойдет за пугач.

На скалы стоит ступать очень аккуратно, в особенности там, где 
камни поросли лишайником — он очень скользкий. Три постоян-
ные точки опоры — этим правилом альпинистов не стоит прене-
брегать, валун может внезапно зашататься или вообще уйти из-под 
ног.

Течение в северных речках порой очень быстрое, а каменистое 
дно — скользкое. По возможности, избегайте бродов, помните, что 
нормальные герои всегда идут в обход.

Сторонитесь чащоб и буреломов, ветка может хлестнуть по гла-
зам, острый сухой сучок — нанести серьезную рану.

Старайтесь передвигаться размеренно, в одном темпе, не пе-
ренапрягайтесь, не потейте. Иначе простудитесь и заболеете. Не 
стоит употреблять алкоголь для согрева — координация движе-
ний человека, который принял даже самую малость, нарушается, 
а это чревато травмами. Горячий сладкий чай гораздо вернее. Вам 
помогут миниатюрный алюминиевый котелок и плитка: берите 
прямоугольную немецкую — она выпускается более 70 лет. Да, и 
не забудьте таблетки сухого горючего.

1

Тайны  
русской Гипербореи
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Зеркальце для героев

Нильс ИОГАНСЕН   
Дмитровский район

Поисковики обнаружили 
сразу несколько мест 
падений самолетов времен 
Великой Отечественной 
войны. Наши летчики, 
которые 75 лет назад 
бились на столичном 
рубеже и однажды 
не вернулись на свои 
аэродромы, больше не 
числятся пропавшими без 
вести.

Поисковый отряд «Рубеж 
славы» специализируется на 
авиации Московской зоны 
обороны — несмотря на бли-
зость к столице, по окрестным 
лесам еще в огромном количе-
стве разбросаны безвестные 
могилы пилотов.

— Советская авиация вела 
здесь жестокие защитные бои 
с сентября. А пик наших потерь 
пришелся на конец осени  — 
первые две недели декабря 
1941 года. То есть на период 
подготовки контрнаступления 
и его начало. В истребитель-
ных и бомбардировочных пол-
ках тогда было выбито не ме-
нее половины машин, гибли и 
летчики. И далеко не всегда у 
командования имелось время 
задокументировать текучку, 
все находились в жутком цейт-
ноте. В результате многие фа-
милии потерялись, — объяс-
няет командир отряда Сергей 
Рыбаков.

Порой возникают настоящие 
детективные истории, которые 
поисковикам приходится рас-
путывать. Так, очевидец Вален-
тин Косов — житель деревни 
Тараканово, что на стыке Дми-
тровского, Солнечногорского 
и Клинского районов, — рас-
сказал ребятам, как он, будучи 
еще десятилетним пацаном, на-
блюдал падение бомбардиров-
щика ДБ-3. Недавно остатки 
машины были найдены, по но-
меру двигателя самолет иден-
тифицировали. А вот дальше 
начались чудеса.

— По документам выясни-
лось, что экипаж под командо-
ванием старшего лейтенанта 
Василия Рапохина (22-й даль-
ний бомбардировочный авиа-
полк 51-й авиадивизии) до сих 
пор числится пропавшим без 
вести. Вместе с тем и он сам, и 
его штурман Филипп Гаврил-
кин выжили, хотя и сильно об-
горели — их доставили в гос-
питаль, бумаги на сей счет мы 
нашли. Гаврилкин похоронен в 
Клину, но как пехотинец, пав-
ший при обороне города. Более 
того, обнаружилось письмо, в 
котором в конце 1941-го шурин 
штурмана просил начальство 
задокументировать гибель 
родственника. Но всем было не 
до того: враг стоял у ворот, — 
напоминает замкомандира от-
ряда Павел Муничкин.

И вот только спустя три чет-
верти века справедливость 
восторжествовала. Почти. С 
одной стороны, судьба летчи-
ков теперь известна, а в ОБД 
«Мемориал» вместо «пропали 
без вести» появилась правди-
вая информация. С другой — 
Филипп Гаврилкин до сих пор 
числится «махрой», то бишь 
пехотой, а могила Василия Ра-
похина и вовсе не найдена. По 
предположению поисковиков, 
он тоже скончался от ран в гос-
питале и покоится на так назы-
ваемом санитарном захороне-
нии. Поскольку уже понятно, 
где искать, вскоре этот «де-
тектив» должен завершиться 
окончательно.

История с экипажем Пе-3 
из 54-го Краснознаменного 
истребительного авиаполка 
(КИАП), подбитого немецкими 
зенитками 27 ноября 1941 года, 
тоже непростая. Место паде-
ния — совсем рядом с Ленин-
градским шоссе — никогда не 

было тайной, в конце 80-х там 
даже поставили обелиск. При 
повороте на санаторий в рай-
оне 58-го километра трассы 
водрузили крыло какого-то со-
временного самолета, отчита-
лись и забыли. Лишь недавно 
историки из Дмитрова, пере-
шерстив архивы, поняли  — 
летчиков так никто и не по-
хоронил. Осенью 1941-го ста-
рушки оттащили тела куда-то в 
канаву и присыпали, большего 
они сделать не смогли. Шли 
бои, в соседнюю деревню уже 
входили фашисты, было очень 
опасно.

— Одна из жительниц пока-
зала нам место падения Пе-3, 
она запомнила и фамилию 
командира машины — Лю-
бивый,  — уж очень необыч-
ная. Начали копать. Через ка-
кое-то время металлоискатели 
зазвенели, а затем мы нашли и 
останки летчиков. Как и гово-
рили очевидцы, от места паде-
ния истребителя до импрови-
зированной могилы было не 
более полусотни метров, — го-
ворит Сергей Рыбаков.

Для старших лейтенантов 
Андрея Любивого и его на-
парника Павля Чубаря война 
вскоре закончится — они будут 
с почестями похоронены как 
раз около крыла-монумента. 
Предполагается, что произой-
дет это накануне очередной го-
довщины битвы за Москву.

Ранее отряд поднял из 
Клязьмы штурмовик И-153 
«Чайка», как оказалось, это 
машина прославленного Мак-
сима Кулака, о нем вспоминал 
в мемуарах и генерал Петр Сте-
фановский. В ходе кампании 
на Халхин-Голе самолет героя 
был подбит, раненый пилот со-
вершил вынужденную посадку 
в японском тылу. Из последних 
сил лейтенант полз в сторону 
передовой, но добраться не ус-
пел — попал в плен. Восхищен-
ные противники сочли поведе-
ние советского командира по-
ступком настоящего самурая, 
после объявления перемирия 
его одним из первых отпра-
вили обратно в СССР. А вот 
над родной землей летчик, увы, 
зазевался, судя по воспомина-
ниям свидетелей, «Чайку» по-
дожгли первой же очередью...

Иногда попадаются и 
останки вражеских асов. И 
если к немцам, коих беснова-
тый фюрер погнал в Россию 
силком, отношение доста-
точно ровное, то иностранные 
добровольцы вызывают откро-
венную антипатию. Члены от-
ряда «Рубеж славы» возле де-
ревни Степаново близ Яхромы 
обнаружили место падения од-
ного такого союзника люфт-
ваффе — обломки Ме-109, ко-
торый пилотировал испанец. 
Иноземного дона, приехав-
шего поохотиться в советском 
небе, сбили 4 декабря 1941-го. 
До земли выбросившийся с па-
рашютом лейтенант Рикардо 
Бартоломео Чаввария не до-
летел, расстреляли пехотинцы. 
Уж больно он их замучил, раз-
украшенный и потому легко 
узнаваемый «мессер» работал 
в округе по мирным колоннам 
в качестве штурмовика. Вот 
солдатики и решили не брать 
врага в плен. Труп тогда при-
копали неподалеку, найти мо-
гилку не проблема. Возможно, 

за далекими Пиренеями весть 
об этом для кого-то будет дол-
гожданной.

— Поймите правильно, — 
качает головой Сергей Рыба-
ков. — Смерть на поле боя, ко-
нечно, ровняет, но мы сперва 
хотим найти и достойно прово-
дить всех советских летчиков. 
Включая последние находки, в 
нашем портфеле сейчас 15 мест 
падений самолетов, которыми 
отряд еще не занимался. А ведь 
помимо Дмитровского, есть и 
другие районы. Хватает пута-
ницы на монументах, в архи-
вах, многие наши сограждане 
по-прежнему не знают, где и 
как погибли их близкие.

Недалеко от Марфино стоит 
памятник командиру звена 
54-го КИАП лейтенанту Васи-
лию Балмату. 2 декабря 1941-го 
его Пе-3 подбили над Яхромой, 
машина падала на населенный 
пункт, но пилот ценой жизни 
отвернул тяжело груженный 
бомбами самолет, и тот рух-
нул в поле. Последним летом 
СССР, спустя почти полвека, 
после многочисленных обра-
щений общественности на-
града, наконец, нашла героя. 
Однако сам он, к сожалению, 
упокоения не нашел — мону-
мент есть, но под ним пусто...

— Место падения мы знаем, 
будем искать, надо отдать дань 
подвигу человека. Когда нахо-
дим останки, конечно, каждый 
раз у нас траурное настроение. 
Впрочем, не всякое боевое кру-
шение — трагедия. Порой об-
наруживаем машину, проби-
ваем по номерам и видим, что 
пилот остался в живых. Тогда у 
нас праздник, — делится эмо-
циями Павел Муничкин.

Случаются и курьезы, как 
же без них. Так, внезапно на-
шлось место падения даль-
него бомбардировщика Пе-8, 
этих уникальных машин было 
выпущено всего 93 единицы. 
Советскую летающую кре-
пость в 1943 году снесли свои 
же — курсант запасного ар-
тиллерийского полка, бази-
рующегося на территории 
Дмитровского района, ока-
зался на удивление шустрым и 
метким. Никто не пострадал, 
а горе-снайпер вскоре отпра-
вился на фронт. Остается на-
деяться, что сполна искупил 
роковую оплошность количе-
ством сбитых «бубновых».

Помимо собственно поиско-
вой работы, отряд занимается 
историографией, например, 
уже упомянутым 54-м КИАП и 
его уникальными Пе-3. Этих тя-
желых двухмоторных истреби-
телей сделали всего около двух-
сот, они предназначались для 
борьбы с бомбардировщиками 
Ju-88 и своими аналогами — не-
мецкими Ме-110. Практически 
все «пешки» были потеряны в 
битве под Москвой, и про чу-
до-самолеты сегодня мало кто 
знает. Тем ценнее информация, 
что добывают и сохраняют па-
триоты, среди которых немало 
молодежи — ежегодно в отряд 
напрашивается около десятка 
«пионеров».

— Активность подрастаю-
щего поколения не может не 
радовать. Конечно, всем пона-
чалу хочется найти что-то ин-
тересное, условно говоря, пу-
лемет «максим». Но потом 
приходит понимание, осозна-
ние важности того дела, кото-
рому они посвящают свобод-
ное время. Ведь у каждого есть 
родственники и прадеды, сра-
жавшиеся за Родину, — отме-
чает Сергей Рыбаков.

Пополняются и фонды му-
зеев, двигатели и другие де-
тали от самолетов поисковики 
передают властям, часть из них 
уже экспонируется на террито-
рии Дмитровского кремля. Но 
главное — память о героях Ве-
ликой Отечественной войны 
сохраняется, а белых пятен 
в ее истории становится все 
меньше.

Анна КЕРБУТ  Тверь

В России восемь военных 
вузов готовят женщин-
офицеров. Причем конкурс 
у прекрасного пола 
выше, чем у мальчишек. 
В Военной академии 
воздушно-космической 
обороны (ВКО) имени 
Маршала Советского Союза 
Г.К. Жукова (здесь в этом 
году впервые набрали 
девушек) он составил семь 
человек на место. Среди 
юношей — один к четырем. 

— Жаль, что в полевой сумке 
нет кармашка для зеркальца, — 
досадно морщится новоиспе-
ченный курсант Настя Пан-
кова. 

Но это не единственное со-
жаление. Еще поступившим 
нельзя выкладывать свои фо-
тографии в интернете в воен-
ной форме, запрещено поль-
зоваться телефоном на терри-
тории академии и общаться в 
социальных сетях во время за-
нятий. Да им и некогда. День 
расписан по минутам: зарядка, 
учеба, самостоятельная под-
готовка, спортивные занятия, 
суточные наряды. Единствен-
ный бонус для курсанток — до-
полнительное время после за-
рядки для наведения «легкого 
макияжа». 

Из тридцати девушек в акаде-
мии лишь семь из Тверской об-
ласти. Двадцать три приехали 
со всей России. Двойняшки 
Таня и Наташа Дрозденко из се-
мьи военнослужащих. Осталь-
ным просто интересна армей-
ская профессия. У юных вои-
тельниц настолько высока мо-
тивация, что во время летнего 
курса молодого бойца они по-
казали поразительные резуль-
таты: рыли окопы, ставили па-
латки, стреляли, бегали лучше 
мальчиков. Да и оценки по ЕГЭ 
у девушек намного выше. Аня 
Задириенко, например, полу-
чила в школе 95 баллов по ма-
тематике и физике. Подавала 
документы в ведущие вузы 
страны и везде проходила, но 
сама предпочла Тверскую ака-
демию: «Хочу быть офицером 
и служить в Воздушно-косми-
ческих силах»,  — признается 
«Культуре». 

Настя Панкова на полевом 
сборе обошла всех на курсе по 
стрельбе из личного оружия 
АК-74: 28 из 30. Сержант Ольга 
Белякова уже имеет базовое 
образование: окончила меди-
цинский колледж в Орле. Пока 
служила два года фельдшером 
в соединении контроля косми-
ческого пространства в под-
московном Дуброво, мечтала 
стать офицером. Так что реше-
ние поступить в 22 года в Твер-
скую академию было серьез-
ным и продуманным. Таких, как 

она, военнослужащих по кон-
тракту среди девушек оказа-
лось четверо. Сержантом в дев-
чачий взвод назначили Ольгу, 
которая теперь не только сама 
учится, но и как старший по 
званию несет ответственность 
за подруг. Спрашиваю: «При-
ходилось ли утешать, жалеть, 
успокаивать кого-то?»

— Ни разу... Плакали лишь те, 
кто не прошел по конкурсу, — 
рассказывает. — Перед тем как 
довести результаты мандатной 
комиссии до абитуриентов, ко-
мандование академии преду-
смотрительно пригласило в ак-
товый зал психологов и врачей. 
И не напрасно: тем девчонкам, 
кто не поступил, пришлось 
оказывать профессиональную 
психологическую помощь. Но 
больше всего им помогли слова 
начальника академии генерал-
майора Ляпорова о том, что он 
будет их ждать на следующий 
год. 

Девушки уже прошли курс 
молодого бойца, приняли во-
енную присягу и получили 
первые курсантские погоны. 
Сейчас они изучают новые 
предметы: начертательную 
геометрию, информатику, об-
щевоинские дисциплины, ин-
женерную компьютерную гра-
фику, строевую подготовку... 
Учатся в одной группе с маль-
чиками, а вот домашние зада-
ния выполняют в отдельном 
помещении. Живут в новень-
ком общежитии квартирного 
типа по 2–3 человека в ком-
нате. В начале учебного года 
командованием были заме-
чены «несанкционированные» 
прогулки старшекурсников 
около дамского общежития, 
однако теперь порядок и дис-
циплина восстановлены. 

Курсантки учатся подчи-
няться старшим по званию, 
носить военную форму, жить 
в коллективе, соблюдать рас-
порядок дня, самостоятельно 
себя обслуживать. Вскакивают 
как ошпаренные при появле-
нии офицера, выполняя воин-
ские приветствия. Пока что 
они видят в ребятах только од-
нокурсников. Говорят, что сей-
час им совсем не до любви. По-
смотрим, что с ними будет к 
третьему курсу, когда у юно-
шей появится военная осанка 
и командный голос. По словам 
первокурсника Павла Клю-
жина, присутствие лиц проти-
воположного пола заставляет 
быть аккуратнее. Но метамор-
фозы происходят и с офице-
рами. Как поделился капитан 
Максим Смирнов, у препода-
вателей меняется «культура 
речи». А еще академия с по-
явлением женщин, по его мне-
нию, перестает быть казармой 
и становится домом.

Как правило, из курсантов с 
косичками вырастают грамот-
ные офицеры и честолюби-
вые командиры. После окон-
чания Тверской академии де-
вочки получат специальность 
«Применение и эксплуатация 
автоматизированных систем 
управления» и погоны офице-
ров ВКС. Они будут служить в 
зенитных ракетных полках и 
соединениях, на вооружении 
которых находятся системы 
С-400 «Триумф», С-300 «Фаво-
рит» различной модификации 
и зенитные ракетно-пушеч-
ные комплексы «Панцирь-С». 
Им предстоит нести боевое де-
журство на командных пунк-
тах, охраняя воздушное про-
странство над всей страной от 
Калининграда до Камчатки, от 

Северного Кавказа до Край-
него Севера. 

— Женщины-военнослу-
жащие всегда более ответ-
ственны, чем мужчины-офи-
церы. Скрупулезны, внима-
тельны, аккуратны. А еще они 
болезненно самолюбивы. Му-
жика отчитаешь — он отойдет 
и тут же забудет. А женщина 
переделает и обратится сама, 
чтобы показать новый резуль-
тат, — говорит начальник ака-
демии генерал-майор Ляпоров. 

Ранее Владимир Николае-
вич командовал соединением 
контроля космического про-
странства, соединением про-
тиворакетной обороны, был 
заместителем командующего 
войсками Командования про-
тивовоздушной и противора-
кетной обороны. Воспитал не 
только много замечательных 
офицеров, в том числе и «во-
еннослужащих женского пола», 
но и двух дочерей, старшая из 
которых работает замначаль-
ника отдела УФМС по Москве 
в звании майора. Так что нет 
сомнений в том, что Тверская 
академия через пять лет выпу-
стит больших умниц.

— Я с восьмого класса меч-
тала стать офицером, — при-
зналась мне на прощание кур-
сант Настя Ветрова, при-
ехавшая из Ставропольского 
края. — Никому об этом не го-
ворила, но серьезно занима-
лась пауэрлифтингом, кикбок-
сингом и бегом. Раскрылась 
только в 11-м классе, когда со-
бирали в школе анкеты. Сего-
дня моя мечта сбылась, и я буду 
первым офицером в нашей се-
мье. Единственное, о чем я ску-
чаю из гражданской жизни, 
это, пожалуй, по велосипеду, 
домашним животным и маме.

Пике в три четверти века
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Леонид Куравлев: 

«Шукшин поощрял мою отсебятину»
Александр АНДРЮХИН

8 октября исполняется 80 лет 
одному из любимейших актеров 
страны Леониду Куравлеву. 
Это и Пашка Колокольников, 
и Шура Балаганов, и Жорж 
Милославский, и Афоня, и даже, 
если кто забыл, Робинзон Крузо. 
Фильмы с участием Леонида 
Вячеславовича всегда имели 
успех, одно лишь упоминание 
его фамилии сразу вызывало у 
зрителей улыбку. Режиссеры это 
усвоили, и как промежуточный 
итог — 250 картин. Накануне 
юбилея народный не только 
по званию, но и по сути своей 
артист разговорился с нашим 
корреспондентом.

Наметили встретиться в кафе на Ма-
лой Якиманке, неподалеку от дома, в 
котором живет Куравлев. Попросил 
занять столик в углу, где потемнее — 
чтобы никто не узнал. Однако опера-
ция сорвалась: едва вошел в кафе, все 
как ждали — тут же повернули головы 
в его сторону. «Он? Да точно! Сколько 
ему?» — прошелестело по залу. Мы 
сели за столик, заказали чаю и начали 
беседу. Надо отдать должное посети-
телям — никто не мешал, не лез за ав-
тографами, просто украдкой снимали 
на мобильники. Кадры, думаю, уда-
лись: Леонид Вячеславович поражал 
энергией, озорной веселостью, а по-
рой и детской непосредственностью.
культура: Когда у Вас проявился ак-
терский дар?
Куравлев: Он у меня вообще не про-
являлся. Даже не думал, что стану 
артистом. Вырос в простой москов-
ской семье. Отец работал слесарем 
на заводе №45, сейчас это «Салют», а 
мать — дамским парикмахером. Мы 
жили в коммуналке — втроем в одной 
комнате. В этой же квартире разме-
щался брат отца, он был инженером, 
получил отдельную комнату. Комнату 
имела и папина сестра — тетя Лиза. 
Мы любили собираться и петь. Отец 
играл на гитаре и баяне.
культура: Так вот откуда у Вас во-
кальные способности! Помню, как 
вдохновенно распевали в фильме 
«Начало» на пару с Чуриковой...
Куравлев: А еще «Лев Гурыч Синич-
кин», «Шла собака по роялю» — там я 
сам пою. Но в картине «Иван Василь-
евич меняет профессию» за меня это 
делает Валерий Золотухин. Так вот, 
возвращаясь к выбору профессии: 
уже в старшие классы ходил, а все не 
знал, кем быть. Учился я плохо. Осо-
бенно тяжело давалась математика. 
Как слышал «синус-косинус» — ва-
лился в обморок. А класс у нас был 
очень сильный — семь медалистов. 
Но (смеется), как говорится, в семье 
не без урода...
культура: Кто же Вас надоумил пойти 
в актеры?
Куравлев: Двоюродная сестра. Со-
брались мы как-то всей родней за сто-
лом, и дядя меня спрашивает: «Куда 
нацелился?» А я и не знаю. Куда без 
математики? Тогда Нина, дочка тети 
Лизы, говорит: «А попытай счастья 
во ВГИК. Там не надо сдавать мате-
матику. Главное — понравиться ко-
миссии». Правда, предупредила, что 
конкурс сто человек на место. Сейчас, 
наверное, больше. Работать никто не 
хочет — все метят в артисты (опять 
смеется). Я выучил отрывки из Мая-
ковского и «Поднятой целины», а 
также басню Крылова «Слон в слу-
чае». Хорошо, что не «Ворону и Ли-
сицу» — ее читал каждый второй. Во 
время экзаменов у ВГИКа даже дежу-
рила «Скорая помощь». Потому что 
как только абитуриент объявлял «Во-
рону и Лисицу», с кем-то из комис-
сии делалось плохо. Это шутка, не пи-
шите!.. В первый год мне поступить не 
удалось. На следующий пришел с тем 
же репертуаром — и меня зачислили. 
Попал на курс к величайшему мастеру 
Борису Бибикову, у которого учились 
Нонна Мордюкова, Вячеслав Тихо-
нов и многие другие, ставшие про-
славленными артистами.
культура: Нравилось во ВГИКе?
Куравлев: В общем-то да. Но по-
сле второго курса Борис Владимиро-
вич меня отчислил, потому что я ни-
как не проявил себя. Влепил двойку. 
Мне и Смирнову Боре. Я забрал доку-
менты, Борька же поехал к Бибикову 
домой. Принялся уговаривать: «Мне 
учиться у вас очень интересно, хотя 
знаю, что актером не стану...» И Борис 
Владимирович поставил ему тройку. 
Заодно и мне, а то получилось бы не-
справедливо. Так что Борька меня 
спас. Он действительно стал не акте-
ром, а краеведом.
культура: И Вы начали себя прояв-
лять?
Куравлев: Не то чтобы старался... 
Каждый год студенты показывают 

мастерам самостоятельные отрывки. 
Я подготовил по пьесе Катаева «Ква-
дратура круга». Взял персонажа, кото-
рого играл во МХАТе великий Борис 
Ливанов. Но я этого не знал. Сюжет 
такой: обитатели комнаты в общежи-
тии выставляют своего товарища в 
коридор. Он слоняется в поисках но-
вого жилища, но его отовсюду гонят. 
Ливанов изображал нэпмана с бур-
жуйскими манерами и одетого изыс-
канно. Поэтому его герой и вызывал 
неприязнь у пролетарского сословия. 
Но я повернул по-другому. Молодого 
человека выставили за то, что он про-
штрафился — не дал взаймы или съез-
дил кому-то по физиономии. Я обла-
чился в длинное пальто, буденновку, 
тапочки на босу ногу. Нацепил круг-
лые очки. Шмотки навалил в про-
стыню, ведь его выгнали так быстро, 
что он не успел толком собраться. 
Когда я в таком одеянии появился на 
сцене, волоча за собой узел, раздался 
хохот, который не прекращался до 
конца сценки. А я ничего особо не иг-
рал, бродил как сомнамбула из ком-
наты в комнату и волочил по полу 
узел. На разборе Борис Владимиро-
вич меня похвалил. Сказал, что я про-
читал образ лучше, чем Ливанов. Вот 
тогда-то и понял, что отныне я невы-
гоняемый.
культура: Насколько мне известно, 
из всего курса больше всех просла-
вились именно Вы.
Куравлев: Это благодаря Василию 
Шукшину. Его влияние, как говорят, 
переоценить невозможно. Шукшин 
учился на режиссуре у Ромма. Пригла-
сил меня в свой учебный фильм «Из 
Лебяжьего сообщают». А Василий 
очень цепкий. Вынул из моей души 
все, что ему необходимо, — всю мою 
суть, а потом уехал на родину сочи-
нять сценарий «Живет такой парень». 
Писал под меня. Вот с этого фильма и 
пошло мое восхождение.
культура: Но перед этим Вы уже сня-
лись в девяти картинах.
Куравлев: В основном в эпизодах. 
Хотя две ленты были для меня очень 
значительные — «Мичман Панин», 
где я играл с Вячеславом Тихоновым, 
и «Когда деревья были большими» — 
всегда восхищался Никулиным. Од-
нако настоящая актерская работа на-
чалась с Шукшиным. Его сценарий 
еще до утверждения на киностудии 
Горького приобрел известность, и к 

Василию Макаровичу многие обраща-
лись с просьбой дать роль. Владимир 
Высоцкий, Станислав Любшин — то-
гда они еще не были знаменитостями. 
Но Шукшин отвечал: «У меня уже 
есть Куравлев». На репетициях Васи-
лий Макарович поступал очень инте-
ресно. Заставлял помимо роли подме-
чать, что творится по сторонам. Мог 
спросить, что увидел любопытного в 
автобусе или на улице. Со мной никто 
так не работал. Мы много смеялись, 
придумывали всякие чудачества, ве-
селые мизансцены. Шукшин поощрял 
мою отсебятину. Он считал, что если 
актер погружен в роль, то экспромты 
пойдут только на пользу. Многие по-
пали в картину. Но у нас подготови-
тельный период слишком затянулся, 
мы зарепетировались. Мой герой на-
столько мне надоел, что я готов был 
его убить. И на кинопробах я уже ока-
зался вялый, скучный, словом, ника-

кой. Герасимов, который на них при-
сутствовал, с удивлением спросил у 
Василия: «И ты будешь его снимать?» 
«Буду!» — твердо ответил Шукшин. 
Сказать такое Герасимову было боль-
шой смелостью. Тот, видимо, почув-
ствовал, что давить на Шукшина бес-
полезно, и начал его уговаривать, 
чтобы он хотя бы отложил съемки 
до весны, поскольку в Москве заря-
дили дожди. Наверное, надеялся, что 
молодой режиссер найдет актера по-
лучше. Однако Шукшин твердо отве-
тил: «Нет. Начнем сейчас».
культура: Настолько он был уверен 
в себе и в своем выборе?
Куравлев: Думаю, сомнения одоле-
вали. Ведь неудача первой большой 
картины могла похоронить его как ре-
жиссера. И вот незадолго до съемок я 
прихожу к нему в студию. Вася стоит 
у окна, мрачно смотрит на дождь и 
вдруг произносит: «Неужели моя 
земля меня подведет?» Я почувство-
вал, что это он не только о погоде. А о 
том, получится ли фильм. И надо ска-
зать, что земля не подвела. Когда мы 
приехали на Алтай, там стояло пре-
красное бабье лето, доброе, ласковое, 
внимательное к человеку. И со съем-
ками все ладилось. Шукшин снимал 
очень быстро. Заранее знал все, до 
мельчайших нюансов. У него в голове 
все было раскадровано. Картина сразу 
сделалась народной — светлая, доб-
рая, человечная. После нее я стал на-
расхват. Шукшин этой ролью словно 
предложил меня всему режиссер-
скому сообществу.
культура: Вы снялись в двухстах пя-
тидесяти фильмах. Какая роль самая 
значительная?
Куравлев: Конечно, Паши Колоколь-
никова. Лучше не было. Здесь моя 

сущность полностью совпала с ха-
рактером героя. В ленте я был именно 
тем, кто есть в жизни.
культура: Сценарий к фильму «Печ-
ки-лавочки» Шукшин тоже делал под 
Вас?
Куравлев: Это так. Но я отказался, 
потому что не хотел повторяться. 
Шукшину сказал: «Ты же, Вася, сам 
актер. И сам написал сценарий. Лучше 
тебя никто не сыграет». И действи-
тельно, сегодня эту картину трудно 
представить без Шукшина. 
культура: А неудачные роли были?
Куравлев: Из всего, что я сыграл, 
примерно 12 работ могу назвать бле-
стящими. Но тут не только моя за-
слуга. Не будь у меня замечатель-
ных партнеров, не было бы и успеш-
ных ролей. Я очень много впитывал 
от коллег по площадке, многому у них 
учился — Леонов, Юрский, Высоцкий, 
Новиков, Гердт, Вицин... Помните, как 
в комедии «Не может быть!» Вицин 
играл подвыпившего папашу неве-
сты? Гениально. Ни одного фрагмента 
мимо. Лишь такие актеры и способны 
насыщать. Они словно делятся своим 
талантом. Сегодня мне грустно смо-
треть фильмы с моим участием. Мно-
гих из тех, с кем играл, уже нет в жи-
вых. Также я никогда не отрывал себя 
от режиссера. Даже у слабого можно 
сыграть по-своему. Он тебя застав-
ляет так, а ты делаешь наоборот, про-
тивореча постановщику.
культура: А где Вы противоречили?
Куравлев: Да на протяжении всей 
жизни! Думаете, все гении, что ли? 
Была пятерка гениальных режис-
серов, в которых я не сомневался, и 

на почве их мастерства у меня была 
возможность создавать свои образы. 
Шукшин, Гайдай, Лиознова, Данелия 
и Швейцер. У Швейцера, можно ска-
зать, я снимался все время. Он не умел 
создавать плохие картины. Помню, 
как он меня пригласил в «Малень-
кие трагедии». Образ гробовщика 
с его фразой «Мертвец без гроба не 
живет!» я придумал сам. Очень бла-
годарен Швейцеру, что позволял ра-
ботать по-своему. Больше всего, ко-
нечно, мне запомнилась «Карусель» 
по рассказам Чехова. Планировалось 
и продолжение, где я должен был иг-
рать с Олегом Ефремовым. Уже сфор-
мировали группу. Но съемки не со-
стоялись.
культура: Однако при упоминании 
Вашего имени перед глазами встают 
отнюдь не чеховские персонажи, 
а комедийные — Шура Балаганов, 
Жорж Милославский, Афоня...
Куравлев: Образ Афони меня пре-
следовал до девяностых, хотя фильм 
вышел в 1975-м. Прохожие, узна-
вая на улице, кричали: «Афоня, гони 
рубль!» А между тем Данелия не хо-
тел брать меня в картину. Говорил, 
что я слишком примелькался на эк-
ране. Вот посмотрите, кого режиссер 
пробовал на эту роль (тут Куравлев 
достал список, в котором было шест-
надцать фамилий. Среди них — Вла-
димир Высоцкий, Николай Карачен-
цов, Георгий Бурков, Владимир Но-
сик, Борис Щербаков, Андрей Мар-
тынов). Но в конце концов пришлось 
взять меня. Честно говоря, загадка: 
почему в народе так любят Афоню? 
Ему даже памятник поставили в Яро-
славле, где снималась лента. По сути, 
Афоня — лгун, алкаш, подонок, эго-
ист. Испортил девку, и ладно. Потом, 

правда, опомнился. Мне кажется, Да-
нелия сам не разобрался с этим ге-
роем. Однако к нему — всенародная 
любовь. Почему? Непонятно.
культура: Вы один из немногих кино-
актеров, которые никогда не играли в 
театре. Хотели бы попробовать?
Куравлев: Никогда не хотел. А зачем? 
Я не успевал сниматься в кино. Так 
сложилось, что я мог по своему усмо-
трению выбирать роли, настолько 
много поступало предложений. Они 
и сейчас есть. Я был свободным чело-
веком, не привязанным к службе. Чис-
лился в Театре Киноактера, пригла-
шали в спектакли, уверяя, что на меня 
зритель пойдет. Но отказывался — не 
хватало времени. Так что моя нога на 
сцену не ступала ни разу. 
культура: Многие Ваши коллеги по-
сле долгих лет работы мучаются, что 
не сыграли что-то важное. 
Куравлев: У меня такого не было и 
нет. Ну о чем еще мечтать? Благода-
рен Богу, что он на меня просыпал 
столько великолепных ролей. Кто-то 
страдает, что не сыграл Гамлета или 
Хлестакова. Я тоже не сыграл Гамлета 
и Хлестакова, зато за плечами много 
других героев, порой совсем неожи-
данных — Робинзон Крузо, например. 
Помню, когда Говорухин взял меня на 
эту роль, комиссия встала на дыбы. 
«Зачем вы утвердили Куравлева? У 
него комедийный имидж! Он — Шура 
Балаганов, а Робинзон Крузо — англи-
чанин, аристократ». Говорухин отве-
тил: «Снимать буду только Куравлева. 
Потому что весь фильм перед зрите-
лями будет одно и то же лицо, и лю-
бой артист на двадцатой минуте на-
скучит. А за Куравлевым наблюдать 
интересно». И Говорухин не ошибся. 
Картина разошлась по сорока стра-
нам.
культура: Есть ли у Вас кумиры среди 
мировых знаменитостей? 
Куравлев: Если вы намекаете на ино-
странных актеров, то среди них нет 
ни одного, кем бы я мог восхищаться. 
Помню, иду как-то по «Мосфильму», 
захожу в павильон №13, а там гробо-
вая тишина. В чем дело? И вдруг на-
встречу выскакивает ассистент ре-
жиссера с шальными глазами: «Тише, 
у нас снимается сам Де Ниро». Я чуть 
не рассмеялся. Да артистов такого 
уровня в каждом нашем провинци-
альном театре отыщется с пяток. Во-
обще это миф, что зарубежные звезды 

сплошь гениальные. Самые лучшие — 
наши. Один Олег Ефремов чего стоит.
культура: Надо полагать, американ-
ское кино Вы не любите?
Куравлев: А за что его любить? За 
эффекты? Но это всего лишь при-
права. А где, извините, главное 
блюдо? Американские картины ни 
уму, ни сердцу. Я был в США четыре 
раза. Скучные они... Да и вкуса осо-
бого нет. В 2008-м я снялся в фильме 
«Книга мастеров» по мотивам рус-
ских сказок. Его делали в России на 
американские деньги. Но что амери-
канцы понимают в русских сказках? 
По контракту лента должна была 
монтироваться в Голливуде. Вот там 
и отрезали лучшие куски, это сущест-
венно картину испортило. Можно не 
понимать в наших сказках, однако ху-
дожественный вкус, по крайней мере, 
должен быть.

А в прошлом году принял участие 
в наполовину иностранном фильме 
с чудовищным названием «Весь этот 
джем». Сценарий не понравился, но 
роль священника, которую мне пред-
ложили, показалась вполне при-
личной. Согласился отчасти и из-за 
того, что снова захотелось услы-
шать команду «мотор». У меня от нее 
сердце замирает...
культура: Народ Вас любит. Вы это 
ощущаете?
Куравлев: Мне приятно ловить доб-
рые взгляды и улыбки на улицах. Зна-
чит, действительно своими ролями я 
несу что-то положительное. Незна-
комые люди часто говорят, что лю-
бят меня. Но не все. Есть которые не-
навидят. Недавно мне рассказали, что 
в интернете кто-то написал от моего 
имени, что якобы я мечтаю о развале 
России, чтобы она поскорее накры-

лась медным тазом. Очень расстро-
ился от такой чудовищной лжи. Я все 
пропускаю через сердце, хотя пони-
маю, что написать такое мог лишь за-
вистник, которому природа не дала и 
крупицы таланта. 
культура: В отличие от многих кол-
лег, Вы свою семью не выводите под 
свет софитов...
Куравлев: С женой Ниной мы про-
жили счастливо 53 года. В 2012-м она 
скончалась от сердечного заболева-
ния. Большая трагедия... Это у Нины 
наследственное. Отец ее тоже умер от 
сердечного приступа. Очень интерес-
ный человек. У него не было руки, и 
он ухитрялся одной рукой не только 
все делать по хозяйству, но и шить до-
черям платья. А еще изобрел приспо-
собление для чистки картошки. Когда 
у нас с Ниной через 17 лет после до-
чери родился сын, его мы назвали Ва-
сей — в честь Шукшина и в честь мо-
его тестя. Сейчас у меня три внука — 
один меньше другого.
культура: Дети не пошли по актер-
ской линии?
Куравлев: Сын — нет. И слава Богу. 
А дочь окончила Щукинское училище, 
снялась в семи фильмах, но потом у 
нее не заладилось. Бывает, что в ак-
терской профессии не все ладится. Я 
же не могу требовать от режиссеров, 
чтобы они снимали мою дочь. Вот та-
кой я, лапоть русский. Так что она на-
шла себя в другой области. Кстати, 
который час? Боюсь, дочь уже разыс-
кивает меня по моргам. Заболтались 
что-то мы с вами...

Действительно, три часа пролетели 
незаметно. Актер засобирался домой. 
Но прежде чем мы вышли на улицу, 
Леонид Вячеславович подписал от-
крытки с «Афоней» и раздал их посе-
тителям кафе, которые не сводили с 
него глаз. 

«Это добрый, веселый человек, — 
писал Шукшин о Куравлеве. — Нам 
нужны такие люди в жизни, на эк-
ране, в книгах — везде. Как бы ни сло-
жилась жизнь, какой бы ни была она 
трудной, порой при встрече с добрым 
человеком заражаешься от него ве-
рой, необходимой силой для преодо-
ления трудностей. Это необходимо 
нам в жизни. Это трудно воспитыва-
ется, это рождается вместе с челове-
ком. И важно потом не потерять это, 
сохранить в силе и нести это чувство 
к людям».
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«Золотой теленок»

«Не может быть!»

«Улицы разбитых 
фонарей»

«Живет такой парень» «Иван Васильевич меняет 
профессию»



Бриллианты для диктатуры стиля

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 

В Центре Помпиду открылась 
выставка одного из самых 
популярных и загадочных 
художников в истории 
живописи — бельгийского 
сюрреалиста Рене Магритта. 
В экспозиции «Вероломство 
образов» собрано около ста 
работ из крупнейших музеев 
и частных коллекций.

«Магритт был скептиком, кото-
рый все подвергал сомнению и 
считал окружающую действи-
тельность непознаваемой, — от-
мечает куратор выставки Ди-

дье Оттанже. — Он хотел, чтобы 
зритель мог услышать молча-
ние мира. Для него прежде всего 
была важна атмосфера, полная 
меланхолии и тревожного ожи-
дания». Несмотря на то, что 
бельгийца зачислили в сюрреа-
листы, сам он называл себя «ма-
гическим реалистом».

Магритт появился на свет в се-
мье портного и модистки в про-
винциальном городке Лессине. 
Когда мальчику было 13 лет, мать 
покончила с собой. Трагедия по-
трясла будущего художника и на-
ложила отпечаток на его творче-
ство. 

С юных лет Рене хорошо ри-
совал и на первых порах зара-

батывал на жизнь, создавая ре-
кламные афиши, плакаты и даже 
узоры для обоев. Учился в Коро-
левской академии изобразитель-
ных искусств в Брюсселе. Увле-
кался древними мыслителями — 
Евклидом, Платоном, Цицеро-
ном, Плинием Старшим, дружил 
с видным французским филосо-
фом Мишелем Фуко. Пробовал 
себя во многих течениях — им-
прессионизме, кубизме, футу-
ризме, дадаизме. В конце концов 
оказался в компании сюрреали-
стов: Андре Бретона, Сальва-
дора Дали (даже гостил у него 
в испанском городке Кадакесе), 
Макса Эрнста, Луи Бунюэля, 
Поля Элюара. В отличие от кол-

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Музеи Московского Кремля 
воссоздали атмосферу «ревущих 
двадцатых». На днях здесь 
стартовал проект «Элегантность 
и роскошь ар-деко».

Струящиеся, расшитые бисером пла-
тья, которые носили девушки эпохи 
джаза, привез Институт костюма Кио-
то. А бриллиантовые диадемы и бандо 
предоставили ювелирные дома Cartier 
и Van Cleef & Arpels. Получилось не 
только красиво, но и познавательно: 
ведь Art Deco, царивший на Западе 
около двух десятилетий, почти не 
затронул нашу страну. Конечно, 
и в России встречаются его об-
разцы — например, в оформле-
нии отдельных станций столичного 

метро. Однако в Европе и Штатах это-
му резкому стилю удалось стать по-на-
стоящему тотальным, охватить все — 
от архитектуры до аксессуаров.

Расцвет пришелся на «золотые» 
20-е — время экономического подъе-
ма. После Первой мировой наступи-
ло своеобразное похмелье: люди, 
пережившие ужасы танко-
вых обстрелов и га-
зовых атак, 
потерявшие 
родных, охот-
но забыли 
про тяго-
ты вой-
ны и 

окунулись в красивую сказку. При этом 
новая мода не была слащавой. Наобо-
рот: геометрические линии ознаме-
новали конец женственного модерна. 
Внешне однородный, ар-деко вобрал в 
себя множество направлений: элемен-

ты ориентальной и африканской 
культур, античные и ренессанс-

ные мотивы, французский 
придворный стиль XVIII 

столетия. 
В числе костюмов, 

показанных на вы-
ставке, есть домашнее 

платье, напоминающее 
кимоно, очень популярное в 

1900-е. Именно японским костюмом 
вдохновлялся знаменитый модель-
ер Поль Пуаре, когда в начале XX века 
освободил женщин от корсета. Его на-
ряды прямого кроя (а ведь еще недав-
но дамы усиленно подчеркивали фор-
мы) стали важным шагом к эманси-
пации прекрасного пола. Среди дру-
гих популярных трендов — отсылки 
к античности и Древнему Египту, сти-
лю ампир (одежда с высокой талией — 
как во времена Наполеона Бонапарта), 
фантазии в духе прерафаэлитов.

Некоторые платья были подчеркну-
то женственными: зефирными и воз-
душными, как наряды Мадлен Вион-
не — летящие полупрозрачные одея-
ния из шелкового муслина. Или туале-
ты, созданные Жанной Ланвен, чьим 
фирменным знаком считалась юбка-
колокол. Однако эпоха уже требова-
ла другого — функциональности. Это 
настроение тонко уловила Коко Ша-
нель. В экспозиции есть несколько 
платьев — черных, декорированных 
скромно, но со вкусом. Кроме того, 
имеется золотой портсигар от Cartier, 
украшенный узором «пекин» — узки-
ми полосками. Монограмма «C», вы-
ложенная из бриллиантов, намека-
ет на то, что аксессуар мог принадле-
жать самой Мадемуазель. Вероятно, 
он был подарен ей Хью Гросвенором, 
вторым герцогом Вестминстерским. 
На выставке немало вещей с истори-

ей. В частности, можно увидеть чер-
ную бархатную сумочку Жаклин Кен-
неди. Правда от ар-деко там только 
бриллиантовый фермуар — застежка, 
созданная в 1930-м и по просьбе Дже-
ки прикрепленная к сумке. Другой ин-
тересный экспонат — пудреница, по-
лучившая название «Голубой поезд». 
На платиновой крышке изображен 
сапфировый экспресс, рядом мчит-
ся автомобиль, выложенный из изум-
рудов. Эта штучка — напоминание о 
пари, где победителем стал британ-
ский финансист и гонщик Вульф Бар-
нато. Он поклялся, что доберется на 
Bentley от Канна до Кале быстрее, чем 
ходивший по этому маршруту «Голу-
бой экспресс». В память о выигрыше 
Барнато заказал жене пудреницу.

Многие предметы — не только кра-
сивые аксессуары, но и свидетельства 
тектонических изменений в истории. 
В 1920-е женщины в рамках эмансипа-
ции научились публично курить и по-
правлять макияж. Немудрено, что за-
жигалки и минодьеры превратились 
в роскошные безделушки, которые не 
стыдно достать из сумочки. Один из 
несессеров, включенных в экспозицию, 
украшен перламутровыми пластинами 
с изображением дневного и ночного 
пейзажей. Возможно, эти крошечные 
панно были выполнены ювелиром Вла-
димиром Маковским, осевшим после 
революции в Париже и работавшим в 
псевдокитайском стиле шинуазри. 

Впрочем, эпоха роскоши и стиля 
длилась недолго. Вскоре в Штатах на-
чалась Великая депрессия, а над Евро-
пой сгустились тучи Второй мировой. 
Расшитые золотом туалеты оказались 
вытеснены более строгими наряда-
ми. Блеск бриллиантов померк, ар-де-
ко навсегда ушел в прошлое. Так что 
нынешний проект, кстати, эксклюзив-
но сделанный для России, — прекрас-
ная возможность окунуться в век не-
мого кино, синкопированных ритмов, 
нарядов а-ля гарсон и на секунду вооб-
разить себя героиней романов Скотта 
Фицджеральда или Ивлина Во.
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лег, презирал фрейдизм. На этой 
почве разругался с лидером на-
правления Андре Бретоном, ко-
торый голословно обвинил Ма-
гритта в «буржуазности». 

Рене никогда не собирался со-
трясать общественных основ, но 
трижды вступал в компартию и 
каждый раз выходил из нее. Со-
трудничал с левой газетой «Глас 
народа» и журналом «Сюрреа-
лизм на службе революции». Не-
которые плакаты, представлен-
ные на выставке, посвящены ра-
бочему классу и напоминают 
произведения советских соц-
реалистов. Победу в Сталин-
градской битве в 1943 году мэтр 
отметил переходом к так назы-
ваемому «солнечному стилю» и 
несколько лет писал жизнеутвер-
ждающие полотна а-ля Ренуар. 
Правда, успехом они не пользо-
вались, и художник вернулся на 
проторенную дорогу. 

На метафизических картинах-
ребусах Магритта лежит печать 
таинственности и двусмыслен-
ности. Атмосферу создают зер-
кала, занавески, тени, пламя. И, 
конечно, слова, начертанные 
прямо на холсте. Например: «Это 
не трубка». «Кто только не упре-
кал меня за знаменитую трубку! 
Но разве можно ее набить таба-
ком? — иронизировал автор. — 
Нет, ибо вы видите только ее 
изображение. Значит, напиши я 
на моей картине «Это трубка», я 
бы соврал». Другой знаковый об-
раз — мужчина в котелке. 

Кинематографисты Жан-Люк 
Годар, Бернардо Бертолуччи, 
Ален Роб-Грийе, Терри Гиллиам 
и другие пользовались идеями 
сюрреалиста. Его персонажи 
растиражированы во всем мире 
рекламщиками, фотографами, 
копиистами и эпигонами.

Мэтр уверял, что его картины 
надо смотреть, а не разгадывать. 
Убеждал досужих критиков и 
искусствоведов в том, что в по-
лотнах нет ни двойного дна, ни 
месседжа, что доступны якобы 
только посвященным: «За изо-
бражением нет ничего. Под крас-
ками — холст. Под холстом стена 
и т.д. Все очень просто. Видимые 
вещи всегда скрывают что-то не-
видимое». 

Ничто не ново под Луной. За 
шесть лет до рождения Ма-
гритта о том же сказал замеча-
тельный поэт-символист и фи-
лософ Владимир Соловьев: «Ми-
лый друг, иль ты не видишь, что 
все видимое нами — только от-
блеск, только тени от незримого 
очами?»
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Небольшая кошачья сказка

Плутоний против плутократов

С Гудзона выдачи net

Михаил БУДАРАГИН

13ОКТЯБРЯ будет вруче-
на очередная Нобелевская 
премия по литературе, и 
робкие предположения о 

том, что в 2016 году обойдется без русо-
фобии, утешают мало. Имена писателей, 
достойных награды, давно всем извест-
ны. То, что никто из них даже близко не 
подберется к шведским бастионам, оче-
видно. Просочившиеся в прессу фами-
лии претендентов выглядят по привыч-
ке весьма печально.

Самое громкое здесь имя — японец 
Харуки Мураками, пик популярности 
которого как в России, так и в США, 
Европе и, разумеется, у себя на родине, 
миновал. С высокой долей вероятности 
он останется не у дел. СМИ на все лады 
склоняют и Боба Дилана, американ-
ского исполнителя и поэта-песенника, 
чья слава осталась далеко позади. Но и 
ему ничего не светит. 

Мураками и Дилан нужны для того, 
чтобы придать литературному Нобелю 
лишней интриги. Мол, сейчас как запу-
стим в медиа, и пусть гадают: а кто? а 
вдруг? А мы тем временем вручим глав-
ный приз какому-нибудь очередному 
Патрику Модиано, благо столь же пло-
ско и скучно, серо и стерто пишет сего-
дня каждый второй. Например, амери-
канка Джойс Кэррол Оутс. Она — дав-
нишний кандидат на Нобелевскую пре-
мию, но читать ее так же невозможно, 
как и жевать бумагу: видно, что автор 
умеет складывать буквы в слова, а вот 
зачем — непонятно. 

Чуть повеселее выглядят прозаики 
Филип Рот и Томас Пинчон, но и они — 
просто крепкие середнячки, и если вы 
никогда не держали в руках их творе-
ний, то не потеряли ровным счетом ни-
чего. Необязательность — вообще глав-
ная отличительная черта «эстетиче-
ской» логики определения нобелистов. 

Проще говоря, когда дают за «красоту», 
а не за «политику», никто не в состоя-
нии даже приблизительно объяснить, о 
чем идет речь. Якобы существуют ка-
кие-то внятные критерии того, что та-
кое «хороший текст», но на деле мы все-
гда сталкиваемся с предельно глупым 
выбором: весь его смысл сводится к 
тому, что нужно иногда поощрять «ори-
гинальность», чтобы потребитель при-
общился, прочел, восхитился. 

Однако читатель всегда оказывается 
умнее. В 2011-м Нобелевскую премию 
по литературе получил шведский поэт 
Тумас Транстрёмер (он писал очень 
интересно, к слову сказать), но ничего 
ровным счетом не изменилось. Ни-
какого смысла в высокой награде не 
было, очередей в книжные не выстрои-
лось, и теперь не всякий критик вспо-
мнит без подсказки о недавнем триум-
фаторе. Съели чижика, а он еще и не 
очень вкусный. 

Случаи вручения литературного Но-
беля по соображениям, далеким от по-
литических перипетий дня сегодняш-
него, обсуждать и впрямь нечего: ко-
му-то что-то показалось симпатич-
ным — ладно, и что? 

Когда шведская академия решает, что 
пора обратить внимание на мир за ок-
ном, ситуация выглядит еще печальнее. 
Поощрение Светланы Алексиевич за ее 
тексты, в которых нет ничего художе-
ственного (да и документального — ма-
ловато), ни на что не повлияло. Да, бе-
лорусская «ваятельница» находится в 
тренде, но по факту все то, о чем она 
рассуждает, обсосано на Западе лет 

тридцать назад. Задрав штаны, бежать 
за вашингтонским обкомом у Нобе-
левского комитета получается плохо, 
однако он и в этом году может попы-
таться.

Тогда традиционную речь по случаю 
вручения произнести придется, ско-
рее всего, живущему в Париже сирий-
скому поэту Адонису (настоящее имя 
Али Ахмад Саид Асбар). Стихи здесь 
ни при чем: просто когда-то Адонис 
выступил против Башара Асада, и, воз-
можно, в Швеции сочтут, что настало 
время поддержать так называемую «си-
рийскую оппозицию» еще и добрым же-
стом. Само собой, на весь мир прозву-
чит «слово поэта» о том, что «нужно са-
диться за стол переговоров», и не будет 
упомянуто, что стол сей боевики, воюю-
щие нынче в союзе с ИГИЛ против регу-
лярной армии, залили кровью. 

Если страсти решат не нагнетать, то 
наградить могут романиста из Кении 
Нгуги Ва Тхионго. Мол, мы, белые люди, 
не забыли об Африке, она остается сфе-
рой нашего культурного и политиче-
ского влияния, и вот — смотрите, ка-
кой у нас есть писатель. Впрочем, Тхи-
онго — это в любом случае лучше, чем 
Адонис или Алексиевич. Никто, ко-
нечно, не бросится читать о жизни на-
рода кикуйю, но хоть от России отста-
нут — и то хлеб. 

Существует только один критерий, 
который имеет смысл обсуждать: влия-
ние литературы на жизнь. Единствен-
ный соответствующий ему кандидат — 
австриец Петер Хандке, сценарист 
фильма «Небо над Берлином» (режис-
сер Вим Вендерс). Хандке — гуманист, 
человек, заставивший многих на Западе 
задуматься о том, что на самом деле 
происходило в Сербии, автор сложный, 
критикуемый, но — живой, настоящий, 
такой, каким и следует быть наследнику 
великой традиции XIX века, когда слово 
еще что-то значило.

Впрочем, влияние Хандке не стоит пе-
реоценивать, и если всерьез рассматри-
вать литературу не как полубессмыс-
ленное упражнение по выстраиванию 
слов в предложения, то Нобелевской 
премии достойны лишь Стивен Кинг 
и Джоан Роулинг, чьи книги действи-
тельно изменили мир. В лучшую или 
худшую сторону, судить пока, навер-
ное, рано, но мы в любом случае живем 
в реальности, сформированной благо-
даря их усилиям. Разумеется, Нобелев-
ский комитет существует в собствен-
ном пространственно-временном кон-
тинууме, где и Алексиевич — писатель, 
так что надеяться и в 2016-м особенно 
не на что. Если дадут Мураками, то даже 
это будет большой победой здравого 
смысла.

Владимир МАМОНТОВ

ТУТ В СВЯЗИ с рядом недавних 
интересных событий из мира 
животных спросили меня: со-
бачник я или кошатник? Усмех-

нулся горько — никто с некоторых пор.
Был кошатник. Но когда ушла умирать 

наша кошка, которая летела с нами через 
всю страну к новой жизни, первая захо-
дила в свежеокрашенное жилье, прыга-
ла на высоту человеческого роста, чтобы 
обнять руку любимого хозяина четырь-
мя лапами и хвостом, я неожиданно для 
себя лег на постель, уставился в потолок 
и дал горю заполнить организм до краев, 
чего прежде никогда не бывало. Я даже 
испугался такого себя.

Ну да ладно. Самая яркая история с Че-
широй (а именно так кошку звали) была 
подарена Василию Михайловичу Песко-
ву, который вел бессменно «Окно в при-
роду». Однажды кошка пропала. Дело 
было на даче. Мы искали, бродили, зва-
ли. Лес тихо шуршал, чирикал — все что 
угодно, но не мяукал. А к вечеру нас стал 
осаждать соседский кот. Он не больно 
был до того расположен, а тут прямо и о 
ноги трется, и на стол прыгает. Через час 
поняли наконец, что он нас куда-то зо-
вет. Мы двинулись в лес и вскоре дошли 
до дерева, на верхушку которого, чего-то 
испугавшись, взметнулась наша кошка, а 
обратно — не моги. Василий Михайло-
вич после пояснил, что это обычное дело. 

Тут уместно добавить, что кот-следо-
пыт являлся Чешириным ухажером. И 
когда кошку достали, был вне себя от 
счастья и гордости. Нас же он так и не по-
любил, разочарованный тем, что жизнь 
свела его с туповатыми недоумками, не 
сумевшими сразу уяснить, что их зовут 
спасать общую любимицу. Василий Ми-
хайлович этому ничуть не удивился, но 
написал чудесную заметку про то, что 
мы животных сплошь и рядом недооце-
ниваем. 

Потом у нас было еще три кота. Од-
ного — британца — быстренько укра-
ли: молодой, глупый, шел ко всем легко. 
Жалко было, но сердце чуяло, что он от-
лично устроился и оборвал шторки сле-
дующим хозяевам, а те наверняка толь-

ко умилились. Рыжий-беспородный жил 
долго. Но достался нам, пройдя полови-
ну кошачьего века. Горевали, конечно, 
когда помер. А после того как в нерав-
ных боях с дворовыми котами-уркагана-
ми погиб наш следующий нежный бри-
танец, которого никакими силами было 
невозможно удержать дома (этот бо-
тан выходил во двор, получал, отлежи-
вался — и, поправив очки, снова упря-
мо лез в драку), мы решили: хватит. Так 
там, внутри, выгорит все, и на людей ни-
чего не останется.

Безусловно, мне хотелось бы как-ни-
будь обойтись без этой неоригинальной 
мыслишки, что животных мы иногда лю-
бим больше, чем людей, но, если честно, 
точно так и есть. Тут недавно собака в 
метро рожала — вся Москва всколыхну-
лась. Поезд, где это происходило, отогна-
ли в депо. Вызвали ветеринаров. Собаку 
в клетке оттащили в безопасное место — 
в приют. Звонят желающие забрать щен-
ков. Одному уже придумали имя — Теп-
лый стан. 

Жалко, что нет с нами Василия Михай-
ловича — вот бы кто про это написал. Вот 
уж кто понимал значение зверья и леса 
в жизни человека! Помню, приходил к 
нам в газету Владимир Путин. И Василий 
Михайлович так вот цоп его под ручку — 
и давай про лесной кодекс, про реки, про 
тигров, леопардов, медведей. А Путин, 
прямо видно, как душой отдыхает: вроде 
пора уже и в Мюнхен лететь, речь гроз-
ную произносить, и на Ближнем Восто-
ке тучи ходят хмуро, и «Южный поток» 
под вопросом, а они все не наговорятся. 
Больше того, президент журналиста-ве-
терана в Кремль позвал, они и там сове-
щались.

Здесь, мне кажется, дело в том, что 
люди инстинктивно чуют: животные 
куда более цельные, более вольные, бо-
лее искренние существа. Кто-то на сво-

ей кошке это понимает, президенту, ко-
нечно, амурского тигра подавай, но суть 
одна.

Тут еще что интересно. Уж если зашла 
речь о президенте. Обратите внимание: 
его вообще интересует, судя по всему, 
та модель поведения, когда по тем или 
иным причинам тигры, стерхи, лоша-
ди Пржевальского нуждаются в вожа-
ке, который направит их к вольной жиз-
ни. Клетку откроет. А то и, оседлав мото-
дельтаплан, поведет журавлей в теплые 
края, прикинувшись одним из них. 

Разумеется, на этом месте можно на-
делать разных глубокомысленных выво-
дов. Аналогий. Например: нелегко воля 
дается тем, кто в приюте родился. И ред-
костные лошадки за пределы загород-
ки не спешили. И стерхов до места при-
шлось после транспортным самолетом 
доставлять.

Тут даже вокруг собаки из метро раз-
вернулась полемика, что видно из тро-
гательного ролика: дать щенкам самим 
к соскам материнским пробиваться — 
пусть тренируются? Или все ж поруко-
водить, а то слабенькие без молока оста-
нутся?  Сторонники были у обеих точек 
зрения, оно и понятно: человек собаку 
давно приручил, ответственность чув-
ствует.

А вот большая кошка, которая гуля-
ет сама по себе, тот самый уссурийский 
тигр, не понимая, кстати, кто ему свобо-
ду преподнес, первое, что сделал, поки-
нул Россию: переплыл Амур (река Чер-
ного дракона по-китайски) и скрылся в 
дебрях дружественной, но загадочной 
сопредельной страны. Однако закончи-
лось все благополучно, в том числе и в 
пиар-смысле: он там погулял, поохотил-
ся, то-се — и вернулся на родину, о чем 
сообщил ученым с помощью микрочипа, 
коим его заранее снабдили. 

Имелся бы такой чип у нашей кошки — 
мы б ее сразу нашли, но тогда не было бы 
у нас с Василием Михайловичем краси-
вой истории.

Вадим БОНДАРЬ

СНАЧАЛОМ октября 
российско-американ-
ские отношения замет-
но обострились. И не по 

нашей вине. Вашингтон заявил о 
прекращении сотрудничества с 
Москвой по мирному урегули-
рованию в Сирии. Мы — о при-
остановлении договора с США 
об утилизации оружейного плу-
тония. Основания есть. В то вре-
мя как Россия преобразовывает 
радиоактивный материал и дела-
ет невозможным его применение 
в дальнейшем для ядерных заря-
дов, «западные партнеры» лишь 
захоранивают. Что позволит им 
впоследствии извлечь смертонос-
ную начинку и использовать в во-
енных целях. Несправедливо.

Причем продолжить «плутони-
ческий» роман мы согласны лишь 
при выполнении американцами 
ряда достаточно жестких усло-
вий, окончательный перечень ко-
торых будет определен специаль-
ным законом — в ближайшие дни 
его примет Госдума. Говорится об 
отмене всех антироссийских санк-
ций, сокращении военной инфра-
структуры и численности контин-
гента в странах, которые вошли в 
НАТО после 1 сентября 2000 года, 
отмене «списка Магнитского», 
компенсации ущерба, понесенно-
го Россией из-за незаконных огра-
ничительных мер со стороны За-
пада. Список для США практиче-
ски нереализуемый, но составлен с 
понятным умыслом. Кремль четко 
дает понять, что только по-амери-
кански больше не будет, междуна-
родная политика — дорога с дву-
сторонним движением. Давите на 
нас, пугаете войной? Ну, тогда плу-
тоний нам самим пригодится. 

Весь предыдущий месяц Россия 
пыталась улучшить ситуацию в 
Сирии, вовлекая в соглашение по 
перемирию все новые населенные 
пункты (сейчас их уже более 700) 
и организуя доставку туда гумани-
тарных грузов. Старалась скоор-
динировать свои действия с коа-
лицией, возглавляемой Штатами. 
Однако неоднократные прекраще-
ния огня, на которые с нашей по-
дачи соглашалась сирийская регу-
лярная армия, заканчивались тем, 
что террористы пополняли арсе-

налы, а затем предпринимали бо-
лее мощные атаки. Дошло до того, 
что к этим атакам подключилась и 
проамериканская коалиция — на-
несла авиаудары по войскам Аса-
да. Разгрому подверглась и гума-
нитарная колонна, в чем немед-
ленно обвинили нашу страну. Тер-
рористы обстреляли российское 
посольство в Дамаске, мы предло-
жили ООН принять соответствую-
щее заявление, осуждающее эту ак-
цию, — американцы блокируют та-
кое решение.

РФ ничего не оставалось, кро-
ме как выйти из перемирия. Это и 
вызвало столь нервную реакцию. 
Представитель госдепартамен-
та Джон Кирби даже заявил, что 
российские города могут подверг-
нуться террористическим атакам, 
а наши военнослужащие вернутся 
домой в мешках для трупов. Да, чи-
новник ловко вывернул, что это бу-
дет дело рук не американцев, а не-
ких экстремистов. Но что это, как 
не плохо прикрытая провокация, 
призыв к тем же террористам: мол, 
давайте, парни, теперь можно...

Кирби отметил, что в Сирии на-
блюдается вакуум власти, кото-
рым пользуются радикалы. Класси-
ческий случай сваливания с боль-
ной головы на здоровую. В много-
страдальной стране война идет уже 
практически 5 лет, все эти годы ва-
куум власти действительно рас-
ширялся и заполнялся религиоз-
ными фанатиками. Только благо-
даря кому? Кто расшатывал госу-
дарственность, пытаясь свергнуть 
законно избранного президента 
Асада? И где были США со сво-
ей коалицией, когда запрещенный 
ныне в России и ряде других стран 
ИГИЛ еще не окреп? 

Впрочем, довольно вопросов. По 
сообщениям СМИ, в ближайшее 
время к берегам Сирии отправит-
ся наш авианосец «Адмирал Кузне-
цов» с обновленным авиакрылом, 
что заметно усилит воздействие 
на террористов. Именно поэтому 
последние дни на Западе не сти-

хает шумиха о создании в регионе 
бесполетной зоны. А в ООН вспы-
хивают разговоры об отмене пра-
ва вето. Ясное дело, против кого и 
чего направлены эти новации: что-
бы некому было блокировать про-
американские решения, принятые 
от имени объединенных наций. С 
Вашингтона будут взятки гладки: 
это не мы, а мировое сообщество. 

Но демарши и пропагандистские 
наскоки на Россию не действуют. 
Поэтому некоторые политэкспер-
ты решили добавить жару. Уильям 
Кортни и Дэвид Шлапак из шта-
товского стратегического иссле-
довательского центра Research 
and Development в публичном до-
кладе приходят к выводу, что глав-
ная проблема Америки состоит ни 
много ни мало в недостаточной го-
товности Вашингтона применить в 
отношении Москвы военную силу. 

Разумеется, речь не идет о пря-
мом столкновении. Америка тра-
диционно уже решает свои про-
блемы чужими руками и на чу-
жих территориях. Немирные шаги 
США на Ближнем Востоке и есть, 
пожалуй, отражение рекоменда-
ций таких экспертов. Не реагиро-
вать на них нельзя — и вот на рос-
сийскую военно-морскую базу в 
Тартусе прибыли компоненты си-
стемы противовоздушной оборо-
ны С-300В4 «Антей-2500». Госдума 
намерена принять закон о бессроч-
ном размещении нашей авиагруп-
пировки с перспективой увеличе-
ния числа летательных аппаратов 
до любых нужных России и закон-
ному сирийскому правительству 
пределов. 

Впрочем, некоторые политоло-
ги не исключают, что активность 
Америки — всего лишь показуха, 
часть предвыборной кампании в 
пользу Хиллари Клинтон. Чтобы 
разогреть тему «русские идут» и 
подвигнуть избирателей голосо-
вать за того, кто этих русских оста-
новит. В любом случае хочется ве-
рить, что второго Карибского кри-
зиса не случится и у нового пре-
зидента США хватит ума начать 
полноценный и всеобъемлющий 
диалог с нашей страной.

Станислав СМАГИН

НЕУЖЕЛИ американ-
цы перестали контро-
лировать глобальную 
Сеть? Мир всколыхну-

ла новость о том, что 1 октября ис-
тек срок соглашения между Корпо-
рацией по управлению доменными 
именами и IP-адресами (ICANN) 
и Национальной администраци-
ей телекоммуникаций и информа-
ции министерства торговли США 
(NTIA). С этого момента руковод-
ство адресами Всемирной пау-
тины перешло под контроль ме-
ждународной структуры в рамках 
ICANN. Читаются эти буквы так: 
«айкэн». Что в переводе с англий-
ского означает «я могу». Сможет 
ли, вот в чем вопрос.

В новый управляющий орган вой-
дут представители государств — 
членов корпорации ICANN вкупе 
с делегатами от онлайна — биз-
несменов и обычных пользовате-
лей. Кстати, Россия (как государ-
ство и через частные структуры) 
имеет в ней одно из наиболее круп-
ных представительств. Именно эта 
организация, к слову, узаконила в 
мировом масштабе кириллический 
домен верхнего уровня .рф. 

Информационная революция 
должна была случиться еще в 2015 
году, но тогда американцы на-
стояли на продлении контракта. 
Россия и Китай требовали, чтобы 
интернет-пространство находи-
лось в ведении ООН, Штаты же вы-
ступали за широкое присутствие и 
негосударственных контор. Мол, 
так демократичнее.

Про демократию и истинные 
мотивы Вашингтона тогда очень к 
месту напомнил глава Минсвязи 
России Николай Никифоров, рас-
сказав о случаях, когда амери-
канцы руками ICANN удаляли 
домены, зарегистрированные на 
юридических и физических лиц, 
находящихся в Крыму. Министр 
выразил глубокое сомнение в ис-
кренности заверений США о 
стремлении оставить интернет за 
пределами политических реше-
ний. Российский протест поддер-
жали и другие страны. И вот лед 
тронулся.

Теперь регулировать Сеть бу-
дет мировое сообщество. Налицо 
явно положительный сдвиг. «Кон-
трактные условия на выполнение 
этой функции, формируемые в од-
ностороннем порядке министер-
ством торговли США, создавали 
несимметричную модель управ-
ления Сетью, — отметил Никифо-
ров, положительно оценивая не-
давние изменения. — Интернет 
должен оставаться открытым, не 
фрагментированным глобальным 
ресурсом, использующим справед-
ливые и по-настоящему междуна-
родные юридически значимые ме-
ханизмы управления».

Америку сместили с поста вер-
ховного сетевого жреца де-юре, 
но сделать это де-факто будет го-
раздо сложнее. Ведь однажды что-
либо сцапав, США «свое» так про-
сто не отдают. Кроме Вьетнама, ни-
чего на память и не приходит. Да 
и там — лишь после многолетней 
кровопролитной войны, под влия-
нием массового внутреннего про-
теста. К тому же азиатский трофей 
со временем потерял свою привле-
кательность. А ведь интернет, по-
жалуй, ценнее Вьетнама будет... С 
чего же тогда такая уступчивость?

А нет никакой уступчивости. 
Чтобы не строить логическую 
конструкцию исключительно на 
зыбкой почве предположений, со-
шлюсь на зацепки, присутствую-
щие в новом формате взаимоотно-
шений интернета и США вполне 
легально. Корпорация ICANN и 
новая структура, взявшая на себя 
функции управления, по-преж-
нему находятся в американской 
юрисдикции. По словам Андрея 
Воробьева, директора Координа-
ционного центра национального 
домена, «если возникнет какая-
нибудь спорная ситуация, рассма-
тривать это будет американский 
суд, а не международный». Веро-
ятно, данный фактор вступит в 

дело уже скоро, а возможно, будет 
оставаться чем-то вроде обшир-
ных политических прав англий-
ской королевы, которые на прак-
тике применяются крайне редко, 
ибо жизнь Туманного Альбиона и 
так протекает в рамках приемле-
мости для тамошних элит.

Не настраивает на излишне опти-
мистичный лад и пестрый интерна-
циональный состав новой «адми-
нистрации интернета», особенно в 
том, что касается представитель-
ства государств — членов прави-
тельственного комитета ICANN. 
Мы уже убедились в крайней сте-
пени закрепощения формально не-
зависимых международных над-
государственных структур — от 
ООН до МОК. Со стороны коллек-
тивного Запада во главе с Вашинг-
тоном. Видели мы и другое: как 
Facebook, входящий в число глав-
ных сегментов нынешнего интер-
нета, формально совершенно част-
ный и ни с какими государствами 
не связанный, но созданный и воз-
главляемый американским гражда-
нином Цукербергом, стал мощным 
орудием информационной войны 
против России.

Так что, положительно оценивая 
юридический выход Сети из-под 
американского протектората, 
нужно все же понимать: внешне 
революционные изменения на са-
мом деле могут лишь маскировать 
новую, более гибкую стратегию 
американского влияния. Поэтому 
радостно подбрасывать в воздух 
мышки и клавиатуры пока пре-
ждевременно. Реальное отступле-
ние заокеанской сверхдержавы на 
исконные Потомак и Гудзон, в том 
числе отказ от управления интер-
нетом, случится лишь после ее все-
объемлющего геополитического 
поражения. Либо после глубочай-
шего внутринационального пере-
осмысления собственной роли и 
места в мире. Второе, не исклю-
чено, станет способом избежать 
первого. Или, наоборот, его след-
ствием.
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Что, Фауст, ты предпочитаешь?

Жизнь и смерть  
господина де МольераВышли из подполья

Александр МАТУСЕВИЧ

По традиции последних лет 
премьерой, открывающей 
оперный сезон в Москве, 
стала работа «Новой оперы». 
Театр Евгения Колобова на 
сей раз угостил столичную 
публику названием более чем 
популярным — «Фаустом» 
Шарля Гуно. Но остался верен 
себе, попытавшись найти 
нетривиальный подход к 
запетому шлягеру.

С самого рождения французский ше-
девр пришелся ко двору в России: его 
поставили в Москве (аккурат полтора 
века назад, о чем «Новая опера» не 
преминула напомнить) всего через не-
сколько лет после парижской премь-
еры, и он быстро вошел в число са-
мых популярных произведений в ре-

пертуаре отечественных театров. Об-
рос традициями, исполнительскими 
штампами, возведенными в канон ин-
терпретациями. Все великие русские 
певцы, начиная с Федора Шаляпина, 
вносили вклад в формирование ле-
генды по имени «Фауст». 

Правда, в последние десятилетия 
интерес к опусу Гуно несколько по-
утих. Хотя отдельные постановки 
случаются (в Москве — в «Стасике», 
в Центре Вишневской, а также в Пе-
тербурге и Челябинске), «Фауст» явно 
уступил пальму первенства. Тем не 
менее спрос на тему как таковую не 
спадает. Достаточно вспомнить, что 
в прошлом сезоне появилось целых 
два спектакля по другой интерпрета-
ции гётевского романа — «Осужде-
нию Фауста» Берлиоза. 

В «Новой опере» решили дать ком-
плексный взгляд на фаустианство, пе-
реплетя самые неожиданные линии и 
проявления. Помимо Гёте, Гуно и Ша-

ляпина, это еще и Михаил Булгаков — 
страстный меломан, увлеченный те-
мой персонифицированного зла (его 
колоритный Воланд имеет некоторые 
черты шаляпинского Мефистофеля) 
и ходивший на «Фауста» не менее 
сорока раз. К российскому юбилею 
оперы удачно срифмовалось 125-ле-
тие самого Михаила Афанасьевича, и 
в итоге у режиссера Екатерины Оде-
говой и драматурга Михаила Мугин-
штейна счастливо сложился замысло-
ватый фаустианский пазл.

Получился спектакль многослой-
ный, сложносочиненный, с наме-
ками, подтекстами и аллюзиями и 
одновременно очень доступный для 
простого зрителя, нарядный, выра-
зительный и даже немного наивный. 
Мрачную темень булгаковской квар-
тиры престарелого Фауста развер-
зают розоватые кущи и пряничные 
домики старинного городка, когда 
люцифер-искуситель дарит доктору 

молодость и возможность прожить 
еще одну, совершенно необыкновен-
ную и увлекательную историю. Эти 
два плана, поначалу существующие 
раздельно, по мере развития действа 
пересекаются — и вот уже темница 
падшей грешницы напоминает ком-
мунальный пенал нэпманской Мо-
сквы. Как в камере-обскуре, здесь 
все предстает в неожиданном виде, 
верх и низ, добро и зло поочередно 
меняются местами. Эти фантастиче-
ские превращения театру удается сде-
лать эстетически убедительными — 
за счет одновременно умной и краси-
вой сценографии Этель Иошпы. Не-
возможно не отметить и элегантные 
костюмы Светланы Грищенковой, 
дающие реактивное усиление созда-
ваемым режиссером и артистами об-
разам.

Спектакль добротен и музыкально. 
Красавец Георгий Васильев — чув-
ственный Фауст с победным верхом, 

робкая простушка Екатерина Миро-
нычева — трогательная Маргарита с 
ясным звуком, вокально убедитель-
ный Илья Кузьмин — напористый и 
несколько самоуверенный Валентин, 
сочное и пряное меццо Валерии Пфи-
стер — достоверный андрогин Зи-
бель. Как и положено, возвышается 
над всеми устрашающий демон в ин-
терпретации богатыря Алексея Тихо-
мирова: его черт лукав, коварен, стра-
шен и красив одновременно, одина-
ково владеет громоподобными форте 
и вкрадчивыми пиано.

Маэстро Ян Латам-Кёниг насы-
щает партитуру романтической при-
поднятостью — хор (руководитель 
Юлия Сенюкова) и оркестр театра 
ему в том верные союзники, ибо вы-
дают практически безупречное каче-
ство исполнения. Замысловатая, но 
любопытная концепция. Оперный 
сезон в столице начался многообе-
щающе.

Елена ФЕДОРЕНКО

На старом Арбате сыграли 
премьеру «Мнимого 
больного» Мольера 
в постановке Сильвиу 
Пуркарете.

«Мнимый больной» — послед-
няя комедия создателя «Бли-
стательного театра», одна из 
самых легких и жизнерадост-
ных. И именно она оказалась 
для него пьесой-предзнаме-
нованием. Мольер, сам испол-
нявший главную роль, умер 
сразу после спектакля, где, как 
и во многих других своих со-
чинениях, лихо и едко изде-
вался над медициной. Врачей 
позвать не успели, именитого 
драматурга не спасли. Зри-
телю Вахтанговского театра 
уместно знать об этом факте, 
иначе понять происходящее в 
финале, когда герой заливает 
костюм алой кровью и падает 
замертво, сложно. 

Еще хорошо бы заранее про-
читать в программке о том, что 
такое комедия-балет. А это изо-
бретение Мольера, решившего 

соединить фабульную историю 
и забавные интермедии для уве-
селения короля-солнца Людо-
вика XIV, обожавшего танцы. 
Тогда вопросов, почему вдруг 
пускаются в пляс «жрицы Гип-
пократа» в белых халатах или 
выкидывают антраша гориллы, 
да еще и с полуодетыми деви-
цами, не возникнет. А чисто 
развлекательная фривольность 
внедренных в постановку но-
меров-миниатюр не будет ре-
зать глаза.

Художник Драгош Бухаджиар 
распахнул пространство. Сво-
бодные от декораций под-
мостки оказались пугающе ог-
ромными. Из дальнего яркого 
проема, с воображаемой сцены 
выходит подсвеченный контра-
журом Король. Устало и мед-
ленно снимает роскошное одея-
ние, головной убор с перьями, 
парик с локонами, присажива-
ется за гримировальный сто-
лик: перед зрителями измучен-
ный артист. Мир, куда мы по-
падаем, — изнанка театра, его 
переутомленное закулисье. О 

роскоши «Пале-Рояля», а тем 
паче — «Комеди Франсез» на-
поминают разве что пышный 
наряд и алый занавес. Актер бе-
рет в руки тетрадь и повторяет 
слова другой, «немонаршей» 
роли. Медицинская тематика 
не дает ошибиться: да, то слова 
Аргана из «Мнимого больного». 
Режиссеру Пуркарете пьесы 
оказалось маловато, потому 
временами герой комедии ста-
новится не только Королем, но 
и самим Мольером, а то и глу-
поватым хитрецом Полишине-
лем из ярмарочного балагана, 
и, конечно, актером, играющим 
все эти роли. Иногда он даже об-
ращается в зал от имени Сергея 
Маковецкого: для него премьер-
ный спектакль — бенефис. 

Бенефициант неизменно обая-
телен и ироничен, щеголевато 
точно переходит от образа к об-
разу, в каждом — естествен и 
спокоен. Из классики комедий-
ного жанра легко и незаметно 
проскальзывает в бытовой ко-
мизм, высокий штиль без вся-
ких швов переводит в эстрад-
ные репризы. Требователен, ко-
гда от лица Автора репетирует 
пьесу, нежен, когда надевает ма-

ску Аргана для общения с женой 
и дочками, привередлив в пере-
палках со знахарями. Разный в 
личинах герой Маковецкого — 
центр притяжения для других 
артистов, увлеченных своими 
персонажами. 

В актерских заморочках и 
озорстве перевоплощений 
можно было бы увидеть тра-
диции «Театра на Арбате», но 
для вахтанговского спектак-
ля-праздника творение Пурка-
рете мрачновато. Психологиче-
ским штудиям противится сам 
Мольер. Зато родство просле-
живается с принятым сегодня 
форматом представления, где 
глубина смыслов вроде бы обо-
значена, но публику берегут, не 
загружают умными концептами, 
а больше — радуют. Приятно, 
красиво, неожиданно. 

Французский режиссер ру-
мынского происхождения 
Сильвиу Пуркарете — активист 
европейского фестивального 
движения — знает секреты ус-
пешного театра. Зрительское 
напряжение поддерживает трю-
ками, например появлением 
врачей-шарлатанов из ящи-
ков, и цирковыми приемами — 
дочки Аргана подобраны по 
клоунскому принципу: худющая 
светловолосая дылда и малень-
кая кроха-брюнетка.

Их папаша — личность нев-
растеническая, ему так хочется 

внимания семьи, что он напри-
думывал себе недугов, носится 
с ними. Увлекшись игрой, пове-
рил в собственную немощь, да 
и природная мнительность по-
могла — теперь для него назва-
ния пилюль и процедур превра-
тились в симфонию. Вокруг — 
суматоха, выдаваемая режис-
сером за карнавал. Больной 
капризничает, терзается подо-
зрениями, доктора мельтешат 
с трубками и клистирами, слу-
жанка мечется, трет пол, пере-
ставляет кровать и дерзит на-
пропалую, лицемерка-жена, 
грезящая о скором вдовстве, 
флиртует с любовником, дочка 
милуется с избранником... Лица 
большинства героев выбелены, 
как у китайских болванчиков, и 
напоминают керамические ма-
ски. Чехарда — не жизнь. 

Но есть в псевдокарнавальной 
россыпи несколько надолго за-
поминающихся ролей. Слу-
жанка Туанетта у виртуозной и 
умной актрисы Ольги Тумайки-
ной напоминает Фигаро в юбке: 
вихрем носится по сцене и не ис-
пытывает ни малейшего страха 
перед собственным господи-
ном. Надевает шутовские нос, 
очки, как у Панталоне, и ста-
новится доктором, желающим 
отрезвить симулянта. Делает 
это радостно, язвительно. Не 
менее радостно помогает Ан-
желике (яркая роль Марии Бер-
динских) в сердечных делах с не-
исправимым романтиком Кле-
антом (старателен, чем необык-
новенно смешон герой Сергея 
Епишева). Отец-то мечтает о 
другом муже для дочери — ко-
нечно, о продолжателе врачеб-
ной династии. Потенциальный 
жених Тома (Евгений Косырев) 
со своим батюшкой (Михаил 
Васьков) — персонажи откро-
венно карикатурные: появля-
ются из ящиков-гробов лысыми 
монстрами, сражающими неот-
вратимым, хотя и отрицатель-
ным, обаянием, что редкость в 
сегодняшнем театре. 

Стоит оценить забавные эпи-
зоды, когда младшая дочка-вер-
зила Луизон (Оксана Суркова) 
играет с мизинчиком отца, рас-
крывая ему тайны сестры, или 
читает басню, взгромоздившись 
на стул, а развратная жена Ар-
гана Белина (Мария Волкова) 
жеманно изображает рафини-
рованную фифу времен НЭПа. 
Из разрозненных сценок, ино-
гда до обидного упрощенных, 
складывается спектакль, где пе-
ремешаны фарс, кафе-шантан, 
цирк, пастораль, итальянская 
комедия масок и оперетта. 

Во втором действии меньше 
соблазнительной эксцентрики, 
вычурности и выпученных глаз, 
а беготня с ужимками оправ-
дана фабульными поворотами. 
Более цельной история стано-
вится благодаря Беральду (на 
эту роль брата Аргана пригла-
шен из «Современника» Сергей 
Юшкевич), который руководит 
докторами и «кордебалетом». 

Финал карнавала печален: 
летальный исход, бутылка то-
матного сока, растекающегося 
кровавым пятном, и застыв-
шие в ужасе актеры мольеров-
ского театра. О нем, дарующем 
свободу фантазии и отнимаю-
щем свободу жизни, берущем 
в плен навсегда, до последнего 
вздоха, — и вышла новая работа 
вахтанговцев. Они, как и актеры 
галантного века, больны его Ве-
личеством Театром. 

Елена ФЕДОРЕНКО

«Табакерка» отметила 
новоселье. «Подвал» на 
Чаплыгина отличается от 
дворца на Сухаревской так 
же, как кошка — от тигра, 
которого «на счастье» 
провели по новехонькой 
сцене.

Здание на Сухаревской пло-
щади, в шаговой доступности 
от одноименной станции ме-
тро, оказалось долгостроем. 
Постановление о его возведе-
нии, принятое еще в прошлом 
веке, почти 20 лет назад, и при-
уроченное к 10-й годовщине 
«Табакерки», отправили под 
сукно. Работы начались только 
в 2005-м, прерывались значи-
тельными паузами и вот — за-
вершились. 

Хайтековский дворец с фа-
садом из стеклянных полукру-
жий и яркими афишами при-
влекает внимание. Современ-
ный и многоуровневый теа-
тральный дом нашел место на 
пересечении Садового кольца 
и улицы Гиляровского. Зал-
трансформер вмещает около 
400 человек. Цифра приблизи-
тельная, поскольку простран-
ство варьируется с помощью 
подъемно-опускных площа-
док. Первые ряды партера од-
ним нажатием кнопки могут 
подняться и превратиться в 
авансцену, а подмостки набе-
рут дополнительную пятиме-
тровую глубину. И, наоборот, 
если ряды опустить, то зри-
тельских мест окажется на сто 
больше. Сцена удобная, почти 
квадратная по площади план-
шета. Барабанный круг, плун-
жеры, люки — все создает 
условия для молниеносной 
смены декораций и возможно-
сти для самых затейливых ху-
дожественных приемов. До-
бавим комплекс видеообору-
дования с прожекторами и со-
фитами по последнему слову 
техники, обеспечивающий  не-
вероятные световые эффекты. 
Электронная система вирту-
альной акустики погружает в 
поток музыкальных и речевых 
мелодий, причем тембр инто-
национной партитуры не иска-
жается. Все чудеса инженерной 

мысли работают в бесшумном 
режиме. Специалисты утвер-
ждают, что подобных техно-
логических диковинок нет ни 
в одном российском драмати-
ческом театре. 

Кресла для публики — раз-
ноцветные, трех пастельных 
оттенков — комфортны, рас-
стояние между рядами по-
чтительное: можно не вскаки-
вать, пропуская припозднив-
шегося зрителя. В фойе — под-
светка в виде разбегающихся 
в разные стороны цветных лу-
чей, чей мерцающий блеск ви-
зуально расширяет небольшие 
площади. В гардеробе — веж-
ливые юноши в приталенных 
серых жилетках, красных ба-
бочках и белых перчатках. Не-
сколько буфетов с ароматным 
кофе и вкусными пирожными 
приятно удивляют весьма де-
мократичными ценами.

Закулисье тоже заворажи-
вает. 23 просторные гример-
ные и два репетиционных зала: 
большой и малый. Первый — с 
подвесным полом, поглощаю-
щим звуки (не только громкую 
речь, но и вибрацию от шагов), 
расположен над зрительскими 
рядами и повторяет размеры 
сцены. Актерам знаком стресс 
перехода из репзала на пло-
щадку, и «на Сухаревке» его 
последствия сведены к мини-
муму. В большом репзале обе-
щают играть и для публики. 
«Подвал» на Чаплыгина сохра-
нится для камерных постано-
вок театра и показа учениче-
ских работ табаковского кол-
леджа. 

Новейшую историю «Сцены 
на Сухаревской» решили на-
чать с «Матросской Тишины». 
У пьесы Александра Галича 
непростое прошлое. Она на-
писана в конце 1950-х специ-
ально для юного «Современ-
ника». Спектакль Олега Еф-
ремова, где главные роли ис-
полняли Евгений Евстигнеев и 
Игорь Кваша, сыграли только 
однажды, после чего — запре-
тили. Олег Табаков обратился 
к Галичу спустя три десятиле-
тия — сначала в Школе-студии 
МХАТ со студентами, потом в 
«Табакерке». И «Матросская 
Тишина» обрела счастливую 
судьбу, шла с переаншлагами 
без малого десять лет. 

В возобновленном спектак-
ле-легенде не изменили ни 
текста, ни мизансцен, ни деко-
раций. Ступать в одну и ту же 
реку дважды — рискованно, и 
испытание временем без по-
терь прошла только сценогра-
фия Александра Боровского. 
Где бы ни находились герои, 
они заперты в каморках, над 
ними цветы, раскрытые нот-
ные листы и пюпитры, за кото-
рыми нет оркестрантов, — по-
нятно, что они заблудились во 
времени. 

Сочиненный Галичем сюжет 
странным образом утратил 
свою пронзительность, звучит 
долго и монотонно. Сам спек-
такль кажется значительно 
проще и наивнее, чем прежде, 
и смахивает на сентименталь-
ную историю: одинокий отец 
Абрам Шварц одержим идеей 
воспитать из сына Додика ве-
ликого скрипача. Айсберги 
смыслов улетучились, оста-
лась родительская любовь  — 
мучительная и порой неле-
пая, но чистая и бескорыстная. 
Три главные сцены — малень-
кий украинский городок Туль-
чин 1929 года, Москва 1937-го 
и санитарный поезд с ранеными 
1944-го — раньше рождали ас-
социации исторического мас-
штаба. Тема еврейских погро-
мов проступала сквозь чехов-
ский мотив: в Москву, в Москву, 
заодно с желанием увидеть небо 
в алмазах. В стране, наглухо от-
гороженной железным занаве-
сом, страсть старшего Шварца 
к открыткам с изображениями 
неведомых городов отдавала 
болью страшной несправедли-
вости. Матросская Тишина зву-
чала не только названием сто-
личной улицы, но напомина-
нием об исправительной коло-
нии и тюрьме. Слезы студента, 
у которого только что аресто-
вали отца, соседствовали с жиз-
неутверждающими виршами 
начинающей поэтессы и по-
вальным романтическим жела-
нием ехать на Дальний Восток, 
чтобы строить новую счаст-
ливую жизнь. Фрагмент физ-
культпарада воскрешал в па-
мяти все демонстрации и мас-
совые праздники, крошечные 
монологи умирающих солдат 
наполнялись истинным патрио-
тическим пафосом. Все это в но-

вом варианте не складывается в 
портрет воспаленной и проти-
воречивой эпохи. 

И главное, в «Тишине» нет 
Владимира Машкова, создав-
шего в двадцать с небольшим 
свою лучшую роль в «Таба-
керке» — хитрого кладовщика 
Шварца. Сыновья Абрама ме-
нялись, а Машков играл его без 
дублера, все 200 спектаклей, и 
отказался повторить роль сей-
час, когда летами уже догнал 
самого героя и в сложном воз-
растном гриме перестал ну-
ждаться. Машкова сменил ак-
тер Федор Лавров, приглашен-
ный из МХТ имени Чехова. У 
него герой иной — старый ев-
рей с задатками алкоголика, 
одновременно простоватый и 
себе на уме, настырный и стес-
няющийся. Тех, кто не видел 
Машкова, актер увлечет ис-
кренностью и мастерством.

В роли Давида — обладатель 
обескураживающей улыбки Па-
вел Табаков. Пожалеть Додика 
и разделить его вину перед от-
цом мешает то, что мы не ус-
певаем его полюбить. Наобо-
рот, поступки юноши вызыва-
ют активное неприятие. Отец, 
никогда не покидавший сво-
его городка, приезжает в Моск-
ву, и сын практически выгоняет 
его из консерваторского обще-
жития. В дуэте Машков — Ми-
ронов или Машков — Марин 
боролись страдания двух ха-
рактеров. Современный До-
дик — прямолинеен, стесняет-
ся провинциального родителя 
(в чем по-своему прав, конеч-
но), предлагающего всем чер-
нослив из бумажного пакета 
и тарахтящего без умолку. Чи-
стая тема сыновнего предатель-
ства. Настоящая любовь к отцу 
приходит позже, когда тот, по-
гибший, навещает раненого До-
дика то ли в бреду, то ли во сне. 
Тут — кульминация спектакля. 
Абрам — так просто — расска-
зывает о своей смерти, о рус-
ской Маше, которая предпочла 
разделить участь с мужем-ев-
реем спасению с братом-поли-
цаем, о том, как сам он ударил 
предателя маленькой скрипкой 
сына — единственной семейной 
реликвией...

Восстанавливал спектакль 
«один из Додиков», Александр 
Марин — режиссер с явным пе-
дагогическим даром, что нема-
ловажно: на сцене в основном 
выпускники театрального кол-
леджа Олега Табакова. Полу-
чилась честная дипломная ра-
бота с грамотным существова-
нием актеров, возведенная но-
вой площадкой в ранг события. 
Заметна роль поэтессы Людки, 
идейной и нелепой, в исполне-
нии Юлианы Гребе. В последней 
сцене она неузнаваема: молох 
войны и смиренная любовь к 
Додику лишили ее, сестру мило-
сердия, инфантильности, в каж-
дой фразе и каждом жесте — на-
пряжение и нездешний свет. 

«Матросская Тишина» — но-
стальгия театра по тем време-
нам, когда все были молоды и 
счастливы и подвал-шалаш ка-
зался раем. Спектакль — па-
мять о блаженстве. Скоро ре-
пертуар «Сцены на Сухарев-
ской» пополнится, сюда пере-
едут некоторые «подвальные» 
постановки (среди них «Волки 
и овцы», «Дьявол», «Чайка»), 
а к 30-летнему юбилею «Таба-
керки», выпадающему на пер-
вый день весны 2017 года, по-
явятся и премьеры.

«Мнимый больной». Мольер. 
Театр имени Евгения Вахтангова
Постановка: Сильвиу Пуркарете
Художник: Драгош Бухаджиар
В ролях: Сергей Маковецкий, 
Ольга Тумайкина, Мария Волкова, 
Мария Бердинских, Сергей 
Юшкевич, Сергей Епишев, Михаил 
Васьков, Евгений Косырев, Нина 
Нехлопоченко, Оксана Суркова
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Никита Михалков: 

«Только глупый артист 
считает себя хозяином 
собственного таланта»

Алексей Красовский: 

«Возможно, недалек тот 
день, когда потребность 
в коллекторах исчезнет»

Версий прозвучало штук 
пять. Каждому хотелось 
нырнуть в глубину... А 

ответ блеснул на поверхности. 
«Мы испытали ровно то же, 
что и актеры, достигшие ги-
гантской степени концентра-
ции в крайне стесненных об-
стоятельствах. Фокусируясь 
на их переживаниях, Кубрик 
включил нашу биологическую 
память...» — резюмировал Ми-
халков. И доказал, что полнота 
атмосферных ощущений ро-
ждается не только на экране 
или сцене — она может возник-
нуть прямо здесь и сейчас, в им-
провизированных этюдах.

Миниатюрной актрисе вы-
пала фраза «я тебя не люблю». 
Режиссер попросил сосредо-
точиться на телесных ощуще-
ниях, прожить реплику от кон-
чиков пальцев ног, постепенно 
поднимая внимание вверх.

Затем попытать психологиче-
ский жест вызвался вчерашний 
выпускник ВГИКа. Субтиль-
ный юноша, суетливый, как ве-
сенний ручеек, на мгновение 
смежил веки, и вот лицо заиг-
рало всерьез. «Видите, как он 
изолировался от внешней ат-
мосферы, продолжая ощущать 
себя ее частью, и мгновенно 
стал готов к тому, что сейчас 
произойдет... — прокомменти-
ровал мастер и прошептал уче-
нику: — Как жизнь?» Парень 
среагировал выразительной 
пантомимой: «Очень плохо!» 

На вопрос «Где была?» старо-
ста курса отрезала: «У мамы!» 
Помедлив, проговорилась: «С 
другим мужчиной. Но если ты 
не веришь... можешь считать, 
что была у мамы!» Это была уже 
сыгранная реприза о вине, на-
копившейся обиде, неслучив-
шемся раскаянии. 

«Тут прозвучали отчаяние, 
бесстрашие, готовность идти 
на разрыв! Это не надуманная, 
настоящая импровизация...» — 
резюмировал Михалков и объ-
яснил подтекст сцены:

— Почему так получилось? 
Она взяла первую ноту и, не из-
менив тональности в аккорде, 
показала развитие характера до 
оглушительной, наглой и жут-

кой фразы. Вне зависимости 
от происходящего вокруг кон-
центрация энергии позволяет 
управлять внутренним состоя-
нием, не теряя контроля. При 
этом одна и та же сцена, сыг-
ранная морозным утром или 
дождливой ночью, имеет раз-
ную температуру и дарит иные 
ощущения. Захочется ли вам, 
войдя в комнату, снять плащ 
или остаться в нем? Как сесть? 
Куда смотреть? Список оттен-
ков бесконечен, и за каждой 
подробностью может спря-
таться режиссерское шаман-
ство. Внешняя среда влияет на 
вас, и вы — на нее. Поэтому так 
важно присутствие оператора 
на репетициях, он должен ви-
деть развитие мизансцены, как 
движется актер... Но все это 
пригодится лишь в том случае, 
если вы умеете управлять энер-
гией и концентрацией. 

Приведу жестокий пример. 
Снимали «Обломова», в один 
прекрасный день я понял, что 
не могу убедить Олега Павло-
вича сыграть эпизод так, как 
нужно. Три дня уговаривал. 
Махнул рукой: ладно, извини, 
ты прав, мотор! Он играет, и 

все не туда. Кричу: «Стоп! Се-
кунда... А кто там разговари-
вает?» Группа молчит, пояс-
няю: «Сейчас продолжим, но, 
мне кажется, тебе тут нужно 
вот так чуть-чуть... Камера!» 
И снова: «Стоп, кто болтает?!» 
Пораженная ассистентка смо-
трит на меня. Продолжаем, по-
правили актера еще чуть-чуть. 
На пятый раз «не выдержи-
ваю», выставляю девушку за 
дверь. Прогоняю еще трех ни 
в чем не повинных людей... К 
седьмому дублю, легкими под-
сказками, направляю Табакова 
в нужную сторону. И он нахо-
дит в характере Ильи Ильича 
то, что искал. 

А теперь представьте, что слу-
чилось, если бы мы уперлись 
рогами? Пришли бы к точке 
невозврата, когда актер уже не 
понимает, чего от него ждут. А 
это страшная штука — испол-
нитель оказывается в беспо-
мощном положении, и заодно с 
ним режиссер. 

Если мы не чувствуем не-
обходимой внутренней кон-
центрации, то требуем три, 
четыре, пять повторов. Но 
есть предел сил. Причем речь 
здесь не об экономии, а о пра-
вильно распределенной энер-
гии. Когда ты не выплескива-
ешься до конца, а, выкладыва-
ясь, руководишь своим состоя-
нием. Тогда после дубля можно 
вернуться в исходную точку и 
вновь пройти весь путь. На-
чинать надо с совместных по-
исков, репетиций. Однако, 
сколько бы вы ни готовились, 
как бы безукоризненно ни вы-
полняли указания, без концен-
трации и распределения энер-
гии зрителя вы не достигнете. 
Прежде всего, надо заставить 
актера успокоиться, забыть 
про свои клешни и иголки, не 
пытаться сыграть лучше всех 
и открыть душевные форточки 
для восприятия твоей энергии. 
Ему необходим твой импульс, 
поэтому — как и сейчас — я ча-
сто работаю с ним на крупных 
планах, стоя за оператором. 
Когда партнер меня чувствует, 
я на полшага опережаю дви-
жение его эмоций, чуть-чуть 

играя за него, и он следует за 
мной как ведомый. Или акку-
мулятор, прикуривающий от 
другого авто.

Впрочем, хорошо показать — 
не то же самое, что сыграть. 
В фильме «Без свидетелей» я 
изобразил героиню и довел до 
слез Ирину Купченко, поймал 
волну, помог родиться образу — 
только потому, что он был под-
хвачен прекрасной актрисой. 
Наталкиваясь на мое партнер-
ство, ваши концентрация и 
энергетика начинают движение 
в русле характера персонажа. 
слушатель: Вы имели дело с 
актерами, которые не играют, 
а бесконечно клонируют са-
мих себя? 
Михалков: Конечно. Их много, 
они четко знают номер своего 
лотерейного билета и очень бо-
ятся утратить медийный ста-
тус. А хуже всего, что режиссе-
ров это устраивает. Есть арти-
сты, приговоренные к самопо-
вторам собственной фактурой, 
но мне интереснее как-бы «ни-
какие» — им проще браться за 
сложные характеры. И я, без-
условно, уважаю коллег, сжи-
гающих за собою мосты.

слушатель: Как актеру понять, 
что он достиг энергетической 
концентрации? 
Михалков: Вы ее почувствуе-
те — по тишине, силе отдачи. 
На сцене это легче — она под-
разумевает прямой контакт со 
зрителем, в кино — труднее. 
Поэтому так важно ощущение 
атмосферы группой. 
слушатель: Если партнер пуст, 
где взять эту энергию?
Михалков: У себя. Это воз-
можно, хотя бывает тяжело. 
Концентрация не должна зави-
сеть от обстоятельств, нужно 
всегда иметь запас для авто-
номного плавания.
слушатель: Случалось ли на-
блюдать, как актер начинал 
сниматься атеистом и стано-
вился верующим?
Михалков: Внутреннее со-
держание или его отсутствие 
видны сразу, по глазам. 

Разумеется, это не значит, 
что атеист не будет у меня ра-
ботать, просто общение с ним 
происходит по особой техно-
логии. 

Как-то на пресс-конферен-
ции я процитировал Розанова: 
«Человек без веры мне не инте-
ресен». Потом был фуршет, ко 
мне подошел журналист, с ак-
куратной бородкой, бледный, 
нервный, ему не понравились 
эти слова. Переспросил, пра-
вильно ли понял: «Я, напри-
мер, не пью, не курю, не лже-
свидетельствую, не изменяю 
жене... Что же я Вам так не ин-
тересен?» Попросив прощения 
за грубость, ответил, что пред-
ставил, как еду с ним в купе до 
Хабаровска, а поговорить-то не 
о чем. Даже об изменах жене. 
Разве что о его добродетелях? 

Мой двоюродный дед, исто-
рик Кончаловский писал: «В 
государстве, где утеряны по-
нятия греха и стыда, порядок 
может поддерживаться только 
полицейским режимом и наси-
лием». А Юз Алешковский, его 
трудно заподозрить в религи-
озности, сказал: «Свобода — 
это абсолютное доверие Богу». 
Не вера, а доверие... Духовная 
жизнь — очень тонкая нота, до-
ступная людям, осознающим, 

что они — не цари природы, а 
проводники между кем-то и 
теми, кому этого не дано. Хри-
стос просил: «Да минует Меня 
чаша сия; впрочем не как Я хочу, 
но как Ты». 

Только глупый артист счи-
тает себя хозяином собствен-
ного таланта, использует его, 
чтобы помягче спать и слаще 
есть. И однажды просыпается 
бездарным. 

Жена моего товарища пришла 
на исповедь и пожаловалась ба-
тюшке: «Читаю Псалтырь каж-
дый вечер, но ничего не пони-
маю!» А он ей: «Ты читай, милая, 
читай, бесы-то все понимают!» 
Заходите в храм. Хотите — кре-
ститесь, не хотите  — просто по-
стойте на службе. Ведь, кроме 
пейзажа, воздуха и природы, 
звучащие в церкви слова  — 
единственное, что связывает 
нас с предками. Тысячу лет они 
слышали то же самое, поэтому 
немыслимо переводить литур-
гию на современный язык — 
там другая энергетика. И не слу-
чайно союз иерархической вла-
сти и демократии существует 
только в церкви. За алтарем — 
Бог, перед ним все равны.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокате «Коллектор» — 
драматический триллер с 
единственным не покидающим кадр 
действующим лицом, переживающим 
самую трудную ночь. Его карьеру 
похоронила незнакомка, выложившая 
в интернет компрометирующее видео. 
Дама обрывает телефон, обвиняет 
мытаря в гибели обанкротившегося 
мужа и требует публичного 
покаяния. Герой теряет работу, 
от него отворачиваются друзья и 
знакомые, под окнами офиса караулят 
неравнодушные граждане.

Отмеченный «Кинотавром» 
и Карловыми Варами фильм 
Алексея Красовского — про-
фессиональный и в полном 
смысле слова независимый 
проект, снятый на бюджет ко-
роткометражки за семь смен.
культура: Вас сложно назвать 
дебютантом — сколько часов 
телеэфира в активе драма-
турга Красовского?
Красовский: После двухсотой 
серии я сбился со счета... Но 
всегда старался работать са-
мостоятельно: «Общая терапия», «Цена 
жизни», «Военный госпиталь», «Откро-
вения». А «Коллектор» — во всех отноше-
ниях авторский проект. 
культура: В общественном сознании кол-
лектор — отморозок с утюгом... 
Красовский: Я мониторил интернет — в 
подавляющем большинстве случаев из-
вестные криминальные эпизоды отсутство-
вали в топах местных новостей. Очевидно, 
что кто-то специально раскручивал тему 
«пора ненавидеть коллекторов». Эксцессы 
при такой профессии неизбежны, но никто 
не интересуется, где правда, а где вымысел.  
культура: Все-таки вымогателей нена-
видят недаром. Заключив договор с бан-
ком, в девяти случаях из десяти я буду дол-
жен отдать больше оговоренной суммы. 
Этот факт уже пахнет мошенничеством. 
А беспредел начинается в тот момент, ко-
гда банк продает мой кредит людям, пе-
ред которыми у меня нет никаких обяза-
тельств, и тем самым разрывает наш кон-
тракт... Более того, навязав коллекторские 
«услуги», ставит под удар неприкосновен-
ность личности и жилища, провоцирует 
на совершение уголовных преступлений.  
Красовский: Возможно, недалек тот день, 
когда потребность в этой профессии ис-
чезнет. Например, еще недавно при сдел-
ках с недвижимостью был необходим но-
тариус, сегодня я могу приобрести новую 
квартиру без его услуг.  
культура: Характерно, что этот «лишний 
черный человек» — типичный представи-
тель верхушки среднего класса, обитаю-
щий в башне из слоновой кости.  
Красовский: Артур существовал в закры-
той системе, но я бы не сказал, что его мир 
незнаком обычным людям. Когда напря-
жение возрастает, коллектор оказывается 
в ситуации детектива, вынужденного, не 
выходя из комнаты, найти преступника.  
культура: И здесь происходит изящная 
рокировка — чем больше герой бьется 
над долетевшим приветом из прошлого, 
тем отчаяннее выглядят обстоятельства 
настоящего... Стены сжимаются, жизнь 
обрывается короткими гудками в трубке. 
Тем не менее впервые герой получает воз-
можность выбрать сценарий дальней-
шего существования. Трагедия в том, что 
его не с кем разыграть, кроме случайной 
телефонной знакомой...  
Красовский: Медсестрой из ветеринар-
ной клиники? Ей повезло, она не видела 

коллектора в деле, не знает его с ужас-
ной стороны. Он представляется ей доб-
рым самаритянином, но эта роль Артуру 
не близка. 
культура: Главным слагаемым успеха 
фильма стал Хабенский, покоривший не 
только плотным психологическим рисун-
ком, но и проступающим сквозь «броню» 
целомудрием. А чем он Вас удивил?   
Красовский: Искренней увлеченностью. 
Прочитав сценарий, задал хорошие во-
просы о теме, характере и смысле работы. 
К образу мы шли вместе,  Константин фон-
танировал идеями — скажем, принес на 
площадку две корзины для бумаг, одна из 
которых сыграла важную роль.
культура: Партитура фильма достойна 
отдельной песни. Особенно цепляют три 

голоса из трубки — медсестра 
Полины Агуреевой, смахиваю-
щий на Доренко «радиоведу-
щий» Игоря Золотовицкого и 
циничный друг Лева в испол-
нении Евгения Стычкина.  
Красовский: Евгений врезался 
в память, озвучив циничного 
адвоката в «Эрин Брокович», 
и тогда я задумался, почему не 
вижу Стычкина в ролях очаро-
вательных мерзавцев? 
культура: Русская коллизия 
ленты — тема вины, способ-

ной окрылить человека и переменить его 
участь. Но фильму не избежать сравнения 
со стильным психотриллером «Лок» 2013 
года.
Красовский: Если бы я нашел деньги 
сразу, как написал сценарий, мы бы сняли 
фильм намного раньше, и этих сравнений 
не последовало бы. Я обошел более пяти-
десяти компаний. В одном случае у меня 
были готовы купить сценарий, но пред-
лагали на главную роль известного моло-
дого актера, у нас бы появился в спонсо-
рах шампунь, пришлось бы добавить сцену 
в душе, бессмысленную совершенно. Вдо-
бавок к этому нужно было подать на гос-
поддержку и ждать еще полгода. Но глав-
ный сюрприз в том, что в качестве режис-
сера меня не рассматривали. Разумеется, 
такие варианты не устраивали. 
культура: Как вышли на адекватных парт-
неров?

Красовский: Несколько лет назад я по-
знакомился с Дмитрием Руженцевым, он 
заказал мне сценарий про первого олим-
пийского чемпиона по фигурному ката-
нию. Судьба спортсмена, и особенно ис-
тория получения им первой медали, меня 
поразила. Все было очень похоже на со-
временную Олимпиаду: страсти, интриги, 
блат... За одним исключением — в 1908 
году фигурист мог победить в честном со-
стязании, достаточно было нарисовать на 
льду самую сложную фигуру. Я заболел 
этим спортом, сам встал на коньки, напи-
сал сценарий, но эксперты Фонда кино нас 
не поддержали, фильм запустить не дали. 
Однако мы с Дмитрием продолжили об-
щаться. Вместе думали о том, как без под-
держки чиновников создать кино, которое 
могло бы окупиться в прокате и было бы 
по-настоящему свободным.
культура: Кинобизнесу требуются ре-
формы?
Красовский: Причем давно. У нас до сих 
пор нет профессиональной кинобазы, где 
можно было бы найти контакты и ссылки 
на портфолио любого специалиста. Нет 
базы сценариев, не допущенных к кино-
производству, но высоко оцененных кол-
легами (в Америке это называется блэк-
лист). Нет независимой экспертизы. Да 
много чего еще нет... 
культура: В конечном счете каждую кар-
тину режиссер снимает о себе. Какие от-
крытия подарил Вам «Коллектор»?
Красовский: Когда группа окружает тебя 
вниманием и любовью, ты воспаряешь. А 
в нашем случае приятным бонусом было 
общение с независимыми инвесторами — 
очень трудно рассказать историю людям, 
к которым зашел «с улицы». Им не объяс-
нишь, чем фильм лучше идеи, — ссылаться 
на актеров, оператора, музыку бессмыс-
ленно, приходится вспоминать предков: 
работать в амплуа «рассказчик у костра». 
Если справляешься — получаешь мощный 
импульс. Очень тронула помощь случай-
ных людей. Когда мы готовились к съем-
кам, нам помогали охранники и менеджеры 
здания, где мы работали: несли стремянки, 
стулья. Владелец кафе с первого этажа уго-
стил всех кофе. В такие моменты начина-
ешь верить в российское кино, видишь, 
кому оно действительно нужно. 

МНЕНИЕ
Николай ГОНЧАР, председатель комитета Госдумы шестого созыва по финансовому 
рынку:
— Закон о коллекторской деятельности, как он обычно именуется журналистами, всту-
пил в силу минувшим летом. Его подготовили в целях дальнейшего регулирования дея-
тельности микрофинансовых организаций, повышения их ответственности за правиль-
ную оценку кредитоспособности и возможности погашать обязательства со стороны 
самих заемщиков. Данный правовой акт должен решить ряд важнейших наболевших 
проблем. Главный вопрос, на который он отвечает, — обеспечение гарантии прав, в том 
числе имущественных. Поэтому документ и получил официально название «О защите 
прав и интересов граждан», а не ожидаемое многими — закон «О коллекторской дея-
тельности», что свидетельствовало бы о направленности мер на регулирование дей-
ствий взыскателя, тогда как основная его цель — патронат прав гражданина. Закон по-
священ защите интересов наших соотечественников, у которых имеются определен-
ные задолженности; ключевая задача — доказать: от того, что эти граждане не смогли 
обслуживать взятые кредиты, они гражданами быть не перестали и все свои права мо-
гут реализовывать в полной мере. Для нас, как для законодателей, данный факт имеет 
первоочередное значение, что мы и постарались отразить в законе. А для коллекто-
ров, к сожалению, первоочередное значение имеют просроченные обязательства. И 
это неправильно.

Настоящий закон значим тем, что он четко прописал: что могут и чего не могут делать 
профессиональные взыскатели (слово «коллекторы», кстати, юридически нельзя при-
менить, поскольку такого термина в законе нет). Закон определил рамки дозволенного, 
благодаря которым в особенно громких и сложных ситуациях обеим сторонам в своих 
действиях будет на что опереться.

А теперь что касается нового фильма «Коллектор» с Константином Хабенским в глав-
ной роли. Для начала я хотел бы знать: кто профинансировал ленту? Насколько мне из-
вестно, участие Хабенского, помимо случаев, когда основным мотивом для актера яв-
ляются его творческие изыскания, — весьма затратная статья. А вкупе с тем обстоятель-
ством, что избран сюжет с такой резонансной тематикой, вполне возможно, многие от-
веты кроются именно в этом вопросе.
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Сергей Кузнецов: 

«Рельеф «Зарядья» 
сформируем до конца года»

С южных гор 
до северных 
морей

Августин СЕВЕРИН

Появление в непосредственной 
близости от Кремля и Красной 
площади внушительного 
ландшафтного парка 
«Зарядье» обещает стать 
одним из важнейших событий 
празднования 870-летия 
Москвы. О том, как ведется 
строительство и чем новая 
достопримечательность 
сможет удивить посетителей, 
«Культуре» рассказал главный 
архитектор столицы Сергей 
Кузнецов.

культура: Все ли идет по графику, 
удастся ли воплотить намеченное 
к юбилейному Дню города?
Кузнецов: Это зависит от того, 
что мы подразумеваем под словом 
«все». В парке очень много объ-
ектов, некоторые из них требуют 
более продолжительного вре-
мени для запуска. Например, фи-
лармония. Это фактически не зда-
ние, а гигантский музыкальный 
инструмент, поэтому с уверенно-
стью могу сказать: пусконаладоч-
ные работы там продлятся дольше, 
чем собственно постройка. Фи-
лармония будет готова в 2018-м. 
То же касается и некоторых дру-
гих составляющих парка: откры-
тие произойдет вместе со всем 
«Зарядьем», а окончательная на-
ладка может завершиться не-
сколько позже. Это действительно 
очень сложный проект. За его реа-
лизацией, в частности за соблюде-
нием сроков строительства, сле-
дит лично мэр Сергей Собянин, 
он регулярно бывает на площадке. 
культура: Сегодня, если посмо-
треть на «Зарядье» с противопо-
ложной стороны Москвы-реки, 
видно, что строится будущее под-
земелье парка, и пока невозможно 
понять, как же он станет выглядеть 
в результате. Скоро ли начнется 
обустройство ландшафта?
Кузнецов: Рельеф должен быть 
полностью сформирован до конца 
текущего года. Но производ-
ство некоторых элементов, кото-
рые будут активно влиять на об-
лик парка, завершится позже. Са-
мый крупный из них — стеклянная 
«кора» — пространственная обо-
лочка, которая создаст над филар-
монией зону искусственного кли-
мата. Также потребуется время на 
организацию мощения, установку 
фонарей и других элементов осве-
щения, уличной мебели.
культура: Что собой представляет 
«кора»?
Кузнецов: Это древесно-метал-
лический каркас из стеклянных 
треугольников, который накроет 
около гектара территории. Внутри 
смонтируют инженерные системы 
для подачи теплого воздуха в зим-
нее время, а также для охлаждения 
и увлажнения воздуха в летнюю 
жару. Кроме того, проектом пред-
усмотрена умная система распре-
деления добытой энергии, поэтому 
наверху поместим солнечные бата-
реи: частично парк станет подпи-
тываться от солнца. Под «корой» 
намечается высадить зеленые ра-
стения. 

Сильно менять климат относи-
тельно уличного мы не собира-
емся, во-первых, потому что это 
очень затратно, а во-вторых, про-
странство под «корой» не будет 
замкнутым помещением. То есть 
в ходе прогулки по парку посети-
тели попадут на территорию, кли-
мат которой лишь слегка отличим 
от того, что под открытым небом. 
Таким образом, люди не ощутят 
дискомфорта от перехода.   
культура: А собственно филармо-
ния — закрытое помещение?
Кузнецов: Конечно.
культура: И трансформируемое?
Кузнецов: Да, трансформиро-
ваться будут партер, сцена, орке-
стровая яма главного концертного 
зала. Помимо него планируются 
две открытые площадки: одна — 
с медиаэкраном, другая — со сце-
ной в амфитеатре, который распо-
ложится под «корой». Вообще ам-
фитеатр можно считать и смотро-
вой точкой: отсюда прекрасный 
вид на «Зарядье», Кремль и другие 
достопримечательности столич-
ного центра. 
культура: Климатическое обору-
дование установят не только на 
холме? Ведь в парке создадут ана-
логи основных климатических зон 

нашей страны — тундры, степи, 
леса и болота.
Кузнецов: Моделировать кли-
мат станем лишь под «корой». Все 
остальные зоны — ландшафтные, 
климат там сделаем таким же, как 
в городе.
культура: А «Ледяная пещера»?
Кузнецов: Это, строго говоря, не 
отдельная часть парка, а климати-
ческий аттракцион. Своего рода 
уголок русской Арктики, в кото-
ром хотим представить инсталля-
цию из настоящего льда. Там дей-
ствительно будет особый климат-
контроль. Так, в теплое время года 
посетители получат специальные 

плащи, чтобы осмотреть экспози-
цию.
культура: Идея сотворить «бо-
лото» кажется довольно экстра-
вагантной. Все-таки у обычного 
человека это понятие вызывает 
в основном отрицательные ассо-
циации...
Кузнецов: «Болото» — не совсем 
точный термин. В английском ва-
рианте концепции зона называ-
ется wetland, что означает «влаж-
ная земля». В нашем случае это бу-
дут мини-озера с камышами и дру-
гими околоводными растениями, а 
не с топью, гнилью и квакающими 
лягушками. Появится комфортное 
пространство для прогулок около 
воды с интересной подсветкой. 
культура: Что касается промена-
дов: первоначальный проект не 
предусматривал дорожно-тропи-
ночной сети в обычном понима-
нии. Речь шла об особом типе мо-
щения, который позволил бы фла-
нировать по всей территории.
Кузнецов: Мы рассматриваем 
весь парк как рабочую поверх-
ность. Мощеные участки будут пе-
ремежаться обычными газонами 
— и никаких табличек из серии «по 
газону не ходить». За поддержа-
нием зеленых зон в должном виде 
станут следить специальные со-
трудники, это обычная практика. 
Например, люди спокойно отды-
хают на лужайках в Центральном 
парке Нью-Йорка. 
культура: Над набережной плани-
руется построить очень необыч-
ный подковообразный мост.
Кузнецов: «Парящий мост» с вы-
носной частью, которая достигнет 
семидесяти метров, задуман как 
эффектная смотровая площадка. 
Расстояние от его верхнего яруса 

до воды — приблизительно восемь 
с небольшим метров.
культура: То есть суда, идущие по 
реке, смогут спокойно пройти и 
под этим мостом?
Кузнецов: Совершенно верно. А 
машины, следующие по Москво-
рецкой набережной, спокойно под 
ним проедут. На всем протяжении 
габариты «парящего моста» со-
ответствуют габаритам соседних 
Большого Москворецкого и Боль-
шого Устьинского мостов.
культура: Для выхода на набе-
режную предусмотрен подзем-
ный переход?
Кузнецов: Да, а на мост можно бу-

дет выйти прямо из парка.
культура: Полосность Москво-
рецкой набережной не сокра-
тится?
Кузнецов: Нет. Сейчас там шесть 
полос, все они сохранятся.
культура: В рамках проекта ду-
мали превратить в пешеходную 
зону Большой  Москворецкий 
мост. Это в силе?
Кузнецов: Полностью пешеход-
ным его делать не собирались, су-
ществует проект по созданию бо-
лее комфортной среды для прогу-
лок. Но он реализуется отдельно от 
«Зарядья». Мостом займется Ком-

плекс городского хозяйства Мо-
сквы, поэтому я затрудняюсь ска-
зать, когда именно город начнет 
его благоустраивать. Кроме того, 
скоро проведут капитальный ре-
монт всех конструкций моста, а 
заниматься переустройством до-
рожного полотна до капремонта — 
бессмысленная трата денег.

культура: Известно, каким мост 
станет после реконструкции? 
Раньше сообщалось, что расширят 
тротуары, между ними и проезжей 
частью положат газон, на котором 
даже высадят деревья.
Кузнецов: Да, такая идея реорга-
низации пешеходного простран-
ства была, и мэру она понрави-
лась. Но вот с деревьями слож-
нее: во-первых, на реке довольно 
сильный ветер — он им повредит, 
во-вторых, деревья — это допол-
нительная нагрузка на мост. Для 
них понадобится большое коли-
чество почвы, специальные кон-
тейнеры, которые много весят и 
стоят предостаточно. Плюс изме-
нится привычный вид на Кремль. 
Так что, скорее всего, деревья не 
появятся.
культура: Где расположится вход 
в парк?
Кузнецов: «Зарядье» будет пол-
ностью открытым пространством. 
Мы приняли решение отказаться 
от каких-либо заборов, и Сергей 
Собянин поддержал эту концеп-
цию. Со всех сторон парк плани-
руется максимально интегриро-
вать в городскую среду. Люди смо-
гут без проблем заходить в него и 
с Красной площади, и с Большого 
Москворецкого моста. Удобные 
входы обеспечат с набережной: 

как со стороны того же мо-
ста, так и Академии имени 
Петра Великого. От акаде-
мии можно будет пройти и 
в церковь Зачатия Анны, и в 
парк. Также в «Зарядье» пе-
шеходы попадут с Варварки, 
причем из разных мест: ме-
жду церквями намечено ор-

ганизовать променады. С Китай-
городского проезда получится 
войти сквозь арки в стене Китай-
города, там и основной проход к 
филармонии. 
культура: Какова дальнейшая 
судьба инфопавильона на Василь-
евском спуске?
Кузнецов: Его функция — расска-
зывать о парке — не изменится. 
Сейчас в нем можно узнать, ка-
ким станет «Зарядье», а после от-
крытия — о том, что и где посмо-
треть, что собой представляет 
парк: его история, климатические 
зоны, ландшафты, растения, фи-

лармония с ее музыкальной темой. 
Кроме того, можно будет почитать 
о прошлом Зарядья, одной из ста-
рейших территорий Москвы.  
культура: В парке решено создать 
медиацентр. Что это такое?
Кузнецов: Два аттракциона. Пер-
вый посвящен панорамам: на на-
чальном этапе «Полет над Рос-

сией» и «Полет над Москвой», в 
дальнейшем география должна 
расширяться. Второй — медиапа-
вильон кино с демонстрацией изо-
бражения на 360 градусов, его пи-
лотное название «Машина вре-
мени». Детали и сценарии уточ-
няются, известно, что первые 
фильмы, которые станут там по-
казывать, посвящены истории. То 
есть один аттракцион — геогра-
фия, другой — история.
культура: Что собой представ-
ляет полет?
Кузнецов: По сути, это киноте-
атр 4D. Зрители садятся в кресла 
и смотрят трехмерный фильм, со-
провождаемый спецэффектами: 
брызги, ветер, дым, запахи. Сами 
кресла также движутся. Все это в 
совокупности создает иллюзию, 
что вы парите над Россией или над 
Москвой.
культура: К открытию парка в За-
рядье собирались оборудовать 
гостиницу в исторических зда-
ниях на углу Варварки и Китай-
городского проезда. Но в начале 
года стройку заморозили...
Кузнецов: Действительно, по-
сле трагической гибели инвестора 
Дмитрия Шумкова все остано-
вилось. Сейчас проект перешел 
в другие руки и снова движется. 
Думаю, его сложно успеть реали-
зовать к открытию парка, но там 
точно появится хорошая, качест-
венная гостиница.
культура: Такая же, как предпола-
галось?
Кузнецов: Будет, безусловно, но-
вый дизайн, полностью основан-
ный на сохранении исторической 
части. Потому что по адресу Вар-
варка, 14, находится не одно соору-
жение, а целый комплекс построек. 
Его реконструируют с сохране-
нием всех ценных архитектурных 
элементов и даже с восстановле-
нием утраченных. Первоначально 
здания были намного интереснее, 
но в ранний период советской вла-
сти их сильно изуродовали, раз-
рушили весь декор. Мы постара-
емся вернуть фасадам тот вид, ка-
кой они имели до революции. При 
этом все новые пристройки допол-
нят квартал.
культура: Прежний проект пред-
полагал со стороны парка стек-
лянный фасад, а за стеклом — де-
ревья. Новая пристройка будет 
именно такой?
Кузнецов: Эта идея всем нра-
вится. Постараемся сотворить 
что-нибудь в этом духе. Проект 
опубликуем отдельно, как только 
он родится. Сейчас мы пересма-
триваем его в сторону уменьшения 
габаритов гостиницы, ведем пере-
говоры с инвесторами, чтобы сде-
лать здание ниже.
культура: «Зарядье» хотели свя-
зать с существующими в Москве 
пешеходными зонами, в частности 
с самой большой — от «Музеона» 
до Воробьевых гор включительно.
Кузнецов: И через мост, и по Мо-
скворецкой набережной раски-
нутся удобные пешеходные и ве-
лосипедные связи.
культура: Были, к примеру, планы 
соединить мостом «Музеон» и 
стрелку Болотного острова.
Кузнецов: Инвестор действи-
тельно собирался построить мост, 
даже подготовил проект, но пока 
дело застопорилось. 
культура: «Зарядье» связано с 
большим туристическим коль-
цом, опоясывающим Кремль и Ки-
тай-город, начинающимся с Боро-
вицкого холма, где решено уста-
новить памятник Владимиру Ве-
ликому, и далее идущим через 
Манежную улицу и Александров-
ский сад, Манеж, Манежную пло-
щадь, площади Революции, Теа-
тральную, Лубянскую, Политехни-
ческий музей, Ильинский сквер и 
Славянскую площадь. Со стартом 
маршрута, насколько понимаю, 
ясность уже есть.
Кузнецов: Да, постамент памят-
ника Владимиру готов. Намеча-
лось установить его к ноябрьским 
праздникам, думаю, так и полу-
чится.
культура: Кроме того, подходит 
к концу реконструкция Политех-
нического музея. Планируется ли 
связать с ним сквер на Лубянской 
площади и Ильинский сквер?
Кузнецов: Главная идея в том, 
чтобы Кремлевское кольцо было 
замкнутым и комфортным. И для 
нас удобная пешеходная связь «За-
рядья» с Политехом крайне важна.

Армен УРИХАНЯН

По расчетам, парк «Зарядье», который 
откроется в сентябре 2018-го, станут посещать 
12 миллионов человек в год. Гармоничное 
сочетание природных ландшафтов, 
исторических памятников и современных 
урбанистических элементов, напичканных 
новейшей техникой, наверняка сделает его 
излюбленным местом отдыха москвичей и 
туристов.

Слепящее солнце, повсюду рыхлый песок и при-
чудливые гигантские нагромождения. Учитывая 
отсутствие водоемов, временами возникает ощу-
щение лунного ландшафта… Но достаточно при-
смотреться, чтобы стали угадываться хорошо зна-
комые силуэты многочисленных достопримеча-
тельностей. Знаменитое Зарядье — нынче самый 
дорогой пустырь в России, где сегодня разверну-
лось масштабное строительство.

Судьбоносный поворот в жизни исторического 
района столицы произошел в январе 2012-го, ко-
гда Путин лично приехал сюда и предложил идею 
создания парковой зоны. Владимир Владимирович 
изменил бы себе, если бы согласился на предлагае-
мые варианты парламентского центра, гостинич-
ного комплекса и т.п. Знакомый почерк: сильные, 
нетривиальные решения. Между тем план, с одной 
стороны, вполне соотносился с тенденцией тер-
риториального рассредоточения органов власти. 
Достаточно вспомнить переезд КС РФ в Петер-
бург, а также причину недавнего расширения гра-
ниц Москвы. С другой — не торговый же центр у 
Кремля устраивать в третьем-то тысячелетии? Вла-
димир Путин продемонстрировал однозначно вер-
ный подход и по отношению к москвичам, и с по-
зиции привлечения туристов, формирования ви-
зитной карточки страны, и с точки зрения канонов 
градостроения применительно к крупному мега-
полису. Так родился проект пространства для от-
дыха под самыми стенами символа Москвы, заду-
манный в духе обновленной ВДНХ и блистатель-
ного Сочи-2014.

Участок в 10 с лишним гектаров всегда привле-
кал внимание. Возникшее в XII или XIII веке посе-
ление уже к XV столетию стало местом, где обитали 
торговцы и ремесленники. Между Кремлем и За-
рядьем вдоль Москворецкой улицы тянулись тор-
говые ряды (отсюда название — район расположен 
«за рядами» по отношению к Кремлю).

После пожара 1812 года Зарядье было отстроено 
заново. Позже в какой-то период тут сформирова-
лось еврейское подворье. Примечательно, что на 
этой территории периодически планировали воз-
вести нечто значительное, однако далеко не всегда 
задуманное осуществлялось. Так, в 30-х годах про-
шлого века снесли все здания — под дом Нарком-
тяжпрома. Помешала война. После нее началось ам-
бициозное строительство 8-й столичной высотки в 
32 этажа. Со смертью Сталина работа приостанови-
лась. Часть конструкций и материалов недостроя 
позже использовалась при возведении «Лужников».

В 1967-м на фундаменте несостоявшейся ста-
линки появилась самая большая на тот момент го-
стиница в мире — «Россия». Гигантомания все-таки 
победила. В 1977 году в «России» случился страш-
ный пожар с многочисленными жертвами и постра-
давшими. Но так или иначе гостиница выполнила 
свою миссию и ушла в прошлое вместе с Со-
ветским Союзом. 13
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Вид Зарядья с крыши Воспитательного дома. 
1938-1939

Стеклянная «кора» создаст  
над филармонией  
зону искусственного климата
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Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

В Музее-заповеднике 
«Коломенское» 
открылась выставка 
«Искусство, рожденное 
огнем. Художественное 
литье Урала XVIII–XXI 
веков». Экспозицию, 
демонстрирующую одну из 
визитных карточек России 
и занявшую два этажа 
Сытного двора, готовили 
несколько лет.

В итоге здесь собрали более по-
лутора тысяч предметов из 20 
музеев страны, в том числе из 
Государственного историче-
ского и Эрмитажа. В проекте 
также приняли участие 13 кол-
лекционеров и два антикварных 
салона. И, конечно, в «Коломен-
ское» прислали произведения 
из города Касли — самого зна-
менитого чугунолитейного цен-
тра России.

Канделябры, бюсты, вазы, ста-
туэтки, письменные приборы — 
чтобы рассмотреть всю эту кра-
соту, понадобится несколько ча-
сов. «Жаль, что мы не работаем 
допоздна», — сочувственно го-
ворят смотрители перед закры-
тием. «Жаль, что вы не успели 
все этикетки напечатать»,  — 
не без иронии отвечают посе-
тители. Некоторые подписи 
и вправду пока отсутствуют, 
но понять, что именно перед 
вами, несложно. Время тоже 
легко угадывается. Вот, напри-
мер, бюст Путина в первом зале. 
Кстати, именно с нулевых начи-
нается рассказ о русском худо-
жественном металле.

— Можно присесть? — спра-
шивает взлохмаченный муж-
чина, останавливаясь у каслин-
ского садового дивана 2009 года 
производства.

— Он для этого и предназна-
чен. Только холодноват, — отзы-
вается работница музея. — Кра-
сивый, правда? У меня на даче 
похожий.

Гость оценивающе разгляды-
вает ажурный экспонат и хмуро 
заключает: 

— Наверное, стоит, как гектар 
земли.

Прочие периоды представ-
лены формами помельче. Ска-
жем, 70–80-е показаны через 
статуэтки — Пушкина, Горь-
кого, Маяковского, Гоголя. 
Хотя встречается и Юдифь с го-
ловой Олоферна, а также три 
богатыря, Буратино, Робинзон 
Крузо, динозавры и даже Волк 
из «Ну, погоди!»...

Отдельный раздел посвящен 
теме спорта — от «Боксера» на-
чала 30-х до «Штангиста» 1986 
года рождения. Радует глаз мо-
лодая труженица, занимаю-
щаяся физкультурой, — «Про-
изводственная гимнастика», 
1965.

Конек выставки — фигурки 
вождей. Чугунный Ленин — в 
кепке и без, с рукой в кармане 
или простирающий ее в сто-
рону светлого будущего. Рядом 
бюст улыбающегося в усы Ста-
лина. Есть и неканонический 
образ: стремительно шагаю-
щий вождь народов с направ-
ленным на зрителя указатель-
ным пальцем — в этом жесте 

каждый увидит свое. Массовку 
создают прочие герои того вре-
мени. Ворошилов на коне, Зоя 
Космодемьянская, Чапаев, Карл 
Маркс, Дзержинский (здесь его 
впору назвать чугунным Фелик-
сом) и даже Троцкий.

Параллельная вселенная — 
на втором этаже, где располо-
жились экспонаты XIX века. 
Элегические пейзане, наезд-
ницы, идущие по грибы дети, 
летящие тройки, охотничьи 
сцены и нежно любимая в те 
времена анималистика — ло-
шади, собаки, олени, медведи. 
Снова бюсты вождей (на сей 
раз императоров) и бесчислен-
ные канделябры... Особая гор-
дость — предметы, демонстри-
ровавшиеся на Всемирной вы-
ставке 1900-го в Париже. Среди 
них аллегорическая скульп-
тура «Россия» Николая Лаве-
рецкого, завоевавшая большую 
золотую медаль. Ее двухметро-
вая копия сегодня стоит в Ека-
терининском зале Кремля. По 
легенде после выставки пре-
зидент Франции Эмиль Лубе 
захотел купить каслинский па-
вильон вместе со всей коллек-
цией чугунного литья, в том 
числе и работой Лаверецкого. 
Ответом ему было: «Россия не 
продается».

Что до самого павильона, 
то каслинцы получили за него 
Гран-при. Ажурный дворец в 
византийском стиле дружно 
был признан шедевром, а рус-
ские чугунных дел мастера — 
лучшими в своей области. Тут 
они обогнали немцев, у которых 
когда-то учились, — художест-
венное литье на Каслинском за-
воде началось с внедрения гер-
манской технологии, в качестве 
образцов использовали приве-
зенные из Берлина отливки. Со 
временем заморское искусство 
превратилось в «исконно» рус-
ское.

При этом заоблачное мастер-
ство соседствовало с безала-
берностью. Например, вернув-
шийся из Парижа павильон в 
разобранном виде почти 60 лет 
покоился в ящиках. Сначала 
бесценный груз был свален во 
дворе завода, потом «отлежи-
вался» в подвале. Лишь в конце 
1950-х ценой неимоверных уси-
лий павильон воссоздали. А в 
70-х ЮНЕСКО признало его ра-
ритетом — единственное в мире 
архитектурное сооружение из 
чугуна, находящееся в музей-
ной коллекции (Екатеринбург-
ского музея изобразительных 
искусств).

Интересно, что сперва изде-
лия Каслинского завода, осно-
ванного в середине XVIII столе-
тия, ничем не выделялись. Здесь 

в огромных количествах изго-
товляли рукомойники, утюги, 
котлы, казаны и прочие сугубо 
утилитарные предметы. Только 
в 1820-х стали заниматься худо-
жественным литьем — по той 
самой немецкой технологии. 
Постепенно каслинцы так раз-
вернулись, что затмили осталь-
ных уральцев. Начиная с 1870-х 
не было ни одной всемирной 
выставки, где бы не участвовали 
эти мастера. 

В первые десятилетия XIX 
века какие только споры не ве-
лись о роли чугуна в искусстве. 
Использование «примитив-
ного» металла встречало ярост-
ное сопротивление. В 1830-м 
даже вышла брошюра «О неспо-
собности чугуна для ваятель-
ных или скульптурных произ-
ведений». Автором ее значился 
некий Противочугуннов. Зато за 
углеродистый сплав вступился 
Гоголь, выпустивший статью 
«Об архитектуре нашего вре-
мени». «Если целые массы вме-
сто тяжелых колонн очутятся на 
сквозных чугунных подпорах, — 
мечтал Николай Васильевич, — 
если дом обвесится снизу до-
верху балконами с узорными 
чугунными перилами, и от них 
висящие чугунные украшения, в 
тысячах разнообразных видов, 
облекут его своею легкою се-
тью <…> — какую легкость, ка-
кую эстетическую воздушность 
приобретут тогда дома наши!»

Несмотря на споры, к тому 
времени материал уже вовсю 
использовался в зодчестве. На-
пример, в начале XIX века в Пе-
тербурге установили первый чу-
гунный мост — Поцелуев, через 
Мойку. Отлили его на Нижнета-
гильском заводе. А еще раньше, 
в XVIII столетии, в Северной 
Пальмире появились витые ре-
шетки с Урала. Петра творенье 
в ту пору из крепости превра-
щалось в город дворцов, и чу-
гунное кружево пришлось как 
нельзя кстати.

В залах Сытного двора эти рос-
кошные ограды, естественно, не 
представлены. Зато показаны 
модели, по которым изготав-
ливались отливки на уральских 
заводах еще при жизни Петра I. 
Именно он дал толчок развитию 
металлургии на Урале. С 1701-го 
по 1750-й здесь было основано 
71 предприятие. К концу века 
регион уже считался мировым 
лидером по выработке чугуна и 
стали. А начиналось все с обык-
новенных горшков, котлов и за-
слонок к печам. 

Полюбоваться ажурным ис-
кусством можно до 22 января 
следующего года — именно 
столько будет длиться выставка 
в «Коломенском».

Разговоры о рекон-
струкции района шли 
задолго до оконча-

тельного сноса «России» в 
2007-м. В частности, в москов-
ском правительстве обсужда-
лась идея восстановления ис-
торического облика Зарядья. 
Одно было ясно: проект обяза-
тельно должен вернуть живо-
писные виды на Кремль, храмы 
на Варварке, набережную. По-
этому сейчас, когда мне дозво-
лили пройтись с фотоаппара-
том по экзотической терри-
тории в самый разгар работ, 
поразило чувство простора и 
открывшиеся непривычные 
ракурсы центра. Право, хоть 
кино снимай!

К созданию общественного 
места, которое уже называют 
«зеленым сердцем» Москвы, 
или парком XXI века (отметим, 
что целых полстолетия в сто-
лице не возникали новые пар-
ковые зоны), по результатам 
конкурса допущен междуна-
родный консорциум во главе с 
Diller Scofidio + Renfro (DS+R). 
Название обывателю ни о чем 
не говорит, но это лучшие спе-
циалисты в области ландшафт-
ного дизайна со всего света. 
Достаточно упомянуть такие 
реализованные ими проекты, 
как Музей образа и звука в 
Рио-де-Жанейро, городской 
сад Абердина в Великобрита-
нии, Институт современного 
искусства в Бостоне и парк 
Хай-Лайн в Нью-Йорке.

Концепцию уникального ур-
банистического объекта, пред-
ложенную международным 
консорциумом, адаптируют со-
трудники «Мосинжпроекта». В 
воплощении также принимают 
участие иностранные и отече-
ственные проектные, архитек-
турные, консультационные, 
дизайнерские, инженерно-
строительные организации, 
эксперты по урбанистике. Не-
посредственно на стройке за-
действованы почти полторы 
тысячи человек. Перепад вы-
соты от улицы Варварка до 
Москворецкой набережной со-
ставляет порядка 9 метров, по-
этому для укрепления грунтов 
используются элементы ниж-
ней части гостиницы «Рос-
сия» (она, напомним, стояла 
на фундаменте, возведенном 
в сталинское время). Гово-
рят, что здесь применялся це-
мент марки 700 — самый плот-
ный, быстросхватывающийся 
и прочный. 

Концепция парка предусма-
тривает максимальное прибли-
жение человека к естествен-
ной природной среде. Авторы 
проекта даже намерены, избе-
гая обычных пешеходных до-
рожек из плитки, дать посети-
телям походить по траве, ли-
стьям, мху. Выделяются че-
тыре основные климатические 
зоны с обилием растительно-
сти, характерной для каждого 
ландшафта. Причем зимой бу-
дет где согреться, летом — по-
мерзнуть! Основной замысел 
в том, чтобы в одном месте на-
глядно представить все разно-
образие и красоту природы Рос-
сии, дать людям возможность 
самим выбрать, как провести 
день: в тиши любоваться есте-
ственными пейзажами или схо-
дить на концерт, выставку и т.д.

Архитектурная хитрость 
уберет большинство строений 
под землю, а на поверхности 
останутся трава и деревья. Фи-
лармонию будет видно с Ки-
тайгородского проезда. Зал с 
органом на 1500 мест покроет 
холм, на котором устроят зе-
леный газон. Здесь располо-
жится открытый амфитеатр 
на четыре тысячи человек, его 
лишь с одной стороны защи-
тит большой прозрачный ко-
зырек, напоминающий стек-
лянную «кору». Это позволит 
круглый год поддерживать от-
носительно комфортные усло-
вия для зрителей. В верхней 
точке «коры» разместится 
смотровая площадка.

Медиацентр «Зарядье» вбе-
рет в себя много интересного: 
интерактивный музей, теле-
студию, кафетерий. Главное — 
заработает аттракцион, по-
хожий на кинотеатр с движу-
щейся платформой. Под него 
будут сниматься специальные 
фильмы с различными эффек-
тами. Подземная «Ледяная пе-
щера», посвященная тематике 
Севера, сооружается в блоке с 
научно-познавательным цен-
тром «Заповедное посоль-
ство». Добавим сюда мульти-
медийный комплекс, выставоч-
ный зал, аудитории, сувенир-
ный магазин, бар, мини-кафе. 
Также будут оборудованы ком-
наты для учебно-просветитель-
ской деятельности, дискусси-
онного клуба, рекреационное 
пространство. В общем, всего 
не перечесть.

Сейчас тяжелый труд с при-
влечением большого числа лю-
дей и техники в самом разгаре. 
В ходе монолитных работ бу-
дет использовано более 100 
тыс. куб. метров бетона. По-
чти 79 тыс. кв. метров соста-
вит площадь построенных по-
мещений. Подземная двухуров-
невая парковка вместит 430 ав-
томобилей. Вплотную взялись 
за формирование рельефа — в 
ближайшее время начнется по-
садка растений. Кстати, на под-
ступах к набережной появятся 
пруды, ресторан, кафе. Юго-
восточный край, конечно, за-
нимает церковь Зачатия Анны, 
«что в Углу».

Одна из изюминок нового За-
рядья — «Парящий мост». Он 
устремится над низиной парка, 
Москворецкой набережной и 
повиснет над Москвой-рекой. 
Сюда, на обзорную площадку, 
непременно потянет любите-
лей селфи. Кто не ценит вы-
соту, пойдет через подземный 
переход в сторону набережной 
к пристани. По пути можно бу-
дет завернуть в музейный ком-
плекс, посвященный истории 
Москвы. В центре экспозиции 
окажется часть реальной бе-
локаменной Китайгородской 
стены, вскрытой во время не-
давних раскопок. 

В Зарядье важную роль иг-
рает инновационная состав-
ляющая, как в технологии 
строительства, так и при обору-
довании объектов. Освещение, 
ветер, влажность, температура 
станут управляться и регули-
роваться. Авторы ноу-хау обе-
щают небывалые ощущения.

Относительно стоимости 
всего проекта фигурировали 
разные цифры. Озвучивалась 
ориентировочная сумма в 13 
миллиардов рублей. В связи с 
санкциями и курсом валют вы-
сказывалось опасение о при-
мерно двойном подорожании, 
до 27 млрд. Но также и, наобо-
рот, речь шла о снижении почти 
на 2 млрд.

К концу реализации проекта 
будут благоустроены приле-
гающие к парку четыре улицы. 
В случае, если исторические 
строения на Варварке объеди-
нят с Зарядьем, предстоит со-
гласование с РПЦ публичного 
доступа на принадлежащие ей 
территории. 

Завершилась моя насыщен-
ная прогулка в куполовидном 
«Информационном павиль-
оне», который уже принимает 
посетителей. Желающим вы-
дают планшеты: с их помощью 
необходимо «поймать» QR-код 
с внутренней стороны стены. 
И, как в сказке, из волшебного 
ларца раскроются вам сведе-
ния об истории и развитии 
этого замечательного уголка 
столицы. Официальное откры-
тие всего парка назначено на 
сентябрь 2018-го. Только то-
гда после просмотра в медиа-
центре семиминутного видео-
ролика «Полет над Россией», 
станет ясно, кому не хватило 
ощущений и кто твердо решил 
пуститься в настоящее путе-
шествие по нашей необъятной 
стране.

12

Чугунная 
хватка

Ф
О

ТО
: А

ЛЕ
КС

АН
Д

Р 
Щ

ЕР
БА

К/
ТА

СС

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ
Ф

О
ТО

: И
ТА

Р-
ТА

СС
/Г

УП
 «Н

И
И

П
И

ГЕ
Н

П
ЛА

Н
А 

М
О

СК
ВЫ

»
Ф

О
ТО

: И
ТА

Р-
ТА

СС
/Г

УП
 «Н

И
И

П
И

ГЕ
Н

П
ЛА

Н
А 

М
О

СК
ВЫ

»



14  № 36  7 – 13 октября 2016 ЛИТФОНД

Клеветон 
по-американски

Павел Басинский: 

«Если воплощать все, 
что придумал Толстой, 
утвердится анархия»

Егор ХОЛМОГОРОВ

Одному из самых значительных 
американских романов 
ХХ века исполнилось 70 лет. 
«Вся королевская рать» Роберта 
Пенна Уоррена давно обласкана 
читательским вниманием — 
Пулитцеровская премия, 
оскароносная экранизация, 
превращение названия, взятого 
из песенки про Шалтая-Болтая, 
в мем. Книга Уоррена стала 
своеобразным архетипом 
литературных описаний 
внутренней политики США.

О том, как глубоко 
пропитана «Ратью» 
американская сло-
весность, говорит 
простой факт: тра-
гическая колли-
зия, приводящая 
героев к гибели, 
начинает развер-
тываться с того, 
что от младше-
го Старка тре-
буют женить-
ся на дочке 
Фрея... Каждый 
поклонник «Игры престолов» 
тут подавится со смеха, оценив иро-
нию Джорджа Мартина. А стиль при-
дворного писателя Тома Йейтса из 
«Карточного домика» ощутимо паро-
дирует многословный, цветистый, на-
бухающий избыточными метафорами 
язык Уоррена. 

В пантеоне типических героев ми-
ровой литературы Вилли Старк за-
нял почетное место — где-то рядом с 
шекспировским Ричардом III. Отныне 
любого политика-популиста, готово-
го быть своим парнем для избирате-
лей и держать в страхе истеблишмент, 
именуют «Вилли Старком». Понятно, 
что с восхождением звезды Дональда 
Трампа интерес к «Всей королевской 
рати» многократно вырос. Хотя нью-
йоркский миллиардер — отнюдь не 
муж учительницы с американского 
Юга, но в их хамоватом и театрально-
искреннем поведении, в широкомас-
штабных утопичных обещаниях есть 
немало общего. Не удивлюсь, если 
где-то уже переиздали «Рать» с порт-
ретом Трампа на обложке.

Первое, что нужно понимать о про-
изведении Уоррена, — перед нами ро-
ман-клеветон. Это очень талантливая 
и очень нечестная книга, откровенно, 
хотя изящно исполняющая полити-
ческий заказ в послевоенных США. 
Задачей писателя было расправить-
ся с памятью о губернаторе Луизиа-
ны Хью Лонге, при загадочных об-
стоятельствах убитом в 1935 году не-
ким врачом (а более вероятно — соб-
ственными телохранителями).

Лонг мелькнул поразительной коме-
той на небосклоне звездно-полосатой 
политики. Народный любимец и во-
жак, всего за четыре года превратив-
ший Луизиану в маленькое социаль-
ное государство. Он строил больницы 
и школы. Штат покрылся сетью вели-
колепных дорог. Возглавляя Луизиану 
в годы Великой депрессии, Хью Лонг 
сделал родину джаза свободной от 
кризиса, наложив мораторий на вы-
платы по закладным и предотвратив 
массовое закрытие банков. «Грязны-
ми методами шантажа» он добивал-
ся, что большие банки помогали ма-
лым, и в итоге многие граждане удер-
жались от разорения.

Перейдя в сенат, Лонг замахнулся 
на большую политику — предложил 
план ограничения богатств: каждый 
человек имеет право нажить миллион 
долларов, а все, что сверху, облагает-
ся прогрессивным налогом и забира-
ется в фонд общественного благосо-
стояния. И, разумеется, превратился 
в глазах истеблишмента... в «фаши-
ста». Хотя никаких симпатий к Гитле-
ру и Муссолини не высказывал. 

Началась масштабная травля Лон-
га в прессе. Спивающемуся Синкле-
ру Льюису заказали роман «У нас это 
невозможно» — о том, как Хью Лонг 
устанавливает диктатуру в США. Но 
энергичный сенатор шел вперед, на-
мереваясь составить конкуренцию 
Рузвельту при выдвижении от Демо-
кратической партии. А на обвинения 
отвечал пророческой фразой: «Если 
фашизм когда-либо придет в Амери-
ку, он придет под маской антифашиз-
ма». Тогда-то и прозвучали выстрелы 
в Капитолии штата Луизиана. Почита-
тели Лонга и сейчас уверены, что по-
литика вместе с его «убийцей» докто-
ром Вайссом изрешетила охрана.

Спустя десять лет призрак сенатора 
все еще тревожил демократов — его 
брата избрали губернатором. И вот 
великолепный интеллектуал Уоррен, 
преподававший литературу в Батон-
Руж и один раз даже видевший Лон-
га лично, взялся за написание, навер-
ное, самого талантливого клеветона в 
истории.

Он не стал мазать героя чер-
ной краской, замалчивать его 
достижения. Вилли Старк — 
симпатичный и яркий чело-
век, искренне заботящийся о 
согражданах, при этом уверен-
ный, что добро создается злом и 
достаточно раскулачить богате-

ев, чтобы все были счастливы. Но 
к реальным достоинствам Лон-
га автор пририсовывает недостат-
ки Старка — распутство, пьянство, 

жестокость, пренебрежение законом.
Характерно уже самое начало рома-

на. Рассказчик описывает скоростную 
езду по новенькой магистрали — од-
ному из достижений Лонга-Старка, но 
выставляет ее бессмысленным и опас-
ным развлечением золотых мальчи-
ков, гробящих себя, не справившись 
с поворотом, под ленивые коммен-
тарии сонных фермеров. О том, что 
позднее по этой же дороге сам фермер 
повезет в город продукцию или по-
едет с семьей на ярмарку — ни слова.

Монументальный Лонг в обра-
зе Старка измельчается и опошляет-
ся. Чего стоит история с его сыном, 
спортсменом и забулдыгой, который 
попадает в переделки и в итоге гибнет, 
по сути, увлекая за собой отца. Реаль-
ный сын Лонга стал сенатором через 
два года после выхода романа и сде-
лал фантастическую по американским 
меркам карьеру.

В действительности Хью Лонг был 
убит по политическим причинам. 
Скорее всего, чтобы расчистить до-
рогу аристократичному инвалиду Руз-
вельту. Гибель же Старка представля-
ется Уорреном как вытекающая из его 
жизни и ошибок, то есть справедли-
вая. Фактически убивает героя кор-
румпированное окружение (та самая 
королевская рать), натравив на него 
благородного врача Адама Стенто-
на. Один из красивейших американ-
ских романов на деле оказывается фи-
говым листком, прикрывающим гряз-
ную тайну США.

Пожалуй, главное для самого Уор-
рена в «Рати» было связано не с Вил-
ли Старком, а с Джеком Берденом, вы-
ходцем из элиты, работающим на цен-
трального персонажа. Ключевой мо-
тив Бердена: если бы высший свет 
сделал хоть что-нибудь для масс, а не 
воровал, упиваясь своим моральным 
превосходством над простонародь-
ем, то столь грязные и опасные поли-
тики, как Старк, не появились бы. По-
пулизм — это наказание за высоко-
мерие элиты. Берден в итоге оказы-
вается сыном и наследником им же 
разоблаченного коррумпированного 
судьи Ирвина. И в этом смысле перед 
нами очень недемократичная книга — 
для Уоррена реформы сверху очевид-
но лучше реформ снизу.

Однако прошло 70 лет, и сейчас «Вся 
королевская рать» читается иначе. 
Еще несколько лет назад Шон Пенн, 
нынче агитирующий за Трампа, снял-
ся в новой киноверсии романа, где 
пытается показать «правду Стар-
ка». Умеющий нравиться простым 
людям, защищать их права, угрожая 
власть имущим железным кулаком, — 
вот человек, который нужен Америке. 
Популизм современного Вилли Стар-
ка — лишь готовность поставить ин-
тересы общества выше правил игры, 
написанных патрициями.

Я смотрел дебаты Хиллари Клинтон 
и Дональда Трампа. Железная леди в 
красном была агрессивно-великолеп-
на — остроумна, подкована, назида-
тельна. Трамп, напротив, иногда гово-
рил невпопад, выглядел деревенским 
увальнем, что для него, великолепно-
го шоумена, было несколько странно. 
Почему он так делает? И тут я вспо-
мнил Вилли Старка, не стесняющего-
ся казаться не знающим и обжулен-
ным, не боящимся сказать: «Они меня 
обманули, но я им покажу!»

И точно, когда пришли данные 
опросов, выяснилось, что Клинтон 
выиграла дебаты, зато Трамп набрал 
голоса. Из неопределившихся за него 
решил голосовать каждый третий, а за 
нее — лишь каждый 9-й. Стиль Вилли 
Старка возвратился. Кто знает, может 
быть, вернется и Хью Лонг.

Дарья ЕФРЕМОВА

Монография «Лев Толстой — 
свободный человек», вышедшая 
в «Молодой гвардии», не 
продолжение знаменитой 
трилогии, как может показаться 
на первый взгляд. Скорее, 
это смелая попытка уложить 
яркую, спорную и не лишенную 
мифологизации биографию 
классика в «малый формат», 
основываясь на ее реперных 
точках. О неудавшейся военной 
карьере, заброшенном романе 
о Петре, духовном перевороте 
и популярности графа среди 
крестьян мы поговорили с 
литературоведом и писателем, 
лауреатом «Антибукера» и 
«Большой книги» Павлом 
Басинским. 

культура: В издательской аннотации 
говорится, что этой книгой Вы подво-
дите итог «многолетним поискам ис-
тинного Толстого», а что стало отправ-
ной точкой? Решили развеять связан-
ные с этой фигурой многочисленные 
мифы? 
Басинский: Домыслов вокруг Льва 
Николаевича действительно хватает, 
но задачи «пролить свет» я не ставил. 
Просто начал заниматься Толстым, 
попутно что-то выяснял... Он все-
гда был мне чрезвычайно интересен 
и близок: беспощадный критический 
ум, неприятие любой фальши, соци-
альной позы, желание дойти до са-
мой сути. Знаете, например, как он ха-
рактеризовал визитеров в дневнике? 
«Приходил такой-то. Алкоголик. При-
сяжный поверенный». Чехов, Бунин, 
Горький, Леонид Андреев, да даже До-
стоевский и Лесков написали бы на-
оборот: сначала «присяжный пове-
ренный», а потом уж «алкоголик», все 
же человек добился должности, ста-
туса, но вот такая с ним беда. Толстой 
подходил с другими мерками... 
культура: Ваши предыдущие романы 
признаны бестселлерами. «Свобод-
ный человек» тоже станет хитом про-
даж? 
Басинский: Коммерческий успех 
книги просчитать практически не-
возможно, это же не голливудский 
сиквел. Тут даже реклама не рабо-
тает, только сарафанное радио. А 
большую популярность у меня по-
лучило, пожалуй, только «Бегство из 
рая» — и вот этого «выстрела» я, при-
знаться, не ожидал. Думал, Толстой 
только специалистам интересен, пи-
сал документалистику. Однако, ис-
тория отношений с Софьей Андреев-
ной, с детьми, жизнь за «стеклянными 
стенами» в яснополянском доме вы-
звали сочувствие у женской аудито-
рии всех возрастов, уровней образо-
вания и дохода. Потом был «Святой 
против Льва» — о конфликте Льва 
Николаевича с церковью, и одновре-
менно первая попытка написать свет-
скую биографию Иоанна Кронштадт-
ского, прежде существовали только 
жития. И «Лев против Льва» — о са-
мом непокорном и привязанном к 
отцу сыне, чья творческая судьба не 
сложилась, потому что второго Льва 
Толстого культура и природа потер-
петь не могла. 
культура: И вот теперь Вы решили 
кратко рассказать о классике, взяв за 
основу узловые моменты биографии. 
Басинский: О его молодых годах, как 
и последнем периоде жизни, мало что 
знают. Слишком много вокруг сказок. 
культура: Примерно так: Толстой был 
бравый офицер, герой, кутила, поехал 
на войну, написал «Севастопольские 
рассказы», вернулся в деревню, из-
менял Софье Андреевне с крестьян-
ками, у него была куча внебрачных 
детей, он проиграл в карты дом? 
Басинский: А еще, что был полигло-
том, говорил на всех языках мира, 
хотя в действительности знал только 
немецкий и французский. В старости 
стал учить греческий, чтобы прочи-
тать Гомера в подлиннике. До брака 
был рожден только один ребенок — 
Тимофей Базыкин, жене никогда не 
изменял. Военная карьера у Толстого 
не сложилась: на Кавказ поехал доб-
ровольцем, вслед за старшим братом 
Николенькой, которому в юные годы 
во всем подражал, а тот был и впрямь 
заправский офицер. Лев участвовал в 
каких-то походах на непокорные аулы, 
до боевых действий его не допускали. 
В Севастополь приехал в чине подпо-
ручика, командовал горной батареей, 

состоящей из десятка солдат и пары 
орудий. Батарею бросили в сражение 
на речке Черной, но так и не отдали 
приказа стрелять. Впоследствии он 
вспоминал, что побывал на двух вой-
нах, но Господь не привел ему уби-
вать людей. «Севастопольские рас-
сказы» — журналистская работа. По 
договоренности с Некрасовым, редак-
тором самого модного тогда журнала 
«Современник», он писал фронто-
вые заметки. Хотел сделать военный 
журнал, собрал круг офицеров-еди-
номышленников, но издание запре-
тили: лишняя информация, не согла-
сился сам Николай I. Вот эти деньги 
от продажи усадебного дома в Ясной 
Поляне, которые Толстой хотел по-
тратить на журнал, он и проиграл за 
две ночи в штосс. 
культура: Другие ключевые точки в 
Вашей толстовской биографии — от-
лучение от церкви и духовный пере-
ворот.
Басинский: С одной стороны, связан-
ные вещи, с другой — происходило 
это в разное время. Духовный пере-
ворот начался в конце 70-х. Толстой 
заканчивает «Анну Каренину», вто-
рой свой грандиозный роман после 
«Войны и мира», размышляет, какой 
бы мог стать третьим. Задумка — за-
сесть за историческую эпопею о Пе-
тре I. Много собрал материала, долго 
готовился, тридцать три раза начинал 
писать — и не смог. У исследователей 
есть разные версии, по какой причине. 
Лев Николаевич говорил, что Петр 
ему опротивел. 
культура: Почему?
Басинский: Сначала он рассматривал 
личность императора как фигуру про-
грессивную, открывшую нам Европу. 
Но, по мере углубления в материал, 
пришлось взглянуть на Петра по-че-
ловечески, а тот собственноручно го-
ловы рубил стрельцам, неумело, в два 
приема, бояр унижал, традиции ло-
мал, всех заставлял ходить на потеш-
ные ассамблеи, где издевались над 
православием. Лев Николаевич не мог 
писать, отстранившись от своего ге-
роя. Так он был устроен. Его герои — 
это всегда немножко сам Толстой. Пи-
шет «Войну и мир» — становится Пье-
ром и Андреем, взялся за «Анну Каре-
нину» — и сам становится Анной. 
культура: Это был творческий кри-
зис? 
Басинский: Отчасти. В «Испове-
ди», где он описывает, как им овладел 
«ужас перед «драконом» — всепожи-
рающей смертью, делающей тщетны-
ми любые человеческие устремле-
ния, есть и размышления о том, что 
он «вкусил соблазна писательства, 
соблазна огромного денежного воз-
награждения и рукоплесканий за ни-
чтожный труд». Говорил себе: «Ну хо-
рошо, ты будешь славнее Гоголя, Пуш-
кина, Шекспира, Мольера, всех писа-
телей в мире, — ну и что ж... Я ничего 
и ничего не мог ответить». Вот тогда 
он и пришел к выводу, что без веры 
нет жизни. И отправился в Оптину 
пустынь. С сегодняшней точки зре-
ния, что такого? Впал в тоску, пошел в 
церковь, но и там спасения не нашел. 
Обычная история. Но дальше, перехо-
дя к известному конфликту, нужно по-
нимать, что это тогда значило. Мно-
гие думают, что Россия в конце XIX 
века была очень религиозной стра-
ной, однако это не так. Крестьянство 
— да, хотя там было очень много суе-
верий, сектантства, темноты. А в сре-
де дворянства, образованных слоев 
общества, к церкви относились как к 
устаревшему архаическому институ-
ту. Вспомним начало «Войны и мира»: 
старый Болконский и князь Андрей — 

они же просто 
атеисты. Княж-
на Марья — ве-
рующая, но это 
воспринима-
ется общест-
вом как чудаче-
ство: некраси-
вая одинокая 
девушка, что ей 
остается? 
культура: А что 
не устраивало 
Толстого в пра-
вославии? 
Басинский: Он объяснял, что так и 
не смог найти в себе силы поверить 
в Евхаристию. Главное церковное Та-
инство не укладывалось у него в го-
лове: как это хлеб и вино — тело и 
кровь Христовы. Другой бы даже не 
стал заморачиваться: ритуал, симво-
лика, но только не Лев Николаевич. 
Для него делать что-то не вполне ис-
кренне означало — сфальшивить. 

Толстой ведь не зря «свободный че-
ловек», он не терпел принуждения. В 
одном из ранних дневников, еще во-
семнадцатилетним юношей он за-
писал, что мы достигнем совершен-
ства тогда, когда освободимся от всех 
внешних влияний. 
культура: В определении Священ-
ного синода «Об отпадении графа 
Толстого от церкви», говорилось, что 
великий русский писатель отрицает 
догматы: непорочность Девы Марии, 
божественность Иисуса, исповедь и 
причастие. Все правда? 
Басинский: Он все это отрицал. По-
скольку был не церковным челове-
ком. Его вера — свободное христи-
анство: выполнять заповеди так, как 
об этом сказано в Евангелии. А при-
надлежность к конфессии вообще не 
важна. Но, конечно, в этом документе 
содержалась определенная доля лу-
кавства. Такое определение можно 
было вынести в отношении любого 
образованного человека того вре-
мени. В церковь ходили формально, 
догматов не признавали, о том, что 
нужно исповедоваться и причащаться 
хотя бы раз в год, приходилось напо-
минать. Такой же документ — об от-
падении от церкви — можно было на-
печатать и о Чехове, и о Бунине. Во-
обще о всех писателях и журналистах. 
культура: Но почему-то досталось 
именно Толстому...
Басинский: Для Синода он был опас-
ным человеком, его авторитет был не-
вероятен, влияние на студенчество, 
разночинцев, крестьян огромно. Но 
самое главное, это я выяснил, когда 
писал «Святой против Льва», за ним 
шла значительная часть низового 
священства. Он уже не овец уводил 
из стада, а пастырей. Простые рус-
ские батюшки были образованными 
людьми. Кто семинарию окончил, 
кто академию. А после учебы они по-
падали в довольно грубую среду, ко-
гда любой благочинный начинал им 
тыкать. Абсолютная подчиненность 
епископату, бесправие. И толстовское 
христианство оказалось им очень 
близко. Их лишали сана, осуждали, но 
находились другие и снова задавали 
вопрос: а что плохого в учении Льва 
Николаевича? Приходилось вести 
очень активную полемику в СМИ, из 
которой — вот в чем казус — и узна-
вали о содержании речей Толстого. 
Притом, что все его работы, касаю-
щиеся церкви, — «В чем моя вера?», 
«К духовенству», трактовка четырех 
Евангелий — были запрещены. Жур-
налистика того времени являлась на-
столько капитальной, с цитатами, вы-
кладками, что критика невольно по-

пуляризировала Толстого. А там были 
очень хлесткие вещи. Особенно в «К 
духовенству» — чуть ли не мировой 
заговор, какой там Дэн Браун. Во-
обще, Толстой — человек радикаль-
ный в своих воззрениях. Если вопло-
щать все, что он придумал, утвердится 
анархия. Он ведь и государство отри-
цал, и армию. 
культура: А враг придет?
Басинский: Надо встретить его 
по-братски, и он одумается. Между 
взглядами Льва Николаевича и ре-
альностью — пропасть. Его филосо-
фия — это сила внутреннего убежде-
ния, а не социальная практика. Глав-
ная идея заключалась в том, что не 

надо менять окружающий 
мир, надо менять себя. 
Я-то считаю, что он прав. 
Какие бы системы люди 
ни придумывали, что за 
революции ни устраивали 
— гибнут и страдают мил-
лионы. Другое дело, это 
все красивая утопия, ни 
одна политическая фи-
гура не может быть тол-
стовцем.
культура: В Ясную Поляну 
стекались сотни ходоков, 
корреспонденты фикси-
ровали каждый его шаг. 
Да что там, после смерти 
даже пришлось отменять 
поезда на Тулу, чтобы не 
случилось давки из же-
лающих проститься. 

Басинский: Интересно, что на по-
хоронах не было ни одного писа-
теля. Только Валерий Брюсов, кото-
рый прибыл на личном авто, и юные 
сестры Цветаевы, чудом впрыгнув-
шие в поезд. Ни Горького, ни Лео-
нида Андреева, ни Бунина, ни одного 
из тех, кто клялся именем Толстого, 
там не оказалось. В основном на по-
хороны приехали студенты, но боль-
шую часть составляли крестьяне. И 
давайте смотреть правде в глаза: 80 
процентов из них были неграмот-
ными. Читать Толстого они не могли, 
слышали звон, какие-то идеи. Пара-
доксально, но крестьяне шли и к Тол-
стому, и к Иоанну Кронштадтскому. 
Портрет настоятеля Андреевского 
собора висел в каждой избе, об этом 
и Чехов писал, возвращаясь с Саха-
лина. Для них Иоанн Кронштадтский 
был сверхсвященником — тем, кто 
«не для денег, не для господ», а для 
народа, всегда выслушает, поймет. А 
к Толстому шли потому, что он оли-
цетворял образ правильного барина, 
хорошего, готового помочь. Бар ведь 
ненавидели после реформы 1861 года 
и не безосновательно: они стали лати-
фундистами, а крестьян освободили 
без земли, ради того чтобы выжить, 
им приходилось брать ее в аренду. И 
расплачиваться в любом случае — не-
важно, урожай или неурожай. Голо-
доморы в России бывали с 1870-х, а в 
90-е случилось три неурожайных года 
подряд. Страшный голод в Рязанской, 
Тамбовской, Самарской губерниях. 
Лев Николаевич вместе с дочерьми и 
молодыми толстовцами устраивали 
столовые. Но обращались к нему не 
только для того, чтобы поблагода-
рить, чаще — попросить денег. Дохо-
дило до смешного, заявились как-то 
молодые террористы — помогите ку-
пить револьвер, чтобы убить губерна-
тора. Лев Николаевич стал объяснять 
им, мол, убивать нехорошо....
культура: А на другие нужды давал? 
Басинский: Старался, но он был в не-
простом положении, так как от денег 
и собственности отказался. Раздал 
все жене и детям — в том числе права 
на «Анну Каренину» и «Войну и мир». 
У самого графа был только один до-
ход. От постановки пьес: «Власть 
тьмы», «Плоды просвещения». Отка-
зался бы и от них, но его остановило 
бытовавшее тогда правило: не вос-
требованные автором театральные 
отчисления шли автоматом на разви-
тие балета, а его Лев Николаевич тер-
петь не мог. 
культура: Большой оригинал? 
Басинский: Не без того. Он и сам чув-
ствовал свою экстравагантность, осо-
знавал утопичность идей, но вот на-
деялся, что пройдет лет сто, и все, 
над чем смеются современники, ста-
нет реальностью. И ведь что-то стало. 
Смертную казнь отменили, охота те-
перь хобби не модное, проводится 
множество кампаний против ноше-
ния натурального меха, кожи. И веге-
тарианство, казавшееся тогда дико-
стью, теперь в чести. 
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Александр Горшков: 

«Мальчишек  
из фигурного катания  
часто переманивают в хоккей» 

Никита Симонян: 

«С Черчесовым  
у сборной  
неплохие шансы  
на возрождение»

Дмитрий ЕФАНОВ 

8 октября отмечает 
70-летний юбилей наш 
прославленный фигурист, 
первый олимпийский 
чемпион в танцах на 
льду в паре с Людмилой 
Пахомовой. С того 
момента минуло четыре 
десятилетия, но Александр 
Горшков продолжает 
верой и правдой служить 
любимому виду, теперь 
уже в качестве президента 
Федерации фигурного 
катания на коньках России. 
В интервью «Культуре» 
глава ФФККР рассказал 
о планах на юбилей, 
развитии массового спорта 
и грядущем через два года 
чемпионате Европы в 
Москве. 

культура: Как собираетесь от-
праздновать очередной взя-
тый рубеж?
Горшков: Особых планов не 
строю, может, вообще не стану 
отмечать. В определенный мо-
мент начал задумываться над 
этим вопросом. Имеет смысл 
праздновать 50-летие. К полу-
вековому возрасту за плечами 
богатый жизненный опыт, 
определенные достижения. 
Есть прикидки на будущее и 
силы их реализовать. В шесть-
десят можно спокойно огля-
нуться назад, оценить прой-
денный путь. А в семьдесят 
уже не хочется (смеется). По-
этому пышных торжеств не 
планирую. Возможно, если по-
лучится, отмечу день рождения 
на этапе юниорского Гран-при 
в Дрездене. Так сказать, на бое-
вом посту. 
культура: Фигуристы в по-
следние годы приучили бо-
лельщиков к высоким резуль-
татам. С каким багажом наши 
чемпионы вступают в новый 
сезон, сумеем удержать за-
воеванные позиции или даже 
улучшить показатели?
Горшков: Никогда не загляды-
ваю наперед и не даю прогно-
зов. Могу лишь сказать, что у 
нас есть потенциал, и его надо 
реализовать.
культура: Согласны, что ус-
пешное выступление на Олим-
пиаде в Сочи придало допол-
нительный импульс популяр-
ности фигурного катания?
Горшков: Не стал бы заост-
рять внимание на нашем виде. 
Домашние Игры послужили 
толчком для активного разви-
тия многих дисциплин. Олим-
пиада всколыхнула людей, 
подняла престиж страны, ро-
дители теперь охотнее отдают 
детей в секции, в том числе и 
фигурного катания. Вот только 
мальчишек у нас часто пере-
манивают хоккеисты. Давно 
знакомы с президентом ФХР 
Владиславом Третьяком и не-
редко шутим на эту тему. Мы 
прекрасно понимаем, что в ос-
нове спорта высших дости-
жений лежит массовость. Об-
разно говоря, это своего рода 
пирамида: чем больше детей 
занимаются фигурным ката-
нием, тем выше шансы доби-
ваться высоких результатов на 
уровне национальной сборной.
культура: В подготовке ре-
зерва для главной команды 
многое зависит от регионов... 
Горшков: Раньше сильные 
центры были только в Москве, 
Санкт-Петербурге, Перми, Са-
маре. Но в последние годы си-
туация изменилась в лучшую 
сторону. Естественно, это за-
слуга территориальных орга-
низаций, результат их кропот-
ливой работы. Екатеринбург, 
Омск, Ижевск и другие города 
вносят весомый вклад в об-
щее дело. Мы продолжаем ак-
тивно получать пополнение из 
регионов. В то же время пони-
маем, что должны всячески по-
могать структурам на местах, 
дабы они не в одиночку справ-
лялись с возникающими пе-
риодически трудностями.
культура: Проблема высо-
коквалифицированных тре-
нерских кадров по-прежнему 
стоит остро?
Горшков: Речь не столько о ко-
личестве, сколько о качестве. 
Когда разговариваю с кол-

легами из других видов, они 
также акцентируют внимание 
на данной теме. Потому ос-
новная задача тренерского со-
вета: повышение профессио-
нального уровня наставников 
в субъектах Федерации. Для 
этого делается немало. Прово-
дятся многочисленные семи-
нары, в том числе и выездные, 
а не только в Москве. Отдельно 
стоит отметить значение про-
екта «Звездная дорожка», ко-
торый ФФККР осуществляет 
совместно с давним генераль-
ным партнером «Ростелеко-
мом». В его рамках всего лишь 
за последние два года прошли 
мастер-классы в Великом Нов-
городе, Омске, Самаре, Тю-
мени, Сочи, Йошкар-Оле, Ки-
рове, Казани, Ростове-на-Дону. 
В мероприятиях приняли уча-
стие более двухсот тренеров и 
спортсменов. 

В сотрудничестве с «Ростеле-
комом» в 2016-м запустили 
еще один проект — «Звезды на 
льду. Дети», который охватил 
все федеральные округа. Резо-
нанс серьезный — детские хо-
реографы и тренеры получили 
новый импульс в работе. 
культура: По сравнению с 90-
ми материально-техническая 
база заметно улучшилась, но 
всегда хочется большего?
Горшков: В стране строится 
масса катков. Но порой фигу-
ристам сложно получить до-
статочное количество льда для 
занятий, так как у нас, повто-
рюсь, есть конкуренты в лице 
хоккеистов. И во многих слу-
чаях нашим друзьям и колле-
гам отдается предпочтение. 
Чтобы исправить ситуацию, 
мы выезжаем на места, встре-
чаемся с руководителями раз-

личных территорий, пытаемся 
изменить существующее поло-
жение.
культура: В 2018 году в Мо-
скве должен пройти чемпио-
нат Европы. Нет опасения, что 
Запад путем давления на спор-
тивные организации попыта-
ется лишить нас столь круп-
ного турнира?
Горшков: Заявка России, в 
свое время одобренная сове-
том Международного союза 
конькобежцев, остается в силе. 
В настоящее время мы прово-
дим необходимые мероприя-
тия в рамках подготовки к пер-
венству континента. Уже со-
стоялось несколько рабочих 
заседаний оргкомитета. Не-
давно в Швейцарии проходил 
совет ИСУ, который подтвер-
дил все соревнования, запла-
нированные на территории на-
шей страны.
культура: В отличие от мно-
гих видов спорта, в фигурном 
катании мы умело отстаиваем 
свои интересы в международ-
ных федерациях, что не может 
не радовать... 
Горшков: Показателем высо-
кого профессионализма и авто-
ритета ФФККР стало выдвиже-
ние Александра Лакерника на 
пост вице-президента ИСУ. До 
этого у нас не было представи-
теля даже в совете Междуна-
родного союза конькобежцев, 
лишь меня в 1998-м впервые 
избрали председателем техни-
ческого комитета по танцам 
на льду, а спустя четыре года 
Александр Рафаилович воз-
главил техком по одиночному 
и парному катанию. Отмечу 
также конструктивные отно-
шения с большинством коллег 
из национальных организаций.

Симонян: В целом да. 
Единственное — все за-
висит от конкретных 

вкусов того или иного цени-
теля. Мне, например, по душе 
симфоническая музыка, а ко-
му-то нравится попса. Вот от 
этих личностных пристра-
стий, наверное, и следует пля-
сать, говоря о восприятии ба-
талий, разворачивающихся на 
зеленом газоне. Каждому свое. 

А насчет соревновательного 
аспекта вы абсолютно правы. 
Причем не только примени-
тельно к схеме «игрок — на-
блюдатель»: внутри коллек-
тивов, как спортивных, так и 
творческих, тоже есть опреде-
ленное противостояние. Кото-
рое при удачном стечении об-
стоятельств приводит к до-
стойному результату. Как ди-
рижер руководит оркестром, 
пристально следит за четким 
исполнением партитур, так 
и тренер внимательно смо-
трит за соблюдением устано-
вок, обозначенных на трени-
ровках и предматчевых тео-
ретических занятиях. Анало-
гия здесь простая: ошибается 
трубач, тромбонист, флейтист 
или скрипач — общая музы-
кальная палитра рассыпается. 
Соответственно отдаст защит-
ник неверный пас, займет хав-
бек не ту позицию, нападаю-
щий промажет из стопроцент-
ной ситуации — считай, фут-
больная пьеса не состоялась. 
культура: Раньше Вы были за-
всегдатаем концертных залов 
и театров, старались не про-
пускать знаковые премьеры, 
следили за гастролями знаме-
нитых артистов. Как обстоит 
дело сегодня?
Симонян: Тяга к театраль-
ному искусству, несомненно, 
никуда не испарилась. Иное 
дело, что я уже не могу себе 
позволить часто выходить в 
свет — как прежде, следить за 
новыми спектаклями и сим-
фоническими концертами, не 
получается. Однако культур-
ная жизнь страны мимо меня 
не проходит — телевизор все 
время настроен на соответ-
ствующие каналы.

С другой стороны, поймите 
правильно, театрально-кон-
цертную жизнь советского 
периода трудно сравнивать с 
днем теперешним. Я ведь был 
хорошо знаком с Игорем Вла-
димировичем Ильинским, 
Анатолием Петровичем Кто-
ровым, Михаилом Михайлови-
чем Яншиным. После концер-
тов в Зале Чайковского мы по-
стоянно заходили в гримерку к 
Евгению Федоровичу Светла-
нову... Вы только вслушайтесь 
в имена: это же не просто вы-
дающиеся люди — гении! Мало 
кого сейчас могу поставить на 
один уровень с упомянутыми 
личностями. Впрочем, роль су-
дьи или критика на себя брать 
не хочу.   
культура: А насколько во-
обще, на Ваш взгляд, успехи 
на футбольном поле зависят 
от интеллектуальной подко-
ванности, культурной состав-
ляющей игрока? Вспомина-
ется знаменитая фраза Назара 
Думы, сыгранного неподра-
жаемым Борисом Андрее-
вым в фильме «Трактористы»: 
«Это — ноги, а вот посмотрим, 
как у него голова работает!»  
Симонян: Сравнительный ана-
лиз проводить сложно. Да, ко-
гда был игроком и тренером, 
многие мои коллеги являлись 
убежденными театралами и за-
взятыми филармонистами. Но 
сегодня для того чтобы знать, 
чем, помимо поля, живет и ды-
шит молодая поросль, с ней 
нужно общаться. А я не так ча-
сто это делаю. Одно могу ска-
зать наверняка: если подчас со 
сцены и с экрана звучит матер-

щина — как его там, Шнур, что 
ли, позволяет себе подобное, — 
какие могут быть еще коммен-
тарии? Мне это как минимум 
не по душе. Вкус это или от-
сутствие оного — утверждать 
не берусь. Однако припоми-
наю пошловатый, но забав-
ный анекдотичный пассаж: «У 
каждого свой вкус», — сказал 
мопс, облизывая свои яички». 
Увы, примерно таким же обра-
зом порой можно охарактери-
зовать и нынешнее время. 
культура: У Вас фантасти-
ческая карьера в спорте. И 
даже сегодня Никита Павло-
вич Симонян крайне востре-
бован, занят с раннего утра до 
позднего вечера. Какими ка-
чествами необходимо обла-
дать, чтобы, повесив бутсы на 

гвоздь, в дальнейшем не зате-
ряться по жизни?
Симонян: Главное условие — 
постоянно совершенство-
ваться, учиться, не терять ин-
тереса к познанию нового. Я, 
например, как любил класси-
ческую музыку, так и продол-
жаю оставаться ей верен — на 
попсу переключаться не соби-
раюсь. С огромным наслажде-
нием смотрю цикл передач по 
«Культуре», посвященный рус-
ским императорам. Постоянно 
перелистываю книгу «Кто есть 
кто в русской истории». Мне 
это ужасно любопытно. То есть 
планку собственного самооб-
разования как минимум не по-
нижаю. Видимо, и тем, кто на-
деется продолжить карьеру в 
большом спорте, неплохо бы 
порой хотя бы иногда совме-
щать увлеченность кожаным 
мячом с чем-то еще в этом 
мире. 
культура: В последнее время 
жанр спортивной, и в част-
ности футбольной, мемуа-
ристики, что называется, в 
тренде. Воспоминаниями по-
делились многие — от Евге-
ния Ловчева и Александра 
Бубнова до Егора Титова и Ва-
дима Евсеева. Вам все это хоть 
сколь-нибудь интересно? 
Симонян: Ловчев недавно по-
дарил мне свою книжку, я ее, 
конечно, прочту. Но знаете, 

в целом я за литературными 
опусами футболистов не 
слежу. Поскольку не разделяю 
общего посыла подобных ме-
муаров: вместо глубокого про-
фессионального анализа, рас-
сказов о значимых встречах, 
искрометных впечатлений по-
стоянно натыкаюсь на нега-
тивные эмоции, попытки об-
лить грязью коллег и одно-
клубников. Зачем мне это чи-
тать? 

Потому и очередную книгу 
к собственному юбилею тоже 
издавать не планирую. Ведь 
меня порой спрашивают: «Ни-
кита Павлович, почему вас 
так мало печатают? В сред-
ствах массовой информации 
имя Симоняна встретишь не-
часто». Отвечаю: «Потому что 

я неинтересен. Я ведь не стану 
никого ругать последними сло-
вами и выносить сор из избы». 
На что парируют: дескать, как 
же так — сегодня для печати 
необходимы острые перцы. 
Нет, ничего подобного вы от 
меня не дождетесь... 

...В этот момент в офис Си-
моняна, где и происходит наша 
беседа, заходит главный тре-
нер российской футбольной 
сборной Станислав Черчесов. 
Обратив внимание на лежа-
щий перед интервьюируемым 
диктофон, с лукавым прищу-
ром замечает: «Только вы уж, 
Никита Павлович, всех секре-
тов не раскрывайте». Таким 
образом, следующий вопрос был 
словно предопределен...  
культура: Судить об уровне 
команды, набранной новым 
наставником, еще, конечно, 
рановато. И тем не менее как 
бы Вы на данный момент оце-
нили проделанную Станисла-
вом Саламовичем работу? Ка-
ковы перспективы сборной?
Симонян: Первая оценка 
очень даже высока. Прежде 
всего в пользу Черчесова го-
ворит то, что он каждый день 
приходит на работу. Его пред-
шественники — Хиддинк, Ад-
вокат, Капелло и даже Слуц-
кий  — такой дисциплиной и 
ответственным подходом к 
делу похвастаться не могли. 

Дальше все, как говорится, 
определит результат. Но, мне 
кажется, учитывая силу ха-
рактера Станислава, его це-
леустремленность и высокую 
требовательность к подопеч-
ным, шансы на возрождение у 
нас неплохие. 

Мне, в частности, понра-
вился такой относительно не-
давний эпизод. После товари-
щеской встречи со сборной 
Ганы мы зашли в раздевалку 
поздравить ребят с победой. 
Однако вместо того чтобы 
присоединиться к славосло-
виям, Черчесов влепил им, что 
называется, по первое число 
за невнятную, а порой и во-
все никчемную игру во втором 
тайме. Мол, «что это за отно-
шение такое, почему снизили 

активность, не ра-
новато ли посчи-
тали матч выиг-
ранным?» — и все в 
таком духе... Абсо-
лютно правильно, 
полагаю. Так что 
во многом от того, 
насколько Стани-

славу удастся наладить игро-
вую дисциплину, а также со-
здать благоприятный микро-
климат в коллективе, и зависит 
судьба команды. Что ж, будем 
надеяться...
культура: Круглые даты что-то 
значат для Вас? Отмечать юби-
лей планируете?
Симонян: Нет. 12 октября у 
меня обычный рабочий день. 
Кто захочет прийти поздра-
вить — пожалуйста. Но ника-
ких праздничных торжеств 
устраивать не хочу. Простая 
календарная дата, я в данном 
отношении не символист. Ду-
маю лишь о том, как бы про-
шел этот день, а после него на-
ступил следующий. Телефон в 
моем офисе будет отключен — 
в противном случае все превра-
тится в бесконечную процедуру 
ответов на звонки: «Спасибо», 
«Благодарю», «И вам того же», 
ну и так далее, сами понимаете. 

Не то чтобы я устал от все-
общего внимания, напротив, 
очень его ценю. Но мое кредо 
таково: чем больше ты появля-
ешься на экране, да и вообще 
в СМИ, — тем сильнее раздра-
жаешь окружающих. В фильме 
«Большая жизнь» герой Петра 
Алейникова произносит: «Мне 
этот шум, аплодисменты вред-
ны...У меня от этого голова бо-
лит». Так вот это примерно 
мой случай.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Татьяна ТАРАСОВА, заслуженный тренер СССР по фигурному 
катанию:
— В адрес юбиляра хочется сказать много теплых слов. Они вме-
сте с Людмилой Пахомовой — наши первые олимпийские чем-
пионы в танцах на льду. Это была гениальная пара. Не каждого 
можно назвать другом детства, но к Саше отношусь именно так. 
Нас связывают давние теплые отношения. Горшков и после за-
вершения карьеры продолжает оставаться профессионалом 
высочайшего класса, душой болеет за любимое дело. Не слу-
чайно его уважают не только в нашей стране, но и во всем мире. 
Он скромный, воспитанный, порой кажется, что абсолютно не 
способен кого-то обидеть. Некоторые принимают его за мяг-
котелого, но это обманчивое впечатление. Долголетняя успеш-
ная карьера служит тому лишним подтверждением. Александр 
добрый и отзывчивый человек, который добился в жизни очень 
многого.

Х иддинк, Адвокат, Капелло и даже 
Слуцкий не могли похвастаться 
железной дисциплиной
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ПОД  ЗАНАВЕС

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

8 октября популярный 
канадский певец Гару 
отправляется в гастроли 
по России и сопредельным 
странам. Он даст концерты 
в Краснодаре, Москве, 
Петербурге. Затем выступит 
на Украине, в Баку, 
Минске, Кишиневе. Турне 
организовано известной 
продюсерской компанией 
Magnifik Productions. 
Несмотря на занятость, 
артист нашел время, чтобы 
ответить на вопросы 
«Культуры».

культура: Какую программу Вы 
подготовили для России? Чем 
собираетесь удивить нашу пуб-
лику, которая относится к Вам с 
нежностью? 
Гару: Я исполняю самые разно-
образные вещи. В основном де-
люсь со слушателями тем, что 
люблю сам. Рок, ритм-энд-блюз, 
французский репертуар и, разу-
меется, мои собственные сочи-
нения. Счастлив, что на протя-
жении стольких лет российские 
фаны сохраняют мне верность. 
В свою очередь каждый раз ста-
раюсь порадовать их чем-то но-
вым.
культура: Впервые Вы приез-
жали в нашу страну в 2004 году. 
С тех пор Вы у нас частый гость, 
можно сказать, стали своим че-
ловеком. Даже побывали с кон-
цертами в Сибири, проникшись 

к ней особой симпатией. Чем 
Вас привлек этот суровый край? 
Гару: Там я провел несколько 
прекрасных дней. Сибирь по-
ражает не только своим вели-
чием, но и исключительной теп-
лотой людей. Общение с публи-
кой остается для меня главным. 
культура: Однажды Вы мне ска-
зали, что в России красота начи-
нается с женщин. Не изменили 
свое мнение? 
Гару: Красоте русских девушек 
завидует весь мир. Россиянки, 
как никто, умеют кружить го-
ловы. Они одновременно и ро-
мантичные, и загадочные. 
культура: В начале 2014-го, пе-
ред выступлением в Москве, Вы 
записали совместно с россий-
ской исполнительницей Диной 
Гариповой композицию «Слова 
на ветер». Получился замеча-
тельный интернациональный 
тандем.
Гару: Мне нравится делиться 
музыкой с другими артистами. 
Некоторые увлекаются дуэ-
лями, я же — дуэтами. 
культура: Три года назад Вы вы-
пустили диск «В середине моей 
жизни». Многое ли пришло с 
возрастом? Чего Вам еще не 
хватает?   
Гару: В голове уйма замыслов, 
которые только предстоит осу-
ществить. Мотивации мне не за-
нимать. Несмотря на успех, по-
рой мне кажется, что я ничего 
еще толком не добился. 
культура: Насколько я пони-
маю, Вы, как и в юности, мчитесь 
по жизни со скоростью 300 ки-

лометров в час. Не пора ли при-
тормозить? Что заставляет Вас 
постоянно стремиться вперед, 
пытаться объять необъятное?
Гару: Наверное, интерес к 
жизни, мне по-прежнему хо-
чется взять от нее все. Правда, 
иногда я бываю слишком раз-
борчив.
культура: С годами люди очень 
часто превращаются из сенти-

ментальных романтиков в пре-
сыщенных циников. Не Ваш слу-
чай?
Гару: К сожалению, это так, но 
мне удается сохранить моло-
дость сердца и любовь ко всему 
новому. 
культура: Вы азартный игрок 
в покер. Вопреки расхожему 
мнению, Вам везет и в картах, и 
в любви. Не боитесь рисковать? 

Гару: Обожаю делать высокие 
ставки. Надо уметь проигры-
вать, чтобы показать ничтож-
ность денег, их относитель-
ную ценность. Они никогда не 
были моей целью. Да и что наша 
жизнь? Игра.
культура: Помимо карточных, 
каким еще соблазнам подвер-
жены? «Единственный способ 
отделаться от искушения — 
поддаться ему», — учил Оскар 
Уайльд.
Гару: Поскольку соблазнов в 
жизни слишком много, то всегда 
приходится делать выбор. По-
том кажется, что тебе удалось 
избавиться от наваждения... 
культура: Вы всегда были удач-
ливы в бизнесе. Владеете ста-

рейшим монреальским ресто-
раном «Сен-Габриэль». В ны-

нешнем году во француз-
ской столице открыли еще 
и перуанский ресторан-

кабаре «Манко». Все это 
забавы ради или чтобы 
заработать?
Гару: Разумеется, не 
ради презренного 

металла. Для меня, чело-
века увлекающегося, кабаре — 

еще один способ устраивать для 
людей праздник. Гастрономиче-
ский и артистический. 
культура: О чем Вы думаете, 
проезжая сегодня мимо Со-
бора Парижской Богоматери? 
Ностальгируете по роли Квази-
модо, принесшей Вам всемир-
ную славу? Или этот персонаж 
Вам надоел?
Гару: Испытываю те же чувства, 
когда еду мимо роддома, где по-
явился на свет. Мне с Квази-
модо страшно повезло.
культура: Собираетесь ли Вы 
в один прекрасный день выйти 
на сцену вместе с 15-летней до-
черью Эмели? Говорят, у нее хо-
роший голос.
Гару: Едва ли такое случится. 
Когда я спрашиваю, кем она хо-
чет стать, Эмели неизменно от-
вечает: «Кем угодно, только не 
артисткой!» 

В следующем  
номере:

Чужие дети
Как ювенальная юстиция может «спасти» ребенка 
от настоящих родителей и передать его корыстным 
«опекунам». Расследование «Культуры»

По горизонтали: 1. Музыкальный прием. 4. Автор, создатель. 
8. Личный слуга, лакей, камердинер. 12. Самая распространен-
ная упаковка художественной масляной краски. 13. Актриса теа-
тра и кино, народная артистка России («Короткие встречи», «Знак 
беды»). 14. Мягкая кожа. 16. Птица из песни М. Горького. 18. Этот 
предмет одежды дамы служил вымпелом на турнирах средневеко-
вым рыцарям. 19. Повесть А. Гайдара. 21. Сборник комментариев к 
Торе. 23. Советский прозаик, драматург, сценарист («Родная кровь», 
«Соленый пес»). 24. Голландский мореплаватель, исследователь 
Арктики. 26. Британский актер театра и кино («Список Шиндлера», 
«Онегин»). 28. Одна из древнейших известных поэтесс Древней Гре-
ции. 30. Среднеазиатский полководец и завоеватель, известный ев-
ропейцам как Тамерлан. 32. Пряжка, застежка. 35. Немецкий «гло-
ток». 37. Советская и российская киноактриса («Девчата», «Непод-
дающиеся»). 38. Знаменитый советский футболист, олимпийский 
чемпион. 39. Поклонник тяжелой музыки. 40. Персонаж поэмы  
А. Пушкина «Бахчисарайский фонтан». 41. Помещение для хране-
ния припасов. 
По вертикали: 1. Итальянский писатель («Прекрасное лето»). 2. Те-
лесериал, повествующий о судебных процессах над ведьмами Мас-
сачусетса. 3. «Космический» цветок. 5. Российский эстрадный пе-
вец. 6. Норвежский певец и скрипач, победитель «Евровидения».  
7. В архитектуре — нижняя часть сооружения, памятника или ко-
лонны. 9. Разговор на повышенных тонах. 10. Первоначально ма-
ленький парк во Франции. 11. Русская литературная газета, при-
ложение к журналу «Телескоп». 15. Балет С. Баласаняна по моти-
вам драмы Калидасы. 17. Английский поэт и прозаик («Смерть ге-
роя»). 20. Звезда итальянского кино, обладательница почетного 
«Оскара». 22. Роль А. Демьяненко в комедии Ф. Довлатяна и Л. Мир-
ского. 25. Предок слона. 27. Персонаж романа М. Рида «Всадник без 
головы». 28. Самый знаменитый пионерский лагерь СССР. 29. В ар-
хитектуре — выступающий элемент внутренней и внешней отделки 
зданий. 31. Птица, в греко-римской мифологии считающаяся по-
сланницей Аполлона, атрибутом Цирцеи. 33. Учитель ораторского 
искусства. 34. Немецкий богослов и композитор, автор первой не-
мецкой оратории. 35. Французский психиатр, учитель З. Фрейда, 
специалист по неврологическим болезням. 36. Команда собаке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №35
По горизонтали: 1. Перстень. 5. Крещендо. 10. Линия. 11. Жаков. 13. Галич. 14. Ста-
ница. 15. Религия. 16. Касас. 17. Ростан. 20. Твигги. 22. «Осколки». 25. Лавр. 26. Плов. 
28. Куколка. 31. Титова. 33. Жанлис. 35. «Улисс». 37. Потемки. 39. Таласса. 41. Насос.  
42. Леруа. 43. «Гейша». 44. Вокалист. 45. Майорова. 
По вертикали: 1. Пилястра. 2. Рента. 3. «Трясина». 4. Наждак. 6. Реверс. 7. Щеголев.  
8. Налог. 9. «Отчаяние». 12. Краско. 18. Салат. 19. Норка. 20. Типаж. 21. Гавел. 23. Кук. 
24. Лал. 27. Степанов. 29. «Оливер». 30. Эстакада. 32. Вымысел. 34. Аллегро. 35. Уил-
лис. 36. Стража. 38. Тесак. 40. Сайко. 

И  о  ПОГОДЕ

«ОТКРЫЛ окно. Какая хмурая столица в октябре!» — писал Алек-
сандр Блок век назад. С той поры сменился и столичный город, 

и дважды — страна, а месяц этот, особенно ближе к середине своей, 
все так же печален. По свидетельству Евгения Тишковца, ведущего 
специалиста центра погоды «Фобос», с 7 по 14 октября никакого про-
света не ожидается: циклоны с Атлантики, сменяя друг друга, продлят 
хмарь, холодные ветры, дожди. Среднесуточная температура в Мо-
скве и Подмосковье на пару градусов ниже нормы: днем +5 ... +10, но-
чью 0 ... +5. Заморозков пока не будет, но слабые ночные подмерза-
ния почвы возможны. Что касается народных наблюдений, вроде та-
ких: «Октябрьский гром — к бесснежной мягкой зиме», то метеоро-
логи в унисон с климатологами объявляют их несостоятельными. По 
словам Тишковца, специальным исследованием определено, что «ра-
ботает» не более 10 процентов примет — исключительно краткосроч-
ных — на следующие сутки. 7 октября (24 сентября по ст. ст.) — день 
памяти равноапостольной Феклы Иконийской — праздник, именуе-
мый Феклой Заревницей за багряные закаты да костры на полях. «На 
Феклу дергай свеклу», — говорили в народе и варили борщ, а еще 
пекли хлеб из муки нового помола. Приметили также и то, что с этого 
момента «день убегает лошадиным скоком». А 8-го числа — церков-
но-почитаемая кончина преподобного Сергия Радонежского, в зер-
кале народного календаря отражается как Сергий Капустник: день, 
когда всей семьей рубили и засаливали капусту в бочках. 9 октября — 
преставление апостола Иоанна Богослова, о помощи его молят ико-
нописцы, художники и странники. Поэтически же этот день обессмер-
тила Марина Цветаева: «Красною кистью / Рябина зажглась. / Падали 
листья. / Я родилась. / Спорили сотни / Колоколов. / День был суббот-
ний: / Иоанн  Богослов». Не будем и мы печалиться о наступлении глу-
бокой осени, а по совету другого поэта, «не скорбя, благословим» ее.

Андрей САМОХИН
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Гару: 

«С ролью Квазимодо 
мне очень повезло»
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Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр 

для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер 

лауреат премии города Москвы —  
заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ

Воскресенье, 23 октября 2016 г., начало в 14.00
Большой зал Консерватории

Б.Никитская, д. 13

«ШЕДЕВРЫ ЗАРУБЕЖНОЙ МУЗЫКИ»

К. Дебюсси. Симфоническая прелюдия  
«Послеполуденный отдых фавна»

Г. Венявский. Скрипичный концерт №2 ре минор
Солист —заслуженный артист России  

Граф МУРЖА
Ф. Шуберт. Пятая симфония, 1 часть

«Баркарола»
Ш. Гуно. Вальс Джульетты из оперы «Ромео и Джульетта»

Солистка — заслуженная артистка России  
Наталия ПОЛЯНИНОВА (сопрано)

М. Равель. «Вальс». Хореографическая поэма

Программу концерта ведет музыковед Московской 
государственной академической филармонии 

заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

www.mgso-msk.ru
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