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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В День Конституции, 12 декабря, 
Государственный центральный музей 
современной истории России представил 
новую экспозицию «Россия. XXI век: 
вызовы времени и приоритеты развития». 
Масштабный проект охватывает последние 
тридцать лет: с 1985-го до наших дней. 

Мультимедийные киоски и витрины с арте-
фактами, среди которых утварь организаторов 
«марша пустых кастрюль», а также гигантские 
куклы, герои одноименной телепередачи, разме-
стились в отремонтированных залах. Накануне 
вернисажа корреспондент «Культуры» побесе-
довала с генеральным директором музея Ириной 
Великановой.

культура: Расскажите о подготовке проекта.
Великанова: Создание нового выставочного 
проекта заняло около года, что достаточно бы-
стро по музейным меркам. Параллельно велись 
масштабные ремонтно-реставрационные работы 
в рамках реализации Концепции развития музея 
до 2020 года. Тем не менее все это время мы оста-
вались открытыми для посетителей. Хочется ска-
зать спасибо гостям за то, что с пониманием от-
неслись к неудобствам: посещаемость не упала.
культура: Обо всех событиях последних 30 лет 
не расскажешь. Как происходил отбор?
Великанова: Нас консультировали специалисты 
Института российской истории РАН, Историко-
архивного института РГГУ, Российского государ-
ственного архива социально-политической исто-
рии, представители Ассоциации учителей исто-
рии и обществознания. 

Дарья ЕФРЕМОВА

Изысканные вещи Модного дома 
TEGIN известны далеко за пределами 
России — коллекции в глубоких тонах с 
непередаваемой игрой фактур не обходят 
вниманием европейские издания Vogue, 
изданий придирчиво избирательных. 

Несмотря на многообразие стилевых реше-
ний  — тут и спорт-шик, и ориенталистика, 
и ретро, навеянное черно-белым кино и теа-

тральным костюмом времен Таирова, — по-
черк Светланы Тегин всегда узнаваем, а ее де-
филе становятся настоящими представле-
ниями. То вместо саундтрека запишет стук соб-
ственных каблуков, звук электродрели, фена и 
тибетской чаши, то оформит площадку целло-
фаном, наполненным водой, — так, чтобы с по-
толка свисали гигантские капли. В продолже-
ние серии материалов об отечественных ди-
зайнерах «Культура» поговорила с моделье-
ром о мистической Монголии, хорошем вкусе 
и изнанке глянцевого мира. 

Анна КЕРБУТ

17 декабря в России отмечается День ракетных 
войск стратегического назначения. Наш 
корреспондент побывала в Центральном 
командном пункте РВСН, чтобы лично поздравить 
людей, защищающих родное небо, оберегающих, 
и это не пустые слова, спокойный сон миллионов 
соотечественников. 

Военный городок в поселке Власиха, названном в XIX 
столетии в честь жены местного мельника Власа, в совет-
скую эпоху был строго секретным. Здесь находился ко-
мандный пункт Западного фронта, откуда осенью 1941-го 
Жуков руководил обороной Москвы, а уже после войны — 
штаб авиационной армии, где, кстати, снимались некото-
рые сцены фильма «Небесный тихоход». В 50-х годах этот 
закрытый городок стал столицей Ракетных войск 
стратегического назначения.
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Комплексов 
не стесняемся. 
Ракетных

Светлана Тегин: 

«Создаем достойную 
конкуренцию западным маркам»

Святая Зоя

На малой родине 
сойду

Фантазии 
Навального

Папская  
обитель

Трется о небо 
души карандаш...

«Авторское право» 9

Не все золото, 
что вердикт
Александр АНДРЮХИН

Амстердамский окружной суд 
вынес решение о скифском 
золоте, привезенном из Крыма 
на выставку: передать всю 
коллекцию Украине. Крымские 
музеи намерены обжаловать 
вердикт, считая его 
политически мотивированным. 
Спецкор «Культуры» 
разбирался в хитросплетениях 
сложного дела.

Эта история началась в конце 2013 
года. Четыре крымских музея — 
Керченский историко-культурный 
заповедник, Бахчисарайский исто-
рико-культурный заповедник, Цен-
тральный музей Тавриды и Нацио-
нальный заповедник «Херсонес Тав-
рический» — привезли свои экспо-
наты для показа в Европе.

— Причем лучшие экспонаты, — 
подчеркнула куратор выставки Ва-
лентина Мордвинцева. — Я сама 
лично упрашивала научных сотруд-
ников собрать самые ценные пред-
меты, те, что являются лицом этих 
музеев.
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Ирина Великанова: 

«Опасная тенденция — представлять 
90-е как эпоху торжества демократии»
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За внешними контурами полемики, разгоревшейся в последнее 
время вокруг екатеринбургского «Ельцин-центра», видится 
противостояние двух глубоко различных мировоззренческих 
систем координат. Спор идет не о самом факте создания музея 
первого президента и даже не о масштабе пантеона, а скорее 
о тональности монументальной реплики, посвященной Борису 
Николаевичу. Но еще в большей степени — о той обращенной 
в будущее историко-социальной концепции, которая 
навязывается под брендом «Ельцин» всему нашему обществу.  
Изначально планировавшийся как музей памяти человека 
и государственного деятеля, «ЕЦ» в процессе воплощения 
значительно расширил свои познавательно-досуговые 
функции для горожан, и это неплохо. Настораживает, что 
мемориал превратился в идеологически-воспитательный штаб, 
редуцирующий национальную идею и историю до «борьбы за 
свободу». Беспокоит и то, что этот своеобразный либеральный 
клуб претендует на расширение влияния путем «почкования» 
филиалами в других городах — прежде всего в Москве. Мы 
решили посмотреть на уральский «центр раздора» глазами 
обычного посетителя. 3
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Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Необычный бронзовый 
прохожий появился 
в Камергерском переулке. 
Скульптура, созданная 
народным художником 
РФ, председателем Союза 
художников России Андреем 
Ковальчуком, стала 
красивым завершением года 
композитора, объявленного 
в стране в 2016-м. 

Идею памятника, по словам ав-
тора, подсказал снимок:

— Эту фотографию мне пока-
зала директор Музея Прокофь-
ева Ирина Белая. И в голове сразу 
возник образ идущего компози-
тора в застегнутом пальто, шляпе 
и с нотами. Я изобразил Сергея 
Сергеевича молодым, еще до воз-

вращения в СССР. Консультиро-
вала меня Наталия Савкина, ве-
дущий специалист по творчеству 
композитора. Мы обсуждали как 
портретное сходство, так и музы-
коведческие аспекты. По ее совету 
«Прокофьев» держит ноты ран-
ней оперы «Игрок».

Бронзовый мэтр повернул го-
лову в сторону дома номер 6/5. 
Здесь, в квартире родителей 
жены Миры Александровны, Сер-
гей Прокофьев провел последние 
шесть лет жизни, работая над ба-
летом «Сказ о каменном цветке» 
и Седьмой симфонией. Ныне на 
этом месте открыта мемориаль-
ная квартира-музей.

— Памятник получился два с по-
ловиной метра, — рассказал Ко-
вальчук. — Мне хотелось создать 
композицию, сомасштабную про-
странству, сделать так, чтобы она 
выглядела органично в вытянутом 

переулке. «Прокофьев» поднят на 
небольшую высоту: с одной сто-
роны кажется, будто он «влива-
ется» в поток людей, становится 
одним из них, но с другой — все 
равно остается выше других. В 
этом есть некий символизм. Глав-
ной целью было не только вос-
произвести облик композитора. 
Его шаги — это поступь гения: 
мастер опирался на классическое 
наследие и одновременно заслу-
жил звание одного из новаторов 
XX века. В подобном сочетании и 
состоит, на мой взгляд, уникаль-
ность его дара. Движение Про-
кофьева — это движение в веч-
ность.

Мимо спешат торопливые моск-
вичи, восхищенно раскрыли рты 
туристы, мелькают фотовспышки. 
А русский гений спокойно идет 
вперед — и не собирается сбав-
лять шаг.

Побывав здесь, вы 
непременно принесете домой 
волшебную атмосферу 
праздника в канун Нового 
года.
Всего пять дней, с 14 по 18 де-
кабря, крупнейшая в стране вы-
ставка-ярмарка народных худо-
жественных промыслов «ЛА-
ДЬЯ. Зимняя сказка–2016» ждет 
москвичей и гостей столицы в 
выставочном комплексе «Экс-
поцентр». Масштаб впечатляю-
щий — 17 тыс. кв. метров. Свои 
лучшие изделия представят все-
мирно известные центры народ-
ного искусства из 65 регионов 
России. 

Выставка проводится при под-
держке Министерства культуры 
Российской Федерации.

Интересной площадкой меро-
приятия станет презентацион-
ная экспозиция образователь-
ного проекта «Азбука народной 
культуры», разработанного Ас-
социацией «Народные художе-
ственные промыслы России» 
для детей дошкольного и млад-
шего школьного возраста. Здесь 
пройдет более 20 открытых уро-
ков, на которых ребята получат 
как теоретические знания о про-
мыслах, так и практические на-
выки лепки из глины, вышивки, 
росписи по дереву. Открытые 
уроки позволят педагогам по-
знакомиться с методикой пре-
подавания и узнать все финан-
совые и организационные де-
тали проекта.

В центральную экспозицию 
войдут работы, представлен-
ные в рамках конкурсной про-
граммы выставки как в новых 
номинациях — «Люблю тебя, 
Петра творенье!», «Туристи-
ческий сувенир России», «Су-
венир «Чемпионат мира по 
футболу 2018 года в России», 
«Пчела в изделиях народных 
мастеров и художников», так 
и в традиционных — «Дорогая 
моя Столица», «Охота. Тради-
ции и современность», «За со-
хранение традиций народного 
искусства». Особое место отво-
дится столь полюбившейся но-
минации «Народная игрушка»: 
впервые будут экспонироваться 
плешковская игрушка из Орлов-
ской области и добровская — из 
Липецкой. 

Для коллекционеров симво-
лов года мастера предприятия 
«Промыслы Вербилок» подго-
товили авторские фарфоровые 
миниатюры. Павловский завод 
им. Кирова привез разнообраз-
ные по стилю столовые при-
боры, предметы сервировки, 
а также туристические и охот-
ничьи ножи. Традиционное ис-
кусство крестецкой строчевой 
вышивки воплотилось в про-
дукции из натуральных тканей 
ООО «Крестецкая строчка»: 
столовое белье — скатерти, 
предметы интерьера, легкая 
женская одежда. Заворажи-

вающей красотой орнамента, 
грациозностью форм и изяще-
ством филигранных линий по-
ражают талантливые умельцы 
Казаковского предприятия ху-
дожественных изделий. В тех-
нике филигрань изготовлены 
вазы, конфетницы, подстакан-
ники, шкатулки, наборы чайных 
ложек, декоративные панно и 
тарелки. 

На стенде Дятьковского хру-
стального завода, жемчужины 
российского художественного 
стеклоделия, представлена 
роскошная продукция велико-
лепного качества из драгоцен-
ного, чистейшего хрусталя ори-
гинальных форм в сочетании с 
классической алмазной огран-
кой. Искусные резчики Тоболь-
ской косторезной фабрики уди-
вят разнообразным ассорти-
ментом, начиная от сувениров 
и заканчивая коллекционными 
эксклюзивными работами. Ма-
стера Вологодской кружевной 
фабрики «Снежинка» наряду с 
традиционными изделиями по-
кажут ювелирные украшения из 
мельхиора и серебра, выполнен-
ные в стиле вологодской и каза-
ковской филиграни в сочетании 
с тончайшим изящным круже-
вом. 

Широким диапазоном моде-
лей и богатством декоров по-
радуют стенды «Кисловод-
ского фарфора»: вазы, сервизы, 
часы и многое другое. А том-
ские умельцы из ООО «Богара 
ЛТД» — уникальными берестя-
ными изделиями, о волшебных 
свойствах которых известно с 
древних времен. Сюжеты рус-
ских сказок воплотили в своих 
коллекционных наборах ма-
стера Волгореченского ювелир-
ного завода «Русское серебро». 
Из Севастополя прибыла уни-
кальная коллекция миниатюр 
из срезов пейзажных камней, 
отражающая всю красоту при-
роды Крыма.

Вас ждут «Город мастеров» с 
демонстрацией приемов и се-
кретов художественного твор-
чества, занимательные группо-
вые мастер-классы, широкая 
концертная программа с уча-
стием профессиональных арти-
стов и творческих коллективов 
со всей России, показы коллек-
ций российских дизайнеров.

Выставка «ЛАДЬЯ» — это на-
стоящая сказка, где каждый по-
сетитель найдет близкие сю-
жеты и образы, а также множе-
ство необычных подарков и су-
вениров к празднику. Это мир 
удивительной неповторимой 
красоты русской традиционной 
культуры, радующий глаз пло-
дами вдохновения талантливых 
мастеров! 

Наиболее полная информа-
ция — на сайте организатора 
выставки, Ассоциации «Народ-
ные художественные промыслы 
России»: www.nkhp.ru

Тяга к «Знанию»
Современные подходы к просвещению, 
образ лектора нового типа и презента-
ция интернет-портала — таковы основ-
ные темы состоявшегося 13 декабря 
Всероссийского семинара-совещания 
этой некогда знаменитой организации.

Владимир Путин подписал указ о возро-
ждении Российского общества «Знание» 
год назад. Хотя советская история органи-
зации началась еще в 1947-м. 

— В центральных газетах СССР было 
опубликовано обращение президента 
Академии наук Сергея Вавилова к дея-
телям науки, литературы и искусства: со-
здать всесоюзное общество по распро-
странению политических и научных зна-
ний, — поведал «Культуре» историк Ми-
хаил Коробко. 

Представляя начинание, Вавилов ска-
зал: «Науке обучают, а знания передают-

ся от одного человека к другому». Метод 
сработал. Шутка ли, в 1960-е среднеста-
тистический гражданин ежегодно про-
слушивал не менее пяти лекций. Лекторы 
же, колесившие по стране, были фигура-
ми настолько популярными, что их регу-
лярно делали персонажами кинофильмов 
и произведений. А каким должен быть со-
временный лектор?  

— Это и чтец, и жнец, и на шестиструн-
ке игрец, — полагает доцент-медик Евге-
ний Машковский. — Меня на одном из вы-
ступлений спросили, могу ли я сыграть 
свою лекцию на гитаре. Пришлось испол-
нить.

Председатель общества Любовь Духа-
нина коллегу поддержала: 

— Как в науке прорывные технологии 
находятся на стыке нескольких направле-
ний, так и просветительство является ме-

тапредметом в междисциплинарном про-
странстве, где есть место и лекции, и вы-
ставке, и инсталляции, и концерту, и спек-
таклю.

В прежние годы «Знание» располагало 
прекрасными кадрами. К началу 90-х чле-
нами общества были 2 тысячи действи-
тельных членов академий, более 25 тысяч 
докторов наук и профессоров, 383 тысячи 
инженеров, 208 тысяч врачей, 184 тысячи 
специалистов агрокомплекса. 

Как считают участники совещания, вре-
мя диктует новые темы. Если в Челябин-
ске население активно интересуется гео-
графией, то в Крыму хотят слушать о фло-
те и море. Ректор Севастопольского гос-
университета Валерий Кошкин признался 
«Культуре», что в том числе и под эту зада-
чу университет силами студентов присту-
пает к строительству научно-исследова-

тельского судна «Пионер-М». По словам 
Духаниной, задача выйти на советский 
уровень вполне выполнима. Для это-
го, беря все лучшее из прошлого, надо 
идти в ногу с настоящим. «Знание» за-
пускает уникальный портал, который 
объединит информацию о лекторском 
составе, курсах и лекциях, а также по-
зволит любому желающему стать участ-
ником сообщества и даже попробовать 
себя в качестве лектора. Однако по-
следнее возможно лишь при успешно 
выдержанных испытаниях.

В наступающем году обществу испол-
нится семьдесят. Если государство обра-
тило внимание на важность просвети-
тельства, значит, ситуация повернулась 
в лучшую сторону, уверены участники се-
минара.

Евгения КОРОБКОВА
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Новый год 
с выставкой 
«ЛАДЬЯ»

Августин СЕВЕРИН

Ситуация вокруг 
Российского авторского 
общества требует 
серьезного разбирательства. 
Не исключено, что вскоре 
станут известны новые 
факты хищений со стороны 
прежнего руководства.

Конфликт в РАО разгорелся 
минувшим летом, а приведшие 
к нему события начались годом 
ранее, когда правоохранитель-
ные органы проверили финан-
совую деятельность общества. 
В июне 2016-го его генераль-
ный директор Сергей Федотов 
был задержан по обвинению в 
мошенничестве в крупных раз-
мерах. Сейчас он находится под 
стражей.

— Авторы, желающие разо-
браться, что происходит, со-
здали инициативную группу, си-
лами которой была созвана вне-
очередная конференция РАО, — 
говорит Максим Дмитриев, 
основатель Первого музыкаль-
ного издательства, в августе 
ставший генеральным дирек-
тором РАО. — На ней приняли 
решение о смене менеджмента, 
избрали нового гендиректора в 
моем лице и авторский совет, 
который возглавил Игорь Бут-
ман.

В конференции участвовал 
171 делегат: каждый выступал 
от имени 85 авторов — членов 
организации. Однако к желае-
мым изменениям это не при-
вело: представители прежней 
администрации и авторского 
совета еще до мероприятия объ-
явили, что оно нелегитимно, а 
постановления не будут иметь 
юридической силы. Затем ста-
рое руководство подало четыре 
иска о признании решений кон-
ференции недействительными. 
В качестве ответчиков высту-
пали известные люди: саксо-
фонист Игорь Бутман, поэты 
Александр Вулых, Сергей Са-
шин, композиторы Евгений Ко-
былянский, Игорь Матета... Ха-
мовнический и Хорошевский 
суды даже запретили Максиму 
Дмитриеву исполнять обязан-
ности гендиректора, а Мини-
стерству юстиции — регистри-
ровать изменения в структуре 
РАО.

— Такие меры выносить не-
допустимо, поскольку они бло-
кируют деятельность организа-
ции в целом, — отметил Дми-
триев. — Подобные шаги были 

очень популярны во времена 
рейдерских захватов. Мы по-
дали жалобу, и Мосгорсуд от-
менил постановления как од-
ного суда, так и другого.

Однако в Едином государ-
ственном реестре юридиче-
ских лиц генеральным директо-
ром РАО по-прежнему числится 
Сергей Федотов и его мать, пер-
вый заместитель гендиректора 
Вера Федотова.

Впрочем, вся эта история с 
двоевластием не помешала но-
вому руководству приступить 
к активным действиям. Были 
проведены консультации с 
крупнейшими правообладате-
лями, в том числе зарубежными, 
планировавшими изъять права 
своих клиентов из управления 
РАО, которое распоряжалось 

ими недостаточно эффективно. 
По словам Дмитриева, массо-
вый отток авторов мог бы при-
вести к краху общества. Новой 
администрации удалось убедить 
правообладателей не спешить, 
дождаться изменений.

Также прошли встречи с пред-
ставителями пользователей, в 
частности с Российской акаде-
мией радио, администрациями 
филармоний и концертных ор-
ганизаций.

Одна из главных проблем, вы-
явленных новыми менедже-
рами, — недополучение об-

ществом, а соответственно 
и авторами денег из разных 
источников. Например, от теле-
компаний. В прошлом году ре-
шением авторского совета для 
телевизионщиков была уста-
новлена ставка в пределах двух 
процентов от валового реклам-
ного дохода.

— При анализе лицензион-
ных соглашений выяснилось, 
что для данной категории поль-
зователей ставки составляют 
не 2 процента, а варьируются от 

0,15 до 0,5 процента, — разъяс-
нил Дмитриев. 

РАО недополучает деньги и 
от интернет-ресурсов. Оказа-
лось, что прежнее руководство 
соглашалось на выплату 25 ты-
сяч рублей в квартал. Авторам 
доставались мизерные суммы, 
естественно, они стали отказы-
ваться от услуг общества. Дело 
кончилось тем, что правообла-
датели изъяли из управления 
РАО такой вид использования 
своих произведений, как интер-
нет-вещание.

Также большая проблема — 
выплата вознаграждения ка-
бельными сетями: очень многие 
из них считают себя не создате-
лями и пользователями кон-
тента, а всего лишь техническим 
средством доставки информа-
ции до потребителя. Условно 
говоря, «мы не телестудия и не 
редакция, а антенный кабель». В 
обновленном РАО считают, что 
одна из важнейших на сегодня 
задач — разобраться, кто в этой 
ситуации должен быть платель-
щиком.

Кроме того, есть намерения 
оптимизировать и сделать пол-
ностью прозрачной систему вы-
платы вознаграждений авторам. 
Сейчас деньги нередко распре-
деляются произвольно на осно-
вании разного рода рейтингов. 
Скажем, радиовещательные ор-
ганизации (передают в РАО не 
более 34 тысяч рублей в месяц) 
и телеканалы (менее 2 млн руб-
лей в год) перечисляют деньги, 
не предоставляя отчетов об ис-
пользовании произведений. А 
между авторами выделенные 
средства распределяются в со-
ответствии с разного рода со-
мнительными методиками. Ка-

кой-нибудь молодой певец мо-
жет весь месяц не выходить из 
эфира, но получит меньше, чем 
маститый исполнитель, зву-
чавший значительно реже. Ко-
нечно, количество не всегда 
переходит в качество, но оче-
видно, что здесь есть тема для 
раздумий и поиска справедли-
вого решения. 

— У нас порядка 3,5 тысячи 
радиостанций, и примерно 2,5 
тысячи из них платят меньше 
300 000 рублей в год, — отме-

тил Дмитриев. — Это около 80 
процентов средств, поступаю-
щих в РАО от эфирного веща-
ния. Деньги авторам распреде-
ляются по методу «пальцем в 
небо».

Основная же причина утечки 
финансов, по словам Дми-
триева, — их вывод из РАО че-
рез подставных правообладате-
лей.

— Существует ряд фирм, ко-
торые никоим образом не яв-
ляются активными участни-
ками рынка, но размер их воз-
награждений соизмерим с тем, 
что получают крупные компа-
нии-правообладатели, то есть 
десятки миллионов рублей, — 
поделился он.

Попытки взаимодействия со 
старым руководством не при-
носят результатов. Так, новый 
заместитель гендиректора пы-
тался вступить в контакт с мене-
джерами, в буквальном смысле 
«окопавшимися» сейчас в офисе 
РАО, но там его встретило боль-
шое количество людей в каму-
фляже, бронежилетах и с авто-
матами, которые попросили ви-
зитера удалиться.

— Нам чинят препятствия в 
исполнении решений конфе-
ренции, поэтому в ближайшее 
время подадим иск против быв-
ших руководителей и менедже-
ров РАО, — заверил Дмитриев.

Он убежден: чтобы нала-
дить работу общества, необ-
ходима серьезная аудиторская 
проверка, невозможная без до-
ступа к документам, находя-
щимся на Большой Бронной, 
в главном здании учреждения. 
На сегодня новому руководству 
удалось ознакомиться только с 
бумагами «Сервисно-эксплуа-

тационной компа-
нии» (СЭК) — дочки 
«РАО», которая яв-
ляется фигурантом 
дела, возбужден-
ного против Федо-
това.

— Новый генди-
ректор СЭК с нами 

сотрудничает, и мы начали про-
водить аудит данной фирмы, — 
подчеркнул Дмитриев. — Выяс-
нили, что с начала 2016-го РАО 
перечислило займами в СЭК 
около 250 миллионов рублей, 
затем эти деньги были переве-
дены на счета неизвестной ор-
ганизации, учрежденной не-
кой английской компанией. 
Если нам удастся осуществить 
аудит деятельности РАО, ду-
маю, всплывет много интерес-
ных фактов.

Куда уходят деньги
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Прокофьев в шаговой доступности

О сновная причина утечки 
финансов — их вывод из РАО через 
подставных правообладателей
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Максим Дмитриев
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Андрей САМОХИН  
Екатеринбург

На улице Бориса Ельцина 
пустынно и морозно — 
вокруг деловой квартал, 

под боком заснеженная Исеть, 
за ней жилые многоэтажки, бле-
стят золотом купола Храма-на-
Крови. А вот и сам Центр: прямо-
угольные и полукруглые стены 
основания облицованы дюрале-
выми по виду панелями в мелкую 
дырочку — в каждой вечером за-
горается букетик разноцветных 
светодиодов.

У парадной лестницы посети-
телей встречает десятиметровый 
каменный Борис Николаевич ра-
боты скульптора Франгуляна. 
Загнутые пальцы на руках сильно 
смахивают на когти... Слегка 
оробевшие от величия бывшего 
национального лидера экскур-
санты вступают в просторное 
фойе, где видят бронированный 
ЗИЛ ручной сборки, на котором 
Первый ездил в Кремль. По одну 
руку — высь, открытая до самого 
купола, ребята, катающиеся на 
роликах, по другую — изгибаю-
щаяся дорога к собственно му-
зею. Простор, величественная 
тишина, аршинные буквы, порт-
реты улыбающегося кумира и 
выбитые в стене названия орга-
низаций, компаний и знамени-
тостей, участвовавших в созда-
нии объекта. 

Посетителя, кажется, подво-
дят к убеждению, что он зашел 
в святилище. Хотя более умест-
ной была бы аналогия с обита-
лищем мифического Мино-
тавра. Вместо каменной скри-
жали — красная стела под заго-
ловком «Лабиринт». Чеканные 
же слова «завета» отнюдь не ис-
тина, а скорее несостоятельная 
мифологема: «Вся история Рос-
сии — это поиск свободы. Рос-
сийская демократия родилась 
раньше российского самодер-
жавия <...> Россия, наконец, на-
шла путь к освобождению от 
тоталитарного прошлого».

Повернув за угол, попадаешь 
в кинозал, где на большом за-
кругленном экране в темноте 
с интервалом в 8 минут крутят 
мультфильм про нашу историю. 
Предельно идеологизированный 
ролик смахивает на попытку за-
программировать смотрящего. 
Особенно если тот — средне-
статистический современный 
школьник, не очень-то знако-
мый с историей страны. Кстати, 
наверное, именно поэтому ос-
новной персонал экскурсово-
дов музея — из молодых ребят, 
едва успевших родиться в ель-
цинскую эпоху, принимающих 
все концепции устроителей как 
откровение. 

Критики Центра ругают «вход-
ной» мультик едва ли не больше 
всей остальной экспозиции. И 
это понятно, поскольку идеоло-
гема всего проекта там выражена 
сжато, доходчиво и экспрессив-
ным угловатым языком анима-
ции. Его создатели Джаник Фай-
зиев и Арман Яхин, галопом про-
бежавшись по минувшему Руси–
России–СССР, выставили почти 
всех верховных правителей ти-
ранами и самодурами. Истори-
ческие образы и события, мягко 
говоря, искажены. Святого Бла-
говерного князя Александра 
Невского зрители видят на эк-
ране лишь изгоняемым по реше-
нию веча из Новгорода. Иван III 
цепями притягивает княжества 
к Москве. Иван Грозный пред-
стает персонажем фильма ужа-
сов со своими опричниками-тер-
минаторами. Не сильно отстает 
по негативу подачи и Петр Вели-
кий. Отдельные монархи, скло-
нявшиеся к «ослаблению дес-
потизма», изображены слабыми 
недоумками, не довершившими 
«дело дарования конституции» и 
потому, мол, едва ли не поделом 
убитыми, как Александр II. Глав-
ная проблема России, по версии 
аниматоров, в том, что «страна 
рабов не могла вписаться в Ев-
ропу» веками.

Советская эпоха в мульт-
фильме — вообще квинтэссен-
ция ужаса и мрака, а высокие 
хозяйственные достижения и 
Победа над фашизмом с руково-
дителями государства и обще-
ственным строем совершенно 
никак не связаны. Зато про-
рыв в космос на экране тесно 
коррелируется с образом Хру-
щева, «освободившего страну от 
страха». 

Но вот после черного пятна 
брежневского «застоя» появля-
ется удалец, который сносит ги-
рей Берлинскую стену и запу-
скает перестройку. Впрочем, и 
Горбачев оказывается лишь неза-
дачливым предтечей истинного 
чудо-богатыря... На сверкающей 

площади перед Белым домом 
долгожданный Борис Николае-
вич взглядом останавливает танк 
тирании и, возглавив мгновенно 
выросшую за ним толпу людей, 
начинает историю «новой — сво-
бодной России».

Этой мифологической канве 
упорно следуют все дальнейшие 
разделы музея, героически пре-
одолевая нарастающее сопро-
тивление исторического мате-
риала.

От Политеха 
до «Метрополя»
Надо признать, организаторы 
сильно старались, и с точки зре-
ния современной мультимедий-
ной подачи музей соответствует 
лучшим мировым стандартам. 
Плоские экраны с двух сто-
рон экскурсионного маршрута 
транслируют кинохронику впе-
ремешку с отрывками из класси-
ческих отечественных фильмов. 
Человек как бы с головой погру-
жается в эпоху. Голоса Окуджавы 
и Ахмадулиной, выступающих в 
Политехе, накладываются на 
трансляцию похорон Сталина, 
выступления Хрущева, радио-
сообщения о полете Гагарина. 
Практически у каждого стенда 
компактный монитор с наушни-
ками, на котором можно, выби-
рая, посмотреть видео по теме 
или фотодокументы.

Предваряющие основную «ель-
цинскую» экспозицию разделы, 
посвященные дореволюционной 
и послереволюционной России, 
в целом познавательны, несмо-
тря на явную предвзятость. Ци-
таты из Гумилева, Ахматовой, 
Пастернака на стенах выдают 
пристрастия выборщиков, но не 
раздражают. Интерес вызывают 
многие артефакты: экземпляры 
«Искры», номера журнала «Без-
божник» с кощунственными ка-
рикатурами, обломки разбитых 
в большевистском угаре коло-
колов, задорные плакаты 1920–
1930-х.

В центральных витринах де-
монстрируются материалы из 
личного архива семьи Ельци-
ных — фото и документы. Не-
которые весьма любопытны: 
например, рассказ, как Борис 
лишился двух пальцев, разби-
рая найденную гранату; его та-
бель об успеваемости; сведения 
о деде Игнатии Екимовиче Ель-
цыне (настоящая семейная фа-
милия именно такова), бывшем 
церковным старостой и владель-
цем двух мельниц, за что под-
вергся раскулачиванию. Отец бу-
дущего президента Николай Иг-
натьевич вместе со своим бра-
том были осуждены и получили 
по три года лагерей, причем пер-
вый отбыл их не до конца, от-
личившись на строительстве 
канала имени Москвы. Не ли-
шен интереса и ответ уже в 1990 
году «опального» Бориса Нико-
лаевича ленинградской пионер-
ской газете «Ленинские искры» 
о своем детстве. Описывая тяже-
лые годы в бараке, будущий ли-
дер вспоминает: «Тогда обычно 
говорили — вот вырасту, буду на-
чальником». Примечательная де-
таль! И тут же — заявление Ель-
цина о приеме в КПСС: «Хочу 
быть в активных рядах борцов 
за построение коммунизма».

По мере продвижения экспо-
зиции к перестройке искажен-

ный ракурс отображения собы-
тий возрастает. Так, приводится 
цитата из нашумевшего романа-
трактата Александра Зиновь-
ева «Зияющие высоты» 1976 
года, высмеивающая советский 
строй, но рядом не увидишь 
формулировки из него же позд-
него, утвердившегося в том, что 
«Советская государственность 
была вершиной эволюции рус-
ской идеи». 70-е характеризу-
ются тем, что «экономика СССР 
задыхалась под грузом проти-
воречий». Это когда, напомним, 
ежегодный прирост ВВП состав-
лял 3,6 процента, причем сырье-
вая доля в нем была ничтожна; 
ежегодно сдавались или закла-
дывались новые заводы и ком-
бинаты...

Понятно, что особенность 
взгляда на историческую эпоху 
определяется масштабом лично-
сти смотрящего. В этом смысле 
приоритеты составителей экс-
позиции предсказуемы: обра-
зец катушечного магнитофона 
«Aidas» и фотография участни-
ков «неподцензурного» альма-
наха «Метрополь», конечно, пе-
ревесят свидетельства советских 
успехов в космонавтике, величе-
ственных всесоюзных строек. 
Интересно, что несколько раз 
повторяется плакат с очень прав-
дивым (как мы сегодня это, нако-
нец, поняли) предупреждением: 
«Советский народ — объект пси-
хологической войны». Продол-
жается она и сегодня по отноше-
нию к народу русскому.

Семь дней творения
Сердцевину музея составляют 
семь залов — «дней» восхожде-
ния Бориса Николаевича, прав-
ления и ухода из власти в 1999 
году. Придумал квазирелигиоз-
ную концепцию талантливый 
режиссер Павел Лунгин. Заме-
тим, что сам он, правда, предпо-
чел большую часть этих велико-
лепных «дней» наблюдать из Па-
рижа...

Здесь в экспозиции также 
много абстрактно-любопытных 
находок. Почему «абстрактно»? 
Да потому, что человеку, осо-
знанно жившему в то время, и 
без очков видны явное сужение 
горизонта событий, крайняя тен-
денциозность в подборе фактов, 
огромные зияющие — как дырки 
в обшивке здания «ЕЦ» — фи-
гуры умолчания. То есть попро-
сту — историческое вранье, вы-
зывающее критику Центра со 
стороны многих соотечествен-
ников.

Конечно, заманчиво и не-
обычно посидеть в аутентич-
ных креслах из ЦК КПСС, по-
слушать скандальную речь «го-
лографического» Ельцина, кан-
дидата в члены Политбюро, на 
пленуме в октябре 1987 года, 
в которой он, нападая на быв-
шего покровителя, Егора Лига-
чева, призывает к «настоящей 
перестройке». Повернув вокруг 
оси портреты видных партий-
цев, висящие сбоку, можно про-
честь их нелицеприятные и ме-
стами, кстати, весьма проница-
тельные отзывы на сей демарш. 
Отдельная пафосная комната 
выделена письму Горбачеву: ап-
паратная борьба с тем же Ли-
гачевым в напористом ельцин-
ском ключе подается будто заря 
грядущей свободы, рукописные 

листы под стеклом дублируются 
видеореконструкцией.

Дальше — больше. Посети-
телю предлагается зайти в трол-
лейбус, на котором свет-Нико-
лаевич проехался по Москве. С 
еще большим пафосом подается 
заявление Ельцина о выходе из 
КПСС, написанное после при-
мечательной поездки в США 
по приглашению сената, фон-
дов Рокфеллеров, Форда и дру-
гих заинтересованных организа-
ций. С этого момента все пошло 
веселее. Экспозиция продолжа-
ется артефактами поздней пе-
рестройки: запрещенные ра-
нее книги, парад рок-клубов и 
экспериментальных театров, 
фильмы «Асса» и «Интерде-
вочка». И над всем, как поло-
жено, призыв Виктора Цоя: «Мы 
ждем перемен».

Политические критики Бориса 
Николаевича различных перио-
дов представлены в музее чаще 
всего через карикатуры. Он же 
сам на глазах кристаллизуется в 
«народного лидера» и будущего 
могильщика СССР. Следы этой 
спецоперации можно найти в 
фотографиях транспорантов тех 
времен: «КПСС — не для чест-
ных людей», «В Союзе жить — 
по-волчьи выть». Всматрива-
ешься в лица людей, державших 
эти агитки: многие ли из них, ко-
гда воплотились в жизнь эти ло-
зунги, не спились, потеряв ра-
боту и детей-наркоманов; мно-
гие ли остались верны той ми-

фической «свободе», не прокляв 
ее от всей души?..

Посетители «ЕЦ» могут по-
сидеть на диване в «типичной 
советской квартире», воочию 
узрев, как 19 августа 1991 года 
вещание в стареньком телеви-
зоре прерывается балетом «Ле-
бединое озеро». А открыв затем 
небольшую дверку, оказаться 
прямо на баррикадах перед ви-
деодиорамой, воспроизводящей 
события тех дней. Ростропо-
вич с автоматом, гибель трех не-
счастных мальчишек, полезших 
под танки, гитара Димы Комаря 
за стеклом — все это, конечно, 
очень трогательно, особенно для 
тех, кто не догадывается до сих 
пор о циничной и трагикомич-
ной подоплеке «заговора ГКЧП». 

Спрашивается, что же не хва-
тило духа у создателей музея сде-
лать в соседнем зале — хотя бы 
вполовину этого масштаба — па-
нораму расстрела танками Вер-
ховного Совета в 1993-м? Можно 
ведь очень эффектно изобразить 
горящие окна, ликующую с каж-
дым выстрелом толпу, в специ-
альных нишах наверху располо-
жить муляжи неопознанных до 
сих пор снайперов, воссоздать 
горы трупов расстрелянных у 
телецентра «Останкино»... Тут 
же поместить изображение Гай-
дара, призывающего москвичей 
выйти на улицы и «защитить де-
мократию», а также деклара-
цию «Раздавите гадину», с под-
писями «цвета» нашей творче-

ской интеллигенции. В качестве 
интересного артефакта за стекло 
стоило бы добавить резиновую 
дубинку, доходчиво прозванную 
в народе «демократизатором», и 
фото лиц пенсионеров, избитых 
в кровь на «голодных демонстра-
циях» в 92-м и в том же 93-м. Но 
нет, в музее лишь скороговорка 
про произошедшие «трагиче-
ские события», реплика Георгия 
Сатарова о том, что защитники 
Белого дома «сильно воняли фа-
шизмом», карикатуры на Хасбу-
латова и Руцкого в духе Кукры-
никсов.

Все дальнейшее правление 
Первого представлено очень 
комплиментарно, с большими 
пробелами. Раздел «Непопу-
лярные меры» скупо рисует по-
следствия «гайдарономики» в 
виде маленьких снимков танков, 
предназначенных к утилизации, 
работника закрытого во всех 
смыслах авиадвигательного КБ, 
уронившего голову в отчаянии, 
да деловитых «челноков», вы-
живающих в новой реальности. 
«Я кручусь как белка, я еще не 
стар, ах, тебе спасибо, Егор Гай-
дар», — как пелось в популярной 
тогда песенке.

Не нашлось в экспозиции ме-
ста для схем залоговых аукцио-
нов, обрушенных и приватизи-
рованных за бесценок становых 
предприятий и целых отраслей, 
брошенных на произвол судьбы 
моногородов, умерших от го-
лода стариков; толп нищих, бом-
жей, беспризорников, юных нар-
команов и проституток, заполо-
нивших подворотни и подвалы 
городов.

На полках собран целый парад 
недоступной ранее бытовой им-
портной техники, первый номер 
газеты «Из рук в руки», скромно 
притулилась в углу бутылка 
спирта «Рояль». Однако нет ма-
териалов о согражданах, наглухо 
спившихся и покончивших с со-
бой в эти славные 90-е, о выми-
рании нации — по миллиону че-
ловек в год. Право, простая таб-
лица показателей по отраслям 
хозяйства, из которой видно, на 
сколько десятков лет оказалась 
отброшена экономика России, 
была бы очень кстати в этом раз-
деле. И места бы много не заняла. 
Цифры эти не секрет — их легко 
найти в Сети. 

При этом целая витрина вы-
делена под президентский указ 
о свободе выезда за границу. За 
ним ярко освещенный божок из 
либерального пантеона — кожа-
ный дорожный чемодан для пу-
тешествий.

Забытые дары
Лишними не показались бы во 
вселенной Ельцина свидетель-
ства тяжелейшего разгрома ар-
мии и науки, разрезанные на 
иголки атомные субмарины, пре-
вращенный в аттракцион ком-
плекс «Энергия-Буран», про-
данный за бесценок американ-
цам уран, пирамида ГКО, при-
ведшая к позорному дефолту. 
Нет фотографий войн в Абха-
зии и Приднестровье. Что гово-
рить, если даже война в Чечне 
скромно задвинута в малопри-
метный уголок — без эффект-
ных панорам чадящих танков на 
улицах Грозного, героизма на-
ших ребят, предаваемых высо-
кими политиками, а главное — 
без указания истоков и главных 
виновников этой бойни. Нет ни-
какого упоминания ни о крова-
вом и бесславном Буденновске, 
ни о позорном Хасавюрте, ни о 
недоброй памяти Борисе Бере-
зовском, игравшем отнюдь не 
последнюю роль в 90-х. Увы, не 
найдешь и таких ярких деталей 
из биографии самого Бориса Ни-
колаевича, как падение с моста, 
пьяное дирижирование оркест-
ром, публичное отправление ну-
жды на шасси самолета... Ну а как 
позабыть всенародное обещание 
гаранта лечь на рельсы в случае 
роста цен? 

Парад «семи дней творения» 
заканчивается на ядерном че-
моданчике, который Ельцин пе-
редал Владимиру Путину 31 де-
кабря 1999-го в день своего об-
ращения к согражданам об 
отставке, ставшей для большин-
ства из них настоящим новогод-
ним подарком. Полную запись 
той речи — «я ухожу», «я сде-
лал все что мог», «я хочу попро-
сить у вас прощения» — можно 
послушать в кабинете, дотошно 
воспроизводящем настоящий 
кремлевский.

Однако, выходя из этого пол-
ного печали, по замыслу со-
здателей, зала, экскурсант по-
падает в просветленный и от-
крытый будущему «храм сво-
боды»  — как бы послесловие 
к вечности. На фоне огромной 
полукруглой стены-окна с ви-

дом на Екатеринбург возвыша-
ются величественные колонны 
главных «богинь» этого культа: 
свобода предпринимательства, 
свобода передвижения, сво-
бода собраний и объединений, 
свобода мысли и слова, свобода 
совести. Колонны все говоря-
щие — в узком экране ростовая 
фигура «жреца» объясняет зна-
чение конкретной свободы, как 
бы не виданной Россией до Ель-
цина. Жрецы — сменные; мне 
удалось услышать месседжи 
Владимира Познера, Ивана Ур-
ганта, Тони Блэра, Витаутаса 
Ландсбергиса, Аскара Акаева и 
Леонида Агутина.

Мимо колонн в некоем трансе 
бродят посетители, наполняясь 
внутренней свободой. Любой 
может попробовать примерить 
на себя жреческую тогу, зайдя 
в специальную будку и записав 
свой видеогимн богиням.

Немного удивляет ограничен-
ность конституционных даров в 
зале — а где же права на жизнь, 
на жилище, образование и ме-
дицинскую помощь? Возможно, 
эти столпы не вписываются в 
концепцию устроителей, отно-
сятся к другому культу, мешают 
паломникам сосредоточиться на 
самом важном. 

Также, похоже, не вписывается 
в концепцию какой-либо поле-
мический голос: о подводных 
камнях, противоречиях и огра-
ничениях при пользовании про-
возглашенными политическими 
свободами, взаимном долге лю-
дей и государства между со-
бою. А еще — о вполне реальных 
жертвах, приносимых зачастую в 
обмен на фантики пустых обеща-
ний. Впрочем, нашим согражда-
нам явно есть что предложить 
руководству музея, которое, по 
словам директора «Ельцин-цен-
тра» Дины Сорокиной, готово к 
публичной дискуссии об экспо-
зиции. Только вот в коня ли, как 
говорится, будет корм? 

Отдав дань возвышенному, 
экскурсанты, вернувшись в круг-
лый зал в центре музея, могут 
уже по-свойски сделать семей-
ное селфи с бронзовым дедуш-
кой Ельциным, приобняв его за 
шею. А затем пуститься в заслу-
женные развлечения — посмо-
треть в двухэтажной арт-гале-
рее дары свободы творчества: 
забавно депрессивные и смело 
абстрактные картинки и инстал-
ляции героев «бульдозерных вы-
ставок» и прославленных масте-
ров нонконформизма — Оскара 
Рабина и Гриши Брускина, Ильи 
Кабакова и Юрия Злотникова... 
Те же, кто не дорос до понима-
ния столь свободного искусства, 
могут заглянуть в книжный ма-
газин и кафе, пристроив детей в 
кружки для юных изобретателей 
или отправив их в познаватель-
ные квесты.

В мое посещение Центра, вы-
павшее на 13 декабря, на той са-
мой круглой площадке с брон-
зовым Ельциным давали спек-
такль с незатейливым на-
званием «#конституциярф». 
Программка  — полный текст 
Основного закона. Молодые ак-
теры из Пермского академиче-
ского «Театра-Театра» под ру-
ководством Владимира Гурфин-
келя в минималистском мейер-
хольдовском ключе талантливо 
разыгрывали сценки, изобра-
жавшие свинцовые мерзости 
советской жизни. Действо шло 
под цитаты великих писателей 
и деятелей земли русской: Блока 
и Улицкой, Пушкина и Алексие-
вич, Гоголя и Собчака. Сверху на 
экране высвечивалась соответ-
ствующая статья Конституции, 
избавившая нас от мрачного на-
следия тоталитаризма. 

Пришлось, однако, уйти по-
середине представления — са-
молет в аэропорту ждать бы не 
стал. По дороге, следуя расхо-
жему журналистскому штампу 
ельцинских времен, интересу-
юсь у таксиста, как он относится 
к музею Первого президента в 
своем родном городе. 

— Я там был недавно. Мощно 
все сделано — впечатляет...

— А как насчет самого героя 
музея?

— Ельцина-то? Да как к нему 
относиться? Развалил всю 
страну и пропил. Вообще не по-
нимаю, за какие заслуги ему та-
кой Центр отгрохали.

Всю дорогу до аэропорта 
«шеф» по нарастающей крыл 
свинцовые мерзости 90-х, за-
кончив, впрочем, после рас-
чета жизнеутверждающе: «Я так 
скажу: Россия и не такое еще пе-
реживала — главное, чтобы к 
тому бардаку больше возврата 
не было».

Пожалуй, это можно вполне 
считать типичной «народной ре-
пликой» в дискуссии.

В чем, на Ваш взгляд, заключается миссия таких 
учреждений, как «Ельцин-центр»?
Результататы опроса на сайте газеты «Культура»

Примирение. Все наши высшие руководители должны 
быть в равной мере увековечены не только в топонимике и 
монументальном искусстве, но и собственными музеями или 
даже пантеонами, возводимыми за госсчет� 1%

Она чисто информативная. Наподобие той, что несут библиотеки 
президентов США, где с помощью частных пожертвований 
собираются и хранятся документы, личные вещи, фотографии 
американских лидеров� 10%

Пусть будут чем угодно — концертной площадкой, парком 
аттракционов, фуд-кортом. Главное, чтобы там не занимались 
промывкой мозгов, не глумились над историческими фактами, 
не обожествляли первого среди равных� 37%

Подобные центры — непозволительная роскошь: у нас полно 
насущных проблем, на решение которых нужны огромные 
деньги� 52%

Справка «КУЛЬТУРЫ»
«Ельцин-центр» согласно своему уставу — общественное, культур-
ное и образовательное учреждение. Открыт при участии фонда 
«Президентский центр Б.Н. Ельцина» в 2015 году. 

Здание в квартале «Екатеринбург-сити» на берегу реки Исеть, 
еще в 90-е начало строиться как обычный бизнес-центр под назва-
нием «Демидов» — в честь знаменитого уральского промышлен-
ника. Музейное пространство, занимающее всего два этажа вы-
сотки, проектировало американское агентство Ralph Appelbaum. 
Общая площадь — 85 тыс. кв. м. В экспозиции собрано более 
30 000 экспонатов и 130 000 фотографий, а также уникальные ви-
деоматериалы. Специально для музея было снято за два года бо-
лее 130 интервью, смонтировано 163 медиапрограммы о годах 
правления Б.Н. Ельцина с воспоминаниями людей из его окруже-
ния. Официальная стоимость создания комплекса «ЕЦ» составила 
около 7 млрд рублей, из которых 4 млрд 980 млн — прямые феде-
ральные субсидии, а 2 млрд привлечено из городского бюджета. 
Помимо собственно музея Ельцина в здании расположены обра-
зовательный и детский центры научно-технического творчества, 
галерея, конференц-зал, архив, медиатека. Часть площадей сда-
ется в коммерческую аренду.

Визит к Минотавру
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Комплексов  
не стесняемся. Ракетных

Сирия: в ожидании 
развязки

Сегодня тут каждая 
семья так или иначе свя-
зана с этими войсками, 

поэтому один из главных 
праздников для Власихи — 17 
декабря. Улицы и памятники 
в честь великих ракетчиков, 
квадратные (отбитые лопатой 
строго под 90 градусов!) суг-
робы у входа в штаб, гимн, зву-
чащий в 9 утра, и бойцы в бое-
вой экипировке «Ратник» на 
КПП при въезде — вот он со-
временный колорит главного 
города РВСН. 

Наверняка знают о Власихе 
и западные партнеры, но сюда 
никогда не ступала нога ино-
странца. От внезапных визи-
тов Центральный командный 
пункт РВСН, расположен-
ный в сердце городка, защи-
щен по-русски: надежно, доб-
ротно, на века. Созданный по-
чти пятьдесят лет назад, он 
строился из бетона марки 600: 
чем больше проходит времени, 
тем тот делается прочнее. По-
жалуй, так и офицеры ракет-
ных войск: чем дольше слу-
жат, тем более стойкими ста-
новятся.

Меня бы в ракетчики не 
взяли: после двух часов пре-
бывания в подземном бункере 
ЦКП почувствовала нехватку 
кислорода, солнечного света, 
проявились боязнь замкну-
того пространства и синдром 
отключенного мобильного те-
лефона. Офицеры же работают 
здесь десятилетиями. И это от-
нюдь не самый проблемный 
для человеческого организма 
командный пункт в РВСН. На 
некоторых шахтных ракетных 
установках подобные системы 
управления запрятаны гораздо 
глубже. 

Говорят, бункер способен со-
хранить боеготовность при по-
падании авиационной бомбы, 
правда, этого никто не про-
верял. КП может существо-
вать автономно от внешнего 
мира длительное время. Тут 
зарезервированные системы 
энергообеспечения, связи, ис-
кусственный воздух и давле-
ние, запасы продовольствия и 
воды, собственная артезиан-
ская скважина, медицинский 
пункт и столовая с характер-
ным названием «Старт». При-
том нет ни одной отопитель-
ной батареи: вычислитель-
ная аппаратура выделяет так 
много тепла, что всю инфра-
структуру нужно не обогре-
вать, а охлаждать специаль-
ными холодильными установ-
ками. Окно только одно — на 
балконе Главного зала ЦКП. 

Центральный командный 
пункт — основной в системе 
управления, мониторинга и 
контроля жизнедеятельности 
в РВСН. Он предназначен для 
руководства дежурными си-
лами ракетных войск, которые 
находятся в постоянной боего-
товности. Ежесуточно на ЦКП 
несут дежурство сотни офице-
ров, военнослужащих по кон-

тракту и призыву плюс гра-
жданский персонал.

В Главном зале несколько ог-
ромных мониторов, где в ре-
жиме онлайн отражается си-
туация на каждой стартовой 
площадке. Под контролем на-
ходятся как действия боевого 
состава, так и особо ответ-
ственные работы: транспорти-
ровка ракет, стыковка голов-
ных частей, боевое патрулиро-
вание ракетных комплексов в 
любой точке страны, заправка 
ракетным топливом, прове-
дение различного рода про-
верок, треть из которых вне-
запные... На мониторах бук-
вально лицом к лицу — дежур-
ные смены ВКС, ВМФ, ВДВ, 
Национального центра управ-
ления обороной и Генераль-
ного штаба. Транслируется 
астрономическое время в Мо-
скве, Вашингтоне, Омске, Ир-
кутске, Оренбурге. В ходе уче-
ний или тренировок высвечи-
вается «условное» время, по 
которому необходимо выпол-
нять задачи согласно норма-
тивам.

А учения проводятся в РВСН 
постоянно: от внезапных про-
верок по инициативе самого 
Верховного главнокомандую-
щего до тренинга по антитер-
рору, от занятий по противо-
пожарной безопасности до 
приведения войск в высшую 
степень боеготовности. Но 
главная задача ЦКП — в счи-
танные секунды выполнить 
приказ о применении ракет-
но-ядерного оружия.

— Кто может отдать этот 
приказ? — спрашиваю у стар-
шего помощника оператив-
ного дежурного подполков-
ника Андрея Потапова.

— У нас в стране такое право 
имеет только Верховный глав-
нокомандующий Вооружен-
ными Силами — президент 
Российской Федерации, — по-
ясняет Андрей Анатольевич.

— То есть глава государства 
может выйти непосредственно 
на ЦКП и отдать те или иные 
приказы?

— Как правило, все эти во-
просы решаются через мини-
стра обороны и командующего 
Ракетными войсками страте-
гического назначения, при-
чем система боевого управле-
ния позволяет давать команду 
даже на отдельную пуско-
вую установку. Географически 
наши соединения размещены 
таким образом, что ни один 
глобальный удар не способен 
вывести из строя всю группи-
ровку РВСН.

— Сегодня актуален вопрос 
информационной безопас-
ности и хакерских атак. Как 
он решается на командном 
пункте?

— На ЦКП этому уделяется 
особое внимание, какая-либо 
утечка данных исключена, — 
резюмирует Потапов. 

На первый взгляд кажется, 
что дежурные офицеры це-
лыми днями сидят, уткнув-
шись в мониторы. На самом 
деле их служебное время рас-
писано буквально по мину-
там. Это прием и анализ до-
кладов, контроль их выполне-
ния подчиненными, изучение 
документации, участие в опыт-
но-конструкторских работах, 
прием-сдача дежурства... Ме-
жду сменами можно позани-
маться в спортзале или поиг-
рать на бильярде. Но в реаль-
ности нагрузка такая, что биль-
ярдный стол уже несколько лет 
накрыт чехлом, а спортинвен-
тарь используется исключи-
тельно для подготовки боевых 
расчетов. 

— Офицеры главного зала 
ЦКП перед заступлением на 
дежурство упражняются на 
специальном тренажере, — 
рассказал подполковник По-
тапов. — Он имитирует бое-
вую аппаратуру, на которой 

мы отрабатываем различные 
практические действия, доби-
ваемся слаженности расчетов, 
укрепляем личные практиче-
ские навыки. Причем обяза-
тельно тренируются как моло-
дые офицеры, так и опытные. 
Ведь осуществление команды 
«пуск» не ограничивается на-
жатием кнопки. Вариантов до-
ведения приказа на примене-
ние ракетно-ядерного оружия 
много, поэтому нам необхо-
димо выполнить его в любой 
тактической обстановке. Ра-
кетные войска отличаются от 
других родов и видов войск 
тем, что у нас создана уникаль-
ная система боевого управле-
ния, и офицеры командного 
пункта должны знать ее в со-
вершенстве. 

В ходе боевого дежурства 
в течение трех-четырех су-
ток офицеры меняются через 
шесть часов. За это время каж-
дый из них получает огромное 
количество информации. На-
капливается усталость, по-
этому командный состав си-
стематически проходит тести-
рование по Люшеру. Оно по-
зволяет произвести быстрый 
и глубокий психологический 
анализ личности, дать профес-
сиональные рекомендации, 
как избежать стресса и физио-
логических симптомов, к ко-
торым тот приводит. Кроме 
того, для всех офицеров ЦКП 
предусмотрено систематиче-
ское углубленное медицин-
ское обследование. Разуме-
ется, есть и финансовая над-
бавка за службу в СФС (спе-
циальных фортификационных 
сооружениях), надбавки за не-
сение боевого дежурства, а год 
выслуги здесь вообще идет за 
полтора.

Основной офицерский со-
став ЦКП — это люди, имею-
щие опыт войскового звена 
(то есть те, кто много лет про-
служил на дальних полиго-

нах), поэтому они способны 
уверенно выполнять постав-
ленные задачи. Например, ко-
мандир дежурных сил полков-
ник Андрей Павленко. На ЦКП 
служит всего 4 года. А ранее 
нес боевое дежурство в частях, 
где стояли на вооружении по-
движные ракетные комплексы 
«Тополь» и «Тополь-М». На 
новом месте он контролирует, 
как его сослуживцы «переса-
живаются» на более современ-
ные машины — ПГРК «Ярс».

В 2016-м Андрею Владими-
ровичу довелось дежурить 
на Центральном командном 
пункте в период проведения 
самых масштабных учений 
РВСН, когда на стартовые по-
зиции были выведены все пу-
сковые установки, находя-
щиеся на вооружении. Неод-
нократно он нес вахту на бое-
вом посту №1 в присутствии 
командующего РВСН генерал-
полковника Сергея Каракаева. 
Стоит ли говорить, какая от-
ветственность накладывалась 
на Павленко в эти моменты! 
В новогоднюю ночь боевой 
расчет под его командова-
нием тоже заступит на ЦКП, 
Андрей Владимирович точно 
знает, что первым после боя 
курантов позвонит командую-
щий РВСН и поздравит всех с 
праздником. Есть у ракетчиков 
такая традиция. Впрочем, по-
приветствует генерал-полков-
ник Каракаев лично и тех, то 
несет дежурство на ЦКП 17 де-
кабря. Равно как и еще 6 тысяч 
военнослужащих, отмечающих 
профессиональный праздник 
на боевом посту. 

— А я первым поздравлю сво-
его отца, — признается офицер 
Центра связи лейтенант Евге-
ний Кулай. Еще бы, ведь его 
отец  — командующий Орен-
бургской ракетной армией ге-
нерал-лейтенант Анатолий Ку-
лай. Казалось бы, Евгений по-
сле окончания школы автома-
том должен был поступить в 
Серпуховской филиал Воен-
ной академии РВСН имени Пе-
тра Великого, которое оканчи-
вал родитель. Но старший Ку-
лай предоставил сыну право 
выбора, и тот предпочел гра-
жданский вуз, а после отслу-
жил по призыву. Лишь затем 
твердо решил стать ракетчи-
ком. Прошел военную пере-
подготовку, и уже два месяца 
он здесь. 

Радиотелеграфист узла связи 
ЦКП, военнослужащая по кон-
тракту Виолетта Гричаненко 
появилась в армии тоже не 
сразу. По специальности она 
менеджер в сфере туризма. То 
ли во Власихе туризм не особо 
развит, то ли подействовал 
пример мужа-прапорщика, 
но вот уже полтора года Вио-
летта с удовольствием засту-
пает на боевое дежурство: вы-
учила азбуку Морзе, умеет ра-
ботать как на цифровой, так и 
на аналоговой аппаратуре. По-
лучает высокую зарплату, до-
вольна службой и графиком: 
сутки через трое — есть время 
на семью. 

Сейчас активно идет про-
цесс поставок в РВСН новых 
ракетных комплексов, прежде 
всего РС-24 «Ярс» шахтного и 
мобильного базирования. Ве-
дутся испытания тяжелой жид-
костной баллистической ра-
кеты «Сармат». Вместе с вой-
сками обновляется и Цен-
тральный командный пункт.

— Мы уже теперь имеем си-
стему боевого управления чет-
вертого поколения, а в недале-
ком будущем перейдем на пя-
тое, — сообщил «Культуре» 
начальник ЦКП РВСН гене-
рал-майор Андрей Бурбин. — 
Естественно, эти системы бо-
лее компактны, менее энерго-
емки, способны обеспечить и 
оперативность, и достовер-
ность, и скрытность передачи 
приказов. Системы связи тоже 
будут глубоко модернизиро-
ваны и поставлены на боевое 
дежурство. Так что россий-
ские ракетные войска готовы 
к отражению ядерного удара 
при любых условиях. Если не-
обходимо, задачу по отраже-
нию молниеносного ядерного 
удара выполним в установлен-
ные сроки — это абсолютно 
точно.

Петр АКОПОВ

В сирийской 
войне произошел 
коренной перелом: 
правительственные войска 
взяли под контроль всю 
территорию крупнейшего 
города страны — Алеппо.

Окончательное освобождение 
восточных кварталов мегапо-
лиса случилось буквально че-
рез два дня после неожидан-
ного захвата Пальмиры отря-
дами ИГИЛ — организации, 
запрещенной в России. Но по-
теря царицы пустыни вызвала 
почему-то гораздо больший ре-
зонанс, нежели действительно 
знаковое взятие Алеппо.

Мы участвуем в сирийской 
войне уже 14 месяцев, а сама 
она длится шестой год. Фор-
мально главной проблемой яв-
ляется самопровозглашенное 
на землях Ирака и Сирии ради-
кальное исламистское государ-
ство, которое весь мир считает 
террористическим. Но помимо 
«черного халифата» в этих 
странах существует множество 
серьезнейших противоречий, 

подпитывающих огонь гра-
жданской междоусобицы,  — 
национальные, религиозные, 
территориальные проблемы. 
Есть и активное внешнее уча-
стие в конфликте региональ-
ных держав (Турции, Ирана, 
Саудовской Аравии), глобаль-
ных лидеров (США, России, 
Франции, Великобритании), а 
также религиозных фанатиков, 
всевозможных экстремистских 
групп, разведок и прочих бое-
вых формирований. То есть эта 
война — многоуровневый кон-
фликт, имеющий сложнейшие 
внутренние и внешние при-
чины. К чему подобное напо-
минание? К тому, что смешно 
было читать после внезапного 
захвата Пальмиры летучими 
отрядами ИГИЛ, что «Россия 
понесла огромный имиджевый 
урон», что «российская раз-
ведка все проспала, а сирийская 
армия слаба и бездарна».

Шапкозакидательские на-
строения существовали лишь 
в умах некомпетентных и не 
имеющих никакого отношения 
к руководству РФ «экспертов». 
Ни Путин, ни отечественные 
дипломаты и военные никогда 
не говорили о том, что «Россия 
сейчас тут всех победит». На-
против, всегда подчеркивалось, 
что целью нашей операции яв-
ляется укрепление позиций 
сирийских властей, возвраще-
ние им стратегической инициа-
тивы и создание условий для 
начала переговоров о переми-
рии с оппозицией. Москва от-
правила на Ближний Восток 
только свои ВКС и небольшое 
количество советников. Это 
означает, что мы не ставим пе-
ред собой задачу освобожде-
ния всей территории Сирии от 
«антиасадовских повстанцев». 

Во-первых, такое физически 
невозможно, да и неправильно 
— кроме пришлых фанатиков 
и террористов против Асада 
воюют местные группировки 
разной степени радикально-
сти. Иного пути наведения по-
рядка в стране помимо мир-
ного урегулирования нет, но 
к пониманию безальтернатив-
ности переговоров надо при-
нудить всех вооруженных про-
тивников Дамаска. Чем Россия 
и занимается, причем доста-
точно успешно.

Во-вторых, для полной 
победы потребовалось бы 
устроить в Сирии наземную 
операцию с использованием 
стотысячной армии — нам это 
не нужно ни по каким сооб-
ражениям. Самое главное — 
жизни наших солдат. А кроме 

того, какой смысл «освобо-
ждать» страну извне? Для того 
чтобы здесь наступил мир, 
должны победить сами си-
рийцы — то есть одной из вну-
тренних сил необходимо пре-
взойти оппонентов в военном 
плане, пользоваться доверием 
существенной части общества 
и договориться с другими сто-
ронами конфликта о после-
военной пересборке государ-
ства. Никакого иного рецепта 
нет, поэтому роль России сво-
дится к тому, чтобы боевыми и 
дипломатическими методами 
помочь Башару Асаду стать 
именно такой силой. Россия 
воюет за Сирию в небе этой 
страны и на мировой арене, 
потому что нашим интересам 
отвечает ликвидация «чер-
ной зоны» на охваченных ог-
нем землях. Так называемого 
«халифата», который различ-
ные западные и исламистские 
структуры принялись бы ис-
пользовать для экспорта «ис-
ламской революции» в нашем 
направлении, в Среднюю Азию 
и на Кавказ. 

Да, мы громко подавали 
освобождение Пальмиры ми-
нувшей весной, поскольку это 

город с обложки отечествен-
ного, еще советского, школь-
ного учебника истории, а зна-
чит, хороший повод просто и 
наглядно объяснить русскому 
человеку, «зачем Россия воюет 
в Сирии». И одновременно 
показать Западу: мы освобо-
ждаем занятые варварами па-
мятники мировой культуры, в 
то время как вы ничего не мо-
жете сделать с ИГИЛ. Этот по-
сыл был понятен и нагляден 
— и концерт Гергиева в антич-
ном амфитеатре носил столь 
же символический характер. 
И широкое информирование 
общественности тоже вполне 
уместно: как же еще бывает на 
войне, тем более, войне с теми, 
кто давно загадил интернет 
своими зловещими пропаган-
дистскими роликами?

Тем не менее в Кремле пре-
красно понимали, что освобо-
ждение Пальмиры не меняет 
принципиально хода баталии, 
что воевать еще предстоит 
долго и муторно. И не от нашей 
страны, повторюсь, зависит 
решающий успех, а от тех, кто 
сражается на земле — от си-
рийцев, помогающих им иран-
цев и ливанцев из «Хезболлы». 
Да, Россия делает все возмож-
ное, чтобы ускорить окончание 
бойни. Но не взятием Паль-
миры определяется исход кам-
пании — а как раз в Алеппо, ко-
торый и был полностью осво-
божден на этой неделе. И это 
действительно эпохальное, пе-
реломное событие: крупней-
ший город полностью вернулся 
под контроль правительствен-
ных войск. После этого можно 
уверенно говорить о том, что 
война идет к завершению. 
Ибо военное, политическое, 
да и символическое значение 
Алеппо настолько велико, что 
без него антиасадовские силы 
теряют львиную долю уверен-
ности в себе. Боевые действия 
будут идти еще несколько ме-
сяцев, максимум год, но путь к 
перемирию принципиально от-
крыт. Со всеми, включая даже 
отдельные отряды ИГИЛ, ко-
торое в реальности представ-
ляет собой сложный гибрид 
местных племен с пришлыми 
джихадистами. И после потери 
Мосула — его иракцы под ру-
ководством американцев все-
таки возьмут в ближайшие ме-
сяцы — «халифат» обречен. 

Однако это произойдет 
позже, а сейчас ИГИЛ, конечно 
же, будет выбит из древней-
шего города. Хотя Пальмира и 
не Крым, но тоже в некотором 
роде теперь наша. 
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Фрауке Петри: 

«Нас накроет мощная 
волна патриотизма»

Чуден Днестр  
при ясной погоде

Будучи лидером партии 
«Альтернатива для Германии», 
сегодня она считается одним из 
самых ярких и перспективных 
молодых политиков. После 
Брекзита, заокеанского триумфа 
Дональда Трампа и провала 
конституционного референдума 
в Италии старый континент 
определенно ждут большие 
перемены. Фрауке Петри 
рассказала «Культуре» о своих 
взглядах на будущее Европы.

культура: Как отразятся результаты 
американских выборов на европей-
ской политике?
Петри: Старый Свет не был готов к 
победе Трампа. После Брекзита это 
стало вторым сокрушительным ударом 
по мировому истеблишменту и гло-
бальному медийному сообществу. Ка-
жется, ни одно западное правительство 
толком не знает, что делать с наступаю-
щей реальностью. Особенно это каса-
ется внешней политики и вопросов без-
опасности — сфер, в которых избран-
ный президент США объявил о новом 
подходе.
культура: Каковы Ваши ожидания от 
парламентских выборов в Германии, 
предстоящих в 2017-м?
Петри: Если рассуждать реалистично, 
полагаю, что Ангела Меркель останется 
на посту канцлера ФРГ, хотя и с суще-
ственно меньшей поддержкой избира-
телей. Как и сейчас, Христианско-демо-
кратический союз Германии сохранит 
коалицию с социал-демократами. Для 
нашей страны это означает еще четыре 
года стагнации без малейшего намека 
на какие-либо реформы и перемены.
культура: Канцлер и христианские де-
мократы делегировали в президенты 
Германии Франк-Вальтера Штайнмай-
ера. Что Вы об этом думаете?
Петри: Во-первых, не забывайте, речь 
идет не о настоящих выборах. В отли-
чие от России, президент Германии 
определяется не путем всеобщего го-
лосования, его кандидатура утвержда-
ется на федеральном собрании депу-
татов бундестага и земельных парла-
ментов. Во-вторых, Штайнмайер — это 
ужасный вариант. Он оскорбил Дона-
льда Трампа во время избирательной 
кампании в США, будучи уверенным, 
что тот никогда не въедет в Белый дом. 
На мой взгляд, подобное поведение ны-
нешнего министра иностранных дел ли-
шает его права претендовать на любой 
высокий пост.
культура: Крайне правые и крайне ле-
вые все чаще празднуют успех на евро-
пейских выборах. О чем это говорит?
Петри: Так называемые центристские 
партии Европы оказались не в состоя-
нии предложить разумные решения 
наиболее актуальных проблем. Разру-
шительная политика Меркель — откры-
тых границ и мультикультурализма — 
подрывает национальную идентич-
ность немецкого народа, нашу страну в 
2015-м наводнили более миллиона бед-
ных, необразованных мигрантов. Вдо-
бавок и внешняя политика завела За-
пад в тупик — неразумные вторжения 
НАТО в другие государства и спрово-
цированная интервенциями дестаби-
лизация на Ближнем Востоке принесли 
просто катастрофические последствия.
культура: По Вашим словам, европей-
ские правительства не в состоянии 
найти реальные ответы на текущие вы-
зовы. Почему? 
Петри: Большинство из них очутились 
в идеологической ловушке, уверившись, 
что такие понятия, как сохранение на-
циональной самобытности, культуры 
и этнической однородности, являются 
устаревшими. Правительства не хотят 
признать, что самые важные проблемы 
XXI века вращаются вокруг вопросов 
идентичности — человека, общности, 

нации. Вместо того чтобы защищать нас 
как европейцев, власти смотрят на на-
селение, словно на некую массу, кото-
рую можно заменить любыми другими 
людьми. В глазах руководителей Герма-
нии, к примеру, сирийский беженец го-
тов выполнять функции немецкого ра-
бочего. А значимость представления 
о европейской цивилизации бесцере-
монно игнорируется.
культура: Есть ли шанс повернуть про-
цесс вспять? 
Петри: Не думаю, что история дви-
жется только в одном направлении, 
мне не близка марксистская идеология. 
Поэтому я выражу осторожный опти-
мизм, сказав, что можно восстановить 
некоторые утраченные частицы иден-
тичности. Референдум о членстве Вели-
кобритании в составе Евросоюза и ус-
пех Трампа — лишь вершина мощной 
патриотической волны, которая в на-
стоящее время накрыла практически 
все европейские страны. Надеюсь, что 
мы станем свидетелями продолжения 
динамики — во время наших выборов 
осенью 2017 года и с весенней победой 
Марин Ле Пен во Франции.
культура: А что предлагает немцам 
«Альтернатива для Германии»?
Петри: Моя партия выступает за устра-
нение как симптомов, так и причин ны-
нешнего недуга. Это означает закры-
тие границ, борьбу с незаконной и не-
контролируемой миграцией, депорта-
цию иностранцев, которые несут угрозу 
и вред нашей стране, решение проблем 
потери суверенитета Германии в рамках 
ЕС, последовательные государствен-
ные реформы финансовых, экономиче-
ских и социальных систем. Поскольку 
нам очевидно, что миграционный кри-
зис в основном вызван безответствен-
ными действиями на Ближнем Востоке, 
мы также считаем верными следующие 
шаги: прекращение иностранных вме-
шательств НАТО и проведение внеш-
ней политики, независимой от указа-
ний Вашингтона.
культура: Представляется ли возмож-
ным найти, наконец, решение сирий-
ского кризиса?
Петри: Следует прекратить поддержку 
фейковых сирийских оппозиционеров, 
на самом деле являющихся радикаль-
ными исламистами. Я надеюсь, Трамп 
сдержит обещания и изменит курс: За-
пад должен перестать бороться с Баша-
ром Асадом и вступить в союз с Рос-
сией, чтобы победить «Исламское го-
сударство».
культура: Что Вы думаете о главен-
ствующем среди западной элиты мне-
нии, что надежнее всего говорить с 
Кремлем языком санкций?
Петри: Я с этим не согласна. Санкции 
наносят ущерб как российской, так 
и немецкой экономике, поэтому они 
явно не в наших национальных интере-
сах. Кроме того, в любом случае Барак 
Обама — уходящая политическая фи-
гура, его место в истории. Думаю, с при-
ходом Трампа в Белый дом придет ко-
нец и политике конфронтации. Благо-
даря урокам минувшего мы знаем, что 
лучший способ сохранить мир — это 
иметь прочные торговые отношения с 
другими странами. Я хочу, чтобы у Гер-
мании были плодотворные экономи-
ческие связи с Россией вне каких-либо 
санкций и ограничений.
культура: Союз между Москвой и Бер-
лином в обозримом будущем — это ре-
ально?
Петри: Германия и Россия исторически 
были связаны стратегическим партнер-
ством, и обе стороны получали от него 
выгоды. Я желала бы видеть более близ-
кое и крепкое взаимодействие между 
нашими государствами, ведь немецкие 
и российские интересы зачастую совпа-
дают. Но это, увы, трудно осуществить, 
пока НАТО смотрит на Россию как на 
врага.

Приднестровскую Молдавскую 
республику, следуя избитому, 
но не утратившему смысл 
журналистскому клише, 
называют форпостом Русского 
мира — совсем рядом ЕС, 
позади явно недружественная 
ныне Украина. Несколько 
дней назад в ПМР выбирали 
президента. Корреспондент 
«Культуры» попыталась понять, 
как живут, на что надеются 
и за кого голосуют наши 
соотечественники.

Увы, но Приднестровье сложно на-
звать одним из внешнеполитических 
приоритетов Москвы. Да и вообще 
немногие из нас имеют четкое пред-
ставление о происходящем на бере-
гах Днестра, где проживает 200 000 
обладателей российского паспорта. 
В сознании людей старшего воз-
раста это территория Молдавской 
ССР. Молодое же поколение не по-
мнит войны, которая здесь бушевала 
в 90-е, как и не знает новейшей ис-
тории края. В то же время Придне-
стровье сегодня часто упоминается 
в связи с конфликтом на Донбассе, 
хотя проводить параллели абсо-
лютно неверно — различны условия 
и перспективы. Во многом причиной 
недопонимания даже некоторыми 
нашими политологами реальной си-
туации в ПМР является информа-
ционная блокада. В ней республика 
оказалась «благодаря» ближайшим 
соседям — Молдавии и Украине.

Полоса препятствий
Блокада заключается в создании 
препятствий журналистам и экс-
пертам — как российским, так и за-
падным, стремящимся попасть на 
территорию Приднестровья. Ко-
зыри на стороне официального Ки-
шинева: главный и фактически един-
ственный путь в ПМР лежит че-
рез аэропорт молдавской столицы. 
Если собираешься в Приднестровье 
в профессиональных интересах, сле-
дует четко знать: сообщать об этом 
честно на паспортном контроле себе 
дороже. Хотя и это не всегда спасает 
от пристрастных допросов сотруд-
ников службы безопасности. 

Уже имея в памяти неприят-
ный опыт первой поездки (с до-
смотром личных вещей и нешуточ-
ными угрозами), я постаралась себя 
максимально защитить, придумав 
легенду. Молдавское националь-
ное искусство, мягкая зима, вино и 
фрукты — разве не интереснее для 
девушки, нежели непризнанная се-
паратистская республика? И вот мой 
загранпаспорт уже внимательно изу-
чает мужчина с тремя звездами на 
погонах: цель визита, куда дальше 
следуете, кто встречает, какая про-
грамма в Кишиневе? На сей раз все 
обошлось благополучно, обратный 
билет, показанный на экране смарт-
фона, успокоил пограничника. Так 
везет далеко не всем: список депор-
тированных граждан России, на-
правлявшихся в ПМР, стабильно 
пополняется. Одному из них въезд 
в Молдавию закрыт на 30 лет, то есть 
фактически пожизненно. 

Более того, полтора десятка ме-
ждународных наблюдателей, при-
бывших для работы на выборах пре-
зидента ПМР, были отправлены об-
ратно, причем не повезло не только 
россиянам, но и сербам. Хотя на-
стоящие туристы из Западной Ев-
ропы, которые стремятся в Придне-
стровье, считая его советским запо-
ведником (вот и еще одно клише), 
с такими проблемами не сталкива-
ются. 

«Заповедник». Правда, в данном 
случае скорее определение поло-
жительное. Первое наблюдение, ко-
гда пересекаешь демаркационную 
линию, охраняемую «голубыми ка-
сками», — это контраст между де-
прессивными спальными окраи-
нами Кишинева и скромным, но до-
стойным бытом приднестровских 
городов и деревень. Чистота улиц 
приятно радует глаз, как и боль-
шое количество отремонтирован-
ных зданий. Следов войны почти не 
осталось, говорить о какой-то раз-
рухе, которую кто-то ожидает тут 
найти, просто нелепо. 

Многое сохранилось и от былого 
великолепия. Когда-то здесь была 
чуть ли не самая высокая плотность 
населения в СССР, край считался 
перспективным, сюда стремились 
со всех уголков великой страны. 
Именно на территории Приднестро-
вья сосредоточили основной произ-
водственный потенциал советской 
Молдавии: значительную его часть 
удалось сберечь. Увы, внешние фак-
торы оказали свое негативное дей-

ствие. За прошедшие четверть века 
непризнанной независимости из 
700 000 жителей осталось 475 000. 
Уезжают не потому что голодно или 
холодно, просто тяжело жить деся-
тилетиями под угрозой вторжения. 
Психологически.

Выборы  
в «стеклянном доме» 
11 декабря состоялись очередные, 
шестые по счету, выборы главы не-
признанной республики. Победу со 
значительным перевесом одержал 
спикер парламента, экс-министр 
внутренних дел Приднестровья Ва-
дим Красносельский. За него, со-
гласно официальным данным ЦИК 
ПМР, проголосовали 62,3 процента 
избирателей. На втором месте с 
большим отставанием финиширо-
вал президент Евгений Шевчук — 
27,3 процента. 

Всего в гонке участвовали шесть 
кандидатов, но основная борьба раз-
вернулась между Шевчуком и Крас-
носельским. Интересно, что опросы 
накануне голосования давали силь-
ный перевес либо за действующего 
лидера, либо за его оппонента. По-
следние, проводимые ВЦИОМ, ока-
зались намного ближе к реальности, 
чем исследования коллег из «Глобал 
социум консалтинг».

Вне сомнения, выборы главы 
ПМР — 2016 стали одной из самых 
любопытных кампаний за послед-
ние годы на постсоветском про-
странстве. Она получилась жесткой 
и конкурентной, не вполне типич-
ной для Приднестровья, и говорит 
это о том, что государство состоя-
лось и проходит все этапы роста. 
Кроме того, плебисцит в непризнан-
ной республике продемонстрировал 
многим легитимным и развитым го-
сударствам пример реальной демо-
кратии. Народ Приднестровья, как и 
четверть века назад, действительно 
сам решал свою судьбу. В день воле-
изъявления Евгений Шевчук, отве-
чая на мой вопрос: «Ваши граждане 
хотят стабильности или перемен?», 
сказал, это покажут результаты го-
лосования. И уже вечером сделалось 
очевидно: Приднестровье желает пе-
ремен. Какими они будут и будут ли 
вообще, покажет время. Но главная 
перемена — в лице лидера государ-
ства — факт уже состоявшийся. 

Избирательную кампанию со-
провождали нешуточные инфор-
мационные войны, причем рос-
сийские СМИ тоже не остались на 
обочине.  Если коротко, суть кон-
фликта в следующем. Евгению Шев-
чуку противостоит крупный бизнес 
в лице холдинга «Шериф», который 
поддерживает кандидатуру Вадима 

Красносельского. Помощь послед-
нему оказывал и целый пул россий-
ских политтехнологов. Шевчук на-
зывал соперника «ставленником 
олигархов». Оппоненты вменяли 
Шевчуку неудачное выстраивание 
отношений с Кремлем и ухудшение 
экономической ситуации в респуб-
лике. Большой удар по его репута-
ции нанесло непопулярное реше-
ние урезать на треть пенсии и зар-
платы бюджетников. То, что регион 
находится в состоянии торговой и 
транспортной блокады со стороны 
Украины и Молдавии, приднест-
ровцы посчитали слабым оправда-
нием. 

В сумме вышеперечисленные фак-
торы привели к убедительному три-
умфу Вадима Красносельского. Воз-
можно, масла в огонь подлил и спор-
ный указ Шевчука, разрешающий 
применение вооруженных сил ПМР 
не только для отражения внешней 
агрессии, но и внутри государства. 
Хотя на самом деле этот документ — 
лишь часть плана по приведению 
правовой системы Приднестровья 
в соответствие с федеральным зако-
нодательством РФ (напомним, на ре-
ферендуме 2006 года свыше 97 про-
центов местных жителей поддер-
жали независимость ПМР и после-
дующее присоединение к России).

Впрочем, слухи о том, что правя-
щая команда готовится не признать 
неудобные для себя результаты воле-
изъявления, вряд ли могли бы при-
вести к серьезным последствиям. 
Здешний протестный потенциал 
крайне низок. «В стеклянном доме 
камнями не бросаются, — призна-
ется пресс-секретарь республикан-
ского МИД Яков Чайкин. — В При-
днестровье хватает проблем, а укра-
инская беда и вовсе отбила желание 
на какие-либо проявления уличной 
активности». 

Оба политика, надо сказать, 
охотно играли на братских чувствах 
избирателя к нашей стране. «Как 
никогда много атрибутики «Еди-
ной России» здесь, в Приднестро-
вье, хотя у нас нет партии с таким 
названием», — сокрушался в беседе 
со мной накануне судьбоносного дня 
Шевчук, имея в виду плакаты основ-
ного конкурента. 

Россия — действительно главная 
опора и надежда приднестровцев. 
В 2011-м сам Шевчук пришел к вла-
сти на пророссийских лозунгах, по-
лучив свыше 70 процентов автогра-
фов в свою поддержку. 

Смены курса не будет?
Голосование в городах и селах При-
днестровья — скромный, но все-
таки праздник. На избирательных 

участках играет музыка, продаются 
пироги и пышные кренделя. Наряд-
ности придает и то, что все учре-
ждения, ставшие 11 декабря изби-
рательными участками, уже укра-
шены к Новому году, хотя снега еще 
нет — на улице плюс десять.

На выборы в ПМР добрались по-
рядка 80 иностранных наблюдате-
лей. Их задача — засвидетельство-
вать легитимность процесса и рас-
трубить о нем как можно более ши-
роко. Зарубежные общественники, 
кстати, работают достаточно при-
страстно, отмечая, что демократи-
ческие нормы пробивают себе до-
рогу со скрипом. Словенец Йенко 
Рок, к примеру, жаловался на аги-
тацию в день тишины, что проти-
воречит европейским правилам. 
Указывал, что не должно быть зер-
кал на избирательных участках, а 
членов избиркомов нужно обеспе-
чить ручками — не дело, если они 
будут подписывать протоколы ка-
рандашами! 

К ночи присутствуем при под-
счете голосов на участке №76. Жен-
щины — члены избиркома (кстати, 
обеспеченные ручками), споро сор-
тируют бюллетени, и довольно бы-
стро становится понятным: вто-
рого тура не будет — разрыв в 
пользу претендента настолько ве-
лик, что в противную тенденцию 
на соседних участках никак не ве-
рится.

Уже через несколько часов из-
бранный президент ПМР Вадим 
Красносельский делает ключевое 
заявление: ориентиры останутся 
прежними — Россия и Евразийский 
союз, с Украиной и Молдавией он 
постарается «выстраивать добро-
соседские отношения».

«Я вижу просто необходимым ин-
теграцию экономики Приднестро-
вья с евразийской экономикой, с 
российской экономикой и сплете-
ние Приднестровья и РФ такими 
экономическими узами, которые 
максимально приблизят и полити-
ческое признание», — обещает по-
бедитель, добавляя ремарку: При-
днестровье само «должно быть ин-
тересным для России». 

Примечательно, что новый глава 
ПМР приступает к обязанностям 
практически в одно время со своим 
молдавским коллегой. 13 ноября им 
стал Игорь Додон, в ходе кампании 
активно агитировавший за союз и 
дружбу с Москвой. По словам при-
днестровских дипломатов, они уже 
фиксируют некоторое потепление 
между Тирасполем и Кишиневом. 
(Может, не случайно осмотр в аэро-
порту показался мне более радуш-
ным, нежели ранее?)

Вместе с тем обычные придне-
стровцы пока осторожны в оцен-
ках. Есть расхожее мнение, что лю-
бой лидер Молдавии, неважно, с 
какими лозунгами пришедший к 
власти, будет пытаться восстано-
вить территориальную целост-
ность страны. А значит, снова по-
литический тупик и миротворче-
ские кордоны. Вот почему в ПМР 
стараются жить обособленной, 
независимой жизнью и кишинев-
скими новостями интересуются по-
стольку поскольку. Куда более при-
днестровцев окрыляет идея устано-
вить «связь с миром» путем строи-
тельства гражданского терминала 
на месте тираспольского военного 
аэродрома. При новом президенте, 
которого поддерживает серьезный 
бизнес, она вполне способна сдви-
нуться с мертвой точки.Полосу подготовила Дарья АНДРЕЕВА
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Голосует Вадим Красносельский с семьей
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Выставка под названием 
«Крым. Золото и тайны 
Черного моря» с успехом 

прошла в Германии, затем, в конце 
января 2014-го, прибыла в музей 
Алларда Пирсона при Амстер-
дамском университете. 6 февраля 
экспозиция открылась, а через не-
сколько дней в Киеве случился пе-
реворот. Затем, в марте, в Крыму 
прошел всенародный референдум, 
и полуостров воссоединился с Рос-
сией.

По условиям договора выставка 
в Нидерландах должна была про-
длиться до конца мая. В ней, по-
мимо крымских музеев, принимал 
участие и Музей исторических дра-
гоценностей, находящийся в Кие-
во-Печерской лавре. Еще до завер-
шения экспозиции Украина потре-
бовала у западных организаторов, 
чтобы раритеты крымских музеев 
были возвращены в Киев. Нало-
жила на артефакты арест и через 
Интерпол объявила коллекцию в 
розыск.

По окончании показа 19 экспо-
натов из киевского музея верну-
лись на Украину — тут спора нет. 
Но возврат крымских сокровищ 
голландцы приостановили. Слу-
чай беспрецедентный, для юриди-
ческой оценки очень непростой. 
Политическая обстановка разо-
грела интерес, публика валом ва-
лила посмотреть на спорное зо-
лото. Музей Пирсона попросил 
даже у крымчан разрешения про-
длить выставку. Только в сере-
дине осени коллекцию поместили 
в хранилище — ждать, что скажет 
закон.

К этому времени крымские му-
зеи, не добившись возвращения 
ценностей официальными пись-
мами, подали в амстердамский суд 
коллективный иск к музею Пир-
сона, в котором потребовали ис-
полнить обязательства по контрак-
там и вернуть коллекцию в Крым. 

— Ситуация непростая, — рас-
сказал «Культуре» директор Цен-
трального музея Тавриды Андрей 
Мальгин. — С одной стороны, в до-
говорах четко указано, что экспо-
наты принадлежат крымским учре-
ждениям и музей Пирсона гаран-
тирует их своевременный возврат, 
но с другой — в тех же договорах 
отмечено, что предметы культуры 
являются достоянием Украины.

— По-человечески я голландцев 
понимаю, — вторит коллеге со-
трудник национального заповед-
ника «Херсонес Таврический» Ни-
кита Храпунов. — Они просто ре-
шили обезопасить себя и возло-
жить ответственность за решение 
вопроса на «квалифицированного 
судью или третейского судью, или 
соглашение между сторонами» — 
так они написали у себя на сайте.

Европейцы рисковать не любят. 
Понятно: если они отдадут коллек-
цию одной из сторон, вторая зава-
лит исками. Тем более что Украина 
пригрозила и амстердамскому 
суду, заявив — если он примет ре-
шение в пользу Крыма, то проте-
стами и апелляциями будет обес-
печен до скончания века.

Находки Российской 
империи
— По сути, это спор двух хозяй-
ствующих субъектов, — говорит 
«Культуре» бывший замруково-
дителя Федеральной службы по 
надзору в сфере массовых ком-
муникаций, связи и охраны куль-
турного наследия Анатолий Вил-
ков. — По закону процесс должен 
проходить в Симферополе, а не 
Амстердаме. Это же тяжба между 
собственниками, а не между госу-
дарствами. То, что до этого Крым 
входил в состав Украины, не имеет 
никакого значения. В договоре ме-
жду музеями четко прописано: ни-
дерландская сторона гарантирует 
своевременный возврат коллек-
ции. Если полуостров на основании 
волеизъявления народа вернулся в 
состав России — это не повод ли-
шать его собственности. Имуще-
ство остается за гражданами. В 
Крыму ведь в связи с присоедине-
нием к России никого из граждан 
Украины не лишили частной соб-
ственности. Почему же Крым, ко-
торый всегда был автономией, пы-
таются лишить того, что ему при-
надлежит по праву?

С Вилковым согласен и директор 
Центрального музея Тавриды.

— Киев не имеет права претен-
довать на эти вещи, они являются 
частью культурного наследия 
Крыма, — утверждает Мальгин. — 
Тем более что, как показывают по-
следние события, Украина не в со-
стоянии обеспечить сохранность 
экспонатов. Я имею в виду разру-
шение музея в Донецке.

Гендиректор ГБУ РК «Восточно-
Крымский ИКМЗ» (Керченский 
историко-культурный заповедник) 
Татьяна Умрихина убеждена: арте-
факты должны находиться в му-
зеях на той территории, где были 
найдены.

— Нет ни одного артефакта, 
обнаруженного на украинской 
земле,  — напоминает она. — К 
примеру, жемчужина выставки — 
золотой церемониальный шлем 
скифов из киевского музея. Но 
он был найден в 1988 году непо-
далеку от города Снежное, ко-
торый тогда был населенным 
пунктом в составе СССР, а 
сейчас контролируется ДНР. 
В Киев, кстати, еще при Хру-
щеве передали множество 
сокровищ из крымских му-
зеев. Ряд экспонатов, ска-
жем, статуя Змееногой бо-
гини, попал в наши коллек-
ции еще в XIX веке, когда 
Украины в качестве отдель-
ного государства вообще не 
существовало. 

Музейные работники не отри-
цают: в коллекцию, застрявшую в 
Амстердаме, входят и предметы, 
найденные в период с 1991-го по 
2012-й, когда Крым был в составе 

Украины.
— Вот только велись в эти 
годы раскопки за счет респуб-
лики, а Украина не вложила ни 
копейки, — вспоминает Ни-
кита Храпунов. — Но самое 
ужасное в другом — Украина 
не боролась с черными ко-
пателями. Могильники и 
поселения разграблялись. 
Уникальные вещи продава-
лись в частные коллекции. 
Во время инаугурации пре-
зидента Ющенко его жена 
явилась со скифской бро-

шью стоимостью 200 тысяч 
долларов.

А чем свои претензии на крым-
ские сокровища аргументирует 
Киев? Вот как сформулировала по-
зицию юрист и сотрудница Нацио-
нального художественного музея 
Украины Катерина Бусол: «Нидер-
ланды — одна из стран, признав-
ших неправомерность изменения 
статуса Крыма, поэтому на между-
народном уровне они должны дей-
ствовать так, чтобы не подтвер-
ждать измененный статус Крыма. 
Кроме того, Нидерланды поддер-
жали резолюцию ООН о террито-
риальной целостности Украины».

Политика против закона
5 октября окружной суд Амстер-
дама уже рассматривал дело. Уча-
ствовали три стороны: Украина, 4 
крымских музея и амстердамский 
музей Пирсона. 

Интересы крымчан представ-
лял известный голландский адво-
кат Михель ван Левен. Главный ар-
гумент — большинство экспона-
тов было собственностью музеев 
еще до того, как Крым стал частью 
Украины. А сами музеи основа-
ны гораздо раньше, чем родилась 
Самостийная. Например, Керчен-
ский музей древностей возник в 
1826 году. 

— Адвокат напомнил судьям, 
что Крым неоднократно входил в 
состав различных государствен-
ных и административных образо-
ваний, пережил две немецкие окку-
пации, но никакая власть не стави-
ла под сомнение право крымских 
музеев на их собственные ценно-
сти, — рассказал «Культуре» при-
сутствовавший на заседании Ники-
та Храпунов.

Судьям предоставили докумен-
ты, подтверждающие, что боль-
шая часть находок сделана в пери-
од Российской империи и СССР. 
Практически все археологические 
раскопки финансировались из цар-
ской казны и советского бюджета. 
Невозврат экспонатов в Крым на-
рушит принцип неделимости му-
зейной коллекции.

Украинскую позицию поддер-
живал также голландский адво-
кат — Мартин Сандерс. Он сослал-

ся на Гаагскую конвенцию о защи-
те культурных ценностей в случае 
вооруженного конфликта. 

— А Крым является незаконно 
оккупированной территорией! — 
заявил он, вызвав аплодисменты 
своих доверителей.

В общем, битва политики с зако-
ном. Но есть и юридические аргу-
менты. Первый — в договоре на 
проведение выставки коллекция 
названа культурным достоянием 
Украины, за эту строчку и уцепи-
лись поборники передачи экспо-
натов Киеву. Ее вписали, чтобы га-
рантировать возврат артефактов 
в случае каких-то материальных 
претензий от третьих лиц. Вто-
рой — приказ министерства куль-
туры Украины № 292, где указано, 
что экспонаты, находящиеся сей-
час в Амстердаме, якобы переда-
ны на временное хранение в Му-
зей истории Украины. 

— Но документ был подписан в 
мае 2014 года, уже постфактум, — 
уточнил «Культуре» адвокат Ми-
хель ван Левен, фактически уличив 
своих оппонентов. — По закону ре-
шение нужно искать в том право-
вом поле, которое существовало на 
момент подписания договора. 

Защитник тщательно изучил ис-
торию вопроса. 

— Прежде чем приступить к делу, 
мне пришлось вникать в сложные 
украинские законы, — продолжа-
ет Левен. — Я потратил много вре-
мени, чтобы изучить украинский 
закон о музейном фонде. Он очень 
запутанный. И, конечно, не такой 
конкретный, как аналогичный рос-
сийский, где четко прописано, что 
все имеющиеся в музеях страны 
экспонаты в обязательном порядке 
входят в музейный фонд РФ. Укра-
инский же закон можно трактовать 
по-разному.

По мнению адвоката, в деле есть 
еще одна загвоздка. Музей «Херсо-
нес Таврический» на момент под-
писания договора являлся украин-
ским, а три остальных принадле-
жали крымской автономии. Поэто-
му есть опасность, что артефакты, 
принадлежащие Херсонесу, отпра-
вят на Украину. По поводу сокро-
вищ остальных музеев адвокат то-
гда настраивался оптимистично.

— На мой взгляд, судьям не очень 
нравилось, что в юридическом спо-
ре  представители украинской сто-
роны в основном давили на по-
литику, — поделился Мальгин. — 
В заседании они вели себя шум-
но, размахивали желто-голубыми 
флажками, раздавали листовки об 
«оккупации Крыма». Затем Эми-
не Джапарова (первый заммини-
стра информационной политики 
Украины. — «Культура») произ-
несла гневную речь о притеснениях 
крымских татар. Однако во время 
аргументированных выступлений 
нашего адвоката противная сторо-
на впадала в уныние. Тем не менее, 
по моим ощущениям, Нидерланды 
склоняются к тому, что право госу-
дарства, увы, важнее права музеев.

Выступила на суде и третья сто-
рона. Оказывается, амстердамский 
музей из-за всей этой заварушки 
тоже считает себя пострадавшим. 
Его представители заявили, что 
музей понес значительные траты 
по содержанию и охране артефак-
тов. А значит, победитель разби-
рательства должен будет оплатить 
многотысячный счет за европей-
ский сервис. Точная сумма не назы-
валась, поскольку она продолжает 
расти каждый день. Узнав, что при-
дется раскошелиться, украинские 
представители заявили, что вооб-
ще готовы оставить скифское золо-
то Голландии, лишь бы оно не вер-
нулось в Крым...

Такова предыстория процесса, 
вердикт по которому был вынесен 
14 декабря. 

В самой Голландии споры во-
круг коллекции также не умолка-
ют. Были и весьма неожиданные 
высказывания. К примеру, худож-
ника Ханса ван Хаулингена на стра-
ницах газеты NRC: «Я призывал бы 
не отдавать золото ни в Крым, ни 
в любую другую страну, как мини-
мум до того, как виновники в ката-
строфе MH17 не предстанут перед 
судом. До тех пор Нидерланды дол-
жны удерживать сокровища Крыма 
как военный трофей».
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Что осталось в Амстердаме
Сейчас в амстердамском хранилище находится 1071 музейный предмет. 
215 экспонатов из Национального заповедника «Херсонес Таврический», 
190 — из Керченского историко-культурного заповедника, 215 — из Бах-
чисарайского историко-культурного заповедника, 451 — из Централь-
ного музея Тавриды. Это не только артефакты из золота. Есть и несколько 
деревянных китайских шкатулок I века нашей эры. Их обнаружили при 
раскопках крымского некрополя Усть-Альмы в 1993 году. Огромное ко-
личество изделий — из Боспорского царства и сарматского быта. Жем-
чужина Центрального музея Тавриды — сосуды в виде барашков-водо-
леев. Наиболее ценные предметы —  золотой шлем скифского воина IV 
века до нашей эры, скульптура Змееногой богини, подвесные сережки 
в виде мужских фигурок, височное кольцо с изображением павлина, за-
стежки в форме цикады, грифон на бронзовом навешье. В какую сумму 
оценивается коллекция, не установлено.

Последние годы стали временем настоящей тра-
гедии для мировой археологии и музеев. 

Разграбление египетских древностей вместе с 
беспорядками на площади Тахрир, разрушение и 
снос бульдозерами старинных ассирийских горо-
дов, Нимруда и Ниневии, и античной Хатры. Но-
вая угроза, нависшая над Пальмирой, после по-
вторного захвата ее боевиками ИГИЛ. 

Передача Украине решением голландского суда 
экспонатов из крымских музеев, застрявших по-
сле выставки в Амстердаме, находится в том же 
скорбном ряду. Переход наследия полуострова 
в руки Киева, вне зависимости от политики, — 
культурная катастрофа. И дело совсем не в зо-
лоте.

Начнем с того, что о «золоте скифов» в судеб-
ном процессе между крымскими музеями и мин-
культом Украины, глава которого Нищук тем са-
мым недавно поделил жителей своей страны на 
нормальных и генетически неполноценных, речь 
не шла. Все скифское золото Крыма, выставляв-
шееся в Голландии, прибыло из Киева и туда же 
вернулось. Из Крыма же на выставку поехали 
преимущественно экспонаты античного, сар-
матского и готского периодов. Золото среди них 
тоже есть. Точнее, было. Скажем, в керченском 
Восточно-Крымском музее-заповеднике нынче 
целую витрину занимает фото двух золотых по-
гребальных уборов знатных сарматок — десятки 
предметов — и грустная надпись: «Спасите наше 
культурное наследие». 

Но большая часть отправившихся из Крыма на-
ходок — это не желтый металл, а наиболее пока-
зательные артефакты, характеризующие историю 
древней Тавриды. К примеру, боспорская Змеено-
гая богиня — своеобразный символ керченского 
музея. Или китайские лаковые шкатулки из позд-
нескифского городища Усть-Альма, демонстри-
рующие широту торговых связей полуострова. 
Бронзовое навершие скифского шатра из коллек-
ции симферопольского музея. 

Крымские музейщики отнеслись к подготовке 
выставок в Бонне и Амстердаме с энтузиазмом и 
отобрали свои лучшие, наиболее показательные 
в научном и культурологическом смысле экспо-
наты. Для них это была возможность установить 
контакты с европейскими коллегами, привлечь 
международное внимание к крымской археоло-
гии — и вдруг драматическая коллизия с возвра-
щением Крыма в родную гавань лишила музеи 
полуострова ценнейших находок.

Необходимо понимать, что мы говорим не о 
коллизии, связанной со сменой юрисдикции, а о 
силовом захвате Украиной ценнейших артефак-
тов. И право, и здравый смысл вполне ясны: вещи 
должны вернуться туда, откуда взяты. То есть на 
витрины в Керчи, Симферополе, Бахчисарае. Од-
нако незалежная небезосновательно уповала на 
проукраинскую ангажированность голландского 
правосудия и на свой закон о культуре, объяв-
лявший все музейные экспонаты на территории 
страны собственностью государства. Этот закон 
сам по себе был грабежом чужого, особенно если 
вспомнить, что подавляющее большинство цен-
ностей досталось Украине от России и СССР. И 
принимался он именно в рамках идеологии все-
общей украинизации, протестуя против которой 
и Крым ушел, и Донбасс восстал.

Впрочем, попытки «отжима» крымского куль-
турного наследия начались не сегодня, а сразу 
после того, как полуостров был присоединен к 
Украинской ССР. Решив «покончить с импер-
ским наследием», когда основная часть находок, 
особенно скифского времени, передавалась в 
Эрмитаж, киевские партийные бонзы учредили 
в 1963 году «Золотую кладовую», в 1969-м полу-
чившую статус Музея исторических драгоцен-
ностей. 

Туда и свезли уникальные артефакты со всей 
территории УССР, в том числе из Крыма, нема-
лое количество свежих крымских находок стало 
также уходить в Киев. В частности, вещи из рас-
копанного в 1974 году Ногайчинского кургана, 
где похоронена знатная сарматская царица. Они 
тоже побывали на выставке в Голландии и, разу-
меется, снова оказались в украинской столице по 
музейной принадлежности. Никому не пришло в 
голову добиваться их возвращения по месту на-
ходки, в Крым. Хотя, может, и стоило. Требуют же 
греческие власти у Британского музея вернуть в 
Афины мраморы Парфенона.

Так или иначе, еще с 60-х Крым превратился, по 
сути, в археологическую колонию Киева. Но осо-
бенно катастрофичным стало положение с мо-
мента объявления «незалежности». Украинские 
чиновники, бандиты и олигархи поощряли дея-
тельность черных археологов, охотно скупая об-
наруженные ими золотые предметы. В скифских 
и сарматских драгоценностях, одолженных из 
«Золотой кладовой», щеголяли жены видных по-
литиков, а София Ротару надевала их на съемки 
прославлявшего единую Украину клипа... 

Что происходит со скифским золотом у соседей 
после майдана — вообще страшно представить: 
то появляется информация, будто оно сдано на 
хранение в США, то правительство Украины по-
становляет, что Музей исторических драгоценно-
стей должен быть упразднен. 

После того как голландские судьи, наплевав на 
права крымских музеев, передали артефакты с 
выставки Киеву, можно быть уверенным в том, 
что все ценное будет распродано. А все «деше-
вое», с точки зрения любителей золотишка, — по-
просту выброшено, поскольку сами по себе ан-
тичные памятники украинских националистов 
интересуют мало. Напротив, они очень нервно 
относятся к любым напоминаниям об иной исто-
рической вселенной, кроме той, в которой «древ-
ние укры выкопали Черное море». 

Захват крымского золота Киевом вполне может 
оказаться в одном ряду с трагедиями Нимруда и 
Пальмиры...

Егор Холмогоров
публицист

Музейные войны

Не все золото, 
что вердикт

Ф
О

ТО
: P

ET
ER

 D
EJ

O
N

G
/A

P/
ТА

СС
Ф

О
ТО

: P
ET

ER
 D

EJ
O

N
G

/A
P/

ТА
СС



№ 45  16 – 22 декабря 2016  7ДОСТОЯНИЕ

Сергей Микаэлян: 

«Мне было очень интересно жить»

Евгения Глушенко: 
— Сергей Герасимович был истинно порядочным, 
трогательным, открытым и по-детски непосред-
ственным человеком. К работе относился крайне 
скрупулезно — как режиссер старой советской 
школы выстраивал кадры по миллиметрам, вы-
держивал темпоритм с секундомером. Но всегда 
прислушивался к оператору, находил общий язык 
с каждым актером. На съемках «Влюблен по соб-
ственному желанию» случайно выяснила, что он 
фронтовик, ровесник моего отца. Сперва не пове-
рила, а потом удивилась еще сильнее, узнав, что 
он снял «Иду на грозу», и пришла в совершенный 
восторг — как в детстве, когда впервые увидела 
этот роскошный фильм с Белявским и Лановым.

Александр Лыков: 
— Смерть Сергея Герасимовича как взрыв Триум-
фальной арки в Пальмире — жизнь и судьба Ми-
каэляна словно произведение античного искус-
ства. Вся его рота полегла подо Ржевом, он был ра-
нен и видел, как расстрельная фашистская команда 
добивает товарищей, решал — самому нажать на 
курок или бороться за жизнь. Видно, что-то важное 
понял для себя и выкарабкался, и снова — атаки, 
ранение. Вернулся с фронта, потеряв всех друзей. 
К послевоенной жизни относился как к драгоцен-
ному дару. Окончил ГИТИС, потом режиссерские 
курсы при «Мосфильме», жил аскетично — в кро-
хотной квартире все чинил своими руками, подвя-
зывал краники изолентой. И при этом излучал энер-
гию. Всегда галантный, подтянутый, он даже на де-
вятом десятке носился по «Ленфильму» как ветер. 
Сергей Герасимович был режиссером математи-
ческого склада, выверял реплики до точек и запя-
тых и лишь затем снимал, берег каждую деталь на 
площадке. Во «Вдовах», например, он добавил не-
сколько сантиметров Галине Макаровой, а Галину 
Скоробогатову сделал меньше ростом... С удиви-
тельным постоянством Микаэлян снимал непро-

фессиональных актеров. Почему? Не могу объяс-
нить и не понимаю, как они выдерживали дотош-
ные репетиции каждой сцены. 
Я навещал его каждый год 9 Мая и в дни рождения, 
а к 93-летию не успел. В нашу последнюю встречу, 
прошлой зимой, он подарил мне книгу воспомина-
ний, первый экземпляр я потерял на съемках «Раз-
борчивого жениха» более двадцати лет назад. Тогда 
он огорчился, хотя и не подал виду. А год назад вру-
чил новое издание. Значит, простил. 

Галина Бокашевская: 
— Микаэлян подошел на премьере «Тоталитарного 
романа», поздравил с картиной и неожиданно ска-
зал: «Второй год снимаю кино, хочу показать вам 
сценарий и готовый материал. Приглашаю на лю-
бую роль. Правда, их осталось всего две». Я при-
зналась, что готова сыграть у него хоть дедушку, а 
он улыбнулся: «Да, роль возрастная...» Так я и стала 
мамой в «Звездочке моей ненаглядной». Общение 
с Сергеем Герасимовичем — настоящий подарок 
судьбы, с такой открытостью, честностью, любовью 
он относился к режиссерской профессии и людям.
У Микаэляна был индивидуальный подход к акте-
рам. В «Звездочке» моего папу играл Валентин Бу-
кин. Как-то они крепко поспорили на политиче-
скую тему. Режиссер остановил съемки, пригласил 
попить кофе и в конце концов не просто убедил оп-
понента в собственной правоте, но подарил новые 
краски для образа — доказал, что ничего за него 
не придумал. Тот вышел перед камерой с другими 
глазами и с тех пор называл Сергея Герасимовича 
«дедушкой». 
Или еще эпизод: дочка Игоря Масленникова ка-
тегорически отказывалась сниматься, Микаэ-
лян просил пообщаться с ребенком. Подошла к 
Кате, сказала: «А знаешь, мне тоже не хочется иг-
рать, но этому дяденьке необходимо сделать кар-
тину, нельзя его подвести». Она посмотрела на «де-
душку» серьезно: «Я не подведу».

Юрий ЛУЖКОВ

18 декабря исполнится 95 лет со дня 
рождения Юрия Владимировича 
Никулина, народного артиста СССР, 
замечательного клоуна, киноактера, 
телеведущего.

В декабре 1996-го Юрий Никулин был 
молод. Семьдесят пять — не возраст для 
человека с таким великолепным талан-
том жизни. Так я тогда думал, потому что 
понимал: талант жить — это талант щед-
ро и безоглядно тратить себя, в том числе 
и на человеческую дружбу. Тратить, ни-
чего взамен не обретая, кроме дружбы за 
дружбу, любви за любовь. Много это или 
мало? Зависит от того, насколько сам ты 
щедр. Юра был в этом смысле ничем не 
ограничен.

В декабре того года любимому цир-
ку  — после юбилея Юрия Владимиро-
вича — было присвоено имя «Москов-
ский цирк Никулина на Цветном буль-
варе». Так Юра при жизни вошел в ис-
торию. Прочно. Навсегда. Хотя он уже 
много лет был ее подлинной и уникаль-
ной частью — полновесной частью оте-
чественной культуры, частью великого 
советского кино, частью духовной жиз-
ни народа.

Я познакомился с Юрием Владимиро-
вичем, заочно любя и уважая его, «по ве-
лению партии», а если быть точным, то 
по заданию правительства СССР в лице 
его тогдашнего председателя Николая 
Ивановича Рыжкова. Это было в 1987 
году, когда после принятия специального 
постановления правительства по строи-
тельству цирка мне в Мосгорисполкоме 
было поручено курировать вопрос и по-
мочь этому важному делу столичными 
ресурсами.

Многие и сейчас помнят, какие стра-
сти кипели вокруг этого строительства. 
Взбудораженная перестройкой общест-
венность выдавала одно требование за 
другим, и часто противоположного свой-
ства: кто-то настаивал на полном сносе, 
кто-то требовал вообще не прикасаться 
к старому зданию. Компромисс был най-
ден и получил одобрение Юрия Влади-
мировича: здание построили новое, а в 
современный фасад бережно вписали 
фасад исторический — это было и архи-
тектурно выигрышно, и уважительно к 
старине. Москвичи приняли этот вари-
ант безоговорочно.

Запомнились день и час, когда я позво-
нил Никулину, чтобы сказать о готовно-
сти Москвы помогать строительству. По-
звонил, представился. Юрий Владими-
рович чуть помолчал и произнес со своей 
неповторимой интонацией: «Первый раз 
вижу, чтобы власть сама в цирк пришла».

Ясно слышалось: это лучше, чем когда 
цирк приходит во власть.

Мы поняли друг друга. И мы стали 
друзьями. Работа крепко сближает лю-
дей, потому что она раскрывает их ха-

рактеры, показывает человеческую суть. 
Многие вопросы в самых высоких каби-
нетах он решал настолько толково и чет-
ко, что было ясно: слава — это хорошо, 
но нужен талант делать людей убежден-
ными союзниками. А вопросов было 
множество: и строительство, и труппа, 
и звери — цирк дело большое, и Юра 
меня сделал настоящим энтузиастом 
не только стройки, но и всего, что есть 
цирк. Нам удалось все сделать быстро и 
хорошо во многом благодаря той непо-
вторимой ауре, которая создавалась во-
круг Юрия Владимировича и в цирке, и 
вне его.

Здание было построено, открыто, годы 
летели как птички, времени никогда не 
хватало, но как бы ни громоздились вся-
кие важные дела, нам с Юрой удавалось 
время от времени попить чайку с ме-
дом. Поговорить. И мне, и, как я пони-
маю, ему это было необходимо, пото-
му что, хотя мы жили каждый своим де-
лом, подход к делам был общий. Трудно 
определить одним словом, какой. Мо-
жет быть, пусть это и странно прозву-
чит, страстный.

И я, конечно, очень ценил ту волну ду-
шевного тепла, обаяния, красоты, кото-
рую излучал Юра. Он никогда при этих 
встречах ничего не играл, как это иной 
раз вольно или невольно бывает у арти-
стов. Он был цельным, крупным, серьез-
ным человеком. Мы за чаем ведь со сме-
ху не покатывались, разговоры были не 
смешливые. А вот улыбка была: то лука-
вая, то ироническая, то очень мягкая и 
добрая. Никулинская.

В конце июля 1997 года раздался зво-
нок от Юрия Владимировича: «Хочу к 
тебе заехать ненадолго. Найдешь вре-
мя?»

Меня в сердце кольнуло.
Он приехал довольно быстро, мы сели 

в комнате отдыха, я предложил чай, Юра 
не отказался.

—  Что, — спрашиваю, — тебя приве-
ло ко мне?

—  Да, — он отвечает, — пустяки. Я 
пришел сказать, что ложусь в больни-
цу, будут делать операцию на сердце. И 
вот хочу на всякий случай тебе сказать 
до свидания. Прощай.

У меня горло перехватило.
—  Ты что, с ума сошел?
—  Нет, просто вот сердечко шалит. 

Мало ли что может случиться. Я при-
шел к тебе первому, хочу сказать: про-
сти, прощай.

—  Послушай, Юра, с такими мыслями 
на операцию ложиться — лучше не ходи. 
Не надо.

—  Нет, я решил. У меня с сердцем про-
блемы, их никто пока не видит. И я не 
хочу, чтобы видели. Не хочу. Мрачного, 
болезненного Никулина страна видеть 
не должна.

Он сказал «страна» так, как говорят 
«семья».

—  Не нравится мне твой настрой, — 
говорю ему. — Скажи, тебе консульта-

цию дали серьезную? Рекомендовали 
операцию?

—  Да. Все определено до точки. Я уже 
побывал в клинике, познакомился с вра-
чами, очень там все здорово. Клиника 
эта частная, очень комфортная.

—  Юра, комфортно, наверное, с точки 
зрения полежать-отдохнуть. Палата, те-
левизор, холодильник, персонал внима-
тельный, обходительный. А врачебный 
уровень, уровень квалификации — какой 
он там? Есть понимание, что с тобой слу-
чилось, что надо делать?

—  Ну, конечно, там профессура...
—  Слушай, но тебе, может быть, нуж-

но, чтобы провели консилиум, посмо-
трели еще раз, как следует. Они собира-
ются, обсуждают, приводят разные точ-
ки зрения. Ищут верное решение.

—  Нет, зачем, консилиума не было. 
Они рекомендовали, и настойчиво, опе-
рацию. Они же специалисты.

—  Как можно без консилиума!
Он посмотрел на меня и сказал: «Зна-

ешь, я уже решился».
И я увидел в его глазах такое, что меня 

бросило в озноб. Я увидел, что он решил-
ся на уход из жизни.

Я говорил ему: «Остановись. Давай 
проведем консилиум, у нас есть серьез-
ные кардиологи, потрясающие, высочай-
шего уровня».

Он ответил:
—  Я к тебе пришел не за тем, не за по-

мощью, чтобы организовать консилиум. 
Я приехал попросить прощения, за все, 
чтобы сказать прощай.

—  Я не хочу, чтобы ты с такими мыс-
лями шел на эту операцию.

Юрий Владимирович помолчал, потом 
сказал:

—  Не вникай во все это. Мне надо еще 
к двум-трем людям заехать. Приходи ко 
мне туда, в клинику, она на шоссе Энту-
зиастов. Я тебя буду ждать. А по опера-
ции никаких шагов предпринимать не 
надо. Я решился.

И он ушел. Потом была операция, 
врачи несколько дней боролись за его 
жизнь, но ничего не смогли сделать. Я 
думаю, он совершенно ясно, абсолютно 
открыто принял понимание того, что ни-
какая операция не поможет. Ведь чело-
век все чувствует, все знает и понимает.

Он остался непобежденным смертью, 
потому что сам решился уйти с достоин-
ством. И снова явил свое честное, муже-
ственное, доброе сердце: приехал про-
ститься.

Я благодарен тебе, Юра, за это проща-
ние и прощение. Прости и ты меня.

Как странно и мудро устроена жизнь. 
Вспоминая дорогого мне Юрия Нику-
лина, подумал о маме. В свой срок на-
ступило время, когда она говорила, что 
делать ей на земле нечего, жить ста-
ло неинтересно и пора закончиться ее 
жизненному пути. Когда старший брат 
ушел из жизни, моя мама перенесла это 
горе и, как она считала, получила зада-
чу от Всевышнего, от природы: воспи-
тать внука.

Потом ушла из жизни моя жена. Траги-
чески, болела долго, страдала. Остался 
тринадцатилетний наш сын. У меня была 
круглосуточная работа, сверхнапряжен-
ная, времени катастрофически не хвата-
ло, и моя мама — его бабушка — снова 
увидела необходимость жить.

И потом, когда он вырос, она приеха-
ла, расцеловала своих внучек и сказала:

—  У вас, у моих детей, все нормально. 
Теперь я свободна.

И через неделю ушла из жизни.
Наверное, и Юра Никулин, незабвен-

ный мой друг, почувствовал себя сво-
бодным. Главные дела жизни, задачу, 
которую ему дал Бог, он исполнил. Был 
великим артистом. Спас цирковое ис-
кусство России в самые безрадостные 
времена. Построил новое здание цирка. 
Воспитал сына — Максима Никулина, 
продолжателя отцовского дела.

Он приезжал ко мне проститься, а я 
никогда не смогу расстаться с ним. Ты 
живой, Юра.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

10 декабря на 94-м году 
жизни скончался старейший 
режиссер «Ленфильма» 
Сергей Микаэлян, известный 
зрителям по картинам «Иду на 
грозу», «Премия», «Влюблен 
по собственному желанию», 
«Рейс 222».

«Я никогда не готовился к великим 
свершениям. Мне было очень ин-
тересно жить. Всегда старался за-
хватить зрителя в первую же ми-
нуту. Иногда получалось...» — 
скромно вспоминал мастер. Пер-
вым фронтовик Микаэлян, чудом 
выживший подо Ржевом, плани-
ровал снять фильм о Брестской 
крепости, затем мечтал экрани-
зировать письма блокадников. Но 
судьба распорядилась иначе. 

Дебютом Сергея Герасимовича 
стала пасторальная лента «Разно-
цветные камешки», снятая в сте-
реоскопическом формате, отечест-
венном 3D, и ныне доступная лишь 
посетителям «Госфильмофонда». 
Потом на экраны вышли «Прини-
маю бой», «Иду на грозу», «Рас-
скажи мне о себе» — в каждом на-
звании звенит готовность говорить 
от первого лица, личный вызов и 
ощущение сопричастности общему 
жребию. Громкой работой явилась 
«Премия» с мощным актерским 

ансамблем — Леонов, 
Янковский, Джигарха-
нян, Самойлов, Глузский, 
Сергачев... С середины 
70-х остро-
социаль-
ная произ-
водствен-
ная пьеса 
сцена-
риста 
Алек-
сан-
дра 
Гель-

мана с успехом шла на подмостках 
театров. Эхом войны прозвучала 
пронзительная народная драма 
«Вдовы», полтора года не выпу-
скавшаяся в прокат. В 1982-м Ми-
каэлян очаровал зрителей дуэтом 
Янковского и Глушенко — «Влюб-
лен по собственному желанию». 
Снимавшийся с непрофессио-
нальными исполнителями триллер 
«Рейс 222» стал одним из чемпио-
нов проката 1986 года, его посмо-
трело около 40 миллионов человек. 

«Родину я люблю, а с правитель-
ством у меня бывают натянутые от-
ношения. Во 

время 
войны, когда эти 

два понятия совпа-
дали, у миллионов 

людей было единое 
ощущение... Я будто 

сам видел полмиллиона 
смертей, когда полтора 

дня полз раненым в мед-
санбат. С перебитой ногой 
перелезал через трупы, по-

тому что не было сил под-
няться 

или 
хотя бы обползти 

стороной. До сих пор у меня те 
военные впечатления «работают» 
в подсознании», — переживание 
трагизма существования, глубоко 
мыслящий Микаэлян пронес через 
весь земной путь. По сути, он был 
чутким, верящим современникам 
документалистом, умеющим ви-
деть великое в малом и подлин-
ное — в обыденном. 

О себе говорил просто: «Когда 
хвалят — не люблю, но счастлив, 
когда хвалят картину. Я бы даже 
сказал, что счастливо прожил 
свою жизнь — вопреки горю, ко-
торое было кругом меня, смерти 
брата, судьбе отца, смерти ма-
тери, вообще страшной судьбе 
людей моего поколения... Вопреки 
этому я счастлив. Только на одно 
надеюсь: остаться до конца дней 
при своих убеждениях — аскетом 
в жизни и непритязательным че-
ловеком в быту. Любя почти всех 
людей на свете. Не озлобляясь ни 
на кого. И ни при каких обстоя-
тельствах не меняя своих прин-
ципов».

Друг мой Юра
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«Иду на грозу»

«Влюблен  
по собственному 
желанию»

«Разноцветные 
камешки»
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С лицевой стороны

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

ГМИИ имени А.С. Пушкина 
взялся исследовать грузинский 
авангард 1900–1930-х годов. Три 
этажа Отдела личных коллекций 
отданы под кавказские 
эксперименты — иногда самого 
радикального толка.

Вообще-то радикальность грузин-
скому искусству не была свойственна 
никогда. Да и живопись, что греха та-
ить, до начала ХХ века не являлась 
сильной стороной. Но с наступле-
нием прошлого столетия закавказ-
ская культура стала испытывать 
«тлетворное влияние» — как запада, 
так и севера. Национальная традиция 
ослабла, вековые устои пошатнулись, 
а тут и до экспериментов рукой по-
дать. Смесь Азии и Европы, местный 
колорит, этнографический коктейль 
из языков и народов притягивали ху-
дожников и литераторов всех мастей. 
«Старый Тбилиси мне показался го-
родом из «Тысячи и одной ночи», — 
вспоминал Илья Эренбург.  — Мы 
бродили по нескончаемому майдану; 
там продавали бирюзу в смоле и го-
рячие лепешки, английские пиджаки 
и кинжалы, кальяны и граммофоны, 
пахучие травы и винтовки, портреты 
царицы Тамары и доллары, древние 
рукописи и подштанники... Тбилиси 
был случайным полустанком, на ко-
тором остановился поезд времени».

Развитию «маленького Парижа», 
как тогда называли город, способ-
ствовала и зыбкая атмосфера неиз-
вестности, царившая вокруг. На хол-
мах Грузии спасались от бед Первой 
мировой, а потом и от Октябрьской 
революции многие представители 
московской и петербургской бо-
гемы. По Головинскому — ныне про-
спекту Руставели — в диких одеждах 

разгуливали Маяковский и Бурлюк, 
эпатируя публику и проповедуя фу-
туризм. В духанах Мандельштам 
до хрипоты спорил о символизме с 
местными поэтами. В 1916 году сюда 
переехал Алексей Крученых: на но-
вом месте он продолжил опыты с 
заумным языком и основал группу 
«41°», к ней примкнули Игорь Те-
рентьев, тоже перебравшийся в гру-
зинскую столицу, а также тифлисцы 
Илья и Кирилл Зданевичи. В арти-
стических кафе, расписанных кубо-
футуристами, стихи лились на гру-
зинском, русском, армянском и даже 
эсперанто. В 1918-м Грузия объявила 
себя независимой демократической 
республикой и уже официально пре-
вратилась в тихую гавань для бежав-
шей от Гражданской войны интелли-
генции.

Тем временем грузинские худож-
ники отправлялись на учебу в Па-
риж  — их спонсором выступало 
меньшевистское правительство. Од-
ним из студентов был Давид Какаба-
дзе — пожалуй, самый яркий пред-
ставитель местного авангарда. Не-
даром ему отведен весь первый этаж 
выставки. Биолог по образованию, он 
поехал в Европу с четкой целью — из-
учить новейшие течения в искусстве. 
Академического склада художник 
(об этом свидетельствует «Портрет 
отца» 1914 года), от реализма Какаба-
дзе перешел к кубизму (многочислен-
ные «Кубистические композиции»), 
а затем и вовсе к условному изобра-
жению (разного рода «Декоративные 
мотивы»). Уже во Франции он создал 
свои биоморфные пейзажи, став од-
ним из пионеров органической аб-
стракции и предтечей так называе-
мого конкретного искусства. 

Кроме того, уроженец Имеретии 
занимался опытами в области фо-
тографии и кинематографа. Напри-
мер, в начале 20-х изобрел проекци-

онный стереоаппарат, с помощью ко-
торого можно смотреть 3D-фильмы 
без очков. Даже запатентовал его в 
Америке и Европе. Собрал, получил 
изображение, вот только из-за отсут-
ствия финансирования дальше дело 
не пошло. Зато это помогло ему в со-
здании коллажей, где он использо-
вал зеркала, линзы, металлические 
детали и прочее. Без них на выставке 
не могли обойтись: такие «конструк-
тивно-декоративные композиции» — 
особый вклад Какабадзе в искусство. 

В Грузию он вернулся в 1927-м. 
Блудного сына встретили с осужде-
нием. Художник растерялся и на 
время забросил живопись, трудясь в 
кинематографе и театре. Успел пора-
ботать с Котэ Марджанишвили, или 
главным реформатором сцены Кон-
стантином Марджановым. Стал пол-
ноправным соавтором Михаила Ка-

латозова в картине «Соль Сване-
тии». Кстати, многие визуальные на-
ходки режиссер потом использует в 
ленте «Летят журавли». Какабадзе 
постигла участь многих авангарди-
стов — обвинен в формализме, уво-
лен из Тбилисской академии худо-
жеств. Оставшись без средств к су-
ществованию, он обращался в мно-
гочисленные инстанции: с просьбой 
разрешить преподавать в средней 
школе рисование, черчение, биоло-
гию или французский. Правда, ответа 
так и не дождался. Умер от инфаркта.

По-иному сложилась судьба дру-
гого парижского студента — Ладо 
Гудиашвили. Из всех грузинских ху-
дожников во Франции он добился 
наибольшего успеха. В том числе 
благодаря характеру: общительный 
живописец быстро подружился с Пи-
кассо, Модильяни, Ларионовым... И 

начал активно выставляться. Пуб-
лику пленили красочность, азиат-
ский гедонизм, декоративность, кав-
казский «акцент», ведь, оказавшись 
на Западе, он продолжал писать кар-
тины на грузинские сюжеты, не обхо-
дил вниманием застолья. В экспози-
ции ГМИИ щедро представлены ку-
тежи и томные восточные девы. Кри-
тики были в восторге, а один из них, 
известный теоретик искусства Мо-
рис Рейналь, выпустил книгу, посвя-
щенную творчеству Гудиашвили. На 
молодого грузина обратили внима-
ние и арт-дилеры, активно скупав-
шие его работы. В итоге почти все 
полотна художника парижского пе-
риода осели в европейских и амери-
канских частных собраниях и музеях.

Несмотря на признание, он решил 
возвратиться на родину. В Тифлисе 
живописец первым делом устроил 
выставку, где «отчитался» за фран-
цузские годы. Ее встретили благо-
склонно — особенно понравились на-
циональный колорит и техника, ведь 
Гудиашвили был отличным рисоваль-
щиком, к тому же мог передать тон-
чайшие цветовые нюансы. На полотне 
«Зеленые феи» можно разглядеть бо-
лее ста оттенков синего и зеленого. 
Критику вызвал лишь западный флер. 
«Следует надеяться, что вернувшийся 
к истокам художник преодолеет в 
себе чуждый ему Париж», — писали 
газеты. В целом жизнь на родине про-
текала благополучно. Правда, без экс-
цессов не обошлось: в 1946-м мастера 
исключили из партии — после того, 
как он расписал церковь в Тбилиси. 
Досталось ему и от верующих — уж 
слишком живыми и приземленными 
оказались святые. «Неблагонравные 
и неудобные», как потом о них скажет 
Евтушенко. Зато в 70-е Гудиашвили 
стал народным художником СССР. 

Умер в 84 года. Похоронен 
в пантеоне 

писателей и общественных деятелей 
на горе Мтацминда.

Но самое громкое имя, конечно же, 
Нико Пиросмани. Некоторые посе-
тители, придя в музей, так и спра-
шивают: «А где тут выставка Пиро-
смани?» Примитивист представлен 
22 работами. Специально для про-
екта ГМИИ картины «грузинского 
Джотто» передали Третьяковская га-
лерея и Музей Востока. Нико посвя-
щен весь третий этаж Отдела лич-
ных коллекций. Здесь — знаменитый 
«Кутеж», «Два грузина у марани» (ви-
нохранилища), «Лань», «Белая ко-
рова на черном фоне», «Девочка и гу-
сыня с гусятами», «Карачохели» (по-
чему-то переведенный как «князь», 
хотя это ремесленник), «Иранский 
лев», «Татарин — погонщик верблю-
дов» и прочие нетленки. И каждый раз 
«спотыкаешься», вместо привычного 
«холст, масло» читая на этикетках — 
«клеенка, масло». Именно на этом ма-
териале чаще всего писал «маляр Ни-
колай».

Кроме культового Пиросмани в экс-
позиции имеются редкости. ГМИИ из-
влек из фондов своеобразный «памят-
ник» книжной графике — эксперимен-
тальный сборник «1918», изданный в 
Тифлисе Алексеем Крученых, Васи-
лием Каменским и Кириллом Здане-
вичем. Книга вышла всего в несколь-
ких экземплярах. Среди других ра-
ритетов: футуристически-конструк-
тивистские эскизы декораций Петре 
Оцхели и Ираклия Гамрекели, самых 
радикальных грузинских театральных 
художников 20-х, сотрудничавших с 
главными новаторами сцены — Кон-
стантином Марджановым и Сандро 
Ахметели. В Отделе личных коллекций 
также можно увидеть и фильмы, соав-
торами которых выступили герои вы-
ставки, в том числе «Соль Сванетии» 
Калатозова, и немую фантасмагорию 
«Моя бабушка» Котэ Микаберидзе.

НА ВДНХ в павильоне №59 «Зерно» проходит 
выставка «Непарадный портрет. Искусство 

XX века». Здесь показано более 100 экспонатов — 
от авторов, связанных с объединением «Мир ис-
кусства», до московских концептуалистов и группы 
AES+F. Организаторы провели любопытные парал-
лели: в 1905 году неутомимый Дягилев устроил в 
Таврическом дворце масштабную галерею портре-
тов XVII — начала XX столетия. Для того чтобы со-
брать картины, Сергей Павлович лично объездил 
более 70 усадеб Российской империи, открыв для 
владельцев, а позже — для широкой публики забы-
тые имена и полотна. Та легендарная экспозиция 
фактически заново познакомила зрителей с рус-
ским искусством и натолкнула на обсуждение оте-
чественной истории. Удастся ли добиться подоб-
ной цели нынешним кураторам, выбравшим иной 
временной период — противоречивый XX век?

Отличия заметны невооруженным глазом. Мо-
сковская выставка более камерная. К тому же в фо-
кусе внимания не магистральные соцреалистиче-
ские полотна, а картины, получившие статус марги-
нальных. Причем не в плохом смысле слова: просто 
их авторы, как правило, не относятся к числу пер-
вых имен. Хотя есть и исключения. Круг «Мира ис-
кусства» представлен знаковыми фигурами: Мсти-
славом Добужинским с маньеристским изобра-
жением княгини Гагариной (1935), а также Зинаи-
дой Серебряковой с карандашным автопортретом 
(1920-е).

Молодое советское искусство олицетворяют тво-
рения учениц Петрова-Водкина: Надежды Лермон-
товой и Фавсты Шихмановой. А также работа Анны 
Лепорской, поначалу трудившейся под руковод-
ством Кузьмы Сергеевича, но затем ставшей по-
следовательницей Казимира Малевича. Гранды тех 
лет — Родченко, Степанова, Татлин — выступают в 

малоизвестной ипостаси: 
в качестве мастеров жи-
вописи. Аналогичная си-
туация с известным ил-
люстратором Юрием 
Васнецовым: в экспо-
зицию попали не ми-
лые детские рисунки, 
а портрет жены Га-
лины, тоже худож-
ницы. Отчего-то Вас-
нецов изобразил ее 
в необычном на-
ряде: то ли бальном 
платье с пышной 
юбкой, то ли балет-
ной пачке, с охап-
кой роз в руках 
(1960-е). А один 
из основателей 
«сурового стиля» 
Виктор Попков 
озадачивает 
жизнерадост-
ными работами 
(эскиз картины 
«Лето. Июль», 
1967), которые 
мало ассоции-
руются с его 
хрестоматийными ве-
щами.

Конец XX века интересен не произведениями мо-
сковских концептуалистов, а более тонкими авто-
рами. Стоит отметить автопортрет Тимура Нови-
кова, основателя Новой академии изящных ис-
кусств, примерившего образ Оскара Уайльда. 

Группа AES+F, 
знаменитая 
масштабными 
красивыми ви-
део, презенто-
вана, к сожале-
нию, лишь ста-
тичными фото-
графиями (серия 
«Лесной царь»). А 
Александр Поно-
марев, представ-
лявший Россию на 
Венецианской би-
еннале в 2007 году, 
показал инсталля-
цию «Нарцисс»: за 
шторками, ведущими 
в темную комнату, об-
наруживается экран с 
видео, а также неболь-
шой помост с блестя-
щим полом. На пресс-
показе никаких преду-
преждающих табличек 
не было, так что зрители 
рисковали окунуться в 
воду — именно ее гладь и 
создавала иллюзию свер-
кающей поверхности. По-
вторить судьбу Нарцисса, 
то есть погибнуть от само-
любования — не об этой ли 

опасности предостерегли художников и публику? 
Если так, то инсталляция актуальна, но промочить 
зимой ноги все-таки не хотелось бы.
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Петр АКОПОВ

ИЗВЕСТНЫЙ оппози-
ционер Алексей На-
вальный собрался на 
президентские выборы. 

Это вовсе не фальстарт: недавно 
отменили приговор по «Кировле-
су», дело пересматривается, и пока 
что обвиняемый имеет право бал-
лотироваться. Если его вновь осу-
дят и он утратит такую возмож-
ность, тут же поднимется шум: 
«Кремль боится Навального». Так 
что рассчитано верно.

На что может надеяться ново-
испеченный кандидат? Как ми-
нимум на то, что станет главным 
действующим лицом кампании 
2018 года — в том смысле, что все 
взоры будут прикованы к нему. По-
тому что Навальный — это неудав-
шийся проект «Ельцин 2.0». То есть 
фигура-таран, которая призвана 
стать народным кумиром и снести 
власть. А за спиной у нее стоят 
конкретные внутренние и внеш-
ние элиты. В бытность Ельцина 
ими слыли «демократы» — проза-
падная часть советской интелли-
генции и второй-третий уровень 
номенклатуры. В случае Наваль-
ного — они же, только уже став-
шие олигархатом. Хотели дважды 
по одной схеме сработать: «кругом 
коррупция», «долой лживое руко-
водство». В 2011-м не вышло — ибо 
тараном били не по Горбачеву, а по 
Путину. Проект «Навальный» ле-
пили еще за несколько лет до Бо-
лотной, и когда тот забуксовал, 
выбрасывать не стали. Осенью 
2013-го он внезапно выстрелил на 
выборах московского мэра, набрав 
более четверти голосов. Впрочем, 
спустя полгода произошло воссо-

единение с Крымом, и своими ме-
таниями между пораженчеством и 
патриотизмом Навальный вроде 
полностью угробил свою карь-
еру. Но нет, оказалось, еще приго-
дится... 

В чем идеологическая суть про-
екта? Будучи прозападно-либе-
ральным, он замаскирован под со-
циально-патриотический. Да, На-
вальный совсем не похож на тот 
ужас, который давно уже пред-
ставляют собой «лидеры либе-
ральной оппозиции» — страшно 
далекой от народа, во многом ру-
софобской и откровенно антипа-
триотичной. Нет, москвич Наваль-
ный, 40-летний представитель рас-
серженной части городского сред-
него класса, практически типичен: 
принципиально не любит власть 
и чиновников, везде видит казно-
крадство, знает все рецепты, как 
обустроить Россию по справедли-
вости, выступает за права русского 
народа, даже по нелегальным ми-
грантам может резко пройтись. 
Это было бы красиво — коли за-
быть о том, кто вырастил данного 
политика. А там соберется весь 
список — от Альбац до американ-
ских фондов. И если сейчас На-
вальный выходит на тропу войны, 
то это означает, что он готовится 
к выборам 2024 года. Задача-мак-
симум Навального на 2018-й — 
стать вторым после Путина. Про-
играть действующему президенту, 

но обойти остальных. И эта миссия 
не столь уж невыполнима.

Дело в том, что и Зюганов, и Жи-
риновский станут воспринимать-
ся политическими пенсионерами. 
А в качестве этакого правдоруба, 
борца с зарвавшимися бюрокра-
тами Навальный вполне способен 
выстрелить, обогнав и Зюганова, 
и Жириновского. А второе место 
на президентских выборах — это 
серьезный статус «первого оппози-
ционера страны». И «надежды все-
го прогрессивного человечества» 
на 2024-й. Вот тогда-то Навальный 
и может попытаться устроить ре-
альную бучу — с майданом и мас-
совыми беспорядками. Как видим, 
это проект долгоиграющий.

У выборов-2018 возможен и дру-
гой сценарий: Навальный с тре-
ском провалится — если избирате-
лям доходчиво напомнят о его со-
юзниках, например Ходорковском, 
а у «политических эмигрантов-ре-
волюционеров» не хватит ума ди-
станцироваться — на словах, есте-
ственно, — от кандидата-тарана. 

Лучшим способом обезопасить 
державу от потрясений, гаранти-
рованных при успешной реализа-
ции проекта «Навальный» явля-
ется последовательное наращи-
вание борьбы с казнокрадством и 
коррупцией. А также обновление 
элиты, сбережение социальных за-
воеваний. То есть те самые прин-
ципы, на которых, как ожидается, и 
будет строиться ближайшая прези-
дентская кампания действующего 
главы государства. 

На малой родине сойду

Святая Зоя Папская обитель

Станислав СМАГИН

НА НЕДАВНЕМ Всероссий-
ском форуме «Будущие ин-
теллектуальные лидеры Рос-
сии» глава Минобрнауки Оль-

га Васильева сделала примечательное 
заявление. Смысл сказанного: надо до-
биться, чтобы талантливые дети не ис-
кали лучшей доли за тридевять земель, а 
могли найти ее буквально за отчим поро-
гом. Министр убеждена: «Таланты дол-
жны оставаться у себя. У нас очень мно-
го вузов достойных именно в регионах, 
где молодой человек найдет свое приме-
нение». По словам Васильевой, это нуж-
но, «чтобы дать стимул развитию регио-
нальной науки, дать стимул развитию ре-
гионов». 

Это вполне резонирует с тем, что про-
исходит на местах. Например, только что 
завершилась акция «Работай в Брянской 
области!». Школьникам из разных угол-
ков региона рассказывали о перспекти-
вах получения профессионального об-
разования и последующего трудоустрой-
ства в родном краю.

Вполне благие начинания. Пережитые 
нашей страной потрясения, индустриа-
лизация и урбанизация привели в движе-
ние гигантские человеческие массы. Бла-
годаря этому возводились города, про-
кладывались транспортные магистрали, 
создавалась промышленность, а еще — 
рождались десятки и сотни тысяч со-
ветских семейных пар, которые, не будь 
этого великого движения, никогда бы не 
встретились. Многие из них счастливы 
до сих пор, еще больше счастливых се-
мей их детей, внуков, правнуков.

Положительные стороны этой демо-
графической бури переоценить сложно. 
Но и отрицательные весьма ощутимы. 
Люди отрываются от почвы, понятие 
«коренной житель» становится чуть ли 
не архаизмом, а пафосная фраза «тебе 
принадлежит весь мир» порой означает, 
что на деле у тебя ничего нет, кроме ком-
наты в общаге. 

Вряд ли министр имела в виду пол-
ный отказ от переселенческой мобиль-
ности населения вообще и молодежи в 
частности. Но, действительно, следует 
найти некую золотую середину, бази-
рующуюся на любви человека не только 
к большой, но и к малой отчизне. На 

осознанном добровольном отказе от-
рываться от родного очага без совсем 
уж веских причин, на сохранении даже 
при отъезде твердой связи с родными 
местами, на желании и готовности при 
удобном случае вернуться домой. А на-
ходясь вдали, всячески этому самому 
дому помогать.

Вот только есть масса нюансов. Ведь 
отнюдь не от хорошей жизни люди пе-
ребираются из совсем глухой глубинки 
в ближайшие города, а оттуда — в сто-
лицы. Далеко не всем молодым людям, 
что талантливым, что обычным, свой-
ственна охота к перемене мест. Про ро-
дителей и говорить нечего — им всегда 
лучше и спокойнее, чтобы чадо было 
поблизости. Нет, уезжают по той при-
чине, что не везде есть возможность по-
лучить соответствующее задаткам об-
разование и тем паче сложно найти, где 
его затем применить. Да, есть по стране 
множество прекрасных вузов, не усту-
пающих московским и питерским, их 
выпускники замечательно устраива-
ются в столицах, да и за границей при 
хорошем знании языка не чувствуют 
себя специалистами второго сорта. Ко-
нечно, провинциальные вузы, в том 
числе и те, что находятся на относи-
тельно высоком учебно-организаци-
онном уровне, задавлены чудовищной 
массой рутинных проблем. Препода-
ватели из моего родного Южного фе-
дерального университета (бывший Ро-
стовский госуниверситет) откровенно 
признаются: в лихие 90-е, когда госу-
дарство о них тотально позабыло, было 
легче, чем сейчас, когда чиновники не 
дают жизни бесконечными «оптимиза-
циями». Впрочем, это, думаю, проблема 
общефедеральная. 

Как бы то ни было, тенденция, застав-
ляющая не относиться к словам мини-
стра как к утопии, наблюдается уже не-
сколько лет: молодежь перестала рваться 
исключительно в Москву и Санкт-Петер-
бург. На карте России появились другие 

точки притяжения. Недавнее исследова-
ние ВШЭ, отмечая места, которые моло-
дежь покидает (республики Северного 
Кавказа, Камчатку, Сахалин, Чукотку, 
Магаданскую и Мурманскую области, а 
также Туву и Алтай), констатирует тем 
не менее, что наряду с двумя столицами 
есть еще примерно полтора десятка ре-
гионов, весьма привлекательных, судя 
по миграционным потокам. Это, к при-
меру, Краснодарский край, Белгородская 
и Томская области. Причем в послед-
ней молодежь особенно высоко оценила 
именно университеты.

Как сделать процесс полицентрализа-
ции более активным? Вероятно, здесь 
сработает принцип из известной киноко-
медии: кто нам мешает, тот нам поможет. 
Мировой технический прогресс, вытя-
нувший людей из деревень и раскрутив-
ший миграционный маховик, на нынеш-
нем этапе поспособствует сохранению 
житейского консерватизма, поскольку 
любого уровня образование можно бу-
дет получать дистанционно, выполнять 
любую работу — тоже. 

Вроде хорошо, да не очень. Ведь то-
гда провинциальный талант будет лишь 
бытом привязан к родным местам, тру-
дом же — по-прежнему, к ведущим мега-
полисам. Малой родине пойдут в актив 
разве что его репутация, престиж. Не го-
воря уж о том, что полноценное образо-
вание дистанционно  получить пробле-
матично, и сложность эта возрастает с 
ростом сложности самого образования. 
Нужна практика, равно как и социализа-
ция со сверстниками-единомышленни-
ками, причем не только сугубо учебная, 
но и досугово-бытовая.

Что в сухом остатке? Сама инициатива 
министра и сопутствующие мероприя-
тия на местах — это хорошо, правильно, 
это может оздоровить нестоличную рос-
сийскую жизнь во всех ее проявлениях. 
Но реально программа укоренения кад-
ров способна дать результат, лишь если 
она будет драйвером или, что более ве-
роятно, одним из подпунктов куда более 
масштабных системных изменений и ре-
форм. 

Егор ХОЛМОГОРОВ 

У ЛАКЕЕВ нет героев. А как диа-
гностировал еще Достоевский, 
«наш либерал прежде всего ла-
кей и только и смотрит, как бы 

кому-нибудь сапоги вычистить». 
Поскольку сеанс чистки сапог немец-

ким танкистам, сгоревшим при разъезде 
Дубосеково, не удался, взялись за другой 
героический эпизод битвы за Москву, 
связанный с Зоей Космодемьянской. Ка-
рикатурист Андрей Бильжо поведал чи-
тателям о том, что героиня-диверсантка 
была психически больна, многократно 
лежала в клинике Кащенко с шизофре-
нией (мол, сам лично видел ее медкарту). 
И болезнь якобы объясняет ее подвиг — 
оказавшись на «подиуме» перед казнью, 
«она молчала, хранила партизанскую 
тайну, в психиатрии это называется «му-
тизмом»: она просто не могла говорить, 
так как впала в «кататонический ступор с 
мутизмом», когда человек с трудом дви-
гается, выглядит застывшим и молчит. 
Этот синдром был принят за подвиг».

Большинство представителей рукопо-
жатной общественности тоже больны, но 
недуг у них куда серьезнее — «синдром 
Акунина», выраженный в хроническом 
незнании исторических фактов и неуме-
нии свое невежество хотя бы замаски-
ровать. Бильжо родился в 1953 году. Со-
ветский, в общем-то, человек. Про по-
двиг Зои ему должны были рассказы-
вать в школе, он читал о нем в книжках. 
И просто не может не знать, что, оказав-
шись на «подиуме», как он называет эша-
фот из двух ящиков из-под немецких ма-
карон, Зоя не просто не молчала — она 
говорила, говорила много, практически 
проповедовала.

Слова девушки засвидетельство-
вал опрос большого числа очевидцев 
казни — жителей деревни Петрищево. 
Гитлеровцы, с их склонностью к демон-
стративному садизму, сами создали эле-
мент «шоу», начав фотографировать 
«поджигательницу», и Зоя воспользо-
валась этим сполна: «Граждане! Вы не 
стойте, не смотрите, а надо помогать вое-
вать! Эта моя смерть — это мое достиже-
ние. Товарищи, победа будет за нами. Не-
мецкие солдаты, пока не поздно, сдавай-
тесь в плен». Офицер заорал. Но она про-
должала: «Советский Союз непобедим и 
не будет побежден. Сколько нас ни ве-
шайте, всех не перевешаете, нас 170 мил-
лионов. Но за меня вам наши товарищи 
отомстят». Это она сказала уже с петлей 
на шее. Хотела еще что-то произнести, но 
тут ящик убрали из-под ног. 

Разумеется, карикатурист Бильжо не 
мог не знать, что на «подиуме» Зоя не 
молчала. Но зачем-то лжет, продавая и 

позоря свой диплом психиатра. Интерес-
нее, впрочем, другое — почему наша ли-
беральная общественность с такой вос-
паленной ненавистью относится именно 
к Зое? Ни на кого не выливается десяти-
летиями столько клеветы, как на нее. Не 
стесняются ни вранья, ни оскорблений.

Первая причина на поверхности: Зоя — 
святая. История ее подвига сложилась 
практически по житийному канону ве-
ликомучеников: истязания, бичевания, 
стойкое молчание на допросе, крестный 
путь, обращение с проповедью к народу, 
увещевание врагов, праведная кончина...

Каждому дается по вере его. Зоя Космо-
демьянская — выходец из священниче-
ской семьи, ее дед, Петр Иоаннович, был 
новомучеником, убитым летом 1918-го 
за выступление в защиту Церкви. Исто-
рия о. Петра, проявившего невероятную 
стойкость перед лицом гонителей эпохи 
новой Смуты, и история морального тор-
жества его внучки над внешними недру-
гами Руси — во многом сходны. Перед 
нами тот христианский мученический 
архетип, который сформировал душу 
русского народа и сделал нас столь не-
преклонными в беде и борьбе.

Но есть у рукопожатной публики и еще 
один шкурный мотив ненависти к Зое. 
Не случайно русофобы особенно напи-
рают на то, что она якобы «жгла дома 
простых крестьян», которые и сдали ее 
фашистам. Любят цитировать фразу жи-
тельницы Петрищево Смирновой: «Мой 
дом сожгла, а немцам ничего не сделала». 
Особенно изощренные подлецы подпу-
скают слезу о «простых русских людях, 
пострадавших от комсомолки». 

Эти рассуждения выдают полное не-
понимание жестокой природы войны, 
в которой вот уже три тысячелетия так-
тика «выжженной земли» служит одним 
из базовых средств ведения боевых дей-
ствий. Современная война и вовсе в пер-
вую очередь логистика — своевременная 
доставка боеприпасов и пополнений, 
эвакуация раненых. Нарушение логи-
стики равно оперативному окружению, 
что в свою очередь равно поражению.

Зоя являлась военнослужащей, бойцом 
диверсионного отряда, в задачу которого 
входило не «жечь дома с немцами», на-
нося ущерб живой силе противника, 
а просто сжечь все дома в ключевых, с 
точки зрения гитлеровской логистики, 
пунктах. Таковым, на свою беду, была и 

деревня Петрищево, расположенная на 
перекрестке Минского шоссе (читай — 
пути в Германию) и тянувшейся вдоль 
фронта рокадной дороги, ныне извест-
ной как Московское большое кольцо. 

Если бы Зоя и ее товарищи преуспели, 
то деревня оказалась бы сожжена пол-
ностью, и это стало бы серьезным во-
енным успехом, хотя и сопряженным с 
трагедией для местных жителей. Немцы 
не смогли бы оперативно перебрасы-
вать пополнения, несли бы большие по-
тери при обморожениях. Шел решающий 
этап боев за Минское шоссе, начавшийся 
15 ноября 1941 года, и любая песчинка, 
засыпанная в шестеренки машины вер-
махта, имела критически важное значе-
ние. Наступление фашистов остановили 
под Кубинкой, в 25 километрах от Пе-
трищево. И в этом несомненный вклад 
лично Зои, достаточно вспомнить, что 
она сожгла конюшню с 20 лошадьми, то 
есть лишила неприятеля транспорта.

Ни о какой «бессмысленности» дей-
ствий Космодемьянской и ее группы 
речь вести не приходится. Подви-
гом стала не только смерть Зои, но и ее 
жизнь. Да, этот подвиг жесток по отно-
шению к имуществу сограждан, как же-
стоко было выжигание посадов при та-
тарских набегах или сожжение Москвы 
в 1812-м. Но Россия и Германия вели 
тотальную войну, в которой не было, 
в строгом смысле слова, «мирных жи-
телей» и «некомбатантов». Всякий яв-
лялся вольным или невольным бойцом 
по ту или иную сторону фронта. Имели 
значение каждый глоток воды, поданный 
другу или врагу, каждый собранный ко-
лосок, каждая подвода с лошадьми.

Нападая на Зою, наши либералы хо-
тят навязать обществу простую мысль: 
мирные граждане не должны восприни-
мать себя как солдат, а свое имущество 
как военный актив даже тогда, когда их 
страна ведет смертную битву за выжи-
вание. Можно и нужно отсидеться, вну-
шают Бильжо и его единомышленники, и 
никто не смеет твою хату тронуть, даже 
если она нужна захватчику. Спору нет, 
в мирные дни хата должна быть непри-
косновенна. Но война есть война, а на-
ция — это всеобщая взаимная жертвен-
ность. Готовность жертвовать другими, 
определяемая готовностью пожертво-
вать собой. Сжигая чужие конюшни и 
дома, Зоя принесла свою собственную 
жертву до конца. Она святая. И именно 
этим так неудобна современным колла-
борационистам.

Владимир МАМОНТОВ

НА ТЕЛЕКАНАЛАХ ряда 
европейских стран про-
шла премьера первого 
сезона многосерийной 

ленты «Молодой папа». Многие 
российские зрители уже посмотре-
ли ее в интернете и, переполнен-
ные впечатлениями, утверждают: 
зацепило.

О длинном фильме (не поворачи-
вается язык назвать его сериалом) 
«Молодой папа» много написано. 
Его автор Паоло Соррентино воз-
веден в ранг гения масштаба Фел-
лини. Вполне возможно. Но не вир-
туозный сценарий, прекрасный са-
ундтрек, не роскошь картинки, не 
выдающаяся игра актеров занима-
ют меня. «Молодой папа», показан-
ный в конце 2016 года, электриче-
ским током воздействует на нерв 
ХХI века. Под волнующей, сарка-
стической, изящной художествен-
ной пыткой молодой век должен 
признаться, каков он на самом деле.

Рекламный слоган фильма: «Его 
религия — революция». Что ж, 
грядущее столетие самой мощной 
и противоречивой из всех револю-
ций прошлого века — отличный 
повод задуматься: а что собирает-
ся перевернуть вверх дном век на-
родившийся? Или он, как унылый 
ботан, будет наследовать теплич-
ную толерантность? Удушающее 
лицемерие? Тупую радость потреб-
ления? 

Двадцатый век, век-папа, настра-
дался, навоевался, настрелялся, 
наненавиделся досыта. Его мож-
но понять: он стал ценить ком-
форт больше свободы, кондицио-
нер больше ветра. Он запрещает 
курить, но разрешает аборты. Что-
бы не сдохнуть от физической не-
мощи, не придумал ничего лучше, 
чем крутить тренажеры. Оградив-
шись бесчисленными законами, 
двурушными правилами, изгото-
вив себе чугунолитейный суррогат 
морали, он на деле разрешил себе 
все, что прежде было греховно. Из-
нежился, развратился, ожирел, об-
кололся — только не трогайте. Не 
бередите.

Можно было бы сказать: ладно, 
твое дело, живи как хочешь. У нас 

демократия. Но это пугливое чу-
довище, обожравшееся бургеров, 
предающееся (разумеется, у ком-
пьютера, в реале оно возводит очи 
горе и осуждает) всем видам слад-
ких извращений, не терпит инако-
мыслия, планомерно закатывает 
под асфальт все, что пытается со-
противляться. Простите мне по-
литическую одержимость, одна-
ко, глядючи на моложавого Джуда 
Лоу, для которого это, несомнен-
но, лучшая роль в карьере, я вспо-
минал престарелого, но молодо-
го душой Дональда Трампа. Герои 
близки тем, что взламывают лице-
мерный миропорядок. Пий дотра-
гивается до груди молодой женщи-
ны, даруя ей чудо материнства, До-
нальд хватает молодух за все места, 
но погодите бросать в меня камни 
за такие сравнения: и тот, и другой 
не могут устоять перед чем-то не-
умолимо, изначально подлинным. 
И то, как недруги Пия ведут из ку-
стов тайную съемку свидания, на-
мереваясь шантажировать моло-
дого папу, в моей голове пародийно 
сочетается с тем, как свора клинто-
новских медийных гончих травила 
неугомонного старика Дональда. 

Но самое важное, что есть в кар-
тине, самое взрывоопасное, по-
чти кощунственное, — это сомне-
ния главного героя в существо-
вании Бога. На этом месте мно-
гие зарекутся и близко подходить 
к фильму. И зря. Велика сила ис-
кусства. Если дурочки-марионет-
ки пляшут в храме, это оскорбля-
ет. Но Соррентино не марионет-
ка и точно не дурачок. Его герой не 
прячется от вопросов, он дает им 
жечь свое сердце; и ты подставля-
ешь свое под этот жар. Если самое 
великое счастье, что было в твоей 
жизни, пока обет безбрачия еще не 
сковал тебя, — это неделя с «не-
взрачной», но прекрасной девуш-
кой на солнечном берегу, если воз-
можность пеленать чужого ребен-

ка приносит тебе такое умиротво-
рение, если любовь и семья — это 
то, чего ты сам жаждешь, тогда в 
чем же сила самоограничения? За-
чем оно? Чему служит? 

Тут многие задаются вопросом: 
как Ватикан вообще разрешил 
снять такое? Как пустил киношни-
ков в Сикстинскую капеллу? В свои 
сады и тайные комнаты? Может, 
это Святой престол уже дозрел до 
такой открытости и жаждет жгу-
чей правды, вскрытия педофиль-
ских и гомосексуальных сканда-
лов, решительного реформирова-
ния? Спешу успокоить: искусство 
пока опережает время. Великолеп-
ные декорации выстроены на сту-
дии «Чинечитта», которая доро-
га всем, кто ценит Феллини (прав-
да, тот павильон недавно погорел). 
Рим снят с дрона — жужжащую 
«птичку» не пустили в окно пап-
ской спальни. Но консервативная 
революция по совпадению стала 
обретать реальные черты в мире, 
пока Соррентино снимал свою лен-
ту — и стала разгорающейся рево-
люцией молодого века.

Разумеется, Достоевский уже все 
написал, давно предупредил: если 
Бога нет — все позволено. Но за-
ученная цитата, втолкованный дог-
мат не могут составить духовной 
опоры человеку — видим мы дела 
догматиков в Пальмире. Бог обре-
тается лишь переживанием. Ново-
му веку надо дать себе смелость 
испытать все самому, в том числе 
и устрашающее сомнение. То, как 
идет к Богу и пастве Пий ХIII, экс-
травагантный сирота, разом рани-
мый и жестокий, наивный, как ре-
бенок, и изощренный, как Талей-
ран, захватывает. Это ничуть не 
толерантное зрелище. Непред-
сказуемое. Увлекательное. В нем 
главная святая фильма, наставни-
ца Пия (прекрасная Дайан Китон), 
воспитавшая его в приюте, носит 
майку с надписью «Я девственни-
ца, но это старая футболка». И эта 
мудрая ирония не оскорбляет, а 
пробирает почти до слез. 
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Трется о небо души карандаш...
Трется о небо
Души карандаш.
Качается абажур.
Для кого ты звонил
Языком, СашБаш,
Если вместо 
Высоцкого Шнур?

А с осей уже 
время сдвинуто
И невкусная дырка в сыре!

Василий Макарыч, 
Ты зачем Калину-то?
Для «ментовских войн-4»?

Стоит мясник.
Перед ним корова.
(Весь мир 
как скелет без шкафа...)
Александр Сергеич, 
а Вы Годунова,
Для шоу про Гафи-Гафа?

Миром правит
Мальчиш-плохиш.

Может, объявим бой?

Господи, а ты почему 
Молчишь?

— А я любуюсь тобой.

Влад МАЛЕНКО

Фантазии Навального
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«Женский голос как ветер несется...»

Звезда по имени Смерть

Александр МАТУСЕВИЧ

Год Галины Вишневской, 
приуроченный к 90-летию со дня 
рождения певицы, завершился 
концертом в Большом зале 
Московской консерватории.

Весь 2016-й Галине Павловне посвяща-
лись резонансные — и в художественном, 
и в общественном плане — мероприятия 
по всей России и за ее пределами, наи-
более ярким среди них событием ока-
зался весенний Международный фести-
валь Мстислава Ростроповича. На сей раз 
его полностью сфокусировали на творче-
стве великой певицы, а феерической куль-
минацией стало концертное исполнение 
«Аиды» под управлением Зубина Меты — 
оперы, в которой она блистала не только 
в Большом, но и на всех главных мировых 
площадках. 

Центр оперного пения Галины Вишнев-
ской, возглавляемый ныне Ольгой Рост-
ропович, организовал грандиозное празд-
нество на Исторической сцене ГАБТа, где 
она творила более двадцати лет и создала 
череду ярчайших образов. На вечере при-
сутствовали Маквала Касрашвили, Мария 
Гулегина, Фабио Сартори, Желько Лучич.

Гала на сцене БЗК было выдержано в со-
всем ином ключе — более строгом, ака-
демическом. Его посвятили двум люби-
мейшим композиторам Вишневской — 
Мусоргскому и Шостаковичу. Для по-
пуляризации их непростого, зачастую 
малопонятного широкой публике насле-
дия певица сделала немало. «Польский 
акт», как утверждают, был навязан ком-
позитору Дирекцией императорских теа-
тров. Ведь первоначально та не приняла 
к постановке новаторского «Бориса Году-
нова». Тогда Модест Петрович внес в пар-
титуру ряд изменений, в частности напи-
сал акт с любовными объяснениями Лже-
дмитрия и Марины Мнишек. Именно с 
него началась сценическая жизнь оперы — 

«польский акт» поставили на сцене Мари-
инки в 1872-м, еще до полного воплоще-
ния всего произведения. Сегодня от этой 
музыки нередко отказываются, считая ее 
компромиссной и нарушающей исконный 
замысел автора. Исполнение в БЗК в оче-
редной раз посрамило сторонников дан-
ной точки зрения: психологически тонкая, 
многогранная, одновременно драматур-
гически изысканная, витиеватая и пом-
пезная, блещущая звуковой роскошью му-
зыка — одно из высших достижений гения 
Мусоргского. 

Вишневская никогда не пела эту оперу 
на сцене, объективно партия Мнишек 
низковата для ее сопрано (традиционно 
исполняют меццо), однако по характеру 
своего дарования, по комплексу артисти-
ческих качеств Галина Павловна была, 
конечно, идеальной польской панной — 
красивой, гордой, хитроумной, надмен-
ной, коварной. Для истории остались две 
феноменальные звукозаписи, раскрываю-

щие талант Вишневской с необычайной 
силой: полная аудиоверсия под управле-
нием Герберта фон Караяна (с Николаем 
Гяуровым, Мартти Талвелой, Людови-
ком Шписсом и коллективами Венской 
оперы) и саундтрек к фильму-опере Ан-
джея Жулавского, где дирижировал Рост-
ропович, — с Руджеро Раймонди и Нико-
лаем Геддой.

В Москве харизматичный образ дочери 
сандомирского воеводы воплотила бе-
лорусская меццо с успешной междуна-
родной карьерой Оксана Волкова, пле-
нив сочным голосом и ровным звукове-
дением. «Польский акт» был дан цели-
ком, что позволило солисту Большого 
Петру Мигунову, представшему в образе 
страшного человека — иезуита Рангони, 
продемонстрировать во всем блеске гиб-
кий и глубокий бас. Менее удачным, хотя, 
безусловно, профессиональным оказа-
лось пение Всеволода Гривнова в партии 
Самозванца. Его голосу явно не хватало 
масштабности и звучности.

Второе отделение — 14-я симфония 
Шостаковича, ее мировую премьеру 
Вишневская исполняла в Ленинграде и 
Москве почти полвека назад. Камерная 
по своей природе (малый состав орке-
стра — только струнные и ударные) и не-
обычная изобилием вокала, на который 
смещается эмоциональный смысл про-
изведения, симфония фокусируется на 
важнейшей в творчестве композитора 
теме смерти. Безусловно, это перекличка 
с великим циклом Мусоргского «Песни 
и пляски смерти» — с ним Вишневская 
гастролировала по всему миру, познав 
в столь непростой музыке заслуженные 
триумфы. Богатое, волнующее сопрано 
Ирины Моревой и неумолимый своей 
чеканностью бас Мигунова составили 
превосходный дуэт. Маэстро Александр 
Ведерников и ГАСО имени Е.Ф. Светла-
нова были одинаково убедительными как 
в пряной помпезности Мусоргского, так 
и в исповедальной трепетности Шоста-
ковича.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Сверстников космической саги 
разочаровал прошлогодний 
перезапуск франшизы. 
Сентиментальная акварель 
«Звездные войны: Пробуждение 
Силы» смахивала на плагиат 
«Эпизода IV: Новой надежды» 
1977 года. Продюсеры учли 
претензии поклонников: «Изгой-
один» возвращает на экраны дух 
старых добрых «Звездных войн». 

Фабула проста: галактические повстан-
цы находят и похищают «золотой клю-
чик» для взлома оружия массового по-
ражения — «Звезды Смерти», со взры-
ва которой и начался отсчет Новой Эры 
лукасовской вселенной и всей современ-
ной кинофантастики. Однако на сей раз 
подвиг надлежит совершить не обаятель-
ным джедаям, а разменным пешкам — лю-
дям толпы, забытым в дальнейших эпизо-
дах. Решив сделать последних первыми, 
авторы пересоздали галактический соци-
ум и запустили историю его становления 
на тонком образном уровне.

Восставшие атакуют имперский фур-
гон, освобождают Джин Эрсо (Фелисити 
Джонс) и переправляют ее в штаб Альян-
са. Генерал поручает пленнице навестить 
отчима, с которым она не виделась много 
лет, — легендарного партизана Со Герреру 
(Форест Уитакер). Компанию девушке со-
ставляют бывший имперский летчик Бод-
хи Рук (Риз Ахмед), перепрограммирован-
ный дроид-пилот K-2SO и офицер раз-
ведки повстанцев Кассиан Андор (Дие-
го Луна). Последнему приказано выудить 
у Со местоположение отца Джин, засе-

креченного ученого, создателя «Звезды 
Смерти» Галена Эрсо (Мадс Миккельсен). 

Прибыв на планету Джеда, герои по-
падают в переделку и встречают новых 
боевых друзей — Чиррута Имве (Донни 
Йен) и Бейза Малбуса (Цзян Вэнь). Пла-
нету разносит в клочья имперский гене-
рал Орсон Кренник (Бен Мендельсон), 
но героиня успевает пообщаться с отчи-
мом, узнать, где прячут родителя, и улиз-
нуть с товарищами за миг до финала ка-
тастрофы. 

Получив координаты, Альянс убивает 
Галена, оказавшегося вполне достойным 
человеком. Завещание ученого приоткры-
вает покров тайны и дарит луч надежды: 
«Звезда Смерти», как выясняется, уязви-
ма. Однако, чтобы добраться до ее реак-
тора, наследникам Галена нужно выкрасть 
проект супероружия из неприступной ци-
тадели на планете Сариф. 

Инсургенты Альянса отказываются 
идти на убийственный риск. Джин и Кас-
сиан собирают десант добровольцев, го-
товых любой ценой добыть схему устрой-
ства; позывные команды — «Изгой-один». 

Режиссер Гарет Эдвардс наглядно про-
иллюстрировал афоризм Томаса Джеф-
ферсона: «Дерево свободы нужно поли-
вать время от времени кровью патрио-
тов и тиранов, это для него естественное 
удобрение». Иными словами демокра-
тия стоит жертв — вопрос лишь в том, 
кто насладится плодами кровососущей 
флоры. В следующих сериях саги дан од-
нозначный ответ: этой награды достойна 
демократическая элита — рыцарский ор-
ден джедаев. Ну а персонажам Эдвардса 
выпала честь удобрить собой плодонос-
ную почву. 

Судьба смельчаков незавидна, характе-
ры схематичны, лица невозмутимы... Зато 

квартет «маргиналов Вселенной» подо-
бран с явным умыслом — его составляют 
этнический мексиканец Луна, пакиста-
нец Ахмед, китаец Вэнь и смахивающий 
на тибетского монаха Йен. Сподвижник, 
взбунтовавшийся дроид K-2SO, срисован 
с «Летающего замка Лапута» Хаяо Мия-
дзаки. Типаж героини позаимствован из 
европейских триллеров о террористах 
70-х (Фелисити Джонс только что сыгра-
ла бой-бабу в «Инферно»). Сочно пропи-
саны масштабные локации — священный 
город Джеда повторяет ближневосточ-
ные образцы и населен незабываемыми 
антропоидами, облаченными в арабские 
туники, цветастые халаты и венецианские 
маски. Исторический центр напоминает 
крепость Масаду, а имперская цитадель — 
нью-йоркский небоскреб. 

Весь этот джаз кружится под музыку ре-
волюции, состоящую то из какофонии ни 
в чем не согласных вождей Альянса, то из 
сольных партий героев, превращающихся 
из циничных и трусоватых парней в ско-
ванных одной цепью миссионеров. Но ни 
одна пешка так и не становится ферзем: по 
мере развития событий выясняется, что 
главными действующими лицами в оже-
сточенной борьбе старого и нового явля-
ются анархия, провокация и саботаж... 

Вынужденный работать из-под пал-
ки ученый закладывает в машину смер-
ти мину замедленного действия. Альянс 
использует Джин как наживку для отца, 
та не остается в долгу — овладев инициа-
тивой, запускает эскалацию конфликта, 
мстит за гибель родителя, но погибает 
сама... Сожаления здесь неуместны  — дух 
этой жестокой космической оперы дышит 
той хипповатой свободой, что окрыляла 
героев Лукаса в самом начале звездного 
пути. 

20 декабря 1971-го на экраны страны вышел один из самых знаменитых отечественных 
фильмов — «Андрей Рублев». Первоначальный авторский вариант, «Страсти по Андрею», 
был сокращен на 30 минут и переименован. До этого картину успели вне конкурса 
показать на Каннском фестивале 1969 года и продать во многие западные страны. Андрей 
Тарковский превратился в легенду. Всякую его новую работу ждали теперь с замиранием 
сердца как наши, так и зарубежные синефилы.

ОКАРТИНЕ написано и ска-
зано так много, что она 
автоматически воспри-

нимается в качестве величест-
венного, но мертвого памятника. 
Попробуем, посмотрев как в пер-
вый раз, отнестись к «Рублеву» 
непредвзято.

Первое сильное чувство: Тар-
ковский снимает неказенным 
образом. До конца рационализи-
ровать ощущение трудно, но оно 
именно сильное, определяющее, 
располагающее к автору и его вы-
сказыванию настолько, что прак-
тически сразу забываешь о таких 
категориях, как «историческая 
правда» или «биографическое 
кино». Без преувеличения вели-
кая картина Сергея Бондарчука 
«Война и мир», или «Бег» Алова и 
Наумова, или даже «Застава Ильи-
ча» Шпаликова — Хуциева, созда-
вавшиеся примерно в то же са-
мое время, что и «Рублев», остав-
ляют ощущение «коллективного 
поиска». И массовые, и интим-
ные сцены словно бы согласова-
ны там со справочником хороших 
манер, с учебником кинематогра-
фических наук, само собою — с 
директивами государственных 
надзорных органов и, главное, с 
нашими общими ожиданиями.

Прошу понять правильно: три 
названные картины очень мне 
нравятся, представляются без-
упречными, а солидарное уча-
стие в кинопроизводстве госу-
дарства-заказчика и многомил-
лионного массового зрителя и 
вовсе считаю делом необходи-
мым. Бывает, однако, редкий слу-
чай, когда автор фильма предель-
но самонадеян, чтобы не сказать 
уперт, и даже в сфере государ-
ственной киноиндустрии вы-
ламывается из рамок. Тогда, на-
пример, получается «Чапаев» — 
странная на деле лента, где непо-
нятного происхождения свобода 
отменяет директивы, моделирует 
новые зрительские ожидания, тут 
же им отвечая.

Таков и «Рублев». Конечно, Тар-
ковский по-юношески увлечен 
соревнованием с великими за-
падными и восточными режис-
серами: Бергман, Кавалерович, 
Антониони, Куросава и Бунюэль 
изрядно наследили и в его со-
знательном, и в бессознатель-
ном. При этом цитаты не кажутся 
подражанием, наоборот. Ощуще-
ние, что Тарковский намеревает-
ся поставить мировой рекорд по 
«индивидуальности зрения». Он 
методично нарушает ожидания, 
когда конструирует средние или 
общие планы, когда сочетает вну-
трикадровое движение с движе-
нием камеры бесподобного Ва-
дима Юсова. 

Огромная по метражу, подроб-
ная «историческая» фреска «Ан-
дрей Рублев» сделана по-новому 
целиком, от первого кадра до по-
следнего. 

Уже на первом показе «Стра-
сти по Андрею» многих возму-
тили, и то зачастую были не за-
висть или злопыхательство, но 
принципиальное творческое не-
согласие. Сергей Герасимов, ре-
жиссер государственнического 
склада, счел способ конструиро-
вания центрального образа не-
приемлемым. Он привык мыс-
лить в духе эстетики 20-х годов. 
Понимал человека как сумму со-
циальных взаимодействий, а по-
вествовательный стиль, соответ-
ственно, как набор «стандартов», 
подобных, скажем, джазовым. Но 
Тарковский не дает в своем филь-
ме никого, кроме Андрея Рубле-
ва. Все внешнее, все видимое и 
слышимое — земля, вода, звери, 
люди, храмы, фрески, кровь, пот, 
мифы, слова и поступки — есть 
проекция внутреннего мира од-
ного человека. А в самом Рубле-
ве, конечно же, зашифрован Ан-
дрей Арсеньевич.

Тарковский ведет огромную 
внутреннюю работу. Ему нужно, 
подобно Толстому или Достоев-
скому, лично ответить на базо-
вые вопросы бытия. Все его филь-
мы — дневник этого поиска. От-
сюда упрямое отрицание стан-
дартов и казенщины. Тарковский 
не выпендривается, а прораста-
ет художественными образами 
в мир, надеясь, что они провзаи-
модействуют с этим внешним ми-
ром, вступят с ним в алхимиче-
скую реакцию и обеспечат новое 
качество понимания.

«Андрей Рублев» убеждает в 
том, что самый короткий, самый 
верный, хотя и самый трудный 

путь к Истине — самокопание. 
Тарковского интересует выбор 
между миром, чувственно ося-
заемым, и миром невидимым. 
Страсти в самом прямом смысле 
слова. Фильм лишен любовной 
линии, однако женщины играют 
в нем ключевую роль. Женщина 
дана как аналог природного на-
чала. Уплывающая от княжеских 
стражников голая баба-язычни-
ца, юркий уж на весеннем сол-
нышке и мертвый лебедь в тра-
ве определенно уравниваются. 
Эта точка зрения предписана мо-
наху Рублеву церковным уста-
новлением: плоть и греховна, и 
смертна.

«Через молитву только душа 
от видимого к невидимому дой-
ти может», — наставляет Рублева 
товарищ, монах Даниил (Николай 
Гринько). Тарковский невероятно 
чувственно одарен, внешний мир 
всегда дается у него как Загадка и 
как Соблазн. Женщина отличает-
ся от ужа тем, что соблазняет кон-
кретнее, жестче. 

В этой великой картине есть 
эпизоды запредельного каче-
ства. К примеру, когда в самом 
начале новеллы «Праздник» Руб-
лева внезапно увлекает вихрь 
страсти, и он бросается прочь от 
своего юного помощника Фомы 
(Михаил Кононов) в лесную чащу. 
Движущаяся камера Юсова и ми-
нималистский звук композитора 
Овчинникова делают невозмож-
ное — материализуют чувствен-
ность и соблазн. 

— Слышишь?!
— Соловей.
— Видишь?!
— Идем же, идем.
— Колдуют!
— Андрей, Андрей, куда ты?!
Просто такое написать, непро-

сто сделать на экране. «Колду-
ют!» — незабываемый план Ана-
толия Солоницына, в одну секун-
ду отыгравшего смятение и тем-
ное-темное любопытство. 

Тема задается еще в новелле 
«Скоморох». «Не пьем и баб не 
трясем!» — потешается над тре-
мя промокшими монахами ис-
полнитель похабных куплетов 
(Ролан Быков). Многие ли зрите-
ли фильма осмыслили то обстоя-
тельство, что здесь «мир» глумит-
ся над «духовностью», а духов-
ность эта в лице Кирилла (Иван 
Лапиков) подло мстит, сдавая ост-
рослова конным стражникам?! 

А ведь сразу после издеватель-
ского «и баб не трясем» Тарков-
ский дает минуту тишины и не-
ожиданный взгляд десятилетней 
девочки, обращенный на мона-
хов. Она еще девочка, но бессо-
знательно сызмальства существу-
ет в силовом поле матримониаль-
ных игр и гендерных отношений. 
Это как бы «предварительная 
женщина», однако взгляд ее и на-
смешлив, и пытлив, и тверд. Лю-
бопытно, что горделивый, но и 
прямолинейный Кирилл смотрит 
в ответ не мигая, а хрупкий, но и 
проницательный Андрей взгляд 
испуганно отводит. Он пока не 
знает женщин, хотя уже чувству-

ет исходящую от них, даже и ма-
лолетних, мутную силу.

Именно эта сила увлекает Ан-
дрея в чащу, на языческий празд-
ник. Здесь его фантазия материа-
лизуется в лице обнаженной лес-
ной молодки, которая и целует 
горячо, и говорит складно, и гля-
дит вослед жадно. Женщина эта, 
впрочем, услыхав его мольбу, мо-
наха отпускает. 

А следом, встык, Тарковский 
дает сцену утра. Вместо груда-
стой красавицы в кадре надол-
го возникает задумчивая стару-
ха. Это очень сильный ход, срод-
ни тому, что использован Гоголем 
в «Вие». Старуха, внезапно заме-
щающая молодую, обозначает 
преходящую власть плотского 
удовольствия.

Итак, Андрей преодолевает те-
лесный соблазн, однако женщина 
как символ природы его не отпу-
скает. Продолжает тему линия Ду-
рочки, которая вдобавок немая. 
Это следующий этап мужского 
фантазма. Предыдущая женщи-
на была слишком уж хороша: и те-
лом, и умом, и своенравием — не 
справиться. Ее место занимает то 
ли сестра, то ли латентная супру-
га: немая, глупая и «послушная». 

Такова очередная иллюзия Ан-
дрея, типичная для мужчин, впро-
чем, она скоро развеется. Выяс-
няется, что та, хотя и Дурочка, но 
вполне себе охоча до мужчин в 
форме, с саблей и на коне. Быва-
ет. Сплошь и рядом. Очередное 
открытие не знающего Мира ге-
ниального монаха. Монгольские 
всадники обещают ей брачные 
узы в гареме, красивые бирюль-
ки и одежды. Андрей до послед-
него борется за непостижимую 
дуру, однако получает лишь пле-
вок в лицо и презрение. Дурочка 
добровольно уезжает в новое и 
наверняка светлое будущее. По-
чему нет? Получает то, что ей в 
действительности нужно.

Тарковский грубо и точно нара-
щивает символический слой кар-
тины. Когда Рублев реально воз-
буждается на празднике в чаще, 
он резко опускает глаза вниз, и 
мы видим... огонь, пожирающий 
его монашеские одежды. Но ко-
гда Андрей теряет последние ил-
люзии относительно женщины 
(читай: Природы), а случилось 
это сразу после поразившего его 
в сердце отъезда Дурочки, он ро-
няет в снег раскаленный камень, 
и тот, остывая, шипит.

Путь пройден, Мир в результа-
те отвергнут. Имеем поразитель-
ную конструкцию, где инициация 
главного героя, его «взросление» 
осуществляются ценой отказа от 
какой бы то ни было победы: над 
врагом, над женщиной, над дура-
ком. А ведь произведения мас-
совой культуры, к коим относит-
ся 99,9 процента кинопродукции, 
утверждают протагониста имен-
но через «победу». 

Новелла «Колокол» манифе-
стирует возврат Рублева к вну-
треннему ребенку, озабоченно-
му единственно творчеством, 
которое есть риск, есть поиск не-
известного. Рублев как бы стано-
вится отцом самому себе. Этот па-
радоксальный ход поддержива-
ется репликой монгольского хана 
касательно Богородицы: «Какая 
же она «дева», если у нее сын? 
Впрочем, у вас, у русских, еще и 
не такое случается...»

В заключение замечу: финаль-
ный цветной кусок представля-
ется мне единственным «казен-
ным», сделанным в угоду обще-
ственным требованиям. Он на-
поминает цветную вклейку в 
хорошую, плотно написанную 
книжку из серии «ЖЗЛ». Несо-
мненно, это не биографическое 
кино и не историческое. На экра-
не не Рублев, а проекция автор-
ской души.

Николай ИРИН

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

«Изгой-один. Звездные войны: 
Истории». США, 2016
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Ирина Великанова: 

«Опасная тенденция — представлять 90-е 
как эпоху торжества демократии»

Меньше слов, больше тела

Великанова: Было 
принято два прин-
ципиальных реше-

ния. Первое: экспозиция, 
которая построена по про-
блемно-хронологическому 
принципу, не должна уста-
ревать, а значит, требуется 
ее постоянное обновление. 
Сейчас она охватывает пе-
риод с 1985-го по 2016-й, 
однако в следующем году 
будут включены события 
2017-го. И второе: она дол-
жна стать местом диалога, обратной 
связи между музеем и посетителем на 
основе документов, свидетельств оче-
видцев событий. 
культура: Удалось сохранить объ-
ективность, освещая недавнее про-
шлое?
Великанова: Сегодня обнаружива-
ется опасная тенденция: 1990-е пы-
таются представить как эпоху не-
ограниченной свободы, торжества 
демократии. С одной стороны, это 
справедливо. С другой, был разгул 
преступности, массовое обнищание 
населения, разорение предприятий. 
Мы постарались рассказать обо всех 
плюсах и минусах того периода. На 
мой взгляд, первоочередная задача му-
зея — просвещение. Важно не давать 
оценки, а предоставлять исторический 
материал и приглашать к обсужде-

нию: спокойному и аргу-
ментированному. Стреми-
лись сделать так, чтобы ин-
тересно было всем: и тем, 
кто хорошо помнит собы-
тия 90-х, и молодым лю-
дям, которые тогда еще не 
родились. Многие экспо-
наты говорят сами за себя. 
Какая оценка нужна доку-
менту, где перечислены ра-
неные и погибшие в Буден-
новске, а среди них — трех-
месячная девочка?

культура: В проекте активно исполь-
зуется мультимедиа...
Великанова: Исторический музей 
обязан быть интерактивным, осо-
бенно посвященный современности. 
Он должен быть живым, ярким, инте-
ресным, откликаться на то, что про-
исходит вокруг. Впрочем, нельзя де-
лать ставку только на мультимедий-
ность. Музей — это возможность 
показать посетителям уникальные 
артефакты, каких нигде больше не 
увидишь. Необходимо соблюсти ба-
ланс между современными техноло-
гиями и экспозицией в традицион-
ном смысле этого слова. Наш проект 
занимает шесть залов: это почти 700 
квадратных метров. Разработкой ин-
терактивных моноблоков совместно 
с нами занимались специалисты из 
исследовательского центра «Инфор-

матика и управление» РАН. Особенно 
хочу отметить интерактивную карту 
«Россия — Родина моя». Любой же-
лающий может в два клика прове-
рить десятки показателей, будь то 
часовые пояса или национальный со-
став субъектов Российской Федера-
ции, увидеть объекты, охраняемые 
ЮНЕСКО и города воинской славы. 
На ее основе можно проводить уроки 
для школьников, на которых они в 
полной мере смогут прочувство-
вать многообразие и красоту нашей 
страны. Вам, например, известно, что 
на территории России проживают 
представители 193 народов, в част-
ности челканцы и негидальцы? Это 
можно узнать, изучая карту. Инфор-
мации хватит не на один час. 

Кроме того, посетителям теперь до-
ступны более 10 000 документов, фо-
тографий, видео. В первом зале, по-
священном периоду 1985–1999 го-
дов, можно найти кадры новостных 
выпусков: захват заложников в Бу-
денновске, запись разговора Виктора 
Черномырдина с Басаевым, коммен-
тарии Бориса Ельцина с саммита G7 
в Канаде. Музею их предоставил ар-
хив ВГТРК. Удалось также получить 
материалы международного инфор-
мационного агентства «Россия се-
годня», выступившего генеральным 
партнером проекта. Мы благодарны 
Роcатому за интерактивный моно-

блок с информацией о достижениях в 
области мирного атома. Но все-таки 
большая часть материалов собрана 
самим музеем. Это касается не только 
артефактов: специально для нашего 
проекта адмирал Игорь Касатонов 
дал эксклюзивное интервью о собы-
тиях 1991 года. Вспомнил, как его не 
соединяли с президентом Ельциным, 
когда пытался предупредить об опас-
ности потерять флот (вероятно, у вла-
сти в тот момент были иные приори-
теты). Как известно, Касатонов отка-
зался присягать Украине, поступи он 
иначе, вопрос о Черноморском флоте 
просто бы не стоял. Теперь посети-
тели могут прослушать запись разго-
вора и узнать, как все происходило.
культура: Неужели за каждым пред-
метом стоит целая история?
Великанова: Безусловно. Есть душе-
раздирающие вещи. Простыня, при-
везенная из Буденновска, на ней кро-
вью написано: «Не убивайте нас!», 
письмо младшего сержанта — участ-
ника контртеррористической опера-
ции на Северном Кавказе, написан-
ное матери. В нем он рассказывает о 
планах мирной жизни, которым не су-
ждено было сбыться, — парень погиб. 
Есть скафандр Федора Юрчихина, 
предоставленный НПО «Звезда». 
А также его ложемент — специаль-
ное кресло, изготовленное индиви-
дуально для космонавта. Есть вещи 

спортсменов — победителей Олим-
пиад. Но главная гордость — ручка, 
которой президент Владимир Путин 
подписал документы о воссоедине-
нии Крыма с Россией.

Можно изучать экспозицию как с 
экскурсоводом, так и самостоятельно. 
культура: Артефакты связаны с судь-
бами тех, кто их собирал...
Великанова: Фондовики — удиви-
тельные люди. Благодаря им у нас есть 
инсталляция с фрагментами баррикад 
1991-го. А также иконки, свечи, подо-
бранные там же нашими сотрудни-
ками. Они понимали: на их глазах тво-
рится история. Прошло всего 25 лет,  
но многие уже забыли подробности 
тех событий, зато появились мифы.  
культура: В следующем году — юби-
лей Февральской и Октябрьской ре-
волюций 1917-го. Что готовит музей?
Великанова: В зале, где сейчас про-
ходит выставка актуального искус-
ства  — тоже около 700 квадратных 
метров, — разместится проект под 
названием «Код революции». Не могу 
пока раскрыть деталей. Скажу лишь, 
что работаем вместе с Российским го-
сударственным архивом социально-
политической истории. Открытие за-
планировано на день нашего рожде-
ния — 21 марта. В 1917 году руково-
дитель музея Всероссийского союза 
городов Владимир Кранихфельд обра-
тился к общественным организациям 

с предложением создать Музей рево-
люции. Было основано общество дру-
зей, куда вошли и знаменитые люди, 
например Валерий Брюсов. А в 1922-м 
состоялась первая выставка: «Красная 
Москва». 
культура: Несколько слов о концеп-
ции развития до 2020 года.
Великанова: В рамках ее реализа-
ции происходит не только восстанов-
ление внешнего облика здания, но и 
полномасштабные внутренние ре-
монтно-реставрационные работы, за 
что мы очень благодарны Министер-
ству культуры России. Вы, наверное, 
помните, что еще полтора года назад 
ГЦМСИР, расположенный в самом 
центре столицы, на Тверской улице, в 
памятнике культуры и истории конца 
XVIII — начала XIX века, стоял с об-
шарпанными фасадами. Мое глубо-
кое убеждение — Музей современной 
истории России не может выглядеть 
ветхо: само название обязывает. От-
мечу, что предыдущий ремонт был в 
начале 80-х. К 2020 году ГЦМСИР ста-
нет современным многофункциональ-
ным комплексом, своего рода обще-
ственно-музейным центром. Не буду 
раскрывать все планы, скажу только, 
что уже к марту, ко дню рождения му-
зея, специально для нас разрабатыва-
ется по-настоящему инновационная 
вещь, которая займет достойное ме-
сто в новой экспозиции.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Академии Никиты 
Михалкова прошел мастер-
класс хореографа Егора 
ДРУЖИНИНА. 

За окном тихий снежный вечер, 
а в танцклассе Театра Киноак-
тера кипит жизнь — семьдесят 
девчат и ребят кружатся перед 
зеркалами, разминаются... Вле-
тает педагог, представляет ас-
систентку  — академическую 
выпускницу Кристину Дасар-
скую — и задает отрывок из сво-
его хореографического спек-
такля по мотивам рассказа 
Эдуарда Кочергина «Ангелова 
кукла», показанного на подмост-
ках летней Академии в 2014 году. 

Собравшиеся расставляют два 
десятка стульев в шахматном по-
рядке. Слушатели и гости зани-
мают места, мастер формули-
рует тему этюда: 

— Представьте, вы кого-то 
ждете. Тянутся недели, месяцы, 
годы... Это не абстрактный, а 
очень нужный человек — вот-
вот он появится, и все в жизни 
вернется на круги своя. Вы спу-
скаетесь из квартиры во двор, 
желая приблизить встречу, без 
которой не можете есть, пить, 
спать... Состоится она или нет? 
Каждый из вас мог бы сыграть 
это состояние на сцене, но нам 
нужно прожить его в движе-
нии, начиная с момента, когда 
в арке возникает силуэт или 
тень — невозможно разобрать 
чья. А может быть, это случай-
ный прохожий? Итак!

Мастер дает команду на «и 
раз-и два-и три» — Кристина и 
ее коллеги принимаются раска-

чиваться из стороны в сторону, 
затем оглядываются назад, обо-
рачиваются направо и налево, 
привстают с мест... Дружинин 
уточняет, поправляет, вскоре 
«двор перед аркой» занимают 
новые «маятники»: слушатели 
ведут движение от ступней, про-
живают телом, загораются и гас-
нут взоры, гости подхватывают. 
Упражнение нетрудное, важно 
лишь заключить его в ритмиче-
скую рамку из четырех плоско-
стей и «отпустить» на свет. 

— Стоп, стоп, — включается 
хореограф, — качаться не зна-
чит разваливаться, держите ри-
сунок, накапливая в себе орга-
ническую эмоцию ожидания 
на «раз-и два-и три-и» чего-то 
большего, настоящего, необ-
ходимого! И вот мы физически 
устаем ждать, нам нужно хоть 
как-то убить время... Не бойтесь 
переиграть — все, что могли, вы 
уже отдали, а в конце наклоните 
голову к груди и в этот миг пе-
риферическим зрением уловите, 
как кто-то появившийся из арки 
приближается к вам.

Участники проявляют чут-
кость и смекалку  — вскоре 
каждый выдает закончен-
ный пластический этюд, а по 
сути  — внутренний монолог. 
Все тянутся, начинают дышать 
в ритме, словно сплетаясь с 
недостижимым объектом, но, 
споткнувшись о грань види-
мого и невидимого, застыв ме-
жду многоточием и восклица-
тельным аккордом, завершают 
«тур вальса». 

— Так, развиваясь и оттал-
киваясь между разными «да» 
и «нет», живет физический те-
атр, — резюмирует Егор. — По 
сути, это гротеск, близкий к 

эстетике Великого немого. Со-
временное кино работает пре-
имущественно с мелкой мото-
рикой и крупными планами. За-
чем мы настаиваем на хорео-
графии? Нужно дать зрителю 
ощущение чего-то важного, слу-
чившегося до и после репризы. 
Затем будет новый эпизод, но 
зал запомнит, как сильно вы ко-
го-то ждете, — так мы включаем 
в спектакль ощущение нелиней-
ного времени.

Студенты заворожены от-
крывшейся перспективой: слов-
но блеснувший в капле росы 
солнечный луч, этюд по моти-
вам городского романса оживил 
идею дружининской постановки. 
Учебный эксперимент «сделал» 
незабываемый вечер и сверкнул 
золотой монетой в копилке ак-
терского мастерства.  

Отпустив эмоционально заря-
женный класс, Егор Дружинин 
ответил на вопросы «Культуры».
культура: Вы оговорились, что 
избегаете работать с танцую-
щими актерами.
Дружинин: Нет, лишь с про-
фессиональными танцовщи-
ками, оценивающими себя со 
стороны. Таковы законы их ре-
месла: нужно понимать, где 
справляешься с собственным те-
лом, а где не дотягиваешь — на-
чиная с линии движения до вы-
ражения лица во «внутреннем 
зеркале». Но если драматиче-
ский актер увидит себя глазами 
зала, он впадет в ступор.
культура: Тем не менее им не-
обходим хореографический тре-
нинг?  
Дружинин: Да. В наших теа-
тральных училищах преподают 
сценическое движение и клас-
сический танец. Первое — ин-

тересный, но явно недооценен-
ный предмет, принимающий 
порой уродливые формы, и сту-
денты его избегают. Беда в том, 
что педагоги меняют методику 
под себя. С одной стороны, это 
естественно, с другой выгля-
дит иногда очень странно. Ма-
стера забывают, зачем дают пла-
стические этюды, и превращают 
упражнения на память физиче-
ских действий в занятия по пан-
томиме. Иной студент перестает 
понимать, как пластика влияет 
на эмоцию, как откликаться на 
движение партнера, зато пре-
красно показывает, как якобы 
умеет балансировать на канате 
или держать палочку на носу. А 
зачем? Пантомима — отдельный 
вид искусства. 

Школа классического танца 
также не гарантирует художе-
ственного результата.  Станок 
дисциплинирует, развивает фи-
зику, улучшает координацию, 
но очень зажимает, диктует, что 
можно и чего нельзя, учит отсе-
кать все лишнее. А оно необхо-
димо драматическому артисту 
как воздух. Думаю, каждый сту-
дент должен сам выбирать фа-
культатив — классику, джаз или 
что-то другое... В любом случае 
требуется раскрыть возможно-
сти владения телом. Тот, кто это 
освоит, станет творчески богаче. 
Есть третий путь: в западных ак-
терских школах преподается ис-
ключительно мастерство, а при-
кладные дисциплины — вокал, 
фехтование, сценическая речь — 
изучаются по желанию. 
культура: Назовите эталонную 
картину, где раскрывается при-
рода пластического театра.
Дружинин: Идеального при-
мера нет. Но есть прекрасный 

«Бал» Этторе Сколы, потря-
сающие комедии Пьера Этекса, 
умеющего достичь выразитель-
ности, не имеющей отношения 
к словам. В послевоенных нео-
реалистических картинах Фел-
лини, например «Дороге», а за-
тем — «Амаркорде», заворажи-
вают актеры, которые, даже за-
молкая, остаются красноречивы 
и правдивы.

В любом фильме или спек-
такле должны быть четко опре-
делены правила игры и система 
координат. При этом условии 
и немые, казалось бы, архаич-
ные ленты убедительны. Возь-
мем «Метрополис» Фрица 
Ланга. Его исполнителям при-
суща пластическая гипервыра-
зительность: с первых кадров 
она вызывает иронию, затем 
умиляет, а спустя пять минут 
начинаешь сопереживать — об-
винять, страдать, влюбляться, 
бороться с собой и обстоятель-
ствами. Мы проецируем их об-
разы на себя и становимся чуть-
чуть персонажами ленты. Не-
смотря на гротескный язык, это 
настоящее чудо. 
культура: Есть ли у Вас замысел 
спектакля мечты и видите ли Вы 
сценическое будущее «Ангело-
вой куклы»?
Дружинин: Свой замысел пока 
храню в тайне, а к «Кукле» от-
ношусь с трепетом — как и все 
академические участники по-
становки. Надеюсь, что-то дви-
нется с мертвой точки и мы ее 
снова покажем. 

Интерес к пластическому теа-
тру сформировался уже давно и 
год от года растет. 

Для меня чем меньше слов, 
тем лучше. В речи всегда легче 
соврать или сфальшивить. Мне 

ближе клоунада, заставляющая 
не только хорошо двигаться, но 
играть, быть убедительным и 
открытым экспериментам. Я не 
стремлюсь удивить зрителя хо-
реографическими открытиями, 
моя цель —  используя хороших 
актеров, выразить режиссер-
ский замысел. 
культура: Между современ-
ными танцклассами и классиче-
ским балетом в России пролегла 
пропасть...
Дружинин: Конечно, пробел 
остается велик. У нас почти нет 

независимых профессиональных 
трупп, отсутствуют частные теа-
тры и школы, что и понятно — 
они не могут выживать за счет 
меценатов. И театральная пуб-
лика бывает  чрезмерно консер-
вативна, однако я убежден: экс-
периментальный хореографиче-
ский коллектив нашел бы своих 
поклонников. Пока в столице ра-
ботает лишь одна современная 
труппа — «Балет Москва», с ус-
пехом идут постановки Землян-
ского и Холиной, но этого явно 
недостаточно. 
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Крис Роман: 

«Мы, европейцы, живем 
в антиутопии Оруэлла»
Дарья АНДРЕЕВА

Все чаще встречаются 
иностранцы, которые находят 
в России то, что сегодняшняя 
Европа, отвергнувшая традиции 
и погружающаяся в кризис, 
уже не способна дать. Один из 
них — Крис Роман, бельгийский 
политолог, организатор 
выставки о Донбассе в 
Брюсселе.

культура: Слышала, собираетесь 
переехать в Россию. Чем же Вас не 
устраивает Бельгия? 
Роман: Сферой моих интересов явля-
ется политика и геополитика, у меня 
множество профессиональных кон-
тактов, и российские СМИ часто при-
глашают выступить. А еще я просто 
люблю Москву, для меня это самый 
комфортный город в мире, где я чув-
ствую себя как рыба в воде. Впервые 
посетил его в 2003-м. Раньше приез-
жал раз в год, а в 2016-м был здесь уже 
шесть раз. И думаю, мои визиты будут 
происходить все чаще. Поэтому сей-
час собираюсь сделать важный шаг — 
покупаю дом в Подмосковье.

Что может дать ваша страна? В Бель-
гии мне доступны хорошие машины, 
классные пиво, шоколад — то есть в 
материальном плане все отлично. В 
России, пожалуй, с этой точки зре-
ния не так здорово, как в Европе, зато 
я легко могу найти людей с добрым 
сердцем и чистой душой. На Западе 
абсолютное большинство — атеисты 
и материалисты, их Бог — счет в бан-
ке, в голове только деньги. И нет ни 
малейшего понятия о самопожертво-
вании. Главное же достоинство Рус-
ского мира — душа. 
культура: А что отвечают на это Ваши 
земляки?
Роман: Для многих я на сто процен-
тов сумасшедший (смеется). В доме 
устроил русский музей и вывесил на 
улицу два флага — фламандский, по-
скольку я фламандец, и российский. Я 
ни от кого не скрываю, что я за Рос-
сию, хожу в куртке Bosco с надписью 
Russia. Но поскольку русофобия — 
очень распространенное явление на 
Западе, у меня мало друзей. Это про-
является на бытовом уровне: я играю 
«металл», и мне сложно найти музы-
кантов — некоторые говорят, что не 
будут выступать со мной в одной груп-
пе, ибо не любят русских и, например, 
не разделяют моих взглядов о необхо-
димости запрета гей-парадов. 
культура: Стремясь повлиять на умы 
соотечественников, Вы организовали 
в Бельгии выставку о Донбассе...
Роман: С начала конфликта на Украи-
не я внимательно следил за ситуаци-
ей. В мае этого года сам отправился в 
Донецк и своими глазами увидел, что 
там происходит, общался, брал интер-
вью у страдающих от войны стариков 
и детей. Потом, уже в Москве, я посе-
тил выставку «Слезы Донбасса», про-
ходившую в «Фотоцентре», и поду-
мал: а почему бы не сделать такую же 
в Брюсселе? Это ведь столица НАТО 
и ЕС. У меня хорошие контакты с Рос-
сийским центром науки и культуры в 
Бельгии, представитель Россотрудни-
чества в нашей стране Александр Ра-
зумов поддержал идею. Надо заме-
тить, что в день открытия выставки в 
Российском центре было множество 
СМИ из РФ и ни одного бельгийско-
го, хотя мы их тоже приглашали. Экс-
позицию составили работы трех фо-
тографов и рисунки детей Донбасса, 
у нее две части — война и мир.
культура: Вы, наверное, слышали 
о фотовыставке в московском Саха-
ровском центре, посвященной бой-
цам украинского добровольческого 
батальона...
Роман: То, что у вас состоялся подоб-
ный показ, свидетельствует: в России 
более развитая демократия, чем в 
странах Запада. Хотя, на мой взгляд, в 
отношении тех, кто выступает за уни-
чтожение собственной Родины, дол-
жны быть приняты жесткие законы. 
Это все равно, как если бы устроить 
экспозицию, прославляющую гитле-
ровских нацистов. 

К слову, мне известно, что кураторы 
другой выставки, посвященной Дон-
бассу, которая открылась позднее в 

Международном фонде славянской 
письменности и культуры, обраща-
лись к Сахаровскому центру с прось-
бой предоставить помещение, но тот 
даже не ответил. Такая вот предвзя-
тость.
культура: Весной в Брюсселе про-
изошли одни из самых жестоких тер-
актов в истории Европы. Какие на-
строения сейчас в бельгийском об-
ществе?
Роман: Надо сказать, теракты не были 
неожиданностью, министр юстиции 
Бельгии Коэн Гинс ранее заявлял: они 
могут случиться в любой день. Я не-
сколько лет жил в Брюсселе и наблю-
дал за террористами. Такое ощуще-
ние, что у нашей страны есть с ними 
некое тайное соглашение, по которо-
му те ежемесячно получают субсидии 
от государства. Бельгию до опреде-
ленного момента использовали лишь 
как базу для экстремистов, но ситуа-
ция изменилась, когда на нашей тер-
ритории по просьбе Франции был 
задержан Салах Абдельсалам, орга-
низатор терактов в Париже; следом 
прогремели взрывы — в аэропорту, 
в метро рядом с европейским пар-
ламентом. Что касается реакции, мы 
живем, как в книге Джорджа Оруэл-
ла «1984»: работа, футбол или «Санта-
Барбара» по телевизору — остальное 
не вызывает никакого интереса. Люди 
верят всему, что говорят популярные 
медиа. Теракты промелькнули в но-
востях, и больше о них не говорили. 
А ответом со стороны нашего обще-
ства стали цветы, пацифистские ри-
сунки на улицах, марш против расиз-
ма — смешно, конечно. Разве это оста-
новит террористов?
культура: Расскажите о Вашем про-
екте «Евро-Русь». 
Роман: Речь не идет о создании одно-
го государства на территории от Вла-
дивостока до Лиссабона. Существу-
ет хороший близкий пример — Евр-
азийский союз. Организация единого 
экономического пространства — то, 
с чего можно стартовать. Следующий 
шаг — единая армия. Это не означает, 
что российские военные будут бази-
роваться в Португалии — у той име-
ются свои вооруженные силы. Нуж-
но действовать по аналогии с образо-
ванным американцами НАТО, когда 
армии стран-участниц являются вой-
сками альянса. В данный момент про-
двигать идею европейского проекта, 
совместного с Россией, очень сложно. 
Но если мы хотим возводить дом, то 
сначала нужно нарисовать план, а по-
том уже приниматься за строитель-
ство. И сейчас мы работаем над пла-
ном, у «Евро-Руси» есть отделения в 
Италии, Испании, Сербии. Конечное 
решение всегда должно быть за наро-
дом, даже если власть против какой-
либо инициативы. Предполагаю, что 
наш континент ждет серьезный эко-
номический кризис, уже возникли 
проблемы с мигрантами — эпоха ко-
лонизации наоборот. Переварить на-
плыв чужаков Европа не в силах. «Эф-
фект домино» даст и Брекзит: страны, 
имеющие дотации из общего бюдже-
та, либо станут получать меньше, либо 
другим государствам придется вкла-
дывать больше — так или иначе, ко-
личество денег в ЕС без Великобрита-
нии сократится. Кроме того, не думаю, 
что Старому Свету будет активно по-
могать избранный президент США 
Дональд Трамп. Когда Путин предло-
жит Европе руку помощи, ей придется 
сделать выбор: и в этот момент наши 
мечты могут осуществиться, но спер-
ва, увы, должны произойти серьезные 
потрясения. 
культура: Какую роль Вы отводи-
те российско-европейским культур-
ным проектам?
Роман: Для их воплощения нужны 
три составляющие: идея, финансиро-
вание и люди, которые станут ими за-
ниматься. Мне удалось устроить вы-
ставку в Брюсселе благодаря тому, 
что Российский центр науки и куль-
туры предоставил зал безвозмездно, 
а посольство РФ помогло с организа-
цией. Теперь экспозиция отправится 
в другие европейские страны, с боль-
шой долей вероятности она пройдет 
в Париже, также поступали обраще-
ния из Голландии, Чехии. У всех парт-
неров есть свои сайты: сегодня наше 
главное оружие — интернет. Ведь мо-
лодые люди получают информацию 
через глобальную Сеть. В Бельгии и 
Франции имеются очень хорошие 
выставочные залы, но, к сожалению, 
в мире искусства и культуры на Запа-
де действует лобби либералов и ан-
типатриотов, бороться с ними край-
не сложно. Однако нам нужно не пы-
таться вступать в схватку, а создавать 
альтернативу. Конечно, это огром-
ная тяжелая работа, и иногда кажет-
ся: мы одни против всех. По счастью, 
есть моральная подпитка из России, 
где нас активно поддерживают; и вся-
кий раз, приезжая сюда, я понимаю, 
что мы продолжаем сражаться за мир.

Дмитрий ТУНЦОВ  Брюссель

Муниципальные власти 
решили перенести памятник 
Пушкину. Жители возмутились, 
пристыдили чиновников, 
те усовестились — и «наше 
все» устояло. Где это было? 
В Брюсселе. Именно там обитает 
последний прямой потомок 
поэта по мужской линии — тоже 
Александр ПУШКИН. Вместе 
с женой, в чьих жилах также 
течет кровь великого предка, они 
любезно рассказали «Культуре», 
каково жить за границей с такой 
фамилией.

культура: Что за история с памятни-
ком? Кто руку поднял?
Пушкин: Власти собрались проло-
жить новый трамвайный маршрут. 
Спланировали, что он пройдет как раз 
там, где расположен памятник Алек-
сандру Сергеевичу, установленный в 
1999 году — в ознаменование 200-ле-
тия со дня рождения. Монумент пред-
ложили перенести. Многим брюссель-
цам это не понравилось. В интернете 
появилась петиция, набравшая более 
двух тысяч подписей. Мы встретились 
с чиновником, курирующим подобно-
го рода вопросы, выразили недоволь-
ство. В ответ он заверил, что причин 
для беспокойства нет, поскольку про-
ект будет реализован еще неизвест-
но когда. Нашу позицию поддержи-
вает и комитет квартала. Подключи-
лось даже бельгийское телевидение, 
ведь обустройство площади, которая, 
кстати, носит имя поэта, обошлось в 
7 миллионов евро. Надеемся, что от 
проекта вообще откажутся. Завер-
шая ответ, скажу, что у властей есть 
очень хорошее предложение: пере-
именовать ближайшую станцию ме-
тро в столичном районе Моленбек в 
«Пушкинскую».
культура: Как потомок великого рус-
ского поэта очутился в Бельгии?
Пушкин: В 1917-м, после революции, 
дедушка и бабушка со своими детьми, 
моим папой и его сестрой Натальей, 
отправились на юг России, где у них 
было маленькое имение. Полагая, что 
революция не навечно, выехали на-
легке. Но, увы... Пришлось покинуть 
страну. Перебрались в Турцию.

Туда попали и родные моей супруги, 
Марии Александровны, тоже из рода 
Пушкиных, но по другой линии. Про-
жили два года. Было трудно — иные 
язык, культура. И обе семьи решили 
уехать. Бабушка и дедушка Маши вы-
брали Париж, а мои — Югославию. 
Но и там не понравилось. И дедушка 
написал письмо в Бельгию кардиналу 
Мерсье, который занимался русской 
иммиграцией. Объяснил, что они по-
томки Александра Сергеевича, гово-
рят по-французски и хотели бы при-
ехать. Ответ был положительным.

Папа окончил университет, стал фи-
нансистом. Потом устроился в газе-
ту Les Sports, где проработал до сво-
их последних дней. К сожалению, он 
рано умер. Очень любил работу, мно-
го переживал — в результате инфаркт, 
следом другой. К тому же постоянно 
курил — по две пачки в день. Ему было 
только 59 лет. 

Когда я расспрашивал папу о Рос-
сии, он отвечал: «Сейчас учись, потом 

побеседуем». Я отучился, пошел в ар-
мию — в это время отца не стало. Та-
ким образом, передачи полноценно-
го сказания о семье не произошло. 
Но, конечно, кое-что он мне успел 
открыть, как и бабушка с дедушкой. 
Много позже я узнал, что в подмо-
сковной Лопасне жили три поколе-
ния Пушкиных: Александр Алексан-
дрович, сын поэта, затем мои дедушка 
и папа. Это ведь интересная деталь...
культура: Ну, теперь Вы свои корни 
изучили прекрасно... 
Пушкин: Мы ведем род от викингов-
варягов с ХII века. Фамилия «Пуш-
кин» появилась лишь в XVI столе-
тии, когда наши предки стали отли-
вать первые пушки. Так и закрепилось: 
Пушкины. У Александра Сергеевича, 
как известно, было два сына и две до-
чери. По геральдике девочки «не счи-
таются», поскольку носителями фа-
милии являются представители муж-
ского пола — Александр и Григорий. 
Последний женился очень поздно и 
потомства не имел. У Александра же 
родилось 13 детей (включая сына, 
умершего сразу после появления на 
свет). Из них только двое — Григорий 
и Николай, мой дедушка, — имели 
мальчиков, про-
должателей фа-
милии. Григо-
рий остался в 
России. Служил 
военным лет-
чиком. У него 
было трое де-
тей: два мальчи-
ка и девочка. Оба продолжателя рода 
не оставили потомства. Так что сей-
час в России эту ветвь представляет 
лишь Юля Пушкина, она живет в Мо-
скве, мы иногда видимся. Другая ли-
ния Пушкина — моя. Дедушка, Нико-
лай Александрович Пушкин, написав-
ший официальную историю семьи, его 
сын и мой отец, Александр Николае-
вич, и ваш покорный слуга — к сожа-
лению, последний в роду. Детей у нас 
нет. 
культура: А как Вы познакомились с 
женой?
Пушкин: Вот пусть она и расскажет. 

(К разговору присоединяется Мария 
Александровна.)
Пушкина: Наши бабушки и дедушки 
хоть и жили в разных странах, уехав 
из Турции, но продолжали перепи-
сываться. В 1949-м договорились со-
вместно провести рождественские ка-
никулы на юге Франции. Семья Алек-
сандра Александровича остановилась 
в Ментоне, а мы — за Ниццей, где мои 
дядюшка и тетушка Павловы, их род 
тоже спускается от Пушкиных, имели 
очень крупное имение, куда все каж-
дый год приезжали на отдых.

Сохранилась интересная фотогра-
фия тех лет. Я сижу на коленях у сво-
его будущего мужа и обнимаю его за 
шею — тогда мне было всего шесть 
лет, а ему на год больше.
Пушкин: В следующий раз мы встре-
тились в 1960-м. Тогда и начался наш 
роман, он продолжается и сейчас.
культура: А когда Вы впервые осо-
знали, что являетесь потомком вели-
кого поэта?
Пушкин: В детстве нам, конечно, го-
ворили, кто наши предки. Но это 
как-то не трогало. А вот когда впервые 
приехали в Россию, это было в 1994-м, 
нас представили как потомков Пуш-

кина, и мы увидели, насколько люди 
радовались встрече с нами, вот тогда 
мы испытали приподнятое чувство. 
Были очень взволнованы, поняв, ка-
кую роль Пушкин играет не только в 
русской литературе, но и в современ-
ной жизни. Прошло уже более двухсот 
лет, а любовь к Александру Сергееви-
чу в России не убывает.

В годы нашей юности Пушкина в 
Бельгии не знали. Когда Жильбер Беко 
(известный французский певец, актер 
и композитор. — «Культура») в 1964-
м исполнил ставшую очень популяр-
ной песню «Натали», в которой звуча-
ло название кафе «Пушкин», при упо-
минании нашей фамилии стали реа-
гировать: «А-а-а! Кафе «Пушкин»!» 
Теперь гораздо больше народу инте-
ресуются нашим предком. Люди при-
ходят на площадь, носящую его имя, 
смотрят на большой памятник, на 
котором на трех языках — русском, 
французском и фламандском — на-
писано, что он возведен в честь поэта. 

В Фонде имени Пушкина (мы созда-
ли его вместе с супругой) устраива-
ем вечера, посвященные творчеству 
Александра Сергеевича, стараемся 
возить наших друзей в Россию, знако-

мить с культурой страны, показывать 
ее такой, какой она является на самом 
деле, а не как зачастую представля-
ют в западных СМИ. Организовыва-
ем и поездки по пушкинским местам, 
вплоть до Гурзуфа.
культура: Каково это — расти ино-
странцем? Вас в школе обижали? 
Пушкин: В семье разговаривали ис-
ключительно на русском, и когда я 
пошел в школу в 1948-м, по-француз-
ски знал только «Бонжур, мадам, мер-
си, мадам!». Первоначально я не по-
нимал одноклассников, а они меня, и 
поэтому с их стороны возникала не-
гативная реакция. Нас даже называли 
«грязные иностранцы». Первые годы 
получились очень трудными, но потом 
перешли на французский — к сожале-
нию. Нужно было учиться, все друзья 
и знакомые — бельгийцы или фран-
цузы. Мамы, моя и Маши, говорили с 
нами по-русски. Папа больше общался 
со мной на французском. А когда пи-
сал кому-либо из членов семьи, пере-
мешивал оба языка. 

Огромное спасибо родителям, что 
они передали нам русский язык, куль-
туру, секреты национальной кухни. 
Язык мы немного забыли, поскольку 
мало практики. Бывает, скажем друг 
другу: «Будем говорить по-русски!» 
Говорим, говорим, а потом вдруг не 
отыщешь нужного слова, переходишь 
на французский, так и продолжаешь. 
Но когда мы в России, через два-три 
дня память восстанавливается. 
культура: Вы не думали о том, чтобы 
перебраться на историческую роди-
ну? 
Пушкин: Если бы нам было по 30 лет, 
мы бы переехали. Но теперь бросить 
работу, друзей, знакомых... К тому же 
когда нам задают этот вопрос, забыва-
ют, что мы не учились в России. Гово-

рим довольно легко, однако с письмом 
проблемы, русская грамматика очень 
трудна. Когда просят дать автограф 
и надписать что-либо, для меня это 
всегда трудно: боюсь наделать оши-
бок. Родители учили нас читать, но не 
писать. 
культура: Вы встречаетесь с потомка-
ми Пушкина в других странах?
Пушкин: Во Франции живут потом-
ки с моей и Машиной стороны, в Гер-
мании... Мы с ними пересекаемся раз 
в пять лет. В 1990-е в Москве состоя-
лась встреча потомков Пушкина, на 
которую съехались около 90 человек 
из разных стран — США, Германии, 
Франции, Италии. Пушкины есть во 
всем мире. Фамилия передается толь-
ко через мужчин, однако есть потом-
ки и по женской линии, которые взя-
ли ее: красиво называться Пушкиным. 
Но это детали...
культура: Что бы Вы сказали потомку 
Дантеса, если бы встретились? 
Пушкин: Сказал бы: «Бонжур!» Но 
руки бы не подал. Давайте о другом...
культура: Хорошо. Какие произведе-
ния Александра Сергеевича наиболее 
Вами любимы? 
Пушкин: Если я скажу, что мы прочи-

тали все его сочи-
нения на русском, 
это будет неправ-
дой. Но из того, 
что переведено на 
французский, зна-
ем все. Хотя Пуш-
кин на француз-
ском — это не одно 

и то же, что в оригинале. Переводы в 
основном неудачные. На русском мы 
осилили «Евгения Онегина», «Бори-
са Годунова». 
культура: А сказки его Вам читали в 
детстве? 
Пушкин: Конечно.
Пушкина: Еще и Гоголя, потому что 
моя прабабушка вышла замуж за сына 
родной сестры Николая Васильевича, 
Елизаветы. Так что в моих жилах те-
чет «литературная» кровь и от автора 
«Мертвых душ».
культура: С современной россий-
ской словесностью Вы знакомы? 
Пушкин: Читали Солженицына, но в 
переводе.
культура: Мария Александровна, во-
прос к Вам: есть ли у Вашего супруга 
черты, которые делают его похожим 
на знаменитого предка? 
Пушкина: Да. Первое, на что муж об-
ращает внимание, глядя на женщи-
ну, — ноги. Пушкин ведь тоже везде 
рисовал женские ножки. Когда мы по-
встречались в 1960-м, он сказал ма-
тери: «Маша хорошенькая, но какие 
у нее некрасивые ноги...» (Смеется.) 
Это типично для Пушкиных.
Пушкин: Мне говорят, что по характе-
ру я схож с Александром Сергеевичем. 
Я спокойный человек, но когда что-то 
меня возмущает, взрываюсь. Мы с Ма-
рией Александровной считаем себя 
справедливыми людьми. Честь для 
нас очень важна. Если мы обещали 
что-либо, обязательно выполним. Мы 
создали фонд помощи российским де-
тям, больным раком, и каждый год со-
бираем деньги на приобретение необ-
ходимого медицинского оборудова-
ния. Также ищем средства на лечение 
в Бельгии детей из России — в основ-
ном малышей, нуждающихся в транс-
плантации органов. 

КАRТА  МИРА

Досье «КУЛЬТУРЫ»
Памятник Пушкину, созданный известным московским скульптором Георгием 
Франгуляном, был торжественно открыт в Брюсселе 30 сентября 1999 года. 
Бронзовый монумент высотой почти три с половиной метра стоит недалеко 
от центра на небольшой площади, образованной пересечением двух улиц. По-
читатели таланта классика ежегодно собираются здесь 6 июня, в день его ро-
ждения.

Александр Александрович Пушкин появился на свет 10 сентября 1942 г. в 
Бельгии. Его прадед и полный тезка был старшим сыном поэта. Супруга пра-
правнука нашего национального гения, Мария-Мадлен Пушкина-Дурново (21 
сентября 1943 г., Париж), принадлежит к другой ветви его потомков, они трою-
родные брат и сестра, у них общий прадедушка. В браке более 40 лет. В 2005 
году получили российское гражданство.

Александр Пушкин, бывший инженер бельгийской телекоммуникационной 
компании, сейчас возглавляет Союз русских дворян Бельгии. Жена — прези-
дент Международного фонда А.С. Пушкина. Активно участвуют в благотвори-
тельных акциях в поддержку больных детей и инвалидов в России. 

Брюссель: следующая 
станция — «Пушкинская»

П отомку Дантеса,  
если встретимся,  скажу «бонжур», 
но руки все-таки не подам
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Светлана Тегин: 

«Создаем 
достойную 
конкуренцию 
западным маркам»

культура: Ваш бренд называют сим-
волом европейской утонченности. Со-
гласны? 

Тегин: В первую очередь TEGIN — российский 
бренд. Мы создаем достойную конкуренцию за-
падным маркам. В моих работах присутствует 
не только европейская утонченность, но и ази-
атская сдержанность, функциональность. Я ро-
дилась на Украине, выросла в Болгарии, живу и 
работаю в России, Монголии и Италии. В моей 
голове, как в блендере, смешались все эти куль-
туры, к ним каждый раз добавляются новые впе-
чатления от путешествий, вернисажей, театра, 
кинематографа. Так что в основе стиля — все-
таки микс.
культура: Темами Ваших коллекций станови-
лись самые разные сюжеты: тринадцать кло-
нов Нормы Бейкер, Джейн Эйр, Нью-Йорк 20-х, 
птицы и даже морские гады. (В 1999-м посвя-
щенные античности и морю «Устрицы», окутав-
шие моделей бело-розовым шелком, словно ра-
ковинами, вошли в топ-100 лучших коллекций 
планеты по версии Vogue. — «Культура».)
Тегин: Вдохновить меня может все что угодно. 
«ОтКЛОНение от Нормы» 2004 года — совмест-
ный проект с художником комиксов Хихусом. 
Фабула там такая: для своих бесчеловечных экс-
периментов безумец сотворил тринадцать кло-
нов девушки, но, не выдержав ужасного обра-
щения, они убили создателя и вырвались на 
свободу — искать себя в джунглях мегаполиса. 
Джейн Эйр — тоже старая история. Образ разо-
рившейся английской аристократки, застегну-
той на все пуговицы, внешне чопорной, а на са-
мом деле чувственной, решался за счет сочета-
ния золота и камзольных материалов с серыми 
футболочными тканями. В начале нулевых ис-
пользовать повседневные детали в вечерних 
линейках не было принято. Так сентименталь-
ная героиня Шарлотты Бронте оказалась нова-
тором. 

Сейчас у меня, конечно, совсем другие за-
мыслы. Мы ведем разработку зимы 2017/18, и 
темой снова станет моя любимая Монголия. 
(Коллекция MONGOL, выходившая осенью-
зимой 2008-го, была посвящена Чингисхану. — 
«Культура»). Пять лет мы производим кашемир 
именно в этой загадочной и мистической стране, 
славящейся степями, пустыней Гоби и нетрону-
той природой. Путешествия по Монголии напо-
минают медитацию, они меня бесконечно вдох-
новляют. Одновременно с этим в производстве 
находится линейка лета-2017, которая через не-
сколько недель появится в магазинах.
культура: Летнюю коллекцию многие уже ви-
дели. Летящие туники, свободные платья, пи-
жамный стиль, много морской тематики и даже 
спортивные брюки с лампасами в сочетании 
с кардиганом из золотого люрекса. Это что-то 
круизное, никак не для рабочих будней? 
Тегин: Коллекция наполнена настроением 
французской Ривьеры, но, по-моему, она вышла 
довольно уютной и носибельной. Надеюсь, это 
понравится покупателям: вещи комфортные, 
сшиты из натуральных материалов. А что до 
мерцающих поверхностей — так пусть добавят 
немного волшебства. У меня они ассоциируются 
с бликами, возникающими от соприкосновения 
с солнечными лучами. Мерцание, отражения, 
круги на воде — водная стихия во всем ее разно-
образии. Не думаю, что все это исключительно 
для круиза, вполне городские комплекты. 
культура: А как же быть с модными советами, 
что, например, спортивные брюки в сочетании 
с летящей накидкой хороши только на подиуме, 
а в жизни лучше не рисковать? 
Тегин: Мне кажется, российские покупатели об-
разованны и хорошо разбираются в трендах, ка-
честве и сочетаниях, вкус их не подведет. Да и 
вообще — что такое хороший вкус в одежде? По-
нятие размыто настолько, что никаким экспер-
там не разобраться. С одной стороны, требуется 
ярко выраженная индивидуальность, с другой — 
сдержанность и рафинированность. Как это 
объединить? Думаю, у каждого из нас есть вну-
тренняя цензура, и основывается она на воспи-
тании, эстетической компетенции. Конечно, об-

разованность в сфере моды и искусства нужно 
повышать, но лучше не путем запретов. 
культура: Оптимисты говорят, что в последние 
годы в России наметилась положительная тен-
денция: мы стали стремиться к лаконичности, 
выбираем более простые, но от того не менее 
красивые вещи, отказываемся от кричащих цве-
тов, аляповатости. Так ли это? 
Тегин: То же самое происходит и в мировой 
моде: посмотрите линейки домов Dior, Yves Saint 
Laurent — все очень минималистично.
культура: Диор и Сен Лоран — Ваши иконы? 
Тегин: Это великие мастера, но мой кумир — 
Эльза Скиапарелли, создательница понятия 
прет-а-порте. У нее были совместные проекты 
с Сальвадором Дали, Жаном Кокто, Кесом ван 
Донгеном. Мне близко ее обращение к искус-
ству. 
культура: «Простота в концепции» и есть кредо 
Вашего Модного дома? 
Тегин: Именно так. У дизайнера должен быть 
свой почерк. 
культура: Ваша твердая рука заметна даже 
в детских коллекциях, в том числе школьной 
формы. Платья до колен в черно-серую клетку, 
черные костюмы с шейным платком. Это ведь 
одежда привилегированных английских част-
ных школ, а у нас хотят одевать детей празд-
нично, ярко...
Тегин: На мой взгляд, нарядная отделка в фор-
менной одежде вообще неуместна. Первичны 

пропорции, силуэт, длина... У современного 
юного поколения и так много различных отвле-
кающих факторов, поэтому правильно, когда 
одежда помогает собраться, воспитывает вкус 
и ответственность. Кстати, учеников младших 
классов это обычно никак не стесняет, наоборот, 
им нравится выглядеть серьезно, по-взрослому. 
культура: Вы стали известной еще в конце 90-х. 
Сложно на протяжении стольких лет удержи-
вать позиции хедлайнера индустрии?
Тегин: Непросто. Многим кажется, что мода — 
бесконечный праздник, состоящий из пока-
зов, съемок и всякой красоты, на самом же деле 
fashion-индустрия — это прежде всего жесткий 
бизнес. Дизайнер редко обладает талантом про-
даж, поэтому большинству из нас необходимы 
партнеры, которые возьмут на себя бремя фи-
нансовых и организационных вопросов. Мода — 
тяжелый труд, часто без выходных, отпусков, с 
бессонными ночами и постоянной нехваткой 
времени. Не все готовы к перманентному со-
стоянию стресса, а мне такая жизнь кажется 
единственно возможной.

Юрий КОВАЛЕНКО  Франция

16 декабря в Париже 
открылся Большой 
музей парфюма (БМП). 
Расположенный в 
старинном особняке на 
фешенебельной улице 
Фобур Сент-Оноре 
неподалеку от Елисейского 
дворца, он посвящен 
истории духов с древнейших 
времен до наших дней.

— Мы приглашаем гостей по-
грузиться в царство запахов, 
познать их тайны, — рассказал 
«Культуре» президент — гене-
ральный директор БМП Гийом 
де Мосьон, — раскрыть уни-
кальную сокровищницу аро-
матов. В наших стенах (музей 
интерактивный) вам объяснят 
воздействие запахов на обоня-
ние и на другие чувства, помо-
гут найти свой аромат и позна-
комят с работой парфюмеров, 
так называемых «носов». Ма-
дам де Сталь именовала пар-
фюмерию встречей искусства, 
химии и коммерции. Так оста-
ется и поныне. Духи — часть 
национального культурного 
наследия. Кроме того, это важ-
ная часть французской инду-
стрии, прибыльная экспорт-
ная статья.

Колыбелью парфюма считают 
Древний Египет, где появились 
«кифи» — благовония для бо-

гов и фараонов. Их рецепт, до-
шедший до нас на папирусе, да-
тируется 1550 годом до новой 
эры. В Средние века духи по-
пали в Европу. Им приписы-
вали чудодейственные свой-
ства: защиту от чумы и дру-
гих эпидемий. Столетия спу-
стя в королевских дворцах ими 
скрывали неприятные запахи — 
мыть тело было не принято. В 
эпоху Возрождения парфюмы, 
содержащие спирт, принимали 
и внутрь — традицию переняли 
самые горькие советские пья-
ницы.

С историей ароматов связаны 
многие знаменитые личности: 
царица Савская, царь Соломон, 
Екатерина Медичи, Людовик 

XIV, Мария Антуанетта, Каза-
нова, Наполеон. Есть легенда 
о том, что Клеопатра плыла на 
встречу с Марком Антонием на 
судах, чьи паруса были пропи-
таны сильным ароматом. Тем 
самым царица оповещала рим-
ского полководца о своем при-
бытии. 

Расцвет парфюмерии во 
Франции пришелся на 30-е 
годы XIX столетия, когда из ре-
месленного производства она 
превратилась в процветающую 
индустрию. Исключительную 
роль в популяризации впослед-
ствии сыграли известные дома 
моды и кутюрье. Габриэль Ша-
нель в 1921-м выпустила леген-
дарные Chanel № 5, которые и 

поныне остаются самыми вос-
требованными в мире. 

Сегодня в распоряжении «но-
сов» находятся около полутора 
тысяч ингредиентов —  природ-
ных и синтетических. Рецепты 
рождаются в воображении ма-
стеров, а затем идеи реализу-
ются в лабораториях. К музей-
ному особняку примыкает сад, 
где в скором времени появятся 
растения, используемые в пар-
фюмерии. 

БМП намерен устраивать 
междисциплинарные выставки, 
спектакли, концерты, кинофе-
стивали, литературные встречи. 
Одна их первых экспозиций от-
крывается в ближайшие дни на 
парижском вокзале Сен-Лазар. 

«Парфюм должен соответствовать вашей личности»
После экскурсии, проведен-
ной Гийомом де Мосьон, кор-
респондент газеты встретил-
ся с членом Научно-культур-
ного совета БМП, доктором 
наук, профессором Сорбон-
ны Дельфиной ДЕ СВАРДТ.
культура: Почему у француз-
ских духов репутация лучших 
в мире?
де Свардт: Слово «лучшие» 
мне не нравится, хотя парфю-
мерия действительно занима-
ет особое место в нашей куль-
туре и истории. Когда-то ее столицей счи-
тался средиземноморский город Грасс. 
Среди известных «носов» больше всего 
французов, но ситуация постепенно ме-
няется, наше ноу-хау распространяется по 
всему миру. Парфюмерия становится ин-
тернациональной, и сегодня замечатель-
ные мастера работают не только в Европе, 
но и в Азии, на Ближнем Востоке, в Латин-
ской Америке.
культура: «Скажи мне, какие у тебя 
духи, — говорят эксперты, — и я скажу, 
кто ты».
де Свардт: Аромат отражает интимную 
сторону каждого человека, его личность и 
характер. Социологические исследования 
свидетельствуют о том, что запах играет 
немаловажную роль в отношениях между 
людьми. В Северной Америке парфюм все-
гда более сдержан, чем на Ближнем Восто-
ке. Человек застенчивый совсем не хочет, 
чтобы его запах был навязчивым. Напро-
тив, экспансивная и раскованная натура 
делает все, чтобы обратить на себя внима-
ние, поэтому использует ярко выражен-
ный аромат. Таким людям нравится, когда 
за ними тянется памятный шлейф.
культура: А какие духи, на Ваш взгляд, 
лучше всего подходят для русских?
де Свардт: Мое знакомство с Россией на-
чалось в 16 лет с белых ночей Петербурга. 
С тех пор влюблена в вашу страну, часто 
туда езжу, знаю язык. Особо отмечу прису-
щие русским гордость и чувство собствен-
ного достоинства. Мне кажется, ваших 
соотечественников отличает свое-
образный дуализм, который францу-
зы называют «пламя подо льдом». С 
незнакомыми вы сохраняете дистан-
цию, но, когда узнаете человека, на-
чинаете относиться к нему с исключи-
тельной симпатией, щедростью и даже 
самоотдачей. Поэтому и парфюм должен 
иметь двойной смысл. С одной стороны, 

быть отстраненным, а с дру-
гой — опьяняющим, притяги-
вающим, эмоциональным. Та-
кими являются духи семейства 
шипровых, куда входят берга-
мот, пачули и другие ингреди-
енты. Когда к ним привыкнешь, 
без них трудно обойтись. 
культура: Надо ли менять 
духи, как поступают с платья-
ми или костюмами?
де Свардт: Есть женщины, 
хранящие верность парфю-
му, они используют один и тот 

же утром, днем и вечером. Это их вторая 
кожа, любимый талисман. Сменить — все 
равно что предать саму себя. Для других 
духи — некое подобие аксессуаров, кото-
рые требуют разнообразия. Но если все 
время наносишь одни и те же, их переста-
ешь ощущать, и тогда хочется почувство-
вать что-то новое. В какой-то степени это 
игра. Хотя есть универсальное правило: 
днем лучше отдавать предпочтение нена-
вязчивому аромату, вечером — более на-
сыщенному.
культура: «Вместо пижамы я обхожусь 
несколькими капельками Chanel № 5», — 
шутила Мэрилин Монро.
де Свардт: Мэрилин использовала пар-
фюм, чтобы кружить головы. Так посту-
пают многие, но не все. Есть представи-
тельницы слабого пола, для кого аро-
мат  — признак 
принадлежно-
сти к опреде-
ленному кру-
гу. Со сво-
ей стороны, 
иные мужчи-
ны влюбляют-
ся потому, что 
им нравится 
запах женщи-
ны — с духами 
или без. Если 
он не притя-
гива-

ет, вы останетесь равнодушным. Особен-
но волнуют те ароматы, что ваша спутни-
ца оставляет в постели. 
культура: Как Вы объясняете вечную ма-
гию Chanel № 5?
де Свардт: В их основе лежит провидче-
ская формула, намного опередившая свою 
эпоху. У истоков стоял француз Эрнест Бо, 
он был парфюмером царского двора и бе-
жал из России после революции. Великий 
князь Дмитрий познакомил его с Габри-
эль Шанель. Творческий гений мадмуазель 
Шанель и ее модный Дом сделали все, что-
бы этот аромат никогда не вышел из моды.
культура: Шанель советовала женщинам 
наносить духи в те места, куда бы они хо-
тели, чтобы их поцеловали. Действитель-
но работает? 
де Свардт: Да, это так. Хотя, со своей сто-
роны, я бы рекомендовала и женщинам, и 
мужчинам опрыскивать одежду. На шел-
ке, шерсти и вообще на натуральной тка-
ни запах держится гораздо дольше. Что ка-
сается мужчин, то их преимущество в том, 
что они пользуются еще и одеколоном по-
сле бритья. 
культура: Какой аромат предпочитают 
мачо?
де Свардт: Не люблю слово «мачо» — я 
немного феминистка. Тем не менее есть 
духи, имеющие явно выраженную муж-
скую ноту. Они относятся к категории 
«фужерных», куда в первую очередь вхо-
дит бергамот. 
культура: Стоит ли смешивать запахи?

де Свардт: Это проис-
ходит само собой, если 
помимо духов вы упо-
требляете гель для душа, 
кремы. Но парфюм — 

настоящее произве-
дение искусства — 
не допускает дру-
гих вторжений. Так 
что лучше нано-
сить его аккурат-
но, без излишеств. 
Еще один совет — 
не держите духи в 

ванной комнате, где 
влажно и жарко, а храните флакон в холо-
дильнике. 
культура: Говорят, что одни ароматы омо-
лаживают, а другие, напротив, старят?
де Свардт: Конечно. Духи отражают эпо-
ху. Если вы используете те, которых давно 
нет в продаже, они действительно старят, 
ибо относятся к другим временам. Если 
вам нравится один и тот же запах, скажем, 
цветочный, то его каждый год выпускают 
в обновленном варианте. Парфюмерия — 
искусство эфемерное, оно постоянно де-
лает открытия.
культура: Какие духи сейчас модны?
Де Свардт: У каждой нации свои предпо-
чтения и привычки. К примеру, во Фран-
ции сегодня популярны фруктово-цве-
точные запахи. Но, на мой взгляд, лучше 
не гнаться за модой, а найти то, что под-
ходит именно вам, соответствует вашей 
личности. Это непростая задача. Верьте 
инстинкту, пробуйте, следите за тем, как 
запах меняется на протяжении несколь-
ких часов. Интересуйтесь мнением окру-
жающих.
культура: Какими Вам представляются 
духи завтрашнего дня?
де Свардт: Возникнут новые тенден-
ции. Одна из них — индивидуальный за-
каз. Кроме того, в парфюмах появится все 
больше биоингредиентов. Мы будем знать 
их происхождение, где они выращены или 
получены.
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Всю свою жизнь он посвятил 
изучению волков, несколько лет 
даже «квартировал» в сообществе 
серых хищников на правах 
«друга семьи». И с изумлением 
обнаружил, что совсем рядом с 
нами существует очень сложный 
и уникальный лесной социум, о 
котором мы практически ничего 
не знаем. 

Устоявшиеся мифы и стереотипы в 
отношении волков в беседе с «Куль-
турой» развенчивал доктор биологи-
ческих наук, сотрудник Государствен-
ного университета им. Ильи Чавчава-
дзе Грузии, профессор Ясон БАДРИ-
ДЗЕ.
культура: Дикие животные в пред-
ставлении людей за века обросли 
собственными очеловеченными об-
разами. Медведь — смешной и доб-
рый Топтыгин, тигр или лев — муд-
рый и сильный, лиса — хитрая и на-
ходчивая, а волк — всегда злой, тупой 
и жестокий. Почему такая несправед-
ливость?
Бадридзе: Дело в тотемах — каждое 
племя, каждый народ выбирали себе 
в древности животное-родоначаль-
ника. В России любят медведя. Совре-
менные инфантильные представления 
про мишку косолапого и прочих «доб-
рых зверей» имеют именно подобные 
корни. Но у многих народов и волки 
в большом почете. Например, у нас: в 
древности Грузию называли Гюрджи-
станом, что в переводе с турецкого до-
словно — «страна волков». Это живот-
ное было местным тотемом, его очень 
уважали и злым-жестоким не считали. 
Умным и смелым — это да. Для воина 
сравнение с волком было наивыс-
шей похвалой, признанием его доб-
лести. До сих пор наши горцы почи-
тают этого зверя, да и древние сравне-
ния отважных людей с «серыми» у них 
тоже еще в ходу. Детей называют вол-
чатами, чтобы те выросли отважными 
и умелыми.
культура: Но как же древнеримское 
«человек человеку — волк»?
Бадридзе: Это одна из негативных 
граней человеческой психики. Люди 
в силу своей душевной неполноценно-
сти, наличия массы комплексов и по-
роков, издревле пытались от них от-
креститься — переложить на живот-
ный мир. Как будто бы звери — же-
стокие, ненасытные, кровожадные, 
подлые, лживые и коварные, а homo 
sapiens изначально «белый и пуши-
стый». Вот и очеловечивали предста-
вителей фауны, причем совершенно 
незаслуженно.

Не только волков — всех. Между тем 
звери всегда искренни в своих чув-
ствах, будь то любовь, привязанность, 
злоба или ненависть, они никогда не 
обманут, не предадут, не продадут. В 
отличие от человека...
культура: Тем не менее именно 
волки лидируют по количеству нега-
тива. Быть может, потому что они, как 
и люди, социальные существа — кон-
фликт двух обществ?
Бадридзе: Не думаю, что дело тут в 
социальности, скорее, причина — ба-
нальная конкуренция в рамках од-
ной пищевой ниши. Это что каса-
ется древности. А нынешнее поло-
жение вещей — следствие той поли-
тики, которая проводилась в СССР, 
и не только. Кто-то почему-то посчи-
тал, что надо поубивать всех волков, и 
тогда сразу наступит продуктовое из-
обилие. Впрочем, кого только не уни-
чтожали — и ворон, и воробьев, и лис...

50 рублей за голову — для Совет-
ского Союза это были более чем при-
личные деньги. Во всяком случае в Гру-
зинской ССР платили именно столько. 
Помню, один охотник принес волчицу, 
но предварительно выковырял из нее 
16 эмбрионов — чтобы за каждого по-
лучить кровавые рубли. Ради быстрых 
и легких заработков они специально 
караулили логова, дожидались, когда 
волчицы будут беременными, и уби-
вали матерей. Потом сами для себя вы-
думывали оправдания, что они-де ис-
требляют злых волков, нападающих на 
людей, ворующих скот и все прочее.

Хотя все было как раз наоборот — 
люди вторгались в дома волков, сеяли 
там смерть и горе.
культура: Вы рассуждаете о них как о 
совершенно разумных существах, ни-
чем не уступающих людям...
Бадридзе: А как иначе, если все 
именно так. Они, как и мы, любят, го-
рюют, радуются и плачут, смеются, 
злятся, растят потомство, строят 
планы...
культура: Допустим фантастическую 
ситуацию — люди куда-то исчезли с 
планеты Земля. Разумные волки мо-
гут построить свою цивилизацию?

Бадридзе: Через какое-то время — 
вполне возможно, ума им на это хва-
тит. Но то будет другая цивилиза-
ция, гораздо более гуманная, в том 
числе к окружающей природе. Ведь 
что бы ни говорили, хищники нико-
гда не убивают просто так, ради спор-
тивного интереса, это — прерогатива 
человека. Больше, чем могут съесть, 
волки никогда не забьют, они же не 
дураки — соображают, что в против-
ном случае уничтожат свою кормовую 
базу. Напротив, так называемая «вер-
шина эволюции» — человек разум-
ный — этого почему-то осознать не в 
состоянии.

А волки понимают. Более того, ис-
пользуют знания на практике. Если 
численность оленей или какой-либо 
иной дичи в их угодьях в силу тех 
или иных причин снижается до опре-
деленного уровня, они прекращают 
охотиться на данный вид копытных. 
И переключаются, скажем, на каба-
нов или там лосей. Действуют как 
опытные лесничие — рачительные 
хозяева леса. Причем это не только 
мои наблюдения, в научной среде сей 
факт довольно известен.

Человек, наоборот, — это «инвазив-
ный вид», то есть тот, что уничтожает 
все вокруг себя. И самим своим суще-
ствованием угрожает Природе. Ду-
маю, за примерами ходить далеко не 
надо, список истребленных людьми 
животных, в том числе совершенно 
безобидных, просто ужасает. Проис-
текает это от недостатка ума. Так кто 
в этом случае наиболее разумный, 
кто вершина эволюции? Мы только 
учимся поддерживать природное рав-
новесие, а они давно и очень хорошо 
это умеют делать.
культура: В обществе волков наблю-
дается некая эволюция, биологиче-
ская или социальная?
Бадридзе: Эволюция — процесс не 
постоянный, он начинается лишь в 
том случае, если резервы организма, 
и в первую очередь мозга, исчер-
паны. А в настоящий момент вол-
кам вполне хватает того серого ве-
щества, что у них есть. Поверьте, это 
очень интеллектуально развитые су-
щества, ничуть не глупее нас с вами. 
Только мыслят они немного на иной 
волне.
культура: То есть они способны 
учиться, анализировать ситуацию и 
потом передавать накопленные зна-
ния?

Бадридзе: Бесспорно, и данный факт 
неоднократно был подтвержден экс-
периментально. Вот простой при-
мер: одна семья, которая более сотни 
лет наблюдается учеными, всегда за-
гоняла дичь вверх по определенному 
склону. Хотя традиционно волки го-
нят добычу вниз, ей так тяжелее со-
хранять равновесие. Но в той мест-
ности есть очень удобный обрывчик, 
именно к нему серые направляют ко-
суль и баранов. Животное вынуждено 
либо сдаваться, либо прыгать с кручи 
и разбиваться насмерть. Уже десятки 
поколений волков этим там пользу-
ются. Очень эффективно, не нужно 
долго бегать, загнали к обрыву и все — 
можно обедать. Рационализация, так 
сказать, изобретательство и передо-
вой опыт. 

Они на многое способны, как и люди. 
Видят ситуацию в развитии, могут 
прогнозировать, рассматривать ве-
роятные перспективы того или иного 
события. То есть это и многовариант-
ность мышления, и очень мощный ин-
теллект. Полученные на практике зна-
ния волки передают своим сородичам, 
прежде всего потомству.
культура: Каким образом это проис-
ходит? Как они учат детей? Воем?
Бадридзе: Волчий вой — один из спо-
собов коммуникации. Это звуковой 
ряд с очень сложной частотной мо-
дуляцией, при помощи него органи-
зуется «трансляция»: передача некой 
информации на расстояние, для боль-
шого количества получателей — во 
время охоты, каких-то иных коллек-
тивных мероприятий. Так у них орга-
низована «дальняя связь».

Но только модулированным звуком, 
понятное дело, большие массивы дан-
ных не передать. Да и «в быту» они не 
воют. Значит, есть и иной способ, бо-
лее эффективный, тихий. Я неодно-
кратно проводил эксперименты и 
установил, что имеет место беззвуч-
ная передача информации. Напри-
мер, обучаю отдельно взятого волка 
чему-то, а потом подсаживаю к нему 
другого. И тот уже через пару дней 
демонстрирует те же самые навыки. 
Хотя никто не выл, оба молчали.

На мой взгляд, это какое-то подо-
бие телепатии. Скорее всего, идет об-
мен информацией при помощи не-
ких мыслеобразов или чего-то в этом 
роде, как раз подобный механизм, тео-
ретически, дает возможность транс-
лировать огромные массивы данных. 

Причем способности эти врожденные, 
и волчата понимают взрослых особей 
вне зависимости от породы.
культура: А когда вырастают? Как 
там у волков с «национальным во-
просом»?
Бадридзе: Потом они обучаются при-
сущему данной местности диалекту и 
«говорят» на нем. Особенно это каса-
ется воя: у каждой породы своя осо-
бенная модуляция и тональность. 
«Трансляцию» заокеанских волков 
наши звери не поймут, я это тоже 
проверял опытным путем. Но на мен-
тальном уровне всегда смогут дого-
вориться. А вообще с «национальным 
вопросом» у них все хорошо — его нет. 
Не стоит распространять на живот-
ных человеческие пороки. Поменьше 
стереотипов в отношении волков. По 
большей части они неверные.
культура: Лично Вы по-волчьи разу-
меете?
Бадридзе: Отчасти. Вой понимаю, 
точнее, отдельные его смысловые эле-
менты. Это очень сложно — для пол-
ноценного изучения языка нужны 
большие средства, прежде всего на 
оборудование для записи «перегово-
ров», их анализ и дешифровку. Да и 
времени подобные исследования зай-
мут прилично. Про ментальную сферу 
даже не говорю, тут все еще сложнее и 
непонятнее.

Но можно и наоборот. Бывало, я 
вводил свои элементы воя и обучал 
им дружественных мне волков. Само-
стоятельно придумывал некие звуко-
вые конструкции, фантазировал. Так 
вот, они запоминали, как именно я 
выл, когда звал их на кормежку. А по-
том, когда вдруг прекратил давать им 
пищу, они сами вставили эту звуковую 
модуляцию в обращение ко мне. По-
просили.

Но, повторюсь, для детального ис-
следования данной темы необходима 
долговременная и планомерная ра-
бота большого коллектива ученых.
культура: Почему Вы стали исследо-
вать именно волков?
Бадридзе: По специализации я фи-
зиолог, решил заниматься аспектами 
инстинктивного поведения живот-
ных. Хотя в 70-х этология (полевая 
дисциплина зоологии, изучающая ге-
нетически обусловленное поведение 
животных. — «Культура») находи-
лась практически под запретом... Тем 
не менее начал искать объект исследо-
вания. Собаки — не то, я уже знал, что 

многие элементы их поведения руди-
ментарны. Так и пришел к волкам. Бы-
стро понял, что собираюсь изучать то, 
чего никто не знает в принципе.

Конечно, вскоре я попытался как-то 
воздействовать на общество, дабы из-
менить отношение людей к волкам. 
Это в наших же интересах. Пробовал 
добиться запрета на их уничтожение, 
но быстро уперся в стену непонима-
ния.
культура: Однако ведь известно, что 
таскают у людей домашний скот. Или 
не таскают? 
Бадридзе: Нормальные волки, коих 
большинство, — нет. Дело в том, что 
каждая семья занимает определенную 
территорию, все пространство поде-
лено, а между угодьями кланов есть 
пограничная зона. Условно говоря, это 
некая сетка с широкими продольными 
и поперечными полосами. Волки охо-
тятся только внутри своей вотчины, 
в нейтральных зонах это запрещено. 
И копытные в курсе: именно там они 
кормятся и размножаются — рожают 
и выращивают потомство.

Вы, конечно же, спросите, а как 
волки в этом случае выживают? Ведь 
все спрячутся в такие «заповедники», 
и некого будет кушать. Но среди тра-
воядных тоже есть мощная конкурен-
ция, слабых вытесняют из безопасных 
угодий, вот они и становятся добычей 
волков. Система очень сбалансиро-
ванная, устоявшаяся. Если, конечно, в 
нее не вторгается человек.

В том случае, когда люди начинают 
отстрел матерых волков, оставшаяся 
без присмотра молодежь пускается 
искать пропитание где попало, под-
ростки забредают и к человеческому 
жилью, нападают на скот. Потому что 
их просто не научили нормально охо-
титься — наставники застрелены. Но 
кушать хочется, а овец и коров добы-
вать легко. Вот они ими и питаются.

Более того, в результате подобных 
контактов появляются волкособаки. 
А эти существа уже очень опасны для 
людей. Если волки на человека не на-
падают, они к нам нейтральны, то ги-
бриды ненавидят людей на генети-
ческом уровне. Иными словами, мы 
сами во всем виноваты.
культура: Вы никогда не произносите 
слова «стая», хотя это расхожий тер-
мин. Почему именно семья?
Бадридзе: Потому что нет в природе 
никаких таких «волчьих стай». Есть 
семьи, кланы, если хотите, — там со-
вместно живет несколько поколе-
ний животных. Они ведут общее хо-
зяйство, растят-воспитывают детей, 
присматривают за подростками и уже 
взрослыми членами сообщества.
культура: Как устроена семья, кто 
главный — старший волк или его 
жена?
Бадридзе: Там вообще все очень гра-
мотно организовано. Размножаются 
только доминантные самец и самка, 
у всех остальных эти функции бло-
кированы на гормональном уровне. 
То есть перенаселения не возникнет в 
любом случае. Молодежь учат, более 
того, в процессе детских игр идет и не-
кий «профессиональный отбор». Са-
мые умные потом занимаются «ана-
литикой» и планированием, быстрые 
становятся загонщиками, сильные — 
боевыми единицами, которые заби-
вают добычу. Главный в семье доми-
нантный самец, его власть непрере-
каема.
культура: Но ведь замкнутость сооб-
щества неизбежно ведет к вырожде-
нию генофонда. Это аксиома биоло-
гии.
Бадридзе: А я ничего не говорил 
про замкнутость. Из большой успеш-
ной семьи происходит переток «гра-
ждан» в те фамилии, где по тем или 

иным причинам наблюдается недо-
статок населения. Между прочим, как 
раз с точки зрения выживания силь-
нейших (и умнейших) все очень ло-
гично. Потомки мудрого вождя, стоя-
щего во главе многочисленной семьи, 
пополняют соседские «дома», улуч-
шают их генофонд. Иными словами, 
процесс идет в полном соответствии с 
законами эволюции. Однако при этом 
не происходит вырождения, «свежая 
кровь» всегда присутствует.
культура: А если «Акела промах-
нулся» — тогда что бывает?
Бадридзе: Наверное, по-всякому слу-
чается. Но я не раз был свидетелем 
того, как волки ухаживали за своими 
стариками. В одной семье жил вожак, 
он уже с трудом ходил, все время ле-
жал на небольшом пригорке и руко-
водил своим кланом. Ему приносили 
еду, и никто его не пытался «сверг-
нуть». Потом он поднялся и просто 
ушел умирать, как это у них принято. 
И у фамилии появился новый вождь.
культура: Как происходит процесс 
выборов, волки грызутся за власть?
Бадридзе: Вожаком становится са-
мый авторитетный. Не самый силь-
ный, а в совокупности — и сильный, 
и умный. Излишнюю агрессивность 
семья блокирует, злобных особей 
либо пытаются перевоспитать, либо, 
если это невозможно, изгоняют или 
даже убивают. Ведь подобные инди-
видуумы обществу только вредят, вот 
оно и купирует агрессию. Волки, ко-
нечно же, порой грызутся — не без 
того. Однако авторитет зарабатыва-
ется не силой. Потенциальный вожак 
должен постоянно поддерживать свое 
реноме, при этом не прямо посягая на 
авторитет правящего главы семьи. Как 
видите, все непросто, но вполне спра-
ведливо.
культура: Такое впечатление, что Вы 
рассказываете не о волках, а про ка-
кое-то идеальное человеческое об-
щество, примерно так его любят изо-
бражать фантасты...
Бадридзе: Да, нам есть чему у них по-
учиться. Доброте, как ни удивительно, 
справедливости и честности.
культура: Маугли — человеческий 
детеныш в семье волков. Это совсем 
сказка или не совсем?
Бадридзе: Такие случаи были, и не 
раз. У волков очень сильный материн-
ский инстинкт, даже если они не спо-
собны к размножению (я об этом гово-
рил), уже в годовалом возрасте у них 
появляется тяга к заботе о потомстве. 
Когда мои дети были маленькие и я 
приводил их к волкам, те буквально с 
ума сходили — старались как-то при-
голубить.
культура: Человек и волк — могут 
жить вместе, дружить?
Бадридзе: Им стоит жить раздельно, 
но дружно — не ссориться. У каждого 
свой социум, свои законы. Нужно 
только их уважать, причем со стороны 
волков с этим все нормально. Если вы 
их не беспокоите, не вредите, то и от-
ношение будет соответствующее. Ко-
гда я жил с волками, то сразу обозна-
чил свой статус — стороннего наблю-
дателя, который ни во что не вмеши-
вается. То есть в семью, в ее иерархию, 
в «личную жизнь» я не лезу. И они 
меня приняли, мы подружились.

Волк в своей естественной среде 
обитания никогда первым не про-
являет к человеку агрессию, ему это 
просто не надо. Он постарается избе-
жать контакта, уйти. Семья этих хищ-
ников спокойно может поселиться не-
далеко от людей, и никто никому не 
помешает. Более того, мы их будем 
очень редко видеть. Так что пусть не 
дружба, но такое вот мирное сосуще-
ствование — лучший вариант и для 
нас, и для них.

Средь серых хищников —  
матерых и щенков
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Феноменальный русский Татьяна Казанкина: 

«Сейчас бегают круглый 
год, чтобы заработать 
больше»

Анна Погорилая: 

«Об олимпийском пьедестале пока не думаю»

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Максим БОРОДИН

16 декабря исполнится 130 
лет со дня рождения Николая 
Струнникова. C течением 
времени подвиги уникального 
атлета перешли в разряд 
легенд. Современники же 
были готовы носить выходца 
из крестьянской семьи на 
руках, столь велика была 
его популярность в народе. 
Скороход-самоучка принес 
стране первое конькобежное 
«золото» на чемпионате мира 
в 1910 году. И получил от 
зарубежной прессы почетное 
прозвище Феноменальный 
русский.

Струнников развил кипучую дея-
тельность и в других видах. Орга-
низовал первенство страны по ве-
лоспорту, продвигал в массы мото-
спорт, пятиборье, играл в хоккей. 
«Культура» решила вспомнить о 
выдающемся спортсмене в компа-
нии олимпийского чемпиона Нико-
лая ГУЛЯЕВА. 
культура: Когда Вы впервые услы-
шали о Николае Струнникове?
Гуляев: Я родился в конькобежной 
семье. Отец — мастер спорта, чем-
пион и рекордсмен Вологодской 
области в многоборье, 
участник республикан-
ских и всесоюзных со-
ревнований. Поэтому о 
столь выдающемся ат-
лете, как Струнников, 
узнал еще в детстве.
культура: Вологодская 
земля славна конько-
бежными традициями. 
Еще один олимпийский 
чемпион Сергей Фоки-
чев — уроженец Чере-
повца.
Гуляев: Вы правы. На моей малой 
родине коньки очень любят. Все-
гда буду благодарен личному тре-
неру Юрию Осадкину, руководи-
телям «Буревестника» Людмиле 
Перель и Виктору Чурсину, на-
ставникам сборной СССР Борису 
Васильковскому и Игорю Трипо-
литову. Они помогли добиться не 
только успехов на дорожке, но и 
передали победный дух чемпионов 
прошлых лет, в том числе и Нико-
лая Струнникова, сделавшего мно-
гое для продвижения нашего вида 
спорта. Он стал первым в истории 
страны триумфатором мирового 
первенства, хотя мало кто знает, 

что эти лавры могли на 
себя примерить Алек-
сандр Паншин и Нико-
лай Седов. Им помешал 
«драконовский» способ 
определения сильней-
ших. В первые три года 
действовало правило, 
по которому следовало 
выиграть абсолютно все 
дистанции. Паншин не 
смог победить только 
на одной, и этого оказа-
лось достаточно, чтобы 

не получить звание чемпиона. 
Cедову тоже не хватило одного ус-
пеха до титула. В наши дни подоб-
ная система выглядит нелепо.
культура: Насколько известно, 
стремительное восхождение Струн-
никова началось после победы над 
Седовым на катке Зоологического 
сада.
Гуляев: Подробности увлекатель-
ного соперничества мне в деталях 
рассказали представители Клуба 
истории и статистики спорта. В 
то время первенство Москвы ра-
зыгрывалось на дистанции 3000 м. 
Победа считалась весьма почетной, 
ведь большинство ведущих скоро-

ходов квартировали в Первопре-
стольной. Посмотреть за схваткой 
двух мастеров собралось более ты-
сячи человек. Cедов долго лиди-
ровал, но в итоге Струнников его 
опередил. Тогда впервые в истории 
конькобежцы вышли из пяти ми-
нут. Причем рекордный результат 
показали оба оппонента.
культура: И все же чем так уника-
лен Николай Струнников?
Гуляев: Отечественные конько-
бежцы неоднократно побеждали 
на чемпионатах мира в многобо-

рье. В почетном списке — Олег 
Гончаренко, Борис Шилков, Борис 
Стенин, Виктор Косичкин, Олег 
Божьев. Мне тоже удалось вписать 
свое имя в историю. Но никому из 
нас не удавалось это сделать два 
раза кряду. Дублем Николай Ва-
сильевич «выстрелил» и на конти-
нентальном первенстве. Оставлял 
за собой все без исключения ди-
станции. К сожалению, его блиста-
тельная карьера завершилась пре-
ждевременно по вине нерадивых 
спортивных чиновников, которые 
не смогли отправить скорохода на 
первенство планеты в Норвегию, 
где прославленный чемпион мог 
добиться уникального хет-трика.
культура: Насколько реален был 
очередной триумф?
Гуляев: Одна ремарка. На катке на 
Патриарших прудах длиной все-
го-то 270 м с огромным количест-
вом поворотов под прямым углом 
Струнников показал на пятисотме-
тровке — 46,0. По тем временам фе-
номенальный результат. При этом 
данная дистанция не считалась для 
него коронной. Представьте, что бы 
он сделал с соперниками в более 
длительных забегах...
культура: Струнников добился вы-
соких показателей не только в ско-
ростном беге на коньках, но и в 
ряде других видов спорта. В наши 
дни в это сложно поверить. 
Гуляев: Действительно, человек 
удивительной судьбы. Яркий пример 
того, на что способен большой та-
лант, когда он самозабвенно предан 
любимому делу. Николай Василье-
вич вписал яркую страницу в исто-
рию мирового спортивного движе-
ния. Он стоит в одном ряду с выдаю-
щимися личностями — Харламо-
вым, Поддубным, Яшиным. Об этих 
людях снимают фильмы, их подвиги 
воспевают, ими по праву гордятся. 
Струнников заслуживает подобного 
признания ничуть не меньше.

Георгий НАСТЕНКО

Трехкратная олимпийская 
чемпионка Татьяна Казанкина 
отметит свой 65-летний юбилей. 
Произойдет это 17 декабря. 
Знаменитая легкоатлетка 
продолжает удивлять кипучей 
энергией. Трудится на посту 
главы Союза спортсменов Санкт-
Петербурга, опубликовала два 
десятка научных работ, регулярно 
участвует в ветеранских забегах. Тем 
не менее она нашла время, чтобы 
ответить на вопросы «Культуры».  

культура: Болельщикам Вы запомни-
лись феноменальным финишем — убе-
гали от соперниц, как от стоячих. Какие 
показывали результаты в спринте?
Казанкина: Не помню. Но скажу 
точно  — не выдающиеся. Финишный 
рывок с наставником готовили через тя-
желую работу на выносливость. Трени-
ровки в среднегорье, бег в гору, прыжки 
в состоянии, когда ног под собой не чув-
ствуешь. Это со стороны казалось, что 
легко от всех убегала, на самом деле про-
сто умела бороться с усталостью.
культура: В 1984 году от Вас ждали оче-
редных двух медалей, ведь в олимпий-
скую программу добавили дистанцию 
3000 метров.
Казанкина: Готовилась только к 
«трешке». За двумя зайцами пого-
нишься — ни одного не поймаешь...
культура: Но в 1976-м поймали сразу 
двух.
Казанкина: Была моложе. Кроме того, 
в Монреале меня еще никто не знал, и 
на дистанции не слишком внимательно 
следили. К слову, на Олимпиаде нас под-
держивала слаженная команда. Пахму-
това, Добронравов, Толкунова, Лещенко 
в личном общении показали себя пре-
красными людьми. Особенно помогали 
накануне стартов, когда нервы находи-
лись на пределе. 
культура: Спорт не мешал учебе?
Казанкина: В сборной закрепилась по-
сле окончания вуза, поэтому занятия 
пропускала нечасто. А вот учеба в аспи-
рантуре и защита диссертации растяну-
лись на годы — именно из-за постоянных 
длительных разъездов.
культура: Вы были главной любитель-
ницей книг в сборной? 
Казанкина: Действительно, читать мне 
нравилось. Подруги по команде тоже не 
отставали. Еще популярностью поль-
зовалось вязание. На сборах практико-
вали так: одна читает вслух, остальные 
слушают и вяжут. В числе любимых ав-
торов — Михаил Зощенко, Антон Чехов, 
Артур Хейли. Список можно продолжать 
долго.
культура: Удивительно, но современ-
ные российские бегуньи на средние ди-
станции порой не могут превзойти ре-
зультаты коллег сорокалетней давности. 
Почему? 
Казанкина: Много факторов. У нас 
было меньше соревнований, сезон — 
короче. Мы планировали один, макси-
мум два пика формы, во время которых 
и устанавливали рекорды. Теперь бе-
гают почти круглый год, чтобы зарабо-
тать деньги на коммерческих турнирах. 
И все равно, есть талантливые девушки. 
Например, олимпийская чемпионка Ма-
рия Савинова, пострадавшая от неспра-
ведливых решений ВАДА и ИААФ. При 
хорошей селекции и качественной ра-
боте с юными талантами вполне могут 
появиться новые Савиновы. С допол-
нительной мотивацией нынче все в по-
рядке — премии, гонорары на различных 
соревнованиях. Молодежь особо стиму-
лировать не надо. Достаточно создать 
необходимые условия. 
культура: В частности, тренировочные 
базы... 
Казанкина: В Петербурге с этим дела об-
стоят неплохо. Во времена моей юности 

зимних манежей было всего два. Сейчас 
больше, а вот легкоатлетов стало меньше. 
Скоро войдет в строй новая футбольная 
арена. Туда должен перебраться «Зенит». 
Надеемся, что после этого стадион «Пе-
тровский» предоставят нам. Хотя есть 
сомнения. Интересных соревнований в 
городе достаточно — для стайеров ка-
лендарь даже перенасыщен. Главное, 
чтобы были желающие состязаться.  
культура: У Вас экономическое образо-
вание, и диссертацию защищали на эту 
тему. Сильно изменилась финансовая 
составляющая в нашем спорте с тех вре-
мен?
Казанкина: Легкоатлеты сборной Рос-
сии продолжают в значительной мере 
финансироваться из госбюджета. При-
чем по аналогичным законам и норма-
тивам, что были в советское время. До-
бавились только коммерческие поступ-
ления в виде призовых. Но это коснулось 
лишь немногих звезд. 
культура: Ветераны регулярно отме-
чают Вашу активную деятельность в 
Союзе спортсменов.
Казанкина: Моим основным местом ра-
боты более десяти лет значилась кафедра 
в институте им. Лесгафта. Еще ровно та-
кой же период в городском спорткоми-
тете возглавляла отдел. Везде старалась 
прикладывать максимум усилий. Сейчас 
тружусь в Олимпийском совете Санкт-
Петербурга. А в Союзе спортсменов я на 
общественных началах. Всегда понимала, 
как сильно нуждаются в поддержке ат-
леты, закончившие карьеру. По возмож-
ности помогаем им адаптироваться к но-
вой жизни. Большие проблемы возни-
кают даже у олимпиоников. Но сегодня 
материальные стимулы знаменитых чем-
пионов находятся на совершенно новом 
уровне. Действующие спортсмены полу-
чают гранты, а вышедшие на пенсию — 
федеральные и региональные выплаты. 
культура: Тренерская деятельность не 
привлекает?
Казанкина: Нет. Будучи спортсменкой, 
так много ездила, что не хочется продол-
жать кочевую жизнь. Наставник высо-
кого уровня обречен уйму времени про-
водить вне семьи. Мой тренер Николай 
Егорович Малышев жил именно так, фа-
натично относясь к работе. Имея перед 
глазами его пример, я не смогла бы дей-
ствовать иначе. 
культура: Ваш муж был неплохим бегу-
ном. А дочь смогла реализовать себя в 
спорте?
Казанкина: Она занималась художест-
венной гимнастикой, плаванием, лег-
кой атлетикой, но больших высот не до-
стигла и рано закончила. Пройдя тяже-
лый путь, я жалела в этом плане своего 
ребенка. Но теперь понимаю, что по-
ступала неправильно. Надо было актив-
нее ее приобщать к спорту. Может быть, 
даже настоять.
культура: Какие соревнования, помимо 
легкой атлетики, любите смотреть?
Казанкина: Стараюсь не пропу-
скать трансляций биатлона. Анатолий 
Алябьев, Дмитрий Васильев, Дмитрий 
Малышко — со всеми питерскими олим-
пийскими чемпионами хорошо знакома. 
Также слежу за плаванием, фигурным ка-
танием и велоспортом.
культура: За «Зенит» болеете?
Казанкина: К нашим футболистам от-
ношусь скептически. Работают значи-
тельно меньше представителей других 
видов, на международном уровне играют 
плохо, а запросы высокие. Даже во вре-
мена моей юности у них условия были в 
разы лучше. А сейчас — и говорить не-
чего. Но не в коня корм. К хоккеистам от-
ношение лучше. Они — трудяги и высту-
пают успешнее.
культура: По роду деятельности с пред-
ставителями игровых видов спорта под-
держиваете связь?
Казанкина: А в Питере нет олимпий-
ских чемпионов по футболу. И по хок-
кею мало. Из знаменитых отмечу Генна-
дия Цыганкова, который был не только 
великим мастером, но и в общении очень 
приятным человеком. К огромному со-
жалению, его уже нет среди нас. 
культура: Как воспринимаете сего-
дняшние неприятности наших легкоат-
летов?
Казанкина: Мне кажется, слишком 
долго и усердно винились перед ВАДА, 
ИААФ и другими международными 
организациями. Обидно за спортсме-
нов, которых никогда не ловили на до-
пинге, но «за компанию», огульно не до-
пустили к главным соревнованиям че-
тырехлетия. Понимаю их горькие чув-
ства, так как сама побывала в подобной 
ситуации в 1984-м, когда по политиче-
ским причинам наша сборная не по-
ехала в Лос-Анджелес. Была до послед-
него дня уверена, что россиян все-таки 
допустят до беговой дорожки Рио. Не 
понимаю, почему юристы проиграли 
суды: ведь налицо грубое нарушение 
прав человека. Интересы зарубежных 
атлетов отстаиваются гораздо успеш-
нее — даже тех, кого ловили с тяжелым 
допингом. 

Максим БОРОДИН

Чемпионат России по 
фигурному катанию стартует 
в Челябинске 20 декабря. 
Зрители с особым нетерпением 
ждут выступлений девушек 
в одиночном разряде. Такой 
россыпи талантов в данной 
дисциплине у нас никогда не 
было. Одна из самых ярких 
звезд — Анна Погорилая, 
с блеском победившая на 
московском этапе Гран-
при и впервые попавшая в 
тройку призеров в финале 
престижного соревнования. 
Накануне заключительного 
турнира года юная чемпионка 
встретилась с корреспондентом 
«Культуры». 

культура: Специалисты отмечают 
Ваш неуклонный прогресс. В шест-
надцать лет завоевать медаль на 
первенстве Европы дано не каж-
дой фигуристке.
Погорилая: Чемпионат конти-
нента 2015 года навсегда останется 
в моей памяти. Особенно приятно, 
что пьедестал в Стокгольме был 
полностью российским. Победила 
Елизавета Туктамышева, «серебро» 
досталось Елене Радионовой.
культура: А что Вам помешало по-
вторить результат на первенстве 
мира?
Погорилая: К сожалению, во время 
подготовки получила травму, при-
чем довольно серьезную. Трениро-
валась не совсем полноценно. По-
этому было падение в короткой 
программе, и в произвольной не 
все шло по плану. Но спустя год си-
туация сложилась намного удачнее, 
и «бронзовая» награда от меня не 
ускользнула. Одним словом, шаг за 
шагом двигаюсь вперед, к главным 
победам. 
культура: Вы не скрывали, что удо-
влетворены прокатом в короткой 

программе на чемпионате пла-
неты. В то же время тренер Анна 
Царева не удержалась от критиче-
ских замечаний... 
Погорилая: Да, были недочеты. Не 
все же получается. Но в целом мы 
с наставником остались довольны. 
культура: Как часто посещают 
мечты об олимпийском «золоте»?
Погорилая: Я пока не думаю о 
столь высоких задачах. Более того, 
накануне любых соревнований не 
хочу ничего загадывать. Предпо-
читаю концентрироваться на кон-
кретном выступлении. К примеру, 
перед финалом Гран-при не вспо-
минала о будущем чемпионате Рос-
сии. Теперь же все мои мысли свя-
заны с турниром в Челябинске.
культура: Битва за победу пред-
стоит нешуточная. Готовы?
Погорилая: Среди россиянок в 
женском одиночном катании очень 
жесткая конкуренция. Это на финал 
Гран-при при определенном рас-
кладе могут пробиться сразу шесть 
представительниц одной страны, а 
на чемпионат мира и Европы — не 
больше трех. Достойных претен-
денток много, но дополнительную 
квоту нам никто не даст. Поэтому 
на первенстве страны будут разыг-
рываться не только медали, но и 
путевки на главные старты сезона. 
Впрочем, я конкуренции не боюсь, 
она меня серьезно мотивирует. 
культура: А если эмоций все же не 
хватает?
Погорилая: Тогда за дело берется 
тренер (улыбается). 
культура: В нынешнем сезоне у 
Вас новая программа. Расскажите 
подробнее. 
Погорилая: Мне помогал фигу-
рист из Узбекистана Миша Джи, 
который совмещает выступления 
на льду с постановкой программ. 
Очень хотела чего-то нового, не-
обычного. Увидела, как он рабо-
тает, и загорелась идеей сотрудни-
чества. Мой хореограф — удиви-
тельный человек.

культура: Но ведь Джи не доби-
вался серьезных успехов на ме-
ждународной арене в качестве 
действующего фигуриста...
Погорилая: Вы правы. В его активе 
пока суперпобед нет, но присут-
ствуют определенные достижения. 
Миша — двукратный серебряный 
призер Кубка Азии и трехкратный 
чемпион Узбекистана. Человек ин-
тересной судьбы. Появился на свет 
в Москве, затем переехал на родину 
отца, в Китай, где родители трени-
ровали. Позже семья перебралась 
в США. Там в качестве наставника 
молодого фигуриста выступал зна-
менитый Фрэнк Кэрролл, что при-
вел к победе на Олимпийских играх 
Эвана Лайсачека. У Миши хорошая 
школа. Кроме того, он очень ответ-
ственно относится к делу и напол-
няет духом творчества тренировоч-
ный процесс.  

культура: На какой из компонен-
тов больше всего потратили вре-
мени?
Погорилая: На музыкальную ком-
позицию. Итоговый вариант — плод 
совместных усилий. Хотя Джи по-
стоянно что-то придумывал, резал 
по живому, поскольку изначально 
было восемь вариантов. Он даже 
разговаривал с композитором. Для 
Миши не бывает мелочей в работе. 
культура: Может быть, он и ко-
стюмы выбирал?
Погорилая: Я ему просто присы-
лала эскизы. Джи по-своему видит 
мой образ и программу в целом. На 
определенном этапе собирался кар-
динально поменять костюм и пол-
ностью его перешить. Он классный 
хореограф и настоящий друг. Миша 
очень помог с короткой програм-
мой, а на произвольную большое 
влияние оказал Николай Морозов.

ЦИТАТА
Оттавио ЧИНКВАНТА, президент Международного союза конькобеж-
цев в 1994–2016 гг.:
— Русские скороходы многие годы блестяще выступали на междуна-
родной арене. Всегда относился к ним с большим уважением. В далеком 
1956-м познакомился со знаменитым Евгением Гришиным. И после теп-
лой беседы увлекся историей вашей страны. Разумеется, обратил внима-
ние и на развитие конькобежного спорта. Узнал о многих выдающихся ат-
летах, среди которых Николай Струнников занимает одно из первых мест. 
Очень разносторонний атлет, добивавшийся успеха в различных видах 
на самом высоком уровне. Но особенно значимы две победы подряд на 
чемпионатах мира и Европы. Норвежская пресса даже назвала его «Рус-
ским чудом». С этим сложно не согласиться. 
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РАНЬШЕ русские люди уверяли друг друга: «В декабре семь погод 
на дворе: сеет, веет, дует, кружит, мутит, рвет и метет». А еще по-

рой говорили, по иной, правда, причине, так: семь пятниц на неделе. 
Вот и в грядущие дни постоянства не ждите.

— Предстоит крайне неустойчивая погода, значительные перепады 
температуры и давления, — рассказала «Культуре» ведущий специа-
лист центра погоды «Фобос» Елена Волосюк. — Связано это с тем, что 
европейская часть нашей страны подвергнется атакам циклониче-
ских вихрей, они будут поставлять относительно теплый и влажный 
воздух, но тот достаточно быстро уйдет на восток. А вслед ему с се-
вера прилетят, хотя и на короткое время, воздушные массы арктиче-
ского происхождения. Это приведет к быстрому чередованию волн 
тепла и холода. Например, если в пятницу, 16 декабря, температура 
будет ниже нормы, то уже в ночь на субботу небо над столичным ре-
гионом закроют облака атмосферного фронта, пойдет снег, и мороз 
начнет ослабевать. Столбики термометров покажут –11... –16°С, а в 
дневные часы потеплеет до –2... –7°С. В воскресенье до столичного 
региона докатится волна атлантического воздуха, ожидается снег. Что 
касается температуры, то она превысит норму. Ночью –3... –8°С, днем 
–1... –6°С. Примерно такая же погода — теплая, с небольшими осад-
ками — предвидится и в понедельник. Но к вечеру волна тепла уйдет 
на восток, и в Москве станет подмораживать. Вполне вероятно, что в 
ночь на вторник температура понизится до –8... –13, может опуститься 
и до –17 градусов. Днем 20-го числа тоже достаточно холодно: –7... 
–12°С. Однако и это долго не продлится, поскольку к середине недели 
ждем поступления новых волн атлантического воздуха, что приведет 
к очередному ослаблению морозов. В среду ночью –10... –15°С, днем 
уже –5... –10°С. В четверг температура повысится до –2... –7°С, ночью 
ожидается –3... –8°С. Так что погода будет чрезвычайно нестабильная: 
от тихой, ясной и сильно морозной до вполне себе теплой для пер-
вого зимнего месяца, но со снегом и слабыми метелями.

Марина ИВАНОВА

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

Он занимается «дураками и карнавалами», 
увлекается «экспрессивным идиотизмом», 
смешит и заставляет плакать детей младшего 
и преклонного возрастов. Ведет кочевой образ 
жизни и уже два десятилетия играет «сНЕЖНОЕ 
шоу». 

«Лучший клоун мира», Вячеслав Полунин, рассказал 
«Культуре» о профессии, одесском юморе, а также о 
жонглерах, которых созвал со всего мира на Петер-
бургский культурный форум.
культура: Вы как-то сказали: «Клоуны существуют для 
того, чтобы создавать беспорядок». Хаос и радость — 
вещи совместимые?
Полунин: Смотря что понимать под этими словами. 
Где-то у Ежи Леца есть такая фраза: «Хаос — это по-
рядок, разрушенный при сотворении мира». Это 
во-первых. А во-вторых, не вижу тут никакого про-
тиворечия.
культура: Родившись в Орловской области, Вы тем 
не менее говорите: «Внутри моих спектаклей всегда 
живет Одесса». Не кажется ли Вам, что старая Одесса 
теперь существует исключительно на подмостках и в 
литературе?
Полунин: Это метафора, миф, а не буквальное гео-
графическое понятие. Хотя не так давно был в Одессе, 
сел в такси, и водитель начал объяснять, почему он 
едет одним маршрутом, а не другим. В ходе короткого 
монолога я узнал все местные новости, практически 
стал членом семьи водителя — взаимоотношения его 
родственников и соседей неожиданно оказались мне 
очень близки... Так умеют разговаривать только одес-
ситы. И этот удивительный дух, этот юмор никуда не 
исчезают, слава Богу.
культура: Одной из своих задач Вы всегда считали 
возвращение поэзии в цирк. Не раз упоминали, что 
занимаетесь ее «визуализацией». Цирк и сейчас ка-
жется Вам слишком «техническим»?
Полунин: Да-да. Даже не техническим, а технологи-
ческим.
культура: «Трагедия — дело неподвижное», — по-
лагал Мейерхольд. Лишние движения, по его за-
мыслу, не должны отвлекать от «сложных внутрен-
них переживаний». А как бы Вы охарактеризовали 
комедию?
Полунин: Нигде нет однозначных ответов. Коме-
дия комедии рознь. Она может быть страшно темпе-
раментной, быстрой, искрометной — как commedia 
dell’arte, например. Или нежной, задумчивой, теплой 
и трогательной, как фильмы Рязанова. Я тоже нахо-
жусь в зоне комедии, точнее — трагикомедии. В моем 
спектакле, как утверждают английские критики, есть 
два темпа: медленно и очень медленно. Но и в этом мо-
жет быть юмор.
культура: Когда-то Вы сбежали из Cirque du Soleil — 
«чтобы не превращаться в механическое пианино». 
Нравятся ли Вам сегодняшние постановки канадской 
труппы или она уже «пианино»? Не боялись ли Вы ко-
гда-нибудь такой же участи для своего «сНЕЖНОГО 
шоу»?
Полунин: В последнее время стало почему-то хоро-
шим тоном ругать Cirque du Soleil, однако в нем хоро-
шего по-прежнему больше, чем плохого. Да, там есть 
проблемы, но это не умаляет достоинств. Мне далеко 
не все нравится у них, но так же дело обстоит и с дру-
гими видами искусств. Что касается моего спектакля, 
то я очень внимательно занимаюсь тем, чтобы мы не 
скатились в технологичность, в привыкание и так да-
лее.
культура: Клоунада все чаще выходит за рамки ма-
нежа, перемещаясь на подмостки театров или на 
улицу. Вам по душе эта тенденция?
Полунин: Это случилось уже лет 30 или 40 назад. Я и 
сам — часть тенденции. Бессмысленно говорить, нра-
вится мне или нет. Это так, и все тут.

культура: Раньше Вы отмечали, что величайшие цир-
ковые артисты — наши. Российский цирк все еще впе-
реди планеты всей?
Полунин: С точки зрения рекордов, достижений, вир-
туозности, невероятной техники — да. Но с точки зре-
ния образности, художественности, мысли, поэтично-
сти, души — к сожалению, нет.
культура: Как сегодня у нас обстоят дела с цирковой 
режиссурой?
Полунин: Мягко говоря, не очень... Впрочем, это каса-
ется режиссуры вообще, а не только цирковой.
культура: Вы подразделяете клоунов на десятки ви-
дов — доктор, ребенок, поэт, сумасшедший, философ, 
экстремист... К какой категории относите себя?
Полунин: Я-то, конечно, поэт и философ, но... не-
множко ребенок, слегка сумасшедший, бывает, могу 
излечить... А если бы вы увидели мой спектакль 
«Дьябло», наверное, я предстал бы перед вами не та-
ким уж мягким и поэтичным.

культура: Вы выступаете за сложную палитру смеха, 
за смех, разбавленный поэзией и лиризмом. Сегодня в 
моде другой — плоский — юмор. Вас это раздражает?
Полунин: Стараюсь его не видеть, не слышать и не ду-
мать о том, что это есть. Зачем оно мне?
культура: «Жизнь — трагедия, когда видишь ее круп-
ным планом, и комедия, когда смотришь на нее из-
дали», — сказал Чарли Чаплин, Ваш виртуальный учи-
тель. Согласны с ним?
Полунин: Возможно. Хотя я пытаюсь во всем видеть 
свет. Не всегда получается, но стараюсь.
культура: Несколько лет назад Вы согласились воз-
главить Большой цирк на Фонтанке. Отказались от ко-
чевого образа жизни и поселились в Петербурге, осо-
бом для Вас городе. После ухода из Цирка Чинизелли 
останетесь в Северной столице?
Полунин: К сожалению, выяснил, что оседлость не по 
мне. Я и сейчас больше 30 дней на месте просидеть 
не могу. Гастролирую примерно десять месяцев в году, 
иногда заглядываю и в Питер. Но только иногда.
культура: На Санкт-Петербургском культурном фо-
руме Вы руководили цирковой секцией, посвящен-
ной жонглерам — «людям, которые могут обращаться 
с шарами, как с планетами». Каковы главные итоги 
встречи?
Полунин: Это было прекрасно. Мы собрали удиви-
тельных, великих мастеров. Многие из них не обща-
лись друг с другом десятилетиями: гастроли, старые 
обиды, недопонимание. И вот они вместе, каждый го-
тов поделиться всем, что умеет и знает. Я завидовал 
молодым жонглерам, за считанные дни получившим 
колоссальную школу.
культура: Чем собираетесь заняться после Цирка на 
Фонтанке? По-прежнему много идей и планов?
Полунин: Вы даже не представляете, сколько. Мы ду-
мали: «Вот, цирка нет, можно выдохнуть и спокойно 
заняться своими делами». Не тут-то было. Не успел за-
кончиться форум, как погрузились в новый проект — 
Фестиваль женской клоунады «Бабы-дуры», который 
мы много лет пытались провести в России, но вот те-
перь будем делать во Франции. А за ним — очередной 
проект на Мельнице (творческая лаборатория Полуни-
на под Парижем. — «Культура»). Параллельно — гаст-
роли «сНЕЖНОГО шоу». А еще австралийский изда-
тель, публикующий «Алхимию снежности» на англий-
ском для 26 стран, торопит со следующей книжкой... В 
общем, покой нам только снится!..

В следующем  
номере:

Это была их лучшая фильма?
Лидеры индустрии — об итогах 
Года российского кино

По горизонтали: 5. Библейский пророк, особо почитаемый восточ-
ными славянами. 8. Древнерусская мера наказания за убийство. 
9. Сильное беспокойство. 11. Геральдическое земноводное франк-
ского короля Хлодвига. 13. Пьеса А. Сухово-Кобылина. 15. Боец-
снайпер, Герой Советского Союза, чьему подвигу посвятили стихо-
творения М. Матусовский и М. Светлов. 16. Персонаж романа М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита»: «молодая женщина лет двадцати, не-
обыкновенного по красоте сложения, но с какими-то беспокойными 
и назойливыми глазами». 18. Американская актриса, трехкратная 
обладательница премии «Оскар». 20. Речная рыба. 22. Русский про-
заик, мастер деревенской прозы («В том краю»). 23. Великолепное 
здание, дворец. 25. Выдающаяся шведская киноактриса. 26. Доку-
мент на право посещения мероприятия. 28. Римский папа, имя кото-
рого носит музей в Ватикане. 29. Пушистый жгут из волокон, идущий 
на изготовление пряжи. 30. Американский музыкант, певец, писа-
тель и продюсер. 33. Голливудский актер-комик («Казино», «Славные 
парни»). 35. «Летопись мира: она говорит тогда, когда уже молчат и 
песни, и предания» (Н. Гоголь). 36. Первая жена Пьера Безухова в ро-
мане «Война и мир». 37. Старинная русская медная монета. 
По вертикали: 1. Французский писатель-мистик, про которого 
Н. Бердяев писал: «Такого испепеляющего, сжигающего остроумия 
и сарказма я никогда не встречал в мировой литературе». 2. Души-
стое растение. 3. Французский живописец-портретист эпохи ро-
коко. 4. Персонаж оперы А. Касьянова «Степан Разин». 6. Триллер 
Ф. Нойса с Ш. Стоун в главной роли. 7. Вид спереди. 10. Объект из-
учения иппологии. 12. Грузинский поэт-романтик. 14. Полное еди-
нодушие. 17. Английская писательница («Ребекка», «Моя кузина Рей-
чел»). 19. Мясное блюдо в виде шариков. 20. Знаменитый британ-
ский певец, легенда мировой рок-сцены. 21. Убеждения, мировоз-
зрение. 24. Герой романа О. де Бальзака. 27. Американский актер 
мексиканского происхождения («Мачете»). 28. Российская писатель-
ница и драматург («Чудная баба», «Уличенная ласточка»). 31. Фанта-
стические женские существа в славянском фольклоре. 32. Белорус-
ский советский поэт. 33. Комедийный герой древнеримского народ-
ного театра. 34. Мелодрама Ф. Жирара с К. Найтли в главной роли.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №44
По горизонтали: 1. Богарт. 4. «Глобус». 8. «Лилит». 12. Бизон. 13. Рахманова. 14. Шишко. 
16. Нарва. 18. Рэкет. 19. Арган. 21. Одетс. 23. Галион. 24. «Гамлет». 26. Шишак. 28. Ха-
нок. 30. Афиша. 32. Фугас. 35. Бьорк. 37. Агузарова. 38. Мымра. 39. «Седов». 40. «Кан-
дид». 41. Тайник.
По вертикали: 1. Белуши. 2. Гуляш. 3. Ретро. 5. Лабан. 6. Базар. 7. Сандал. 9. Ахерн. 
10. Каскад. 11. Потто. 15. Карсавина. 17. Антресоль. 20. «Алиса». 22. Дамка. 25. Приказ. 
27. Капур. 28. Харон. 29. Ефимок. 31. Экивок. 33. Гамен. 34. Саади. 35. Басма. 36. Орден.
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