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Екатерина САЖНЕВА

Тема домашнего насилия остается одной из самых 
горячо обсуждаемых. Пишутся петиции, инициативные 
граждане предлагают свои поправки к законам, 
а СМИ рассказывают о жертвах побоев. Главный 
вопрос сегодня: помогает ли гуманизация смягчению 
нравов или, наоборот, стоит ужесточить наказание за 
любое распускание рук. Корреспондент «Культуры» 
пообщалась с адвокатами, психологами и жертвами, 
которые единодушия не выказывают: проблема слишком 
сложна, чтобы ее можно было решить одними лишь 
юридическими методами.  

За одну битую

Дарья ЕФРЕМОВА

Семейная сага, оказавшаяся на некоторое 
время в забытьи, снова в фаворе. 
Эксперты нового сезона «Большой книги» 
отметили интерес к личной родословной у 
многих фигурантов длинного списка, два 
романа, принадлежащие этому почтенному 
жанру, вышли в финал: «Рецепты 
сотворения мира» Андрея Филимонова 
и «Памяти памяти» Марии Степановой. 
О прекрасных ошибках молодости, беседах 
с Богом и легкости бытия в сложных 
обстоятельствах «Культура» поговорила с 
Андреем Филимоновым.  

культура: Как-то Вы сказали, что Ваши книги 
нужно читать хотя бы потому, что только в них 
встретишься с такими интересными героями. 
Кто самый привлекательный персонаж? Что 
вдохновило на написание семейной саги?  
Филимонов: Я люблю всех своих героев. На со-
творение каждого уходит немало времени. Дело 
в том, что я пишу медленно — десять-пятнадцать 
предложений в день (восхищаюсь авторами, ко-
торые молотят по десять-пятнадцать тысяч зна-
ков за то же время), поэтому даже эпизодический 
дядя Вася, убитый чекистами в Большом театре, 
занимал мой ум довольно долго, а ведь это был 
дальний родственник, приехавший погостить «на 
недельку». 

Андрей Филимонов: 

«Народ безмолвствует и правильно делает»

Президент РАН Александр Сергеев: 

«У Академии есть мощные идеи  
развития России»

Пятилетние реформы Академии наук «сверху» вызвали 
неприятие большей части профессионального сообщества. 
Поэтому на нового президента РАН возлагаются особые 
надежды. Фигура Александра Сергеева оказалась 
оптимальной для всех сторон. Мягкий и интеллигентный, 
но в то же время принципиальный и умеющий отстаивать 
свою позицию. «Культура» поговорила с Сергеевым 
о будущем старейшей и авторитетнейшей научной 
организации страны. 

Эх, дороги...
Батькины слезы
Влюбляться, право,  
не грешно
Живущий в СССР

«Авторское право» 7

49

2

3

«Режиссер — это не звание, а путь»
Алексей КОЛЕНСКИЙ

26 июня на режиссерском факультете ВГИКа стартовали 
выпускные экзамены. В течение пяти дней студенты 
показывают итоговые работы комиссии, педагогам и 
коллегам. Затем следует пристрастный разбор полетов, 
зачитываются отзывы рецензентов и ГЭК определяется 
с оценкой. Корреспондент «Культуры» пообщался с 
профессорами и студентами киношколы, отмечающей 
столетний юбилей. 

Вадим АБДРАШИТОВ: 
— Нужно увидеть ребят в большом деле. Они выросли в парни-
ковых условиях ВГИКа, под нашим присмотром освоили азы ре-
месла и чрезвычайно высоко, буквально на кончиках пальцев, под-
няв личные планки, показали хороший старт. Это их главная за-
слуга. В эпоху инфантилизма появились молодые люди, пытаю-
щиеся говорить всерьез о реальной жизни, взрослых проблемах. 
Об этом свидетельствует ставший для нас неожиданностью выбор 
экранизированной классики и вдумчивая работа с каждым пригла-
шенным актером.

Майя Искакова сняла впечатлившую комиссию мелодраму «Чем-
пион» по мотивам рассказа Юрия Казакова, Михаил Райхельгауз 
предложил неожиданное прочтение «Трамвая «Желание», пред-
ставив Стэнли Ковальски не психопатом, а абсолютно аде-
кватным персонажем. Ф
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«Режиссер — это не звание, а путь»
Аня Дежурко 
отстояла ав-
торский сце-
нарий «Род-
дома». Самый 
молодой вы-
пускник Иван 

Григолюнас поднял особенно 
трудную тему в «Трех днях Клавы 
Грачевой», экранизации рассказа 
Александра Борщаговского «Не 
чужие». Получились не шедевры, 
а осмысленные заявки на кино-
язык. 

Но на что могут рассчитывать 
наши выпускники, совершенно 
непонятно. Дипломники суще-
ствуют в режиме полной расте-
рянности, и это адекватно сло-
жившемуся положению дел. Вги-
ковцы продюсерам не нужны: 
наше понимание образов, драма-
тургии, монтажа никому не ин-
тересны. Не случайно имена вы-
пускников почти не встречаются 
в титрах сериалов —  телевизи-
онщикам требуются послушные 
исполнители, а не авторы. Счи-
танные единицы выживут в этом 
диком поле. Очень болею за ре-
бят, но едва ли смогу им помочь, 
ведь и предлагаемые мной поста-
новки не находят финансирова-
ния вот уже пятнадцать лет. 

Сергей МИРОШНИЧЕНКО:
— Научить режиссуре можно 
каждого, но стать художниками 
способны единицы. Успех в на-
шем деле зависит от Божьего 
дара, хороших генов и сильного 
характера. Мы учим согласно 
своей сложившейся системе. 
Собранный, ответственный, во-
левой человек осваивает необхо-
димые навыки на первых курсах. 
Затем начинаются сложности. 
Во ВГИКе витает некий «вирус 
гениальности» — мания соб-
ственного величия, невесть от-
куда нисходящая на студентов. 
Не знаю, кто и зачем культиви-
рует в институте эту глупость. Я 
видел, как работают художники 
высшего класса, настоящие ти-
таны кинематографа — Алек-
сей Герман, Никита Михалков, 
Александр Сокуров, их огром-
ную самоотдачу и труд. Эти про-
стые вещи редко прививают на-
шим студентам, а я их буквально 
навязываю — талант не реали-
зуется без сверхусилий. Не все 
это принимают, и тогда между 
третьим и пятым курсом про-
исходит деградация студентов, 
уже получивших награды за пер-
вые работы. К дипломам ребята 
подползают совершенно обесси-
ленными. Понимая, что выходят 
в никуда, впадают в жуткую ис-
терику. Многие выдающиеся ре-
жиссеры в начале пути не бли-
стали, но оказались способны к 
самосовершенствованию. Луч-
ший пример — Андрей Тарков-
ский, защищавшийся весьма 
скромной картиной, снятой 
уже после яркой курсовой «Ка-
ток и скрипка». Но потом он со-
брал волю в кулак и покорил мир 
«Ивановым детством».

Я никому ничего не навязываю, 
приветствую любой, даже не до 
конца состоявшийся, опыт: во 
ВГИКе нужно успеть попробо-
вать максимум способов само-
выражения. Такова моя стра-
тегия, и она приносит плоды — 
примерно пять человек каждого 
курса становятся состоявши-
мися режиссерами. Это немало. 
Сейчас дипломникам нужно 
крепко забыть про ВГИК — ис-
кать свой стиль, свою природу, 
экспериментировать. В послед-
нее время выходит масса одно-

образных фильмов. Стало модно 
снимать кино про слабых, пад-
ших, деградирующих людей. Это 
легче всего, а вот говорить о пре-
одолении себя — сегодня вроде 
бы неловко. Дефицит настоящих 
героев и масштабных проблем 
сказывается на общем уровне до-
кументалистики. И я рад, что на 
этом курсе появились картины, 
которые не упрекнешь в мелко-
темье. Такова «Терапия» Юлии 
Серьгиной — исследование со-
стояния значительной части на-
шей молодежи, история осту-

пившихся ребят, чудом не уго-
дивших в тюрьму и проходящих 
социальную реабилитацию в пе-
тербургском центре имени Васи-
лия Великого. Юле удалось по-
казать, сколько нужно вложить 
трудов, чтобы вернуть к жизни 
хоть одну надломленную душу. 
Это горькая, но позитивная 
лента: мальчишек не предали, а 
когда чиновники перестали фи-
нансировать центр, один из его 
педагогов продал квартиру и 
продолжил работу. Горжусь, что 
в России есть такие люди. Серь-
гина проявила себя и как нерав-
нодушный гражданин, и как бле-
стящий монтажер. Она всегда бу-
дет на стороне тех, кому трудно, 
и тех, кто способен созидать. Это 
редкий случай в нашей жизни, но 
далеко не единичный на нашем 
курсе — в кино возвращаются 
те, для кого каждый фильм явля-
ется не источником доходов или 
средством самопиара, а личным 
поступком. Именно этому я учил 
своих «бойцов», которые нас еще 
удивят. Да, собственно, они уже 
собирают урожай международ-
ных наград. Надеюсь, также про-
должим сотрудничество над «Ро-
жденными в СССР». 

Максим Арбугаев, снявший 
фильм «Генезис 2.0» и выиг-
равший операторский приз на 
«Сандэнсе», защищается лен-
той «Каюры». Дарина Умнова 
показала хронику мюнхенского 
баскетбольного матча «Три се-
кунды» на «России 1» в дни 
премьеры «Движения вверх», 
сейчас готовится снимать боль-
шое кино. Дарья Иванкова сде-

лала прекрасный фильм о Ба-
лабанове «Алексей Октябрино-
вич», Марина Мельник — эстет-
ский «Эгон», посвященный 
живописцу Эгону Шиле. Всего 
мастерскую оканчивают один-
надцать девушек и четверо ре-
бят. Чем это объяснить? Я ста-
раюсь набирать мальчиков, но, 
видимо, в девяностые и нуле-
вые годы женщине во многом 
приходилось брать ответствен-
ность на себя — за семью, детей, 
достаток. Этот крест унаследо-
вало подрастающее поколение: 
современные девушки волевые, 
усидчивые, целеустремленные, 
а молодые люди — избалован-
ные, расслабленные, мягкоте-
лые. Но природу не обманешь: 
режиссура — трагедия для жен-
щины, наша профессия наклады-
вает сильнейший отпечаток на 
личность, меняет ментальность, 
учит мужской хватке. Правда, в 
документалистике больше жен-
щин, чем в игровом кино, — у 
нас ты управляешь максимум 
пятью сотрудниками, а не мас-
совкой. Тут помогают хитрость, 
притворство, кокетство... Наша 
профессия подходит для лисы. 

А если говорить всерьез, ре-
жиссер — это путь, который 
нужно пройти, прежде чем за-
служить это звание. А где? Вот 
вопрос! Работы очень много, но 
получается, что ее как бы и нет. 
Сейчас идет чемпионат мира, 
но я не знаю ни одного снимаю-
щего его режиссера. На память 
о матчах у нас останутся только 
телесюжеты. Правда, организа-
торы пригласили на ЧМ коллег 
с Би-би-си. Посмотрим, что из 
этого получится. А ведь мы уже 
доказали, что можем делать на-
стоящее кино про футбол — та-
кое, как фильм-портрет нового 
поколения наших спортсменов 
«Быть в игре» Софии Гевейлер. 

Никак не решается самая глав-
ная проблема: куда пойти моим 
талантливым, профессиональ-
ным, энергичным, работящим, 
знающим английский и уже за-
воевавшим международные на-
грады выпускникам. У нас нет 
центра производства докумен-
тального кино. Его необходимо 
создать, иначе, получается, мы 
тратим государственные деньги 
на образование безработных, 
лучшие из которых будут вы-
нуждены уезжать за границу. 
Год назад был закрыт образова-
тельно-просветительский канал 
«24 док». Это огромный интел-
лектуальный урон для страны. 
Часть сотрудников перешла на 
ВГТРК, готовит интересные 
картины для обновленной ли-
нейки политических, историче-
ских и художественных филь-
мов. Но центр производства не-
обходим неигровикам, как воз-
дух. Пока мы барахтаемся, кто 
как может, и наблюдаем иска-
женную картину мира. В част-
ности, отмечу крайне неприят-
ную тенденцию — присутствие 
президента России во всех филь-
мах подряд. Это плохо как для 
главы государства, так и для на-
рода, привыкающего к стран-
ной мысли: в стране все делает 
один человек. Это опасный путь. 
Если что-то не получится, вся 
ответственность будет возло-
жена на Путина, а у нас далеко 
не все хорошо делается — по-
смотрите, что творится, напри-
мер, с сибирской тайгой, водо-
емами, свалками. Системные пе-
ремены невозможно совершить 
в одиночку, а тем более с завя-
занными глазами. 

Все тексты ведут в Крым
Второй в этом году номер жур-
нала «Русское искусство», из-
даваемый Благотворительным 
фондом им. П.М. Третьякова, по-
священ Крыму, запечатленному 
художниками и писателями.

Инна Попова и Зоя Дудникова, 
сотрудники Государственного 
музея героической обороны и 
освобождения Севастополя, рас-
сказывают о знаменитой панора-
ме Франца Рубо. Ранее называв-
шаяся «Штурм 6 июня 1855 г.», 
она вошла в историю как «Обо-
рона Севастополя 1854–1855 гг.». 
Гигантское полотно создавалось 
к 50-летнему юбилею защиты го-
рода. Во время Великой Отечест-
венной в здание, где оно храни-
лось, попали снаряды — удалось 
спасти лишь 86 фрагментов про-
изведения. В 1950 году было при-
нято решение о воссоздании ше-
девра на новом холсте. В итоге 

творение Рубо не 
скопировали, а 
творчески допол-
нили под влияни-
ем недавних сра-
жений в Крыму.

Утраченный 
дворец в Оре-
анде — в фоку-
се внимания Ана-
стасии Лосевой, 
старшего науч-
ного сотрудника 
Государственного института ис-
кусствознания. Первая резиден-
ция русских императоров в Кры-
му, стилистически отсылавшая к 
античности, сгорела в 1882 году: 
сохранилась только ротонда на 
скале. Из руин по заказу великого 
князя Константина Николаевича 
была построена церковь Покро-
ва Пресвятой Богородицы.

О других резиденциях — уже 
принадлежавших князьям Юсу-

повым — можно 
узнать в материа-
ле филолога Ва-
лентины Евдоки-
мовой. Дворцы 
в Кореизе и Кок-
козе не раз упо-
минались в пе-
реписке велико-
светской семьи. 
Приведены фо-
тографии, позво-
ляющие, в част-

ности, оценить имение в Кореи-
зе, которое Феликс Юсупов-млад-
ший несправедливо называл 
«довольно уродливым строе-
нием из серого камня»: на сним-
ках — богатые интерьеры и рос-
кошные виды усадьбы. 

В отдельный блок можно вы-
делить статьи о художниках, 
чье творчество и судьба оказа-
лись связаны с Тавридой. Гали-
на Чурак, ведущий научный со-

трудник отдела живописи вто-
рой половины XIX — начала XX 
века ГТГ, знакомит читателей с 
крымским периодом «гениаль-
ного юноши» Федора Васильева. 
Елена Теркель, заведующая отде-
лом рукописей ГТГ, рассказывает 
о Василии Верещагине, написав-
шем неподалеку от Севастопо-
ля несколько картин, в том чис-
ле «В Крыму» (1899), пропавшую 
в революцию: сохранилась лишь 
почтовая открытка, сделанная с 
этюда.

Не забыли и о Константине Ко-
ровине: он стал героем материа-
ла Ольги Атрощенко, заместителя 
заведующего отделом живописи 
второй половины XIX — начала 
XX века ГТГ. Коровин задумал-
ся о покупке имения, когда наве-
щал больного Чехова: писатель 
предложил поселиться в при-
надлежавшем ему домике на бе-
регу бухты в Гурзуфе. Мастер от-

казался, однако позднее все-та-
ки приобрел землю на одном из 
склонов. Построенную им двух-
этажную дачу посещали Бунин и 
Горький. Художник часто писал 
волшебные виды, открывавшие-
ся с веранды. Попадал на его кар-
тины и дом, где когда-то жил Ан-
тон Павлович.

Продолжает «чеховскую тему» 
публикация Геннадия Шалюги-
на, бывшего директора Дома-му-
зея А.П. Чехова в Ялте: она посвя-
щена периоду создания «Трех се-
стер», когда автор прятался в «ма-
занке среди скал» от надоевшего 
светского общества. А в воспоми-
наниях Константина Паустовско-
го, фрагменты которых вынесены 
в отдельную статью, читатель по-
знакомится с диалогом двух пи-
сателей, пусть и случившимся, 
когда Чехова уже почти полвека 
не было на этом свете.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Во время экзаменов «Культура» встре-
тилась с воспитанниками игровой 
мастерской Вадима Абдрашитова и 
Аркадия Сиренко, документалистами 
Сергея Мирошниченко и Светланы 
Музыченко. Подобно своему учите-
лю, абдрашитовцы сосредоточенны и 
немногословны. Мирошниченковцы 
увлечены и общительны — это филосо-
фы-кинолетописцы. 

На что надеются, чему успели научиться, а 
что лишь предстоит освоить, начинающие 
кинематографисты рассказали «Культуре». 

Майя ИСКАКОВА:
— Очень надеюсь на питчинг короткого ме-
тра, собираюсь подавать заявку на новую 
работу. Верю, все зависит от нас. Помню, 
как два года назад, вернувшись с очередного 
фестиваля, Абдрашитов сказал: «Ребята, вы 
живете в крайне интересное время! Хороше-
го снимается так мало, что вам достаточно 
снять нормальное кино, и оно вас просла-
вит!» Я приехала в Россию из Казахстана, и 
судьба подарила мне счастливый шанс по-
лучить профессию из рук Вадима Юсупови-
ча. Это обязывает к серьезным свершениям, 
первым шагом на этом пути стал для меня 
дипломный 14-минутный «Чемпион». 

Анна ДЕЖУРКО: 
— Хотелось бы превратить мой «Роддом» 
в полнометражное кино о судьбах семи ро-
жениц, и, надеюсь, это еще удастся. Вадим 
Юсупович говорил: самое важное в кино — 
сценарий. Он должен быть досконально 
прописан, понятен, не оставлять вопросов 
о смысле работы. Есть опасная самоуверен-
ность: здесь вставлю крупный план, там — 
перебивку, «кинопоэзия» вывезет. Напро-
тив, от нее кино рассыплется и больше не со-
берется. Закончив текст, мы делали пробы и 
долго обсуждали: почему тот актер, а не дру-
гой нужен для воплощения замысла? Сами 
пробы должны были соответствовать духу 
будущего фильма. Нужно не бояться своих 
амбиций, они помогают максимально реа-
лизоваться.   

Иван ГРИГОЛЮНАС:
— О планах пока говорить рано. Прежде 
нужно раздать долги, ведь «Три дня Кла-
вы Грачевой» я снимал на свои деньги. По-
сле засяду за сценарий полнометражной эк-
ранизации одного рассказа. Я поступил во 
ВГИК после школы и рад, что не ошибся: это 
прекрасное место для получения общегума-
нитарного и профессионального образова-
ния. Абдрашитов учил нас объективному 
взгляду на вещи, внятности и конкретике, 
нужно больше работать головой, а уж затем 
руками. Поэтому свою картину я долго обду-
мывал и быстро снимал. Как сложится даль-
ше — покажет время. Очень хорошо, что в 
России возрождается интерес к серьезному 
кино — такому, как «Рай» Кончаловского, 
«Теснота» Балагова и «Аритмия» Хлебнико-

ва. Но, увы, авторские картины пока демон-
стрируются лишь в Москве и Питере. Наша 
главная беда — недостаточное количество 
кинотеатров. Я, например, живу неподалеку 
от метро «Аэропорт», и, чтобы добраться до 
ближайшего зала, мне нужно сорок минут. 

Юлия СЕРЬГИНА:
— У меня складываются крайне размытые 
представления о собственном будущем, 
ожидаю всего наихудшего, ведь для доку-
менталистов не существует структуры, в 
которую можно встроиться. Студия Ми-
рошниченко перегружена такими же ребя-
тами, как и я. Можно, конечно, делать за-
казную документалистику для федераль-
ных каналов, но проката у нас практически 
нет. Уповаю лишь на развитие интернета, 
сокращающего дистанцию между зрителя-
ми и документальными фильмами, а еще на 
фестивали и сетевой краудфандинг. Пока 
что я снимала на свои средства, и всячески 
откладываю момент, когда придется клян-
чить деньги. Понимаю, на большие бюдже-
ты в любом случае рассчитывать не стоит. 
Но, если забыть о деньгах, творческая реа-
лизация — в руках каждого. Мир и общество 
находятся в непрестанном изменении. Как 
документалист я вижу, что люди предпочи-
тают жить не в реальности, а в своих пред-
ставлениях о ней, что очень мешает их сча-
стью. Миссия документалистов — снимать 
это противоречие. Надеюсь, это мне удалось 
в дипломной «Терапии». Сейчас заканчиваю 
новый фильм. Только что вернулась с Даль-
него Востока, где делала кино про вымираю-
щий город Амурск Хабаровского края, жут-
кая картина. Нужно спасать нашу землю. 
Если не наладить сотрудничество государ-
ства и общества, мы потеряем страну. 

Дарина УМНОВА: 
— Всем выпускникам киновузов сложно пу-
скаться в свободное плавание, но по боль-
шому счету судьба каждого — в его соб-
ственных руках. Мне очень помог мастер. 
Сергей Валентинович поручился перед ру-
ководством телеканала «Россия 1» и дал 
возможность сделать для них «Три секун-
ды». Надеюсь на продолжение сотрудниче-
ства. Он воспитывал в нас сознание творцов 
кинолетописи страны, и очень не хочется 
его подвести. Буду продолжать делать кино, 
иначе никак. Мастерская дала очень много, 
нас обучили монтажу, операторской работе, 
взаимодействию с героем на площадке. Ми-
рошниченко показывал фильмы, на которые 
необходимо равняться, прививал культуру 
кино и свою философию: мы — глаз обще-
ства, обязаны снимать лишь о том, что нас 
по-настоящему волнует; не вредить, нести 
ответственность за людей в кадре, помнить, 
что судьба доверившегося человека в твоих 
руках. Мне повезло наблюдать, как тяжело 
он работал над «Кольцами мира», ассисти-
ровать на картине «Дно», рассказывающей 
о последних днях царствования Николая II. 
Нельзя забывать, что наш курс вел не один 

«папа», но и «мама» — Светлана Леонидов-
на Музыченко, дотошно входившая во все 
тонкости, помогавшая советами, не счита-
ясь со временем.

Меня интересуют глобальные темы, не 
оставляющие равнодушным ни одного зри-
теля. Так сложилось и с «Тремя секунда-
ми»: готовясь к съемкам, я узнала, что мой 
дедушка был на том самом мюнхенском бас-
кетбольном матче 1972 года. Он много рас-
сказал о тех временах, когда меня еще не 
было и в проекте, «привязал» к истории. 
Мама же почти ничего не помнила о тех со-
бытиях и ничего не слышала об убийстве 
израильских спортсменов (первом теракте, 
превращенном во всемирное шоу в режиме 
реального времени), и тем более о нем ни-
чего не знали ребята моего поколения. Но 
у нас появился удивительный очевидец тех 
событий — фотограф Юрий Рост. Меня по-
разили его рассказы и тот факт, что на сего-
дня из американской баскетбольной сбор-
ной тех лет выбыл лишь один человек, а на-
ших героев спорта в живых осталось толь-
ко четверо. Эти спортсмены прославились 
на пике могущества СССР, пережили распад 
страны, я была обязана запечатлеть их рас-
сказы, мысли, чувства. И самое главное — 
нам повезло найти и выкупить для фильма 
хронику финального матча, снятую под ру-
ководством Клода Лелуша и положенную 
на полку Олимпийским комитетом. До это-
го момента ее почти никто не видел, а нам 
довелось воссоздать историческую игру из 
крупных планов и острых игровых эпизо-
дов кино. 

Юлия БОБКОВА:
— Каждый день размышляю: что дальше? 
Верю в кино, рассказывающее об осново-
полагающих вещах, хочу отстаивать его как 
художник. Понимаю, нужно зарабатывать, 
уметь снимать качественные фильмы на за-
данные темы, но мне важно сохранить соб-
ственный голос. Мирошниченко — очень 
честный человек — учил нас внимательно 
относиться к героям, видеть в них и свет-
лые, и темные стороны, не мельчить, делать 
кино, способное изменить мир.

В ближайших планах — большой фильм 
на тему экологии. Уверенности в собствен-
ных силах придает прокатная судьба пре-
дыдущей картины «Последний вальс», по-
священной памяти композитора Олега Ка-
равайчука и показанной в пятидесяти горо-
дах страны. Едва ли подобная судьба светит 
моей дипломной работе «Статус жертвы». 
Я нашла героиню, хозяйку питерского та-
ту-салона, и подумала: наверное, в ней есть 
что-то человеческое, будет здорово это от-
крыть, но в процессе работы мы пришли к 
обратному выводу. Разочаровавшись и в ге-
роине, и в теме, я задумалась о психологии 
жертв ее творчества и — шире — комплексе 
жертвы, который, на мой взгляд, демонстри-
руют поклонники татуировок, пытающие-
ся украсить физические шрамы и сердечные 
раны «веселыми картинками».

1

Сергей Мирошниченко

«Терапия»

Вадим Абдрашитов
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Андрей САМОХИН

культура: Весной Вы объявили об 
окончании реформы Российской ака-
демии наук. Что это означает для уче-
ных? Верно ли утверждение, что РАН 
перестанет быть такой, какой заду-
мывал ее еще Петр Великий?
Сергеев: Замысел Петра I, если это 
сравнение уместно, схож в целом с 
идеями нынешнего руководителя на-
шей страны. Владимир Путин гово-
рит, что РАН должна быть центром 
научных исследований. В апреле мы 
были в гостях у французских коллег, 
обсуждали соглашение о сотрудни-
честве, позже подписанное на Петер-
бургском международном экономиче-
ском форуме. И нам показали ориги-
нал письма русского царя с благодар-
ностью за избрание его академиком. 
В основу Петербургской академии во 
многом легли как раз французские 
принципы организации науки и об-
разования. Перед петровской Россией 
стояла задача модернизации произво-
дительных сил, поднятия уровня об-
разования. Сегодня на самом высо-
ком уровне говорится о том же.
культура: Недоброжелатели предпо-
лагали, что РАН должна превратиться 
в некий «клуб ученых». Не сбылся ли 
этот прогноз?
Сергеев: РАН не может превратиться 
в клуб — ни по форме, ни по сути. 
Прежде всего потому, что за членство 
в клубе платят, а нам, наоборот, вы-
деляет средства государство. Акаде-
мия в виде клуба в России просто бес-
смысленна — она не решит ни одного 
вопроса, стоящего перед страной. Ре-
форма РАН, начатая в 2013 году, вы-
звала резкий протест в научном со-
обществе. В первоначальном тексте 
этого анонимного документа была 
формулировка «ликвидация Россий-
ской академии наук». Потом ее смяг-
чили до «реформирования». В тече-
ние пяти лет реформаторский удар 
по Академии удалось частично ком-
пенсировать и сбалансировать путем 
распределения функций между РАН 
и Федеральным агентством научных 
организаций (ФАНО). Было разрабо-
тано (и иногда выстрадано) порядка 
20 регламентов взаимодействия двух 
организаций. Прерогатива одной — 
научное управление, другой — адми-
нистративно-имущественное. Отно-
шения между нами стали более-менее 
конструктивными. 
культура: А пресловутая система 
«двух ключей», которая сегодня ока-
залась нарушенной?
Сергеев: Она повисла в воздухе, по-
тому что реформа перешла от Акаде-
мии на государственные управляющие 
органы: ФАНО трансформировалось 
в Министерство науки, под управле-
ние которого были отправлены акаде-
мические институты. Формально они 
еще больше отдалились от РАН. Но мы 
недавно обратились и к президенту, и 
к правительству с тем, чтобы Акаде-
мия могла продолжить научно-мето-
дическое и научно-организационное 
кураторство над институтами. И были 
услышаны. Сейчас разрабатываем ре-
гламенты взаимоотношений уже ме-
жду РАН и Министерством науки. Ду-
маю, что поле такого взаимодействия 
будет еще шире, чем с ФАНО.

культура: Российскую академию 
наук уже не в первый раз хотят за-
крыть и чем-то заменить. Сначала это 
попробовали сделать большевики, 
придумав альтернативную Комму-
нистическую академию, потом Хру-
щев, затем Александр Яковлев, пред-
ложивший Горбачеву создать вместо 
нее клуб ученых, а институты подчи-
нить госчиновникам. Отчего такая 
вражда? Ведь РАН не раз помогала 
стране в решении важнейших про-
блем.
Сергеев: Академия выпадает из ан-
глосаксонской модели организации 
науки и государства в целом. РАН 
вместе с научными институтами — 
это очень мощная созидательная кон-
струкция, сформированная в совет-
ское время и полностью себя оправ-
давшая, в том числе и после 1991 года. 
Только благодаря связи с институ-
тами академическую науку удалось 
сохранить в более полном виде, чем 
отраслевую. Это признают во всем 
мире.

Недавно я был в Китае, где описан-
ная мною модель, взятая когда-то у 
СССР, успешно действует. Никто ее 
не собирается реформировать. У нас 
же до сих пор в некоторых властных 
кругах господствует ориентировка на 
американский опыт. В этом нет злого 
умысла и желания разрушить отече-
ственную науку, но есть определен-
ные иллюзии: попытка прыгнуть в ка-
питализм, чтобы все немедленно за-
работало «как там».

Хотя, с другой стороны, надо при-
знать, что сама РАН в случившемся 
тоже виновата — мы слишком при-
выкли жить на старом багаже, на вы-
веренных принципах научной орга-
низации и с ощущением, что нас дол-
жны уважать просто за былые за-
слуги перед страной. А в России тем 
временем кардинально изменились 
экономические реалии, пришла ин-
формационная открытость. То есть 
Академия в какой-то момент упу-
стила возможность самореформи-
рования.
культура: Но ведь у Вашего предше-
ственника, Владимира Фортова, была 
своя программа кардинальных ре-
форм. Ему не дали ее провести, ого-
рошив правительственной директи-
вой расформирования РАН.
Сергеев: У него действительно была 
хорошая, внятная программа, но он 
начал ее реализацию слишком поздно. 
Если бы Фортова выбрали сроком 
раньше, все могло бы пойти совсем 
иначе. Сегодня же мы имеем во мно-
гом абсурдную ситуацию. Академия 
во главе с президиумом должна стать 
главным научным штабом страны, но 
она при этом не может отдавать рас-
поряжения своим «дивизиям»-инсти-
тутам, выведенным из ее подчинения. 
До сих пор у РАН не было даже воз-
можности выносить какие-то пред-
ложения по развитию государства на 
правительственный уровень. В но-
вом законопроекте, инициированном 
Владимиром Путиным, эта прерога-
тива должна наконец-то появиться. 
Но я продолжаю считать, что отрыв 
институтов от Академии был ошиб-
кой. Существенное реформирова-
ние, в том числе и омоложение РАН, 
можно и нужно проводить без этого 
шага.

культура: Ученые обрадовались 
президентскому законопроекту о 
деятельности Российской академии 
наук, Вы конструктивно обсудили его 
с главой государства. И вдруг прави-
тельство предложило поправку, кар-
динально меняющую баланс сил. Есть 
ли шанс отстоять позицию РАН?
Сергеев: Все это очень странно. С од-
ной стороны, РАН сейчас дают новые 
полномочия в построении фундамен-
тальных исследований на более ши-
роком поле, включающем в себя и от-
раслевые институты, и университет-
скую науку. Причем это была идея са-
мого президента страны, не мы «били 
челом». Владимир Путин сказал мне: 
«Я понимаю, что юридический статус 
Академии надо повышать, давайте 
предложения».

Законопроект появился 22 февраля 
и явно был нацелен на скорейшее при-
нятие. И внезапно — резкое торможе-
ние. А после президентских выборов 
в правительстве решили поправить 
президентский вариант документа. В 
вопросе о реорганизации научных ин-

ститутов формулировку «РАН согла-
сует» заменили на «РАН рассматри-
вает». То есть, по сути, Академия от-
страняется от принятия решений по 
институтам, в том числе по их слия-
нию или ликвидации.
культура: И научное сообщество, как 
и пять лет назад, встало на дыбы. Рез-
кие заявления академиков, собрание 
профсоюзов РАН... Речь зашла чуть ли 
не о протестах.
Сергеев: Конечно, это взволновало 
не только академическое руковод-
ство, но прежде всего институтских 
сотрудников, совершенно справед-
ливо опасающихся стать жертвами 
безоглядных чиновничьих «реформ». 
Речь, в частности, идет и о предпола-
гаемом назначении директоров из 
министерства, чего в академических 
институтах сроду не было — все ре-
шалось через выборы. Эти опасения 
до сих пор остаются, хотя законопро-
ект не принят, идет согласование ме-
жду правительством и профильным 
комитетом Госдумы, который поддер-
живает нашу позицию. Его председа-
тель Вячеслав Никонов буквально пе-
ред нашей беседой публично заявил, 
что РАН не будет отстранена от реше-
ний по академическим институтам. 
Все слова сказаны — остается только 
ждать.

Что касается акций протеста, то это 
дело профсоюзов, президиум Ака-
демии не может влиять на них, ведь 
институты управляются Министер-
ством науки. Я очень надеюсь, что до 
митингов дело не дойдет — ученых 
услышат. Будет нехорошо, если новое 
министерство начнет работу с проти-
востояния со своими подопечными. 
культура: Какие положения Вашей 
предвыборной программы уже во-
площаются в жизнь?
Сергеев: Говорят, что любую пред-
выборную программу невозможно 

выполнить на сто процентов, но не-
которые ключевые моменты начи-
нают реализовываться. Особенно 
те, что относятся к повышению ста-
туса организации. Я считаю: РАН не 
должна быть федеральным бюджет-
ным учреждением, как сейчас. Это 
смешно. Необходимо получить осо-
бый статус — «Государственная ака-
демия наук» или «Российская акаде-
мия наук». И так как в рамках 253-го 
ФЗ это сделать нельзя, нужен новый 
закон. И он, безусловно, должен четко 
соотноситься с новым Федеральным 
законом «О науке», который сейчас 
разрабатывается.
культура: Но финансирование все 
равно должно идти из бюджета?
Сергеев: Конечно, это же государ-
ственная академия наук — никаких 
других вариантов быть не может.
культура: Сейчас многие ученые 
опасаются, что правительство заду-
мало переместить всю науку в вузы.
Сергеев: Если пошли на то, чтобы 
объединить науку и высшее образо-
вание в рамках одного министерства, 

это как раз дает основание для реаль-
ной интеграции двух видов деятель-
ности. Но она возможна тогда, ко-
гда каждый делает свое дело хорошо, 
иначе будет неразбериха. Ведь мы в 
последние 15 лет заставляли универ-
ситеты гнаться за показателями науч-
ной работы, инновациями, забыв, что 
главная их задача — готовить перво-
классных специалистов. В результате 
оказалось, что вклад вузов в суммар-
ное образование очень мал. В других 
наукоориентированных странах все 
ровно наоборот. Чего же мы доби-
лись, спрашивается?
культура: По Вашему мнению, ны-
нешние критерии определения эф-
фективности работы ученых, осно-
ванные на индексе Хирша и других 
подобных метриках, должны быть пе-
ресмотрены?
Сергеев: Мне только что положили 
на стол совместное заявление трех 
ведущих мировых академий — фран-
цузской, немецкой «Леопольдины» 
и Лондонского королевского обще-
ства — о том, что пора заканчивать с 
такой наукометрией. Индексы цити-
рования, число публикаций в опреде-
ленных журналах не могут быть кри-
терием успешности ученого. Они на 
самом деле — второстепенное до-
полнение к экспертной оценке ква-
лифицированных коллег. Именно так 
давно уже думает большинство не 
только российских академиков. Если, 
например, институт работает на обо-
ронку — он ничего не публикует, ка-
кие, спрашивается у него «хирши» бу-
дут? Или, допустим, НИИ сельскохо-
зяйственного направления — мы все-
гда эти институты оценивали по тому, 
сколько сортов и пород они выведут, 
а не по публикациям в научных жур-
налах. Также надо быть осторожнее 
с «признанными» международными 
рейтингами. В свое время поставили 

задачу российским университетам 
попасть в рейтинг «5–100», а сейчас 
поняли, что он обслуживает инте-
ресы других государств. Теперь разо-
брались — составили в МГУ наш рей-
тинг, более адекватный.
культура: Вы предложили недавно 
отменить ЕГЭ? Почему?
Сергеев: Вопрос очень непростой. 
Положительная черта Единого го-
сударственного экзамена — объек-
тивность, но она не соответствует (а 
иногда и противоречит) оценке дру-
гих очень важных качеств выпускни-
ков, в первую очередь способности 
творческого применения получен-
ных знаний. 

Я всегда привожу такой пример: ко-
гда вы сдаете экзамен на водитель-
ские права, вы сначала, как в ЕГЭ, от-
вечаете на вопросы формальной ча-
сти. Но потом вас сажают в автомо-
биль с инструктором, который будет 
оценивать, как вы свои знания смо-
жете применять в различных дорож-
ных ситуациях. А у нас в образова-
нии этого нет. Я понимаю возражения 
моих коллег. Они говорят: «Если мы 
вводим устный экзамен, то добавляем 
момент субъективизма». Я с этим со-
гласен. Но нынешнюю систему необ-
ходимо дополнять аттестацией того, 
как выпускники умеют применять 
полученные знания в жизни. Может 
быть, со временем здесь получится 
использовать какие-то IT-техноло-
гии. То есть некая машинная интерак-
тивная программа будет оценивать не 
формальные ответы по списку, а твор-
ческие решения в непредсказуемых 
разных ситуациях, задавать неожи-
данные дополнительные вопросы — 
так, как это делает хороший препода-
ватель на экзамене.
культура: То есть, возможно, в буду-
щем для оценки знаний школьников 
станут использовать искусственный 
интеллект?
Сергеев: Да, и это нормально. Сего-
дня же мы видим, что в выпускных 
классах учеников просто натаски-
вают на сдачу профильного ЕГЭ. О ка-
кой широте знаний может идти речь?
культура: А в институте их потом 
пару курсов доучивают за школу. Но 
ведь и ЕГЭ значительно изменился за 
прошедшие годы?
Сергеев: Изменился, но не так 
сильно, как хотелось бы. Большин-
ство моих коллег, и в Академии, и в 
университетской системе, и роди-
телей — за постепенную отмену или 
кардинальную трансформацию этого 
экзамена.
культура: Вы также предложили ре-
формировать аспирантуру. В чем за-
ключаются главные перемены здесь?
Сергеев: Должна быть введена науч-
ная аспирантура — не как стадия об-
разовательного процесса, а как пер-
вый этап научной работы. Ее нужно 
сделать более продолжительной, не 
сжимая, как сегодня, в три-четыре 
года. Аспирантам следует платить 
как научным сотрудникам. За ту сти-
пендию в шесть тысяч, что они полу-
чают, просто невозможно заниматься 
научной работой. Кроме того, нам не-
обходимо определить, сколько госу-
дарственных научных аспирантов 
необходимо стране. Возможно, в не-
сколько раз меньше, чем 15–20 тысяч, 
которые учатся на данный момент.

культура: То есть сейчас их слишком 
много?
Сергеев: Просто непонятно, зачем 
такому количеству людей научная 
степень. 
культура: Логично спросить о дис-
сертациях. Их тоже многовато, иногда 
выясняется, что хватает «липовых»: 
скомпилированных или купленных 
за деньги. Должны ли произойти, на 
Ваш взгляд, изменения в работе Выс-
шей аттестационной комиссии?
Сергеев: ВАК меняется, Академия 
наук повлияла на то, чтобы произо-
шло обновление экспертных советов. 
Надо поработать в этой системе, по-
смотреть, как она действует, и дальше 
решить, как ее развивать или, может 
быть, реформировать. Я не исклю-
чаю, что через какое-то время мы вер-
немся к вопросу: не стоит ли ВАК от-
дать в Академию наук?
культура: Президент поставил за-
дачу экономического и технологи-
ческого прорыва. Какую роль, кроме 
экспертной, может сыграть РАН? 
Сергеев: Следующее общее собрание 
Академии, которое состоится осенью, 
будет посвящено нескольким очень 
крупным стратегическим проектам. 
Возвращение авторитета и престижа 
РАН невозможно без новых ини-
циатив и выполнения таких начина-
ний. Есть мощные идеи по простран-
ственному развитию страны, по науч-
но-техническому подъему отдельных 
регионов. Другие связаны с медици-
ной, с увеличением продолжительно-
сти жизни. В качестве примера при-
веду серьезный проект, нацеленный 
на развитие дистанционного зонди-
рования Земли. Это создание интер-
активных спутниковых карт, кото-
рые дадут возможность посмотреть с 
точностью до нескольких метров, что 
происходит в любой точке страны.
культура: Альтернатива гугловским?
Сергеев: Это не те, что сфотогра-
фированы в солнечную погоду в по-
запрошлом году и загружены в Сеть. 
Планируется создать такую карту 
страны, которая будет обновляться, 
скажем, раз в сутки. Если удастся, то 
это революционизирует очень мно-
гие отрасли нашей промышленности, 
сельского хозяйства и госуправления.

Проекты, которые мы будем обсу-
ждать на разных площадках, связаны 
со стратегией научно-технического 
развития, ориентированы на резуль-
таты, зримые для всего общества.
культура: Вы на этом высоком посту 
уже девять месяцев. Успеваете зани-
маться наукой?
Сергеев: Я работаю по совместитель-
ству на четверть ставки в Институте 
прикладной физики в моем родном 
Нижнем Новгороде. По-прежнему 
преподаю в Нижегородском универ-
ситете, стараюсь выполнить необхо-
димую нагрузку и в отношении аспи-
рантов, и по научным исследованиям. 
Кроме этого, представляю доклады на 
международных конференциях.
культура: Не пожалели, что Вас вы-
брали?
Сергеев: (Смеется.) Нет, конечно! 
Это очень интересная работа. Тем бо-
лее, время сейчас бурное, страна опре-
делилась с траекторией развития. 
Поэтому надеюсь, что смогу внести 
вклад вверенной мне Академии наук 
в намеченный «рывок». 

Н адо быть осторожнее  
с «признанными»  
международными рейтингами
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Президент РАН Александр Сергеев: 

«У Академии есть мощные  
идеи развития России»
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За одну битую
Самые громкие дела, ставшие 
достоянием СМИ за послед-
нее время, обсуждались неде-

лями: 25-летней Маргарите Грачевой 
муж отрубил кисти обеих рук, 29-лет-
няя Алена Верба была жестоко убита 
своим супругом. Обе женщины еще 
до трагедии обращались за помощью 
в правоохранительные органы. Спа-
сение потерпевших оказалось их соб-
ственным делом.

Тревогу бьют — вместе — и правоза-
щитники, и представители Следствен-
ного комитета РФ.

«Маньяки переместились в се-
мьи», — заявил глава СК Александр 
Бастрыкин. На первый взгляд так оно 
и есть, если в 2016 году уголовных дел, 
связанных с домашним насилием, 
было всего 171, то уже в 2017-м в рос-
сийские суды поступила 161 тысяча ад-
министративных дел по этому поводу.

Рост семейных скандалов и драк в 
нашей стране многие эксперты связы-
вают с принятием в феврале прошлого 
года закона о декриминализации до-
машнего насилия и редакцией статьи 
116 УК РФ «Побои». Теперь рукопри-
кладство в семье, совершенное впер-
вые, квалифицируется как админист-
ративное правонарушение, за которое 
положен штраф. 

В прошлом году 113,4 тысячи до-
машних тиранов все-таки были при-
влечены — пусть и к административ-
ной — ответственности. Общая сумма 
штрафов составила почти полмилли-
арда рублей. За сухими цифрами судеб-
ной статистики скрываются судьбы со-
тен тысяч российских женщин. Но спа-
сет ли принятие нового закона?

Постыдная тема
«Это же наши мужья! Они кормят нас и 
детей! Поэтому открыто признать, что 
он негодяй и сволочь, привлечь его к 
ответственности, разрушить какую-
никакую, но семью — на это решится 
далеко не каждая», — на вопрос о при-
роде домашнего насилия и причинах 
его «бессмертия» честно ответила Ок-
сана, одна из участниц многочислен-
ных ныне групп поддержки женщин, 
пострадавших от семейных тиранов.

Терпят и ждут, что любимый изме-
нится. Год или десять лет. Ходят на цы-
почках, разговаривают шепотом. «Ри-
совала графики, заранее высчитывала 
дни недели, в которые муж становился 
особенно агрессивным», — признается 
Ольга К., другая жертва.

Маргарита Грачева из Серпухова 
осталась без рук. Анастасия Овсянни-
кова забита насмерть сожителем-сади-
стом в Лебедяни. Галина Каторова из 
Находки, не выдержавшая многолет-
них издевательств мужа, в конце кон-
цов сама его убила.

Из последнего — в конце мая вступил 
в силу приговор одного из районных 
судов Тверской области в отношении 
Светланы Баркиной, которая зарезала 
мужа насмерть за то, что в пылу ссоры 
тот нанес ей порядка 50 ударов — ру-
ками, ногами, рукояткой ножа. В ка-
кой-то момент женщина выхватила 
холодное оружие из рук супруга и уда-
рила его в грудь. И хотя судьи посчи-
тали, что она превысила пределы необ-
ходимой обороны, наказание ей назна-
чили самое мягкое — один год лише-
ния свободы.

Лояльность судов к женщинам, не 
выдержавшим мучений, — еще одна из 
примет нашего времени. Раньше такого 
не было. Лишь после шумихи в СМИ 
Приморский краевой суд в итоге пол-
ностью оправдал мужеубийцу Галину 
Каторову, приговоренную до этого к 
трем годам лишения свободы. Бьет — 
больше не значит «любит». Убила — 
вовсе не означает «сядет за решетку».

Жертвы домашнего насилия повсе-
местно признаются и рассказывают о 
том, что им пришлось пережить. По-
степенно подобное поведение ста-
новится нормой. Вот только побоев, 
судя по статистике, от этого меньше 
не стало.

«Что дала декриминализация домаш-
него насилия? Ответ простой: избавила 
полицию от большой бумажной воло-
киты, — полагает кандидат юридиче-
ских наук Марина Силкина. — В соот-
ветствии со статьей 20 Уголовно-про-
цессуального кодекса подобные пре-
ступления считаются делами частного 
обвинения, которые возбуждаются не 
иначе как по заявлениям потерпевших 

и подлежат прекращению, если сто-
роны в итоге помирились. А такое в на-
ших семьях случается сплошь и рядом».

Сегодня оттащишь взбешенного 
мужа от избиваемой и рыдающей 
жены, вызовешь «02», а завтра они же 
вдвоем тебя и обвинят в том, что ле-
зешь в чужое дело. Сколько порванных 
заявлений отправлялось в мусорную 
корзину, знают только в полицейских 
участках. Отчасти именно поэтому 
стражи порядка неохотно выезжают на 
подобные вызовы. Много возни, кри-
ков, обвинений, а что на выходе? Ради 
чего столько усилий?

Маргарита Грачева, пострадавшая 
от ревнивца, незадолго до трагедии 
ходила жаловаться на его поведение 
участковому. Почему участковый, про-
тив которого сейчас также возбуждено 
уголовное дело за халатность, не вос-
принимал всерьез ее жалобы? А она 
сама-то в них верила? Садилась с му-
жем в его машину, он подбрасывал ее 
до работы... А закончилось все это каз-
нью в лесу.

«Бил палкой,  
хотел порвать горло»
Дневник 23-летней Татьяны Матуськи-
ной из Ульяновска, забитой насмерть 
мужем, попал мне в руки ровно десять 
лет назад. Когда тема домашнего наси-
лия в обществе была практически та-
буирована. Если уж и открывали душу, 
то подружкам или вообще никому — 
только общей тетрадке в клеточку. 

«13.12.2005. Сегодня у нас были го-
сти. Потом он меня избил. Я была у 
врача, у меня сотрясение, всем сказала, 
что упала...»  

«13.01.2006. Сегодня с утра он очень 
сильно меня избил. Один из самых 
страшных дней».  

Последняя запись в дневнике — по-
следний день жизни, 9 августа 2007-
го. Владимиру Матуськину дали всего 
год колонии-поселения — за убийство 
по неосторожности. Вполне стандарт-
ный приговор по тем временам. После 
выхода на свободу безутешный вдо-
вец вел тяжбу с родителями своей 
жены, не желавшими отдавать ему 
единственную внучку. Но суд вер-
нул двухлетнюю малышку папе. 
Ведь как отец он ничем себя не 
скомпрометировал — подума-
ешь, случайно убил жену. 

Дневник, свидетель обвине-
ния, так никому и не оказался 
нужен. Когда я встретилась с 
Владимиром, он собирался же-
ниться еще раз. Его новая пас-
сия Лена категорически не со-
глашалась, что может повторить 
судьбу предшественницы. «Со 
мной такого никогда не произой-
дет», — уверяла счастливая невеста 
женоубийцы. 

«В регионах, в деревнях и в селах 
люди не слышали о защите женщин, 
о новом взгляде на проблему побоев 
в семье. Женщины вообще плохо раз-
бираются в юридических тонкостях 
этого вопроса. Там все повсеместно 
обвиняют жертву, — говорит Наде-
жда Юшкина, социолог, многодетная 
мама, Миссис Москва – 2010. — На 
мой взгляд, реальную картину домаш-
него насилия мы не увидим еще долго. 
И дело не в законах или их отсутствии. 
А в том, что в нашей стране о подоб-
ном принято молчать».

В отличие от многих оппонентов, 
Юшкина полагает, что именно подпи-
санный президентом в феврале 2017 
года закон о декриминализации по-
боев сделал все возможное, чтобы со-
рвать с проблемы покровы тайны: это 
не побоев в семьях стало больше — о 
них просто впервые заговорили от-
крыто и громко. Именно тем, что пе-
ревели это деяние из преступления в 
правонарушение.

«Возбудить административное дело 
гораздо проще, чем уголовное. Отсюда 
и пошел такой вал — 161 тысяча адми-
нистративок в прошлом году, — утвер-
ждает социолог. — И все равно, даже 
нынешняя статистика — лишь вер-
шина айсберга».

Из рук в руки
Несколько месяцев назад я сама была 
экспертом в громком деле о домаш-
нем насилии. На съемочной площадке 
известного телевизионного ток-шоу 
схлестнулись два противоборствую-
щих лагеря — женщины и мужчины, 

те, кто считал, что бить слабый пол 
нельзя ни в коем случае, и те, кто по-
лагал, что применять силу, конечно, 
плохо, но иногда пострадавшая сто-
рона «сама напрашивается».

На «скамье подсудимых» — главном 
диванчике телеэкзекуции — 25-лет-
няя Наталья Серебрий. Очень краси-
вая девушка, начинала как фотомо-
дель, познакомилась с Вячеславом Ре-
пиным, мужчиной старше на 27 лет. 
Переехала к нему... И прожила-прому-
чилась целых семь лет. Пришла в себя 
в заштатной подмосковной больнице, 
избитая, с кровотечением, разрывом 
внутренних органов, переломом ребер 
и вдавленным переломом лобной ко-
сти. Веса в Наташе было 39 килограмм. 
Врачи помогли ей бежать. Мама де-
вушки написала в «Фейсбуке» письмо 
отчаяния, настолько страшное и не-
правдоподобное, что первоначально 
все решили, что это обычный фейк. 

«Я подумала, что, может, мешаю их 
семейному счастью», — оправдывала 
она свой поступок. Зрители возму-
щались. Эксперты искали подводные 
камни. 

«Я не идеализирую наше общество, 
но как так случилось, что вы семь лет 
не могли никуда достучаться?» — не-
доумевал Александр Семенников, де-
путат Московской городской думы. 
Мужчины напирали. Наташа отбива-
лась, как могла.

Последней каплей для Наташи стало 
громкое расследование по делу той 
самой Маргариты Грачевой, которой 
муж отрубил руки. «Я поняла, что меня 
ждет та же участь», — сказала она.

Больше месяца Наталья с дочками 
(их чудом удалось забрать у отца) 
скрывалась на тайной 
квартире. У нее 
не было ни 
денег, 
ни 

подруг, 
ни даже 
призрачного бу-
дущего. Елена Асла-
нова, психолог-волонтер, работала 
с ней с самого первого дня после по-
бега — 24 часа в сутки. 

«Лично я поверила Наташе сразу, та-
кое не сочинишь, — призналась Елена 
Асланова. — Дело в том, что за дол-
гие годы мучений у жертвы формиру-
ются определенные психологические 
качели, то вверх, то вниз. Постепенно 
у человека теряются представления о 
том, что нормально, а что нет. Что хо-
рошо, что плохо. Развивается созави-
симость. Когда и с мучителем невоз-
можно, но и без него тоже».

Кстати, вышедший на связь в прямой 
эфир Вячеслав Репин сообщил, что 
очень любит свою жену. Но, увы, он не 
видел ответной любви в ее глазах. И 
это его так расстраивало, что он про-
сто вынужден был раз за разом подни-
мать на нее руку. «Сама виновата».

Поверила ли телевизионная аудито-
рия словам Наташи? Главное, чтобы в 
этом деле разобрался Следственный 
комитет России: в центральном аппа-
рате ведомства к ситуации отнеслись 
серьезно, началась проверка действий 
Репина.

Но вот только самой жертве это не 
слишком помогло. Едва успев выпу-
таться из этих отношений, она почти 
сразу же угодила в новую ловушку — 
нашлись люди, которые увидели ее по 

телевидению и обещали помочь, взяли 
с нее много денег. Привыкнув подчи-
няться, ходить по струнке, Наталья 
легко пошла на поводу у своих новых 
«друзей» и отказалась общаться с кем-
либо, кроме них... Последняя открытая 
информация на ее странице в соци-
альной сети датируется началом мая. 
Дальше — тишина. Где она сейчас? Что 
с ней? Неясно.

Помоги себе сама
Куда идти пострадавшим женщинам? 
Телефоны доверия и кризисные цен-
тры существуют во всех крупных горо-
дах уже больше двадцати лет. Помощь, 
которую там готовы оказать сегодня, 
исходя из средств и возможностей — 

стандартная. «Прежде 
всего, это первич-

ная низкопо-
роговая 

пси-

холо-
гическая 

консульта-
ция, чаще   — по 

телефону. Если девушка 
очень настаивает, то такие встречи мо-
гут быть очными, — рассказывает спе-
циалист петербургской организации 
«ИНГО. Кризисный центр для жен-
щин» Борис Конаков. — Также посо-
действуем в юридической поддержке 
по уголовным делам. Есть у нас и сер-
вис, через который можно самостоя-
тельно подать заявление в полицию. 
Поймите, мы не даем советы. Сделать 
выбор — жить ей с агрессором или от 
него уйти — может только сама жен-
щина. Наша работа заключается в том, 
чтобы объяснить, что если насилие 
произошло, то с большой долей веро-
ятности оно повторится снова. В про-
шлом году у нас было примерно 6 ты-
сяч обращений».

Сейчас в интернете существует ог-
ромное количество групп психологи-
ческой поддержки для женщин. В са-
мых популярных — сотни тысяч под-
писчиков. 

Наталья Радик — модератор одного 
из популярных пабликов. Все, с чем 
приходится столкнуться его участни-
кам, она когда-то пережила сама. Пер-
вый раз Наташа забеременела слу-
чайно, но авторитарная мама настояла 
на том, чтобы дочь оставила ребенка. 
После рождения внука она «всячески 
попрекала, что я никому не нужна, — 
вспоминает Наталья. — Примерно че-

рез год за мной начал ухаживать па-
рень из богатой семьи. Идеальный, по-
ложительный. Как сказала моя мама, 
это был мой единственный шанс».

К решению завести второго ребенка 
они с мужем вроде бы пришли осо-
знанно, спустя год после начала со-
вместной жизни. Первый звонок слу-
чился на День Святого Валентина, ко-
гда Роман не вернулся ночевать. «Я 
звонила по больницам и моргам. На-
конец, один из его друзей под большим 
секретом сообщил, где он. Мы встре-
тились. Любимый на голубом глазу за-
явил, что ему все надоело — работа, я. 
Что он хочет начать жизнь заново и 
стать известным композитором, а не 
программистом, на которого пять лет 
отучился. Поздновато спохватился, я 
была уже на восьмом месяце», — рас-
сказала Наталья.

Из роддома ее с маленькой Соней за-
бирали только родители мужа, у кото-
рых она прожила несколько дней. На-
конец их доставили домой, где супруг 
отмечал свой новый статус отца.

«В квартире грязь, вонь, бутылки. 
Находиться там вместе с грудным 

ребенком было невозможно, — 
вспоминала она. — Я позвала Ро-
мана на кухню и очень тихо по-
просила, нельзя ли нам остаться 
одним, пусть его приятели уйдут 
домой». Заночевал только луч-
ший друг, которого положили в 
соседней комнате. «Как только 
закрылась дверь за послед-
ним из гостей, Роман вдруг на-
чал меня... бить. Это было уни-

зительно, страшно, внезапно. 
Как разряд электрическим током. 

Я буквально сложилась пополам. 
Мне казалось, что я не могу кричать, 

но, наверное, все же закричала, потому 
что из спальни выбежал его приятель и 
оттащил мужа от меня».

Холодный душ после 
жаркого лета
То, что произошло с Натальей Радик, 
психологи называют «холодным ду-
шем». Любовь и нежность сменились 
максимально болевым шоком. «У меня 
началось настоящее расщепление лич-
ности, когда одна часть сознания по-
нимала, что такого не должно быть, 
а другая пыталась найти логическое 
объяснение происходящему». 

Был и звонок в полицию. От безыс-
ходности. «Романа забрали в участок 
и через три часа выпустили, — сказала 
Наталья. — Он вернулся домой и по-
обещал, что в следующий раз, если я 
еще туда позвоню, он меня убьет».

У нее не было моральных сил, чтобы 
уйти насовсем. Не было финансов, 
чтобы начать жизнь заново — на но-
вом месте, бросив работу, квартиру, 
налаженный быт, детский садик для 
малышей. Это только по программе 
защиты свидетелей в Америке все кра-
сиво и ладно. У нас же женщина, ре-
шившая порвать со своим агрессором 
и не имеющая возможности выгнать 
его из дома, теряет все. 

«Я считаю, что нам не хватает шел-
теров. Так называются специальные 
убежища для женщин, где те могли 
бы пережить самые первые дни после 
побега из дома. В большинстве горо-
дов России о таких и слыхом не слы-
хивали, — рассказала Радик. — Нужны 
охранные браслеты, чтобы домашние 
тираны не могли бесконтрольно по-
дойти к своей жертве, или, например, 

попытаться похитить их общего ре-
бенка. Это значительно облегчило бы 
жизнь мамам и работу полицейским».

По ее словам, ушедшая из дома жен-
щина вполне может рассчитывать на 
то, что если она подаст заявку в центр 
социального обслуживания, то ей 
предоставят холодильник или сти-
ральную машину во временное поль-
зование. 

Смягчение нравов
Сторонники закона о наказании за се-
мейное насилие полагают, что только 
продуманная и взвешенная государ-
ственная политика может в корне пе-
реломить существующее положение 
вещей. Мировая практика в области 
борьбы с побоями в семье доказала, 
что специальный закон о профилак-
тике гораздо более эффективен, чем 
отдельные статьи административ-
ного, гражданского и даже уголовного 
кодексов.

«В статье 116 УК РФ, на мой взгляд, 
напрасно убрали первую часть, кото-
рая касалась побоев, не причинив-
ших вреда здоровью, — считает Янис 
Юкша, общественный деятель, про-
фессор права, член-корреспондент 
РАЕН. — Но при этом, подчеркиваю, 
в ней никогда не шла речь исключи-
тельно о домашнем насилии. Она ка-
салась всех побоев. Сейчас частично 
ее функции приняла на себя статья 
115 УК «Умышленное причинение лег-
кого вреда здоровью», но та не справ-
ляется».

Он уверен, что подобные преступ-
ления должны перестать быть де-
лами «частного обвинения». «Не по-
терпевшая должна доказывать, что 
ее избили, а осуществляться профес-
сиональное полицейское дознание. 
Функция государства в этом случае 
обязана присутствовать обязательно, 
иначе виновный легко избежит нака-
зания. Расследованием обязаны зани-
маться уполномоченные органы, а об-
винение в суде поддерживать проку-
рор, представитель государства», — 
пояснил Юкша. 

Противники принятия отдельного 
закона считают, что уголовное нака-
зание за побои в семье снова «заго-
нит проблему под ковер»: о ней будут 
меньше говорить, дела станут рассма-
триваться в закрытом режиме (в про-
цессуальные действия могут быть во-
влечены дети), и формально насилия 
станет меньше, но проблему это не ре-
шит.

Общественные отношения, особенно 
когда дело касается семьи, не могут ре-
гулироваться только Уголовным ко-
дексом. Да, за преступление должно 
наступать наказание, но в целом си-
туация обычно сложнее. Жертвы за-
щищают преступников. Женщины со-
глашаются на условия, которые трудно 
назвать человеческими. Родственники, 
друзья, соседи полагают, что «не стоит 
лезть». Чтобы изменить эту ситуацию, 
не хватит никаких, пусть самых пра-
вильных, законов. 

Проблема семейного насилия не мо-
жет рассматриваться отдельно, она — 
часть более обширного сюжета: на-
шему обществу нужна гуманизация 
нравов, смягчение риторики, долгий 
путь к тому, чтобы кулаки в ход пуска-
лись как можно реже. Уповать на то, 
что будет принят закон и все разре-
шится, так же наивно, как верить в це-
лительную силу побоев. 
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Еще десять лет назад экологи 
били тревогу: если количество 
машин в Москве увеличится, а 
промышленные предприятия не 
будут выведены за ее пределы, 
то город начнет буквально 
погибать от смога. Но со 
временем воздух, наоборот, стал 
чище. О том, как этого удалось 
добиться, «Культуре» рассказал 
руководитель департамента 
природопользования и охраны 
окружающей среды города Антон 
Кульбачевский.

культура: Программа «Миллион де-
ревьев» началась пять лет назад. Де-
партамент и столичное руководство 
часто говорят о том, каких успехов 
удалось достичь. Но зачем нужно было 
разрабатывать целый проект, неужели 
нельзя просто сажать деревья?
Кульбачевский: До момента, когда ак-
ция стартовала в 2013 году по инициа-
тиве мэра Москвы Сергея Собянина, 
процедура высадки деревьев была 
сильно забюрократизирована, несмо-
тря на то, что соответствующий соци-
альный запрос был: жители города ре-
гулярно высказывали такие пожела-
ния, выступали с инициативами. Для 
того чтобы высадить новое дерево, 
приходилось преодолевать множество 
препон: нужно было составить проект 
на каждое растение, самостоятельно 
получить в Мосгоргеотресте доку-
мент, подтверждающий, что под ме-
стом предполагаемой посадки не про-
ходят коммуникации. Поэтому первое, 
что мы сделали, — упростили порядок 
подачи заявки и принятия решения до 
двух недель. При этом горожанам не 
надо обивать пороги многочисленных 
инстанций: достаточно просто выска-
зать пожелание, прислать план двора 
с отметками, какие его части они хо-
тели бы озеленить. Кроме того, с 2014 
года заявку можно подавать не выходя 
из дома, через портал «Активный гра-
жданин». Наши специалисты аккуму-
лируют информацию и направляют на 
согласование в Мосгоргеотрест, кото-
рый предоставляет данные о место-
нахождении коммуникаций, так что в 
случае чего можем внести коррективы 
в план, составленный местными жите-
лями. Благодаря такому упрощению 
мы уже озеленили треть московских 
дворов, посадили в них более 90 тысяч 
деревьев и более двух миллионов ку-
старников. То есть акция широко ша-
гает, мы получаем очень неплохой ре-
зонанс. Ситуация, когда власть и го-
рожане вместе озеленяют дворовые 
территории, меня, конечно, радует. 
Москвичи, которые принимают уча-
стие в посадке растений в своих дво-
рах, ответственнее относятся к их со-
хранению, поэтому деревья, посажен-
ные в рамках программы, очень хо-
рошо приживаются. Хищения зеленых 
насаждений, вандализм, конечно, бы-
вают, но это, скорее, отдельные слу-
чаи. Акция проходит во всех районах и 
округах успешно и не вызывает нарека-
ний ни у нас, ни у горожан.
культура: Какие деревья и кустарники 
вы сажаете?
Кульбачевский: Это выбирают сами 
жители: нужно просто скачать буклет, 
который находится на сайте депар-
тамента природопользования, и вы-
брать из восьмидесяти наименований 
деревьев и кустарников. Конечно, бао-
бабов и пальм там нет, в каталоге — ра-
стения, характерные для Московского 
региона и в целом для Центральной 
России. Безусловный лидер — это си-
рень, среди деревьев за первое место 
борются липы, каштаны, березы...
культура: Есть еще одна «зеленая» 
инициатива столичного правитель-
ства, которая называется «Лунка в 
лунку». О чем идет речь?
Кульбачевский: Это подпрограмма 
акции «Миллион деревьев». Мы на-
чали с озеленения дворов, на следую-
щем этапе занимались объектами со-
циальной сферы: детскими садами, 
школами, медицинскими учрежде-
ниями, домами престарелых и т.д. За-
тем мы пошли дальше — на бульвары, 
в скверы. Существует много причин, по 
которым деревья могут засохнуть или 
упасть, — ураганы, возраст дерева, вы-
садка над коммуникациями. Именно 
для таких случаев и запущена про-
грамма «Лунка в лунку», позволяющая 
высаживать по упрощенному порядку 
новые растения на том же месте, где де-
рево было утеряно. Например, на Ле-
нинском проспекте есть красивая ал-
лейка, но там засохло два дерева, об-
разовались проплешины. Если устра-
нять недостаток в обычном порядке 
— нужно будет выделить деньги, про-
вести конкурс, подготовить докумен-
тацию, на все это понадобится 2–3 
года. В рамках программы все проис-
ходит намного быстрее. Именно наше 
ведомство выдает порубочные билеты, 
поэтому мы четко знаем, где пропали 
деревья, и принимаем решение об их 
замене. Отсюда и название — новое 
растение высаживается в ту же лунку, 
где было старое.
культура: Зелеными могут быть не 
только дворы и парки, но и крыши 
домов. Такая практика есть во многих 

странах мира, в Москве лет 10 назад 
была предпринята попытка, к сожале-
нию, неудачная. Речь идет о стилобате 
здания, в котором расположен ваш 
департамент, одной из первых «кни-
жек» Нового Арбата: сначала хотели 
посадить деревья, потом хотя бы ку-
стики, но ограничились газоном. Сей-
час подобные проекты не рассматри-
ваются?
Кульбачевский: Газон на стилобате 
сохранился, деревьев нет, и пока они 
не планируются. Если говорить в це-
лом о Москве, то нужно отметить, 
что у нас не так много зданий, кото-
рые бы подходили для таких экспери-
ментов. Тем не менее применение тех-
нологий вертикального, горизонталь-
ного, крышного, стилобатного озеле-
нения, создание различных рокариев, 
альпинариев — это уже реальность на-
шего мегаполиса. Появляются част-
ные инвестиционные проекты, в рам-
ках которых люди повышают капита-
лизацию своих построек за счет со-
здания зеленых крыш, внутри зданий 
обустраиваются зимние сады. Это, с 
одной стороны, привлекает арендато-
ров, с другой — позволяет владельцам 
поднять арендную плату. Город плани-
рует применять технологии стилобат-
ного озеленения при реализации про-
граммы реновации жилья. Это вполне 
возможно, нужно просто немного по-
дождать. Не исключено, что уже в сле-
дующем году, когда пойдут пилотные 
проекты по программе, в Москве по-
явятся новые дома с озелененными 
крышами.
культура: В 60-е годы, когда люди са-
мостоятельно стихийно сажали дере-
вья, нередко отдавали предпочтение 
тополям, поэтому теперь в период их 

цветения в отдельных районах города 
практически не продохнуть от пуха.
Кульбачевский: То, что тополя вы-
саживались стихийно, — распростра-
ненное заблуждение: это была город-
ская программа. Дело в том, что то-
поль — самый эффективный фильтр: 
он поглощает вредные вещества, вы-
деляет кислород. Его биомасса, то есть 
листва, очень обильная, поэтому отка-
зываться от тополя мы не собираемся, 
он обязательно и впредь будет состав-
ной частью системы озеленения Мо-
сквы. Сегодня у нас есть несколько 
пород этого дерева, не выделяющих 
пух. Участникам акции «Миллион де-
ревьев» мы предлагаем сажать тополя, 
которые не пушат. Поэтому думаю, что 
пройдет лет пять – десять, и об аллер-
гии можно будет забыть.
культура: Транспорта год от года все 
больше, и, по логике, воздух должен 
становиться грязнее. Это так?
Кульбачевский: Нет. В 2010 году вы-
бросы от автотранспорта, а это 90 про-
центов всех загрязнений в Москве, 
составлял приблизительно миллион 
тонн, при том что на учете находилось 
3,5 миллиона машин. В 2012–2013 го-
дах нам удалось ситуацию стабили-
зировать, добиться того, чтобы авто-
мобилей не становилось больше. И 
вскоре уровень загрязнения стал сни-
жаться. Сейчас у нас около 5 миллио-
нов машин, а количество вредных ве-
ществ в воздухе уменьшилось на 140 
тысяч тонн. Считаю, что это большой 
успех для мегаполиса — 14 процентов 
за три-четыре года, добиться такого 
снижения выбросов вредных веществ 
очень непросто.

Перечислю меры, которые привели к 
этому достижению. Первое — это за-

мена автопарка. Если в 2010 году ав-
томобилей с классом двигателя под 
стандарт Евро-4 и Евро-5 было около 
20 процентов, то в прошлом году их 
было уже 60 процентов. Меняли ма-
шины и сами москвичи, менял и город. 
Второе — моторное топливо: Москва 
раньше всех субъектов Российской Фе-
дерации запретила продажу дизеля и 
бензина классов ниже Евро-5, это тоже 
сослужило свою службу. Ну и грамот-
ная политика городского правитель-
ства  — развитие электротранспорта, 
усиление роли трамвая, строительство 
дорог, многоуровневых развязок, про-
дление существующих и прокладка но-
вых линий метро, запуск Московского 
центрального кольца. Не берусь ска-
зать, какая именно мера сыграла наи-
большую роль, но суммарный эффект, 
к которому они привели, очевиден. Тем 
не менее останавливаться пока рано: 
наша Экологическая стратегия рассчи-
тана до 2030 года, к этому времени мы 
хотим отвоевать еще 160 тысяч тонн, 
то есть снизить количество выбросов 
на 30 процентов по сравнению с 2010 
годом.
культура: Но автомобили — не един-
ственный источник загрязнения, есть 
еще и промышленные предприятия. 
Кульбачевский: Их выбросы можно 
разделить на две категории: вещества, 
которые доставляют дискомфорт, но 
опасны для здоровья только при очень 
больших концентрациях, как серово-
дород, и те, которые не пахнут, но при 
этом наносят наибольший вред орга-
низму, это, к примеру, угарный газ. Го-
рожане в первую очередь реагируют 
на неприятные запахи. Много жалоб 
было в районе Капотни, где располо-
жен Московский нефтеперерабаты-

вающий завод, а также в окрестностях 
крупнейших в Европе Курьяновских 
и Люберецких очистных сооружений. 
В ближайшее время заканчивается их 
реконструкция, и уже сейчас можно 
констатировать, что неприятных ис-
парений стало меньше. Резюмируя, 
можно сказать, что московские пром-
предприятия становятся экологиче-
ски чистыми, в том числе и Москов-
ский НПЗ, который до 2020 года потра-
тит 250 миллиардов рублей на рекон-
струкцию. Уже сейчас очевидно, что 
условия жизни в Капотне разительно 
отличаются от ситуации 2011 года. Об 
этом можно судить не только по ре-
зультатам мониторинга состояния воз-
духа, но и по количеству жалоб, кото-
рых стало меньше. И дело не только в 
реконструкции: все наши предприя-
тия придерживаются политики откры-
тости, и МНПЗ, и очистные сооруже-
ния Мосводоканала устраивают экс-
курсии для горожан, чтобы они могли 
своими глазами увидеть, как работает 
предприятие. Нефтеперерабатываю-
щий завод в районе Капотни, ко всему 
прочему, повесил табло, на которое в 
режиме реального времени передается 
информация с датчиков, установлен-
ных на всех трубах. Кстати, еще одно 
свидетельство того, что ситуация на 
территории МНПЗ нормализуется, — 
белые лебеди, поселившиеся на завод-
ском пруду. Буквально на днях семей-
ство обзавелось потомством.
культура: Состояние Москвы-реки 
меняется?
Кульбачевский: Все природные 
среды связаны, поэтому мы рабо-
таем комплексно, и последние изме-
нения, произошедшие с воздухом, зе-
леными насаждениями, которых стало 

больше, не могли не сказаться на ка-
честве воды. В последние 8 лет мы от-
мечаем постоянное снижение коли-
чества в воде нефтепродуктов, био-
генных веществ, органики, которая 
может быть в сбросах очистных со-
оружений, тяжелых металлов. Напри-
мер, достигнуто снижение уровня за-
грязнения аммонийным азотом на 28 
процентов в нижнем течении Моск-
вы-реки в черте города. Причина — 
эффективность Курьяновских очист-
ных сооружений. В центральной ча-
сти города благодаря мероприятиям 
по благоустройству и улучшению са-
нитарного состояния территорий, 
внедрению вакуумной техники для 
уборки городских улиц, а также уси-
лению экологического контроля (в 
том числе при использовании проти-
вогололедных реагентов) снизилось 
содержание металлов и взвешенных 
веществ, в среднем на 5–8 процентов, 
нефтепродуктов — на 23 процента. А 
купаться лучше в специально отве-
денных местах, утвержденных Роспо-
требнадзором. Пока количество зон 
колеблется от 10 до 12, в зависимости 
от года. Но, думаю, пройдет 2–3 года, и 
мест для купания станет больше.
культура: После того как леса Новой 
Москвы стали территорией мегапо-
лиса, возникли определенные юриди-
ческие коллизии. Например, в столице 
охотиться нельзя, но ранее на терри-
ториях Троицкого и Новомосковского 
округов до совсем недавнего времени 
было можно. Это создавало трудности 
не только для охотников, но и для эко-
логов. Сейчас эти проблемы разре-
шены?
Кульбачевский: В населенных пунк-
тах охотиться действительно нельзя, 
применение огнестрельного оружия 
допустимо лишь в специально огово-
ренных случаях. Нашей основной зада-
чей на первых порах была борьба с бра-
коньерами, думаю, ее мы решили. Пер-
вые три года было тяжеловато, но за-
тем люди нас услышали, и сейчас таких 
преступлений практически нет. Опре-
деленную роль сыграла система фото- 
и видеофиксации, организованная на 
территории крупных лесных массивов. 
Были случаи, когда фотографии лю-
дей с ружьями мы передавали в мест-
ные СМИ. Воспользоваться ими они 
не успели, и предъявить им нечего, но 
зато можно рассказать в газете, что эти 
граждане были замечены с оружием в 
том месте, где охота запрещена. Та-
кая практика возымела действие: сей-
час на камеры попадаются почти ис-
ключительно лесные звери — лоси, ка-
баны, лисы. 

При этом инфраструктура охотхо-
зяйств на территории Троицкого и 
Новомосковского округов осталась, и 
сейчас она простаивает. Я думаю, что 
можно охоту заменить фотоохотой — 
тот же самый азарт, тот же самый по-
иск, но животные останутся живы. Лю-
бители могли бы сменить обычные ру-
жья на фоторужья и заниматься полез-
ным делом. Вот уже два года мы ищем 
партнеров, которые могли бы органи-
зовать и возглавить это дело: нам, эко-
логам, такой род деятельности несвой-
ственен.
культура: У Москвы есть своя «Крас-
ная книга». С присоединением Троиц-
кого и Новомосковского админист-
ративных округов флора и фауна сто-
лицы стала намного разнообразнее. 
Планируется ли переиздание списка 
редких и находящихся под угрозой 
исчезновения животных и растений?
Кульбачевский: Да, к сегодняшнему 
дню мы собрали все необходимые для 
этого сведения, а в следующем году вы-
пустим обновленное издание «Красной 
книги Москвы».
культура: Город продолжает зани-
маться экологическим просвеще-
нием?
Кульбачевский: Ежегодно специали-
сты нашего департамента организуют 
и участвуют во всероссийских и даже 
всемирных экологических акциях, та-
ких как «Час Земли», «День Земли», 
«День без автомобиля». С 2014 года мы 
организуем ежегодную общегородскую 
акцию по раздельному сбору отходов, 
которая охватывает все округа, — «Раз-
деляй и используй!». В этом году участ-
ники акции собрали 37 тонн отходов. 
Кроме того, в Москве много особо 
охраняемых природных территорий, 
сегодня их площадь составляет 17,5 ты-
сячи гектар. Помимо того, что это зеле-
ные легкие мегаполиса, выполняющие 
средозащитную функцию, поглощаю-
щие шум, пыль, очищающие воздух, 
это и большая научно-образователь-
ная база. Там обучаются дошколята, 
школьники, студенты, приходят даже 
люди пожилого возраста, которые ин-
тересуются природой. В наших образо-
вательных центрах проводятся теоре-
тические занятия, после них дети от-
правляются на экологические тропы, 
где могут применить полученные зна-
ния на практике. Специалисты подве-
домственной департаменту Моспри-
роды ведут эту работу очень активно, 
кружки переполнены. Недавно в День 
эколога мы награждали победителей 
экологических олимпиад, конкурсов, 
и нас приятно удивило, как много де-
тей и молодежи интересуются защитой 
окружающей среды, насколько глубоки 
их знания.

Столица продышалась
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Династия в цвете 
Г АЛЕРЕЯ ARTSTORY открыла лет-

ний сезон персональной выстав-
кой Валерия Волкова «Панто-

мима цвета». Столичная площадка не 
раз обращалась к творчеству ташкент-
ско-московской династии живописцев. 
В 2016-м здесь показывали картины 
Александра Волкова (одного из осно-
воположников светской живописи Уз-
бекистана) и его сыновей — Валерия и 
Александра. В прошлом году предста-
вили более 80 работ Александра Вол-
кова-младшего. Нынешний проект при-
урочен к 90-летию Валерия Алексан-
дровича. Экспозиция включает в себя 
произведения от 1950-х до наших дней: 
из коллекции семьи мастера, частных 
собраний, а также вещи, предостав-
ленные Историко-архитектурным и ху-
дожественным музеем «Новый Иеруса-
лим» и Фондом «Марджани».

Александр Волков-старший был че-
ловеком безбрежного дарования: не 
только живописцем, соединившим Во-
сток и Запад, иконопись и кубизм, но и 
поэтом, а еще — талантливым тенором, 
исполнявшим арии из опер. Его художе-
ственные способности передались по-
томкам — прежде всего, речь о фир-
менной «волковской» работе с цветом. 
При этом у каждого из представителей 
династии (включая Андрея Волкова, 
сына Александра Александровича) ока-
зался свой неповторимый почерк.

Валерий Александрович, старший 
сын мэтра, окончил Республиканское 
художественное училище имени Бень-
кова в Ташкенте, затем искусствовед-
ческое отделение Среднеазиатского 
государственного университета. По-
началу придерживался фигуратив-
ного языка, но постепенно под влия-
нием брата увлекся абстракцией. 
Позднее нашел определение своему 
стилю — «нефигуративный реализм»: 
членам семьи Волковых всегда было 
тесно в общепринятых рамках. Так, на 
стыке фигуратива и абстракции вы-
полнено полотно «Тополя» (1970): вы-
тянутые кроны деревьев — разно-
цветные удары кистью по голубому 
фону. Еще менее реалистичны изо-
бражения восточного базара: «...я де-
лал наброски, но, успев провести не-
сколько линий, видел перед собой 
уже другие фигуры, пятна, сочетания. 
Хаос? Нет. Ритм. Если следовать ре-
альности, то его и надо переносить 
на холст». Очищенные от конкретных 
образов, эти «ритмические концентра-
ции цвета» порой принимают вид ди-
ковинных знаков или древних рисун-
ков, зашифрованной письменности 
неизвестных народов («Базар в Куня-
Ургенче. № 2», 1972). Как и отец, Вале-
рий Волков не стремится к фотографи-
ческой точности: «Картина — не доку-
мент, а форма жизни. Уверен, что ху-

дожник передает реальность своего 
видения, а не реальность объекта».

Жаркое солнце Узбекистана опреде-
лило яркий насыщенный колорит работ 
Волкова. Получивший искусствоведче-
ское образование, Валерий Алексан-
дрович серьезно занимался пробле-
мами цвета, в том числе соотноше-
нием объективного и субъективного в 
восприятии: «Если в красном поле вы-
резать маленький прямоугольник и 
подложить серое, то с определенной 
точки оно воспринимается как зеле-
ное. Но фотосъемка дает не зеленое, а 
серое пятно. Итак, физика и психика». 
Одна из работ, включенных в экспози-
цию («Красный пейзаж», 1973), словно 
отсылает к этим размышлениям: сквозь 
«прорехи» в алой живописной «ткани» 
проступают серые, голубые, зеленые 
фрагменты.

Важная часть творчества худож-
ника — портреты. От изображения ли-
тературоведа, исследователя русского 
футуризма Александра Парниса (2008) и 

написанного широкими мазками «Авто-
портрета» (1984) до безымянных маска-
рабозов — уличных артистов, скоморо-
хов (1962), почему-то вызывающих в па-
мяти персонажей авторов Серебряного 
века. Эти работы, как, впрочем, и другие 
картины с обжигающими яркими крас-
ками («Цыганка», 2011), нужно смотреть 
вживую. Такова особенность произве-
дений всех Волковых: драгоценные пе-
реливы на репродукциях теряются, 
тускнеют. И лишь в залах возникает 
«пантомима цвета»: рассказ без еди-
ного слова, понятный чуткому зрителю.

ВТУЛЕ немало достопримечатель-
ностей — от дома Вересаева до му-

зеев оружия и знаменитого тульско-
го пряника. ТИАМ — историко-архи-
тектурный музей — стоит особняком: 
здесь не только думают о прошлом, пы-
таясь сохранить «следы» повседневной 
жизни, но и смотрят в будущее. Откры-
вают выставки современного искус-
ства (единственные в городе), органи-
зуют лекции и мастер-классы: от архи-
тектуры и урбанистики до краеведе-
ния. А еще раз в году, в июне, проводят 
веселый фестиваль «Картонная ночь». 
В 2018-м его хедлайнером стала лидер 
российского паблик-арта Марина Звя-
гинцева с проектом «кАРТограмма».

«Картонка», как ее ласково называют 
сами музейщики, возникла спонтанно. 
Идейный вдохновитель и один из ор-
ганизаторов Антон Осенний рассказал: 

— Нас привлек двор ТИАМа: тогда 
еще захламленный, с гаражами. Хоте-
лось посмотреть кино под открытым 
небом. Потом решили пригласить му-
зыкантов, а заодно бесплатно поить 
всех чаем. С каждым годом событие 
становилось все более масштабным: 
популярные коллективы, хорошая ап-
паратура. Постройки снесли, двор рас-
чистили. Как возникло название? Слу-
чайно: сделали декорации из картона, 
вот и повелось. 

Тема «Картонной ночи» каждый раз 
новая. Никита Бурлаков, заведующий 
отделом по связям с общественностью 
и рекламе ТИАМа, пояснил:

— В прошлом году отмечали столе-
тие Революции и вспоминали искус-
ство того времени. Можно было уви-
деть разноцветные бюстики Ленина, 
авангардистские рисунки на старых 
дверях. Поэты читали стихи в духе фу-
туризма. В этот раз выбрали тему «Тео-
рия хлама». У многих в кладовках и на 
антресолях пылятся вещи советской 
эпохи. Решили дать им вторую жизнь и 
сделать инсталляции. Собрали не толь-
ко предметы быта — телефонный аппа-
рат, вентилятор, шахматы, чайник — но 
и мебель: диваны, кресла. Даже нашли 
газовую плиту, она стала частью рекон-
струированной «кухни».

Во дворе ТИАМа разместились так-
же «столовая» со старым сервантом и 
большим круглым столом, накрытым 
кружевной скатертью, и «гостиная» с 
книжным стеллажом. Кроме того, в за-
лах музея открылась «Связанная вы-
ставка»: московские художницы Вик-
тория Малкова и Полина Москвина по-
казали яркую живопись, напоминаю-
щую бабушкины вязаные коврики, а 
Евгения Ножкина из Воронежа — не-
обычные гобелены, созданные из ло-
скутов и старой одежды. Но главным 
экспонатом стала инсталляция «кАР-
Тограмма» из труб ПВХ, разместив-
шаяся на кирпичной стене во дво-
ре ТИАМа. Образ — гигантская светя-
щаяся капельница, «питающая» город 
(чей силуэт напоминает кардиограм-
му), — выбран не случайно. В 2012-м 
музею передали два здания, ныне — 
Дом Белявского и Дом Крафта. В пер-
вом вплоть до 2011 года работала апте-
ка, а во втором на рубеже XVIII-XIX ве-
ков жил провизор Константин Крафт, 
о котором почти не осталось сведе-
ний. Последний факт, кстати, дал воз-
можность в 2014-м создать проект-ми-
стификацию, посвященную личности 
таинственного владельца. Куратором 
выступил художник Леонид Тишков, 
чья «Частная Луна» украшает дерево 
во дворе музея. Мастер пригласил кол-
лег, в том числе Сергея Катрана, Арка-
дия Насонова, Ирину Корину, Валерия 
Корчагина, поучаствовать в выстав-

ке. Внезапно найденные в архиве до-
кументы о настоящем Крафте прида-
ли мистификации особое очарование.

— У этого места есть история, — гово-
рит Звягинцева, — в Доме Белявского 
открыта постоянная экспозиция «Ста-
рая тульская аптека». Я плотно обща-
лась с музеем. Меня попросили: пусть 
инсталляция будет про город, не тот, 
куда приезжают туристы, а где живут 
обычные люди. Именно эту Тулу музей 
ненавязчиво развивает. ТИАМ старает-
ся влить в город «свежую кровь», дей-
ствуя при этом крайне деликатно. Ка-
пельница для меня — своеобразный 
символ музея, взаимодействующего с 
окружающей средой, пытающегося на 
нее подействовать, изменить. Причем 
хотелось создать именно капельницу-
фонарь. Там есть специальный датчик: 
инсталляция реагирует на приближе-
ние человека и «загорается». Возмож-
но, музейщики будут также включать ее 
по вечерам или праздникам. Мне нра-
вится, что двери ТИАМа открыты для 
молодежи. Казалось бы, историко-ар-
хитектурный музей, однако он ориен-
тирован на перспективу. Это попыт-
ка построить будущее в историческом 
центре города.

Тульская институция действитель-
но занимается актуальными вопроса-
ми. Директор Лилия Кашенцева рас-
сказала:

— В 2016 году делали проект, посвя-
щенный дизайну городской среды. Хо-
тели обратиться к проблеме наружной 
рекламы и вывесок на исторических 
фасадах зданий. Оказалось, что многое 
идет из XIX века: те же купцы заказыва-
ли огромные кричащие вывески. Ито-
гом стала образовательная программа 
«Дома и буквы», которая продолжает-
ся до сих пор. К нам приезжали с лек-
циями и воркшопами дизайнеры Алек-
сандр Васин (организатор фестиваля 
TYPOMANIA), Сергей Рассказов (орга-
низатор фестиваля Typetersburg), Эр-
кен Кагаров (арт-директор студии Ар-
темия Лебедева), а также архитектор Ев-
гений Асс, теоретик архитектуры Ири-
на Коробьина, куратор Георгий Никич. 
Мы пытаемся привлечь внимание к 
проблеме, начать общественное обсу-
ждение. В частности, удалось убедить 
музейных арендаторов сделать более 
скромные вывески, чтобы не портить 
фасады.

Отметивший в этом году 20-летие, 
ТИАМ с оптимизмом смотрит в буду-
щее. Музей собирается подготовить 
концепцию развития, и, вполне веро-
ятно, ее автором станет Евгений Асс. Во 
дворе флигеля следующим летом от-
кроется арт-резиденция, где круглый 
год смогут жить и работать художники. 
Готовятся новые выставки, в том числе 
на местном материале: в ноябре плани-
руется представить экспозицию, посвя-
щенную нереализованным архитектур-
ным проектам. А в следующем году — 
рассказать об истории Дома Крафта и 
Дома Белявского: работ накопилось до-
статочно. Главное, музею удалось найти 
свою нишу. 

— Людям нужна точка притяжения, — 
отметила Звягинцева. — Из Москвы не-
редко едут сразу в «Ясную Поляну». 
ТИАМ, где показывают современное 
искусство, может стать своеобразным 
«крючком» — поводом специально по-
сетить Тулу. Мне кажется, это правиль-
ный подход.

Устремленность в будущее подтвер-
ждает и манифест, изданный ТИАМом: 
«Музей не должен быть закромами, 
полными остывшего прошлого. Такой 
музей — в прошлом. Музею надо ки-
петь, чтобы прошлое не остывало».

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

ГАЛЕРЕЯ

Туле поставили 
капельницу

Марина Звягинцева
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Влюбляться, право, не грешно

Живущий в СССР

Батькины слезы

Елизавета МУРАТОВА

ЧЕМПИОНАТ мира по футбо-
лу — это не только отличная 
организация, сотни тысяч бо-
лельщиков, голы и удаления, 

но еще и, как неожиданно выяснилось, 
серьезный удар по нашей обществен-
ной морали, а точнее — по ее самозва-
ным блюстителям. В Сети вот уже не-
делю обсуждают, что делать, если рос-
сийские женщины сплошь и рядом кру-
тят романы с приезжающими фанатами. 
Иногда — горе-то — не для того, что-
бы уехать с саудовским принцем, а про-
сто ради ночи с каким-нибудь бразиль-
цем или мексиканцем. А то и с исланд-
цем, чем черт не шутит.

Коварство барышень поразило муж-
чин. По пабликам «ВКонтакте» разно-
сится дружное: «Да как они посмели? С 
чужими!» 

Отметим, что сама эта тема возникла 
не на пустом месте: первыми за честь дам 
вступились некоторые народные избран-
ники. Их пришлось одергивать пресс-се-
кретарю президента Дмитрию Пескову, 
который заявил: «Что касается наших 
российских женщин, наверное, они сами 
разберутся со всеми своими вопросами. 
Это лучшие женщины в мире». Трудно не 
согласиться, но соцсети кипят, и вот уже 
известный видеоблогер Юрий Дудь вра-
зумляет мужчин: мол, вы чего взбелени-
лись, на себя бы посмотрели сначала...

А в ответ — аргументы, доводы, тео-
рии, — почему ни в коем случае нельзя 
знакомиться на улице с улыбчивым ис-
панцем и выходить утром из его гости-
ничного номера. И обиды, и оскорб-
ления, и призывы «не пущать». Как-то 
вдруг само собой выяснилось, что у зна-
чительной части сограждан есть к власти 
серьезная претензия: чиновники мало 

запрещают, даже комендантский час не 
ввели, а полиция не отлавливает никого.

Не устареет известная истина о том, 
кто в России «единственный европеец». 

Сетевые эксперты всех наук вступили в 
неравный бой с самой жизнью. И они, к 
счастью, на глазах у всех проиграют, по-
тому что ни один политический строй, 
ни один запрет, ни одно предупреждение 
не помешает людям мечтать, пускаться 
в авантюры, влюбляться, жаждать при-
ключений, гореть от желания, захлебы-
ваться чувствами и целоваться до утра. 
Огромная и очень важная часть нашей 
общей культуры — о том, как подросток 
пишет, ужасно переживая, первое при-
знание в любви. О том, как в далеких 
краях мужчина встречает женщину, не-
похожую ни на одну из тех, кого он знал. 
О том, как случайное касание рук обра-
щается большой любовью или страстной 
ночью. Мы говорим на этом языке, пони-
мая друг друга поверх границ, — и перуа-
нец, и нигериец, и швед. 

Чемпионат мира сродни средневеко-
вому карнавалу, это праздник, во время 
которого люди забывают о скучной ра-
боте и жизненных неурядицах. Да, пуска-
ясь иногда во все тяжкие. Но в этом — 
природа человека. Так что не важно, где 
вас настигло ощущение счастья: на три-
бунах стадиона, во время прогулки по 
легендарной Никольской улице, в метро 
или супермаркете. Стоит быть счастли-
выми здесь и сейчас, целоваться ночью 
на автозаправке, встречать рассвет с тем, 

от кого замирает сердце, топать и кри-
чать на трибунах до хрипоты. Это жизнь.

Но общественные цензоры, которым 
никто не давал никаких на то прав, лезут 
и лезут. «Женщины потом об этом пожа-
леют, а стране придется увеличить дота-
ции матерям-одиночкам», — рассуждает 
не безымянный блогер, а дипломирован-
ный социолог. Пишет он так, будто люди 
ни о чем другом в жизни не жалеют, а эти 
дотации буквально похоронят эконо-
мику.

Может быть, дело в том, что пользова-
тели Сети, которые почему-то поверили 
в силу собственного мнения, и эксперты, 
которых зачем-то таскают по телепере-
дачам и СМИ, не умеют ничего, кроме 
как осуждать — не важно, кого. 

«Легкомысленно» закрутить роман — 
не безделица, на это требуется и сме-
лость, и время, и некоторые усилия. Сидя 
на диване за компьютером, болельщика 
не очаруешь. А вот иметь собственную 
точку зрения по любому вопросу — пу-
стяк: просто формулируй складно, и все. 

Пожалуй, это пугает даже больше хан-
жества и дикости (в 2018 году указы-
вать людям, с кем им строить отноше-
ния, пусть и мимолетные, а с кем нет, — 
это ведь правда дремучесть). В России 
слишком много стало людей, чье на-
стоящее призвание — то, чем они жи-
вут, то, что дает им силы, то, на что тра-
тится значительная часть времени, — 
молоть языком. 

Это кажется не таким уж страшным 
злом, но еще лет десять назад число се-
тевых пустозвонов не измерялось сот-
нями тысяч. Что-то с ними пора делать.

Владимир ХОМЯКОВ

НЕДАВНО западные СМИ раз-
разились целой серией мате-
риалов о том, что все пропа-
ло, ведь «русские идут!». На 

этот раз жалели и «спасали» страны Бал-
тии, которые известны политическими 
наскоками на Москву и твердой верой в 
то, что «НАТО придет, порядок наведет». 

Как сообщила газета The Washington 
Post, недавние учения военно-политиче-
ского блока показали, что с «придет» бу-
дут большие проблемы. Дороги в При-
балтике — плохие и узкие, а ржавые мо-
сты, как, впрочем, и в Польше, могут не 
выдержать нагрузки при прохождении 
тяжелой военной техники. Ширина же-
лезнодорожных путей — «советская», 
то есть несколько больше европейской, 
а значит, на границе все придется пере-
гружать на поезда, приспособленные к 
этой колее. 

А еще в роли союзника злокозненных 
русских выступают бюрократические 
стандарты Старого Света. В Германии, 
например, военной технике разрешают 
проезд по дорогам только ночью. И 
Швеция, которая хоть и не член НАТО, 
но активно с этой организацией сотруд-
ничает, и вовсе требует сообщать о пе-
редвижениях по ее территории войск 
союзников за целых три недели. Всего 
же военным предстоит пройти 17 раз-
личных процедур. Какая уж тут опера-
тивность?

При этом Эстония, Литва и Латвия со-
единены с другими странами Альянса 
только через «Сувалкский коридор» — 
100-километровую польско-литовскую 
границу, по краям которой Белоруссия и 
Калининградская область. Россия в слу-
чае войны, перерезав его, как полагают в 
корпорации Rand, захватит все три сто-
лицы стран Балтии менее чем за 60 ча-
сов. «Если вы добираетесь туда 45 дней, 
вы просто опаздываете на бой!» — го-
рестно восклицает генерал-майор Сти-

вен Шапиро, отвечающий за передвиже-
ние армии США по Европе.

Получается, что с военной точки зре-
ния все разговоры о «спасении Прибал-
тики от злого Путина» гроша ломаного 
не стоят. Тогда к чему весь поднятый во-
круг этой темы сыр-бор?

В советские времена, как многие еще 
помнят, Эстонию, Латвию и Литву 
всерьез делали «витриной социализма», 
вливая огромные деньги. Приезжающие 
иностранцы должны были видеть, как 
процветает в составе СССР эта его «са-
мая европейская» часть. В итоге не рас-
полагающие собственными ресурсами, а 
до присоединения к Советскому Союзу и 
сколько-нибудь серьезной промышлен-
ностью, республики сказочно разбога-
тели. Косвенным итогом «синдрома лю-
бимого ребенка», которому все можно, 
стало для этих государств, с одной сто-
роны, убеждение, что «им обязаны» и 
потому давать будут всегда, а с другой — 
подсознательный комплекс исключи-
тельности: мол, если живем лучше всех, 
значит, именно мы — лучше всех и есть. 
Эти две мифологемы сыграли не послед-
нюю роль в определении позиции при-
балтов при распаде Союза. Катастрофу 
многие приветствовали, надеясь вместе 
с полученным «наследством» влиться в 
Европу, а заодно и урвать что-то от дис-
криминации «понаехавших» русских.

Итог получился предсказуемо печаль-
ным. После распродажи советского ра-
ботать негде, и сегодня изрядная часть 
населения подалась в Европу. Когда-то 
лучшие в СССР, дороги и инфраструк-
тура (что в НАТО и отметили) приходят 
в негодность. Балтийские порты, на тран-

зит через которые так рассчитывали, Рос-
сия сегодня целенаправленно заменяет 
собственными... Так что нашей стране 
такая «витрина» и даром не нужна. Да и 
Евросоюзу все меньше нравится содер-
жать новоприсоединенные постсовет-
ские окраины.

В общем, оказалось, что единствен-
ное, чем три прибалтийских карлика мо-
гут Запад заинтересовать, — стать плац-
дармом при военной агрессии против 
России. Для руководства этих стран за-
манить на свою территорию натовскую 
группировку — предел мечтаний, ко-
нечно. И пусть Европа их кормит! Но — о 
горе! — теперь выясняется, что даже тут 
Латвия, Литва и Эстония оказались несо-
стоятельными. 

Вот и хорошо. Может, военные из 
НАТО десять раз подумают, прежде чем 
воевать с Россией. Потому как дороги и 
у нас, скажем прямо, в большинстве ре-
гионов тоже неважнецкие, а отъедешь от 
райцентра, так и вовсе одни направления. 
Железнодорожное полотно тоже «черес-
чур широкое». Партизаны появляются 
неведомо откуда, стоит только кому-то 
явиться нас «цивилизовывать». Армия 
сегодня — не чета той, что была при Бо-
рисе Ельцине. Да и народ наш к внешнему 
принудительному воздействию традици-
онно невосприимчив: стоит только кому 
границу нашу перейти — тут же напрочь 
забывает про претензии к власти, согла-
шается терпеть любые тяготы и дружно 
стреляет в одну сторону. 

Но и нападать на бывшие советские 
республики нам незачем. Что с них взять? 
Болота? Хутора? Руины? Ради чего Рос-
сии покорять рижских пенсионеров? Ду-
мать об агрессии России могут сегодня 
люди, скажем мягко, не слишком дале-
кие. И прибалты, конечно. 

Кирилл БЕНЕДИКТОВ

ВИСТОРИИ с интервью 
Вахтанга Кикабидзе кор-
респонденту DW Жанне 
Немцовой больше всего 

поражают не отдельные высказы-
вания 80-летнего певца и актера, 
а тот необъяснимый резонанс, ко-
торый они вызвали в российских 
СМИ и особенно в социальных се-
тях. Блоги даже более показатель-
ны, поскольку они с некоторых пор 
являются отражением значитель-
ной части общественного мнения 
в стране.

Итак, Вахтанг Кикабидзе, извест-
ный широкому российскому зри-
телю прежде всего как Мимино 
из одноименного фильма Георгия 
Данелии, заявил, что — а) очень 
обрадовался распаду Советского 
Союза; б) что, по его мнению, Рос-
сия опять идет к тому же; и в) что 
ненавидит советский герб.

Обрадовался распаду СССР? Не-
хорошо, конечно, приветствовать 
гибель страны, которая тебя вскор-
мила, воспитала, сделала успеш-
ным и известным и за которую, ме-
жду прочим, отдал жизнь твой отец 
(младший лейтенант Константин 
Николаевич Кикабидзе в 1942-м 
пропал без вести под Керчью). Но 
разве Вахтанг Константинович 
единственный, кто одобрял то, что 
на месте «красной империи» воз-
никли пятнадцать независимых го-
сударств? Тех, кто праздновал на-
ступление «эпохи свободы», было 
много — и не только в Грузии и 
других союзных республиках. Ки-
кабидзе считает, что Россия может 
распасться, как в прошлом веке — 
Советский Союз? Что ж, сколько 
умов — столько и политологов (а 
также геополитиков). Особенно 
много их среди пенсионеров, за-
нятых решением глобальных про-
блем мирового значения.

Ну и, наконец, главное, на что по-
сягнул Вахтанг Константинович, — 
герб. «Как это нехорошо! Он нена-
видит все советское!» — дружно 
решили в соцсетях. Как будто по-
ловина пользователей интернета 
поколения 40+ в юности не цити-
ровала гадкую частушку: «Сверху 
молот, снизу серп — это наш совет-
ский герб! Хочешь жни, а хочешь — 
куй, все равно получишь — орден!» 
Право, иного определения, чем 
«лицемерие», к сегодняшней ре-

акции подобрать трудно. Осудить 
Кикабидзе всерьез могли бы те, кто 
за советский герб сражался, не жа-
лея себя. Но они почему-то молчат.

И ладно бы в «хайпе» участво-
вали одни разгневанные блогеры. 
Ведь к осуждению Кикабидзе под-
ключились зубры российской куль-
туры, Юрий Антонов, например, и 
даже политики — такие, как Алек-
сей Пушков. Уважаемый сенатор 
написал в своем «Твиттере», что, 
если бы не СССР, Кикабидзе был 
бы «малоизвестным певцом с евро-
пейской окраины», и обвинил его в 
том, что артист «набрал годы, но не 
мудрость».

Да, к сожалению, в старой шутке, 
что «мудрость не всегда приходит 
со старостью — иногда старость 
приходит одна» действительно 
есть доля истины. Но кому должно 
быть интересно, что сказал немо-
лодой грузинский актер о давно 
ставшем достоянием истории со-
ветском гербе? И тот ли это инфо-
повод, чтобы на него реагировать?

К тому же, если внимательно про-
честь интервью Кикабидзе (а не до-
вольствоваться отдельными цита-
тами), станет ясно, что оно, ско-
рее, комплиментарно по отноше-
нию к России («Я очень люблю эту 
страну. Там умеют слушать песни, 
смотреть кино...»). В этих словах 

нет ничего особенного, из-за чего 
стоило бы поднимать шум. Ну, 
нравится человеку, сыгравшему 
Мимино (и, кстати, коварного цэ-
рэушника Джона Глэбба в сериале 
«ТАСС уполномочен заявить»), 
наша страна. И замечательно. 

Важно вот что. В свое время Ки-
кабидзе отказался от российского 
ордена Дружбы, и за это ему стоит 
сказать спасибо. Иначе актер мог 
бы поставить нашу страну в не-
удобное положение. Только пред-
ставьте — кавалер ордена Дружбы 
заявляет, что «если бы был моло-
дым, был бы сейчас в АТО и сра-
жался, защищая честь страны». И 
что тогда прикажете делать — от-
бирать награду обратно?

Вспомним, кому именно расска-
зывал Кикабидзе о своем опыте. 
Жанне Немцовой — дочери уби-
того в 2015 году в Москве Бориса 
Немцова. Не знаю, было ли это ин-
тервью редакционным заданием 
DW или личной инициативой са-
мой журналистки, но в любом слу-
чае речь идет о фантомных болях и 
боях с призраками. Дочь политика, 
стоявшего на последовательно ан-
тикоммунистических позициях, 
разговаривает о ненависти к СССР 
со старым и, увы, не самым умным 
представителем бывшей совет-
ской творческой интеллигенции. 
Откровенно говоря, это довольно 
жалкое зрелище. Но вряд ли заслу-
живающее того, чтобы принимать 
всерьез обоих. А самое главное 
все-таки в другом. У этого ларчика 
есть второе дно. Поднятая в СМИ 
волна возмущения заставила Ки-
кабидзе объясниться. «Не к СССР 
ненависть, вообще слово очень 
плохое. Мне не нравился герб Со-
ветского Союза. <...> При чем тут 
люди, живущие в СССР». 

Настоящее время в последней 
фразе может быть, конечно, след-
ствием подзабытого актером рус-
ского языка, но выглядит это очень 
символично. Похоже, что в Со-
ветском Союзе до сих пор живет 
сам Кикабидзе. Никакой другой 
страны, о которой можно говорить, 
все равно не существует. 

Вопрос в том — а где находимся 
мы? Печально, если тоже в СССР.

Егор ХОЛМОГОРОВ

АЛЕКСАНДР Лукашен-
ко умеет удивлять. Он 
не единожды пора-
жал народ Белоруссии 

и мировую общественность шо-
кирующими заявлениями. Но на 
этот раз ему удалось превзойти 
самого себя. Рассуждая об эконо-
мических показателях страны, он 
неожиданно выдал: «Мы на фрон-
те. Не выдержим эти годы, прова-
лимся, значит, надо будет или в 
состав какого-то государства вхо-
дить, или о нас будут просто выти-
рать ноги. А, не дай бог, еще раз-
вяжут войну, как на Украине».

О каком фронте говорит Лука-
шенко? С кем он воюет? Раньше 
казалось, что с Западом, доби-
вающимся уничтожения «послед-
ней диктатуры Европы» (впро-
чем, теперь главного злодея ев-
ропейские либералы лепят из ли-
дера Венгрии Виктора Орбана, так 
что Александр Григорьевич полу-
чается «предпоследним»). Но сей-
час, когда отношения Белоруссии и 
России, благодаря усилиям самого 
Лукашенко, оказались довольно 
сложными, у многих складывается 
ощущение, что речь идет о Москве.

Заявление президента Белорус-
сии прозвучало вскоре после ви-
зита в Минск Владимира Путина. 
Переговоры, как сообщают источ-
ники, прошли напряженно. Рабо-
тавшая много лет тактика — тре-
бовать у Москвы максимум, не воз-
вращая почти ничего взамен, дала 
сбой. Оказалось, что Россия не мо-
жет (или не хочет) поддерживать 
«белорусский социализм» газом и 
деньгами, не получая даже гаран-
тий безопасности. Через Белорус-
сию лежит кратчайший путь врага 
на Москву, исхоженный уже че-
тырежды — поляками, шведами, 
французами и немцами. Сейчас 
США наращивают в Польше воен-
ную группировку, не слишком по-
хожую на оборонительную. А Лу-
кашенко тем временем уже не-
сколько лет отказывается от раз-
мещения российской авиабазы, 
пытаясь утопить важнейшее для 
обороны и России, и самой Бело-

руссии дело в бесконечных согла-
сованиях и спорах о третьесте-
пенных деталях. Принципиаль-
ное стратегическое направление, 
считавшееся надежно прикрытым 
братским Союзным государством, 
внезапно начинает казаться ого-
ленным.

К тому же при попустительстве 
белорусской власти разворачива-
ется пропаганда оголтело-русо-
фобского национализма и так на-
зываемого «литвинизма». Мест-
ной молодежи внушают, что она 
наследница Великого Княжества 
Литовского, главным врагом кото-
рого была Москва. Риторика бело-
русской оппозиции (к ней прези-
дент в последнее время резко по-
теплел), проникнута таким лютым 
антимоскализмом, что на его фоне 
порой меркнет даже украинство. И 
напротив. Шокирующее впечатле-
ние произвело осуждение в Мин-
ске едва ли не как «врагов народа» 
трех публицистов, вся вина кото-
рых состояла в том, что они позво-
лили себе критиковать антирос-
сийские тенденции в белорусской 
политике.

Все это не может не внушать тре-
воги. Не окажемся ли мы в трудный 
момент не то что без братской под-
держки и союза, а еще и в положе-
нии «небратьев»?

Но самое удивительное, Лука-
шенко считает, что Москва дол-
жна продолжать спонсировать бе-
лорусскую государственность. В 
свое время он искренне стремился 
к подлинному воссоединению с 
Россией, но его порывы были за-
давлены ельцинской элитой. То-
гда-то у нас и был заведен причуд-
ливый обычай — откупаться, опла-
чивать «суверенную Беларусь».

Сформировалась странная по-
месь политического лукавства и 
экономического иждивенчества. 
«Белорусский социализм», так 

восхищавший многих лет два-
дцать назад, базировался на со-
хранении социальных гарантий и 
поддержании умеренной искус-
ственной бедности — но за счет 
Москвы. Россия развивалась, шла 
вперед, осуществляла большие 
проекты, сама себя критиковала 
за имущественное неравенство. 
Белоруссия, увы, стояла на месте. 
Оказавшийся там россиянин, как 
правило, оказывается глубоко раз-
очарован почти всеми аспектами 
уровня жизни — от качества про-
дуктов до сервиса. А еще не может 
не заметить, что республика ра-
ботает на износ: все знаменитые 
«белорусские товары» доступны 
в России, а вот в родной стране их 
днем с огнем не сыщешь. 

Эта фальшивая ситуация, по 
мере изменения идеологической и 
внешнеполитической обстановки, 
становится все более тягостной. 
Очевидно, что Белоруссия не мо-
жет существовать в отрыве от Рос-
сии. Понимает это и сам Лука-
шенко, однако использует поче-
му-то как угрозу: мол, придется 
входить в состав какого-то дру-
гого государства. Какого? Польши? 
Литвы? Украины? Понятно, что 
имеется в виду Россия. 

Лукашенко не позавидуешь. Его 
нервозность можно понять, но уже 
нельзя оправдать, потому что на-
стало время определяться: или Бе-
лоруссия — вместе с Россией, и то-
гда стоит предпринять целый ряд 
и экономических, и гуманитарных 
шагов, чтобы доказать серьезность 
своих намерений. Или Минск и 
дальше заигрывает со своими на-
ционалистами, Москвой и Запа-
дом одновременно.

Но тогда пусть не удивляется, 
если Россия поддержит не Лука-
шенко, а кого-нибудь, кто настроен 
более адекватно, пророссийски, 
спокойнее. Белоруссия — страна 
большая, и тех, кто понимает, что 
мир с нами лучше метаний и шан-
тажа, там хватает.
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МЕЙНСТРИМ

Дикий и несимпатичный

Он — главный экспонат 

Александр МАТУСЕВИЧ

Музыкальный театр имени 
Станиславского и Немировича-
Данченко впервые обратился к 
«Макбету» Джузеппе Верди.

Как за пьесой Шекспира, так и за опе-
рой Верди закрепилась дурная сла-
ва. Считается, что обе притягива-
ют несчастья. На сей раз формально 
все обошлось — Театр Станиславско-
го стоит на месте, участники премье-
ры живы и здоровы, однако роковую 
свою роль «Макбет»  сыграл. Пожелав 
блеснуть оригинальностью, «Стасик» 
преподнес зрителю продукт весьма 
спорных достижений. 

Вердиевским репертуаром в театре 
на Большой Дмитровке увлеклись 
лишь в последние десятилетия. В со-
ветское время здесь осваивали в ос-
новном иные музыкальные пласты, а 
между премьерами могло проходить 
и по тридцать лет (как в случае с «Си-
цилийской вечерней» и «Битвой при 
Леньяно», поставленными в 1954-м 
и 1984-м соответственно). Итальян-
ский композитор номер один счи-
тался уделом сильных и красивых го-
лосов, а потому его оперы шли в ос-
новном в Большом 
театре. Однако при 
Александре Тите-
ле ситуация карди-
нально изменилась, 
и «Макбет» стал уже 
шестой вердиевской 
работой труппы, в 
очередной раз до-
казывая обоснован-
ность претензий на 
«святая святых» во-
кального искусства.

Певческие дости-
жения «Макбета» 
весьма высоки  — 
с этой точки зре-
ния театр более чем 
оснащен. Например, 
у станиславцев есть 
феерическая Леди 
Макбет: Наталья 
Мурадымова ведет 
партию не давя, не 
утрируя, не утяжеляя, не крича, при 
этом победно беря все верхушки, вы-
певая колоратуры и озвучивая ком-
пактным, сконцентрированным, от-
четливо слышимым звуком все труд-
ные для сопрано меццовые низы. Со-
вершенство ее вокала придает роли 
еще большую инфернальность. Сво-
им прекрасным сопрано Мурады-
мова озвучивает воистину леденя-
щие кровь фразы, что воздействует 
на слушателя гораздо лучше, нежели 

если бы певица шипела, хрипела, ора-
ла или как-либо еще уродовала зву-
чание. К подобным ухищрениям ча-
стенько прибегают, слишком букваль-
но понимая пожелания композитора о 
«дьявольском» голосе героини.

Три кавалера оперы певчески хо-
роши каждый по-своему. Любитель 
«поддать жару» баритон Алексей 
Шишляев (Макбет) старается на сей 
раз петь почти бельканто — краси-
вым, ровным звуком, без излишнего 
нажима, и в целом справляется с за-
дачей, лишь ближе к финалу демон-
стрируя признаки усталости. В этом 
же ключе и более успешно творит 
бас Денис Макаров (Банко). Отлич-
ный тенор, яркий и сильный, у Влади-
мира Дмитрука (Макдуф) — эффект-
ная ария в четвертом акте заслужен-
но приносит ему шквальную овацию. 
Достойно звучат и исполнители эпи-
зодических партий, и даже на крохот-
ную роль Придворной дамы театр 
предлагает прекрасноголосую Марию 
Пахарь, обычно поющую на этой сце-
не саму Аиду.

Со всем остальным дела обстоят не 
столь блестяще. Оркестр звучит гру-
бовато, в погоне за драйвом маэст-
ро Феликс Коробов нередко загоняет 
темпы, за которыми никак не поспе-

вает хор (хормейстер Станислав Лы-
ков). Впрочем, это как раз не сюрприз, 
а скорее стиль дирижера, демонстри-
руемый им в каждой вердиевской (и 
не только) работе. В 2014-м такой же 
странной у него получилась «Аида», 
обретшая тем не менее спустя время 
гораздо больше гармонии и исполняе-
мая сегодня весьма красиво.

Модный тренд — ставка на приход 
в оперу драматических режиссеров — 
на этот раз обернулся дебютом в клас-

сической опере знаменитого Камы 
Гинкаса. Правда, пьеса Шекспира для 
него не нова — ее он делал в Финлян-
дии. В московской версии никакой 
средневековой Шотландией и не пах-
нет: действие перенесено не то в доис-
торическую эпоху, не то к каким-то со-
временным (возможно, африканским, 
возможно, тихоокеанским) дикарям, 
у которых царит культ смерти. Вождь 
племени (в него превращен король 
Дункан) носит корону из черепов, а че-
ловечиной тут не брезгует никто — не 
только кровавая чета Макбетов. Вспо-
ротые животы, разбросанные по всей 
сцене мертвые эмбрионы, горы тру-
пов — ужастик получился на славу.

Трактовать шекспировский сюжет 
посредством реалий иных культур и 
цивилизаций — ход совсем не новый 
и вполне уместный: трагедия великого 
драматурга адресована человечеству в 
целом, и вязать ее исторической и гео-
графической конкретикой совсем не-
обязательно. Но Гинкас и сценограф 
Сергей Бархин, кажется, перегну-
ли палку, желая напугать публику. И 
без того невеселая история приобре-
тает в их трактовке буквально омер-
зительные черты. Творящие ужасные 
дела, но внешне благородные, поро-
дистые шотландские нобили превра-

щены ими в бандитскую свору полу-
обезьян. Острота шекспировского 
противоречия перестает просматри-
ваться — в этом социуме Макбеты, в 
общем-то, ничего невыносимо ужас-
ного не сделали, все идет своим чере-
дом. Уродливые костюмы Марии Да-
ниловой успешно подчеркивают несо-
вершенства фигур каждого солиста и 
хориста, логически замыкая концеп-
цию спектакля, в котором торжеству-
ет эстетика безобразного.

Елена ФЕДОРЕНКО

В афише Малого театра 
появилась комедия Мольера 
«Тартюф».

Спектакль получился необыкно-
венно свободным. Быть может, по-
тому, что эту пьесу ставили здесь бо-
лее 130 лет назад и нынешнее прочте-
ние не обременено традициями соб-
ственных трактовок, на него не давит 
авторитет академических канонов. 
Опытный режиссер и педагог Влади-
мир Драгунов привлек к «Тартюфу» 
молодежь, но актеров не назвать но-
вичками — многие отлично известны 
публике по спектаклям и сериалам. 
Лихая команда упивается игрой, зара-
зительно рассказывая поучительную 
историю о том, как легко потерять 
здравый смысл, допустив к власти са-
мозванца и попав под его влияние. Иг-
рают то, что написал автор, — умную, 
но бесхитростную комедию с веч-
ными характерами, скроенными из 
пороков и благих намерений, с ост-
роумным текстом и бойкими репли-
ками. Избегают грубых социальных 
аллюзий и не перезагружают клас-
сику новомодными мыслями. Оказы-
вается, отойдя от новаторства, можно 
приблизиться к современности.

Театральное сочинение Малого — 
прозрачное и ясное, как сам сюжет. 
Итак, почтенный вельможа, отец се-
мейства Оргон пригласил в дом не-
годяя Тартюфа, прикинувшегося свя-
тошей. Ханжа и лицемер прижился, 
ловко прибрал хозяина к рукам. А 
он, простодушный, в своем любимце 
души не чает, готов выдать за него 
дочь, выгнать несговорчивого дерз-
кого сына, поручить на хранение афе-
ристу чужую кассу, завещать ему все 
имущество. Чудесную комедию иг-
рают быстро и динамично, посмеива-
ясь над забавной интригой, сочиняя 
звонкие характеры, получая явное 
наслаждение от переполоха, захва-
тившего дом. Взволнованную суету 
передает и замечательная сценогра-
фия Станислава Бенедиктова. На 
сцене выстроен богатый дворцовый 
зал, обращенный к зрителям длин-
ной светлой стеной. Хлопают ставни, 
распахиваются двери, за ними — кра-
сочные интерьеры. Герои внутри ком-
наты, оказавшись в оконных проемах, 
словно попадают в кадр, потом выбе-
гают с «экранов» на авансцену, по-
ближе к зрителям, где длинный стол и 
несколько стульев завершают компо-
зицию. Художница по костюмам Ва-
лентина Комолова придумала доброт-
ные наряды, стилизованные под эпоху 

Мольера. Кафтаны с манжетами, ру-
башки с жабо, длинные платья с обор-
ками и кружевами. Яркие мелодии 
Григория Гоберника поддерживают 
неунывающий театральный празд-
ник. В этой обаятельной атмосфере 
первозданно звучит мольеровское 
слово. Так, как принято в Малом, — 
четко, разборчиво, эмоционально, со 
вкусом и без всякой архаики. 

Заглавный герой появляется не 
сразу, ближе к середине пьесы. А 
пока — члены семьи с чадами и до-
мочадцами выражают (довольно 
бурно) свое отношение к подселению 
лживого пройдохи. С такой характе-
ристикой Тартюфа, впрочем, не со-
гласна мать Оргона — госпожа Пер-
нель, настойчиво и гневно пресекаю-
щая всякую критику кумира, который 
«клеймит безнравственность и сла-
вит добродетель». Татьяна Лебедева 
уверенно передает ханжеский нрав и 
несгибаемый характер этой дамы по-
чтенных лет. Эльмира, жена Оргона, 
в исполнении Ирины Леоновой — 
умна, красива и необыкновенно лу-
кава. Экспрессивная служанка До-
рина (отличная актерская работа 
Инны Ивановой) успевает все: высме-
ять наглого прохвоста, как истинная 
домоправительница, поймать и раз-
нести новости. Веселая притворщица 
вертит хозяевами, самоотверженно 
защищает честь семьи и мирит мо-
лодых влюбленных. Без ее советов и 
поддержки никак не обойтись по-дет-
ски капризной и настырной наслед-
нице Мариане (Дарья Новосельцева) 
и ее жениху Валеру (Александр На-
умов) — инфантильному и нелепому 
увальню, беспомощному не только в 
делах сердечных. С романтическим 
пафосом обличает плута Тартюфа 
сын Оргона Дамис (Максим Хруста-
лев), а брат Эльмиры Клеант (Васи-
лий Зотов) увещевает шурина рассу-
дительно и серьезно. 

Режиссер поставил спектакль, в ко-
тором нет провалов и пустоты, на еди-
ном дыхании. Однако при всех запо-
минающихся характерах и актерской 
удали заставляет постичь «синдром 
Тартюфа» как явление общечело-
веческое, вне времени и простран-
ства, прекрасный дуэт Виктора Ни-
зового (Оргон) и Глеба Подгородин-
ского в заглавной роли. В его гадком 
самозванце перемешаны настоящая 
страсть и надменная невозмутимость, 
гнев и смирение, несокрушимая сила, 
способная покорить окружающих, и 
нежная слабость, он — исчадие ада и 
обаятельный паинька. Многоликая 
природа этого мимикрирующего ха-
мелеона подается актером иронично, 
с лицедейским куражом. Сцена со-

блазнения Тартюфа (Эльмира назна-
чает ему свидание, свидетелем ко-
торого должен стать ее муж) — одна 
из лучших. Проходимец словно чув-
ствует подстроенную ловушку и ско-
рое разоблачение, но долгая безна-
казанность подсказывает, что отча-
янная Эльмира, решившаяся на ро-
зыгрыш, и Оргон, без пяти минут 
рогоносец, — не смогут стать ему до-
стойными соперниками. Он как все-
гда выйдет сухим из воды, применив 
привычное покаяние и прикинувшись 
обиженным. Леонова и Подгородин-
ский показывают высокий класс ак-
терской игры, виртуозно «управляя» 
своими порывами. Отвращение и вле-
чение, боязнь и страсть. А под столом, 
спрятавшись за край скатерти, туго-
дум Оргон, не желающий верить, что 
обольстителем жены становится соб-
ственноручно созданный «идол». Вы-
разительное лицо Оргона-Низового 
передает гамму переживаний, описа-
нию неподвластных. Прозрение при-
ходит поздно — он уже подписал за-
вещание, назначив владельцем всего 
нажитого гнусного мошенника. Ни-
зовой играет наивного трогательного 
простака, добровольно ослепшего 
безумца, с подобострастием и на раз-
ный лад вопрошающего: «Как Тар-
тюф?» Этой затуманенностью рас-
судка он и страшен.

В финале порок наказан, справед-
ливость торжествует. Король во всем 
разобрался: Тартюфу грозит кара, Ор-
гону даровано возвращение доверия и 
всех материальных благ, а с чувством 
вины он справится самостоятельно. 
Хвалу благородной власти возносит 
туповатый судебный пристав госпо-
дин Лояль (Станислав Сошников), и 
зал взрывается смехом. Вера в победу 
добра оказалась нужна современной 
публике. Как и ясный спектакль, зре-
лищный и красивый, умеющий просто 
говорить о сложном. Выходишь в от-
личном настроении. Разве этого мало?

 
Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В киносреде не утихает интерес 
к наследию Ван Гога. Не 
успели зрители подивиться 
анимационному фильму 
«С любовью. Винсент», над 
которым работала большая 
польско-английская команда, как 
на экраны вышла новая лента, 
посвященная мастеру, на этот 
раз созданная итальянцами. 
Ее точный перевод — «Между 
пшеницей и небом», именно так 
называлась недавняя выставка в 
базилике Палладиана в Виченце, 
ставшая основой документальной 
картины. Однако наши 
прокатчики выбрали более 
поэтичный вариант «Золото 
и лазурь», вероятно, желая 
заинтриговать зрителей.

Фильм, подобно другим лентам, осве-
щает основные этапы биографии ху-
дожника. Правда, под необычным уг-
лом — через призму коллекции Хелен 
Крёллер-Мюллер, собравшей в нача-
ле XX века около 300 работ Ван Гога. В 
проекте в Виченце участвовали 40 кар-
тин и 85 редких рисунков из основан-
ного ею музея, который обладает вто-
рым в мире крупнейшим собранием 
произведений художника (после Му-
зея Винсента Ван Гога в Амстердаме). 
Между тем о детище Крёллер-Мюл-
лер, расположенном в национальном 
парке Де-Хоге-Велюве, многие попро-
сту не знают. Площадка находится в 
полутора часах от голландской столи-
цы, близ поселения Оттерло. Выбирая 
место для будущего хранилища, Хе-
лен исходила из футуристичной веры 
в развитие технологий: расстояния не 
казались ей помехой. Музей распах-
нул двери в 1938-м, однако туристам 
до сих пор приходится прикладывать 
усилия, чтобы попасть в сокровищни-
цу: из Амстердама можно добраться 
лишь с пересадками. Впрочем, о по-
траченном времени вряд ли кто жале-
ет, ведь здесь хранятся «Ночная тер-
раса кафе» (1888) и «На пороге вечно-
сти» (1890).

Хелен Крёллер-Мюллер одной из 
первых стала собирать Ван Гога. При-
ехав в 1912-м в Париж, она, словно на 
сафари, охотилась за непризнанны-
ми шедеврами. Впрочем, интересо-
валась и другими авторами того вре-
мени: в музее есть творения Поля Го-
гена, Пабло Пикассо, Жоржа-Пье-
ра Сёра и Пита Мондриана. Авторы 
ленты утверждают: в основе инте-
реса коллекционера к Ван Гогу была 
не только любовь к искусству — все 
дело в родстве душ. Оба отличались 
скромностью, человеколюбием, а так-
же испытывали тягу к эпистолярно-
му жанру. Письма Винсента к брату 
Тео давно стали притчей во языцех; 
Крёллер-Мюллер также вела обшир-
ную переписку. Подобные «сближе-
ния» следует оставить на совести ре-
жиссера. А вот с тезисом о том, что 
голландец остался в истории во мно-
гом благодаря Хелен, можно поспо-
рить. Огромную роль в сохранении 
памяти сыграла жена Тео, Йоханна 

Ван Гог-Бонгер. Внезапно овдовев 
(Тео ушел через полгода после бра-
та), она обратилась к письмам Вин-
сента мужу. И неожиданно открыла 
вселенную неординарного художни-
ка. Поначалу над ней смеялись, об-
виняли в невежестве и фанатично-
сти. Однако Йоханна не сдавалась. В 
1914 году она подготовила и выпусти-
ла первый том эпистолярного насле-
дия живописца. Кроме того, регуляр-
но одалживала работы на выставки и 
занималась семейной историей. Кол-
лекция картин Винсента перешла к ее 
сыну, Винсенту Виллему, который за-
тем передал ее специально открытому 
Музею Ван Гога в Амстердаме. Благо-
даря настойчивости Йоханны, прак-
тически не знавшей художника (она 
стала женой Тео за год до смерти ма-
стера), мир открыл для себя несчаст-
ного гения.

Впрочем, спор о «первенстве» мо-
жет длиться бесконечно. Важнее дру-
гое: искушенный зритель не узна-
ет из фильма ничего принципиаль-
но нового, но и вряд ли заскучает, 
ведь лента предлагает насладить-
ся возможностями, недоступными 
музеям, — экстремально крупными 
планами, четкостью деталей — ко-
гда виден каждый мазок. Несколь-
ко необязательным выглядит уча-
стие в картине актрисы Валерии Бру-
ни-Тедески, сестры знаменитой Кар-
лы Бруни: она появляется в церкви 
в Овер-сюр-Уаз — городке, ставшем 
последним пристанищем Ван Гога. 
Гораздо более сильным и символич-
ным выглядит образ пшеничного 
поля, заявленный в названии. Напо-
минающий о любви к простым лю-
дям и тяжелому труду, он стал лейт-
мотивом творчества художника. По-
добные пейзажи отражали душевное 
состояние живописца: недаром од-
ной из последних работ была мрач-
ная картина «Пшеничное поле с во-
ронами» (1890) — с дорогой, уходя-
щей за горизонт. «Жизнь прожить — 
не поле перейти», — трагично 
заключил лирический герой стихо-
творения Бориса Пастернака. «Пе-
чаль будет длиться вечно», — произ-
нес перед смертью Винсент Ван Гог.

«Тартюф»
Жан-Батист Мольер
Малый театр
Постановка: Владимир Драгунов
Сценография: Станислав 
Бенедиктов
Костюмы: Валентина Комолова
Композитор: Григорий Гоберник
В ролях: Глеб Подгородинский, 
Виктор Низовой, Татьяна 
Лебедева, Ирина Леонова, Максим 
Хрусталев, Дарья Новосельцева, 
Василий Зотов, Инна Иванова, 
Александр Наумов, Станислав 
Сошников, Андрей Сергеев. 
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Мольер в гостях 
у Островского

«Ван Гог. Золото и лазурь»
Италия, 2018
Режиссер: Джованни Пискалья
В ролях: Валерия Бруни-Тедески
16+
В прокате с 21 июня
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Андрей Филимонов: 

«Народ безмолвствует  
и правильно делает»

Погружение в «Нирвану»

Не забывал 
своих учителей

Филимонов: Сначала 
думаешь: вот свалился 
на мою голову. Что с ним 

делать? Совершенно незнако-
мый, практически посторонний 
человек. Потом — слово за сло-
во — он начинает раскрываться, 
обретает объем и занимает за-
конное место на страницах кни-
ги. А что касается вдохновив-
шей истории, однажды я нашел 
любовные письма, которыми в 
сороковых годах ХХ века обме-
нивались тогда еще молодые ба-
бушка Галя и дедушка Дима. Ко-
гда они умерли и я прочел их 
переписку, оказалось, что это 
совершенно незнакомые мне 
люди, с оригинальными мыс-
лями о мире и Боге. Я стал де-
лать заметки, еще не думая о ро-
мане. В какой-то момент очень 
сердился на Галю и Диму за то, 
что они не рассказывали прав-
ды о своей жизни. Потом имел 
место некий мистический опыт, 
вошедший в книгу.  
культура: Галя — очень неожи-
данный персонаж. Трагические 
обстоятельства — война, го-
лод, бомбежки, — рассчиты-
ваешь увидеть серьезную, по-
ложительную девушку, угодив-
шую в жернова истории. А она 
красится в платиновую блон-
динку, как Джин Харлоу, меняет 
кавалеров, гуляет по Нескучно-
му саду в комендантский час, са-
дится в подозрительную маши-
ну. Как относитесь к традиции 
«канонизировать» собственных 
предков, брать с них пример?
Филимонов: Все делают глу-
пости в двадцать лет, а потом, 
к концу жизни, выясняется, что 
это были самые ценные момен-
ты. У Густава Майринка в «Голе-
ме» мудрец-каббалист из еврей-
ского гетто говорит, что некото-
рые люди напоминают прозрач-
ную трубку, в которой катятся 
шары, и эти шары — их предки. 
Речь идет о самосознании. До 
тех пор, пока ты не обрел цель-
ность, не стал самим собой, 
остаешься случайным набором 
качеств, заимствованных от ро-
дителей. Я не очень-то разбира-
юсь в Каббале, но общая идея 
этого учения мне нравится. Бог 
создал человека от скуки, чтобы 
было с кем поговорить. Вряд ли 
тот, кто живет по чужим шабло-

нам, может быть ему интересен 
как собеседник.
культура: Семейная сага сего-
дня возвращается в контексте 
большой истории, ее драм и по-
трясений. Разделяете мнение о 
том, что литература этого типа 
берет на себя психотерапевти-
ческие задачи? 
Филимонов: Большой компли-
мент такому развлекательному 
жанру. Каждый вправе создать 
свою версию событий в чудес-
ном мире воображения. Что ка-
сается травм и посттравм, их 
надо лечить не на страницах ро-
манов, а в общественной жизни. 
К сожалению, у нас поиск прав-
ды сводится к борьбе с памят-
никами. То всех шокирует Иван 
Грозный, то какие-то сумасшед-
шие обливают краской памят-
ную табличку Маннергейму в 
Петербурге. Такое ощущение, 
что акцентуированные лично-
сти в острой фазе самовыра-
жаются за счет исторических 
символов. А народ безмолв-
ствует и правильно делает, по-
тому что к реальной жизни все 
это не имеет никакого отноше-
ния. По большому счету любое 
определение времени субъек-
тивно, вот и мои герои не вос-
принимали все это трагически. 
С ними не произошло ничего та-
кого, что бы потребовало высо-
кого штиля изложения. Некото-
рые читатели даже назвали язык 
книги «хипстерским».  
культура: Как и язык преды-
дущего романа, «Головастик и 
святые», номинированного на 
«Нацбест». Кстати, Вы соглас-
ны с тем, что награды и списки 
нужны, чтобы людям было лег-
че сориентироваться в книж-
ном потоке?
Филимонов: Я против высоко-
мерного отношения к читате-
лю, как будто он — малое дитя, 
которое просвещенные знато-
ки ведут от одного шорт-ли-
ста к другому. Если посмотреть 
«живые» отзывы в интернете, то 
они зачастую более остроумны, 
чем критические рецензии. Чи-
татель ведь никем не ангажи-
рован, он высказывается наив-
но, зато свободно: вот эта книга 
хороша, она доставила удоволь-
ствие, а эта — заумная муть. И 
никакие номинаторы литера-

турных премий его не переубе-
дят. В этом плане интересно по-
смотреть на результаты чита-
тельского голосования, которое 
устраивает «Большая книга». 
культура: Что лучше для авто-
ра: когда его гладят по шерстке 
или разносят в пух и прах? 

Филимонов: Лучше всего ли-
тературный процесс оживляют 
скандалы. Если писателя поса-
дят в тюрьму, убьют на дуэли, от-
лучат от Церкви или приговорят 
к смерти за святотатство, у пуб-
лики сразу возникнет интерес к 
его творчеству. А рецензии по 

большому счету никого не вол-
нуют. Сейчас ведь не советские 
времена, когда разгромный кри-
тический отзыв предвещал серь-
езные неприятности для автора. 
Ну, напишет о вас какая-нибудь 
ехидная дама, что вы дурак и 
книга ваша дурацкая. И что? Все 
это — уровень трепа в «Фейсбу-
ке». Может испортить настрое-
ние на один вечер или, наоборот, 
развеселить, если у вас есть чув-
ство юмора. 
культура: Вы приводили цитату 
Шопенгауэра: «Если бы с книга-
ми продавали время для их про-
чтения». Как ориентируетесь в 
литературном мире, выбираете 
произведения?
Филимонов: Читаю бессистем-
но, в основном для собственно-
го удовольствия, часто возвра-
щаюсь к любимым книгам, хотя 
понимаю, что это пустая трата 
времени. Но всегда рад откры-
тиям. Источник может быть ка-
кой угодно — совет друга, тот же 
премиальный список или про-
сто взгляд упал в книжном ма-
газине. 
культура: Вы родились в Си-
бири, много путешествовали, 
жили за границей. Согласны, 
что русские остаются русскими, 
даже если десятилетиями нахо-
дятся за рубежом?
Филимонов: С тех пор как 
в 2012 году я придумал пере-
движной поэтический фести-
валь «ПлясНигде» (от француз-
ского place — «место»), в моей 
жизни наступил период кочево-
го нигде-пребывания. Сибирь 
регулярно посещаю. За грани-
цей жил недолго, так что не могу 
судить о трансмутациях русской 
души на чужой земле. Хотя знаю 
русского писателя, который стал 
настолько французским, что 
даже кириллицу уничтожил на 
своем компьютере. Знаю наше-
го математика, открывшего ка-
кие-то новые измерения време-
ни и незаметно для себя ставше-
го швейцарским ученым. Знаю 
одного хорошего русского пар-
ня, который с большим успехом 
работает Элвисом Пресли в ноч-
ных клубах Пекина (при том, что 
на великого певца не похож и на 
гитаре играть не умеет). Может 
быть, как раз об этих людях и на-
пишу в следующей книге.

Денис БОЧАРОВ

Ровно тридцать лет назад, 
в июне 1988-го, будущие 
флагманы стиля гранж 
Nirvana записали первый 
сингл — кавер-версию песни 
Shocking Blue «Love Buzz». 
Так что выход очередной 
книги, посвященной 
знаменитому сиэтлскому 
трио, можно считать вполне 
своевременным. 

Птенцы гнезда Кобейнова на-
ходятся под пристальным ли-
тературным прицелом вот уже 
почти четверть века — мало о 
ком написано столько, сколько 
об этой группе. Казалось бы, с 
какой стати? Ведь Nirvana — 
не Элвис, совершивший под-
линную революцию в популяр-
ной музыкальной культуре; не 
The Beatles, поставившие на 
уши всю планету; не The Rolling 
Stones, их летопись длится уже 
многим более полувека и, ви-
димо, прервется лишь с физи-
ческой кончиной участников. 
Что такого особенного в исто-
рии команды, просуществовав-
шей менее семи лет и выпустив-
шей всего три полноценных сту-
дийных альбома? 

Основных причин две. Во-пер-
вых, конечно же, надрывная ис-
тория короткой жизни белоку-
рого уроженца городка Абер-
дин, штат Вашингтон. К моло-
дым да ранним, ушедшим в мир 
иной самым трагичным обра-
зом, традиционно повышенный 
интерес — «тому в истории мы 
тьму примеров слышим», как 
писал классик. А во-вторых, 
группа Nirvana, как ни крути, — 
последнее по-настоящему 

громко сказанное свежее слово 
в рок-музыке. В самом деле, все, 
чем подпитывается рок-н-ролл 
с середины 90-х, — бесконечная 
череда самоповторов, скудоум-
ных полуидей, никчемных ато-
нальных выкриков и нижепояс-

ного эпатажа. Подчеркнуто ре-
троградный брит-поп, лишен-
ный даже намеков на мелодизм 
ню-метал, обезображенный до-
нельзя ритм-энд-блюз, с недав-
них пор существующий под тер-
мином R’n’B, — вот краткая ис-
тория западной популярной 
музыки последних двадцати с 
лишним лет. 

Nirvana — другое дело. На 
стыке 80-х и 90-х эти парни 
сумели дать хорошего пинка зе-
вотному heavy metal: к тому вре-
мени количество патлатых ко-
манд, творческая составляющая 
которых была соткана, каза-
лось, по одному лекалу (из серии 
«найди три отличия»), начало 
катастрофически зашкаливать 
и, соответственно, утомлять 
неравнодушного слушателя. И 
яростный текстовой нигилизм 
вкупе с внятными мотивами и 
убедительным саундом группы, 

возглавляемой Куртом Кобей-
ном, не то чтобы произвел эф-
фект разорвавшейся бомбы — 
скорее, поставил в истории рока 
жирный восклицательный знак 
с последующим многоточием. 
Словом, если бы Nirvana не су-
ществовало, ее стоило бы при-
думать. 

Про группу постоянно пи-
шут, выискивают в ее биогра-
фии доселе неизвестные де-
тали и выдаивают сенсации, 
которых в большинстве слу-
чаев на самом деле и не было 
вовсе. Однако на новинку из-
дательства АСТ — «Nirvana: со 
слов очевидцев» — следует об-
ратить внимание. «Эта книга, 
возможно, отделит факты от 
домыслов и прояснит хотя бы 
часть мифов и лжи, наросших 
на группе и ее участниках, а 
также на беспокойной жизни 
ее вокалиста при помощи про-

стой и прямой хроники, поден-
ной фиксации их карьер и жиз-
ней», — рассуждает Кэрри Бор-
зилло во вступительном слове. 
И под этим заявлением можно 
подписаться. Те, кому небезын-
тересно творчество Nirvana в 
целом и судьба лидера группы 
в частности, думается, поряд-
ком подустали от конспиро-
логии, фальсификаций и про-
чей «желтизны»: факты, подан-
ные из первых уст, представ-
ляют куда больший интерес. 
Борзилло проделала титани-
ческую работу: кропотливо и 
скрупулезно собирая по крупи-
цам историю коллектива, она 
не делает акцент на личностных 
оценках и околофилософских 
обобщениях  — вместо этого 
предоставляет слово тем, кто 
лично знал Курта Кобейна, Кри-
ста Новоселича, Дэйва Грола и 
Чэда Ченнинга (первый удар-
ник группы, покинувший ее ак-
курат в преддверии всемирного 
триумфа.  — «Культура»). По 
сути, перед нами документаль-
ная хроника последней амери-
канской рок-сенсации — со дня 
рождения бас-гитариста Ново-
селича в мае 1965 года до ап-
реля 1994-го, то есть до того мо-
мента, как Кобейн свел счеты с 
жизнью. 

«Nirvana: со слов очевид-
цев»  — качественная, убеди-
тельная, внушающая доверие 
книга. Неприятным недоче-
том, правда, является кошмар-
ная редактура: одно и то же имя 
собственное приводится по-
рой по-разному, причем в пре-
делах страницы. К сожалению, 
это распространенный и давно 
подмеченный огрех в русско-
язычных переводных изданиях, 
посвященных рок-музыке.

Платон БЕСЕДИН

«Не смейте забывать 
учителей./ Они о нас 
тревожатся и помнят./ И 
в тишине задумавшихся 
комнат / Ждут наших 
возвращений и вестей». 
Сегодня эти слова поэта, 
не дожившего совсем 
немного до своего 
90-летия, становятся 
из дидактических — 
пророческими. Наши 
учителя уходят уже 
не по одному, как 
Евгений Евтушенко или 
Владимир Маканин, а 
парами. Простились с 
Кирой Муратовой и со 
Станиславом Говорухиным. 
22 июня ушел из жизни 
поэт Наум Коржавин, через 
четыре дня — Андрей 
Дементьев.

Его слава в литературных кру-
гах не была однозначной. По-
мню, на культурном мероприя-
тии в Санкт-Петербурге они вы-
ступали с Евгением Евтушенко. 
И хороший писатель, сидевший 
рядом со мной, едко заявил: 
«Странно, когда их обоих счи-
тают великими поэтами». Это 
он в адрес Дементьева стрелу 
пустил. 

Успешность всегда вызы-
вает зависть. Кажется, одно это 
слово чуждо русскому человеку. 
Рассосите под языком, как таб-
летку, — горчит. Есть призна-
ние, влияние, но успех? Еще и 
тогда, когда поэзия вычеркнута 
из прайм-тайма, — странное 
дело, правда?

А ведь Андрей Дементьев был 
по-настоящему успешен. Даже 
в некнижный век он мог по-
хвастаться миллионными ти-
ражами, запредельными для 
поэта. 50 сборников прозы, 
переводы на десятки языков 
мира, а главное — любовь чи-
тателей. Всякий, кто был на его 
творческих вечерах, подтвер-
дит: поклонники приходили 
на поэта как на рок-звезду. А в 
этом году стихами Дементьева 
поздравил женщин с 8 Марта 
Владимир Путин: «Покуда 
жив, — я им молиться буду. / 
Любовь иным восторгам пред-
почту./ Господь явил нам жен-
щину, как чудо,/ Доверив миру 
эту красоту».

Ясно, что автору завидовали и 
часто скрывали это чувство за 
насмешками, сомнениями в сте-
пени его таланта. У самого поэта 
был на это готов ответ: «Зависть 
белой не бывает. / Зависть свет в 
нас убивает».  

Чаще всего поэта критико-
вали за излишнюю простоту. 
Но внешняя незатейливость 
его стихотворений очень об-
манчива. Здесь уместно срав-
нение с оркестром, что легко 
играет и симфонию, и пьесу, и 
увертюру — но за каждой но-
той стоит глубочайшее знание 
материала. 

Назидательность и некото-
рая прямолинейность творче-
ства Дементьева — следствие 
понимания поэтом природы 
человека, а также умения соче-
тать сакральное и общедоступ-
ное. Автор во многом лишь ре-
зонатор: уловит строчку — рас-

крутит спираль. Но для начала 
надо жить так, чтобы уметь от-
кликаться на все важное, что 
происходит в мире. 

Андрей Дементьев родился 
в 1928 году в Твери. Его пред-
ков репрессировали, он сам об-
личал и советских, и россий-
ских чиновников. Был телеве-
дущим, редактором, поэтом-пе-
сенником. Его песни исполняли 
Иосиф Кобзон, Евгений Мар-
тынов, София Ротару, Вален-
тина Толкунова. Он мог напи-
сать «Отцы, не оставляйте сы-
новей», а мог участвовать в со-
здании рок-гимна «Каскадеры». 
С 1981 по 1992 год он возглав-
лял «Юность». При нем изда-
ние стало одним из самых по-
пулярных «толстых» журналов; 
там публиковались Фазиль Ис-
кандер, Василий Аксенов, Борис 
Васильев, братья Стругацкие. 
Многому Дементьева и в твор-
честве, и в жизни научила Ве-
ликая Отечественная война. Из 
той страшной и великой эпохи 
он вынес главное: беда может 
по-настоящему сплотить людей, 
сделать их добрее, ближе друг к 
другу. Потому чаще всего поэт 
рассказывал о двух вещах — ми-
лосердии и любви. Размышлял 
Дементьев и об ответственно-
сти гражданина и человека.

Но всего это мало для того, 
чтобы твои стихотворения в 
Сети распространялись без ав-
торства, как народное твор-
чество, для подлинной любви 
нужно что-то еще. Казалось 
бы, просто руби правду, учи 
жизни, и вот оно, признание. 
Но сколько авторов кануло в 
небытие, рассчитывая на лег-
кую славу? Дементьев оста-
нется в памяти. Многое со вре-
менем забудется, а, например, 
эти строки — останутся: «Ни-
когда ни о чем не жалейте вдо-
гонку, / Если то, что случилось, 
нельзя изменить. / Как записку 
из прошлого, грусть свою ском-
кав, / С этим прошлым порвите 
непрочную нить...»

Здесь за внешней простотой, 
бросающейся в глаза, хорошо 
видна апелляция к традиции 
русского гражданского и испо-
ведального стиха. Говоря с чита-
телями без выкрутасов и пост-
модернистских игр, Демен-
тьев воздавал должное своим 
учителям — и Пушкину, и Есе-
нину, и Высоцкому, и Асадову. 
Поэт может не быть трибуном 
или борцом, но не должен забы-
вать о том, что стихи — одно-
временно и часть высокой куль-
туры, и зеркало, в которое смо-
трится общество. 

Слава Дементьева не следо-
вала автоматически из биогра-
фии, но органически вырастала 
из его умения быть учителем, не 
забывая своих наставников, ува-
жая читателя, — и не заискивать 
ни перед авторитетами, ни пе-
ред аудиторией. И конечно, те-
перь, когда литературные снобы 
иронично рассказывают друг 
другу о том, что «рифма у него 
была глагольная», невозможно 
не удивиться, насколько чуток 
даже самый, казалось бы, про-
стой читатель, который всегда 
безошибочно находит настав-
ника. Чтобы услышать: «Мир 
держится на состраданьи, / А не 
на важности пустой».

Так и есть.

1

Андрей Дементьев выступает  
на праздновании 180-летия  
со дня рождения А.С. Пушкина. 1979
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Иван РЫБИН

110 лет назад, 30 июня 1908 
года, над тайгой в районе 
реки Подкаменная Тунгуска 
Красноярского края полыхнуло. 
Позже ученые оценили мощность 
взрыва в 40–50 мегатонн в 
тротиловом эквиваленте, но 
что это было, никто не знает и 
сегодня. Версий несколько, ни 
одна не выглядит убедительно. 
Неудивительно, что в культуре 
этот взрыв оставил едва ли не 
больший след, чем на теле нашей 
планеты.

На поверхности Земли давно практи-
чески ничего не видно, да и никакого 
«метеорита», как часто называют Тун-
гусский феномен, обнаружено не было, 
как и кратера от его падения. Первая 
же экспедиция, которую в 1927 году 
организовал минералог Леонид Ку-
лик, выявила совершенно потрясаю-
щую картину: на десятки километров 
от эпицентра лес лежал ровно по ра-
диусу, а там, где ожидали увидеть ог-
ромную яму, вертикально стояли го-
лые стволы. Некая титаническая сила 
сорвала с кедров и елей не только все 
ветки, но и кору. «Телеграфный лес» — 
так тогда назвали это чудо. Общая пло-
щадь завалов превышала 2,2 тысячи 
квадратных километров.

Атомные фантазии
Последующие экспедиции не добавили 
ясности. Исследователи дотошно про-
сеивали грунт в поисках фрагментов, 
как они поначалу считали, взорвавше-
гося в воздухе от перегрева метеорита, 
однако ничего не находили. И тогда — 
не на ровном месте, а с подачи писате-
лей-фантастов — возникла идея атом-
ного взрыва.

В конце 30-х — начале 40-х годов ХХ 
века ядерная физика еще не была се-
кретной, ученые всего мира открыто 
работали над проблемой реакций 
распада, и никого, кроме них, слож-
ная тема не интересовала. В атомную 
бомбу военные не верили, да и прове-
сти необходимые расчеты, строго го-
воря, никто толком не умел. Даже оце-
нить энергию, которая выделится при 
взрыве, не могли. Последнее и стало са-
мой большой ошибкой. Если перевести 
мощность в эквивалент оружейного 
урана-235 или плутония, то над тайгой 
должны были разом рвануть десятки, 
если не сотни, тонн обогащенного ве-
щества. 

Однако тогда этого никто не знал, и 
Александр Казанцев написал замеча-
тельный фантастический роман «Пы-
лающий остров». Как помнят поклон-
ники творчества прозаика, по сюжету 
над тайгой потерпел катастрофу ино-
планетный космический корабль, дви-
гатели которого работали на фантасти-
ческом трансурановом элементе «ра-
дий-дельта». «Если говорить про мощ-
ный взрыв, не оставивший после себя 
обильного заражения радиоактив-
ными изотопами, то это только термо-
ядерная реакция синтеза, а не распад, 
как на звездах, в том числе на нашем 
Солнце, — объясняет ведущий науч-
ный сотрудник музея РФЯЦ ВНИИЭФ 
Виктор Лукьянов. — Боеприпас при-
мерно такой же мощности — «изде-
лие 602», известное как «Кузькина 
мать», — был испытан 30 октября 1961 
года на Новой земле. Его заявленная 
мощность составляла 58,6 мегатонны. 
Там заряд сознательно сделали иде-
ально (с точки зрения технологий тех 
лет) чистым, всего три процента при-
ходилось на делящуюся часть. И если 
пофантазировать про термоядерный 
двигатель некоего космолета, кото-
рый работает на водороде без участия 
тяжелых элементов, его авария вполне 
могла дать такую мощность вспышки».

После американских атомных бом-
бардировок Хиросимы и Нагасаки, ин-
терес к Тунгусскому феномену в СССР 
ожидаемо возрос. Но исследователь-
ские работы возобновились только в 
конце 50-х — страна восстанавлива-
лась, было много иных задач. Кроме 
того, до места, где случился взрыв, 
трудно добраться даже сейчас, что го-
ворить о середине прошлого века.

Образованная в 1959 году при Си-
бирском отделении АН СССР «Ком-
плексная самодеятельная экспедиция 
по изучению Тунгусского метеорита» 
никакой «самодеятельной» не явля-
лась. В ее составе хватало «ученых в 
штатском», и нет ничего удивитель-
ного, что первым делом стали разби-
раться с физикой феномена. Выяснили: 
в атмосфере что-то взорвалось, но за-
ражения местности не произошло, то 
есть тяжелые элементы в составе среа-
гировавшего вещества отсутствовали. 
А далее материалы «самодеятельной» 
комиссии стали все более и более скуд-
ными, расплывчатыми, а потом и саму 
структуру расформировали.

Стоит отметить, что именно тогда на 
Подкаменной Тунгуске побывали со-
трудники КБ Сергея Королева, а также 
представители многих «почтовых ящи-
ков» ракетно-ядерной и иной оборон-
ной тематики...

«Там все засекретили, с привезен-
ными образцами почвы и прочими пре-

паратами стали работать люди из за-
крытых «атомных» институтов Челя-
бинской области. Тема и сегодня «под 
грифом», — рассказывает сотрудник 
«Росатома» Сергей Плохов. — Кстати, 
ничего удивительного: еще в годы Ве-
ликой Отечественной немцы пытались 
проникнуть в район Подкаменной Тун-
гуски, причем, судя по косвенной ин-
формации, в составе экспедиции пре-
валировали люди, работавшие на на-
цистскую ядерную программу. Не по-
лучилось — через европейскую часть 
СССР прорваться было невозможно, 
японцы тоже не давали гарантии, что 
разведчиков не схватят прямо на со-
ветском тихоокеанском побережье. В 
общем, проект закрыли, никто никуда 
не поехал». 

Между прочим, это отличный сюжет 
для нового фантастического романа — 
тема еще не отыграна, не замусолена. 
Искатели тайных знаний из Ahnenerbe 
бредут по бескрайней тайге, страдают 
от гнуса и прочих напастей, сражаются 
за жизнь в тяжелейших условиях. А по-
том их уничтожает отряд особого на-
значения НКВД, охраняющий секрет-
ный объект. Или — не отряд, или — не 
НКВД, пространство для творчества 
огромно.

Гуманоиду больше  
не наливать
Александр Казанцев со своей темно-
кожей Таимбой стронул самую настоя-
щую лавину. Поток фантастических 
произведений о «гуманоидном» про-
исхождении Тунгусского феномена 
не оскудевает и сегодня. Однако срав-
ниться с классиком по уровню, в том 
числе культурному, философскому и 
художественному, могут немногие. 
Например, в вышедшей в 1965 году 
повести Александра Шалимова «Цена 
бессмертия» Тунгусский метеорит — 
это зонд, посланный марсианами на 
Землю (Мауну), спектр его взрыва под-
твердил наличие жизни на нашей пла-
нете. Но в книге это лишь эпизод. Ос-
новное повествование  — об угасаю-
щей цивилизации, прогресс в которой 
намеренно остановлен кучкой власт-
ных «мудрецов». 

Тунгусский метеорит также фигу-
рирует в недавно вышедшем романе 
Олега Измерова «Стройки Империи» 
(«Дети Империи – 5») — как предмет 
«факультативного» интереса одного 
зарубежного шпиона, действующего в 
Советском Союзе из параллельной ре-
альности. Таким образом он пытается 

отвлечь от своей персоны внимание 
контрразведчиков.

Не так давно изданный двухтомник 
«Тунгусские тайны» аккумулировал 
в себе значительную часть фантасти-
ческих романов, повестей и расска-
зов, посвященных этой теме. Есть там 
и рассказ Мануила Семенова «Плен-
ники Земли» — Казанцев был не пер-
вым (вторым), но, бесспорно, наибо-
лее ярким приверженцем «инопланет-
но-корабельной» теории происхожде-
ния Тунгусской аномалии, которую в 
СССР не возбранялось поднимать. Бо-
лее того, создавалось впечатление, что 
тему популяризируют. По принципу 
«если хочешь что-то надежно спря-
тать — положи на самое видное ме-
сто». Дошло до курьезов, ряд редак-
ций тогда перестали принимать руко-
писи по тунгусской теме: слишком уж 
велик был вал.

Между тем в легендах мест-
ных эвенков катастрофа 
описывается просто и 
однозначно: призем-
лился бог Агды в виде 
железной птицы, 
дыхнул огнем 
и громом, а 
потом 
отча-

лил обратно. Причем яв-
лялась птица не в первый раз, раньше 
тоже прилетала, но в глубокой древ-
ности. Самолетов эвенки тогда еще 
не видели, да и в начале ХХ века они 
все сплошь делались из фанеры и пер-
каля. Поэтому что такое «железная 
птица» — разночтений быть не может.

Но сегодня «гуманоидные» теории 
хорошо разбавлены иными сюже-
тами, у фантастов в моде параллель-
ные миры, путешествия во времени и 
всякая совершенно антинаучная ма-
гия. 

«Вряд ли напишут что-то новое — 
научная фантастика сейчас не в чести, 
в основном издается фэнтези, истори-
ческая и приключенческая литература, 
— считает писатель фантаст и литера-
туровед Виталий Пищенко. — Связано 
это с тем, что классические образцы — 
того же Ивана Ефремова — просто так 
«с налета» не осилить, нужен соответ-
ствующий уровень эрудиции читателя. 

А вот с этим сейчас туго. Но как только 
в нашем обществе изменится отноше-
ние к науке и образованию, все вер-
нется, в том числе и умные произведе-
ния, посвященные проблеме Тунгус-
ского феномена».

Сербский фантом
«Земные», не связанные с инопланетя-
нами версии события 110-летней дав-
ности немногочисленны. И если от-
бросить совсем откровенную ерунду, 
то размышления сводятся практиче-
ски к одному: Никола Тесла экспери-
ментировал с беспроводной переда-
чей энергии на расстояние — и доиг-
рался. Этот сюжет наиболее красочно 
описан современным российским пи-
сателем Александром Авраменко в ро-
мане «Визит-14».

Стоит отметить, что авторы фан-
тазируют далеко не на пустом месте. 
Весной 1908-го гениальный серб до-
строил некую титаническую опытную 
установку и начал ее испытывать. Во 
всяком случае, фотографии «Башни 
Теслы» (громадной ажурной конструк-
ции с «набалдашником» на вершине) 
сохранились. И в архивах метеослужб 
всего мира как раз тогда упоминаются 
странные светящиеся «пульсирую-
щие» облака и иные небесные фено-
мены. Были ли они связаны с опы-
тами ученого — неизвестно. Но после 
взрыва в Красноярском крае все пре-
кратилось. Остаточные явления на-
блюдались несколько дней, но потом 
не повторялись.

«Уже сейчас я могу превратить лю-
бую область земного шара в пустыню, 
непригодную для жизни!» — якобы та-
кое письмо получил от Теслы главный 
редактор газеты «Нью-Йорк таймс» 
вскоре после того, как в Сибири рва-
нуло. Правда, самого документа ни-
кто не видел. Достоверной инфор-
мации об изобретателе переменного 
тока, трансформаторов и других при-
вычных атрибутов нашей сегодняш-
ней жизни вообще крайне мало. Точ-
нее, ее нет вовсе. Зато полное раздолье 
для фантастов.

«Все это, конечно, очень интересно, 
удивительно и чрезвычайно таин-
ственно. Но есть один маленький мо-
мент, напрочь разрушающий эту тео-
рию, — отмечает Сергей Плохов. — 
Допустим, Тесла действительно на-
учился передавать электричество без 
проводов на расстоянии. Но откуда 
он взял то самое море энергии, кото-
рое выделилось там, в русской тайге? 
Все электростанции мира и сегодня не 
в состоянии одномоментно выдать та-
кую мощность, не говоря уже о начале 
ХХ века, когда электрификация нашей 
планеты находилась в зачаточном со-
стоянии».

По тем же причинам не стоит об-
ращать внимание на многочислен-
ные фантастические, да и «серьезные» 
тоже, теории о природном характере 
феномена. Например, что откуда-то 
выделилось много-много газа и взо-
рвалось — мегатонный взрыв так не 
организовать при всем желании.

«Мощнейшие химические (неядер-
ные) взрывы, в том числе с примене-
нием объемно-детонирующих бое-
припасов, никогда не доходили и до 
пяти килотонн, рассуждать про мега-
тонны даже не стоит, это смешно, — 
уверен Виктор Лукьянов. — Конечно, 
можно создавать всякие теории, осо-
бенно по методу «сферического коня 
в вакууме», но к реальности они не бу-
дут иметь отношения. Понятно одно: 
во-первых, взрыв был высотным, а 
во-вторых, не оставил заражения. Вот 
из этого и стоит исходить». 

Бесспорно, кто-то вспомнит извер-
жение вулкана Кракатау, произошед-
шее в 1883 году, однако то была ката-
строфа планетарного масштаба, да и 
с совершенно иной физикой. Тогда в 
жерло, где плескалось целое озеро рас-
каленной магмы, хлынула океанская 
вода — и произошел взрыв. Его мощ-
ность оценивают в 200 мегатонн в тро-
тиловом эквиваленте. Сам остров пло-
щадью более десятка квадратных ки-
лометров был уничтожен. В Сибири 
же ничего подобного не случилось, по-
этому вулканическая версия, которая 
тоже периодически всплывает, даже 
хуже варианта с «зелеными человеч-
ками».

Некогда популярную теорию о ле-
дяном ядре кометы, якобы взорвав-

шемся от трения о земную ат-
мосферу, тоже давно отпра-
вили в утиль. Во-первых, ни-
какого небесного тела никто 

не видел, хотя это — нонсенс. 
При приближении к Земле ко-

мета неизбежно должна была об-
завестись тем самым «хвостом» из 

испаренных с ее поверхности газов, а 
его невозможно не заметить. Во-вто-
рых, кинетической энергии небесного 
тела не хватило бы даже на несколько 

мегатонн — учеными все просчитано.
К «природной версии» принято об-

ращаться прежде всего потому, что 
таков исследовательский опыт. «В 50–
60-х годах ХХ века Казанцев и другие 
авторы очень хорошо «попали в нерв» 
научно-технического прогресса. Раз-
вивалась космонавтика. Атомная 
энергетика и новые знания, обретен-
ные человечеством, позволяли мно-
гое переосмыслять, строить интерес-
ные теории, — пояснил Пищенко. — 
Сегодня ситуация иная. И про се-
кретность не стоит забывать. Мне 
рассказывали, что есть у нас в Москве 
некий центр, который собирает ин-
формацию обо всем «непознанном» — 
НЛО и иных феноменах. Учреждение 
«режимное», о нем вообще мало кто 
знает, у американцев тоже есть та-
кое. Так вот, 70 процентов случаев там 
объясняют природными или техноген-
ными явлениями, еще 20 процентов — 
тоже вполне вероятными обстоятель-
ствами. Однако пять процентов на-
блюдений вообще никак не укладыва-
ются в современные научные теории».

Пикник на обочине
Периодически группы поисковиков-
энтузиастов наведываются туда, где 
более века назад случилась неведомая 
катастрофа. Между прочим, и сегодня 
круговые завалы деревьев еще вполне 
различимы. «Телеграфный лес» тоже 
частично цел, поклонники теорий о 
внеземном разуме очень любят их 
фотографировать. Но этим местные 
достопримечательности исчерпыва-
ются.

Из таинственного места давно сде-
лали туристический объект, причем 
«элитный». «На группу из 5–6 человек 
рассчитывайте минимум по 60 тысяч 
рублей на каждого, плюс авиабилеты 
Красноярск — Ванавара, лететь около 
часа с лишним, — говорит менеджер по 
въездному и внутреннему туризму тур-
оператора «Саянское Кольцо» Екате-
рина Литвишко. — Размещение в па-
латках, питание частично мы обес-
печиваем, но в основном самостоя-
тельно. Плюс где-то 400 тысяч с группы 
за аренду вертолета. И естественно, 
авиабилеты до Красноярска вы поку-
паете тоже за свой счет».

Затраты реально сократить в разы. 
Так называемые «эзотерики» и про-
чие любители непознанного периоди-
чески выезжают в Красноярский край. 
Их опыт весьма полезен, особенно с 
точки зрения организации экстремаль-
ных путешествий.

«Да, недавно мы считали, сколько 
нужно на поездку к «месту силы», где 
приземлялся инопланетный корабль. 
Его старт в гиперпространство прямо 
из земной атмосферы и называют Тун-
гусским метеоритом. Будем надеяться, 
что вскоре все срастется и мы туда вы-
двинемся, — рассказывает один из сто-
ронников самой популярной версии. — 
Хотите — присоединяйтесь, наши дру-
зья там уже побывали, говорят, впе-
чатления словами не передать. Можно 
уложиться в 50–60 тысяч рублей с че-
ловека вместе со всеми билетами, осо-
бенно если лететь с пересадкой и ло-
вить акции-распродажи авиакомпа-
ний. Правда, придется много пройти 
пешком, но оно того стоит».

Возможно ли, что на Землю сто де-
сять лет назад действительно призем-
лились инопланетяне, устроившие 
здесь «пикник на обочине»? Вероятно 
ли, что природа может преподнести 
человеку феномен, объяснить кото-
рый мы — при том, что наука за век до-
билась впечатляющих успехов, — не 
можем? Или произошедшее — дело 
рук человека? Опровергнуть каждую 
из этих версий легко. Объяснить, что 
именно случилось в районе Подкамен-
ной Тунгуски, никто не смог. 

Это означает одно: тема остается ак-
туальной, о ней будут говорить до тех 
пор, пока кто-то не внесет в вопрос о 
Тунгусском феномене окончательную 
ясность. Сегодня мы от разгадки так же 
далеки, как и те исследователи, которые 
впервые увидели «телеграфный лес».

Теории  
большого взрыва 
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Владимир Пономарев: 

«Главный козырь сборной 
России — хорошая 
физическая подготовка»

Нам досталась  
«фурия»

Максим БОРОДИН

Лучший результат в своей 
истории наша сборная 
показала на ЧМ-66 в 
Англии, где дошла до 
полуфинала и завоевала 
бронзовые награды. 
Важной частью того 
легендарного коллектива 
был защитник Владимир 
Пономарев, который в 
интервью «Культуре» 
вспомнил о достижении 
полувековой давности и 
поделился впечатлениями 
от игры российской 
команды на домашнем 
турнире. 

культура: В 1960-е годы совет-
ский футбол был на подъеме. 
Казалось, что бронзовые ме-
дали чемпионата планеты — 
только первый шаг к главному 
титулу. Но с тех пор ни одно 
поколение отечественных иг-
роков так и не смогло прибли-
зиться к вашему достижению. 
Пономарев: Наш тренер Ни-
колай Морозов говорил: «Ре-
бята, Вы сделали огромное 
дело. Этот результат не повто-
рится еще 50 лет!» Мы в ответ: 
«Ну, Юрий Петрович, подума-
ешь, в полуфинал вышли. А он: 
«Вот помяните мое слово». И 
оказался прав. 
культура: Чем запомнился 
первый матч с командой КНДР, 
ведь о развитии футбола в этой 
стране не было известно ров-
ным счетом ничего?
Пономарев: Мы довольно 
легко победили с крупным 
счетом. Корейцы действовали 
дисциплинированно, четко вы-
полняли установки тренера, но 
тогда не казалось, что они мо-
гут преподнести сюрприз. По-
том ситуация резко поменя-
лась. Они сенсационно вы-
шли в плей-офф, где по ходу 
встречи выигрывали с круп-
ным счетом у Португалии, пока 
за дело не взялся великий напа-
дающий Эйсебио. 
культура: Против итальянцев 
пришлось тяжелее? 
Пономарев: Сильная команда 
была. Но мы справились, в обо-
роне «на ноль» сыграли. Италь-
янцы нас очень боялись. Они 
пришли даже на тренировку 
смотреть. Больше всего ин-
тересовался их лидер Сандро 
Маццола. Мы вышли на игру 
без всякого мандража. Хорошо 
помню, как я обманул Маццолу. 
Он сместился на левый фланг. 
Мяч был между мной и напа-
дающим. Итальянец летел на 
меня с глазами по пять копеек. 
Времени на принятие решения 
оставалось мало. Молниеносно 
на замахе убрал мяч под себя, и 
соперник улетел на беговую до-
рожку под хохот трибун. Кра-
сиво получилось. 
культура: В четвертьфинале 
Вас ждали венгры, которых по-
сле победы над Бразилией за-
ранее в чемпионы записали. 
Пономарев: Мадьяры играли 
очень «грязно». Пеле травми-
ровали. Против нас тоже грубо 
действовали.
культура: Правда, что перед 
матчем было тайное голосова-
ние и команда выбирала, кого 
поставить на ворота, Анзора 
Кавазашвили или Льва Яшина?
Пономарев: Было такое. Пер-
вую игру на турнире провел 
Анзор. Претензий к нему не 
было. На матч с итальянцами 
Морозов поставил уже Яшина. 
Полевые игроки в эти дела не 
влезали. А после группового 

турнира решили провести го-
лосование. Три человека вы-
сказались за Кавазашвили, а 
остальные за Яшина. Все же 
Лев обладал колоссальным ав-
торитетом. Нападающие со-
перников с ним боялись со-
стязаться. Яшин отлично дей-
ствовал по всей штрафной пло-
щадке. На выходах был просто 
безупречен. Сколько с ним иг-
рал, ни разу не помню, чтобы 
он ошибался в таких ситуа-
циях. И в матче с венграми вра-
тарь нас серьезно выручал, осо-
бенно в концовке, когда усту-
пающий в счете противник из 
последних сил навалился на во-
рота сборной СССР, но мы вы-
стояли. 
культура: В полуфинале могли 
одолеть ФРГ?
Пономарев: Я полагаю, что в 
Западной Европе от нас такой 
прыти не ожидали и решили 
всеми возможными спосо-
бами воспрепятствовать даль-
нейшему продвижению совет-
ской команды. Игоря Численко 
удалили в концовке первого 
тайма, а во второй половине 
травму получил Йожеф Сабо. 
Замены тогда не разрешались. 
Даже в такой ситуации мы дей-
ствовали достойно. Комбини-
ровали на хороших скоростях, 
могли сравнять счет. К сожале-
нию, упустили отличную воз-
можность и в финал прошли 
немцы. 
культура: Где получали брон-
зовые награды?
Пономарев: После матча на 
банкет были приглашены фут-
болисты и тренеры сборных 
Англии, ФРГ, Португалии и 
СССР. Присутствовала коро-
лева, а награды вручал премь-
ер-министр Великобритании 
Гарольд Уилсон. На сцену вы-
зывали всю команду, но награ-
ждали только одиннадцать че-
ловек. 
культура: Как же решали, кому 
вручать медали?
Пономарев: Получили те, кто 
сыграл больше игр. Я пропу-
стил только матч с Чили, по-
этому мне медаль на шею по-
весили. 
культура: Некоторые уста-
новки тренера Морозова его 
бывшие подопечные до сих 
пор вспоминают с улыбкой... 
Пономарев: Приведу один 
пример. В 1965 году играем от-
борочный матч чемпионата 
мира против Греции. Соперник 
нам незнакомый. Николай Пе-
трович подходит ко мне и гово-
рит: «Против тебя будет играть 
нападающий Папаиоанну». По-
том отправляется к левому за-
щитнику Данилову и продол-
жает: «А против тебя выйдет 
Папаэмануил. Да что это такое, 
у них что, одни папы на поле? 
Ладно, выйдете и сами разбе-
ретесь!» 

Если такое услышат совре-
менные футболисты, то с ума 
сойдут. А мы привыкли. Каж-
дый год ездили в Южную Аме-
рику и сражались с против-
никами, о которых ничего 
не знали. И ничего — побе-
ждали. Это сейчас можно все 
выяснить о любом футболи-
сте за пять минут: как он при-
нимает мяч, с какой ноги бьет, 
насколько быстр. А затем опе-
ративно проанализировать ин-
формацию и найти противо-
ядие. Сейчас ребята в шоко-
ладе, а мы все делали с листа. 
культура: Тщательный анализ 
не всегда дает результат. Сбор-
ная России в матче с Уругваем 
так и не подобрала ключи к 
обороне соперника. 

Пономарев: Может, южно-
американцы и наиграли на 
победу, но в лучшем случае на 
минимальную. Наши не заслу-
жили такого разгрома. Хотя 
Уругвай реально более класс-
ная команда и по всем раскла-
дам выглядела фаворитом. Они 
свое преимущество умело во-
плотили в голы. И все же с та-
кими соперниками можно бо-
роться. Надо постоянно дви-
гать мяч вперед, не нужно 
катать его поперек поля или от-
давать назад защитникам. Пер-
вый гол пришел из-за этого. 
Получили штрафной в непо-
средственной близости от во-
рот, и Суарес показал мастер-
ство. Второй гол — немного не-
везения и опять ошибки. Един-
ственный, третий мяч был 
трудовым и забит уругвайцами 
по делу.

Конечно, подвел Смольни-
ков, который схлопотал удале-
ние в первом тайме. Он психо-
логически не готов играть на 
таком уровне. Пускай теперь 
смотрит футбол со скамейки 
запасных. Возможно, это пой-
дет ему на пользу. Не стоит за-
ранее посыпать голову пеплом 
перед игрой с Испанией. Нужна 
правильная тактика и везение, 
без которого в футболе никуда. 
Но нет права на ошибки. Любая 
неточность может завершиться 
голом, а отыгрываться в матчах 
с «красной фурией» очень тя-
жело. Надо забивать первыми. 
культура: Выделите главные 
козыри команды Черчесова 
на этом турнире? 
Пономарев: В первую очередь 
можно отметить хорошую фи-
зическую подготовку. Ребята 
побежали. Обидно, если это 
состояние быстро пройдет. 
Сейчас самое главное — пра-
вильно тренироваться. Не бу-
дет движения — можно забыть 
о результате. Некоторые гово-
рят, что на чемпионате мира 
слишком маленькие перерывы 
между матчами. Считаю, что 
трех дней для восстановле-
ния вполне достаточно. Чем 
больше отдыхаешь, тем хуже. 
Надо все делать в меру. 
культура: В первых двух мат-
чах к обороне не было претен-
зий? 
Пономарев: В общем, защите 
соперники серьезных проблем 
не создали. Игнашевич хорошо 
действовал. Выигрывали еди-
ноборства, грамотно подстра-
ховывали. Сейчас очень важно 
сыграть на команду. Чемпио-
нат мира — это огромная яр-
марка. Селекционеры, агенты, 
«жучки» начинают анализи-
ровать — кто лучше, кого куда 
можно перепродать. Если каж-
дый будет только за себя, ду-
мать, вот хорошо сыграю, и 
меня возьмет топ-клуб, то на 
команде это обязательно ска-
жется. Помню, была песня: 
«Раньше думай о Родине, а по-
том о себе». Футболисты сбор-
ной должны мыслить именно 
такими категориями. 
культура: После успешного 
ЧМ-66 Вам предлагали кон-
тракт в зарубежном клубе? 
Пономарев: Было дело. В Ан-
глии ко мне официально обра-
щались, мол, господин Поно-
марев, хотим вас пригласить 
в нашу команду «Манчестер 
Юнайтед». А я сижу, смеюсь: 
«Ребят! Это невозможно».  — 
«Почему, Владимир?» Отве-
чаю им: «У меня отец работает 
в КГБ». Ну, они сразу: «Ой, из-
вините, извините...» К Яшину 
подходили с чистым листом 
и предлагали лично написать 
сумму оклада. 
культура: Кого бы Вы выде-
лили из игроков нынешней 
сборной России?
Пономарев: У нас довольно 
шустрая полузащита, хорошо 
двигаются. Головин стал по-
лучше, но пока не столь эффек-
тивно действует, как хотелось 
бы. Понравился Черышев. Де-
нис всегда нацелен бежать впе-
ред и еще потом успевает воз-
вращаться назад. Очень важ-
ные качества. Что касается 
нападающих, то Смолов в по-
следнее время перестал дви-
гаться. Он мне не очень нра-
вится. Вот Дзюба молодец. Ар-
тем способен «приковать» вни-
мание обороны противника, 
сыграть головой.

Дмитрий ЕФАНОВ   
Калининград — Москва

1 июля наша сборная по футболу 
впервые за 32 года сыграет в плей-
офф чемпионата мира. Противостоять 
команде Станислава Черчесова в 
«Лужниках» будет один из главных 
фаворитов турнира, Испания. 
Проигравший — выбывает. 

Российская дружина после крупного пора-
жения от уругвайцев в Самаре (0:3) заняла 
второе место в своем квартете. Оставалось 
дождаться вечерних поединков, чтобы по-
нять, с кем предстоит иметь дело в следую-
щем раунде. Соперник россиян в 1/8 финала 
был неясен до последних секунд заключи-
тельных встреч в группе B. Особенно дра-
матичным получился матч в Саранске, где 
подгоняемые тысячами своих болельщиков 
иранцы очень старались совершить одну из 
главных сенсаций мундиаля. На последних 
секундах поединка с португальцами персы 
могли вырвать победу и оставить чемпио-
нов Европы за бортом соревнований, но 
удача была на стороне Криштиану Роналду 
и компании (1:1). В итоге Португалия заняла 
второе место в группе, а испанцам, знаме-
нитой «красной фурии», в составе которой 
блистали Иско и Иньеста, хватило ничьей с 
Марокко (2:2). 

Представители Северной Африки, не 
одержавшие на турнире ни одной победы, 
тем не менее заслужили симпатии поклон-
ников футбола за атакующий стиль игры. 
Под стать команде были и болельщики, ко-
торые во время поединков с участием «ат-
ласских львов» в Санкт-Петербурге, Мо-
скве и Калининграде поддерживали со-
отечественников, несмотря на результаты. 
Особенно поразила одна марокканская се-
мья, приехавшая в Россию на автомобиле и 
неотступно путешествующая за своей сбор-
ной по всей стране. Муж, жена и их малень-
кие дети не смущаются кочевым образом 
жизни, футбол важнее.

Ранее жителей нашего самого западного 
города удивили швейцарцы, явившиеся на 
раритетном тракторе 1964 года выпуска. Бо-
лели скромные на вид гости из Берна и Ба-
зеля шумно и весело, но на стадионе оста-
лись в меньшинстве. Наши зрители в этот 
день поддерживали другую команду. «Рус-
ский и серб, братья навек!» — эти слова зву-
чали не только на арене, но и на улицах го-
рода, и в многочисленных кафе, «оккупиро-
ванных» шумными балканцами. При этом 
атмосфера царила праздничная, и даже по-
сле победы Швейцарии (2:1) фанаты обеих 
сборных мирно распевали песни и танце-
вали до пяти утра. 

Cамые стойкие на следующий день отпра-
вились осматривать достопримечательно-
сти и обязательно заглядывали в знамени-

тый Музей Мирового океана. Стоит потра-
тить несколько часов свободного времени, 
чтобы с помощью профессиональных экс-
курсоводов и виртуальной техники погру-
зиться в таинственные океанские глубины. 
Поразиться действительно есть чему. От 
могучих кораблей и диковинных рыб до ске-
лета огромного кашалота и глубоководного 
аппарата «Мир-1», с помощью которого ре-
жиссер Джеймс Кэмерон снимал знамени-
тый «Титаник». 

Рядом с музеем строится новое здание 
большого Аквариума: для него уже завезли 
огромные панели толщиной до 26 сантиме-
тров, сделанные из акрила и весящие около 
6 тонн каждая. Также на стройплощадку до-
ставили стекла в виде арок, для 8-метрового 
туннеля. Его размеры таковы, что посети-
тели смогут проходить под толщей воды в 
полный рост, а над их головой будут про-
плывать морские обитатели. Всего в новом 
корпусе музея установят 29 различных ем-
костей, в которых представят рыб разных 
климатических зон. Будущий центр экс-
позиции станет одним из самых больших 
и глубоких аквариумов для океанских су-
ществ в России.

«Мы пришли на своих кораблях — это зна-
чит, что мы технический музей. Мы при-
везли с собой коллекции раковин морских 

моллюсков и живых рыб, геологические об-
разцы и морские карты — это значит, что 
мы естественнонаучный музей. Мы собрали 
рассказы о дальних странах и удивительных 
народах — это уже этнография. Мы пове-
ствуем о морской истории, о том, как стро-
ился флот, — значит, мы музей истории. На 
наших судах сохранены каюты, лаборато-
рии, кубрики — значит, мы музей мемори-
альный. А еще мы музей ледокольного, во-
енно-морского, рыболовного флотов и даже 
космонавтики», — с увлечением рассказала 
генеральный директор Музея Мирового 
океана Светлана Сивкова. 

Каждый из городов, задействованных в 
проведении грандиозного праздника, стре-
мится совместить спортивные события с 
культурными. Как всегда, тон задает сто-
лица. На ВДНХ в павильоне № 67 «Каре-
лия» представлен проект «Мяч круглый, 
поле ровное». В первой части экспозиции 
рассказывается об истории отечественного 
футбола в период с 1897 по 1992 год. Посе-
тители могут окунуться в прошлое с помо-
щью архивных фото, программок с матчей 
и записей комментариев Николая Озерова 
и Владимира Маслаченко.

Вторая часть представляет собой своеоб-
разный «Зал славы». В павильоне — один-
надцать белых фигур игроков, которых вы-
бирали народным голосованием через ин-
тернет-опрос. На завершающем этапе посе-
тители знакомятся с современной историей 
любимой игры: от графических новелл до 
фанатских татуировок.

Креативно подошли к старту чемпионата 
мира в Дарвиновском музее: все три дей-
ствующие экспозиции, посвященные мун-
диалю, связаны с четвероногими. Не забыли 
организаторы и о главном талисмане  — 
волке Забиваке. В его честь создана отдель-
ная выставка «О хищнике сером замолвите 
слово».

Также объявили конкурс на фото, где 
звери играют с мячом. В ответ пришло не-
сколько сотен снимков. Эти работы можно 
увидеть в основном здании, где они пробу-
дут до 26 августа.

Главным же напоминанием об игре мил-
лионов станет выставка «Кто придумал фут-
бол?». По предположению Дарвиновского 
музея, создателями самой популярной игры 
с мячом стали лисы, издавна пинавшие 
ежей. Обсуждаются тут и другие версии за-
рождения футбола, а также ведутся диалоги 
об истории животных — талисманов ЧМ. 

Государственный музей архитектуры им. 
А.В. Щусева может похвастаться экспози-
цией «Архитектура стадионов». Выставка 
рассказывает о строительстве отечествен-
ных спортивных арен, а сам план меро-
приятия делится на два этапа — историче-
ский и современный. Особенно стоит обра-
тить внимание на уникальные материалы в 
единственном экземпляре, повествующие 
о строительстве и проектировании стадио-
нов в крупных городах СССР, созданных ар-
хитекторами почти 100 лет назад. 

Большой футбол продолжает шагать 
по стране, в той или иной мере затраги-
вая все аспекты жизни. Впереди решаю-
щая стадия чемпионата мира — игры на 
выбывание. Сборной предстоит битва с 
мощной Испанией. В ноябре прошлого 
года соперники играли в товарищеской 
встрече в Санкт-Петербурге. В том по-
единке подопечные Станислава Черчесова 
дважды уступали в счете, получили в свои 
ворота пару пенальти, но смогли вырвать 
сенсационную ничью — 3:3. Матч показал, 
что испанцы небезупречны и могут оши-
баться. Впечатление усилилось на чемпио-
нате мира после игр с Португалией (3:3) и 
Марокко (2:2). «Красная фурия» всем дает 
шанс. Главное, чтобы команда в нужный 
момент смогла воспользоваться прома-
хами соперника. 

Прямая РЕЧЬ
Ихаб НАСР, посол Египта в России: 
— Я имел возможность наблюдать, как 
российское правительство готовилось 
к чемпионату мира, и был поражен. Ин-
фраструктура, стадионы, аэропорты, до-
роги — все прекрасно. Усилия российских 
друзей впечатляют. Поздравляю с такой от-
личной организацией! Мне особенно нра-
вится, что множество египтян получили 
возможность оценить красоты России, не 
только Москву и Санкт-Петербург. Сюда 
приехали около трех тысяч наших болель-
щиков.
Фернандо КАСАРЕС, министр спорта 
Уругвая: 
— Все очень радостные на стадионах. Ца-
рит атмосфера счастья, и не только из-за 
спортивных результатов, но и благодаря 
отличным условиям организации. К ним 
следует прибавить достоинство, ментали-
тет, щедрость русских, которые почувство-
вали на себе уругвайцы и все те, кто при-
ехал на этот чемпионат. Мне кажется, что 
сложно себе представить праздник лучше.
Гарет САУТГЕЙТ, главный тренер сбор-
ной Англии по футболу: 
— И в Волгограде, и в Нижнем Новгороде 
все было отлично. Стадионы, инфраструк-
тура, классные условия. Арены абсолютно 
потрясающие, очень красивые в плане ар-
хитектуры. Приятно, что в России о нас так 
заботятся.

Ф
О

ТО
: M

AT
TH

IA
S 

SC
H

RA
D

ER
/А

Р/
ТА

СС
Ф

О
ТО

: А
ЛЕ

КС
АН

Д
Р 

Д
ЕМ

ЬЯ
Н

ЧУ
К/

ТА
СС

Ф
О

ТО
: В

ЛА
Д

И
М

И
Р 

П
ЕС

Н
Я/

РИ
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Болельщики на матче  
Сербия — Швейцария

Товарищеский матч  
Россия — Испания — 3:3



ПОД  ЗАНАВЕС

Денис БОЧАРОВ

Двадцать лет назад лидер 
группы «Чайф» сочинил 
песню «Аргентина — Ямайка 
5:0», которая после победы 
России над Саудовской 
Аравией с тем же счетом 
заиграла новыми красками. 
В преддверии матча нашей 
сборной в плей-офф 
корреспондент «Культуры» 
пообщался с Владимиром 
Шахриным.    

культура: Сейчас вся страна 
живет футболом. Вашу компози-
цию «Аргентина — Ямайка 5:0» 
многие считают главным оте-
чественным рок-посвящением 
лучшей игре с мячом. Понятное 
дело, песня не столько о футбо-
ле, сколько об эстетике стиля 
регги, однако с известных пор 
любой матч, заканчивающий-
ся с таким счетом, невольно от-
сылает к этому шедевру. Не ду-
мали над продолжением темы? 
Например, в связи с сенсацион-
ным разгромом Хорватией ар-
гентинцев предлагаю вариант: 
«Зачем рыдать? Слезу утри. Ар-
гентина — Хорватия 0:3». 
Шахрин: Замечательно. Одна-
ко у меня самого подобных тек-
стов выше крыши. Недавно смо-
трел документальный фильм 
об истории футбольных миро-
вых первенств. И там прозву-
чала мысль: тот самый невзрач-
ный матч, который ничем, кроме 
хет-трика Батистуты, в историю 
войти попросту не имел права, 
известен каждому российскому 
болельщику именно благодаря 
этой песне.

И вы правы, каждый раз, ко-
гда та или иная игра заканчива-
ется со сколь-нибудь звучным 
счетом, меня друзья и знакомые 
начинают буквально терроризи-
ровать соответствующими слу-
чаю виршами. Я думаю, все это 
происходит от дефицита хоро-
ших футбольных песен. 
культура: Буквально сняли с 
языка следующий вопрос. В 
этом году исполняется 80 лет 
известному каждому в нашей 
стране футбольному маршу 
Матвея Блантера. Эта мелодия 
по сей день остается главным 
лейтмотивом игры №1. Почему 

же, при всемирной популярно-
сти футбола, по-настоящему ве-
ликих произведений о нем нет, 
причем даже в мировом мас-
штабе?
Шахрин: Сложно сказать. Лет 
десять назад я, впитав в себя 
эмоции от распевок англий-
ских болельщиков (а равных им 
в этом виде музыкального спор-
та нет), сочинил песню для фут-
больного клуба «Урал». Исходил 
из того, что композиция должна 
хорошо звучать в исполнении 
мужиков — без инструменталь-
ного сопровождения — и под-
нимать боевой дух. Но, к сожа-
лению, песня не прижилась. Од-
нако я уверен, что она написа-
на правильно, выдержана в духе 
классического стадионного гим-
на. Что ж, возможно, ее время 
еще придет. 
культура: Каковы Ваши впечат-
ления от игры нашей сборной?  
Шахрин: Я сторонник следую-
щей теории. Когда есть объек-
тивные причины ругать фут-
болистов и тренеров, не стоит 
сдерживать праведный гнев. А 
если есть чем похвастать и по-
хвалиться, зачем усмирять по-
зитивные эмоции? 

На днях в Самаре я жил в од-
ном отеле с нашими ребятами, в 
частности, пил чай с Юрой Жир-
ковым, и могу откровенно за-
явить: уровень ответственности 

в сборной предельно высок, ни-
кто шампанским и пивом не ба-
луется, что бы там ни говорили и 
ни писали злопыхатели. 
культура: Давайте вернемся к 
рок-н-роллу. В отличие от мно-
гих коллективов «Чайф» стара-
ется не обходить стороной зна-
ковые даты. Вы и годовщины не-
которых альбомов отмечаете, и 
дни рождения участников груп-
пы, и регулярные «сезонные» 
концерты устраиваете. Ска-
зывается любовь к символиз-
му или просто так исторически 
сложилось? 
Шахрин: Мы, если можно так 
выразиться, команда традици-
онная — во всех отношениях 
этого слова: от музыки, кото-
рую исполняем, до ориентации, 
коей придерживаемся. Видимо, 
эта «традиционность» находит 
свое отражение и в предприни-
маемых нами акциях. Немало-
важно и то, что публика, спло-
тившаяся вокруг нас, придер-
живается тех же ценностей. И 
мы стараемся ее не разочаровы-
вать: если поклонники однажды 
полюбили ежегодные концерты 
зимней акустики или, скажем, 
выступления в саду «Эрмитаж», 
то и будут регулярно их посе-
щать. Поскольку примерно зна-
ют, чего ожидать. И наша глав-
ная задача — не подводить ауди-
торию. 

культура: Насколько я понял, 
крупномасштабного гастроль-
ного чеса летом предпринимать 
не планируете...
Шахрин: Мы уже не первый год 
стараемся выстраивать график 
таким образом, чтобы и зимой 
немного отдохнуть, и летом от-
правиться на небольшие канику-
лы. Задачи заработать все день-
ги мира никогда перед собой не 
ставили. Главное — получать 
удовольствие от того, чем зани-
маешься. 

Летом планируем ненапряж-
но играть два-три концерта в 
месяц. Это обусловлено еще и 
тем, что будем заняты работой в 
студии, первые пять песен из но-
вой программы уже готовы, не-
которые вещи даже сведены. На-
деюсь, до конца года выпустим 
альбом. Но если даже и не успе-
ем — не беда, благо, у нас нет ни 
перед кем никаких жестких обя-
зательств. Слава Богу, за столь-
ко лет существования группа за-
воевала главное право — быть 
самой себе хозяйкой. 
культура: Похоже, «Чайф» — 
один из немногих российских 
ансамблей старой закалки, про-
должающих верить в силу аль-
бомов. Ведь сегодня новые ди-
ски становятся почти анахро-
низмом. 
Шахрин: Совершенно верно, 
никакой коммерческой выгоды 

от этой затеи нет. Да мы о мате-
риальной стороне и не думаем. 
В противном случае выпускали 
бы, как группа «Ленинград», по 
новой песне раз в две недели, да 
к тому же сопровождали бы ее 
определенным видеорядом. 

Мы, с позволения сказать, ста-
роверы — полагаем, что раз в не-
сколько лет необходимо записы-
вать альбом. Делая это, мы пре-
подносим подарок прежде все-
го самим себе, ну и, конечно же, 
тем, кто к нашему творчеству не-
равнодушен. 
культура: Всегда ли конечный 
результат от проделанной рабо-
ты отвечает Вашим ожиданиям?
Шахрин: Большое, как говорил 
классик, видится на расстоянии. 
Должно пройти какое-то время, 
чтобы появилась возможность 
взглянуть на себя как бы со сто-
роны. Так, например, было в слу-
чае с альбомом «Кино, вино и 
домино»: прослушав програм-
му где-то через год после релиза, 
понял, что сделали действитель-
но хорошую пластинку, за кото-
рую как минимум не стыдно. 

Когда ты записываешь то или 
иное произведение, то адекват-
но оценить его не в состоянии: 
прослушивая вещь по двести 
раз, видишь ее словно под рент-
геном, а значит, цельно не вос-
принимаешь. Но потом опе-
ративная память стирается, и 
приходит время для более объ-
ективной оценки собственного 
труда. 
культура: Информация о на-
чале творческого пути возглав-
ляемого Вами коллектива весь-
ма разрозненна. По гуляющим 
в Сети сведениям, в этом году 
«Чайфу» — 35. Чем не очеред-
ной повод для «датских» тор-
жеств?
Шахрин: Да, отсчет можно ве-
сти с разных событий — с первой 
репетиции, дебютного альбома 
и так далее. С Володей Бегуно-
вым мы играем с 1976 года, од-
нако сами для себя решили, что 
отправной точкой в биографии 
группы является первый офи-
циальный концерт. А было это в 
1985-м: именно тогда я впервые 
со сцены объявил: «Перед вами 
выступает группа «Чайф». По-
этому до юбилея придется еще 
пару лет подождать, так как вре-
мя ухаживаний, зачатия, вына-
шивания плода мы вынесли за 
скобки (улыбается). 
культура: В одной из наших 
бесед Вы упомянули о серьез-
ном влиянии, которое некогда 
оказал на Вас Майк Науменко. 
Не так давно на экраны вышел 
фильм «Лето», где фигура лиде-
ра «Зоопарка» выведена на пе-
редний план. Как Вы относитесь 
к экранным воплощениям рок-
героев?  
Шахрин: Я всегда с удоволь-
ствием смотрю байопики об 
артистах, которые мне инте-
ресны — ленты о The Doors 
или Рэе Чарльзе выше всяких 
похвал. И если порой эти кар-
тины грешат против истори-
ческой справедливости, ста-
раюсь закрывать на это глаза. 
Если кино сделано красиво, это 
многое извиняет. 

Что касается «Лета», один 
плюс очевиден: молодые люди 
пойдут в кинотеатр и узнают, 
что был такой человек — Майк 
Науменко. Цоя-то у нас помнят 
и любят — возможно, по одной 
простой причине: стране нужен 
один герой, а второй не так уж 
необходим (смеется). Кстати, 
это относится не только к Рос-
сии. У меня есть знакомый, ко-
торый в Америке пытался за-
щитить диссертацию по Лер-
монтову. Его «зарубили» со сле-
дующим основанием: «Нет, есть 
Пушкин и Бродский, третьего 
русского нам не надо». 

Биографические ленты о зна-
менитых людях — дело полез-
ное. Хотя к этому надо подхо-
дить внимательно и осторожно. 
Например, когда я посмотрел 
фильм «Довлатов», то поче-
му-то подумал, что после озна-
комления с картиной у молоде-
жи напрочь пропадет интерес к 
творчеству Сергея Донатовича. 
Более скучное и угрюмое зрели-
ще и вообразить сложно — по 
сути, угробили колоритнейший 
персонаж. Впрочем, это мое су-
губо личное мнение.  

В следующем  
номере:

Мечтать по-новому
Известный российский писатель  
Андрей Лазарчук — о фантастике XXI века

70 ЛЕТ НАЗАД, в июне-июле 1948-го, в Париже проходила при-
мечательная во всех смыслах выставка «Женщина, ее жизнь и 

стремления». Некоторые отечественные издания того времени име-
новали ее несколько иначе: «Женщина в искусстве и народном твор-
честве» или даже «Международная выставка женского творчества». 
Последнее название, несмотря на неполиткорректную в глазах «про-
грессивной общественности» XXI века формулировку, характеру ме-
роприятия соответствовало более прочих. Организаторы парижского 
арт-форума действительно провели четкую грань по гендерному при-
знаку. В павильоне, где демонстрировались работы советских пред-
ставительниц прекрасного пола, были выставлены примеры живо-
писи, скульптуры, художественной миниатюры, росписи по дереву, 
резьбы по кости, чернения по серебру, а также шитье, кружева, изде-
лия из майолики и фаянса. Гости выставки получили редкую возмож-
ность воочию оценить мастерство Веры Мухиной, Анны Голубкиной, 
Зинаиды Ковалевской, Сарры Лебедевой, Веры Орловой, Кетеван Ма-
галашвили, Серафимы Рянгиной, Татьяны Яблонской и других талант-
ливых художниц.

«В книге отзывов о советском павильоне имеется свыше 2000 запи-
сей. Многие посетители благодарят СССР, Советскую Армию, товарища 
Сталина за освобождение стран Европы от фашистского ига, за борьбу, 
которая ведется советским народом в защиту мира и демократии», — 
читаем в газете «Советская культура» за 10 июля 1948-го.

В те годы наше государство было впереди планеты всей не только 
в деле защиты мира: в плане равноправия советское общество также 
сильно выделялось на фоне всех остальных. Более того, страшная 
война привела, увы, к чудовищному дисбалансу, вынудила женщин 
овладевать «сугубо мужскими» профессиями намного чаще, нежели 
в 1920–1930-е. 

Сегодня Россия не соревнуется с Западом в борьбе за равноправие. 
Нам оказалась ближе логичная мысль о том, что талант от пола не зави-
сит. Женщины возглавляют музеи, пишут романы и картины, блистают 
на сцене наравне с мужчинами, и никаких квот для этого не нужно.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 1. Шутки, россказни. 4. Герой фильма Ю. Вышинско-
го «Белый снег России». 8. Крестьянин-пахарь. 12. Фильм Э. Рязанова. 
13. Псевдонаучное учение Р. Хаббарда. 14. Деревянный духовой му-
зыкальный инструмент. 16. Всемирная паутина в России. 18. Вьющие-
ся волосы. 19. Отпор обидчику. 21. Закулисная сторона. 23. Имя ан-
глийского живописца Рейнольдса. 24. Один из первых мастеров Мо-
сковской типографии. 26. Крутой поворот. 28. Французский живопи-
сец XVIII–XIX вв. («Хор капуцинов площади Барберини»). 30. Персонаж 
пьесы А. Чехова «Три сестры». 32. Пароль Али-Бабы. 35. Польский пи-
сатель, участник Варшавского восстания («Поколение», «Реквием»).  
37. Высшая церковная мера наказания. 38. Декоративное садовое ра-
стение. 39. Древнегреческая чаша для пиров. 40. Актер театра «Лен-
ком», режиссер. 41. Стратегическое передвижение.
По вертикали: 1. Полудрагоценный камень. 2. Французский худож-
ник-портретист XVIII в. 3. Ценная промысловая рыба. 5. Крупнейший 
композитор венской оперетты («Граф Люксембург»). 6. Первый мифи-
ческий персонаж, которого герой Данте встречает в подземном мире 
(«Божественная комедия»). 7. Старорусское название мифических су-
ществ. 9. Крупа. 10. Американский писатель («Если наступит завтра»). 
11. Древнегреческий сосуд для напитков. 15. Танцовщица, балетмей-
стер, основательница ансамбля «Березка». 17. Арифметическое дей-
ствие. 20. Посуда для чайной церемонии. 22. Американская актри-
са («Чужой»). 25. Короткий назидательный рассказ. 27. Французский 
скульптор, работавший в России. 28. Балет А. Хачатуряна. 29. Вид уго-
ловного наказания. 31. Один из самых популярных в СССР джазовых 
артистов. 33. Американский композитор и певец. 34. Звезда Голливу-
да, секс-символ 1950-х. 35. Отличительный признак, качество характе-
ра. 36. Вид ручного труда, возникший еще в каменном веке.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 21
По горизонтали: 1. Бабанова. 5. Академик. 10. Колос. 11. Тагор. 13. Малер. 14. Лива-
дия. 15. Тангенс. 16. Карно. 17. «Варнак». 20. Состав. 22. Алфавит. 25. Мэтр. 26. Ашер.  
28. Ротозей. 31. Драпри. 33. Несмит. 35. Ропот. 37. Наталья. 39. Аларкон. 41. Офорт. 
42. Октет. 43. Чепец. 44. Астрахан. 45. Кринолин.
По вертикали: 1. Бакалавр. 2. Белев. 3. Наседка. 4. Ветряк. 6. Корыто. 7. Демонжо. 8. Мил-
ле. 9. Куросава. 12. Гуэрра. 18. Рамка. 19. Карри. 20. Стайн. 21. «Терем». 23. Фет. 24. Вяз. 
27. Одинцова. 29. Отпуст. 30. Станицын. 32. Рулетка. 34. Епанчин. 35. Рябова. 36. Тартар. 
38. Трост. 40. Купол.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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Владимир Шахрин: 

«У нас дефицит хороших 
футбольных песен» 
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