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Министерство культуры РФ в одночасье 
поменяло составы экспертных советов по 
поддержке современного искусства. Человеку, 
далекому от «креативного класса», эта новость, 
вероятно, покажется дежурной и малозначимой. 
В действительности она судьбоносна. От 
экспертов зависит, кто и на какие проекты получит 
финансовую поддержку. А значит — что вы, именно 
вы, увидите завтра на сценах или в выставочных 
залах вашего города.

«Культура» поинтересовалась: какого рода искусство под-
держивали упраздненные советы? Какие пьесы были напи-
саны с одобрения этих людей, какие спектакли поставле-
ны, художественные акции проведены?

Результаты наших изысканий шокируют. Бюджетные 
средства тратились на чернуху, матерщину, порнографию, 
на бездарное шаманство под вывеской инноваций. На все, 
что развращает зрителя, вгоняет его в депрессию, убивает 
в человеке живые чувства, создает образ России как стра-
ны унылой, мрачной и бесперспективной.

Мы убеждены: несмотря на тошнотворность подобного 
«креатива», с ним необходимо ознакомиться. Простите за 

то, что вынуждены предлагать вашему вниманию произ-
ведения, вопиющие по уровню пошлости и цинизма. Что-
бы избавиться от грязи, приходится сначала оценить мас-
штабы загрязнения. Прочтите столько, сколько сможете, 
и сделайте выводы. В комментариях эти материалы не ну-
ждаются — они предельно красноречивы сами по себе.

На нынешнем номере «Культуры» проставлен ценз 
«18+». Не допустите, чтобы полосы с соответствующим 
значком попались на глаза вашим детям. Но главное — 
удержите их от посещения подобных спектаклей и вы-
ставок.

Первый заместитель министра культуры Владимир Ари-
стархов подписал приказы о формировании новых экс-
пертных советов. Их состав тоже не идеален, однако на-
лицо иное соотношение сил: есть надежда, что уродство, 
наконец, перестанут объявлять красотой, а болезнь — ин-
новационной формой здоровья.

Логично теперь министерству сделать следующий шаг: 
избавиться от сотрудников, которые составляли списки 
предыдущих советов и курировали их работу. Вот взыскать 
разбазаренные государственные деньги вряд ли удастся. А 
жаль — стоило бы.

Минкульт предупреждает:
современное искусство может быть опасно для здоровья россиян
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Уникально и универсально
Золотая Звезда — уникальная награда. За подвиги от-
мечали во все времена и во всех странах, но само слово 
«герой» в статуте регалии никогда не фигурировало. 
Более того, советскую медаль мог заслужить как воен-
ный, так и штатский. При этом имеющиеся звания или 
общественное положение человека не имело значения.

«Нигде в мире ничего подобного не было. Потом по 
образцу СССР аналогичные награды учредили в стра-
нах социалистического блока, правда, не во всех. Так, в 
Польше и Румынии наш опыт не захотели перенимать. 
На постсоветском пространстве звание Героя есть в 
Белоруссии, Казахстане, на Украине», — объясняет 
Николай Антошкин, председатель правления Межре-
гиональной общественной организации «Клуб Героев 
Советского Союза, Героев Российской Федерации и
полных кавалеров ордена Славы города Москвы  
и Московской области». 7
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80 лет назад, 16 апреля 1934 года, было 
учреждено звание Героя Советского Союза. 
Первыми наградили летчиков, спасших 
экипаж парохода «Челюскин».

Медаль «Золотая Звезда», вопреки расхожему мне-
нию, — не главная регалия Страны Советов. Согласно 
статуту, «орден Ленина является высшей наградой 
СССР за особо выдающиеся заслуги в революцион-
ном движении, трудовой деятельности, защите социа-
листического Отечества, развитии дружбы и сотруд-
ничества между народами, укреплении мира и иные 
особо выдающиеся заслуги перед Советским государ-
ством и обществом». Давать орден Ленина вместе с 
Героем стали только с 1936 года. И то не всегда.

Равнение на Крым

«Скорая помощь» 
для аграриев

Двойной стандарт 
майдана

Ё — уже не моё

«Авторское право» 9

www.portal-kultura.ru

50 лет 
шагаем  
по Москве

Герои на вес золота
Пограничный 
перекоп
Украинцы, бросив службу  
в дозоре, взялись  
за лопаты.

Американцы 
хотели передать 
Крым Украине  
в 1919 году
Накануне Версальской 
конференции разведчики-
аналитики США 
предлагали Вудро 
Вильсону выступить 
за присоединение 
полуострова к Украине. 

Здесь вам  
не Калифорния!
Платой за открытие 
второго фронта должно 
было стать создание 
еврейского государства  
в Крыму.

ГЛАВНАЯ ТЕМА
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Худрук Донецкого театра оперы и балета Вадим Писарев:

«Новая власть отменила праздник 9 Мая — 
это переполнило чашу терпения»
Елена ФЕДОРЕНКО

В Перми завершился второй 
тур Конкурса артистов балета 
имени Екатерины Максимовой 
«Арабеск». Украинская 
делегация, которая обычно 
бывает одной из самых 
представительных на балетных 
форумах, не приехала, сняв за 
несколько дней до старта все 
заявки.

Среди тех, кого ожидали на перм-
ском состязании, — юные артисты 
балета из Донецка. Они вполне 
вписываются в соревновательную 
программу своей звонкой интона-
цией танца с бравурным колори-
том и лихим куражом. Украинская 
страничка конкурсного дневника 
осталась незаполненной. Сводки 
по телевидению пугают. В переры-
вах между просмотрами нам уда-
лось дозвониться до почетного 
гражданина Донецка, народного 
артиста Украины Вадима Писарева, 
чье имя — синоним сегодняшнего 
балета Донбасса. Он родился и на-
чинал танцевать в Донецке, со-

вершенствовал свое мастерство в 
Киеве и Москве, блистал в Боль-
шом и Мариинском театрах, рабо-
тал в Америке и Германии. И везде 
замечательный танцовщик, думаю-
щий виртуоз (нечастое сочетание в 
балете) становился любимцем пуб-
лики. В середине 90-х годов Вадим 
Писарев возглавил Донецкий ака-
демический государственный те-
атр оперы и балета имени А.С. Со-
ловьяненко. В родном городе ос-
новал международный фестиваль 
«Звезды мирового балета» и создал 
детскую балетную школу.
культура: Вы сам опытный кон-
курсант и побеждали на многих 
балетных состязаниях, но на ны-
нешний «Арабеск» никого не от-
правили. Испугались?
Писарев: Дело не в этом. Просто, 
когда наступает такой ответствен-
ный момент в жизни родного го-
рода, не стоит никуда уезжать.
культура: Хроники тревожат, судя 
по телеэкранам, кажется, что все 
приметы мирной жизни исчезли… 
Писарев: Жизнь, конечно, измени-
лась, но она продолжается. Люди 
спешат по делам, магазины рабо-
тают, дети ходят в школу, только 

теперь их все чаще провожают и 
встречают взрослые. Постоянно 
существует угроза нарваться на 
мародеров и хулиганов. Револю-
ция есть революция, и нужно быть 
осторожными.
культура: Люди вышли на улицы, 
проводятся многочисленные ми-
тинги, настрой в городе боевой... 
Писарев: Поверьте, все началось 
не вчера. Последние годы о лю-
дях думали мало, как и о культуре, 
а в ней наши традиции, наши ис-
токи. Поняв, что новая власть не 
принимает во внимание интересы 
простых людей, народ решил сам 
отстаивать право на достойную 
жизнь. Вышел на улицы защищать 
себя и своих детей, захотел, чтобы 
его услышали.
культура: Значит ли это, что Дон-
басс терпел, сколько мог?
Писарев: Знаете, что переполнило 
чашу терпения? Отмена новой вла-
стью праздника 9 Мая. Как можно 
было посягнуть на светлый и свя-
той День Победы? Возмущение 
этим решением сплотило людей 
разных профессий и разных воз-
растов. Начались крупномасштаб-
ные акции протеста. 

культура: Отменяются ли спек-
такли в это неспокойное время?
Писарев: Нет, не отменили ни од-
ного. А вот с гала-концертом, по-
священным Сержу Лифарю, ре-
шили повременить —  не хотим 
рисковать спокойствием гостей 
города, которых пригласили на это 
важное театральное событие. 
культура: Наверное, и зрителей 
собрать трудно?
Писарев: Напротив. Посещае-
мость театров даже возросла. Лю-
дям нужна отдушина. За верой, 
крепостью духа, красотой, наде-
ждой они и ходят в театр. Истории 
известно, что именно в дни потря-
сений, революций и войн театры 
востребованы.
культура: Чем же закончатся ак-
ции протеста в Вашем городе?
Писарев: Не стоит прогнозиро-
вать, но процесс явно идет в сто-
рону сближения Донбасса с Рос-
сией. Надо решать проблемы, а не 
становиться добровольными за-
ложниками эмоций. Не я один на-
деюсь, что референдум приведет к 
взвешенному решению большин-
ства о статусе Донбасса, а у народа 
есть еще время подумать.
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Рублевый вариант

Дедолларизация экономики РФ, 
о которой недавно говорили много 
и безрезультатно, в ближайшее 
время может стать реальностью. 
Сбербанк прекратил выдавать 
валютные кредиты населению, 
а экономисты обсуждают полный 
переход страны на рубли.

С 1 апреля текущего года Сбербанк пре-
кратил выдачу ссуд частным лицам в дол-
ларах и евро. Впрочем, они и не пользо-
вались спросом, в валюте брали кредиты 
менее 0,1% клиентов. Таким образом, 
банк решил сразу две задачи. Во-первых, 
снизил операционные издержки — убрал 
невостребованный финансовый продукт. 
Во-вторых, уменьшил риски, ведь каж-
дый заем в иностранных деньгах сего-

дня крайне опасен по причине непред-
сказуемости курсов. Которые никак не 
отражают реальное положение дел в на-
шей экономике.

За время украинских событий россия-
нам стало очевидно, что рубль дешевеет 
тогда, когда конфронтация с Западом об-
остряется. И дорожает, едва напряжен-
ность идет на спад. По команде из-за 
океана иностранные компании начинают 
массово сливать рубли и выводить из РФ 
валюту, курс доллара на ММВБ подска-
кивает. ЦБ валютными интервенциями 
удерживает этот процесс в рамках, не до-
пускает паники.

Система в корне порочная — объем де-
нежной массы в нашей стране завязан на 
тот объем долларов, который есть у ЦБ 
в его золотовалютных резервах. То есть 
экономику России можно в любой мо-
мент обескровить, лишив систему до-
статочного количества рублей. Финан-

совый суверенитет страны ограничен. 
Пока. «Газпром», «Рособоронэкспорт» 
и «Роснефть» собираются предложить 
своим зарубежным контрагентам рас-
плачиваться за углеводороды и оружие 
рублями. Заменить в расчетах доллары 
на евровалюту, как заявил гендиректор 
компании «Газпром нефть» Александр 
Дюков, уже согласны 95% контрагентов.

Но риски это уменьшает не сильно: 
ЕвроЦБ — по сути, лишь филиал амери-
канской ФРС. Поэтому и прорабатыва-
ется рублевый вариант. Российским биз-
несменам прекрасно известно, что наша 
валюта за границей имеется. Захотят ку-
пить нефть, газ, зерно или автоматы Ка-
лашникова — найдут возможность.

«Поставки «Газпрома», «Роснеф-
ти» и «Рособоронэкспорта» — почти 
$230 млрд в год, или 44% от совокупно-
го экспорта товаров. Запад призывает 
изолировать Россию, используя «ядер-

ное оружие» в финансах — долларовые 
расчеты», — заявил председатель прав-
ления ВТБ Андрей Костин. Иными сло-
вами, наша страна готовит «асимметрич-
ный ответ». Да и не так уж плох рублевый 
вариант. Можно организовать междуна-
родный бартер: заграница рассчитыва-
ется с Россией тем, в чем мы нуждаемся: 
станками, современными технологиями.

При этом иностранная валюта в сво-
бодном обращении останется. Не нужно 
пугаться, все разговоры экономистов о 
запрете в РФ долларов и евро — не бо-
лее, чем самопиар. Хотя с валютой се-
годня действительно стоит быть осто-
рожнее. Зарубежные «геополитические 
партнеры» могут преподнести сюрприз. 
Вроде «кипрского сценария». Или от-
мены купюр в 500 евро. Такой вариант 
уже рассматривался — для борьбы с 
«русской мафией».
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Доходное МЕСТО

На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана  
ТЫМКОВА

Если соседский дом стоит слишком 
близко...
Мой сосед по даче дорастил крышу на 
своем доме, и сейчас она получается 
прямо над разграничивающим наши 
участки забором. Но вода со всем ско-
пившимся на крыше мусором стекает 
на мой участок. В ответ на мои претен-
зии сосед предлагает перенести забор 
так, чтобы то место, куда стекает с его 
крыши, стало бы его территорией. То 
есть отобрать у меня землю. Есть ли ка-
кой-то выход? 

С. Герасимова, Ростов-на-Дону
Очевидно, что при строительстве дома 
Ваш сосед нарушил закон. Минималь-
ное расстояние от садового дома до 
границы соседнего участка должно со-
ставлять 3 метра. (СНиП 30-02-97, п. 6.7). 
А от всех других построек и навесов — 
не менее метра. Причем замер должен 
производиться не от стены дома, а от 
проекции крыши на землю. Вы можете 
через суд потребовать признать по-
стройку незаконной и добиться пере-
установки крыши соседского дома. Со-
сед, разумеется, будет сопротивляться, 
убеждать, что крыша у него капиталь-
ная, частично демонтировать ее не по-
лучится, нужно будет настилать заново, 
а на это у него нет денег... Что решит суд, 
на 100 процентов предугадать сложно. 
Но если Ваш иск все же будет удовле-
творен, то в дело вступят судебные при-
ставы и добьются выполнения судеб-
ного решения. 

Возможен и более мягкий вариант: 
предложить (это можно сделать и через 
суд) соседу выкупить Ваши несколько 
кв. метров рядом с забором, чтобы 
привести все в соответствие с законом, 
либо заключить договор мены земель-
ных участков: взамен своей земли полу-
чить такую же часть его участка.

Подменила декретницу и сама 
забеременела. Что делать?
Я замещаю сотрудницу, которая нахо-
дится в декретном отпуске. Но так сло-
жилась жизнь, что теперь я уже сама бе-
ременна. Могут ли меня уволить, когда 
выйдет сотрудница, на месте которой я 
работаю? 

О. Моторина, Москва
По общему правилу, срок действия 
трудового договора с сотрудником, 
замещающим работника, находяще-
гося в декретном отпуске, прекра-
щается с выходом этого сотрудника 
на работу. Но с учетом Ваших обстоя-
тельств срок действия трудового 
договора должен быть продлен до 
окончания беременности. Для этого 
Вам нужно обратиться к работода-
телю с соответствующим заявлением, 
к которому должна быть приложена 
справка, подтверждающая беремен-
ность. Когда Вы уйдете в отпуск по бе-
ременности и родам, Вам должны вы-
платить причитающееся в таких слу-
чаях пособие. А вот гарантировать 
трудоустройство после выхода из де-
кретного отпуска работодатель Вам 
не обязан. 

Теперь о том, что будет, когда выйдет 
работница, которую Вы замещаете, а 
Вы еще не уйдете в декретный отпуск. 
Работодатель обязан перевести Вас на 
другую работу, которую Вы способны 
выполнять по состоянию здоровья. 
Допускается и менее оплачиваемая 
должность. Такой перевод может осу-
ществляться только с Вашего согла-
сия. Если такой работы не найдется 
или Вы откажетесь от той, что пред-
ложит работодатель, то как только 
та женщина, которую Вы подменили, 
выйдет на работу, Вас могут уволить 
(ст. 261 Трудового кодекса РФ).

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Россия в миниатюре

Марина ИВАНОВА

В конце апреля в Федоскино 
открывает свою первую экспозицию 
Московский областной музей народных 
художественных промыслов. «Культура» 
встретилась с его директором Сергеем 
СИДОРОВЫМ.

культура: Ваш музей находится в селе Федос-
кино — на родине русской лаковой миниатю-
ры. Место, конечно, выбрано неспроста?
Сидоров: Музей имеет предысторию. Дело в 
том, что на Федоскинской фабрике была со-
брана большая коллекция миниатюры, хоте-
лось, чтобы она стала достоянием обществен-
ности. Но посетители ведь приезжают в суб-
боту-воскресенье, когда предприятие закры-
то. Находились энтузиасты, которые в свои 
выходные бесплатно проводили экскурсии. 
В общем, федоскинские художники и решили 
обратиться в правительство — как в област-
ное, так и в федеральное — с просьбой о со-
здании здесь музея. И в 2003 году его учре-
дили. Решено было посвятить его не только 
местной лаковой миниатюре, но и истории 
возникновения и развития народных худо-
жественных промыслов всей Московской 
области. Главная задача заключалась в опи-
сании коллекций ассортиментных кабинетов 
подмосковных художественных промыслов, 
помощь в фиксации того, что в них хранит-
ся — а там бесценные сокровища. В области 
работает 26 предприятий, и в каждом име-
ется коллекция. Все это — наше культурное 
достояние, которое необходимо сохранить и 
показать людям. Были опасения, что все это 
может «уплыть».

культура: Вы разместились в историческом 
здании — Доме купцов Лукутиных, владевших 
фабрикой миниатюрной живописи...
Сидоров: Это двухэтажное деревянное строе-
ние — памятник истории и культуры регио-
нального значения. Построено Николаем 
Александровичем Лукутиным в 1880-х годах. 
Позднее в нем размещалась артель художников 
и фабрика. В 1970-х производство перемести-
лось в громадный корпус, и дом Лукутиных по-
степенно стал разрушаться. К настоящему вре-
мени сложная реставрация и работы по созда-
нию музейного комплекса завершаются. От-
крытие намечено на 21 июня этого года. Здание 
небольшое — всего 417 метров, тем не менее 
288 из них — выставочные. Здесь будут выстав-
лены произведения федоскинской лаковой ми-
ниатюры. Кроме того, нам выделили площадь 
в здании напротив, принадлежащем Москов-
ской областной государственной научной биб-
лиотеке имени Крупской. Там в апреле откры-

ваем другую экс-
позицию.
культура: Чему она 
посвящена?
Сидоров: Здесь бу-
дут представлены 17 подмосковных пред-
приятий народных художественных промыс-
лов. В их числе как всемирно известные брен-
ды, так и промыслы помельче. Например, Кли-
мо — токарная игрушка, или строчевышитые 
изделия фабрики «Василиса».
культура: Это и старинные, и современные 
произведения?
Сидоров: Исключительно современные. Мы 
хотим показать, чем сегодня дышат подмо-
сковные предприятия народных промыслов. 
Все-таки старинные вещи не похожи на ны-
нешние — мастерство серьезно возросло. Сей-
час в отрасли работают в основном профессио-
налы — люди, получившие как минимум сред-
нее специальное образование.
культура: Промыслы что-нибудь потеряли,  
превратившись из народных в профессио-
нальные?
Сидоров: Понимаете, сегодняшние эстети-
ческие представления отличаются от тех, что 
были, скажем, двести лет назад. А главное — 
сейчас практическое применение этих изделий 
сведено к минимуму. Раньше павловопосадские 
платки были предметом обихода. Их носили 
каждый день — это являлось чем-то вроде ны-
нешнего ширпотреба. А сегодня мы их возвели 
в ранг произведений искусства. Конечно, они и 
до того были нарядными, но практичность ста-
вилась на первое место. 
культура: То есть логично, что промыслы ста-
ли более декоративными?
Сидоров: Более высокого качества, интереснее 
по разработке, цветовой гамме, рисунку. Вооб-
ще, то, что промыслы живы и находят покупа-
телей, свидетельствует о востребованности. К 
тому же они связывают нас с нашими корнями. 
Я бы сказал, это фактор национальной само-

идентичности. Мне кажется, дальше промыслы 
будут только завоевывать позиции, а не сдавать. 
Во-первых, человек устает от штамповки, глаз 
такое уже не воспринимает. Хочется разнооб-
разия, которое может обеспечить ручное про-
изводство. Да и потом, когда-нибудь ведь на-
чнем понимать: у нас есть родина. Она не луч-
ше и не хуже других, просто — наша.

Я сам, кстати, не подозревал, что буду зани-
маться народными художественными промыс-
лами. Собирался стать художником-дизайне-
ром, иностранными журналами интересовал-
ся — нас на этой эстетике воспитывали, мы 
ориентировались на европейские образцы. По-
ступил в Московский технологический инсти-
тут на отделение лаковой миниатюры — думал, 
поучусь годик, а потом пойду в Строгановку. Но 
когда попал во всю эту историю, влюбился про-
сто. Понял — вот живу в России, а ничего про 
нее не знаю. Разбираюсь в зарубежных худож-
никах и дизайнерах, а в своих — нет. Так что 
очень рад, что попал в промыслы. Главное — все 
их понимают. Это тот вид искусства, который 
не надо разъяснять.
культура: Если вернуться к музею: как форми-
ровалась экспозиция — предприятия промыс-
лов безвозмездно передавали свои произве-
дения?
Сидоров: Коллекция практически целиком со-
стоит из предметов лаковой миниатюрной жи-
вописи. Федоскинская фабрика передала в дар 
полторы тысячи предметов. Авторские произ-
ведения других промыслов мы покупали — и у 
предприятий, и у художников. Конечно, и в дар 
принимали. В музее будут представлены все су-
ществующие сегодня художественные промыс-
лы Подмосковья. Собираемся заниматься и об-
разовательными программами — рассказывать 
детям и взрослым о промыслах, демонстриро-
вать приемы, проводить мастер-классы. Хотим 
организовывать и встречи художников разных 
предприятий — им нужно творческое общение, 
обмен идеями. Бывает, один и тот же сюжет и в 
Федоскино можно найти, и в Гжели, и у других 
коллег. И дебаты будут — как без них?
культура: А в чем уникальность вашей коллек-
ции?
Сидоров: У нас самое полное собрание федос-
кинской миниатюры. Если в других коллекци-
ях вы увидите, скажем, одну-две работы Генна-
дия Ивановича Ларишева — народного худож-
ника России, то у нас он представлен с 1954 года 
по 2000-й. Можно проследить, как развивался 
мастер, как шло совершенствование других из-
вестных художников, работавших рядом с ним. 
Это и дает возможность представить себе об-
щую картину.

Дом купцов Лукутиных в Федоскино 
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Алексей КОЛЕНСКИЙ

11 апреля 1964 года на 
экраны страны вышла 
картина Георгия Данелии 
«Я шагаю по Москве». 
Попытавшись воссоздать 
«съемочную площадку» 
полувековой давности, 
корреспондент «Культуры» 
выяснил, насколько 
изменилась с тех пор наша 
древняя столица.

Данелия, Шпаликов, 
Петров
«После фильма было много пи-
сем, — вспоминал режиссер. — К 
моему удивлению, больше всего 
писали из лагерей и тюрем: «Спа-
сибо вам за глоток свежего воз-
духа». И знаменитый француз-
ский критик Жорж Садуль разде-
лял мнение уголовников — после 
показа фильма в Канне в газете 
«Фигаро» он написал: «Я шагаю 
по Москве» — глоток свежего 
воздуха и новая волна советского 
кино»... «Эта картина — как лет-
ний дождь на юном лице», — вто-
рила «Либерасьон».

Спустя пятьдесят лет картина 
не утратила свежести. Камертон 
задает первый же диалог на аэро-
дроме Внуково. Сибиряк Володя 
Ермаков (Алексей Локтев) окли-
кает танцующую незнакомку: 

— Улетаешь или прилетела?
— Встречаю.
— Кого?
— Мужа.
— Счастливые, кого встречают.
— Женишься, и тебя будут 

встречать.
— И у вас все хорошо?
— Очень хорошо.
— А ведь так не бывает.
— А вот бывает! Да, бывает!
Импрессионистский стиль Ген-

надия Шпаликова, задорная ме-
лодия Андрея Петрова и юмори-
стическая оговорка режиссера — 
приписавшего под размашистой 
строкой «Я шагаю по Москве» — 
«лирическая комедия»... Что за 
жанр? Данелия выдумал ремарку 
на ходу, в ответ на упреки бюро-
кратов: «Не смешно!»

Все выше и выше
Из титров ныряем под землю. 
«Метрострой» не спит, заканчи-
вается ночная смена, проходчик 
Коля (18-летний Никита Ми-
халков) задорно плещется под 
душем. Бьют куранты. 

А вот и Москва, увиденная с 
крыши высотки на Котельниче-
ской набережной, тающий в рас-
светной дымке Кремль, над го-
ризонтом парит здание МГУ. 
Прямо под ногами, справа от 
Москвы-реки — чисто-поле. По 
сталинскому генплану, в Зарядье 
должна была вырасти высотка 
«Наркомтяжпрома». В 1967 году 
на ее месте взгромоздится го-
стиница «Россия». Историче-
ский пейзаж мог и вовсе поте-
ряться за компанию с Красной 
площадью и Кремлем — если бы 
чуть левее, на месте Храма Хри-
ста Спасителя, вознесся 495-ме-
тровый Дворец Советов с Лени-
ным на макушке. 

«Перемахнув» через Кремль, 
камера Вадима Юсова панорами-
рует Москву с крыши МИДа: до-
революционные кварталы Смо-
ленской улицы прячутся в тени 
«сталинок», просматриваются 
Плющиха и Бородинский мост. 
Правее, у подножия гостиницы 
«Украина», меж парадных домов 
Смоленской набережной, тес-
нятся кварталы Аржановки, се-
годня исчезнувшие с карты Мо-
сквы. 

Знакомство
Полетав над столицей, попадаем 
прямо под колеса автомобилей 
на Красной — проезжей до 74-го 
года — площади. Собор Василия 

Блаженного «осаждают» хиты 
столичного автопрома: «гла-
застые» 402-е и 403-и «Моск-
вичи», мужественные «Победы» 
и респектабельные «Волги» 21-й 
серии. А мы вновь спускаемся 
в метро. За полвека столичная 
подземка разрослась в три раза. 
К 1963-му, открыв шесть веток и 
кольцевую, построили 66 стан-
ций — от «Сокольников» уже 
можно не только махнуть до 
«Парка», а прокатиться до «Уни-
верситета». 

Народ штурмует вагоны: в ос-
новном торжествует «сицилий-
ский» дресс-код — черный низ, 
белые сорочки, закатанные ру-
кава. Никаких галстуков, ков-
бойки редки, милиционеры в бе-
лых фуражках руководят пасса-
жиропотоком, а вагоны — все 
те же, голубые снаружи, желтые 
внутри, — бегают себе по Фи-
левской ветке... Повиснув на по-
ручне, в тесноте пытается поке-
марить Коля, втискивается Во-
лодя: «Скажите, как к Строи-
тельному переулку проехать, где 
сходить?» Пассажиры спорят, где 
это — в Черемушках или у Паве-
лецкого вокзала? «На «Киров-
ской», пройдешь три квартала — 
направо и рукой подать», — уве-
ряет юный метростроевец. На 
самом деле, в Тушино имеется 
одноименный проезд, в 1958-м 

1-я улица Строителей соеди-
нила Ленинский проспект с про-
спектом Вернадского. Поселок 
Строителей — в районе Кашир-
ки-Варшавки. Строительного пе-
реулка в Москве не было и нет. 

Чистые пруды
Выйдя на «Кировской», ребята 
оказываются на Чистопрудном 
бульваре... близ Покровских во-
рот и прогуливаются в направ-
лении метро — вспять. Экзотики 
немного: те же лебеди, скамейки, 
тополя и липы. Единственное 
ноу-хау 63-го — автоматы с га-
зировкой. 

На бульваре герои встречают 
Колиного двоюродного брата 
Виктора (Владимир Шурупов) с 
дочками-близняшками, одетыми 
не по-летнему — в расклешен-
ные пальтишки и беретики. Отец 
в кепке, стильной клетчатой ру-
бахе и твидовом пиджаке «аглиц-
кого» типа с хлястиком. И у Коли 
сорочка явно не из «Мосторга». 
А на Володе скромная парусино-
вая куртка... Подвернувшийся 
бульдог цапает немодного гостя 
столицы за ногу. Где хозяйка? «В 
церковь пошла», — рапортует 
охраняющий пса пионер. 

Храм и цирк
Ближайшая действующая — Ар-
хангела Гавриила, она же Мень-
шикова башня — на противопо-

ложной стороне пруда, но, ра-
зыскивая собачницу, ребята ока-
зываются в Смоленском соборе 
Новодевичьего монастыря. 

Перепуганная старушка (Ма-
рия Виноградова) — традици-
онная советская домработница: 
сатиновая юбка, перелицован-
ный мужской пиджак, цвета-
стый платок. Парад-алле завер-
шает городской клоун (Петр 
Должанов). Бдительный гра-
жданин в летней паре, с порт-
фелем, в шляпе и при галстуке: 
«Вот что, товарищ: Вы прой-
дите в больницу. Собаку на жи-
водерку, а хозяйку под суд», — 
и, вильнув корпусом, исчезает. 

Эпизод для учебников режис-
суры — прогулка, начавшаяся с 
драматического открытия (об-
менявшись парой фраз, герои 
выясняют, что примерного отца 
Виктора обманывает жена), на 
одном легком данелиевском ды-
хании оборачивается комичной 
буффонадой. 

Дом, в котором я живу
Кривоарбатский переулок. На 
заднем плане — Министерство 
иностранных дел. Коля живет 
на втором этаже дореволюци-
онного особнячка в паре ша-
гов от нынешнего Дома актера 
и Вахтанговского театра — сей-
час на месте дома уродливая 
пристройка непонятного на-

значения. Коренной москвич 
напутствует приятеля: «Я при-
шел, а тебе — первый переулок 
направо». Сочиняет: и справа, и 
слева — Арбат.

Напротив Колиного подъ-
езда мосфильмовцы соорудили 
уютную кафешку — жаль, не на 

века. Вместо нее и прилегаю-
щих деревянных домиков ныне 
тянется бетонный забор, за ним 
стройка: округлый двухэтаж-
ный монстр а-ля «купеческая 
старина». 

Все интерьерные съемки жи-
лых помещений проходили на 

студии, но эффект присутствия 
сохраняется: «А вот в том доме 
когда-то Пушкин жил». — «А те-
перь кто живет?» — «Родствен-
ники. Правнук, например. Край-
ним играет в «Торпедо». Арбат-
ская квартира классика и правда 
за углом, но со второго этажа ее 
не разглядишь... 

Квартира 60-х: минимум ме-
бели, на стенах ходики, фото по-
гибшего на войне отца и дядьев, 
портрет сурового Маяковского 
(его место вскоре займет Хемин-
гуэй). 

Саша и Коля
Появляется Александр Инду-
стриевич Шаталов (Евгений 
Стеблов) — зовет хозяина схо-
дить за компанию в военко-
мат. Интерьерами это заведе-
ние напоминает министерство: 
высоченные потолки, дубовые 
панели. Обозначив среду оби-
тания персонажей, Данелия 
начинает подбрасывать фак-
туру — тяжелую мебель, пи-
рамиды консервов в продмаге, 
откуда Саша звонит невесте из 
телефона-автомата. И прини-
мается дробить повествова-
ние, играя с эпизодами-скет-
чами: «Ты меня любишь? Да — 
да или да — нет?» — дразнится 
Колька на галерее строящегося 
кинотеатра «Россия». Кстати, 
откроется «Россия» 11 апреля 
1964 года — премьерой «Я ша-
гаю по Москве». А проекти-
ровал ее Юрий Шевердяев — 
именно у него Георгий Дане-
лия учился в МАРХИ... Вид на 
Малую Дмитровку (тогда — 
улицу Чехова) сохранился не-
изменным, исчезли лишь све-
тофоры, висящие над проез-
жей частью. 

«Перемахиваем» на Садовую-
Спасскую (посередине трассы 
рабочие в четвертый раз колу-
пают асфальт). Темп убыстря-
ется — ребят заносит на строя-
щийся Калининский проспект 
(в правой части кадра — эркер 
знаменитого роддома Грауэр-
мана, вдали — башня «Моссель-
прома»). И вот уже герои мчатся 
в такси по Моховой — мимо Гос-
плана (будущей Госдумы) и го-
стиницы «Москва». Направля-
ются к Третьяковке. 

ГУМ на троих
Оказываются в ГУМе, встре-
чают Володю. Государствен-
ный универмаг смотрится бод-
рячком. Внизу бродят «пид-
жаки» и «кепки», узбеки в 
халатах и тюбетейках, у цен-
трального фонтана назначают 
свидания. В советские годы ма-
газин фирмы «Мелодия» караб-
кался все выше и выше — с пер-
вого на второй и третий этажи, 

но сцена с продавщицей Але-
ной (Галина Польских) сни-
малась не в ГУМе, а на «Мос-
фильме». «Скоро не будет про-
давцов вообще, будут автоматы 
стоять», — уверяет Коля, испы-
тавший первый укол ревности. 

Пути и расстояния
Куранты бьют два часа. Если до-
вериться Данелии и забыть о по-
ходе в церковь, с семи утра Коля 
за компанию с Володей и Са-
шей успел преодолеть на своих 
двоих больше дюжины кило-
метров. «Прямо, до «Детского 
мира», а там направо», — утвер-
ждает знаток столицы, напраши-
ваясь в гости к писателю Воро-
нову на улицу Кирова. По меркам 
картины — совсем пустяки: чуть 
больше километра. 

Пока приятели кружились в 
пределах Садового. Впереди — 
новостройки: загс, в который 
спешит жених Саша (Ленинский 
проспект, 44), сохранил истори-
ческую прописку. Лишь слегка 
изменился фасад: свадебный са-
лон потеснился, уступив место 
магазину. А вот от цветочного 
киоска избавились уже при ны-
нешнем мэре столицы.

Двор, где путешественники 
знакомятся с отцом прекрасной 
продавщицы (Борис Битюков) по 
адресу Кутузовский, 30, сегодня 
так же просторен и уютен, со-
хранилась и волейбольная пло-
щадка. Но столики, на которых 
забивали «козла», испарились. 
На их месте — детский городок. 

ЦПКиО
«Смотри — для нас расчища-
ются парки, / И с флагов сияет 
«Культура и отдых», — как в воду 
глядел Владимир Маяковский. 
ЦПКиО, где герой Никиты Ми-
халкова гипнотизирует «конту-
женного» персонажа Ролана Бы-
кова — расчищен до основания. 
Сейчас детище Ивана Жолтов-
ского и Константина Мельни-
кова меньше всего напоминает 
выставку эпохи конструкти-
визма и сталинского неокласси-
цизма. Неоднократно перестраи-
вался центральный фонтан. От 
танцплощадки в павильоне «Ме-
ханизация», купленном Абра-
мовичем для центра современ-
ной культуры «Гараж», остались 
лишь руины. Снесли колесо обо-
зрения и аттракционы, где от-
важная Алена задержала бан-
дита. Сохранились: колоннада 
над центральным входом, тени-
стая набережная и Зеленый те-
атр — здесь Коля нарисовал ло-
шадь, похожую на крокодила, и 
уступил призового петуха моло-
дой Инне Чуриковой... 

«Университет»
Под перезвон курантов льется 
светящийся поток автомобилей, 
над головой бронзового Пуш-
кина рекламная строка, бегущая 
по верху «Известий», пригла-
шает путешествовать на судах 
речного флота; проходит ночную 
«помывку» памятник Гоголю, и 
опять — гордый профиль агита-
тора, горлана, главаря. 

Но наша история начиналась 
в подземке, там же и заканчива-
ется. С семи утра до часу ночи ге-
рои прошагали по городу не ме-
нее сорока километров и расста-
лись в метро — на станции «Уни-
верситет». Эскалатор, везущий 
Николая Соколова к светлому 
будущему, навсегда прославлен 
хитом Андрея Петрова на стихи 
Геннадия Шпаликова. «Бывает 
все на свете хорошо», — мурлы-
чут уже несколько поколений. 
Конечно, шагать по нашему го-
роду за минувшие полвека стало 
труднее. Но отступать некуда — 
вокруг Москва!

«Я шагаю по Москве». СССР
Режиссер Георгий Данелия 
В ролях: Никита Михалков, 
Алексей Локтев, Евгений Стеблов, 
Галина Польских, Любовь 
Соколова, Ролан Быков, Эльза 
Леждей, Владимир Басов, Мария 
Виноградова, Лев Дуров, Ирина 
Мирошниченко, Ирина Скобцева, 
Инна Чурикова, Геннадий Ялович, 
Валентин Смирнитский, Георгий 
Данелия, Олег Видов

Вместе весело шагать  
с Михалковым
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Кривоарбатский переулок
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Победители конкурса 
по поддержке 
современной 
драматургии

Юрий Клавдиев.  
«Медленный меч»
Речь персонажей состоит из ма-
терщины. Подробно изобража-
ется употребление наркотиков, 
избиение женщин, насилие и из-
девательство. 

Цитаты:
«Девушка открывает глаза и хо-
чет воткнуть в себя шприц, но 
натыкается взглядом на лю-
дей. Ее берут под руки и ста-
вят лицом к стене. С нее сни-
мают джинсы и трусы. Она ду-
мает, что ее будут трахать, но 
ей поднимают вверх заломлен-
ные за спину руки и она сгиба-
ется все ниже и ниже, пока ее 
голова почти не касается пола. 
Потом ее бьют ногой по поло-
вым органам. Потом ее заста-
вят облизать ботинок. Потом 
ее заставят лечь на пол, в грязь 
и в кровь, и солнце заглянет в ее 
глаза, но они будут закрыты, и 
на нее в это время нассут, а по-
том снова заставят встать на ко-
лени. Ее ударят ботинком в лоб. 
Она стукнется головой об стену, 
и шприц выпадет у нее из руки 
и покатится вниз по лестнице. 
Кто-то наденет на свой ... гандон 
и заставит ее сосать член. В это 
время она не будет думать ни о 
чем. Она будет просто тупо вса-
сывать в себя обернутый латек-
сом член, давиться и не думать... 
Потом член вынут у нее изо рта, 
ее погладят по лицу (на самом 
деле это об нее вытрут сперму), 
потом пнут. Потом она подбе-
рет шприц, выйдет из подъезда, 
и сядет снова в такси».

<...>
ТАКСИСТ—1. Ох...ительный 
пример — бабу мертвую возит 
по городу, на ...
ТАКСИСТ—2. Это пример того, 
что ты какой-то извращенец, 
по-моему...
<...>
ВЛАД (работает на компью-
тере). Так... так... это — на ... это 
на ... ты — сюда иди... так... на ... 
это куда? Так... какого ... ? Ты от-
куда? Давай, сука, давай... Мочи 
их, киска, мочи!.. давай, б...... о, 
ништяк!.. так... на ... в ... Опа... 
оба, оба, блин, ты че, завис, что 
ли? Ну, ты пидарас, б.... Ну, ... с 
тобой... Так... так... Это чего? 
Грузись, сука! ... твою мать...
<...>
Парень сидит на ступеньках, де-
вушка — на полу. Спиной к окну. 
У нее задрана штанина, ноги ис-
колоты, у нее дрожат губы, в 
руке шприц, струйка крови те-
чет по ноге.
ДЕВУШКА (трет ногу, втыкает 
шприц. Некоторое время ковы-
ряется в ноге.) П...ц.
ДЕВУШКА. Б...! Б...! Б...!
Парень, выдавив в себя шприц, 
блаженно вытягивается.
ПАРЕНЬ. Пососи у меня ... ?
ДЕВУШКА. Зачем?
Они медленно залезают друг 
другу под джинсы, склоняют го-
ловы на плечо друг другу. Они 
отключаются.
<...>
В это время девушка входит в 
туалет кулинарии. Женщина с 
сумкой присела на унитазе. Де-
вушка подходит к ней. Выни-
мает из сумочки шприц.
ДЕВУШКА. Я тебя сейчас по-

царапаю вот этим — и тебе 
п... У меня СПИД. Если ты за-
орешь, меня посадят, но мне по 
... Сумку — давай.

Максим Курочкин. 
«Травоядные»

Пьеса написана матом. Логика 
в поступках и высказываниях 
персонажей не прослеживается. 
Главная тема диалогов — поло-
вые органы, гомосексуализм. 

Цитаты:
ЧЕЛОВЕК В МАСКЕ. Ладно. 
Пойду. Отрежу себе ... 
НОВЫЙ ПЕРСОНАЖ. Не надо. 
ХАМ НЯМ НЯМ. Не надо, не 
поможет. Мне не помогло. 
ЧЕЛОВЕК В МАСКЕ. Тогда на-
бухаюсь. Угостите сигареткой.
<...>
ХОМ ВИ ЗДЕ. Как вы отно-
ситесь к тому типу фелляции, 
который практикует героиня 
фильма «Глубокая глотка»? <...> 
Я могу уточнить. Вы не счи-
таете, что установленные филь-
мом стандарты орального секса 
базируются на вредном сценар-
ном допущении, что клитор ге-
роини Линды Лавлейс нахо-
дится у нее глубоко в горле?
<...>
ПЕРСОНАЖ Я. Пидор?
НОВЫЙ ПЕРСОНАЖ. Все не 
так однозначно. Лоуренс не пи-
дор, его просто гомосексуально 
ожесточили в турецкой контр-
разведке.
ПЕРСОНАЖ Я. Стоп. Гомосе-
кам слова не давали. 

Дмитрий Богославский. 
«Любовь людей»

Фабула: героиня убивает мужа, 
разрубает на куски и скармли-
вает свиньям, затем ее саму за-
бивают до смерти. 

Цитаты:
ЛЮСЬКА. Это я его убила, Се-
режа... В общем, как дело было... 
ага. Села я и решила его убить. 
Я всю ночь перед ним проси-
дела... Ночью он орать стал, 
чтобы я ему воды принесла... Я 
подушкой ему голову накрыла 
и легла... сверху. Потом в сарай 
оттащила... Порубила его. И 
свиньям кинула. Неделю почти 
не кормила. В фильме увидела. 
Потом сумку его взяла, пошла в 
Речной и недалеко от Речного в 
лесу выбросила. И жить начала.

<...>
ЛЮСЬКА. Тварь... тварь... Пу-
сти, Коля. Пусти!
КОЛЯ. Лежать. Лежать, я ска-
зал.
ЛЮСЬКА. Нет, нет. Пусти.
КОЛЯ. Лежать, б... Не дергаться! 
Ты меня сейчас любить будешь.

Николай Коляда. «Большая 
советская энциклопедия»

Пьеса представляет собой про-
низанную ненормативной лек-
сикой и циничными шутками 
перебранку трех персонажей на 
тему того, что нужно уезжать из 
России навсегда. Попутно пер-
сонажи ссорятся из-за права 
распоряжаться квартирой, 
оставшейся после умершей оди-
нокой бабушки.

Цитаты:
ВИКА. Тема, б...?! е...ный твой 
стос, Тема?! Я устала, б..., от ни-
щеты!
ВЕРА. На себя посмотри, фуфло 
накрашенное. Иди давай отсю-
дова.
АРТЕМ. Вэри сорри. Я не поме-
шаю вашей милой беседе, если 
схожу в тубзик? То есть, в туа-
лет? На минетку? А? Оля-ля! 
Шутка юмора! Ну, ладно. «Я 
смотрю в унитаз хохоча! У меня 
голубая моча!»
ВИКА. Уезжаю. За границу. 
Все, хватит тут, надоело! На-
шла агентство. Две тысячи бак-
сов просят. Нет, не проститут-
кой, не думай. Это такой клуб, 
где девушки танцуют. А я умею. 
И хочу. Вон отсюда.
<...>
ВИКА. Иди с этой кочеры-
гой вон отдыхай, она тебе дев-
ственность подарит. А мне да-
рить тебе нечего уже. Нужен ты 
мне, как зайцу триппер.
<...> 
АРТЕМ (ходит по комнате, пи-
нает книги). Чего ты мне дашь? 
Давалово. Вот ведь сучка какая. 
Сука, сука, сука! Ты похотливка! 
Вам все плодиться надо, уродки! 
Как вы достали, бабы, войско 
дырявое! А под буквою звезда, 
там проходят поезда, если по-
езд не прошел, машинист с ума 
сошел. Ему дали пирожок — он 
уселся на горшок. Ему дали еще 
раз — он пустил вонючий газ... 
Ну не смотри так. Не съешь. Я с 
головы костлив, с задницы гов-
нив. Русские дебилы, никакой 
духовности.

Виктор Шендерович. 
«Бляха-муха»
Грант выделен на постановку 
в Пермском крае, однако в ин-
тернете имеется видеозапись 
постановки этой же пьесы в ян-
варе 2012 года в одном из теа-
тров Одессы. Согласно усло-
виям предоставления грантов, 
пьеса-номинант не должна была 
ставиться ранее.

Сюжет: власти города Роди-
чева пытаются победить в кон-
курсе за право называться «Ро-
диной Бляхи-мухи». 

Цитаты:
ЛЯДИЧЕВ (в телефонную 
трубку). Десять страниц давай 
чтобы было, как у людей — ну, 
там, цели и задачи, хера в ступе, 
патриотическое воспитание, все 
как положено. 
ЛЯДИЧЕВ. Х-ха! Сиди ровно. 
Мы выиграли тендер среди го-
родов, претендующих на звание 
города — родины Бляхи-мухи!
СУШКО. Ты, Лев Петрович, 
практически прилюдно трах-
нул финалистку районного кон-
курса красоты. По-человечески 
я тебя понимаю, но зачем при 
маме-то?
ЛЯДИЧЕВ. Это катаклизм ка-
кой-то, а не женщина. Торнадо, 
б... Извини.

Ольга Погодина. 
«Сердце Нижинского. 
Хроники катастрофы»
Под видом пьесы представ-
лен документ в формате бес-
связных «дневниковых» запи-
сей без начала и конца (отсут-
ствуют персонажи, реплики, 
ремарки) объемом в три маши-
нописные страницы. Таким об-
разом, стоимость одной стра-
ницы этого текста для государ-
ственного бюджета составляет 
более 100 тысяч рублей. 

Цитата:
«Нижинский умер в Лондоне 
в 1950 году. Три года спустя 
Серж Лифарь перевез останки 
в Париж, чтобы похоронить на 
кладбище Sacre Coeur. Втайне 
при совершении необходи-

мого обряда он вынул сердце 
Нижинского. Ровно в полночь 
в подвале Собора безвестный 
польский монах приготовил из 
сердца сыворотку. Поступая в 
кровь, эта сыворотка навечно 
наделяет человека огромной 
мистической властью над ду-
шами. Лифарь побоялся вве-
сти себе сыворотку. Но это сде-
лал монах. В 1978 году он стал 
римским папой... Все осталь-
ные, кто использовал волшеб-
ные ампулы, теряли рассудок и 
погибали в расцвете лет. Но на 
краткий срок они становились 
кумирами миллионов. Воздух, 
который они выдыхали, прино-
сил состояния. Че Гевара, Элвис 
Пресли, Мэрилин Монро, Курт 
Кобейн, Майкл Джексон...»

Константин Стешик. 
«Время быть пеплом»

Сюжет: девушка идет «на ту сто-
рону», чтобы рассеять над мо-
рем пепел дедушки, согласно за-
вещанию последнего. По дороге 
встречает охотника на вампира, 
который, на самом деле, пошел 
с ней «только для того, чтобы 
трахнуть». Затем встречает вам-
пира. В итоге пепел развеян.

Цитаты:
ОХОТНИК. Перепихнемся ра-
зочек и дальше пойдем.
КАТЯ. Ох..., что ли? Б..., эта 
штука увеличивается. Она сюда 
летит.
<...>
ВАМПИР. Со мной. А чем я 
этого дрочера хуже? Приста-
вать к тебе не буду, мои генита-
лии все равно к твоим не под-
ходят.
КАТЯ. Даже так?
ВАМПИР. Ага.
КАТЯ. Покажешь?
ВАМПИР. Гениталии?
КАТЯ. Да.
ВАМПИР. Ладно.
КАТЯ. Ого. Ничего себе. По-
хоже на какое-то хищное расте-
ние.

Максим Берштейн. 
«Хижина неандертальца»
Памфлет на политическую тему. 
Через город Табурецк, населен-
ный табуретами и табуретками, 
движется по этапу невинно 
осужденный олигарх Говор-
ковский. Россию может спасти 
только «Солнце» — Европа; ве-
ками Россия держится только 
на иностранцах. 

Цитаты:
ЛЕНА. Знаете что? Вы мне про-
сто отвратительны. Человек не-
известно за что сидит в тюрьме, 
а вы еще собираетесь на этом 
подзаработать! 
ЗАВЬЯЛОВ (жестко). Это тебе 
он заключенный. Власти он — 
инакомыслящий. Народу — без-
винно осужденный. А городу — 
инвестор.
<...>
ЛЕНА. Так, первая полоса. 
«Жители Табурецка встрети-
лись с православным святым». 
Это как?
ДЕНИС. Дальше читай. В наш 
храм привезли мощи святого.
ЛЕНА. То есть святой не при-
ехал?
ДЕНИС. Приехал... Частично.
<...>
ЗАВЬЯЛОВ. Я им говорю: Рос-
сию со времен Петра Первого 
иностранцы поднимают. А мне 
в ответ — непатриотично рас-
суждаешь. Профессионализм 
нынче не в чести, только лояль-
ность. Путают люди патрио-
тизм с верноподданностью. 
Есть, Ленка, такая высокоопла-
чиваемая профессия — Родину 
любить.

Михаил Угаров. 
«Маскарад. Маскарад»
Автор отчасти использует сю-
жетный ход «Маскарада» Лер-
монтова (браслет, убийство), 
полностью изменив тематику, 
проблематику и образную струк-
туру лермонтовской пьесы. Об-
сценная лексика, девиантное по-
ведение персонажей.

Цитаты: 
Дмитрий кладет Лидии руки на 
плечи, а потом его ладони спу-
скаются на ее грудь... Дмитрий 

поднимает край ее юбки и за-
лезает туда рукой... Рука Дми-
трия под юбкой действует ре-
шительно.
ДМИТРИЙ. Что ты чувству-
ешь? Желание? Жар? Да ты про-
сто вся горишь!
ЛИДИЯ (спокойным и ровным 
голосом). Я чувствую палец во 
мне.
<...>
ДМИТРИЙ. А то будто я живу 
в давние времена, и я наполео-
новский солдат, умираю на обо-
чине Смоленской дороги, и 
вижу не травинку в поле, а небо. 
И в нем высоко-высоко летит 
такая х...ня с рокотом и ревом, 
а следом тянется белая лента...
<...>
ДМИТРИЙ. Б..! Я просто ска-
зал: е...-колотить. Я не могу пе-
ревести эти слова. Никто не мо-
жет.
<...>
ДОУ. Русский язык — ужасный! 
Если постоянно говорить и ду-
мать на нем, то неминуемо сой-
дешь с ума. Русские сумасшед-
шие дома полны сумасшед-
шими, и в этом виноват русский 
язык... В минуту сомнения этот 
язык заведет тебя в три сосны 
и бросит. В тяжелых раздумьях 
о судьбах родины он не помощ-
ник, не поддержка и не опора. 
Только и будешь думать  — 
стеклянный, оловянный, дере-
вянный — с двумя эн... И по-
чему тогда пьяный с одним эн? 
Первыми сходят с ума учителя 
русского языка, а мы все идем 
вслед за ними...

В раздражении сердца пока-
жется, что это дрянной язык, — 
злой, уж точно. А подумав год-
другой... Или десяток-другой... 
Поймешь, что этот язык слиш-
ком силен и безжалостен для 
этого народа. Он нам не по 
плечу...

Светлана Баженова. 
«По-другому»

Юноша вопреки запретам ма-
тери дружит с соседкой-стару-
хой. Его мать спивается, живет 
с алкоголиком. Юношу заби-
рают в армию. По возвращении 
он первым делом идет к старухе, 
но в ее квартире поселились 
другие жильцы. Юноша знако-
мится с их дочерью Оленькой. 
Тема: жизнь люмпенизирован-
ных, опустившихся русских лю-
дей в провинции.

Цитаты:
САША. Пашка, привет! Есть по-
жрать?
БАБА ПАША. Ать! Мать-пере-
мать! От Сашка! От сукин сын! 
Просралась! Все ты под руку со 
жратвой своей! Сначала при-
дется теперь миссию прохо-
дить...
<...>
БАБА ПАША. А че по ней ску-
чать? Проб...! Предательница! 
Падла! Силы нет про нее гово-
рить. Нашел, что спросить.
<...>
МАША. А тебе-то какая раз-
ница? Под забор! Под забор по-
дыхать пойду. Я так больше не 
могу. Как неприкаянная всю 
жизнь болтаюсь. С м... этим свя-
залась! Он меня пользовал, как 
хотел. Потом — на улицу вы-
швырнул.

Николай Рудковский. 
«Великое переселение 
уродов»
Бессвязный поток матерщины, 
угроз причинения телесных по-
вреждений (как правило, поло-
вых органов), упоминания об 
онанизме и похабные шутки, за-
частую с гомосексуальным под-
текстом. Развитие действия по-
строено на желании одного из 
героев справить естественную 
надобность — этой теме по-
священы целые диалоги и даже 
«молитвы» героя: 

Голос ЯЦЕКА. Господи. Я 
снова хочу писать. Снова. Я не 
могу терпеть, Господи. Не могу... 
Как хорошо стало. Так легко. 
Душа, точно, находится в моче-
вом пузыре. И тепло так стало 

в ноги. Так приятно. Спасибо, 
Господи. Я знаю, ты со мной. 
Ты здесь. Ты рядом. Ты видишь 
меня. Думаешь обо мне...

Существенное место зани-
мают ссоры героев, содержащие 
недвусмысленные намеки на их 
гомосексуальность:
НИЛ. Я тебе лучше в задницу 
ночью засуну.
ПЭТ. Засунь, засунь. Чтобы мои 
глисты где не надо по ночам не 
гуляли. Пусть дома сидят.

<...>
МУРАТ. Я люблю Путина! 
Люблю Путина! Люблю Путина! 
Боже, что я говорю? Это же про-
паганда гомосексуализма! Я не 
люблю Путина! Не люблю! 

<...>
ПЭТ. Чего ты так часто бегаешь? 
Ты что там онанируешь, извра-
щенец, урод, педик? Точно! Его 
зацементированный поляк воз-
буждает!
НИЛ. Это тебя он возбуждает! 
Как ты ему бутылку в рот засо-
вывал? Глубоко, глубоко! Хотел 
его, да? Извращенец! А у меня 
почки! Почки хорошо работают! 
Ой, мои почки! (Убегает.)

Олжас Жанайдаров. 
«Душа подушки»
Пьеса для детей, пропаганди-
рующая однополую любовь. Ге-
рои (мальчик Костя и подушки, 
которые живут в детском саду) 
озабочены тем, чтобы раз-
биться по парам. Однако по-
душку-мальчика по имени Гре-

чик никто не принимает, по-
тому что у него внутри гречка. 
К счастью, находится мальчик 
Костя, который тоже «не такой, 
как все», потому что у него ал-
лергия на обычные подушки с 
пухом и перьями (их играют ак-
теры-женщины). Костя отказы-
вается от подушек с женскими 
именами и начинает спать с Гре-
чиком. 

В финале пьесы складываются 
две однополые пары: мальчик 
Костя и Гречик, крыса Чача и 
подушка Эмма. 

Цитаты:
РОЗА. Гречик, не говори чушь. 
Лучше дождись свою нормаль-
ную пару.
ГРЕЧИК. Мне хорошо с Костей.
ВАЛИК. Потому что Гречик ну-
жен Косте, а Костя нужен Гре-
чику.
ГРЕЧИК. Я не хочу менять себя. 
И мне не нужно менять себя.
РОЗА. Значит, он — твоя пара?
ГРЕЧИК. Да, он.

Должно ли государство финансово поддерживать 
деятелей культуры?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Конечно. И чем шире такая поддержка, тем лучше.  
Культура лишней не бывает, пусть расцветают все цветы� 23%

Субсидировать следует только народное творчество  
и классику. Остальные пусть выживают сами� 14%

Государство несет полную ответственность за то,  
что культура теперь сводится либо к вопиющей пошлости,  
либо к фиге в кармане. Значит, оно обязано потратиться  
на воспитание и формирование новой культурной элиты� 54%

В стране масса проблем, более насущных,  
чем состояние культуры. Сначала надо поднять  
здравоохранение и образование� 9%

Минкульт предупреждает...
ПРЕДЫДУЩИЙ состав экспертного совета конкурса 
по поддержке современной драматургии

Волчанский А.Р. — главный редактор журнала «Современная 
драматургия» (председатель совета).
Балашова А.А. — консультант отдела театрального искусства де-
партамента государственной поддержки искусства и народного 
творчества Минкультуры России (ответственный секретарь).
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной 
поддержки искусства и народного творчества Минкультуры Рос-
сии.
Белецкий Р.А. — драматург, сценарист, заведующий отделом жур-
нала «Современная драматургия».
Вырыпаев И.А. — художественный руководитель театра «Прак-
тика».
Гремина Е.А. — драматург, руководитель проекта «Театр.doc».
Должанский Р.П. — театральный критик, заместитель художест-
венного руководителя Государственного театра Наций.
Заславский Г.А. — театральный критик, шеф-редактор журнала 
«Станиславский».
Ковальская Е.Г. — театральный критик, обозреватель и редактор 
журнала «Афиша».
Могучий А.А. — художественный руководитель Большого дра-
матического театра имени Г.А. Товстоногова.
Остропольская Л.Е. — театральный критик, заведующая литча-
стью Театра имени Е. Вахтангова.
Руднев П.А. — театральный критик, помощник художественного 
руководителя МХТ имени А.П. Чехова.

НОВЫЙ состав экспертного совета конкурса 
по поддержке современной драматургии

Варламов А.Н. — писатель, критик, член Совета при президенте 
Российской Федерации по культуре и искусству (председатель 
экспертного совета) (по согласованию).
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной 
поддержки искусства и народного творчества Минкультуры Рос-
сии.
Адабашьян А.А. — драматург, режиссер, актер (по согласова-
нию).
Володарская Ф.А. — редактор (по согласованию).
Вяземский Ю.П. — заведующий кафедрой мировой литературы 
и культуры факультета мировой журналистики Московского го-
сударственного института международных отношений (универ-
ситет) Министерства иностранных дел Российской Федерации 
(по согласованию).
Заславский Г.А. — театральный критик, шеф-редактор журнала 
«Станиславский» (по согласованию).
Кублановский Ю.М. — поэт, критик, искусствовед (по согласо-
ванию).
Лунгин П.С. — кинорежиссер, сценарист (по согласованию).
Могучий А.А. — художественный руководитель Большого дра-
матического театра имени Г.А. Товстоногова (по согласованию).
Ореханова Г.А. — руководитель литературно-драматической ча-
сти Московского Художественного академического театра имени 
М. Горького (по согласованию).
Поляков Ю.М. — писатель, драматург, главный редактор «Лите-
ратурной газеты» (по согласованию).
Прилепин Е.Н. — писатель, драматург, критик (по согласованию)
Шаргунов С.А. — писатель, критик (по согласованию)
Щепенко М.Г. — художественный руководитель Московского 
театра русской драмы под руководством Михаила Щепенко, ре-
жиссер, драматург, актер (по согласованию)
Ямпольская Е.А. — главный редактор газеты «Культура», журна-
лист, писатель, театральный критик (по согласованию)
Балашова А.А. — консультант отдела театрального искусства де-
партамента государственной поддержки искусства и народного 
творчества Минкультуры России (ответственный секретарь).

Министерство культуры Российской Федерации
Приказ № 604 от 04 апреля 2014 г. Москва

О внесении изменений в состав экспертного совета конкурса 
по поддержке современной драматургии, утвержденный при-
казом Министерства культуры Российской Федерации от 
25.10.2013 № 1601

В связи с необходимостью уточнения состава экспертного со-
вета конкурса по поддержке современной драматургии приказы-
ваю:

1. Внести изменения в состав экспертного совета конкурса по 
поддержке современной драматургии, утвержденный приказом 
Министерства культуры Российской Федерации от 25.10.2013 
№ 1601,изложив его в новой редакции, согласно приложению к 
настоящему приказу.

2. Контроль за исполнением настоящего приказа возложить на 
заместителя министра культуры Российской Федерации Е.Б. Ми-
ловзорову.

Врио министра В.В. Аристархов
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СЮЖЕТ

Перечень некоммерческих 
организаций — 
получателей грантов 
в форме субсидий для 
поддержки инновационных 
проектов в области 
современного искусства

Автономная некоммерческая 
организация (АНО) «Центр 
поддержки и развития 
современного искусства «ЗА АРТ»
«QuardOctopus» или «SA))_Q-O»
Учредителем «ЗА АРТ», получившего 
субсидию, является член экспертного 
совета А. Прудникова. Суть проекта 
в том, что слушатель физически ощу-
щает вибрации воздуха, возникаю-
щие при работе мощного звукового 
оборудования. Автор проекта С. Ка-
сич признает, что «это не музыка». В 
действительности это плотный зву-
ковой поток (напоминает шумы ин-
дустриального происхождения) от 16 
источников, расположенных вокруг 
слушателя. Соавтор проекта Д. Мо-
розов открыто заявляет в СМИ, что 
ему «не очень интересно, что пережи-
вает слушатель» во время работы си-
стемы. Авторы декларируют своей це-
лью «обесчеловечивание» музыкаль-
ного искусства.

Фонд развития и поддержки 
искусства «Айрис»
Международная конференция 
«Перформанс: этика в действии»
Главная идея конференции: современ-
ное искусство должно отказаться от 
нравственных норм, потому что в со-
временном мире этично только сво-
бодное искусство. Цитата: «В основе 
современных художественных прак-
тик лежит принцип бескомпромис
сного разрыва не только с традицион-
ной художественной культурой, но и с 
системой нравственных правил». Ху-
дожественные проекты, демонстри-
руемые и изучаемые в ходе лекций, 
связаны с нарушением общеприня-
тых представлений об этичном, эсте-
тичном и пристойном.

Цитаты:
«Перед вами акция «Группы без на-
звания» под названием «Языки». 
Суть этой акции в том, что участники 
группы, купив в ресторане «Макдо-
налдс» коктейли, кетчупы, вылили 
это все на Александра Бренера и за-
тем тщательно вылизали Бренера. Ко-
гда вся смесь вылизана, Бренер бро-
шен на землю». 

«Еще одна скандальная акция…. В 
1994-м было принято решение разру-
шить бассейн «Москва», на месте ко-
торого сейчас находится Храм Христа 
Спасителя, который иностранные ту-
ристы называют Pussy Riot Church. 
Суть акции заключалась в том, что 
Бренер поднялся на вышку бассейна 
и открыто мастурбировал стоя на ней, 
в то время как Литвин запускал бу-
мажных голубей, а Ревизоров кричал 
по-французски: «Ублюдки!».

Арт-группа «ПровМыза» пред-
ставила перформанс, в центре кото-
рого — висельник в окружении бес-
платной водки. Перформанс Ольги 
Кройтор «Точка опоры»: девушка 
стоит на столбе. Перформанс Ксении 
Соколовой «Пробел»: девушка зачи-
тывает фразу, после чего падает и ле-
жит неподвижно — и так несколько 
раз подряд.

Благотворительный фонд 
поддержки искусства и творчества 
«Манеж»
«Золотой век русского авангарда»
Масштабный выставочный проект, 
создаваемый специально для боль-
шого выставочного зала ЦВЗ «Ма-
неж» Питером Гринуэем (Великобри-
тания) и Саскией Боддеке (Голлан-
дия) при поддержке Британского со-
вета. Сокуратор и ведущая проекта 
Ольга Шишко — член экспертного 
совета, присудившего проекту грант. 
Премьера состоится 14 апреля 2014 

года. В описании персонажей зна-
чится: Маяковский — «мужчины же-
лали его не меньше, чем женщины»; 
художница Попова — «скрытая лес-
биянка, сильно привязанная к Алек-
сандре Экстер»; Эйзенштейн — «же-
нился на секретарше, чтобы скрыть 
свою гомосексуальность».

Фонд «Культурная столица 
Поволжья»
«Невозможные объекты»

Пять частей по 14 минут, включаю-
щие звуковые произведения, сопро-
вождаемые видеорядом. Музыканты 
используют инструменты не по пря-
мому назначению, но извлекают из 
них звуки, подчеркивающие фактуру 
инструмента: дрожание, дерганье, 
скрип, стук по дереву и железу. На-
пример, духовые используются для 
того, чтобы через них просто дышать, 
а не играть. Шумы сопровождаются 

видеорядом, созданным 
арт-группой «ПровМыза»: 

мужчина носит на руках дру-
гого обнаженного мужчину, время от 
времени приникая головой к его телу.

АНО «Центр поддержки 
и развития современного 
искусства «ЗА АРТ»
«1,4..19»
Второй проект организации «ЗА 
АРТ», учредителем которой является 
член экспертного совета А. Прудни-
кова. Задуман как инсталляция: лабо-
раторная мышь бегает по лабиринту, 
а параллельно виртуальные мыши 
бегают в таком же лабиринте на ком-
пьютерном экране...

АНО «Театральный фестиваль 
для детей и молодежи «Большая 
перемена»
Мастер-класс А. Адасинского 
«Метод DEREVO» в Воронеже
Мастер-класс DEREVO состоялся в 
рамках фестиваля для детей «Боль-
шая перемена», художественным ру-
ководителем которого является Эду-
ард Бояков — член экспертного со-
вета, присудившего грант этому про-
екту.

DEREVO — российский авангард-
ный «театр тела», основанный в 
1988 году в Ленинграде Антоном Ада-
синским. Для театра характерно появ-
ление в представлениях голой, обри-
той налысо актрисы, парные мужские 
танцы, движения, напоминающие бес-
нование или эпилепсию, использова-
ние «кровавых» пятен на телах танцо-
ров... Значительная часть аудитории 
мастер-класса — старшеклассники.

АНО «Культурный центр 
«Маленький мировой театр»
«Классная драма: театральные 
профессионалы подросткам»
«Классная драма» — театральный 
проект для подростков (14–16 лет), 
существующий с 2011 года под эгидой 
все того же фестиваля «Большая пере-
мена». В создании проекта участвовал 
Британский совет, инструкторами вы-
ступают англичане. Формат проекта 
позволяет ребенку проследить про-
цесс создания спектакля и участво-
вать в нем. Язык пьесы характеризу-
ется сниженной лексикой («приду-
рок», «дрыщ», «сволочь»). Фабула: 
мальчик попадает под машину, но вы-
живает и ругается с водителем. За-
тем узнает, что его девушка выпала из 
окна. Мальчик напивается и, шатаясь, 
идет по улице, где встречает сверстни-
ков. Те его избивают. В финале герою 
видится призрак погибшей девушки.  

Проекты, победившие 
в конкурсе по поддержке 
молодой режиссуры
Молодежный центр театраль-
ного и киноискусства «МИГ», 
Санкт-Петербург
Алексей Забегин, «Кеды» 
(Л. Стрижак)
Главный герой — 26-летний хипстер, 
который утверждает: «Больше всего 
на свете я люблю бухать». Завязка: 
Гриша намерен купить кеды. Финал: 
Гриша оказывается в гуще антиправи-
тельственного митинга и таранит на 
велосипеде автозак. Основная идея: 
надо делать все, что хочешь, огра-
ничения свободы человека условны 
и фальшивы. Митинги против Пу-
тина — единственное, что не подвер-
гается осмеянию. 

Цитата:
ГРИША. Я чувствую себя очень несо-
гласным сегодня.
Миша и Гриша оказываются в толпе. 
Прямо перед ними один из омоновцев 
хватает за волосы женщину, та выры-
вается, происходит борьба.
ЖЕНЩИНА. Позор!!! Позор!!!
Миша кладет велосипед на землю, до-
стает телефон, снимает происходящее 
на видео. 
ОМОНОВЕЦ №1 (Мише). Ты что де-
лаешь, сука?!
МИША. Смотри себя завтра на ють-
юбе.

Областной театр драмы 
им. А.В. Луначарского, Кемерово
Антон Безъязыков, «Ревизор»
Извращенная постановка классиче-
ского произведения, трактующая Хле-
стакова как гомосексуалиста. Главный 
герой мочится на сцене в ведро. Ре-
жиссер постоянно фиксирует внима-
ние зрителей на женском теле (жена и 
дочь городничего стоят на четверень-
ках с задранными юбками и др). По-
становщик позволяет себе редактиро-
вать Гоголя: убирает «немую сцену», 
дописывает концовку с увольнением 
Городничего и назначением нового.

Театр-студия под руководством 
А. Гончарова, Омск
Вячеслав Ямбор, «С любимыми 
не расставайтесь» (по пьесе 
А. Володина)
Спектакль в формате кабаре. От 
пьесы Александра Володина осталось 
крайне мало: действие происходит в 
зале суда, где разводятся несколько 
маргинальных пар (девушки-готы с 
набеленными лицами и т.п.). Среди 
вставных номеров — канкан беремен-
ных невест.

Театр «А.Р.Т.О.», Москва
Андрей Калинин, «Танго» 
(по пьесе С. Мрожека)
Герой пытается смысл жизни обре-
сти, участвуя в череде сцен, напоми-
нающих групповые оргии, пытки и са-
танинские мессы (присутствуют на-
смешки над христианским таинством 
крещения, героиня разговаривает с 
половыми органами героя).

Из рецензий в социальных сетях: 
«Совершенно нелицеприятные туло-
вища мечутся в агонии по металли-
ческим конструкциям, кричат моно-
логи типа: «Шваркантура!!! Пирэцо 
мирррра!!! Курамина — шмаранина!!» 
и тому подобное... Слюни и пот летят 
(физически!) во все стороны».

«Безумный, голый, потный мужик в 
серой набедренной тряпице мечется 
среди несчастных зрителей с кувал-
дой».

«Женщины елозят и катаются по 
полу в оргазмических конвульсиях».

On.Teатр
Андрей Гогун. «Лунопат» 
(М. Курочкин)
Умирающий Сирано де Бержерак 
бредит и в бреду общается с челове-
ком из далекого XXI века по фами-
лии Чижевский, который, в свою оче-
редь, находится под воздействием 
наркотиков. Связного сюжета нет. 
Один из героев Мольер — сифили-
тик, заразившийся от проститутки. 
Широко используется нецензурная 
лексика.

Цитата:
ГЕРЦОГ. Вы — майская роза, а я — ко-
рова, которая срет вам на голову.

СОРОК ДЫРОК (старая прости-
тутка). Деточка. Я же б.... Если буду 
каждый член помнить, с ума сойду.

Театр.doc
Константин Кожевников, Алексей 
Богачук-Петухов, Е. Бондаренко, 
«Похищение» 
Сюжет: друг юности автора совер-
шает тяжкое преступление — участ-
вует в похищении ребенка. Автор воз-
вращается из Москвы в родные места, 
чтобы разобраться в том, что произо-
шло с другом. Автор указывает на осо-
бую значимость нецензурной лексики 
в данном проекте: «Если убрать мат из 
текста, останется фигня». 

Цитата:
— Что-то успокаивающее, на ...? Вы че, 
б..., хотите, чтобы у меня мотор оста-
новился, б...?

Российский академический театр 
драмы им. Федора Волкова, 
Ярославль
Семен Серзин, «Север» 
(по пьесе В. Дурненкова)

Анонс на сайте театра: «Это история 
тридцатилетних, погруженных в де-
прессивный мир северного городка. 
Реальность — забастовки рабочих, 
расстрел людей в супермаркете, кру-
шение семей — переплетается с бо-
лезненными фантазиями главной ге-
роини...»

Цитаты:
«Из темноты выходит Аркадий с раз-
битой губой, куртка сильно выпач-
кана пылью. Подходит к Косте и не-
сколько раз сильно бьет его ножом в 
живот».

«Настя быстро берет со стола пу-
стую бутылку от вина и неожиданно 
сильно бьет Павла по затылку, тот 
пытается повернуться к ней, она бьет 
второй раз».

Примечание: в 2011 году постановка 
этой же пьесы в Магнитогорском дра-
матическом театре финансировалась 
из бюджета Минкультуры России.

Областной театр юного зрителя. 
Томск
Александр Загораев. «Зойкина 
квартира» (по пьесе М. Булгакова)

Обновленный текст изобилует шут-
ками на сексуальные темы и наме-
ками на мейнстрим: «Большая раз-
ница», «Давай, до свидания»... Авторы 
комментариев в соцсетях указывают 
на наличие сцен и шуток, несовме-
стимых со статусом ТЮЗа. Напри-
мер: сцена выбора моделей для пуб-
личного дома, натуралистичное изо-
бражение наркотической ломки.

«Школа современной пьесы», 
Москва
Ольга Смирнова. «Геймеры» 
(по пьесе Л. Наумова 
«Однажды в Маньчжурии»)
Во время Русско-японской войны не-
сколько русских оказываются в япон-
ском плену. Среди пленных выделя-
ются два лидера — патриот и анти-
патриот. Именно русский патриот, 
проповедующий традиционные цен-
ности, оказывается способен на убий-
ство товарища ради собственного вы-
живания. Его оппонент, выступающий 
за гуманизм и общечеловеческие цен-
ности, напротив, ведет себя с неиз-
менным благородством.

ТЮЗ им. А.А. Брянцева, 
Санкт-Петербург
Дмитрий Волкострелов. 
«Злая девушка» (П. Пряжко)
Фабула спектакля — течение обыден-
ной жизни персонажей (поход в су-
пермаркет, в парикмахерскую). Худо-
жественная задача: воспроизведение 
на сцене обычной жизни в спальном 
районе Москвы. В течение пьесы на 
экране проецируются сотни лишен-
ных смысла и взаимосвязи фотогра-
фий (типовые многоэтажные дома, 
проезжающие маршрутки, тротуары 
с пешеходами и др).

Из отзывов в социальных сетях:
«В тексте пьесы есть ремарка: «Три 

часа спустя. Та же ничем не примеча-
тельная улица...» Вот действительно, 
спектакль прошел именно так. Время 
идет, а в спектакле ничего не проис-
ходит, все так же «ничем не примеча-
тельно». Обидно, что такой театр пор-
тят столь плохими постановками, ав-
торитет ТЮЗа падает»

Театр на Литейном, 
Санкт-Петербург
Галина Жданова. 
«Ромео и Джульетта»
Неклассическая интерпретация «для 
взрослых». Ромео и Джульетта — гла-
мурные фрики в розовом. Лейтмотив: 
инфантилизм и сексуальная невоз-
держанность героев. Женщины но-
сят розовые корсеты, а мужчины — 
штаны с розовыми гульфиками. Со-
гласно анонсу, пьеса представляет со-
бой расшифровку шекспировского 
произведения «по Фрейду». В част-
ности, Ромео насилует Джульетту во 
время бала в доме Капулетти.

ПРЕДЫДУЩИЙ состав экспертного совета конкурса 
по поддержке молодой режиссуры

Золотовицкий И.Я. — ректор Школы-студии МХАТ (института) имени 
В.И. Немировича-Данченко (председатель совета).
Женовач С.В. — заведующий кафедрой режиссуры РАТИ (ГИТИС), ру-
ководитель Студии театрального искусства (заместитель председателя 
совета).
Балашова А.А. — консультант отдела театрального искусства департа-
мента государственной поддержки искусства и народного творчества 
Минкультуры России (ответственный секретарь).
Андрейкина М.С. — директор Московского драматического театра имени 
К.С. Станиславского.
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной поддержки 
искусства и народного творчества Минкультуры России.
Бархатов В.А. — художественный руководитель оперной труппы Михай-
ловского театра.
Лоевский О.С. — заместитель директора по творческим вопросам Екате-
ринбургского театра юного зрителя.
Любимов Б.Н. — директор Высшего театрального училища (института) 
имени М.С. Щепкина.

ПРЕДЫДУЩИЙ состав экспертного совета 
по отбору некоммерческих организаций — 
получателей грантов в форме субсидий для поддержки 
инновационных проектов в области современного искусства

Демидов И.И. — заместитель министра культуры Российской Федерации 
(председатель экспертного совета).
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной поддержки 
искусства и народного творчества Минкультуры России (заместитель пред-
седателя экспертного совета).
Куликов С.С. — советник отдела модернизационных программ департа-
мента государственной поддержки искусства и народного творчества Мин-
культуры России (ответственный секретарь).
Автушенко Е.В. — заместитель директора департамента государственной 
поддержки искусства и народного творчества — начальник отдела модер-
низационных программ Минкультуры России.
Белов А.Ю. — директор Центра современной культуры «Гараж».
Бояков Э.В. — ректор Воронежской государственной академии искусств.
Зайцева А.И. — заместитель директора Мультимедиа арт музея.
Морозов А.В. — и.о. директора Московского Государственного академиче-
ского художественного училища памяти 1905 года.
Прудникова А.Ю. — директор Уральского филиала ГЦСИ.
Трапкова А.В. — эксперт Фонда поддержки науки, искусства, технологий 
и инноваций «НИТИ».
Церетели В.З. — исполнительный директор Московского музея современ-
ного искусства.
Шишко О.В. — директор и куратор проектов Центра культуры и искусства 
«МедиаАртЛаб».

НОВЫЙ состав экспертного совета конкурса по поддержке 
молодой режиссуры

Любимов Б.Н. — ректор Высшего театрального училища (института) имени 
М.С. Щепкина (председатель экспертного совета, по согласованию).
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной поддержки 
искусства и народного творчества Минкультуры России.
Богомолов Ю.А. — театровед, киновед, критик (по согласованию).
Галибин А.В. — актер, режиссер, народный артист России (по согласованию)
Женовач С.В. — художественный руководитель театра «Студия театраль-
ного искусства», режиссер, заслуженный деятель искусств России, профес-
сор, художественный руководитель фестиваля «Сезон Станиславского» (по 
согласованию).
Ибрагимов Рамис Таптыг-Оглы — режиссер, педагог, секретарь режис-
серской кафедры Высшего театрального училища имени Б.В. Щукина (по 
согласованию).
Кокшенова К.А. — театральный критик, доктор филологических наук, кан-
дидат искусствоведения (по согласованию).
Мережко В.И. — сценарист, кинорежиссер, драматург, актер (по согласо-
ванию).
Словохотов В.Д. — художественный руководитель, директор Театра на Ва-
сильевском (по согласованию).
Табаков О.П. — народный артист СССР, режиссер, педагог, художествен-
ный руководитель МХТ имени А.П. Чехова (по согласованию).
Балашова А.А. — консультант отдела театрального искусства департамента 
государственной поддержки искусства и народного творчества Минкуль-
туры России (ответственный секретарь). 

НОВЫЙ состав экспертного совета по отбору некоммерческих 
организаций — получателей грантов для поддержки 
инновационных проектов в области современного искусства 

Миловзорова Е.Б. — заместитель министра культуры Российской Феде-
рации (председатель экспертного совета).
Апфельбаум С.М. — директор департамента государственной поддержки 
искусства и народного творчества Минкультуры России (заместитель 
председателя экспертного совета).
Бояков Э.В. — ректор Воронежской государственной академии искусств 
(по согласованию).
Белюкин Д.А. — художник, действительный член Российской академии 
художеств, народный художник Российской Федерации (по согласова-
нию).
Волгин А.В. — директор по развитию проектов ООО «Центр новых тех-
нологий «Группа цифровой октябрь» (по согласованию).
Глушков О.И. — режиссер, хореограф (по согласованию).
Кантор М.К. — художник, писатель (по согласованию).
Кузнецов С.О. — главный архитектор города Москвы, первый замести-
тель председателя Москомархитектуры (по согласованию).
Лемешева М.Н. — журналист, редакционный директор русского издания 
журнала The Hollywood Reporter (по согласованию).
Писарев А.А. — заместитель генерального директора Первого канала, 
директор дирекции социальных и публицистических программ (по со-
гласованию).
Пожигайло П.А. — заместитель председателя Общественного совета 
Минкультуры России (по согласованию).
Щербаков С.А. — скульптор, профессор Российской академии живописи, 
ваяния и зодчества И.С. Глазунова, народный художник Российской Фе-
дерации (по согласованию).
Балашова А.А. — консультант отдела театрального искусства департа-
мента государственной поддержки искусства и народного творчества 
Минкультуры России (ответственный секретарь).

Министерство культуры Российской Федерации
Приказ № 605 от 04 апреля 2014 г. Москва

О внесении изменений в состав экспертного совета конкурса по под-
держке молодой режиссуры, утвержденный приказом Министерства 
культуры Российской Федерации от 24.10.2013 № 1600

В связи с необходимостью уточнения состава экспертного совета кон-
курса по поддержке молодой режиссуры приказываю:

1. Внести изменения в состав экспертного совета конкурса по поддержке 
молодой режиссуры, утвержденный приказом Министерства культуры 
Российской Федерации от 24.10.2013 № 1600, изложив его в новой редак-
ции, согласно приложению к настоящему приказу.

2. Контроль за исполнением настоящего приказа возложить на заме-
стителя министра культуры Российской Федерации Е.Б. Миловзорову.

Врио министра  В.В. Аристархов

Министерство культуры Российской Федерации
Приказ № 606 от 04 апреля 2014 г.  Москва

О внесении изменений в состав экспертного совета Министерства куль-
туры Российской Федерации по отбору некоммерческих организаций 
(за исключением государственных учреждений) — получателей гран-
тов в форме субсидий для поддержки инновационных проектов в об-
ласти современного искусства в рамках реализации федеральной це-
левой программы «Культура России (2012–2018 годы)», утвержденный 
приказом Министерства культуры Российской Федерации от 14.10.2013 
№ 1543.

В связи с необходимостью уточнения состава экспертного совета Мини-
стерства культуры Российской Федерации по отбору некоммерческих ор-
ганизаций (за исключением государственных учреждений) — получателей 
грантов в форме субсидий для поддержки инновационных проектов в об-
ласти современного искусства в рамках реализации федеральной целевой 
программы «Культура России (2012–2018 годы)» приказываю:

1. Внести изменения в состав экспертного совета Министерства культуры 
Российской Федерации по отбору некоммерческих организаций (за исклю-
чением государственных учреждений) — получателей грантов в форме суб-
сидий для поддержки инновационных проектов в области современного ис-
кусства в рамках реализации федеральной целевой программы «Культура 
России (2012–2018 годы)», утвержденный приказом Министерства куль-
туры Российской Федерации от 14.10.2013 № 1543, изложив его в новой ре-
дакции, согласно приложению к новому приказу.

2. Контроль за исполнением настоящего приказа возложить на замести-
теля министра культуры Российской Федерации Е.Б. Миловзорову.

Врио министра В.В. Аристархов
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Американцы хотели передать 
Крым Украине в 1919 году

Здесь вам не Калифорния!

Елена ЧАВЧАВАДЗЕ

После воссоединения 
Крыма с Россией об 
истории полуострова и его 
отделении в 1954 году от 
РСФСР написано великое 
множество статей, снято 
немало документальных 
фильмов. Казалось бы, все 
уже сказано, все разведано. 
Однако «Культуре» удалось 
найти новые документы, 
ранее неизвестные широкой 
публике.

Большинство версий, касаю-
щихся событий 60-летней дав-
ности, так или иначе связа-
ны с ответами на вопрос: «По-
чему советское правительство 
«вдруг, ни с того ни с сего» ре-
шило подарить Крым Украи-
не?». Чего, дескать, в таком ре-
шении было больше — неумно-
го волюнтаризма или следова-
ния неким личным интересам 
представителей партийной вер-
хушки, прежде всего Хрущева?

А вот мысль о том, что эти 
действия руководителей СССР 
удивительным образом совпали 
с давними намерениями тайных 
и явных врагов нашего государ-
ства, противников его могуще-
ства и целостности, практиче-
ски никем не высказывалась.

Некоторые историки, правда, 
вспоминали в связи с этим Гит-
лера и его присных, которые 
хотели то ли сделать Крым ис-
ключительно германским, то 
ли включить его в состав одной 
из своих будущих колоний  — 
Украины. Однако такие разго-
воры сегодня лишены практи-

ческого смысла — мало ли ка-
кие планы вынашивали «строи-
тели тысячелетнего Рейха». 

На мой взгляд, гораздо важнее 
то, что планы по отторжению 
Крыма от России реально суще-
ствовали на Западе за много лет 
до прихода Гитлера к власти в 
Германии. 

В этом мне довелось убе-
диться восемь лет назад в Ва-
шингтоне, в библиотеке кон-
гресса США, где мы вместе со 
съемочной бригадой собирали 
материалы для фильма «Лев 
Троцкий. Тайна мировой рево-
люции».

Среди огромного количества 
документов из архива этой биб-
лиотеки особое внимание при-
влек пухлый том под названием 
«Предварительный отчет и ре-
комендации американской раз-
ведывательной сети как часть 
подготовительных работ к Вер-
сальской мирной конференции 
1919 года». Рекомендации пред-
назначались высшему амери-
канскому руководству и лично 
президенту Вудро Вильсону и 
должны были послужить тео-
ретической основой для пози-
ции США по вопросам после-
военного мироустройства. В ка-
кой-то мере они такой основой 
и послужили. 

Нас в данном случае опять же 
не интересуют тезисы и аргу-
менты, касающиеся интересов 
победителей и побежденных по 
итогам Первой мировой войны. 
Дело в том, что Россия тогда не 
фигурировала ни среди три-
умфаторов, ни в числе повер-
женных. Она истекала кровью 
в своей братоубийственной 
войне. И этим обстоятельством 

объявленные победители Пер-
вой мировой явно хотели вос-
пользоваться.

Что же американское развед-
сообщество, за которым, надо 
полагать, стояли самые влия-
тельные круги США, рекомен-
довало своему президенту? Пре-
жде всего выступить с инициа-
тивой о признании в качестве 
независимых государств Лат-
вии, Эстонии, Азербайджана, 
Армении, Грузии, Украины и 
других национально-террито-
риальных образований, ранее 
входивших в состав Российской 
империи. 

К Украине, кстати, предлага-
лось присоединить Галицию, 
отняв ее у распавшейся Австро-
Венгрии. И такая рекоменда-
ция как будто вполне соответ-
ствовала главному тогдашнему 
принципу, которым руковод-
ствовались страны Антанты, пе-
рекраивая послевоенные грани-
цы — образованию государств 
на основе общности языка.

Самое «интересное» каса-
лось Крыма. Разведчики-анали-
тики США, признавая, что по-
луостров населяли в основном 
русские и татары, тем не менее 
предлагали своему правитель-
ству выступить за присоедине-
ние Крыма к Украине. Какие для 
этого были основания и обосно-
вания? Почти никаких. Кроме 
общих утверждений о том, что 
в качестве самостоятельного 
государства в обозримом буду-
щем Крым рассматривать вроде 
как несерьезно, а вот независи-
мой Украине он потребуется для 
полноценного выхода к Чер-
ному морю.

Итоги Версаля общеизвестны. 
Но в тот момент, когда состав-
лялись «Предварительный от-
чет и рекомендации американ-
ской разведывательной сети…», 
перспективы исхода Граждан-
ской войны в послереволюци-
онной России были для устрои-
телей тогдашнего мирового по-
рядка еще отнюдь неясны. Вот и 
присоединяли мысленно Крым 
(вместе с Галицией) к «незалеж-
ной» Украине.

Думаю, что эта замалчивае-
мая вот уже без малого век тема 
ждет отдельных, всесторонних 
исследований. И квалифици-
рованных исследователей, изу-
чающих историю нашего Оте-
чества.

Сергей ГРОМОВ

Существует еще одна 
история, связанная с 
отделением Крыма от СССР. 
Речь об американском 
проекте «Крымская 
Калифорния». 

Примерно полгода назад, еще до 
майдановских событий, симфе-
ропольский Комитет по требо-
ванию компенсаций, состоящий 
из ветеранов Национального 
движения крымско-татарского 
народа, потребовал от Барака 
Обамы ни много ни мало при-
нести публичные извинения и 
компенсировать ущерб, поне-
сенный крымскими татарами в 
результате репрессий и насиль-
ственного выселения в мае 1944 
года. По мнению авторов об-
ращения, прямое отношение к 
этому событию имел президент 
США Франклин Делано Руз-
вельт.

Началась эта история еще в 
20-е годы. Финансовые круги 
США вынашивали идею созда-
ния на территории Крыма ев-
рейского государства, дружест-
венного США. Еврейско-амери-
канская организация «Джойнт», 
которая до установления дипло-
матических отношений с США 
представляла интересы этой 
страны в Советской России, вы-
делила нам заем в 20 млн долла-
ров. В обеспечение было заложе-
но 375 тысяч гектаров крымской 
земли. На всю одолженную сум-
му выпускались ценные бумаги, 
их скупали могущественные се-
мейства США, в том числе Руз-
вельт. То есть они становились 
бы собственниками крымских 
территорий в случае невыполне-
ния советской стороной кредит-
ных обязательств. Сроком рас-
чета определили 1954 год. 

Часть заемных денег пред-
назначалась для массового пе-

реселения советских евреев в 
Крым и создания там нацио-
нальной автономии. Процесс 
переселения начался, еврей-
ские колхозы показывали вы-
сокие результаты, но вот не-
задача — начались трения с 
крымско-татарским населе-
нием. К тому же крепнущее со-
ветское государство никак не 
хотело развивать проект, ко-
торый в итоге мог обернуться 
отделением территории. Про-
цесс переселения затормо-
зили, а Еврейскую автоном-
ную область создали на Даль-
нем Востоке.

К идее отделения Крыма 
США вернулись в тяжелые для 
СССР военные годы.  В частно-
сти, в 1943 году, во время по-
ездки в Америку и Великобри-
танию руководителей Еврей-
ского антифашистского ко-
митета Михоэлса и Фефера, 
которые фактически являлись 
посланниками Сталина. Фи-
нансовые круги однозначно 
дали понять: в обмен на по-
мощь в борьбе с Германией они 
ждут создания после победы 
над Гитлером еврейского госу-
дарства в Крыму. 

В обращении к Обаме крым-
ские татары ссылаются и на вос-
поминания бывшего вице-пре-
зидента Югославии Милована 
Джиласа. Якобы после Тегеран-
ской конференции Сталин в его 
присутствии рассказал Иосипу 
Броз Тито о своей беседе с Руз-
вельтом. Под угрозой прекра-
щения поставок по ленд-лизу и 
отказа от высадки во Франции 
союзных войск президент США 
потребовал возрождения про-
екта «Крымская Калифорния». 
«Мы не можем открыть второй 
фронт до тех пор, пока Вы не 
примете решения по Крыму», — 
цитирует Джилас. 

Именно давлением со сто-
роны Рузвельта, убеждены ав-
торы обращения, и было вы-

звано решение Сталина о де-
портации крымских татар — 
надо было показать, что СССР 
услышал его пожелание и осво-
бождает территорию для бес-
конфликтного существования 
будущих переселенцев.

Сталину удалось удачно ма-
неврировать и протянуть вре-
мя — в результате статус-кво 
Крыма и после войны остал-
ся прежним. Кстати, не пото-
му ли СССР едва ли не первым 
поддержал в 1948 году созда-
ние Израиля? Это же фактиче-
ски снимало вопрос о необхо-
димости еврейского государ-
ства в Крыму.

Более того, существует версия, 
вполне конспирологическая, 
о том, что и передача Крыма 
Украине связана со старыми де-
лами. Хитрость этого маневра в 
том, что у «Джойнта» соглаше-
ние о кредите было составлено 
с РСФСР. И если кто-то что-то 
предъявит, Украина могла не 
реагировать на такие требо-
вания, поскольку, несмотря на 
единство СССР, каждая рес-
публика в ряде вопросов рас-
полагала пространством для 
экономического и социального 
маневра. Например, у каждой 
республики имелся свой Уго-
ловный кодекс. А Украинская и 
Белорусская советские социали-
стические республики наряду с 
СССР были полноправными 
членами ООН. 

О существовании проекта 
«Крымская Калифорния» гово-
рил и Михаил Полторанин, ссы-
лаясь на некоторые бумаги, ко-
торые он якобы видел в архивах 
КГБ. Однако многие историки 
сомневаются в этом и требуют 
доказательств. Резонно. Если не 
учитывать того, что у ряда до-
кументов еще не истек срок се-
кретности, а многие договорен-
ности между сильными мира 
сего вполне могли носить и уст-
ный характер.

Виктор СОКИРКО

Непростые отношения 
между Россией 
и Украиной заставили 
активизировать работы 
по демаркации границы 
между двумя странами. 
Усилили бдительность 
и вооруженные силы. 
В Крыму в дозор выходят 
моряки и местные 
ополченцы. А украинские 
пограничники копают 
траншеи, отбрасывая землю 
на российскую территорию.

Шпиономания майдана
Украинские СМИ полны со-
общений о том, что у границы 
концентрируются готовые к 
вторжению российские войска. 
Слухи подогревает экс-министр 
обороны соседнего государства 
Игорь Тенюх, заявлявший о со-
средоточении 1800 российских 
танков и 220 тысяч военнослу-
жащих. Кстати, сам Тенюх еще 
месяц назад, оценивая свои су-
хопутные войска, общая числен-
ность которых составляет 41 ты-
сячу человек, отметил, что «ре-
ально боеготовны лишь 6 тысяч 
военнослужащих». А количе-
ство экипажей бронированных 
машин, способных выполнять 
боевые задачи, не превышает 
20 процентов. Вот и мерещится 
экс-министру невесть что. 

На самом деле никакой кон-
центрации нет. В начале марта 
российская армия проводила 
учения, в которых были задей-
ствованы части и соединения 
Западного военного округа. Ряд 
полигонов находится в обла-
стях, соседствующих с Украи-
ной. Но сейчас все подразделе-
ния российской армии верну-
лись в места постоянной дис-
локации. 

Так какова же сейчас обста-
новка на границе?

— Без происшествий, — до-
ложил «Культуре» по телефону 
помощник оперативного дежур-
ного Западного территориаль-
ного управления пограничной 
службы ФСБ России. — Служба 
идет в штатном режиме, очере-
дей транспорта на пунктах про-
пуска практически нет. Задер-
живаем большей частью кон-
трабандистов как с нашей, так 
и с сопредельной стороны. Ни-
какого приказа на усиление гра-
ницы не получали. 

Звонок в Государственную по-
граничную службу Украины был 
встречен не столь вежливо. Ра-
зобрать удалось лишь «до поба-
чення» — похоже, что общаться 
в этом ведомстве с россий-
скими журналистами, да еще 
на «вражьей мове», категориче-
ски запрещено. Тем не менее на 
официальном сайте погранве-
домства на русском языке выве-
шено вот такое объявление: «К 
вниманию неравнодушных гра-
ждан! Пограничникам необхо-
дима дополнительная мораль-
ная и финансовая поддержка!» 
И далее — номера счетов для ва-
лютных пожертвований. Укра-
инская армия просит по пять 
гривен посредством sms, по-
граничники — с протянутым ва-
лютным счетом… 

Особенно остро  шпионома-
ния развита у представителей 
погранслужбы Донецкой об-
ласти. Одного из российских 
журналистов задержали да-

леко от госграницы. «Подтвер-
ждением» нелегального пере-
сечения границы стали… его 
ботинки, на которых налипли 
комья земли. «Шел по полю, а 
не по асфальту, значит, неза-
конно»,  — резюмировали по-
гранцы.

Надо сказать, что и в прежние 
годы украинская сторона отчи-
тывалась о нарушителях гораздо 
активнее, чем российская. Но с 
начала 2014 года, после смены 
власти в Киеве, шпионы просто 
поперли через границу. Одного 
из них, 32-летнего парня, кото-
рый спешил из Ростовской об-
ласти к жене в Донецкую, за-
писали в боевики, найдя в кар-
мане ветеранское удостовере-
ние участника боевых действий 
в Чечне.

Отрезанный ломоть
Протяженность российско-
украинской границы до недав-
него времени составляла 2295,4 
км, из которых на сухопутный 
участок приходится почти 1975 
км: от стыка трех границ — Рос-
сии, Украины и Белоруссии, до 
берега Азовского моря. Теперь 
к этому расстоянию можно до-
бавить еще 8 км крымской гра-
ницы, которая проходит по Пе-
рекопскому перешейку. 

После исчезновения с поли-
тической карты мира СССР 
Украина и Россия согласились 
остановиться в пределах адми-
нистративных границ, которые 
автоматически получили статус 
государственных. В 2004 году 
обеими сторонами были рати-
фицированы договоры о дели-
митации и демаркации украи-
но-российской границы. То есть 
о подробной прорисовке гра-
ницы на картах и последующей 
отметке на местности.

— Процесс демаркации зани-
мает длительное время, — по-
яснили «Культуре» в погран-
службе России. — Учитывается 
каждая складка местности, во-
доем, дорога, населенный пункт. 

Возникает много спорных во-
просов. Сейчас демаркация ак-
тивизируется, но в этом вопросе 
спешка не нужна.

Не исключено, что могут воз-
никнуть территориальные спо-
ры. Скажем, Россия еще не-
сколько лет назад подготови-
ла проект межправительствен-
ного соглашения об отделении 
участка Украины в Луганской 
области. По этой территории, 
граничащей с Ростовской об-
ластью, проходит 30-киломе-
тровый участок российской же-
лезной дороги со станцией Зо-
риновка. Пограничного пункта 
там нет, и поезда останавли-
ваться не могут. Для пассажи-
ров крайне неудобно. 

Еще пример: недавно жители 
села Стрелковое перенесли 
блокпост украинских погра-
ничников на северную окраину 
села, чтобы оказаться на терри-
тории уже российского Крыма. 
Буквально на днях в интернете 
появился видеоролик, на ко-
тором жители украинских по-
селков Новоазовского района 
Донецкой области просят за-
щиты у российского офицера-
пограничника: «Мы хотим вам 
сдаться. Всеми приграничными 
селами. Помогите нам!». 

Но если рубеж есть, его кто-то 
должен охранять. Со стороны 
моря это уже делается — 4 ап-
реля на ялтинском рейде по-
явился первый сторожевой 
корабль под российским фла-
гом. ПСКР «Краснодарец»  — 
один из самых современных 
и оснащенных кораблей по-
гранслужбы, он был спущен на 
воду в сентябре прошлого года. 
Предполагается, что в ближай-
шее время морскую границу 
полуострова закроют и со сто-
роны Черного и Азовского мо-
рей. Узкий Перекопский пере-
шеек пока охраняется отря-
дами крымской самообороны. 
С противоположной стороны 
окопались блокпосты украин-
ских пограничников.

От забора до обеда
У украинских пограничников 
тоже идет демаркация — ока-
пывают границу рвами глуби-
ной в два метра. Началось еще 
с донецкого олигарх-губерна-
тора Сергея Таруты, который 
со своим братом за одни сутки 
«окопался» на 180 километров. 
Против российской бронетех-
ники по границе области с Рос-
сией за субботу-воскресенье 
был отрыт ров, который вы-
звал улыбки даже у несведущих 
в фортификации людей. Чело-
век такую канаву легко преодо-
леет, а для многотонного танка 
Т-72, длина которого составляет 
почти 7 метров, это вообще не 
преграда. Тем более что землю 
из траншеи отсыпали на рос-
сийскую сторону — засыпать ее 
обратно сможет любой трактор 
или отделение солдат за пять 
минут. 

Пример оказался заразитель-
ным, и уже вскоре на многих 
участках границы украинцы, 
бросив службу в дозоре, взялись 
за лопаты. Правда, недавно при-
шел приказ из Киева бросить 
это баловство. Но зудят руки-то! 
И вот уже губернатор Херсон-
ской области Юрий Одарченко 
пообещал вырыть 20-кило-
метровый ров, ограждающий 
Украину от Крыма. Российские 
дипломаты готовы за него дер-
жать пальцы — чтобы сбылось, 
тогда это будет практический 
отказ от каких-либо претензий 
Украины к новому субъекту Рос-
сийской Федерации. А еще укра-
инцы возобновили рытье канав 
на границе с Приднестровьем — 
в ожидании российского напа-
дения и с этой территории. Как 
говорится, их бы энергию да в 
мирных целях! 

— Практика выкапывания 
траншей на российско-укра-
инской границе существовала 
и прежде, — рассказал «Куль-
туре» полковник запаса по-
гранвойск Виктор Ковалев, 
который долгое время про-
служил здесь.  — Поскольку 
граница не оборудована в ин-
женерном плане, траншеи от-
рывали, чтобы помешать пере-
мещаться через границу кон-
трабандистам на автомобилях. 
На некоторых участках уста-
навливались сеточные загра-
ждения. Причем поначалу мы 
просто договаривались с укра-
инскими коллегами и устанав-
ливали их в шахматном по-
рядке — часть на нашей терри-
тории, часть на их. Ну, а потом, 
года где-то с 2005-го рвы приоб-
рели явно политический харак-
тер — Украина демонстративно 
рыла их без всякой надобности. 
Вообще подобную тактику за-
щиты границы вижу впервые...

В советские времена внешнюю 
границу Украины охраняли ча-
сти и подразделения Красно-
знаменного Западного погра-
ничного округа. На террито-
рии республики были распо-
ложены пять погранотрядов: 
Карпатский (Львов), Одесский, 
Мукачевский, Крымский и Чер-
новицкий, а также две отдель-
ные бригады ПСКР — в Одессе 
и Балаклаве. Соседствовали со 
странами соцлагеря — Поль-
шей, Чехословакией, Венгрией 
и Румынией. Здесь, в отличие от 
границ с капиталистическими 
странами, не действовал приказ 
стрелять на поражение по ухо-
дящему на сопредельную сто-
рону нарушителю — соседи-по-
граничники задержат и вернут 
беглеца. Стрелять можно было 
по тем, кто прорывался на тер-
риторию СССР — вдруг шпион 
или диверсант?

Нынешняя западная граница 
Украины, доставшаяся стране 
в наследство после 1991 года, 
мало чем изменилась, разве 
что добавился молдавский уча-
сток. А вот самих погранични-
ков осталось немного — боль-
шей частью на железнодорож-
ных и автомобильных пунктах 
пропуска. С началом 2014 года 
многих из них перебросили на 
усиление восточных границ — 
копать рвы в Донецкой, Луган-
ской, Херсонской и других обла-
стях. В учебники и наставления 
по пограничному делу практика 
обустройства границ-копанок 
вряд ли войдет, но надолго оста-
нется и в памяти, и на пригра-
ничной земле.

Пограничный  
перекоп

В библиотеке конгресса США
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Герои на вес золота

Во времена Российской империи 
за подвиги на «гражданке» да-
вали какой-нибудь «штатский» 

орден, людям попроще — медаль. Во-
енным — Святого Георгия (учрежден 
Екатериной II в 1769 году), эти кресты 
имели четыре степени. В 1944 году геор-
гиевцев собирались приравнять к кава-
лерам ордена Славы. По сути, советская 
награда стала продолжением дореволю-
ционной. Колодка «Славы» была обтя-
нута такой же полосатой лентой (бан-
диты на Украине и их приспешники в на-
шей стране теперь осмеливаются назы-
вать ее «колорадской»), а место креста 
заняла звезда.

Возьмем США: если судить по голли-
вудским фильмам, круче медали «Пур-
пурное сердце» (существует с 1932 года) 
ничего нет. Но это неверно. Высшая во-
енная награда государства — медаль По-
чета, она учреждена еще в 1862-м. Штат-
ским обе награды не полагаются, хотя в 
XIX веке восемь человек все-таки полу-
чили медаль Почета — за участие в Гра-
жданской войне. Среди них была и жен-
щина, хирург Мэри Уокер.

Германия: с 1813 года пруссаки награ-
ждали солдат крестами различных сте-
пеней. С 2008-го высшим стал «Почет-
ный крест бундесвера за храбрость», во 
время Второй мировой войны его при-
близительным аналогом являлся «Рыцар-
ский крест Железного креста с золотыми 
дубовыми листьями, мечами и бриллиан-
тами» (всего один кавалер — летчик Ганс-
Ульрих Рудель). Штатским, даже партий-
ным бонзам, такое не полагалось.

Франция: орденом Почетного легиона 
награждаются и военные, и гражданские. 
Система, наверное, даже более громозд-
кая, чем была в Третьем рейхе. Всего 
степеней пять, высшую — кавалер боль-
шого креста — за два с лишним века (ор-
ден учредил в 1802 году Наполеон Бона-
парт) получили лишь 75 человек. Среди 
них — Шарль де Голль. Зато число кава-
леров (первая степень) измерялась сот-
нями тысяч, по поводу чего генерал не 
раз возмущался.

Великобритания: орден Подвязки (с 
1348 года) — наверное, самая древняя из 
современных высших государственных 
регалий. Вот только наградить ею могут 
лишь рыцаря — сэра (дворянина). А са-
мих орденоносцев одновременно дол-
жно здравствовать не более двух дю-
жин. Кавалер автоматически становится 
подданным английской короны. Неуди-
вительно, что Петр I от ордена Подвязки 
отказался.

Первым делом — самолеты
Молодая советская власть быстро ввела 
награды — орден Красного Знамени 
(1918) и орден Трудового Красного Зна-
мени (1920). В 1930-м этот короткий спи-
сок пополнился орденом Ленина и орде-
ном Красной Звезды. Казалось бы, пол-
ный комплект.

Но в 1934 году в Чукотском море про-
изошла трагедия — затонул исследова-
тельский пароход «Челюскин». На льду 
оказались 104 человека — экипаж судна 
и члены экспедиции АН СССР под руко-
водством Отто Шмидта. Спасли всех — 
советские летчики продемонстрировали 
чудеса героизма, приземляясь и взлетая с 
торосистых льдин. Не помешали ни мо-
розы, ни ураганный ветер, ни снег. При-
чем никто не погиб.

«Пришлось спешно вводить новую на-
граду, чтобы отличать настоящих героев. 
Ведь с древности так называли только 
тех, кто защищал и спасал людей. А ор-
деном Ленина к тому моменту уже награ-
ждали и доярок, и рабочих, и писателей. 
Кстати, именно по тем же причинам наш 
клуб выступил с инициативой об учре-
ждении звания Героя Труда РФ — Героя 

России стали давать и спортсменам, и 
ученым. А это неправильно», — считает 
Николай Антошкин.

Героями Советского Союза в 1934 году 
стали летчики Анатолий Ляпидевский 
(наградное свидетельство № 1), Сигиз-
мунд Леваневский, Василий Молоков, 
Николай Каманин, Маврикий Слепнёв, 

Михаил Водопьянов и Иван Доронин. 
Михаил Бабушкин, который тоже участ-
вовал в эпопее «Челюскина», но людей не 
эвакуировал, получил Героя в 37-м — по-
сле того, как посадил самолет на Север-
ном полюсе. Так сказать, по совокупно-
сти заслуг.

Вне всякого сомнения: 30-е — эпоха 
летчиков. Герои Советского Союза: Ва-
лерий Чкалов, Михаил Громов, Геор-
гий Байдуков, Александр Беляков, Ан-
дрей Юмашев, Михаил Водопьянов... 
Женщины не отставали — Полина Оси-
пенко, Марина Раскова, Валентина Гри-
зодубова.

Гражданская война в Испании: 59 на-
ших военнослужащих, по большей ча-
сти летчиков и танкистов, были отме-
чены Золотыми Звездами «за мужество 
и героизм, проявленные при выполнении 
интернационального долга». В том числе 
и старший лейтенант Александр Оси-
пенко — муж Полины. Такая вот была 

героическая пара. А майор-пехотинец 
Александр Родимцев (впоследствии ге-
нерал-полковник) за оборону Мадрида 
получил свою первую Звезду. Вторую — 
в 45-м, за форсирование Одера.

В небесах, на земле и на море
К началу 1941 года в стране насчиты-
валось уже более шестисот Героев. Ос-
новное пополнение пришлось на два 
предвоенных года. Конфликт у озера 
Хасан — 26 награжденных, из них де-
вять — посмертно. Халхин-Гол: 70 во-
еннослужащим было присвоено зва-
ние Героя Советского Союза. Появи-

лись первые два человека с парой Звезд у 
каждого — летчики-майоры Сергей Гри-
цевец и Григорий Кравченко. Первый до 
Монголии отличился в небе Испании, 
второй — в Китае. Про этот конфликт 
мы сегодня мало знаем, а ведь наши во-
енные «инструкторы» и там сражались 
с японцами.

Списки кавалеров Золотой Звезды по-
полнила советско-финская война. «Зва-
ние Героев получили 416 человек, позже 
четверо из них были лишены наград за 
уголовные преступления. Мы стараемся 
разобраться с такими случаями, рабо-
таем в архивах. Бывало, когда людей на-
казывали за не особо тяжкие проступки. 
В официальных документах вообще 
много неточностей. Например, один ка-
валер Золотой Звезды значился погиб-
шим под Люблином (Польша). А он, ока-
зывается, умер глубоким стариком и был 
похоронен на Люблинском кладбище в 
Москве. Подобные «глюки» есть даже в 
изданиях Министерства обороны», — 
объясняет редактор интернет-проекта 
«Герои страны» (базы данных по всем Ге-
роям Советского Союза и Социалисти-
ческого Труда) Сергей Каргапольцев.

В базе отсутствует информация о на-
гражденных за освободительный поход 
в Западные Белоруссию и Украину (1939). 
Пока считается, что Героев за него ни-
кому не дали. Но поиск идет, удивитель-
ные открытия случаются довольно часто.

Стоит отметить, «мирные герои» — 
летчики-испытатели и полярники — до 
войны конкурировали по популярно-
сти с боевыми офицерами. Покорители 
бескрайних просторов Арктики, совер-
шающие подвиги ради науки, — это так 
романтично... Их имена и сегодня на 
слуху — Отто Шмидт, Эрнст Кренкель, 
Иван Папанин. Золотые Звезды полу-
чили члены экипажа ледокольного паро-
хода «Георгий Седов», участники экспе-
диции на станцию «Северный полюс – 1».

С папанинцами связан достаточно 
комичный эпизод. Во время ледового 
дрейфа вся страна собирала посылки: 
Украина отправляла полярникам сало, 
Белоруссия — бульбу, картошку то есть, 
Армения — коньяк. И вот в одной те-
леграмме Папанин написал Сталину, 
что этот напиток греет душу, но не тело. 
Вождь приказал разобраться. На Ере-
ванском коньячном заводе поднялся 
страшный переполох. И главный техно-
лог Маркар Седракян впервые в миро-
вой практике создал коньяк крепостью 
57 градусов, он папанинцам очень по-
нравился. «Герой», — так отреагировал 
на эту новость Иосиф Виссарионович. 
Но Звезду Седракяну не дали, наградили 
орденом Ленина.

Кабриолет для Героя
Одной только медалью в довоенные 
годы власти не ограничивались. Совет-
ский Союз формировал новую элиту. К 
награде прилагалась премия в 25 тысяч 
рублей — огромные деньги. Согласно 
данным ЦСУ СССР, на 1940 год сред-
няя зарплата в целом по народному хо-
зяйству составляла 339 рублей. Учителя 
жили лучше (от 700 рублей), лейтенант 
получал не менее шести сотен, профес-
сор — две-три тысячи. Наградных хва-
тало на новенькую «Эмку» (Героям ее 
продавали), в том числе на самый пре-
стижный ГАЗ-М-1 с кузовом «фаэтон».

Бонусом от государства шла квартира в 
престижной «сталинке». Некоторые в на-
роде так и называли — «дома Героев». На-
пример, по адресу Земляной Вал, 14/16. 
Здесь жили Чкалов, Байдуков и Беляков. 
Люди гордились, что у них такие соседи.

Сегодня с соседями общаться не при-
нято. А героев никто не знает. «В стране 
не ведется идеологическая работа, на-
пример, по Героям России информа-
ции в печати практически нет. Поэтому 
регулярно всплывают лжегерои, в их 
числе есть даже один генерал МВД из 
Рязани. Большинство из них якобы по-
лучило награды «по секретным спис-
кам», это «тайные агенты ГРУ», «спец-
наз» и прочие «бойцы невидимого 
фронта». Один такой даже умудрился 
заявиться на встречу ветеранов подраз-
деления КГБ «Альфа». Только по счаст-
ливой для него случайности ему не на-
били морду. Фабрикуются документы, 
жулики получают льготы и иные блага 
жизни. Пытаемся с этим бороться пу-
тем распространения достоверной ин-
формации о настоящих Героях», — го-
ворит Сергей Каргапольцев.
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С оветский Союз формировал новую 
элиту. Бонусом от государства шла 
квартира в престижной «сталинке»

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

55 лет назад на экраны страны вышел режиссерский 
дебют Сергея Бондарчука. В первый год проката 
экранизация рассказа Михаила Шолохова «Судьба 
человека» завоевала сердца 39 миллионов зрителей, 
получила Большой приз Московского международного 
кинофестиваля, авторы картины удостоились Ленинской 
премии. 

РАССКАЗ «Судьба человека» был опубликован в двух но-
мерах «Правды» — от 31 декабря 1956 года и 1 января 
1957-го... Бондарчук сразу загорелся идеей экранизации, 

но путь картины на экран оказался тернист. Прошло меньше года 
после ХХ съезда. Звание народного артиста СССР, полученное 
Сергеем Федоровичем из рук самого Сталина за роли в фильмах 
«Тарас Шевченко» и «Кавалер Золотой Звезды», раздражало и ро-
весников, и коллег старшего поколения.

Наконец, чиновники разрешили режиссеру приступить к работе, 
но в марте 1958-го дали задний ход — подвергли критике, обви-
нили в отсутствии авторского видения, излишнем натурализме, 
смаковании унижений советских военнопленных. И еще в том, что 
в сценарии присутствует алкогольная тема: «Я после первой не за-
кусываю»... Михаил Шолохов тоже поначалу настороженно отнесся 
к кандидатуре режиссера — прежде всего не разглядел в Сергее 
Бондарчуке исполнителя главной роли.  

Бондарчук упрямо отстаивал свою позицию: «Все должно быть 
просто и сурово, как сама жизнь. Это должен быть фильм-монолог. 
Все должно быть увидено глазами самого героя, показано через его 
восприятие. Если мы будем прибегать к изощренному кинематогра-
фическому повествованию, то мы разобьем самое ценное, что при-
ветствует в рассказе Шолохова, — простой рассказ Соколова, кото-
рый должен быть понятен и доступен миллионам людей, таких, как 
Соколов. Главное... это русский характер, рассказ о большом сердце 
русского человека, которое не ожесточилось после испытаний, об-
рушившихся на него». 

Работа над картиной началась весной 1958 года на Дону, недалеко 
от станицы Вёшенской. Первая сцена — пробуждение природы, 
разлив реки. К переправе подходит поседевший человек с малень-
ким мальчиком, встречают местного жителя (Евгений Тетерин). Па-
рома ждать два часа, мужчины закуривают, и странник начинает 
рассказ о своей судьбе. Зовут — Андрей Соколов. Шофер из-под Во-
ронежа. В 20-е потерял родных, пережил голод, батрачил на кубан-
ских кулаков. Вернулся на родину, повстречал чудесную девушку 
Иру (Зинаида Кириенко). Поженились. Родился сын, потом дочки 
и, как во сне, промелькнули семнадцать счастливых лет. Сын Ана-
толий (Владимир Стрельников) проявил математические способ-
ности, его доклад «Актуальная бесконечность» упомянули в газете. 

В июне 1941-го Соколов ушел на фронт. Один из самых трагич-
ных моментов картины — прощание героя с Ириной: жена предчув-
ствует, что видятся они в последний раз. Андрею кажется, она про-
рочит ему смерть, и отталкивает любимую. Навсегда. 

Эта сцена и фронтовые эпизоды — атака немецкого самолета на 
ЗИС-5, бегство из плена на автомобиле — снимались на тамбовской 
земле. Не случайно в 1959 году там же прошла премьера картины. В 
конце 1940-х Михаил Шолохов познакомился здесь с летчиком Гри-
горием Дольниковым, история которого и легла в основу рассказа. 
Впрочем, образ Соколова собирательный — писатель общался с 
сотнями фронтовиков... 

Однако наиболее драматичные страницы «Судьбы человека» свя-
заны не с войной и пленом. Соколов приходит на побывку домой 
и узнает, что жена и дочери погибли во время бомбежки. Сын стал 
офицером, убит в последний день войны... Жизнь потеряла всякий 
смысл — Андрей не находит места от горя, чувствует себя живым 
мертвецом. И вдруг встречает беспризорника Ваню (Павлик Борис-
кин). Родители мальчика погибли, и Соколов решается на обман — 
говорит ребенку, что он его отец. В кабине грузовика малыш с кри-
ком бросается на шею: «Папка, родненький, я знал, я знал, что ты 
меня найдешь, все равно найдешь! Я так долго ждал, когда ты меня 
найдешь, родненький». 

Это одна из самых пронзительных сцен в истории мирового кине-
матографа, одновременно — контрапункт к расставанию с Ириной. 
Казалось бы — вот она, надежда на возрождение и новую жизнь… 
Но Шолохов не был бы Шолоховым, если бы завершил историю хеп-
пи-эндом. Прощаясь с собеседником, Соколов жалуется на сердце: 
«Иной раз так схватит и прижмет, что белый свет в глазах меркнет. 
Боюсь, что когда-нибудь во сне помру и напугаю своего сынишку»... 
И вот они идут к парому, оставляя нас с болью — сколько еще счаст-
ливых лет осталось этим измученным войной людям?

Киноязык ленты опередил эпоху — благодаря оператору Влади-
миру Монахову, заслуженно разделившему с режиссером Ленин-
скую премию. Многие приемы мастера считаются современными и 
сейчас — «ручная камера» и камера Body Mount, прикрепленная к 
торсу артиста и снимавшая его лицо крупным планом в сцене пер-
вого побега.

Название ленты оказалось пророческим и предопределило 
судьбу режиссера. Сергей Бондарчук больше не ставил камер-
ных драм, он стал признанным мастером масштабных историче-
ских эпопей и первым среди советских режиссеров игрового кино 
оскаровским лауреатом. «Судьба человека» — это самое сильное, 
самое великое, что было снято о войне», — говорил великий режис-
сер Роберто Росселлини.

Борис ГРИШИН
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Москва встречает челюскинцев. 1934

Первые Герои Советского Союза

Валерий Чкалов Полина Осипенко, Валентина Гризодубова и Марина Раскова
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И нашим, и вашим

От «Бориса Годунова» до кремлевских звезд

ГАЛЕРЕЯ искусств Зураба 
Церетели представляет 

«Мелодию красок» Габриэля 
Юона-Эргина. Произведения 
художника — своеобразный 
диалог русско-французских 
культур. Посвященные па-
мяти знаменитых братьев 
Константина и Павла Юон, 
его декоративные работы 
изящны и легки. Об отечест-
венных корнях живописца 
напоминают хорошо зна-
комые образы: строгие бе-
лоснежные церкви, право-
славные кресты... А вот яр-
кое солнце, яхты, скользящие 
по водной глади, и характер-
ные домики переносят в ста-
рушку Европу. Смелые цве-
товые решения отсылают 
к французской живописи и 
экспериментам импрессио-
нистов, ставивших передачу 
мгновенного впечатления 
выше скрупулезного изобра-
жения реальности.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская 
галерея подготовила масштабную 

экспозицию «Художник Федор Федо-
ровский (1883–1955). Легенда Боль-
шого театра». В молодости талантли-
вый сценограф оформлял спектакли 
Дягилева, а в 1921 году попал в ГАБТ, 
где почти четверть века проработал 
главным художником. В его послуж-
ном списке — оперная классика, в 
том числе до сих пор идущие «Цар-
ская невеста» и «Борис Годунов». Как 
и многие мастера своего времени, 
Федоровский следил за каждой де-
талью, продумывая все — от задника 
до пуговиц на платьях. Разглядывать 
красочные эскизы и сшитые для спек-
таклей костюмы — особое удоволь-
ствие.

Впрочем, художник не только чув-
ствовал цвет, но и умел играть объе-
мами — в его оформлении сцена об-
ретала бесконечную глубину. Он ра-
ботал с размахом: золотисто-алый 
занавес, вплоть до реконструкции 
бывший символом Большого театра... 
Эскизы парада физкультурников на 
Красной площади, которую Федоров-
ский украшал к праздникам на про-
тяжении тридцати лет... Созданные 
по его проекту рубиновые звезды на 
башнях Кремля... Любого из этих пунк-
тов вполне достаточно, чтобы попасть 
в историю.

Индии краса — золотая коса
ВМУЗЕЯХ Московского Кремля — вы-

ставка «Индия: Драгоценности, поко-
рившие мир», завораживающая блеском 
золота, сиянием бриллиантов и мерцанием 
сапфиров. Яркие краски, древние обычаи, 
диковинный пантеон богов нашли отраже-
ние почти в трехстах изделиях XVI–XXI ве-
ков. Индийские драгоценности долгое время 
были утилитарны — безделушки, подобные 
изящному настольному украшению в виде 
попугая, появились под европейским влия-
нием лишь в XIX веке. Ювелирные изделия 
носили буквально на всех частях тела — шее, 
ногах, плечах, кистях рук, пальцах... На вы-
ставке можно увидеть необычные вещи: на-
пример, массивную золотую «косу» с изум-
рудами и рубинами — она крепилась к во-
лосам девушки. Или достающие чуть ли не до 
пояса ожерелья для жениха и невесты. Вы-
глядят они неподъемными, но на самом деле 
весят не более двух килограммов. Золотом 

покрыты лишь сверху, внутри — смола.
А еще шпинель «Рубин Тимура» с надпи-

сями шести правителей, огромный алмаз 
в 28 карат, сверкающие ожерелья и серьги 
знаменитых ювелирных домов, вдохновлен-
ных индийской тематикой...

Четкий кадр

ВРАМКАХ «Фотобиеннале-2014» в 
ЦВЗ «Манеж» проходит выставка 

«Двойник жизни», ретроспектива од-
ного из родоначальников современ-
ного репортажа — Андре Кертеша. Из 
его черно-белой «шинели» вышло не 
одно поколение мастеров. В частно-
сти, классик фотографии Анри Картье-
Брессон называл Кертеша своим учите-
лем: гротеск, характерный для снимков 
венгра, перекочевал во многие работы 
основателя агентства «Магнум». Впро-
чем, Кертеш обладал не только ост-
рым взглядом. Его фотографии — тво-
рения художника. Простота и лаконич-
ность, четкая геометрия, игра теней на-
поминают «метафизическую живопись» 
Джорджо де Кирико: снимки бездуш-
ных каменных джунглей («Заблудившееся облако, Нью-Йорк», 1937) и аскетич-
ные натюрморты («Вилка, Париж», 1928) удивительно близки пустынным город-
ским пейзажам итальянского художника.

Увлекавшийся сюрреалистической эстетикой, Кертеш повлиял не только на 
современников. Родившийся поколением позже, Хельмут Ньютон часто ис-
пользовал контраст человеческого тела и манекена — намеки на эту идею 
можно найти и у венгерского фотографа в работе «Танцовщица бурлеска» 
(1926). Многие приемы Кертеша — нарочно размытые кадры, съемки через 
стекло — давно уже стали классикой фотоискусства. Однако и сегодня мало 
кому удается нажатием кнопки на камере создавать меланхоличную лирику.

12АПРЕЛЯ в итальянском городе 
Морчано ди Романья состоится 

открытие скульптурной композиции 
Зураба Церетели «Клоуны». Не-
сколько лет назад местные власти 
установили памятник знаменитому 
земляку — художнику и теоретику 
футуризма Умберто Боччони. Позже 
инициативу поддержал скульптор 
Арнальдо Помодоро, подаривший 
свою работу. Мэрия, желавшая по-
лучить произведение еще одного 
знаменитого мастера, обратилась 
к Зурабу Церетели. Художник от-
кликнулся на просьбу и передал 
композицию из серии «Горо-
жане» — смешную и немного 
грустную. В цирковых обра-
зах, составляющих один из 
мотивов творчества отечест-
венного скульптора, светлая 
печаль — частый спутник 
радости. Как, впрочем, 
и в самой жизни.

Грустные 
«Клоуны» — 
смешные 
«Горожане»
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Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



Равнение на Крым

Двойной стандарт майдана

«Скорая помощь» для аграриев

Владимир ХОМЯКОВ

ЗА ДЕСЯТИЛЕТИЯ бездумно-
го следования «демократиче-
ской» России в фарватере поли-
тики Запада мы настолько при-

выкли воспринимать за истину связан-
ные с этим идеологические штампы, что 
стали считать их «объективной реаль-
ностью». Между тем, нравится это ко-
му-то или нет, но воссоединение с Кры-
мом открыло — по крайней мере, по-
тенциально, совершенно новую эпоху 
с совершенно новыми подходами. Не 
усвоив которые трудно рассуждать о по-
литике адекватно. 

Во-первых, мир теперь не сможет оста-
ваться таким, каким он был еще вчера. 
Когда один геополитический центр, 
присвоив себе право на перекраивание 
карты мира, по своему произволу свер-
гал режимы, рушил государственности 
и устраивал «цветные революции», за-
ранее зная, что никакого сопротивления 
не будет, а прирученная ООН санкцио-
нировала что угодно — от нового Косово 
до нового Освенцима. И вот, ошалевший 
от неожиданности мир увидел, что, ока-
зывается, может быть и по-другому. Что 
Россия, которую давно назначили «про-
игравшей холодную войну», а значит — 
лишенной реального суверенитета, не 
просто не согласилась с западным бес-
пределом, но однозначно высказала ре-
шимость ему противостоять. Являя тем 
самым весьма неприятный для Запада 
пример всем прочим странам. 

Во-вторых, Россия сама просто не 
сможет оставаться прежней. Хотя бы 
потому, что Крыму обещано: воссоеди-
нение его с Россией обернется не одним 
только ростом пенсий и зарплат. Чтобы 
быть маяком для всех прочих пророс-
сийских областей Украины, Крым обя-
зан стать образцом и в том, что каса-
ется таких сфер, как декриминализация, 
борьба с коррупцией, жесткое ограниче-
ние аппетитов олигархов. И значит, Рос-
сия вынуждена будет все это обеспечи-
вать на самом высоком уровне. Иначе ее 
авторитет рухнет, причем не только на 
Украине.

Те, кто подсчитывает сегодня, во что 
это обойдется бюджету, и льет кроко-
диловы слезы по «обделенным» за счет 
Крыма бюджетникам из других рос-
сийских регионов, — в лучшем случае 

не самые, как бы это помягче сказать, 
умные люди. Потому что единственно 
возможный вариант привести Россию 
в нормальное состояние — это создать 
внутри нее «образцово-показательный 
регион». И уже потом один за другим 
подтягивать другие регионы к этому 
уровню.

Подход, кстати, не новый. Напри-
мер, когда заговаривают об опричнине 
Ивана Грозного, вспоминают главным 
образом о казнях, хотя суть реформы 
была принципиально иной. Царь пони-

мал, что повсеместно изменить вчера 
еще разорванную на уделы Русь без 
войны со всесильным боярством нере-
ально. И потому затребовал себе в «оп-
ричное владение» часть лучших земель, 
где имел право проводить преобразова-
ния по своему усмотрению, вводя новые 
законы и механизмы самоуправления, 
уничтожая «пятую колонну» и воспиты-
вая новую элиту.

Да, чтобы дать все необходимое 
Крыму, придется забрать кое-что у нас. 

Но это, можно сказать, необходимая и 
весьма полезная инвестиция в наше об-
щее будущее, без которой любые мечты 
об улучшении России останутся меч-
тами. Ведь попробуй Путин заявить, что 
«образцово-показательным регионом» 
будет, например, Воронежская область, 
и на дыбы встанут все остальные: «А по-
чему не мы?!» Что же касается Крыма, то 
логичность выбора очевидна для всех.

Есть многое, не измеряемое мате-
риальным благополучием. Россий-
ская власть действует в «крымском 
вопросе» так, как от нее ожидали 90% 
наших соотечественников. Созда-
вая — впервые за двадцать с лишним 
«либеральных» лет — предпосылки 
для общенационального единства. Это 
важнее любых денег и рисков! Россия 
ведет себя как полноценное суверен-
ное государство, более того — как пре-
тендент на роль одного из цивилиза-
ционных центров мира, что оконча-
тельно ломает заботливо конструиро-
вавшийся западными геополитиками 
«однополярный мир». Заговорили о 
собственной государственной идео-
логии, собственном пути, о неприем-
лемости для Русской цивилизации ан-
тихристианского по сути Западного 
проекта. Еще пару лет назад это невоз-
можно было даже представить. Впер-
вые со времен «лихих 90-х» зашла речь 
о необходимости защищать права рус-
ских. Пока — в Крыму, но как можно 
защищать их в Крыму и игнорировать 
в остальной России? Значит, и здесь 
логично ожидать долгожданного про-
рыва… И все это — благодаря Крыму. 
Благодаря новой, воистину имперской, 
в хорошем смысле, политике, за кото-
рую не стыдно ни перед Екатериной Ве-
ликой, ни перед князем Потемкиным-
Таврическим. 

А посему — давайте общими усилиями 
сделаем Крым тем, чем должна быть 
остальная Россия. И потом — с ним 
«воссоединимся», чтобы всем стать та-
кими же. Кстати, если последовать при-
меру России и воссоединиться с Кры-
мом надумает Украина — полностью 
или частично — милости просим.

Александр РОДЖЕРС

ЮГО-ВОСТОК Украины 
охвачен волнениями. 
Местное население не 
хочет признавать киев-

ское временное правительство, считает 
его нелегитимным и упорно сопротив-
ляется наступлению демократическо-
го «царства божия» в каждом отдельно 
взятом русскоязычном регионе. Возму-
щенный народ захватил здания государ-
ственных администраций в Харькове и 
Донецке, помещение СБУ в Луганске. 
В принципе, все происходит абсолют-
но симметрично февральским действи-
ям сторонников майдана. Как тогда над 
захваченными зданиями на Западной 
Украине были подняты флаги ЕС, так и 
сейчас в Харькове и Донецке над отби-
тыми у прокиевской власти объектами 
подняли российские флаги.

Впрочем, есть и отличия. Например, 
сейчас были провозглашены Донецкая 
и Харьковская народные республики. 
В Киеве же никто таких заявлений не 
делал — это и понятно: майдан пола-
гал, что уже захватил Украину целиком. 
В Киеве к помощи иностранных воен-
ных профессионалов никто не прибе-
гал, а вот в Харькове под формой спец-
подразделения «Ягуар» скрывались, та-
кова во всяком случае распространен-
ная сейчас точка зрения, наемники из 
частной военной компании Greystone 
Limited. Они-то и отбили у антимайда-
новских демонстрантов здание облад-
министрации.

В Донецк тоже приезжали отбивать 
здание областной администрации. Од-
нако там их вместе с автобусами облили 
бензином (не поджигая) и только после 
этого — «ласкаво просили» на штурм. 
В результате штурм не состоялся. А вот 
«мирные протестующие» майдана, на-
помним, в январе и феврале закиды-
вали «Беркут» зажженными «коктей-
лями Молотова» без предупреждений. 

И, конечно, уровень репрессий у ны-
нешнего руководства украинской ми-
лиции — куда там Сашко Билому с его 
показным буянством на камеру. В Харь-
кове задержаны семьдесят активистов, 
сообщил Аваков, отметив, что их «везут 
в Киев во избежание провокаций на ме-
стах». Хотя уместнее было бы сказать, 
что везут их в неизвестном направле-
нии, потому что слова Авакова — един-
ственное на сегодня свидетельство об 
их месторасположении. Ни возмож-
ности видеться с близкими, ни адво-
катов... Есть основания опасаться, что 
на юго-востоке может появиться своя 
«Небесная сотня» — то есть погибшие. 

Глядя на все происходящее, невольно 
задаешься вопросом, принесла ли 
«украинская весна» с собой демокра-
тию, которая, согласно чаяниям сто-
ронников майдана, должна была как-то 
сама собой возникнуть после подписа-
ния Соглашения об ассоциации с ЕС. 

Скандальные «законы 16 января», 
призванные противодействовать май-
дановскому экстремизму, сменились 
другими законами, принятыми не «па-
кетом» и не в один день, но абсолютно 
аналогичными по степени жесткости. 
В «законах 16 января» предполагалась 
ответственность за «пропаганду фа-
шизма», по которым легко могла про-
ходить довольно большая часть сто-
ронников майдана. Теперь у нас есть 
закон «о сепаратизме», по которому 
можно упечь за решетку любого актив-
ного противника майдана, причем по-
жизненно. Долго разбираться никто 
не будет. Как говорится, суду все ясно. 
Похоже, временное правительство 
Украины ставит знак равенства между 
словами «сепаратист» и «русский».

В «законах 16 января» было пропи-
сано, что интернет-СМИ обязательно 
должны иметь регистрацию, в против-
ном случае будут закрыты, а за «рас-
пространение информации, нарушаю-
щей закон», доступ к сайту может быть 
заблокирован. Что мы имеем теперь? 
Правильно, полный запрет российских 
СМИ, подающих информацию в не-
выгодном для временного правитель-
ства свете. Некоторые украинские СМИ 
тоже уже закрыты.

В феврале в возглавляемом «крова-
вым диктатором» Януковичем госу-
дарстве захватчики административных 
зданий гордо именовались в СМИ ре-
волюционерами и борцами с режимом, 
а в апреле в теперь уже «демократиче-
ском» государстве несогласных, нару-
шая все принципы журналистики, теле-
визионные каналы единогласно провоз-
глашают «сепаратистами».

Между тем надежды на возобновле-
ние диалога между разными частями 
фактически уже расколотой Украины 
пока нет. Ни на низовом уровне, ни на 
уровне властей. 

Сторонники майдана в большинстве 
своем либо считают, что юго-восток 
их радостно поддерживает, а акции 

протеста устраивает ничтожное мень-
шинство и засланные лично Путиным 
агенты, либо уверены, что восставшие 
регионы надо жестко подавить и зачи-
стить от «москалей». Они яростно от-
рицают тот факт, что их сограждане мо-
гут иметь альтернативную точку зре-
ния. Или заочно лишают этих согра-
ждан такого права.

Политика «закручивания гаек» вы-
зывает еще большее недовольство у 
жителей юго-востока. Никаких попы-
ток организовать круглые столы, про-
вести переговоры, ввести в правитель-
ство лидеров (не поставленных Киевом, 
а истинных, народных лидеров) русско-
язычной Украины. Никаких попыток 
со стороны центральной власти стать 
выразителем интересов жителей всей 
страны, а не только западной ее части. 
И ни слова про какой-либо референ-
дум — ни о статусе каждого отдельного 
региона, ни о желании войти в ЕС или 
ТС либо сохранить внеблоковый статус. 

«Украинская весна» разделила исто-
рию страны на «до» и «после». Пред-
полагалось, что «после» будет отли-
чаться от «до» тем, что в государстве 
вдруг появится из ниоткуда демокра-
тия, исчезнет коррупция, а жители 
внезапно станут богатыми и счастли-
выми. По факту же «после» принесло 
народу Украины раскол страны. Пред-
ставители противоборствующих лаге-
рей больше не хотят находиться в од-
ном государстве друг с другом, питают 
взаимную ненависть, сочиняют унизи-
тельные шутки.

Временное правительство не потру-
дилось над тем, чтобы создать привле-
кательный для всей страны образ буду-
щего — их версия Украины, русофоб-
ская и прозападная, явно неприемлема 
для жителей юго-востока.

Вдобавок и двойные стандарты про-
должают действовать. В минувший 
вторник, например, группой недоволь-
ных была захвачена Львовская област-
ная прокуратура. Но почему-то за-
хватчиков не выбивали штурмовики 
из «Ягуара» (или Greystone) и не назы-
вали сепаратистами. А потому что это 
были сторонники «Правого сектора». 
Им не понравился назначенный Киевом 
прокурор, и они сорвали процедуру его 
представления. Ну не сажать же из-за 
такого пустяка своих «западенских» 
хлопцев. Они еще пригодятся.

Вадим БОНДАРЬ

ПОЗИЦИЯ, занятая За-
падом по украинской 
проблеме, заставила 
задуматься и о продо-

вольственной безопасности Рос-
сии. Самопровозглашенное пра-
вительство Украины уже заяви-
ло, что прекращает поставки саха-
ра в теперь уже российский Крым. 
Осложнившиеся отношения с За-
падом не добавят продуктов и по 
всей России.  

Вопросы эти поднимались в 
стране давно, однако всерьез в ак-
туальность такой проблемы никто 
не верил, и мы с каждым годом ста-
новились все более зависимыми от 
иностранных поставок. На офици-
альном сайте Минсельхоза России 
читаем: «За 2013 год импорт сель-
хозпродукции, сырья и продоволь-
ствия увеличился на 3,7% (до 41,9 
млрд долларов)». Поставки говя-
дины выросли на 38,6%, рыбы — на 
40,3%, молока и сливок — на 30,9%, 
а сгущенки — аж в 2,2 раза! В об-
щем, везем всё — от американских 
«ножек Буша» до египетской кар-
тошки и китайских «ядохимикат-
ных» помидоров.

Мало того, что подобное поло-
жение дел — прямая угроза продо-
вольственной безопасности стра-
ны, так продуктовый импорт еще и 
разгоняет инфляцию. По данным 
Росстата, главным драйвером ро-
ста цен в марте оказалось продо-
вольствие. Оно подорожало (в го-
довом исчислении) на 8,4% против 
7% в феврале. Из-за этого в целом 
за первый квартал 2014 года ин-
фляция составила 2,3% против 1,9% 
в прошлом году. 

Сельское хозяйство медленно, но 
верно приходит в упадок. По ин-
формации председателя комите-
та Госдумы по природным ресур-
сам, природопользованию и эко-
логии, академика РАСХН Влади-
мира Кашина, в 1990 году на селе 
работало около 1,4 млн тракторов 
и 408 тысяч зерновых комбайнов. 
На 2011 год это количество сокра-
тилось до 400 тысяч тракторов и 95 
тысяч комбайнов. При этом около 
80% парка имеет практически пол-
ностью выработанный ресурс. По-
севные площади сократились на 
34%. Поголовье крупного рогатого 
скота — в 2,6 раза, в том числе ко-
ров — в 2,2 раза. 

О том, что за последние три года 
положение кардинальным обра-
зом не изменилось, свидетель-
ствуют как данные статистики 
импорта продовольствия и сель-
хозпродукции, так и выступления 
аграриев с трибуны прошедшего в 
начале апреля в Волгограде съез-
да депутатов сельских поселений. 

Президент Ассоциации кресть-
янских (фермерских) хозяйств и 
сельскохозяйственных коопера-
тивов России Владимир Плотни-
ков вынужден был признать, что 
миллионы гектаров земли не об-
рабатываются десятилетиями. 
Участники съезда много говори-
ли и о проблеме оттока сельского 
населения.

Среди причин этого явления — 
низкая культура и оплата труда, 
трудные бытовые условия, мизер-
ный — в сравнении с городским — 
уровень образования и здраво-
охранения. Закрыты большинство 
сельских клубов и дворцов культу-
ры. Во многих районах проблемы с 

питьевой водой. Далеко не все на-
селенные пункты газифицированы. 
Даже мобильная связь работает не 
везде. И уж совсем беда с сельски-
ми дорогами.

С уменьшением числа жите-
лей закрываются школы, больни-
цы, пожарные станции. Дети вы-
нуждены ездить в школы крупных 
сел или райцентров. Тяжелоболь-
ных возят за десятки километров 
в районные больницы. По причи-
не нерентабельности в малые на-
селенные пункты не прокладывают 
дороги, там закрывают магазины, 

доставку продуктов обеспечива-
ют автолавки. Ухудшение условий 
жизни еще больше усиливает от-
ток населения из деревни. Замкну-
тый круг.

Все это вместе взятое приводит 
к двум крайне опасным для Рос-
сии последствиям. Во-первых, к 
уменьшению продуктово-сельско-
хозяйственной самодостаточно-
сти. Во-вторых, к заброшенности 
значительных территорий страны. 
Что — с учетом масштабов россий-
ского государства и аппетитов со-
седей, желающих воспользовать-
ся пустующими российскими зем-
лями, которые, как они утвержда-
ют, РФ не в состоянии содержать и 
контролировать, — является пря-
мым вызовом, требующим неза-
медлительной реакции на самом 
высоком уровне.

И понимание этого есть. На реа-
лизацию Госпрограммы поддерж-
ки АПК в 2014 году из федерально-
го бюджета планируется потратить 
170 млрд руб. На субсидирование 
процентных ставок по предостав-
ленным кредитам на развитие ра-
стениеводства уже направлено бо-
лее 4 млрд. В работе и другие про-
граммы, которые, по словам вы-
ступившего на съезде в Волгограде 
главы правительства Дмитрия 
Медведева, сокращаться не будут, 
несмотря на непростое экономиче-
ское положение страны. 

Премьер-министр также сооб-
щил, что правительство в ближай-
шие годы направит на социальную 
поддержку сельских поселений до-
полнительно 100 млрд рублей.

Посетив 4 апреля Петербургский 
тракторный завод, вице-премь-
ер Аркадий Дворкович заявил, 
что отечественная сельскохозяй-
ственная техника достигла высоко-
го уровня конкурентоспособности 
и что программы государственной 
поддержки будут полностью пе-
реориентированы на российских 
производителей. Кроме того, под-
черкнул он, в ближайшее время го-
сударство рассмотрит возможно-
сти увеличения объемов поддерж-
ки сельхозтоваропроизводителей. 

Все это вселяет оптимизм. У Рос-
сии есть огромный потенциал, бла-
годаря которому можно не толь-
ко полностью решить проблему 
продовольственной безопасности 
страны, но и сделать сельскохозяй-
ственный сектор одним из ведущих 
источников получения экспорт-
ной прибыли и драйвером разви-
тия собственной пищевой и лег-
кой промышленности.
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Ё — уже не моё
Михаил ЛЕОНТЬЕВ

МНЕ Михаила Про-
хорова в какой-то 
степени жалко. Вот 
свернул он свой 

проект  ё-мобиля — тут же нача-
лись разговоры, что, мол, этого 
давно стоило ожидать, что про-
ект этот — так, пустышка, «новое 
платье короля», а на самом деле 
король-то голый. Я не инженер и 
не могу судить о технических до-
стоинствах этого авто и о наличии 
инновационных решений при его 
создании. Но говорят, они были.

Решение о сворачивании проекта 
выглядит, со слов самого Прохоро-
ва, вроде бы убедительно. Во-пер-
вых, Россия — это страна, которой 
не очень-то и нужен гибридный ав-
томобиль, ездящий не только на 
бензине, но и на электроэнергии. 
Это европейцы помешаны на эко-
логии. Поскольку у них все ценно-
сти и идеи совершенно выроди-
лись, то теперь экология — глав-
ное воплощение правильности и 
комфортности бытия. Поэтому 
и существует, я бы сказал, психо-
патический спрос на такого рода 
проект. Экономического же смыс-
ла ё-мобиль не имеет — что было 
очевидно с самого начала. Одна-
ко, объявив о сворачивании работ 
именно сейчас, Прохоров, надо 
признать, довольно ловко подо-
гнал под это логическую основу: 
мол, вся причина в том, что на ав-
томобили упал спрос. Рынок дей-
ствительно просел, не поспоришь. 

Все это очень по-прохоров-
ски  — яркая обертка и пустота 
внутри. В отличие от многих оли-
гархов, он самостоятельно нико-
гда ничего не создавал. Всегда был 
партнером. Из-за разногласий с 
Потаниным ему пришлось выйти 
из общего бизнеса, продать свою 

долю и получить наличность. Ни-
каких признаков того, что это был 
тонкий бизнес-расчет, я не вижу. 
Но произошло очень вовремя. В 
условиях, когда грянул неожидан-
ный кризис, Прохоров оказался с 
кэшем, а не был обременен вмиг 
подешевевшими активами, как 
большинство бизнесменов. Ну 
что же, повезло, бывает. 

Однако Прохоров на этом ос-
новании, очевидно, решил, что 
является выдающимся бизнес-
меном. Думается, с переоценкой 
собственных возможностей свя-
зано и то, что он ударился в поли-
тику. Нет, разумеется, он не глу-
пый человек и в общем-то совсем 
не худший. Однако нельзя не при-
знать, что его политические идеи, 
как и бизнес-ходы, крайне баналь-
ны. Они выглядят современны-
ми, технологичными, модными, 
но все это — примерно из той же 
области, что и айфон Медведева. 

Ну, вот такой он — модный со-
временный парень Михаил Про-
хоров. И даже специфическое на-
звание его автомобиля — не при-
знак заведомой несерьезности 
проекта, а этакая пошлая модня-
тина. В итоге, за что он ни возь-
мется — выходит Куршевель. И в 
политике, и в бизнесе — кругом 
Куршевель.

Все это очень типологично. Вме-
сте с сестрой Ириной, псевдоин-
теллектуалкой, гуру спокойной 
и продвинутой части креативно-
го класса, они формируют интел-
лигентские мировоззренческие 

клише, в том числе — с помощью 
своего журнала. Это претензия на 
некое освоение, осознание дей-
ствительности, но результат — на 
удивительно пошлом уровне.

Все, что делает Прохоров, пред-
ставляется (в первую очередь 
им самим) гораздо более значи-
тельным, чем есть на самом деле. 
Впрочем, может, все это само так 
выходит — потому что он рослый, 
видный. И что ни сделает — все 
заметно.

На днях Прохоров совершил еще 
один пиар-ход: объявил, что не бу-
дет участвовать в выборах в Мос-
гордуму. Очень ожидаемое реше-
ние. У меня всегда было ощущение, 
что политическая деятельность 
Прохорова носит в какой-то степе-
ни добровольно-принудительный 
характер. И как только появится 
возможность соскочить, он тут же 
ее использует. Как было очевид-
но, что ё-мобиль никуда не поедет, 
так же не вызывало сомнений, что 
и политическое будущее его созда-
теля лишено перспектив. Проект 
«Мосгордума» надо было закры-
вать, что Прохоров и сделал. Не за-
быв его грамотно пропиарить.  

И снова вокруг его имени ин-
формационное бурление. Прохо-
ров? Ну как же! Кто его не знает. А 
спроси, что он сделал, что довел до 
конца — нет ответа. Более того, и 
не нужен ему конечный результат. 
Он ведь разумный человек и по-
нимает, что результаты далеко не 
всегда бывают положительными. 
Чем с треском проиграть, лучше 
ловко и вовремя выйти из игры. 
Только на сей раз получив вместо 
кэша лишь упоминание в СМИ.

Автор — 
публицист

Россия ведет себя 
как полноценное 
суверенное 
государство,  
более того —  
как претендент 
на роль одного из 
цивилизационных 
центров мира

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Мы с каждым годом 
становились все 
более зависимыми 
от иностранных 
поставок. Мало 
того, что подобное 
положение дел — 
прямая угроза 
продовольственной 
безопасности 
страны, так 
продуктовый 
импорт еще 
и разгоняет 
инфляцию
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Умники и умницы

Анна ЧУЖКОВА

Больше тридцати 
лет «Современнику» 
было не до игрушек — 
на протяжении именно этого 
времени детских спектаклей 
здесь не ставили. И вот, 
наконец, с возрастным цензом 
«6+» играют пьесу Шварца.

На первый взгляд декорации, при-
думанные художником Владими-
ром Арефьевым, на сказочные 
совсем не похожи. Вокзал с обо-
дранными стенами, грязно-жел-
тые деревянные сиденья в зале 
ожидания, камера хранения с хло-
пающими дверцами. Доска объяв-
лений прибита прямо к раме за-
крашенного окна. Через другое — 
с заляпанными стеклами — виден 
перрон. Гнусавый голос объяв-
ляет: «Поезд до станции Волшеб-
ное королевство  задерживается на 
два часа. У машиниста плохое на-
строение».

Здесь очкастая неприметная Зо-
лушка (Анна Леванова) в джин-
сах и растянутом свитере дру-
жит с ведрами и печкой. Кажется, 
сколько бы она ни мыла, уютнее не 
будет. Остается только ждать свой 
экспресс в сказку. Или тыкву на ху-
дой конец.

Над «Золушкой» работала моло-
дая команда. Для Екатерины По-
ловцевой этот спектакль стал уже 
четвертым в «Современнике», а 
для некоторых актеров — дебют-
ным. Планировалось, что в созда-
нии примет участие Земфира. Не 

срослось. В работе задействован 
другой композитор — Дмитрий 
Шуров. 

Тексты песен Шварца он заменил 
новыми, которые положил на ро-
мантические мелодии, а местами — 
и на «брутальный хип-хоп». Ис-
полнение, конечно, живое. В ком-
плекте — танцы, фокусы, конфетти 
и дождь из цветных перьев. А еще 
в постановке участвуют пес и белая 
крыса Михаил Юрьевич (назван-
ная в честь поэта). Правда, пока что 
премьере не хватает слаженности и 
дисциплины мюзикла. Спектакль 
напоминает команду сказочных 
привратников — милых, но очень 
рассеянных. 

В целом пьеса Евгения Шварца 
осталась неизменной. Король 
(Илья Древнов) по-прежнему 
мечтает уйти с престола «к черту, 
к дьяволу, в монастырь!» Мачеха 
(Клавдия Коршунова) работает как 
лошадь. Вернее — светская львица. 
У нее столько связей, «что можно с 
ума сойти от усталости, поддержи-
вая их». Лесничий (Шамиль Хама-
тов) от такой жизни убегает с ро-
гатиной в лес бороться с бешеным 
медведем — отдыхает. Фея (Янина 
Романова) чудит. Принц (Иван За-
белин) влюбляется. В общем, все 
идет своим чередом, только в не-
привычном антураже — среди па-
ровозов. Зато угрюмый вокзал 
преобразуется малейшим движе-
нием волшебной палочки — раз, и 
все сверкает.

Нынешний сезон богат на по-
становки для маленьких зрите-
лей. Детские спектакли выпу-
стили в «Маяковке» и МХТ имени 
Чехова, юных театралов ждут вах-
танговцы и «фоменки». В «Совре-
меннике» тоже призывают не ску-
питься на волшебство. Премьеру 
сопровождает благотворитель-
ная акция: любой может пода-
рить спектакль ребенку из дет-
ского дома. Для этого всего лишь 
надо купить билет и оставить его 
в кассе театра.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны 
антиутопия для подростков 
«Дивергент». 

Недалекое будущее. Закончи-
лась Третья мировая война. 
Пытаясь выжить на руинах ци-
вилизации, жители Чикаго раз-
делились на «фракции» — не 
то корпорации, не то комму-
ны, напоминающие монаше-
ские ордена. Рыцари «Бесстра-
шия» следят за порядком, адеп-
ты «Эрудиции» исповедуют 
культ знаний, фанаты «Отре-
чения» упражняются в аскезе... 
Поклонники «Искренности» и 
«Дружелюбия» бесконечно дис-
кутируют.

Каждый шестнадцатилетний 
гражданин волен выбрать лю-
бой коллектив из пяти и навсе-

гда слиться с ним. Несогласные 
с лозунгом «фракция выше кро-
ви» становятся изгоями или ра-
бами. 

Трис (Шейлин Вудли) предпо-
чла «Бесстрашие», рассталась 
с «отреченными» родителями 
(Эшли Джадд и Тони Голдуин), 
прошла курс молодого бойца и 
с легкостью сдала экзамен на 
стрессоустойчивость. Но голо-
вокружения от успехов не испы-
тала, догадалась: она — дивер-
гент, отрицающий авторитеты 
индивидуум. Уж такая уроди-
лась, а если  разоблачат — рас-
стреляют. Пока влюбленный в 
Трис наставник, сержант Чет-
верка (Тео Джеймс) помогал де-
вушке сохранять инкогнито, над 
миром сгустились тучи — ли-
дер «Эрудиции» Джанин (Кейт 
Уинслет) сговорилась с вождя-
ми «Бесстрашия» истребить 
«Отречение»... 

Романтическая антиутопия 
для подростков: формально — 
экранизация первой части три-
логии Вероники Рот 2011 года. 
По сути — смесь популярной 
вампирской мелодрамы «Су-
мерки» Кэтрин Хардвик и тю-
ремной психодрамы «Экспери-
мент» Оливера Хиршбигеля. 

Последняя картина особен-
но любопытна: германский ре-
жиссер перенес на экран «Стэн-
фордский тюремный экспери-
мент». В 1971-м американский 
психолог Филипп Зимбардо, 
разделив студентов на «охран-
ников» и «заключенных», запер 
их в университетском подвале. 
Ребята быстро приспособились 
к ролям палачей и жертв, вошли 
во вкус, потеряли человеческий 
облик.

Беллетрист Вероника Рот и ре-
жиссер Нил Бергер попробова-
ли «заземлить» конфликт, раз-
делив потенциальных агрес-
соров по фракциям, заставив 
уверовать в корпоративную со-
лидарность, элитарность и аль-
труизм. И подростки уверовали. 
Не помогло. 

«Макбет. Кино.»
Театр имени Ленсовета, Санкт-Петербург. 
Уильям Шекспир

 
Режиссер Юрий Бутусов 
В ролях: Роман 
Кочержевский, Григорий 
Чабан, Иван Бровин, Лаура 
Пицхелаури, Виталий 
Куликов, Олег Федоров, 
Александр Новиков, Роман 
Баранов, Всеволод Цурило, 
Евгения Евстигнеева, 
Анастасия Дюкова, Наталья 
Шамина, Мария Синяева 

Юрий Бутусов — один из наиболее вероятных претендентов на «Золо-
тую маску». В конкурсной программе показывают сразу два его спек-
такля (с «Макбет. Кино.» соперничает «Добрый человек из Сезуана» в 
Театре имени Пушкина). 

Шекспир в видении питерского гостя вновь получился эксцентрич-
ным и непредсказуемым. Ставил режиссер о преступлении, а вы-
шло — о наказании: муках совести и кровавых флэшбэках. Бутусов 
в два раза превысил кассовый хронометраж. Его пятичасовой «Мак-
бет» сделан в уже привычной, но от того не менее сложной для зри-
тельского восприятия манере. Сцены перепутаны и беспрестанно по-
вторяются, складываясь в эстетскую головоломку, где главный злодей 
(Иван Бровин) появляется под зажигательный рок-н-ролл, а леди Мак-
бет (Лаура Пицхелаури) отчаянно танцует под Майкла Джексона. Сюр-
реалистические полотна сменяют друг друга, послушные партитуре, 
наполненной пронзительными контрапунктами. Шутовские интерме-
дии оттеняют ужас только что свершенного кровопролития, безудерж-
ное веселье — тяжесть греха. 

«Онегин»
Театр «Красный факел», Новосибирск. Александр Пушкин

 
Режиссер Тимофей Кулябин 
Сценография: Олег Головко 
В ролях: Павел Поляков, 
Сергей Богомолов, Виталий 
Гудков, Дарья Емельянова, 
Валерия Кручинина, Георгий 
Болонев, Константин 
Колесник, Елена Жданова, 
Ирина Кривонос, Линда 
Ахметзянова, Данил Ляпустин, 
Елена Дриневская; строфы 
читает Игорь Белозеров

Тимофей Кулябин — режиссер молодой, но ярлык «начинающий» он 
уже перерос. В Москве идет лишь один его спектакль — вызывающая 
«Электра» на Малой сцене Театра Наций. «Онегин» с ним приятно кон-
трастирует. Здесь воплощение не стремится затмить текст, а осовреме-
нивание не является самоцелью. В целом постановка оставляет ощу-
щение зрелой уверенности режиссера в своих силах. 

Онегин (Павел Поляков) ходит на балы, «снимает» девушек, по утрам 
читает «Сноб». И это ему очень надоело. Любовь — простая химия, 
считает Евгений. И сроку ей австралийские ученые дали всего четыре 
года — потом ферменты расщепляются. Вполне себе узнаваемый ге-
рой, не правда ли? Ленский (Сергей Богомолов) — восторженный поэт. 
Любит писать мелом на стенах и слушать Мадонну. Дело не в совре-
менном саундтреке и не в микроволновке, что стоит в доме пушкин-
ского героя. Хоть знакомые персонажи и переоделись в современные 
костюмы, на спектакле Кулябина до последнего не хочется верить, что 
дуэль состоится. И надеешься: а может, Татьяна (Дарья Емельянова) не 
выйдет за того старого генерала? Словом, получился настоящий «Ев-
гений Онегин». Но есть и одна неудача. Этой крепко сколоченной ра-
боте чудовищно не повезло соседствовать в номинации «Золотой ма-
ски» с одноименным спектаклем Туминаса. 

JERRY LEE LEWIS & CHUCK BERRY
14 апреля, Москва, «Крокус Сити Холл»
 

В жизни этих гигантов рок-
н-ролла было, кажется, все. 
Первые строчки хит-пара-
дов и периоды длитель-
ного забвения, лавры пер-
вооткрывателей жанра и 
сомнительная слава героев 
позавчерашних дней, поче-
сти (эти музыканты одними 

из первых были введены в Зал славы рок-н-ролла) и проблемы с 
законом. Их уровень в мире популярной музыки до сих пор мало 
с чьим сопоставим, несмотря на то, что свое главное слово Чак 
и Джерри Ли сказали еще до наступления 60-х. На концерты ко-
рифеев сегодня ходят не столько для того, чтобы услышать не-
тленные хиты, сколько с целью воочию лицезреть тех, кто все это 
придумал. Пока еще не поздно: ведь Джерри Ли Льюису без ма-
лого 79, а Чаку Берри через пару лет стукнет 90. В связи с этим ка-
чество исполнения таких шедевров, как «Johnny B. Goode», «Roll 
Over Beethoven», «Maybellene», «Whole Lotta Shakin’ Goin’ On» и 
«Great Balls Of Fire» (а они, несомненно, прозвучат), посетителей 
концертов волнует отнюдь не в первую очередь. 

В середине апреля мастодонты рок-н-ролла выступят в «Кро-
кус Сити Холле». Организаторы поступили, конечно, мудро, ре-
шив одним выстрелом «убить двух зайцев». Точнее, при помощи 
этих «зайцев» сделать кассу. Однако промоутеры могли бы про-
явить больше фантазии и энергии и пригласить вместе с выше-
означенными корифеями еще Литтл Ричарда и Фэтса Домино 
(тоже ныне здравствующих героев первой волны). Вот этот сет 
вполне можно было заявить, как «Концерт большой четверки». 
И такой гипотетический праздник настоящего рок-н-ролла мог 
бы собрать даже «Олимпийский».      

 
KENNY G
15 апреля, Москва, «Крокус Сити Холл»
 

«Вы заходите в джаз-клуб, 
где на сцене, в сопрово-
ждении оркестра, высту-
пает кудрявый саксофо-
нист. В зале среди зрителей 
находятся Адольф Гитлер и 
Усама бен Ладен. Но у вас, 
к сожалению, только одна 
пуля. На кого ее потратите? 

Конечно на Кенни Джи!»... Американские рок-н-ролльные анек-
доты пестрят черным юмором. Однако в каждой шутке, как гово-
рится... Дело в том, что янки порой раздражает, когда они не мо-
гут все разложить по полочкам и дать чему-то или кому-то чет-
кое определение. Вот так и с этим знаменитым саксофонистом, 
который исполняет, кажется, абсолютно все: от джаза до фанка 
и от соула до чистой эстрады. Причем хитрюга Кенни Джи (на-
стоящее имя — Кеннет Брюс Горелик) еще на старте творческого 
пути, в начале 80-х, прекрасно понимал: эклектика и виртуозное 
исполнительское мастерство — это, конечно, хорошо, но без из-
рядного количества сладкой патоки больших дивидендов не за-
работаешь. Именно поэтому даже джазовые композиции он по-
дает практически без импровизаций. Кенни часто называют «са-
мым джазовым из поп-исполнителей и самым популярным из 
джазовых». Грамотный стиль, рассчитанный на массовую ауди-
торию, принес свои плоды. На сегодня саксофонист входит в де-
сятку артистов, чьи альбомы являются самыми продаваемыми в 
мире. Общее число распроданных им пластинок — более три-
дцати миллионов экземпляров. В Москве Кенни Джи выступит с 
единственным концертом в рамках нынешнего мирового турне.  

ZODIAC
18 апреля, Москва, ММДМ (Театральный зал)
 

В начале 80-х годов пла-
стинка «Disco Alliance» 
латышского коллекти-
ва Zodiac была одним из 
главных хитов советско-
го винилпрома. Компози-
ции «Зодиак», «Пасифик», 
«Провинциальное диско» 
звучали повсеместно, ча-
сто их использовали в каче-
стве музыкальных заставок 
к теле- и радиопередачам. 
Показатели продаж альбо-

ма по сей день расходятся, хотя даже официальные данные, при-
веденные фирмой «Мелодия» (около шести миллионов копий к 
1983 году), выглядят более чем внушительно. За этим ярчайшим, 
но кратковременным феноменом (успех дебютника музыкантам 
повторить не удалось) скрывалась страсть основателя коллек-
тива Яниса Лусенса к жанру электронной музыки, набиравше-
му на Западе во второй половине 70-х стремительную популяр-
ность. Ансамбль прекратил существование в 90-х, однако в по-
следние годы все чаще напоминает о себе. Предстоящий кон-
церт в ММДМ станет первым большим сольным выступлением 
группы в российской столице за всю историю существования 
Zodiac. Прозвучат все известные хиты, а также песни из ново-
го альбома, запись которого должна состояться в текущем году.

ТЕАТР с Анной ЧУЖКОВОЙ

КОНЦЕРТЫ с Денисом БОЧАРОВЫМ

«Дивергент». США, 2014
Режиссер Нил Бергер
В ролях: Шейлин Вудли, Тео 
Джеймс, Кейт Уинслет, Джай 
Кортни, Эшли Джадд, Тони 
Голдуин
12+
В прокате с 10 апреля

Вокзал для двоих 

«Золушка»
Театр «Современник», Евгений Шварц
Режиссер Екатерина Половцева
Сценография: Владимир Арефьев
В ролях: Анна Леванова, Илья Древнов, 
Иван Забелин, Кирилл Мажаров, Рашид 
Незаметдинов, Олег Феоктистов, 
Шамиль Хаматов, Клавдия Коршунова, 
Наталья Ушакова, Анна Шевчук, Янина 
Романова, Евгений Павлов...

Семейный портрет в шпионском интерьере

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В российском прокате — 
семейный триллер, 
спродюсированный 
Люком Бессоном.

Спецагент ЦРУ Итан Реннер (Ке-
вин Костнер) узнает, что у него рак 
головного мозга и жить осталось 
месяца три. Он подает в отставку 
и возвращается в Париж — к быв-
шей жене (Конни Нильсен) и пятна-
дцатилетней дочке. Просится в се-

мью, клянется, что завязал с опас-
ной работой. Получает прощение 
Кристины и пытается стать для Зои 
(Хейли Стайнфелд) примерным от-
цом. Выходит не очень... Но мужик 
не унывает — проявляет чуткость, 
пытаясь решить подростковые про-
блемы и наконец-то научить дочь 
кататься на велосипеде. Время бе-
жит, болезнь прогрессирует.

Внезапно на горизонте появля-
ется бывший куратор Итана Виви 
Делэй (Эмбер Херд) и поручает экс-
агенту выследить и ликвидировать 
торговца ядерным оружием. Сулит 
миллион долларов, вкалывает не-
сертифицированное лекарство от 
рака... Итан соглашается — прини-
мается трясти парижских мафиози, 
выясняя, где прячется злодей по 
кличке Волк (Рихард Заммель), и то 
и дело теряя сознание из-за побоч-
ных эффектов препарата. Разуме-
ется, ни Кристина, ни Зоя не дога-
дываются, где пропадает папа, от-

чего он кашляет, трясется и от него 
пахнет водкой. Просто работа та-
кая — нервная. И лекарство — экс-
периментальное...

Существуют удачные примеры со-
четания жанров: «Правдивая ложь» 
Джеймса Кэмерона, «Мистер и 
миссис Смит» Дага Лаймана... И 
там, и там двойная жизнь героев 
сначала расшатывала  брачные узы, 
но совместно пережитые приклю-
чения укрепляли брак. У Бессона 
иначе — спецагент остается нераз-
облаченным и не интересным даже 
собственной семье героем-одиноч-
кой. Однако и эту роль персонажу 
Костнера не удается выдержать до 
конца: цэрэушник на глазах теряет 
профессиональную хватку. Сдува-
ется, шатается, то и дело падает — 
буквально — в грязь лицом. Если 
бы не фам-фаталь Виви, наверняка 
сгинул бы где-нибудь у забора. А 
так — оба выходят из схватки по-
бедителями.

«3 дня на убийство». США, 2014
Режиссер Макджи
В ролях: Кевин Костнер,  
Эмбер Херд, Хейли Стайнфелд,  
Конни Нильсен, Рихард Заммель,  
Томас Лемаркус
12+
В прокате с 10 апреля
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Ильгиз Янбухтин: 

«Подмосковью нужны и классика, и фольклор, и популярная музыка»
Елена ФЕДОРЕНКО

Постановление 
правительства Московской 
области о возрождении 
областной филармонии 
было принято 19 августа 
2013 года. Его подписал 
губернатор Подмосковья 
Андрей Воробьев. С конца 
октября появился и новый 
директор — им стал Ильгиз 
Янбухтин. О том, что 
удалось сделать за пять 
месяцев, о планах и задачах 
филармонии Ильгиз 
Ришатович рассказал 
«Культуре». 

культура: Каким образом Вы, 
дипломат, попали в мир музыки?
Янбухтин: В прошлом я дей-
ствительно дипломат со спе-
циализацией США, был экспер-
том российско-американской 
межправительственной комис-
сии, занимался многими вопро-
сами, культурными связями в 
том числе. Помогал симфони-
ческому оркестру Москвы «Рус-
ская филармония» в междуна-
родных проектах и в какой-то 
момент понял, что основное 
время уделяю именно этому. По-
следние пять лет моя должность 
называлась «замдиректора орке-
стра по международным вопро-
сам». Сейчас оркестр приобрел 
уже мировую репутацию.
культура: Зачем нужна област-
ная филармония, если есть сто-
личная?
Янбухтин: Вопрос из разряда: 
зачем вообще нужна культура? 
Конечно, есть Московская го-
сударственная филармония со 
славными традициями. Мо-
сковская область — непосред-
ственный сосед столицы с почти 
условной границей. Переезжа-
ешь МКАД — и ты уже в Подмо-
сковье. Там, несмотря на бли-
зость к мегаполису, особый мир, 

свои сложившиеся привычки и 
совершенно иной рынок спроса 
(позволю себе такое определе-
ние). Если в Москве есть аудито-
рия, воспитанная на классике и с 
целевыми группами, предпочи-
тающими те или иные знамени-
тые залы, то в Подмосковье ры-
нок как таковой отсутствует, его 
надо формировать.
культура: Московская област-
ная филармония тоже имеет 
свою историю?
Янбухтин: И добрые традиции. 
Семьдесят лет назад, в 1943 году, 
в разгар Великой Отечественной 
войны, было принято решение о 
создании Московской област-
ной филармонии. Знаете, пусть и 
прозвучит это пафосно, но ведь 
правда — филармонические кон-
церты укрепляли боевой дух на-
рода. За советские годы филар-
мония стала самостоятельной 
организацией с внушительным 
штатом солистов и коллективов. 
Но в 2003-м, когда в филармонии 
работали около тысячи человек, 
ее расформировали и создали 
некую «промежуточную» струк-
туру в виде Московского област-
ного продюсерского центра. Он 
взял на баланс ряд филармо-
нических коллективов, другие 
оказались в штате областного 
Дворца культуры «Кузьминки». 
А эстрада вообще ушла в свобод-
ное плавание.
культура: Так что же предпочи-
тают сегодняшние жители Под-
московья?
Янбухтин: По преимуществу — 
легкий эстрадный жанр. Го-
ворю это без всякого осужде-
ния. Наши известные исполни-
тели Стас Михайлов, Григорий 
Лепс и другие собирают в Под-
московье полные залы. Слуша-
тели готовы покупать билеты по 
1500–2000 рублей (при том, что 
материальный достаток жите-
лей Подмосковья существенно 
отличается от среднего достатка 
москвичей), но желания платить 

за билеты на концерты академи-
ческого направления сопоста-
вимую с «эстрадниками» цену у 
них нет.
культура: Вы, конечно, имеете в 
виду классическую музыку. Свя-
зано ли это с тем, что филармо-
нические традиции Подмоско-
вья были прерваны?
Янбухтин: Безусловно. Десять 
лет безвременья — большой 
срок: выросло новое поколение, 
изменилась страна. К счастью, 
в области сохранили несколько 
уникальных фольклорных кол-
лективов, таких, как оркестр 
«Гусляры России», ансамбль 
«Русский тембр». 
культура: В дни Олимпиады в 
Сочи концерты баянистов «Рус-
ского тембра» прошли на ура…
Янбухтин: Да, и за участие в 
Олимпиаде отмечены грамотой 
оргкомитета Олимпийских игр.
культура: Ваши приоритеты 
тоже находятся в области фольк-
лорной музыки? Она в Подмо-
сковье имеет успех?
Янбухтин: Фольклор долгие 
годы рассматривался как экс-
портный продукт, его использо-
вали для создания позитивного 
имиджа СССР. А потом возникло 

какое-то негласное разделение, 
которому логического объясне-
ния не найти: высокое класси-
ческое искусство — это Москва, 
фольклор — актив Московской 
области. 

Мы воссоздаем полноценную 
филармонию и ищем баланс ме-
жду всеми направлениями: клас-
сикой, фольклором, популярной 
музыкой. Главное, чтобы сохра-
нялся высокий художественный 
уровень.
культура: Выходит, Вы ориен-
тируетесь на филармонические 
общества, что появились еще в 
XIX веке и пропагандировали 
музыку хорошего вкуса.
Янбухтин: А еще они отвечали 
за концертную деятельность и 
занимались просветительством. 
Наследство нам досталось не-
простое, депрессивное. Не хочу 
произносить такое слово, как 
«руины», но ведь оно иллюст-
рирует положение дел. Кол-
лективы варились в собствен-
ном соку. В основном выезжали 
на так называемые социальные 
концерты, приуроченные к да-
там. Мы деликатно стали это 
исправлять. Главная стратегиче-
ская задача — сформировать ре-
альный интерес к музыке у жите-
лей Подмосковья. На это нужно 
время. То, что разрушалось де-
сятилетиями, в мгновение ока 
не воссоздать. Сейчас выпол-
няем постановление губерна-
тора Московской области Ан-
дрея Юрьевича Воробьева о пе-
репрофилировании существо-
вавшего центра в полноценную 
филармонию. Плановая реорга-
низация должна завершиться к 
сентябрю 2014 года. 

Начинали с финансово-пра-
вового аудита и инвентариза-
ции. Дальше провели аттеста-
цию творческих коллективов и 
солистов — конечно, без стрес-
сов не обошлось. Многие подо-
зревали, что аттестация направ-
лена на то, чтобы избавиться от 

неугодных, но поняли, что мы ру-
ководствуемся исключительно 
художественными принципами. 
Аттестационную комиссию со-
ставили из людей безупречной 
творческой репутации: извест-
ный во всем мире баянист про-
фессор Российской академии му-
зыки имени Гнесиных Вячеслав 
Семенов, всемирно известные 
музыканты — виолончелист Бо-
рис Андрианов и пианист Алек-
сандр Гиндин, один из руководи-
телей ансамбля «Березка» Ири-
на Худякова, руководитель ка-
пеллы имени Юрлова Геннадий 
Дмитряк и другие.

Никого в результате не уволи-
ли, что тоже вызвало волну удив-
ления. А я исходил из того, что 
люди должны получить шанс 
проявить себя в новой ситуации. 
Одни коллективы были аттесто-
ваны без вопросов, другие — 
условно, с переаттестацией через 
год. Взглянуть на себя под кри-
тическим углом зрения — тоже 
ведь стимул для самосовершен-
ствования. 
культура: Несмотря на реорга-
низацию, Вы проводите немало 
концертов. Уже открыли первый 
филармонический сезон?
Янбухтин: Нет, только следую-
щий сезон можно будет назвать 
первым. Сейчас устанавливаем 
отношения с залами Подмоско-
вья. Здесь существуют и боль-
шие, рассчитанные на тысячу 
мест площадки, и совсем малень-
кие — на 250–300.

Переходим к нормальному 
планированию на долгосрочной 
основе, для чего и проводим те-
стовые концерты в разных фи-
лармонических жанрах, отраба-
тываем взаимодействие с руко-
водителями ДК и местными ор-
ганами управления. Нам важно, 
чтобы все видели серьезность 
наших намерений и, самое глав-
ное, профессионализм, хорошее 
качество. Работаем над тем, что-
бы к сентябрю появилась единая 

филармоническая афиша для 
всей Московской области.
культура: Уровень филармонии 
зависит от того, кто входит в ее 
состав и кто с ней сотрудничает. 
Ваши попутчики?
Янбухтин: Александр Гиндин 
только что стал нашим солистом. 
Стать солистом любой филармо-
нии, включая нашу, без осознан-
ного решения нельзя. Но мы 
формируем новый состав к пред-
стоящему первому сезону, в него 
войдет много звездных имен, по-
верьте. 
культура: Программы прове-
денных концертов, названия 
знаменитых оркестров и имена 
солистов впечатляют. Расскажи-
те о самых памятных для Вас. 
Янбухтин: 17 января губерна-
тор открыл в Красногорске Год 
культуры Подмосковья, и фи-
лармония организовала кон-
церт. Программу составили 
классическую — из произведе-
ний Прокофьева и Рахманино-
ва. Выступал оркестр «Русская 
филармония» под руководством 
Дмитрия Юровского, солировал 
Александр Гиндин. Спустя четы-
ре дня с той же программой ор-
кестр открыл перекрестный Год 
культуры России в Великобрита-
нии в лондонском «Роял фести-
вал холле». Приятно, что Крас-
ногорск услышал это первым. 
В марте состоялся микротур с 
проектом для детей и взрослых: 
Красногорск — Серпухов. Про-
звучали «Времена года» Виваль-
ди и «Карнавал животных» Сен-
Санса, исполнение сопровожда-
лось видеопроекциями. 
культура: Концертную полити-
ку как планируете выстраивать? 
Янбухтин: Концертная дея-
тельность будет состоять из 
двух частей. Первая — регу-
лярные концерты силами на-
ших коллективов и приглашен-
ных партнеров. Вторая — целе-
вые проекты. Приоритетный и 
необходимый — детский обра-

зовательно-просветительский 
цикл с использованием совре-
менных технологий. Использо-
вание мультимедиа — отнюдь не 
дань моде или желание позаиг-
рывать с юными слушателями. 
Посветить фонариком или раз-
влечь слайдами можно и за пре-
делами концертных площадок. А 
вот продумать смысловое и тех-
нологическое насыщение видео-
ряда и сделать его эмоциональ-
ным, синонимичным с музы-
кой — совсем другое дело. Один 
такой проект мы уже реализу-
ем вместе с «Русской филармо-
нией», причем оркестр работает 
фактически бесплатно. Несколь-
ко дней назад в Клину выступил 
блестящий фортепианный дуэт: 
Александр Гиндин — Борис Бе-
резовский, и тоже речи о гонора-
рах не возникало. Их и по отдель-
ности трудно «поймать», а тут — 
дуэт! Наши дорогие партнеры 
понимают: чтобы что-то создать, 
нужно время и нужна помощь. И 
они помогают. Планируем крос-
совер-проект с Ольгой Корму-
хиной, построенный на комби-
нации симфонической музыки и 
рока. Еще один план — популяр-
ная классика с участием Артема 
Варгафтика и ансамбля солистов 
«Эрмитаж». Здесь мы ориенти-
руемся на апробированный про-
ект, существующий в Доме му-
зыки. Почему не перенять по-
лезный опыт? Будем исполнять 
замечательную советскую музы-
ку, на которой мы выросли. Про-
ект связан с Дунаевскими: в свя-
зи с 115-летием со дня рождения 
Исаака Осиповича и 70-летием 
Максима Исааковича. 

Задача — охватить широкий 
круг потенциальной аудитории 
и постепенно вовлекать в мир 
музыки жителей Подмосковья. 
Если мы начнем туром с сим-
фониями Малера, то вряд ли 
что-то получится. Надо соотно-
сить свои устремления с реаль-
ностью.

Денис БОЧАРОВ

Алле Пугачевой исполнится 
65 лет. Разумеется, страна 
не пройдет мимо этой 
знаменательной даты. 
Будут песни, поздравления, 
воспоминания, сериал 
по Первому каналу 
и миллион алых роз. 
По уровню раскрученности 
и медийности с Аллой 
Борисовной в нашей 
стране мало кто способен 
сравниться. Однако 
насколько оправдан 
интерес к Пугачевой 
сегодня?

«Знаете, по-моему, она марси-
анка, — ухмыляется рок-му-
зыкант, бывший «машинист» 
Евгений Маргулис. — Иначе 
как объяснить, что так долго 
продержалась на виду у всей 
страны?» Но действительно 
ли продержалась — вот в чем 
вопрос. Когда мы в последний 
раз слышали хорошую песню, 
исполненную Пугачевой? 
Можно, конечно, возразить: 
во-первых, певица несколько 
лет назад объявила об уходе со 
сцены, а, во-вторых, спетых ею 
когда-то вещей вполне доста-
точно для того, чтобы по по-
воду новых музыкальных от-
кровений особо не заморачи-
ваться. Вот именно. Ключевое 
слово здесь — «когда-то». 

Пугачева, несомненно, вы-
дающаяся певица и личность. 
И в истории отечественной 
эстрады 70–80-х годов дей-
ствительно номер один. Но 
блестящий репертуар, сделав-
ший ей имя, укладывается в 
рамки одного десятилетия: с 
1975-го (когда Пугачева стала 
известна всей стране благо-
даря победе на «Золотом Ор-
фее» в Болгарии с песней «Ар-
лекино») по 1986-й (вышла 
пластинка «...Счастья в личной 
жизни», под завязку заполнен-
ная хитами всесоюзного зна-
чения). В этом временном от-
резке сконцентрированы все 
основные творческие удачи 
Аллы Борисовны. Закадровое 
исполнение песен в «Иронии 
судьбы», ошеломляющий ус-
пех ленты «Женщина, кото-
рая поет», многочисленные 
сольные программы, сотруд-
ничество с тремя главными в 
ее творческой судьбе компо-
зиторами — Александром За-
цепиным, Раймондом Паул-

сом и Игорем Николаевым. И 
хиты, хиты, хиты... «Все мо-
гут короли», «Волшебник-не-
доучка», «Песенка про меня», 
«Куда уходит детство», «Этот 
мир», «Маэстро», «Старин-
ные часы», «Миллион алых 
роз», «Паромщик», «Желаю 
счастья в личной жизни», «Ба-
лет», «Айсберг», «Прости, по-
верь»...

В этот же период Пугачева 
сумела громко заявить о себе 
как о талантливом компози-
торе. Возможно, многие за-
были, что музыку к таким пес-
ням, как «Звездное лето», 
«Женщина, которая поет», 
«Папа купил автомобиль», 
«Лестница», и некоторым дру-
гим написала сама Пугачева. 
Ее сочинительский талант от-
мечал даже Оскар Фельцман. 

Но во второй половине 80-х 
начало складываться впечат-
ление: Алла немного устала. 
Устала быть просто замеча-
тельной певицей. Ролью коро-
левы отечественной эстрады 
Пугачева стала потихоньку 
пресыщаться. Ей захотелось 
стать «вольною царицей, вла-
дычицей морскою». И все 
чаще из уст артистки звучали 

сентенции в духе: «У нас есть 
только одна звезда, и ее имя 
вам известно». Но мегалома-
ния и роль крестной мамы оте-
чественного шоу-бизнеса  — 
еще полбеды. Проблема в том, 
что заметными творческими 
успехами запредельный лич-
ностный статус Пугачевой 
подкреплялся все реже. Сло-
жилась парадоксальная ситуа-
ция: уровень чуть ли не небо-
жительницы рос по мере того, 
как угасала ее певческая звезда. 

Пугачеву, несмотря на без-
условный артистический дар, 
часто упрекают в том, что ей 
изменяет чувство меры и вкуса. 
«Она — как скрипка, на кото-
рой можно сыграть, что угодно. 
Но не всегда эта скрипка уга-
дывает: что, как и когда не-
обходимо исполнить,  — от-
мечает Александр Орлов, ре-
жиссер фильма «Женщина, 
которая поет». — Я часто ей 
говорил: «Мне кажется, вот 
этого тебе делать не стоит. 
Ведь ты — певица определен-
ных нот, настроения и безоши-
бочно угадываемого женского 
образа. Зачем размениваться 
на какие-то бестолковые, глу-
пые номера?» Но штука в том, 

что вмешиваться в отношения 
Аллы с музыкой и людьми бес-
смысленно. А сейчас ей и вовсе 
не до искусства». 

Пугачеву все реже вспомина-
ют в связи с музыкой. Сомни-
тельная политическая деятель-
ность, «желтые» подробности 
личной жизни, протекция по-
средственным исполните-
лям — и минимум творчества. 
Возможно, Алле Борисовне, 
успевшей за долгие годы при-
выкнуть к всеобщему обожа-
нию, трудно от него отказать-
ся. Выцарапывание собствен-
ного куска славы  — для лю-
бого успешного исполнителя 
сродни наркотику. И не столь 
важно, благодаря чему эта сла-
ва держится. 

Однако история учит: люди 
любят артиста не только за 
выдающееся творчество, но и 
за способность вовремя «за-
метить свой срок», как пел 
Виктор Цой. Именно совокуп-
ность двух обстоятельств пре-
вращает талантливого мастера 
в легенду. Уйти красиво дано не 
каждому, это отдельное искус-
ство. Пугачева им не владеет. А 
хочется «законсервировать» в 
памяти именно ту, былую — та-
лантливую и искреннюю.

Александр Стефанович:

«Секрет Пугачевой — 
в талантливом 
самопиаре»
Феликс ГРОЗДАНОВ

14 апреля — накануне 
юбилея Аллы Пугачевой — 
Первый канал начнет показ 
12-серийного фильма «Кураж». 
Режиссер картины Александр 
Стефанович уверяет: лента не 
столько о певице, сколько об 
эпохе.

культура: Трейлер ре-
кламирует фильм как 
«историю Примадон-
ны, рассказанную ее му-
жем». Какой временной 
период Вы взяли за ос-
нову повествования?
Стефанович: Действие 
картины происходит в 
наше время, а также в 
70-е. Сегодня ту пору 
называют периодом за-
стоя, но, на мой взгляд, 
именно тогда страна де-
лала большие успехи — в том числе 
в искусстве. Персонажи, похожие на 
Софию Ротару, Карена Шахназаро-
ва и некоторых других ярких пред-
ставителей мира культуры, в филь-
ме есть. Но «Кураж» повествует не 
о конкретных лицах, а об эпохе в це-
лом. Мы сразу предупреждаем зри-
теля: все герои — вымышленные, 
сходство с реальными людьми слу-
чайно, но не исключено, что кто-то 
себя узнает... 
культура: Значит, это не байопик 
Пугачевой?
Стефанович: Я принес на Первый 
канал семь романов, и один из них 
продюсеры предложили экранизи-
ровать. В результате получилась не 
биография конкретного человека, а 
веселая хулиганско-отвязная мело-
драма с песнями и танцами, на осно-
ве жизненных историй, многим из 
которых я был свидетелем. 

Главные герои картины — 30-лет-
ний режиссер (Владимир Фекленко) 
и его жена, певица (Александра Вол-
кова). Здесь фильм действительно 
повторяет мою биографию. Есть и 
еще несколько личностных момен-
тов. Например, сцена, где во время 
обеда героиня порезала ножом па-
лец, выдавила кровь на листок и на-
писала: «Определите на досуге мою 

группу крови. Потому что петь — 
это мое кровное дело!» 

То, что фильм выходит к юбилею 
Аллы Борисовны, — совпадение. 
Мы планировали запустить кар-
тину еще в начале марта, но в силу 
производственных причин, болезни 
актрисы и пересъемок попросту не 
успели. Главную героиню зовут Гал-
ла — по аналогии с музой Сальва-
дора Дали. Возможно, из-за схоже-

сти звучания — Галла-
Алла — многие думают, 
что я снял ленту про на-
чало восхождения Пуга-
чевой, про период «Ар-
лекино» и «Все могут 
короли». Ничего подоб-
ного! «Кураж» в боль-
шей степени про меня 
самого.
культура: Знает ли Пу-
гачева про эту картину?
Стефанович: Если 
только из трейлера. Я 
ей не сообщал: ведь мы 

развелись более тридцати лет назад, 
с тех пор не виделись и не обща-
лись. Да и, признаться, ее реакция 
на фильм мне не особо интересна. 
Хотя, конечно, считаю ее выдаю-
щейся артисткой: в свое время она 
была суперзвездой. Естественно, к 
таким людям приковано большое 
внимание: Пугачева, даже перестав 
быть действующей певицей, остает-
ся главным ньюсмейкером и самым 
желанным лицом для обложек. 

На мой взгляд, секрет Пугачевой 
в талантливом самопиаре: она лю-
бит создавать вокруг себя поводы 
для шумихи. Ее забавляет, как прес-
са и люди пересказывают связан-
ные с ее именем истории. Это сво-
его рода работа, которую она ловко 
выполняет на протяжении многих 
десятилетий. 
культура: Вас не задевает, что 
Александра Стефановича до сих 
пор называют «вторым мужем Пу-
гачевой»?
Стефанович: Скорее, забавляет. 
Ведь я живу во Франции, Пугачева 
там никто. Для меня она всего лишь 
один из моментов биографии. У 
меня были жена-актриса, жена-мо-
дель, жена-певица. Про каждую из 
них есть что вспомнить, и у Аллы в 
этом смысле нет преимуществ.

Устала, Алла?
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Екатерина Купровская-Денисова:

«Эдисон не мыслил 
своей жизни без России» 

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

6 апреля исполнилось 
85 лет со дня рождения 
выдающегося русского 
композитора Эдисона 
Денисова. На днях в 
издательстве «Музыка» 
выходит книга «Мой 
муж — Эдисон Денисов», 
написанная его 
вдовой, музыковедом 
Екатериной Купровской-
Денисовой. Своими 
воспоминаниями она 
поделилась с парижским 
корреспондентом 
«Культуры». 

культура: 12 апреля в Ка-
мерном музыкальном театре 
имени Покровского состоится 
российская премьера оперы 
Шуберта — Денисова «Лазарь, 
или Торжество Воскрешения». 
Как получилось, что Эдисон 
Васильевич дописал незакон-
ченное произве-
дение Шуберта? 
Купровская: Это 
мистическая ис-
тория. Завершить 
оперу Эдисону 
предложил не-
мецкий дирижер 
Хельмут Риллинг. 
В то время Денисов восстанав-
ливался после тяжелейшей ав-
токатастрофы. Врачи — сначала 
в России, а затем во Франции — 
буквально воскресили его, так 
что, дописывая «Лазаря...», он 
рассказывал еще и о собствен-
ном возвращении к жизни. 
культура: У Денисова много 
религиозной музыки — вспо-
мним хотя бы ораторию «Жизнь 
и смерть Иисуса Христа».
Купровская: Эдисон не любил 
говорить о своем отношении к 
Богу, был в этом плане очень 
скрытным. Но количество его 
религиозных сочинений го-
ворит о том, насколько важна 
была для него духовная тема. 
«На настоящего художника в 
моменты прозрения нисходит 
дух Божий, — писал он. — И в 
этом — высшая радость».
культура: В эстетике Дени-
сова все было подчинено по-
иску Красоты… 
Купровская: В его художест-
венном мире она предстает 
как символ, идеал, некая выс-
шая материя. В то же время 
идея Красоты связана с тем-
ными сторонами человече-
ского существования, затра-
гивает темы смерти, абсурда, 
неизбежности. Также Дени-
сов любил использовать такое 
понятие, как «красота мысли», 
считая его универсальным для 
всех видов искусств и наук.
культура: Эдисон Васильевич 
порой говорил, что в жизни 
нужно оставаться Дон Кихо-
том. Что это значило? 
Купровская: Во-первых, Де-
нисов был романтиком и идеа-
листом. Во-вторых, не боялся 
бороться с «ветряными мель-
ницами» — абсурдной совет-
ской бюрократией и другими 
препятствиями. Его отличали 
отвага, бескомпромиссность 
и высшая форма честности — 
честность по отношению к са-
мому себе. 
культура: В своей книге Вы пи-
шете об исповедальном харак-

тере его сочинений. Что под 
этим подразумеваете?
Купровская: Эдисон любил 
повторять: «То, что я не хочу 
говорить словами, я могу вы-
разить музыкой». В каком-то 
смысле сочинения Денисова — 
это страницы его личного 
дневника. Вообще, если при-
слушаться к творчеству любого 
великого композитора, можно 
определенно сказать: исповедь 
ли это или, как в случае с музы-
кой Баха, — проповедь. 
культура: Вместе с тем Дени-
сов сочинял и сугубо «земную» 
музыку. На его счету мелодии к 
десяткам кинофильмов и теа-
тральных постановок. 
Купровская: Совсем малень-
кой я слушала пластинку с за-
писью «Малыша и Карлсона, 
который живет на крыше». Кто 
бы тогда мог подумать, что ав-
тор музыки станет моим му-
жем?!. В жизни Эдисона был 
довольно долгий период, ко-
гда работа в театре и кино 

оставалась для него практиче-
ски единственным средством к 
существованию. Музыкальные 
темы к фильмам «Идеальный 
муж», «Безымянная звезда» 
или «Желание любви» по по-
вести Куприна «Впотьмах», — 
на мой взгляд, настоящие ше-
девры. Однако он никогда не 
смешивал жанры и не исполь-
зовал свою «прикладную» му-
зыку в «серьезных» опусах и 
наоборот.
культура: Говорят, у Денисова 
возникали творческие кон-
фликты с Юрием Любимовым 
и даже с Иосифом Бродским?
Купровская: Эдисон очень 
много сотрудничал с Люби-
мовым. К примеру, написал 
музыку к «Мастеру и Марга-
рите». Спектакль до сих пор 
идет на Таганке. Однако ко-
гда встречаются две большие 
личности, без конфликтов не 
обойтись. А с Бродским и во-
все произошло недоразуме-
ние. Когда Любимов ставил в 
Афинах «Медею» Еврипида, 
Бродский создал для него но-
вый перевод, а точнее, версию 
этой трагедии. По всей види-
мости, поэт не хотел, чтобы 
его стихи были положены на 
музыку. Однако Юрий Пе-
трович считал иначе и зака-
зал Денисову сочинение для 
хора. Греки же нам случайно 
переслали факс Бродского, 
где он, не стесняясь в выраже-
ниях, рассуждал о роли ком-
позитора в спектакле на древ-
негреческий сюжет. Кто бы он 
ни был, писал Бродский, «этот 
м...к все равно все испор-
тит своей музыкой». Эдисон, 
правда, довольно спокойно от-
несся к такой «позиции» и на-
писал прекрасную вещь.
культура: Прежде чем стать 
композитором, Эдисон закон-
чил физмат Томского универ-
ситета. Математика как-то по-
влияла на его сочинения?
Купровская: Самым непо-
средственным образом! Дени-

сов считал, что музыка и мате-
матика схожи в своих высших 
проявлениях — в той сфере, 
куда не способно проникнуть 
человеческое сознание. 
культура: Денисов считал 
себя сугубо русским компози-
тором?
Купровская: Достаточно по-
слушать любое произведение 

Эдисона, чтобы убедиться: его 
музыка имеет русские корни. 
Студентом консерватории он 
ездил в фольклорные экспеди-
ции, записывал в деревнях на-
родное пение. 
культура: При всей своей 
любви к русской литературе 
Денисов, однако, не жаловал 
Набокова.
Купровская: Эдисон ни в чем 
не терпел манерности, счи-
тал, что самые глубокие мысли 
можно высказать простым, чи-
стым языком. Поэтому обожал 
русскую поэзию — Баратын-
ского, Пушкина, Блока, Вве-
денского.
культура: Денисов однажды 
сказал, что большему научился 

у художников, нежели у компо-
зиторов. Казалось бы, это та-
кие разные жанры…
Купровская: Не такие уж раз-
ные. Ведь и в живописи, и в му-
зыке речь идет об организации 
пространства — визуального 
и звукового. Денисов страстно 
любил живопись, был ее боль-
шим знатоком. Изучил даже та-
кие технические вещи, как на-
ложение мазков, сочетание 
цветов, построение компози-
ции. Это привело к тому, что в 
работе со звуковым материа-
лом Эдисон порой пользовался 
чисто живописными приемами.
культура: В Париже Денисов 
долго болел, скучал по Рос-
сии...  
Купровская: Эдисон воспри-
нимал свое вынужденное пре-
бывание во Франции как «вре-
менную ссылку». Не мыслил 
жизни без России. Собирался 
вернуться в Москву, как только 
позволит состояние здоровья. 
По его переписке с русскими 
друзьями и коллегами можно 
судить о том, насколько ему не 
хватало родной земли . 
культура: Он был знатоком 
французских вин, но сохранил 
любовь к водке…
Купровская: Конечно, ведь у 
водки русский вкус! (Смеется.) 
Живя в Париже, он презирал 
даже шведский Absolut.
культура: Женщин, сочиняв-
ших музыку, Денисов прене-
брежительно называл «компо-
зиторшами». К Вашему творче-
ству он был также строг? 
Купровская: Денисов говорил, 
что когда женщина берется пи-
сать музыку, она становится 
некрасивой. Так что вскоре 
после замужества он запретил 
мне этим заниматься. Но тем 
не менее кое-что из моих опу-
сов он ценил и даже оркестро-
вал одно из моих сочинений. 
культура: Наверное, быть же-
ной композитора — непростая 
ноша. К тому же Вы моложе его 
на 37 лет...
Купровская: Женой вообще 
быть нелегко. «Год жизни с 
Эдисоном, — однажды сказал 
мне наш друг, художник Борис 
Биргер, — это как десять лет 
с обыкновенным человеком». 
Конечно, из-за нашей боль-
шой разницы в возрасте слу-
чались разные курьезы. Слу-
чалось, меня принимали то за 
его дочь, то за любовницу, то 
за няню его — то есть наших — 
двоих детей. Нам часто зада-
вали вопрос: как мы познако-
мились и почему поженились? 
Об этом я рассказываю в своей 
книге.
культура: Во Франции и в Рос-
сии Вы занимаетесь творче-
ским наследием Денисова. Это 
Ваша миссия? 
Купровская: Безусловно! Не-
смотря на мою активную «вне-
денисовскую» деятельность — 
преподавание фортепиано, 
концерты, лекции, публикации, 
моя основная работа связана с 
творчеством Эдисона.

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

125 лет назад родился 
Чарли Чаплин — великий 
шут, заставивший 
человечество хохотать, 
когда было совсем не до 
смеха.

«Если останется только тра-
гедия, мы сойдем с ума», — 
сказал как-то Чаплин. И сде-
лал все, чтобы этого не случи-
лось. В годы Первой мировой 
войны, штатовской Великой 
депрессии, Второй мировой 
он заставлял надрывать жи-
воты от смеха — а это дорогого 
стоит. «И каждый, у кого губы 
нашлося, ржет до изнеможе-
ния, ржет до колик», — ехидно 
писал о феномене «товарища 
Шарло» Маяковский, но, ка-
жется, и сам подпадал под его 
очарование.

Впрочем, тут он просто не от-
ставал от других интеллектуа-
лов. К примеру, Бернард Шоу 
называл Чарли единственным 
гением, которого породил ки-
нематограф. А Эйзенштейн 
ставил «Чарльза Спенсера 
Чаплина из Голливуда» в один 
ряд с Аристофаном из Афин и 
Эразмом из Роттердама. Род-
ченко же уверял — заокеан-
ский кумир может показать 
все, что угодно, лишь с помо-
щью котелка и трости.  

Путь Чаплина к преслову-
тому котелку можно назвать 
трагическим: умерший от 
пьянства отец, сошедшая с ума 
мать, бесконечные лондонские 
приюты, работа то разносчи-
ком газет, то стеклодувом — 
все это детально описано в 
сотне биографий. Как и стре-
мительный взлет молодого 
англичанина в Америке — до-
рогу от безвестного участника 
пантомимической труппы до 
голливудской звезды он про-
шел всего за несколько лет. 
Став ведущим актером на сту-
дии Мака Сеннета — «произ-
водителя смеха» и основателя 
американской школы киноко-
медии, Чаплин привнес на эк-
ран не только элегантность 
Старого Света, но и кое-что 
еще. Пользующиеся дикой по-
пулярностью «комедии поще-
чин» Чарли облагородил на 
свой лад, добавив в бесконеч-
ную беготню, падения, швы-
ряния тортом едва уловимые 
нотки лиризма.

Постепенно эти нотки стано-
вились все явственнее, драма-
тичнее, пока комизм и траге-
дия не переплелись воедино. 
Клоунада, пантомима, паро-
дия, элементы площадного 
театра плюс невероятная тро-
гательность — смесь всего 
этого породила феномен ко-
медий Чаплина. Ну и, конечно, 
главный герой — интеллигент-
ный бродяга с обостренным 

чувством собственного до-
стоинства или «джентльмен, 
одетый в лохмотья». «Больше 
всего в нем мне нравится раз-
борчивость, деликатность», 
— любовно разбирал персо-
нажа Чаплин. И не раз при-
знавался: его герой — он сам. 
«Я познал, что такое голод, что 
такое не иметь крыши над го-
ловой. Больше того, испытал 
унизительную боль скиталь-
ца-шута, в груди которого бу-
шевал целый океан гордости, 
и эту гордость больно ранили 
бросаемые монеты», — вспо-
минал король немого кино. 
В общем, раненая гордость и 
всплывший из театрального 
прошлого образ Пьеро по-
родили маленького бродягу 
большого кино.

«Я по своей природе очень 
деликатен, а деликатный и гра-
циозный человек в огромных 
ботинках — это смешно»,  — 
кокетничая, объяснял свой об-
раз Чаплин. И получил от Мая-
ковского прозвище — «денди 
туфлястый». На таком же про-
тивопоставлении построены 
и прочие атрибуты бродяги 
— штаны-гармошки и тесный 
жилет, маленький котелок на 
большой голове. Ну, а усы по-
явились, чтобы скрыть комич-
ность — настоящий шут дол-
жен быть печальным.

Хотя с растительностью на 
лице — своя история. Сна-
чала ею Чаплин маскиро-
вал молодость — уж слиш-
ком юным он был для траги-
ческого клоуна. Да и красота 
актера в шутовском деле была 
помехой. Уродские усики — 
самое оно. Впрочем, они ока-
зались популярны у населе-
ния. «Гитлер хочет завоевать 
весь мир — это, конечно, бред. 
Но то, что он украл мои усы, я 
ему никогда не прощу!» — хо-
хотал Чарли. Дохохотался до 
того, что снял «Великого дик-
татора». Это было последнее 
появление маленького бро-
дяги в кино и первый случай, 
когда заговорил с экрана Чап-
лин — все это время, до 1940 
года, он оставался немым, хотя 

в прочих картинах актеры уже 
более десяти лет болтали без 
умолку. Что Чаплину не очень 
нравилось: «Все-таки жаль 
немого кино. Какое удоволь-
ствие было видеть, как жен-
щина открывает рот, а голоса 
не слышно». И добавлял: «Ко-
гда в кинематограф пришел 
звук, мой герой пропал. Я не 
имел ни малейшего представ-
ления о том, какой у него дол-
жен быть голос и интонации. 
Так что ему пришлось уйти».

Ушел бродяга безмолвно, 
предоставив болтать другим. 
Даже в «Великом диктаторе» 
он благородно молчал, а гово-
рил его двойник Аденоид Хин-
кель. Вернее, не говорил, «а нес 
всякую тарабарщину, высту-
пая перед толпой» — как опи-
сывал это Чарли. «Тарабар-
щина» ему дорого стоила — 
антифашистский фильм вкупе 
с выступлениями Чаплина в 
поддержку Советского Союза 
и агитацией открыть второй 
фронт убедила американскую 
общественность в том, что 
знаменитый актер, режиссер, 
сценарист, а также компози-
тор не кто иной, как комму-
нист. К тому же Чаплин за по-
чти четвертьвековое прожи-
вание в Штатах так и не удосу-
жился получить гражданство 
США. В общем, приемная ро-
дина пребывала в гневе и ин-
спирировала некрасивые су-
дебные процессы против быв-
шего кумира. А потом и вовсе 
лишила его визы. Кумир плю-
нул и поселился в Швейцарии, 
в Веве.

«Жизнь — это трагедия, когда 
видишь ее крупным планом, и 
комедия, когда смотришь на 
нее издали», — сказал Чарли. 
Жизнь после смерти Чаплина, 
когда он уже смотрел на все 
издали, и вправду обернулась 
комедией — спустя пару меся-
цев после похорон его тело по-
хитили и потребовали выкуп. 
Правда, так и не дождавшись 
денег, злоумышленники были 
пойманы, а гроб возвращен на 
место. Но комический осадок 
остался.

КАRТА  МИРА

С лучалось, меня принимали  
то за его дочь, то за няню его —  
то есть наших — двоих детей

Денди туфлястый
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С Полетт Годдар в фильме «Новые времена». 1936

Эдисон Денисов. 1979

«Собачья жизнь». 1918
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Юлия ГОНЧАРОВА

Среди выпускников 
российских школ 
по-прежнему несть 
числа будущим юристам, 
экономистам и менеджерам. 
Гораздо меньше других — кто 
рвется туда, где тяжелейший 
труд, серьезный риск, 
неминуемые травмы. Это 
не сулит в перспективе ни 
больших денег, ни спокойной 
жизни, ни особого престижа. 
Славы добивается один 
на тысячу. Но каждый 
год находятся мальчишки 
и девчонки, которые не 
представляют своей жизни 
без купола и манежа. Из 
уникального циркового 
училища — репортаж 
«Культуры».

Серое двухэтажное здание с не-
большим куполом затерялось 
среди громадин новых офисов 
из стекла и бетона. Что там про-
исходит, не знают даже жители 
соседних домов на 5-й улице Ям-
ского Поля. А ведь именно из 
этих стен вот уже 87 лет выхо-
дят люди, которые заставляют 
нас плакать и смеяться, восхи-
щаться и удивляться, да про-
сто — верить в чудо. Здесь, на 
обломках старых расторгуевских 
конюшен, где еще с 1927 года 
обучались цирковые артисты, в 
1961 году было построено новое 
здание Государственного учи-
лища циркового и эстрадного 
искусства (ГУЦЭИ). Оно носит 
имя клоуна Михаила Румянцева, 
всем известного с детства Каран-
даша. Его скульптурное изобра-
жение вместе с неразлучной со-
бакой Кляксой встречает гостей 
прямо при входе, на пути к каби-
нетам руководства. 

— Мы единственное и уникаль-
ное в своем роде учебное заведе-
ние, — рассказывает «Культуре» 
директор и художественный ру-
ководитель училища Валентина 
Савина. — Это первая цирковая 
школа в мире, которая начала да-
вать всестороннее развитие бу-
дущим артистам. После револю-
ции при театральном обществе 
образовался цирковой отдел. 
Один из его членов, известный 
дрессировщик Владимир Дуров, 
заявил, что цирковым необхо-
димо дать не только ремесло, как 
это происходило раньше, когда 
профессия по традиции переда-
валась от отца к сыну или от ма-
стера к ученику, но и образова-
ние. Нарком просвещения Луна-
чарский прислушался к совету — 
так возникло наше училище. Мы 
первыми стали выдавать цирко-
вым артистам дипломы государ-
ственного образца. Кстати, он не 
требует подтверждения и пере-
аттестации и котируется во всех 
странах — потому что у этого 
училища нет в мире аналогов.

Заслуженный работник куль-
туры России Валентина Савина 
была назначена курировать учи-
лище еще в 1980 году. За долгие 
годы к цирковым прикипела ду-
шой. Говорит, что это ее судьба. 
Студенты называют ее «наша 
мама», а она искренне пережи-
вает за каждого ученика. 

— Мы гордимся всеми на-
шими выпускниками, — гово-
рит Савина. — И, конечно, нам 
приятно, что среди них такие из-
вестные люди, как Олег Попов, 
Юрий Куклачев, Геннадий Хаза-
нов, Ефим Шифрин, Амаяк Ако-

пян, Александр Песков и мно-
гие-многие другие.

Гуттаперчевые дети
В училище 190 студентов и около 
ста сотрудников. Принимают 
сюда всего 40 человек в год на 
цирковое отделение и 5 — на эст-
радное. Это граждане России, Бе-
лоруссии и Казахстана в возра-
сте от 15 до 21 года, окончившие 
9 или 11 классов. Среди них есть 
выпускники эстрадных и цирко-
вых кружков, дети из цирковых 
династий, бывшие спортсмены и 
те, кто просто не мыслит своей 
жизни без манежа. 

Впрочем, одного желания не-
достаточно. Претенденты, а их в 
прошлом году было восемь чело-
век на место, проходят сложный 
отбор. Будущие короли манежа 
должны назубок знать историю 
советского цирка и эстрады — 
иначе что тебе делать в профиль-
ном училище? Кроме того, нужно 
иметь великолепную растяжку, 
координацию движений, остроту 
реакции, силовую подготовку, 
выносливость. Владеть элемен-
тами акробатики, гимнастики, 
жонглирования, эквилибра. А 
ребята, поступающие на отделе-
ние эстрады, должны прочитать 
басню, стихи, прозу. Продемон-
стрировать пантомиму, вокаль-
ные данные, сымпровизировать 
на заданную тему. И, наконец, все 
проходят «фейсконтроль» — ар-
тист должен быть симпатичным 
и складным. Например, кожные 
заболевания — уже профнепри-
годность. Прошедших эти испы-
тания ждет экзамен по русскому 
языку и литературе, что для мно-
гих абитуриентов труднее, чем 
отбивать степ или жонглировать 
булавами. 

— На первом курсе все ре-
бята проходят цирковые пред-
меты в одинаковом объеме, по-
том, выбрав жанр, разбиваются 
на группы, — рассказала Вален-
тина Савина. — Кроме специаль-
ных, мы обучаем еще и всем об-
щеобразовательным предметам, 
включая иностранный язык. Со 
следующего года Минобрнауки 
планирует, что, помимо профес-
сиональных дипломов, мы будем 
выдавать и аттестаты о среднем 
образовании. 

С утра уроки за партами. За-
тем начинаются серьезные фи-
зические нагрузки. Минимум по 
пять часов в день. Многие не вы-
держивают такого ритма и сбе-
гают после первого же курса. А 
кого-то отчисляют за неуспевае-
мость или плохое поведение. На-
пример, за употребление алко-
голя — это здесь категорически 
запрещено. Ведь самый важный 
предмет в училище — техника 
безопасности, а кто может пору-
читься за безопасность подвы-
пившего канатоходца?   

Есть здесь и обязательная 
практика — конечно, на арене. 
Выступают начинающие арти-
сты перед воспитанниками дет-
ских домов, ветеранами, воен-
нослужащими, устраивают кон-
церты в больницах и на город-
ских площадках. 

Спустя 3 года и 10 месяцев из 
стен училища выходят дипло-
мированные акробаты, гимна-
сты, жонглеры, эквилибристы, 
клоуны, музыкальные эксцен-
трики и артисты оригинального 
жанра. Жаль, дрессировщиков 
тут не готовят...

— А как вы себе это представ-
ляете? — не понимает моего 
удивления директор училища. — 

Ну вот, допустим, попрошу я у 
Министерства культуры слонов 
и верблюдов, а где их содержать, 
кто будет за ними ухаживать? Да 
и СЭС не разрешит. И не факт, 
что наберем ребят, которые за-
хотят с ними работать. Но если 
и найдутся, то что? За время об-
учения они подготовят номер, и 
как дальше? Оставлять живот-
ных? А те ведь уже привыкли. А 
если уйдут вместе с этими сло-
нами работать, то кто же мне но-
вых даст? 

Тогда откуда же берутся дрес-
сировщики? Оказывается, акро-
баты и гимнасты, уйдя на пен-
сию, а это происходит лет в со-
рок, осваивают профессию.

За годы советской власти в 
стенах ГУЦЭИ получили обра-
зование практически все цир-
ковые артисты соцлагеря. Зару-
бежное сотрудничество продол-
жается и сегодня. Многие цир-
ковые и эстрадные корифеи 
Египта, Болгарии, Кубы, Монго-
лии, Лаоса, Чехии и Словакии, 
Польши, бывшей Югославии, 

Вьетнама, Венгрии, Йемена, 
Никарагуа, Камбоджи  — вы-
пускники училища. Ежегодно 
сюда приезжают на стажировку 
артисты из Дании, Швеции, 
Швейцарии, Италии, Германии, 
Голландии, Японии, Австралии, 
Франции, Австрии и других 
стран. Преподаватели училища 
помогали создавать цирковые 
школы в Монголии, Венгрии, 
Болгарии, Германии, Вьетнаме, 
Лаосе, на Кубе.

Выпускников с Ямского поля 
с удовольствием берут на ра-
боту не только в манежи на про-
спекте Вернадского, никулин-
ский на Цветном бульваре или 
другие российские труппы. На-
пример, среди артистов знаме-
нитого Cirque du Soleil много 
русских.

Эх, рельеф 
мускулатуры
Внутри училища абсолютно до-
машняя атмосфера. Уютные 
классы, общие раздевалки. В 
гардеробе самообслуживание: 
ни строгой дамы, ни номерков, 
обувь и одежда вперемешку, по-
скольку воровать некому. Ре-
бята  — одна большая семья. 
Многие приехали издалека, да и 
те, кто прописан в ближнем Под-
московье, предпочитают жить 
вместе со всеми в общежитии.

Конечно, между молодыми 
людьми возникают симпатии, в 
итоге некоторые выпускаются 
женатыми, а иногда уже и пол-
ноценными семьями, с детьми — 
вот вам и новые цирковые дина-
стии. 

— Эта «семейность» присуща 
цирковым артистам, — говорит 
Валентина Савина. — Они вме-
сте работают, выезжают на га-

строли, живут в гостиницах, за 
общим столом отмечают празд-
ники. Страхуют друг друга. В 
цирковых семьях нет конкурен-
ции, как, например, у театраль-
ных актеров.

...На матах стойку упор лежа 
приняла группа ребят, каж-
дый должен перепрыгнуть че-
рез спины однокурсников. Про-
махнешься — сломаешь своему 
другу позвоночник, поднимешь 
спину чуть выше — твой товарищ 
зацепится о тебя ногой, может и 
шею сломать. Мелкие ссадины, 
разбитые коленки, вывихи, рва-
ные трико — без этого никуда. 
Но маленькая хрупкая девушка, 
страхуемая старшим товарищем, 
все лезет и лезет на кольца. Пя-
тиминутный перерыв, и снова за 
дело — расстраиваясь, что не да-
ется трюк. Педагоги относятся к 
студентам как к родным детям. 
Те в ответ обожают своих учите-
лей, проведших большую часть 
жизни в цирке. Ловят каждое их 
слово, готовы терпеть изнуряю-
щие тренировки. 

Вся жизнь студентов прохо-
дит вокруг манежа и репетици-
онного зала. Посторонний чело-
век чувствует здесь, что попал в 
перевернутый мир, где все вверх 
тормашками. Вокруг тебя ходят, 
прыгают, кувыркаются, висят на 
всем, что только можно предста-
вить, причем, как правило, вниз 
головой. От летающих вокруг 
колец и прыгающих мячей на-
чинает кружиться голова. Руки 
жонглеров мелькают, сливаясь в 
одну линию.  

С кажущейся легкостью маль-
чики подбрасывают девочек. А 
насколько тяжело поймать свою 
ношу, видно только по напрягаю-
щимся мышцам и сжатым челю-

стям. Смотришь на них, а в па-
мяти всплывают строчки Мар-
шака: «Единственные в мире / 
Атлеты-силачи / Подбрасывают 
гири, / Как детские мячи». 

Так и есть: обладатель рельеф-
ной мускулатуры второкурсник 
Дмитрий Сарафанов до училища 
занимался в детском самодея-
тельном кружке силовым жон-
глированием.

— Цирк очень травмоопасный 
вид искусства, тут все может 
быть, — признался Дмитрий. — 
Без травм не обходится. А сса-
дины вообще никто не считает. 
Если ты вышел на манеж, то в 
любом случае должен работать, 
твои недомогания никого не вол-
нуют. У меня даже была пара пе-
реломов. И партнершу как-то ро-
нял, слава Богу, без последствий. 
От меня зависит ее безопас-
ность. Можно сказать, ее жизнь 
в моих руках. 

Но вот студенты собираются 
на трибуны вокруг манежа. За-
жигаются софиты, повисает зве-
нящая тишина. У старшекурсни-
ков очередной просмотр перед 
комиссией — всеми педагогами 
училища.

В стиле унисекс
Вроде бы клоуны, а вроде и ак-
робаты. Или воздушные гимна-
сты? В одном номере могут быть 
объединены многие жанры, ведь 
цирковые в большинстве слу-
чаев —  «многостаночники». 

По белому полотну, натяну-
тому над ареной, как обезьянка, 
лазает девушка. Как и чем она 
цепляется за ткань, остается 
только догадываться. Повиснув 
вниз головой на «шпагате», она 
ухитряется еще и держать мо-
лодого человека. У него же, ка-

жется, ни костей, ни суставов —  
ноги за ушами, руки вывернуты 
в плечах в обратную сторону. 
Вдруг — о, ужас! Неловкое дви-
жение — и партнер на ковре. 

Как мне потом объяснили, ре-
бята плохо подготовились, не-
достаточно «наканифолили» ко-
стюмы, вот парень и соскольз-
нул. Я ожидала, что сейчас вы-
бегут врачи, но к парню вообще 
никто не подошел. Ну, упал и 
упал, обычное дело. И действи-
тельно, через мгновение он 
бодро вскочил, а спустя пять ми-
нут вместе с партнершей снова 
был на манеже — на этот раз от-
рабатывали номер с мячом.

Реверанс, прощальная улыбка, 
поклон — и пара убегает за ку-
лисы, а барышня, которая только 
что легко и весело скакала по ма-
нежу, складывается буквально 
пополам, чтобы восстановить 
дыхание. Руки и ноги трясутся 
от напряжения, пот струится со 
лба, косметика растеклась, речь 
перебивается от нехватки воз-
духа — 21-летняя Женя Казакова 
выкладывается на арене полно-
стью. Все детство, проведенное 
в Сочи, она мечтала о цирковой 
карьере. Три года девушка трени-
руется под руководством заслу-
женного работника культуры РФ, 
преподавателя клоунады Влади-
слава Шпака. 

— Родители думали, что я шучу, 
когда сказала им, что собираюсь 
стать цирковой артисткой, — 
вспоминает Женя. — Поверили 
только, когда я поступила в учи-
лище. Но это было не сложно. 
Самое тяжелое — не нагрузки, а 
понимание замысла режиссера. 
У меня пока не получается...

У Жени несколько тренировок 
в день: в воздухе с полотнами, по-
том на кольце, потом совместная 
работа с партнером. И так шесть 
дней в неделю. Единственный 
выходной в воскресенье девушка 
проводит, посещая представле-
ния, спектакли, мюзиклы. Дру-
зья-подружки все здесь же, цир-
ковые, единомышленники.

— После училища я буду про-
должать работать одна, — де-
лится Евгения наполеоновскими 
планами. — Отношения с парт-
нером не складываются, поэтому 
не получается и номер. Жанр экс-
центрика не предполагает деле-
ния на мальчиков и девочек, мы, 
можно сказать, бесполые суще-
ства. У нас даже костюмы одина-
ковые, в стиле унисекс. Я мечтаю 
реализоваться как самостоятель-
ный артист, внести вклад в куль-
туру, а не работать по клубам.

У обстоятельной девушки 
жизнь распланирована надолго 
вперед.

— Когда не смогу быть эксцен-
триком, — говорит она, — стану 
клоуном: они в профессии оста-
ются до 70 лет.

Качеством преподавания Евге-
ния довольна.

— Мой педагог постоянно 
придумывает для предметов не-
обычное применение, — восхи-
щается моя собеседница. — На-
пример, жонглировать расчес-
ками, а шляпу носить не на го-
лове, а на руке, перекидывая на 
ногу.

Слово педагога — здесь закон. 
Потому что знают студенты: 
учителю виднее, чуть пропустил 
мимо ушей — и вывих обеспечен.

У каждого преподавателя свои 
требования, порой очень жест-
кие. Ради хорошей оценки на 
уроках хореографии у Ларисы 
Кузнецовой Жене пришлось, на-

пример, сбросить девять кило-
граммов. Девушка рассказывает 
об этом с гораздо большим вол-
нением, чем о травмах и нагруз-
ках во время тренировок и вы-
ступлений. А в конце разговора 
признается:

— Конечно, бывает страшно. 
Но мы выбрали такую профес-
сию.

Печальный клоун
Мы привыкли, что клоуны, 
обычно мужчины, — Карандаш, 
Олег Попов и многие другие ма-
стера «коверного» жанра — вы-
шли из стен этого училища. А тут 
на арену выходит невысокая де-
вушка и начинает смешить ко-
миссию. Получается. Нелов-
кий, грустный, трогательный об-
раз: котелок, фрак, безразмер-
ные штаны. Все это напоминает 
клоунаду советского прошлого, 
где в каждом номере была зало-
жена глубокая мысль и мораль. 
Да и сопровождается выступле-
ние Валерии Лукиной музыкой, 
знакомой нам с детства. 

— Изначально я поступила на 
отделение эстрады, на речевой 
жанр, но в процессе обучения 
мне предложили попробовать 
себя в клоунаде, — объясняет 
свой выбор Лера. — Так я по-
пала к замечательному мастеру 
Льву Усачеву, который прорабо-
тал в цирке тридцать лет. Манеж 
мне полюбился больше. С пер-
вого класса я говорила родите-
лям, что буду артисткой. Оказа-
лось, не театра, а цирка. Конечно, 
не всегда получается, как хо-
чется. Но артист не имеет права 
все бросить, расплакаться и уйти. 
Необходимо иметь чувство от-
ветственности за то, что ты де-
лаешь, постараться принести ра-
дость и улыбку тем, кто пришел 
на тебя посмотреть.  

Девушке уже удалось найти 
свое место в жизни и профес-
сии — причем не только в цирке. 
Параллельно с учебой она зани-
мается больничной клоунадой. 
Вместе с другими артистами они 
создали некоммерческое объ-
единение и выступают в больни-
цах, где лежат дети с тяжелыми 
заболеваниями костного мозга, 
сердца, онкодиагнозами... 

— Я поняла, что не могу без 
этого жить, — признается де-
вушка. — Конечно, очень больно 
видеть этих беспомощных ма-
лышей. Но я рада, что могу хоть 
чуть-чуть отвлечь их от недуга. 
Это очень здорово — видеть их 
счастливые улыбки...

А комиссия тем временем про-
должает работу. Будущих вы-
пускников судят строго, не об-
ращая внимания на нервы, паде-
ния, осечки и слезы. 

— А что делать? — разводит ру-
ками Валентина Савина. — Это 
их будущий кусок хлеба. Нам 
надо посмотреть, где не дорабо-
тано, чтобы вытянуть из них все, 
на что они способны. Мы дол-
жны выпустить профессионалов.

Ученики на мастеров не оби-
жаются и готовы тренироваться 
снова и снова, падать и вновь 
подниматься. За один день, про-
веденный в училище, я увидела, 
сколько слез, пота и боли тре-
бует работа циркового артиста. 
А сколько таких дней у тех, кто 
сделал эту профессию смыслом 
своей жизни? И все равно ощу-
щение, что манеж под купо-
лом — это праздник, не пропало. 
Хорошо, что есть люди, готовые 
тратить силы и время, чтобы нам 
его подарить.
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Дарья ЕФРЕМОВА

14 апреля исполняется 270 лет со 
дня рождения Дениса Фонвизина. 
Литератор золотого екатерининского 
века вошел в историю с персонажем, 
отнюдь не героическим. Митрофанушка, 
запомнившийся сентенцией «Не хочу 
учиться, хочу жениться» — до сих пор 
синоним праздности, инфантилизма, 
потребительских настроений. Узнаваемым 
был всегда, таким и остается. 

Папа на шее
«Маша, не забудь почистить зубы! Катя, вот твои 
колготки. Вася, побрейся и обязательно сходи в 
душ!» Если малыши эти просьбы худо-бедно вы-
полняют, то с Васей сложнее. Взрослый муж-
чина, отец семейства, а потому его слово — закон. 
«Мылся позавчера», — отрежет он и уйдет в раз-
ных носках и куртке без пары пуговиц. Кому дол-
жно быть стыдно? «Маме». Не уследила, не ус-
пела, не убедила. Походы за покупками, готовка, 
организация отдыха для всей семьи — от брони-
рования билетов-трансферов-отелей до комплек-
тации чемоданов, общение с сантехниками, элек-
триками, риелторами, юристами — все на ней.

«Я мать-героиня», — не без кокетства отмахива-
ются спутницы таких митрофанушек, если како-
му-нибудь правдорубу придет в голову напомнить 
о цене ее женского счастья. Впрочем, стремление 
переложить бытовые обязанности на хрупкие дам-
ские плечи и уютно свернуться калачиком у теле-
визора — еще полбеды. Истинный недоросль тре-
бователен, обидчив, склонен к аффектам. Он ма-
стер манипуляций: «Если бы ты хоть чуть-чуть 
меня любила, то понимала бы, как важно...» 
Желает ли приобрести новомодный 
гаджет по цене подержанной ино-
марки или, без затей, напиться с 
друзьями в гараже — не суть. 
Сделает и то, и другое, и, 
пожалуй, не явится ноче-
вать, заблаговременно 
потеряв телефон. Не 
потому, что бессовест-
ный, просто очень за-
хотелось. Вот и не 
справился с управле-
нием — самим собой.

«Ради веселой ком-
пании подросток с 
легкостью «заби-
вает» на учебу, — го-
ворит психиатр, док-
тор медицинских наук 
Сергей Циркин.  — В 
результате эмоциональ-
ной горячности и низкой 
степени контроля детьми 
совершаются и другие без-
рассудные поступки: драка 
с одноклассниками, ссора с ад-
министрацией школы, кража ви-
лок из столовой, прыжок с крыши на 
спор. Последствия, если и осознаются, то иг-
норируются. Когда схожим образом ведет себя 
мужчина лет тридцати-сорока — речь идет о нев-
ротическом складе личности. Эгоизм, преобла-
дание эмоциональной логики над рассудочной, 
невозможность брать на себя скучные взрослые 
обязанности, прежде всего из-за малого социаль-
ного опыта, — детские черты, присущие некото-
рым взрослым». 

По мнению психологов, инфантилизм — след-
ствие воспитания, негативного распределения се-
мейных ролей. Прямо как в фонвизинской коме-
дии, где властная госпожа Простакова опекает ве-
ликовозрастного по тем временам, шестнадцати-
летнего Митрофана, раздавая нагоняи прислуге: 
«Не говорила ль я тебе, воровская харя, чтоб ты 
кафтан пустил шире. Дитя /.../ и без узкого каф-
тана деликатного сложения. Скажи, болван, чем 
ты оправдаешься?» Весьма показательно и отно-
шение к отцу. «Лишь стану засыпать, то и вижу, 
будто ты, матушка, изволишь бить батюшку. 
/.../ Так мне и жаль стало». — «Кого, Митрофа-
нушка?» — «Тебя, матушка: ты так устала, колотя 
батюшку». 

Будет солдат, а не шаматон
Фарс о невежах и невеждах публика встретила 
восторженно. Ходит легенда, будто после премь-
еры к драматургу подошел сам князь Потемкин: 
«Умри, Денис, лучше не напишешь». Тот факт, что 
фаворит императрицы, сначала зажимавшей, а по-
том и вовсе запретившей постановки Фонвизина, 
вряд ли мог похвалить сатирика-вольнодумца, по-
читателей не смущал. «Умри теперь, Денис, или 
хоть больше ничего уже не пиши: имя твое бес-
смертно будет по этой одной пьесе», — приво-
дит цитату журнал «Русский вестник» 1808 года, 
приписывая ее то ли Державину, то ли князю Вя-
земскому. Попавшая под цензуру, как попираю-
щая основы государственности, комедия успела 
всколыхнуть умы. «В театре была давка — сыно-
вья Простаковых и Скотининых, приехавшие на 
службу из степных деревень, присутствовали тут 
и, следственно, видели пред собою своих близких 
знакомых, свою семью...» — писала свидетельница 
первых представлений Мария Алексеевна Ганни-
бал своему внуку — лицеисту Пушкину. 

В пьесе усматривали пародию — «плоды зло-
нравия», дикость провинциальных дворян. Ак-
цент на вопросы воспитания поставили уже в со-
ветской школе. От барынь-крепостниц хорошего 
не ждали, но мальчик-то каков... «Ну, еще слово 
молви, старая хрычовка! — говорит нянюшке. — 
Уж я те отделаю; я опять нажалуюсь матушке, так 
она тебе изволит дать таску по-вчерашнему». 
Опять же, учиться не хочет, жениться подавай.

Другим хрестоматийным раздолбаем был Пе-
труша Гринев. «Жил недорослем, гоняя голубей 
и играя в чехарду с дворовыми мальчишками», 
«прилаживал мочальный хвост к мысу Доброй На-

дежды»... Сделать из 
литературных слюн-
тяев мужчин помогла 
военная служба. «Пе-
труша в Петербург 
не поедет,  — распо-
рядился батюшка, — 
чему научится он/.../? 
Мотать да повесни-

чать? Нет, пускай по-
служит он в армии, да 

потянет лямку, да поню-
хает пороху, да будет сол-

дат, а не шаматон». Отпра-
вить на службу Митрофана ре-

шает государственный чиновник 
Правдин, призванный разобраться в 

бесчинствах Простаковой. Маменькин 
сынок грубит родительнице. Занавес.  

То бранюсь, то дерусь,  
на том и дом держится
Архетип вечного юноши, Puer Aeternus, был иссле-
дован Юнгом, изучался и другими видными пси-
хоаналитиками — Мелани Кляйн, Марией-Луизой 
фон Франц. Творческий, увлеченный мечтами и 
фантазиями, обаятельный, ранимый, но глухой к 
чужой боли, он живет под гнетом материнского 
комплекса. Страх быть наказанным, отверженным 
божеством, каковым в раннем детстве и представ-
ляется мамочка, побуждает к бездействию, неса-
мостоятельности в принятии решений, послуша-
нию и импульсивности. Отсюда «капризы», пре-
вращающиеся у взрослого мужчины в срывы. Не 
важно, поддерживает ли родительница замкнутую 
ячейку общества: «Мы с тобой, сынок, в этом мире 
одни». Или прессует вечным недовольством: «Я 
столько вложила, а он на вертихвостке женится...» 
Не так уж важно, результат один. Бегство от ре-
альности, — лучше подавать надежды, чем дей-
ствовать и набивать шишки, бесконечная жа-
лость к себе, равнодушие к окружающим. Вечный 
юноша при всей своей сентиментальности необы-
чайно жесток. Именно этот тип в одночасье раз-
рывает отношения, выходит за хлебом и пропа-
дает на пару лет. Приговор обжалованию не подле-
жит — он уже наигрался, пресытился и разочаро-

вался, какого ляда теперь отвечать на ваши звонки 
и эсэмэски. Зато заданный случайным знакомым 
вопрос «Как дела?» растрогает его до слез. Тра-
гические воспоминания о пионерлагере, на ходу 
придуманные истории о собственном героиче-
ском (или криминальном) прошлом, байки, небы-
лицы — словом, все, кроме правды. Этот «ребе-
нок» — заправский враль.

Еще одна «милая» особенность инфантила — 
склонность к бесконечному поиску наслажде-
ний. Любых и любой ценой. Дионисийский вари-
ант архетипического юноши, по Юнгу, —  эксцен-
тричный человек, глубоко и страстно погружаю-
щийся в то, что увлекает его в данный момент, и 
совершенно забывающий при этом о делах и обя-
занностях. Размеренность и последовательность 
ему чужды. 

Легкомыслие распространяется и на личную 
жизнь: долгосрочные отношения, по большому 
счету, «мальчику» не нужны. Вечный юноша блу-
ждает по миру, привлекая к себе женщин, внося 
разлад, а затем идет своей дорогой... Так продол-
жается до тех пор, пока он не встретит «мамочку», 
в идеале — крепко стоящую на ногах, властную 
матрону. Вот тут и начинается: «Вася, побрейся», 
«Вася, вымой руки», «Когда ты, черт проклятый, 
наконец вобьешь гвоздь?»

Кстати, рецепт семейного счастья «то бранюсь, 
то дерусь», сформулированный незабвенной Про-
стаковой, — жизненное кредо спутниц митрофа-
нушек. А как иначе? По-хорошему недорослю не 
объяснишь. Но вот стоит ли «поблагодарить» за 
великовозрастное чадо его квохчущих матушек и 
бабушек или саму себя — вопрос.

«Миф о мужской инфантильности женщины 
просто обожают, — считает психолог Анна Вос-
пянская. — Дамы всех возрастов, обсуждая не-
сносных мужей с подругами, сами и взращивают 
их. Используя «детскость» в своих целях, чтобы, 
ругая или опекая, казаться сильными и всезнаю-
щими, они не видят бревна в собственном глазу. 
Пространство отношений заполняется тем, что в 
мужчине востребует женщина. К примеру, слиш-
ком доминирующая или навязчиво опекающая 
жена и мать никогда не получит зрелого, ответ-
ственного мужа и сына. А в дочери волей-неволей 
сформирует свое подобие». 

Захар Прилепин. «Обитель». Москва, «АСТ», 2014 

Новый роман критики окрестили «обреченным на 
успех» задолго до выхода, а русский Forbes вклю-
чил «Обитель» в список 15 самых ожидаемых книг 
года. И хотя действие разворачивается в «намолен-
ном» месте — в Соловецких лагерях, влияния Сол-
женицына и Шаламова — здесь ни на йоту.  При-
лепинские лагеря 20-х годов — прощальный ак-
корд декаданса, закат Серебряного века. Бонви-
ваны из элитарных салонов, артисты, художники, 
поэты, «канонические» блатные с одесского шал-
мана, глубоко верующие, несокрушимые в своем 
выборе представители духовенства — кто только 
не варится в его метафизическом котле. Основ-
ная сюжетная линия — история любви-ненави-
сти одной из начальниц лагеря и молодого заклю-
ченного, попавшего туда, как поначалу кажется, за 
убеждения. Однако «Обитель» — не историческая 

или любовная проза. Это роман идей, в центре которого вопросы двойственности, 
где судьбы сплетаются в клубок, а жертв порой нельзя отличить от палачей. Над за-
ключенными издеваются их же соседи по камере, а на сотню священников прихо-
дится столько же бывших энкавэдэшников. «Была империя, вся лоснилась, — рас-
суждает один из сидельцев, бывший поручик, а ныне трубач лагерного театра. — А 
вот Соловки. И всем тут кажется, что это большевики — большевики все напорта-
чили. А это империю вывернули наизнанку, всю ее шубу! А там вши, гниды всякие, 
клопы — все там было! Просто шубу носят подкладкой наверх теперь!» Прилепин 
изучал архивные документы, беседовал с дочкой начальника лагеря Федора Эйх-
маниса. Материалом для книги также послужили воспоминания прадеда писателя, 
бывшего соловецкого заключенного, и дневники Галины Кучеренко — той самой — 
роковой начальницы. 

Алексей Иванов, «Ёбург. Город храбрых.  
Сделано в девяностые». Москва, «АСТ», 2014
Хулиганское прозвище городу дали, конечно же, 
его жители. Потомки уральских мастеров, злато-
искателей и горнозаводчиков здесь — типичные 
персонажи лихих 90-х: хитроумные политики, биз-
несмены-идеалисты, бесшабашные и безденеж-
ные люди искусства, попадаются даже благород-
ные бандиты. Да и сам «Ёбург» — не вполне го-
род, скорее, период времени, стадия «куколки», 
когда закрытый советский индустриальный ги-
гант Свердловск превращается в хайтечный мега-
полис Екатеринбург. Мальчишеская увлеченность 
группировками и разборками — поверхностный 
пласт. Автора «Географа...» и «Золота бунта» инте-
ресует особый социокультурный тип русского че-
ловека. Выходцы из староверческих семей, цель-
ные, упрямые и энергичные, они способны свер-
нуть горы. А потому достойны особого литератур-
ного жанра. «Иденти» — так обозначают критики 
уральские романы Иванова, среди которых нашумевшие «Хребет России», «Гор-
нозаводская цивилизация», а теперь и новая книга о Екатеринбурге.  

Юрий Ростовцев, «Виктор Астафьев».  
Москва, «Молодая гвардия», 2014

В серии ЖЗЛ вышла биография знаменитого пи-
сателя. На первый взгляд, белых пятен в судьбе 
Астафьева давно уже нет. Родился в селе Ов-
сянка Красноярского края, ушел на фронт доб-
ровольцем, в 60-е прославился как автор во-
енной и деревенской прозы, дважды стано-
вился лауреатом Госпремии СССР. И все же, по 
мнению публициста Юрия Ростовцева, широ-
кий круг почитателей таланта Астафьева часто 
не имеет цельного представления о его жизни, 
взглядах, художественных принципах. Особая 
ценность — глубоко личное, дружеское отноше-
ние к классику, живое участие в проблемах се-
мьи. Иначе и быть не могло: с Виктором Петро-
вичем и его супругой Марией Семеновной Ро-
стовцева связывало многолетнее знакомство. 
При жизни Астафьева боготворили и недолюб-
ливали, спорили о политической позиции писа-

теля, многое ставили в вину. «Могучий он был человек, и духа могучего, и та-
ланта», — эти слова Валентина Распутина приводятся в книге. И еще одна ци-
тата из Евгения Носова: «Если вы хотите увидеть Астафьева в самой откровен-
ной его сущности, откройте его книги и углубитесь в них. Там он весь без щитов 
и забрал, полный трепета, любви и сострадания ко всему живому, полный дум 
и забот о сегодняшнем и завтрашнем дне». 

Анна Гавальда, «Билли». Москва, «АСТ», 2014 
Провокационный роман от «звезды француз-
ской словесности» едва ли можно назвать раз-
влекательным чтивом. Билли — девчонка из де-
прессивной провинции. Она безмерно одинока 
и крайне настороженна: все люди — враги. Вы-
ходом, как в старой французской сказке, стано-
вится любовь. В роли прекрасного принца — 
Франки, такой же забитый подросток. Учителя 
поручают им разучивать сценку из пьесы Аль-
фреда де Мюссе. «Мы понимали, что для нас это 
последний шанс реванша за все годы одиноче-
ства, проведенные среди придурков и стерв 
всего мира. Да. Мы ничего не сказали друг 
другу, просто посмотрели в окно и заспешили на 
улицу, но мы уже это знали. Что, на самом деле, 
мы двое тоже прекрасны...»

Татьяна Устинова, «Сто лет пути».  
Москва, «Эксмо», 2014 

Мастер отечественного детектива делает «на-
броски» к роману о Государственной думе — 
«Охотный ряд», которого с нетерпением ждут чита-
тели и журналисты. День из жизни нижней палаты 
писательница приправит остросюжетной фабулой, 
да еще и устроит мистерию с перемещением в про-
странстве и времени — одни и те же персонажи бу-
дут действовать в 1906 и 2013 годах. Но это пока в 
планах. Вышедший в конце марта детектив «Сто лет 
пути» лишь касается думской тематики: главного 
героя, доктора исторических наук, профессора Мо-
сковского университета Дмитрия Шаховского при-
гласили в коридоры власти в качестве эксперта. В 
особняке на Воздвиженке убивают директора му-
зея, а рядом с телом обнаруживают старинную 
чашку мейсенского фарфора, и профессору при-
ходится восстановить события вековой давности: 
историю первой Думы, разгром террористической 
ячейки, арест подрывников...

Не доросли КНИГИ с Дарьей ЕФРЕМОВОЙ

Денис Фонвизин
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Волк на ринге

Олег Знарок: 

«В хоккеистах ценю  
характер и мастерство»

15 апреля исполнится 45 лет олимпийскому 
чемпиону по боксу Александру Лебзяку. 
Знаменитый атлет встречает юбилей в 
качестве главного тренера сборной страны 
и советника руководителя столичного 
департамента физической культуры и 
спорта.

Саша родился в Донецке, но спустя год семья пе-
ребралась в поселок Буркандья Магаданской об-
ласти. Там мальчик и увлекся видом спорта, ко-
торый впоследствии принес ему мировую славу. 

— До прихода в бокс был обыкновенным пар-
нем — шалил, хулиганил, — рассказывает Леб-
зяк. — В шахтерском поселке заниматься нечем. 
Бегать по крышам, носиться по дворам нам на-
доело. И вдруг приезжает новый учитель физкуль-
туры: молодой человек лет тридцати, подтянутый, 
солидный. Он вовлек нас в бокс, и мы спрыгнули 
с крыш...

Лебзяк с первых шагов начал делать успехи и в 
шестнадцать переехал в Магадан, чтобы трениро-
ваться в местной детско-юношеской спортивной 
школе. Правда, в то время страна могла лишиться 
будущего чемпиона и обрести храброго солдата, 
ведь юноша отчаянно рвался на войну. 

— В десятом классе захотел служить в Афгани-
стане, — поясняет Лебзяк. — В военкомате заяв-
ление приняли и отложили до призывного возра-
ста. А когда выиграл чемпионат мира среди юнио-
ров, сказали: «Сынок, в Афганистане и без тебя 
обойдутся», и послали в танковый полк. 

В главной команде страны Александр дебюти-
ровал в 1991 году. За несколько недель до Олим-
пиады в Барселоне из-за интенсивной сгонки веса 
у него лопнуло легкое, что не позволило боксеру 
пройти дальше второго круга соревнований. По-
добная ситуация повторилась и спустя четыре 
года на Играх-96 в Атланте.

— Когда клапан оторвался, кровь попала в лег-
кое, и при каждом движении все это прыгало и 
булькало внутри тяжеленным комком, — вспоми-
нает Лебзяк. — Поэтому передвигался по рингу 
маленькими шажочками. А для соперников пре-
вратился в мишень. К третьему бою информация 
о моем состоянии стала всеобщим достоянием, 
так что кубинцу даже не потребовалось ввязы-
ваться в драку: он просто безостановочно кру-
жил по рингу и «расстреливал» меня с дальней 
дистанции.

После этого случая Александр решил прекра-
тить эксперименты с весом и перебрался в кате-

горию полутяжей. Успех не заставил долго ждать. 
В 97-м боксер впервые стал чемпионом мира. А 
звездный час Лебзяка наступил на Играх-2000 в 
Сиднее, когда капитану нашей сборной не было 
равных в категории до 81 кг. 

На волне успеха Александр ушел из любитель-
ского бокса. Первый же бой на профессиональ-
ном ринге олимпийский чемпион выиграл нокау-
том, но продолжать карьеру боксера не стал и пе-
реключился на тренерскую деятельность. Сна-
чала работал в ЦСКА, а затем возглавил сборную 
России. Не обходится без его услуг и столичный 
департамент физической культуры и спорта. Чем-
пион на загруженность не жалуется и чувствует 
в себе силы еще много лет трудиться на благо 
страны.

— В детстве думал, что в 50 лет пора в гроб ло-
житься, — делится Лебзяк. — А потом однажды 
прочел китайский афоризм: «С 20 до 30 муж-
чина — павлин, он хорохорится, распушив пе-
рья. С 30 до 40 — орел, раскинувший широко 
крылья. С 40 до 50 — волк: приходит мудрость. 
С 50 до 60 — обезьяна, а с 60 — воздушный ша-
рик, подвластный только ветру и не принадлежа-
щий себе». Еще есть время, до того момента, ко-
гда стану подвластен ветру, поэтому стремлюсь не 
тратить его впустую.

Герои олимпийского Сочи продолжают 
оставаться в центре внимания, радуя 
поклонников фигурного катания 
гала-концертами по всей стране. 
Если провести аналогию с театром, 
то можно сказать, что чемпионов 
вызывают на бис. Очередной выход — 
вечером 11 апреля в подмосковном 
Чехове.

Главные действующие лица «Шоу чемпио-
нов» в Ледовом дворце «Витязь»: двукрат-
ные победители Олимпиады в состязаниях 
спортивных пар Татьяна Волосожар и Мак-
сим Траньков, а также золотые медалисты 
в командных соревнованиях Ксения Стол-
бова и Федор Климов. Наши сильнейшие 
дуэты покажут свои лучшие программы, ко-
торые приносили им успехи на главных тур-
нирах года. 

Помимо сочинских триумфаторов, в «Шоу 
чемпионов» примут участие двукратная 
чемпионка мира, серебряный призер Олим-
пийских игр Ирина Слуцкая и чемпион Рос-
сии Максим Ковтун. Из зарубежных гостей 
стоит отметить пятикратных чемпионов 
США Наоми Ланг и Петра Чернышева. 

Своеобразной «фишкой» программы обе-
щает стать выступление единственного 
в своем роде фигуриста-акробата Сергея 
Якименко. Недавно спортсмена занесли в 
Книгу рекордов Гиннесса со сложнейшим 
трюком — прыжком через машину. Его яр-
кие эксцентричные номера приводят зри-
телей в восторг, а невероятные кульбиты и 
сальто вызывают бурные овации у поклон-
ников фигурного катания по всему миру. 

— Для меня большая честь выступить в 
«Шоу чемпионов», — рассказал Якименко 
«Культуре». — На один лед со мной выйдут 
выдающиеся мастера. Для российской пуб-
лики приготовил несколько новых трюков. 
Приходите и все увидите своими глазами.

Остается добавить, что акробатическую 
тему в Чехове поддержат звезды европей-
ских ледовых шоу — британцы Фиона Зал-
дуа и Дмитрий Суханов. 

11 апреля в Братиславе матчем 
против команды Словакии сборная 
России начнет выступление в 
рамках хоккейного Еврочелленджа. 
Готовились к турниру в подмосковном 
Новогорске. Понаблюдать за первой 
тренировкой под руководством 
недавно назначенного наставника 
Олега Знарка приехал и журналист 
«Культуры».

культура: Какие задачи решает тренер-
ский штаб на первом сборе?
Знарок: Не забывайте, что многие хоккеи-
сты — приглашенные в команду на протя-
жении нескольких недель без игровой прак-
тики, поскольку их клубы закончили высту-
пать в чемпионате КХЛ. Ребята в разном то-
нусе, поэтому стараемся привести всех к 
единому знаменателю. Начинаем наигры-
вать тройки нападения и пары защитников. 
культура: В Вашем распоряжении шесть 
звеньев (30 полевых игроков). Не перебор?
Знарок: Впереди поединки со Словакией, 
Латвией, Германией, посмотрим, кто из пар-
ней не потянет. К старту заключительного 
этапа Евротура в Швеции к нам присоеди-
нятся хоккеисты, которые пока продол-
жают борьбу за Кубок Гагарина в КХЛ. Со-
став будет изменяться по ходу подготовки и 
по мере приближения к главному старту — 
чемпионату мира в Минске. 
культура: Следите за матчами с участием 
россиян в заокеанской Национальной хок-
кейной лиге (НХЛ)?
Знарок: По мере возможности. Полной ин-
формацией снабжают помощники. В любом 
случае, не важно, в какой лиге выступает 
человек. Каждый получит шанс доказать 
право на место в национальной команде. 
Все решат такие критерии, как бойцовские 
качества, характер и мастерство. Они для 
меня важнее, чем клубная «прописка». Штаб 
Зинэтулы Билялетдинова накопил много 
информации по игрокам НХЛ. Плюс, на-
сколько знаю, в ближайшее время в Север-
ную Америку может отправиться прези-
дент Федерации хоккея России Владислав 
Третьяк. Пока же не завершились турниры в 
КХЛ и НХЛ, мы ничего не можем говорить о 
кандидатах из коллективов, продолжающих 
участвовать в соревнованиях. 
культура: На Еврочеллендж вызваны три 
вратаря — Александр Еременко, Эмиль 
Гарипов и Станислав Галимов. Наверняка 
этими фамилиями список кандидатов не 
ограничивается?
Знарок: Голкиперами у нас занимается тре-
нер Рашит Давыдов. На данном этапе со-
ставили список претендентов на поездку 
в Белоруссию. Помимо названных вами, в 
него входят выступающие в нашей лиге Ва-
силий Кошечкин и Андрей Василевский, а 
также представители НХЛ — Антон Худо-
бин, Cемен Варламов и Сергей Бобровский. 
Правда, если говорить о легионерах, то уча-

стие зависит от того, как далеко продви-
нутся их клубы в чемпионате НХЛ, который 
никто не остановит ради первенства мира.  
культура: На сбор приглашены ряд опыт-
ных игроков, хотя с Вашим приходом спор-
тивная общественность связывала наде-
жды на омоложение команды...
Знарок: Желательно, чтобы любой процесс 
протекал эволюционным путем. Мы не со-
бираемся резать по живому. В коллективе 
должна присутствовать преемственность 
поколений. Не могут сразу прийти молодые 
и заиграть на высочайшем уровне. Их пове-
дут в бой дядьки-наставники. Эти люди по-
нимают, какую цену надо заплатить ради до-
стижения большой победы и личным приме-
ром увлекут за собой товарищей по команде.  

Тренерская рокировка

Чемпионат России 
по футболу вышел на 
финишную прямую, но это 
не мешает ведущим клубам 
страны менять тренеров. 
Эстафетную палочку у 
«Зенита» и «Спартака» 
подхватило «Динамо». 
Уволенный из столичной 
команды Дан Петреску 
составил компанию 
коллегам по несчастью — 
Лучано Спаллетти и 
Валерию Карпину.

Известный в прошлом румын-
ский футболист до 8 апреля 
шел по нелегкой тренерской 
стезе твердым шагом. До при-
езда в Россию выигрывал чем-
пионаты Польши и Румынии, 
а краснодарскую «Кубань» с 
ходу вывел в премьер-лигу и 
сделал грозой элитных команд, 
после чего отправился на по-
вышение в «Динамо». Первый 
сезон ушел на раскачку. Во вто-
ром от команды ждали серьез-
ного прогресса — не дожда-
лись. 

Благодаря финансовым воз-
можностям новых владель-
цев — братьев Ротенбергов — 
столичный клуб приобрел ряд 
звездных футболистов и наце-
лился на призовые места. Пе-
треску к этим переменам ока-
зался не готов. Румын плани-
ровал двигаться к цели посте-
пенно, но деньги Ротенбергов 
неумолимо подталкивали его 
к новым свершениям. И тут 
стало понятно, что тренер не 
способен вывести коллектив 
на более высокий уровень. 

Предыдущие команды Дана 
играли исключительно от обо-
роны, но подбор футболистов 
в «Динамо» подразумевал дей-
ствия с позиции силы, игры в 
атаку. В этом аспекте румын-
ский специалист оказался не 
так хорош. Даже в матчах с 
уступающими в классе оппо-
нентами «Динамо» часто дей-
ствовало «вторым номером». 
До поры руководство мирилось 
с блеклой игрой, тем более что 
бело-голубые шли в непосред-
ственной близости от тройки 

лидеров. Чаша терпения пере-
полнилась после разгромного 
поражения от замыкающего 
турнирную таблицу махачка-
линского «Анжи» — 0:4.

— По окончании поединка 
в Махачкале наблюдательный 
совет «Динамо» вышел с пред-
ложением о смене тренера, — 
заявил спортивный директор 
«Динамо» Гурам Аджоев. — Мы 
поблагодарили Петреску за ра-
боту и пожелали удачи в даль-
нейшей карьере. В прошлом 
году Дан вытащил команду из 
сложной ситуации, вывел на 
определенный уровень, но в по-
следнее время прогресса не на-
блюдалось. Нам же надо дви-
гаться вперед.

Доля справедливости в сло-
вах Аджоева есть, хотя далеко 
не все в футбольном мире со-
гласны с подобной позицией. 
В частности, известный тре-
нер Валерий Газзаев считает, 
что с отставкой румынского 
специалиста поторопились, 
поскольку, несмотря на пора-
жение от «Анжи», динамовцы 
продолжают претендовать на 
медали. К тому же перед гла-
зами пример «Спартака», кото-
рый после ухода Валерия Кар-
пина продолжает терять пози-
ции. Что касается уволенного 
тренера, то он зла на «Динамо» 
не держит.

— Расстаемся друзьями, — 
cказал Дан Петреску. — Все 
команды, которые трениро-
вал, удавалось выводить на но-
вый уровень. «Динамо» при 
мне поднялось с последнего 
места на четвертое. Во время 
работы в России уделял много 
времени футболу и мало — се-
мье. Видимо, пришло время из-
менить ситуацию...

На смену Петреску заступит 
Станислав Черчесов, который 
пару недель назад едва не воз-
главил «Спартак» после уволь-
нения Карпина. В последний 
момент стороны не пришли к 
соглашению. Говорят, боссов 
красно-белых возмутило, что 
после переговоров Черчесов 
отправился на встречу со спор-
тивным директором «Динамо» 
Гурамом Аджоевым. Тренер об-
винения отмел, поскольку с Ад-
жоевым дружит более тридцати 
лет и просто воспользовался 
возможностью повидаться. Ви-
димо, в тот день старые прия-
тели говорили не только о по-
сторонних вещах...

Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ

Игры закончились — шоу начинается

Справка «Культуры»

Все матчи сборной России  
до чемпионата мира
Еврочеллендж
Словакия — Россия (11 и 13 апреля)
Латвия — Россия (18 и 19 апреля)
Германия — Россия (24 и 26 апреля) 

Четвертый этап Евротура  
(Шведские хоккейные игры)
Финляндия — Россия (1 мая)
Россия — Чехия (3 мая)
Швеция — Россия (4 мая)

ЦИТАТА В ТЕМУ
Олег Знарок — сложившийся наставник, добившийся 
многочисленных успехов личными усилиями, а также 
с помощью верного и грамотного тренерского штаба. 
Мне казалось, что никакие советы со стороны этим 
ребятам не нужны. Однако они попросили в какие-то 
важные моменты участвовать в жизни сборной, давать 
рекомендации. Что ж, раз молодежи интересен мой опыт, 
буду стараться.

Владимир ЮРЗИНОВ, заслуженный тренер СССР  
и России — о своей роли в национальной команде

Дан Петреску

Александр Лебзяк

Татьяна Волосожар и Максим Траньков
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ПОД  ЗАНАВЕС

Борис УСТЮГОВ

12 апреля на Чистопрудном 
бульваре пройдет парад трамваев. 
Так столица отметит 115-летний 
юбилей одного из своих символов.

До трамвая была конка — рельсовая по-
возка на конной тяге. На подъемах эки-
паж поджидали форейторы, обычно 
мальчики-подростки, которые подпря-
гали еще одну-две пары лошадей и по-
могали преодолеть трудное место, а за-
тем на ровном участке выпрягали до-
полнительных лошадок. 

Но к концу XIX века конка уже не 
справлялась с перевозкой пассажиров, 
и 6 апреля (25 марта) 1899 года в Мо-
скве был пущен электрический трам-
вай. Через несколько лет рельсы свя-
зали центр города с окраинами — тогда 
таковыми считались окрестности Садо-
вого кольца. 

Какое-то время электрические вагоны 
конкурировали с конкой, но к 1922 году 
киловатты полностью заменили под-
уставшие лошадиные силы. К середине 
30-х столичные трамваи перевозили уже 
свыше 2 млн человек в день. Какие сцены 
там разыгрывались, сколько сюжетов пе-
рекочевало в литературу... Знаменитые 
одесские москвичи Ильф и Петров даже 
книжку написали про то, как они ехали 
в трамвае. Популярный вид транспорта 
стал героем городского фольклора. «Не 
толкайтесь — не в трамвае!» Или: «Не 
трамвай — объедет». Или игривое: «Я 
не такая — я жду трамвая». Даже хам — 
и тот был трамвайный. Более того, транс-
порт вошел и в научно-технический жар-
гон. Для характеристики не слишком вы-
сокой точности измерения инженеры 
пижонски изрекали: «Плюс-минус трам-
вайная остановка». И сразу все станови-
лось ясно.

Сегодня маршрут старейшей линии 
«А» занимает 35–40 минут — от Калуж-
ской площади до Чистопрудного буль-
вара. Это в идеале. На деле же может 
уйти и несколько часов.

— Особенно много пробок в сере-
дине линии — на узкой Дубининской 
улице, — говорит вагоновожатая Ма-
рина Горитова, с которой я решил про-
катиться в преддверии трамвайного 
юбилея. — Несколько лет назад мы и 
по шесть часов стояли в районе Жукова 
проезда — там холодильники, и было 
много фур.

С другими участниками современного 
движения у трамвая отношения непро-
стые.

— Водители машин нас часто вообще 
не замечают, — продолжает Марина. — 
Кто-то паркуется прямо возле рельсов, 
кто-то подрезает, многие не знают, что у 
трамваев два вагона, а это длиннее, чем 
один…

Марина трудится в знаменитом трам-
вайном депо имени Апакова восемь лет. 
А общий стаж — двадцать. Автомо-
бильных прав у нее нет, но правила дви-
жения знает назубок — все вагоново-
жатые регулярно проходят внутренние 
экзамены. Работать начала в родном 
Ульяновске. Теперь, когда бывает там, 
разницы между московским и ульянов-
ским трафиком не видит, машин везде 
много. Отличие в том, что ульяновские 
вагоновожатые не препятствуют безби-
летникам — позволяют входить в трам-
вай через все двери. А в Москве на ли-
нии народ более дисциплинирован: 
если кто минует турникет, достаточно 
напомнить по громкой связи об оплате 
проезда. 

Свою старенькую «Татру» Марина 
ласково зовет «ласточкой» и в начале 
смены здоровается с ней. Ломается «ла-
сточка» редко — возможно, потому, что 
Маринин муж трудится в том же депо 
механиком и не любит, когда жена за-
держивается на маршруте из-за неис-
правности. 

Все достопримечательности своего 
легендарного маршрута Марина знает 
наизусть — от Свято-Данилова мона-
стыря до Покровских ворот и Чистых 
прудов. Что неудивительно — «Ан-
нушку» облюбовали туристы. Марш-
рут очень удобен для просмотра ос-
новных достопримечательностей — 
от Шуховской башни до Павелецкого 
вокзала и Кремля. А трамвай-трактир 
«Аннушка», курсирующий по этому же 
маршруту, вообще стал культовым ме-
стом: спокойно катайся по Москве, смо-
три в окошко и закусывай себе на здо-
ровье.

О приближении юбилея сотрудни-
кам апаковского парка напоминают за-
частившие сюда журналисты. Депо это 
старейшее, здание построено по про-
екту Шухова в 1909 году. Сейчас здесь 
более 200 вагонов. В основном чеш-
ские «Татры». Новые низкопольные 
машины PESA, которые трамвайщики 
зовут «морковками», по габаритам не 
входят в ворота, а потому пока не ис-
пользуются. На них можно прийти по-
смотреть 12 апреля, когда вокруг Чи-
стых прудов в 11 утра продефилируют 
все модели трамваев, которые возили 
москвичей более века.

— Парад будет открывать конка, — 
рассказывает «Культуре» историк мо-
сковского транспорта Михаил Его-
ров. — Неизвестно, каким чудом в Мо-
скве сохранился подлинный вагон — 
его рама использовалась как вышка 
для ремонта контактной сети. Он был 
восстановлен в первоначальном виде к 
столетию московского трамвая. 

Следующим пойдет вагон «Ф» — фо-
нарного типа. Самый массовый двух-
осный вагон дореволюционной по-
стройки. Следом за теми, что еще с 

царских времен, пройдет знаменитый 
вагон Коломенского моторного за-
вода. Их было более двухсот, но до на-
ших дней сохранился лишь один. Его, 
кстати, активно используют кинемато-
графисты — для съемок фильмов про 
30-е годы. Место его прописки — депо 
имени Баумана, в районе ВДНХ. 

Кстати, о кино. Трамвайщики рас-
крыли мне всю правду об искажении 
режиссерами исторической действи-
тельности. Например, в знаменитых 
картинах «Покровские ворота» и «Ме-
сто встречи изменить нельзя» показа-
на совершенно абсурдная ситуация. В 
депо каждый знает, что четырехосные 
вагоны серии КМ никогда не выходили 
на линию одиночками, только поезда-
ми, как совершенно справедливо ска-
зано у Сергея Михалкова: «Потому что 

до Зацепы 
водит мама 

два прицепа». 
Трамвайный 

экзаменационный билет 
подвел и создателя се-
риала «Мастер и Марга-
рита» Владимира Борт-
ко. Поскольку съемки 
проходили в Петер-
бурге, то и реквизит 
использовали пи-
терский. На самом 
деле трамвай, от-
резавший в кино 
голову Берлиозу, 
никогда не бывал 
на Патриарших 
прудах — эта мо-
дель в начале ХХ 
века ходила по 
ленинград-
ским рель-
сам.

По горизонтали: 1. Небольшое элегическое стихотворение. 4. Царь 
Иудеи, разрушивший Медного змия. 8. Река в Сибири. 12. Русский ху-
дожник-пейзажист. 13. Русский полководец. 14. Вечнозеленый кустар-
ник. 16. Лицедей на сцене. 18. Карета с открытым верхом. 19. Высо-
комерие. 21. Последний правитель Трои. 23. Стихотворение А. Пуш-
кина. 24. Остров в Средиземном море. 26. Диапозитив. 28. Моло-
дежное движение прошлого века. 30. Национальный герой чешского 
народа. 32. Основная часть населения в Древней Греции. 35. Африкан-
ская ядовитая змея. 37. Советский моряк-подводник. 38. Игра с обру-
чем. 39. Королевский шут в «Гамлете». 40. Столица Хакасии. 41. Рус-
ский композитор, один из основателей Московской консерватории. 

По вертикали: 1. Один из титулов Бога в иудейской и христианской 
традициях. 2. Выход исполнителей в балете. 3. Бразильский танец. 
5. Восточный духовой инструмент. 6. Оружие ковбоя. 7. Месяц, кото-
рый древние славяне называли лютовеем. 9. Материал для рисова-
ния. 10. Народный поэт Латвии. 11. Турецкий город, у которого рус-
ская эскадра под командованием П. Нахимова уничтожила турецкий 
флот. 15. Слуга Дон Жуана. 17. Сварливая жена Сократа. 20. Режиссер 
фильма «Джентльмены удачи». 22. Многодневные автогонки. 25. Рус-
ская единица длины. 27. Приключенческий роман Г. Тушкана. 28. Ан-
глийская киноактриса, звезда фильма «Ромео и Джульетта». 29. Го-
род — жемчужина у моря. 31. Старшина в фильме «А зори здесь ти-
хие». 33. «Музыкальная заявка» Промокашки. 34. Сок хвойных расте-
ний. 35. Река в Санкт-Петербурге. 36. Американский изобретатель. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 12
По горизонтали: 1. Федорова. 5. «Аленушка». 10. Левит. 11. «Гудок». 13. Верфь. 14. Сюзе-
рен. 15. Лужение. 16. Темпл. 17. Аншлаг. 20. Магрит. 22. Ласочка. 25. Ряса. 26. Наст. 28. До-
рожка. 31. Лифарь. 33. Скерцо. 35. Крузо. 37. Мелисса. 39. Герольд. 41. Тютюн. 42. Треви. 
43. Вобла. 44. Сиракузы. 45. Волнушка.
По вертикали: 1. Фальстаф. 2. Девиз. 3. Реторта. 4. Вагант. 6. Лукулл. 7. Невежда. 8. Шурин. 
9. Альберти. 12. Джамбо. 18. Шериф. 19. Гладь. 20. «Манас». 21. Ротор. 23. Сэр. 24. Чиж. 
27. Клематис. 29. Орудие. 30. Гондвана. 32. Рисунок. 34. Коровин. 35. Картуз. 36. Огниво. 
38. Латур. 40. Лабиш.

 
 
 
 
Stravinsky in Moscow 
Мелодия

В июне 1962 года Игорю Стравинскому исполнилось 80. А через три 
месяца после юбилея выдающийся композитор приехал в Россию, ко-
торую к тому моменту не посещал сорок восемь лет. Здесь маэстро вы-
ступил с шестью концертами (четыре в Москве, два в Ленинграде). Они 
стали настоящим праздником для отечественной публики. 

В программы выступлений вошли ранние произведения Стравин-
ского, а также сочинения 1930–1940-х годов (так называемого «нео-
классического» периода творчества). Самым знаменитым сочинением, 
прозвучавшим во время визита мастера, был балет «Петрушка», впер-
вые поставленный в 1911 году и навсегда оставшийся, возможно, наи-
более популярным творением композитора. Также вниманию слуша-
телей были предложены фантазия «Фейерверк», элегическая песнь 
в трех частях «Ода», сцены из балета «Орфей» и ряд других произве-
дений. 

На диске представлены самые яркие фрагменты тех исторических 
выступлений. Бессмертную музыку Стравинского исполняют Симфо-
нический оркестр Московской государственной филармонии и Госу-
дарственный симфонический оркестр СССР. Дирижерская палочка — 
в руках самого маэстро.           

 
 
 
Rimsky-Korsakov 
«The Snow Maiden» 
Мелодия

В истории русской музыки опера «Снегурочка» стала ярчайшим при-
мером того, как вдохновение не отпускает создателя ни на секунду, 
буквально несет его на крыльях. Клавир столь масштабного произ-
ведения (общее время звучания оперы приближается к трем часам) 
был закончен Римским-Корсаковым всего лишь за два с половиной 
месяца. Николай Андреевич вспоминал: «Я сочинял каждый день и 
целый день, музыкальные мысли преследовали меня неотступно. Ни 
одно сочинение не давалось мне с такой легкостью и скоростью, как 
«Снегурочка». Премьера прошла на сцене Мариинского театра в 1882 
году; опера сразу же полюбилась зрителям. 

На роскошном трехдисковом издании «Снегурочка» звучит в испол-
нении солистов, хора и оркестра Большого театра СССР. Дирижер — 
Александр Лазарев. Кстати, совсем недавно отмечалась 170-летняя го-
довщина со дня рождения композитора. Данный релиз — лучший спо-
соб в очередной раз вспомнить о русском гении.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

В следующем  
номере:

«Мой сотый ребенок  
появится на свет в июне»
Эксклюзивное интервью с 44-летним  
«бэби-мейкером» из Голландии
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«ТРАМВАЙ ПЯТЕРОЧКА». «Любэ»
Есть в Черемушках домик старый, 
с печкою, с черемухой усталой.
Там по деревянным тротуарам 
мы гуляли вечером по парам,
Мы гуляли вечером по парам...
Эх, время, время, времечко, 
жизнь не пролетела зря.
Трамвай пятерочка, 
вези в Черемушки меня!

«ТРАМВАЙ».  
Борис Гребенщиков
Близилась ночь;
Рельсы несли свой груз.
Трамвай не был полон,
Фактически он был пуст.
Кроме двух-трех плотников,
Которых не знал никто,
Судьи, который ушел с работы,
И джентльмена в пальто...

Когда вошел контролер,
Скорость перевалила за сто.
Он даже не стал проверять билеты,
Он лишь попросил снять пальто.
В вагоне было тепло,
И ночь подходила к концу,
�И трамвай уже шел там,  
где не было рельсов,
Выходя напрямую к кольцу.

«БИЛЕТ НА БАЛЕТ». Игорь Корнелюк
Театр звал, он манил,
С тpудом билет я купил,
Вот и долгожданный день настал.
Сел в трамвай чуть живой,
И сразу голос чужой
Вежливо и тихо прозвучал.
Предъявите билет,
Что я мог сказать в ответ?
Вот билет на балет,
На трамвай билета нет.

«МОСКОВСКИЕ ТРАМВАИ».  
Юрий Визбор

Над городом, над крышами белесыми
Летит мороз, одетый в синеву.
С мохнатыми от инея колесами
Трамваи отправляются в Москву.

Ведь каждый день связать им  
нужно заново
Провинций отдаленные края.
В Черемушках, Черкизово, Чертаново
«Давай поедем в город» — говорят.

Серебряный рассвет на крышах ежится,
И рельсы поворотные визжат,
И пальцами протопленные рожицы
На ледяных окошечках дрожат.

Снега над нашим городом посеяны,
Мороз стекает с куполов земли,
Как будто шел по северу рассеянный
И крынку с белым холодом пролил.

Да здравствуют московские  
трамвайщики!
Рассветных судеб временный причал,
Будильников вернейшие товарищи,
Товарищи встающих по ночам.

С потертыми билетами сезонными
Плывем мы в синеву большого дня,
И воротник пальто демисезонного,
Как флаг зимы на кораблях поднят.

Пока в Москве немногие увидели
Сегодняшнего утра первый снег,
Привет вам, обитатели обители,
Катящейся по утренней Москве!
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