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Племя младое, незаконное
Александр АНДРЮХИН

Подростковая жестокость 
все чаще попадает в 
криминальные сводки. Так, 
11 мая в Златоусте парни 12 
и 13 лет заманили 9-летнюю 
девочку в заброшенный дом, 
изнасиловали и жестоко 
избили. Думая, что она мертва, 
вернулись домой. Только 
чудом малышка осталась 
жива, пролежав несколько 
дней в коме. Самое страшное, 
что дети — из благополучных 
семей, однако в их школе 
царят уголовные порядки. 
В Кремле озаботились 
атмосферой в школьной среде. 
По поручению президента 

Минобрнауки создало 
межведомственную рабочую 
группу по предотвращению 
криминализации юношества. 

Многие считают, что криминаль-
ная субкультура — дело прошлое, 
и сегодняшние преступления мо-
лодой поросли не связаны с про-
пагандой жизни по воровским по-
нятиям.

— Во всяком случае, влияния суб-
культуры на наших воспитанни-
ков замечено не было, — сказала 
«Культуре» директор спецшколы 
«Шанс» для трудных подростков 
Наталья Вайснер. — У каждого 
имелись свои причины для совер-
шения преступления, к тому же де-
тей тяжело организовать, а 
значит, и повлиять на них. 4

Окончен 
дачный роман
Дарья ЕФРЕМОВА

Несмотря на экстремально холодную весну, 
жители мегаполисов перебираются на природу. 
У кого-то щитовой домик и заветные шесть 
соток, сплошь засеянные корнеплодами, у 
других просторные коттеджи, гамаки и патио 
под соснами. «Культура» выяснила, как менялся 
образ дачника и назначение «фазенды» на 
протяжении последних полутора сотен лет. 

Любви к загородному отдыху сегодня все возрасты и со-
словия покорны, но долгое время она оставалась при-
вилегией аристократии. 

Петербургская Швейцария, 
подмосковный Париж
Считается, что дачи (этимология восходит к глаголу 
«давать») появились еще при Петре I — параллельно со 
строительством города на Неве шло возведение 
ближних резиденций. 

Прививка для ума

Вирус незнания

Сосед познается  
в беде

Битва  
с экстрасенсами
«Авторское право» 7
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Мы верим — чудо будет Екатерина САЖНЕВА

Льется людское море, с ночи полны 
им Пречистенка и Остоженка, от 
самого «Парка культуры» до Храма 
Христа Спасителя. Люди пришли 
с переносными стульчиками, 
молитвословами и бутербродами. 
Мощи Николая Чудотворца, 
впервые за почти тысячу лет 
покинувшие папскую базилику в 
итальянском Бари и доставленные 
в Москву, Россия встретила 
многочасовым ожиданием. 
Верующие идут к самому 
почитаемому в народе святому и 
готовы дневать и ночевать, чтобы 
хоть краем глаза взглянуть на 
заветный ковчег. Корреспондент 
«Культуры», одна из первых 
приложившаяся к святыне, 
расспросила о чем же мечтают 
сегодня россияне, и какая сила 
привела их к Святителю зябкой 
весной 2017 года.

Внуково-3. 21 мая. Воскресенье. На 
въезде тормозят даже лимузины, обычно 
не привыкшие к подобному обращению, 
в помощь к одному шлагбауму постав-
лены еще два, полиция едва успевает 
досматривать прибывающих, на ранги 
и звания внимания не обращают — пу-
скают по спискам. Люди встречают чудо.  

Слова и слезы
Ждут частный спецборт из Италии с ков-
чегом весом в сорок килограммов, изго-
товленным в Софрино, в нем — святые 
мощи Николая Чудотворца. Точнее, его 
левое ребро, извлеченное профессио-
нальными медиками для долгого путе-
шествия. Реликвию сопровождал глава 
отдела внешних церковных связей Мо-
сковского патриархата митрополит Во-
локоламский Иларион.

Немногословные мужчины в ладно 
скроенных пиджаках, как с картинки — 
девушки в правильных платочках из по-
следней коллекции Burberry, что зака-
зывают в баре аэропорта эспрессо по 
410 рублей за чашечку, наконец, ста-
рушки, пойманные в объектив много-
численных камер, — их просветленные 
лица замечательно смотрятся по 
телевизору. 

Денис СУТЫКА

С 25 мая по 1 июня Тобольск 
(Тюменская область) примет 
XV фестиваль театров малых 
городов России. В юбилейном 
смотре будет показано 
15 спектаклей. Накануне 
«Культура» побеседовала 
с председателем жюри, 
народным артистом 
России и актером МХТ 

имени Чехова Авангардом 
Леонтьевым. Говорили об 
энтузиазме провинциальных 
коллективов и роли 
государства в сохранении 
традиций. 

культура: За неделю до смотра все 
информленты Тюменской области 
пестрят сообщениями о фестива-
ле. Для принимающего региона 
это действительно знако-
вое событие?

3
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Авангард Леонтьев:

«Русский театр — это бренд»
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Тобольский драматический театр 
им. П.П. Ершова
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Леонтьев: Конечно. Меро-
приятие федерального уров-
ня. Идея поддержки про-

винциальных трупп, на мой взгляд, 
очень своевременна. Ведь главная 
проблема таких коллективов— не-
достаток средств. Советский Союз 
содержал все театры страны и разва-
лился явно не от этого тяжелого бре-
мени. Сегодня же небольшие труп-
пы живут любовью работающих в 
них людей, их энтузиазмом. Регио-
нальные власти стараются по мере 
сил им помогать. Пока удается. 
культура: То есть вполне вероятно, что репер-
туарный театр со временем просто исчезнет?
Леонтьев: Многие считают, что все перейдет в 
антрепризу, как это было в дореволюционной 
России. Царская власть содержала только импе-
раторские театры, остальные были частными. В 
том числе и Московский Художественный, где 
мы с вами беседуем. Станиславский и Немиро-
вич-Данченко собирали на его создание с миру 
по нитке. Не исключаю, что так и будут сущест-
вовать частные труппы. 

В любом случае без спонсорской поддержки 
театр выжить не способен,  самоокупаться он 
не должен. Государство могло бы взять на себя 
финансирование. Почему стоит это сделать? 
Потому что в нашей стране театр — такой же 
бренд, как, например, балет. Греция — родина 
драматического искусства, а Россия — страна, 
где расцвел репертуарный театр с постоянной 
труппой. 

Я довольно часто езжу в Саратов. На диплом-
ных спектаклях местного театрального инсти-
тута почти всегда аншлаги. И приходит на эти 
спектакли в основном молодежь. Так что, ко-
гда я слышу рассуждения из серии: «Ой, совре-
менным подросткам ничего не нужно. Они все 
в интернете смотрят», то согласиться не могу. У 
меня был культурный шок, когда увидел зал, за-
полненный юными лицами. А на сцене такие же 
мальчики и девочки играли «Отелло» Шекспи-
ра. Вы понимаете? Стояла мертвая тишина. Зри-
тель, захваченный зрелищем, сопереживал про-
исходящему. Если бы Саратов не был театраль-
ным городом, то вряд ли такое было бы возмож-
но. Но это областной центр, между тем полно 
районных, где вообще нет театра. 

Государству стоит понять простую вещь: мы 
очень многого лишимся, если русский репер-
туарный театр исчезнет. Хотелось бы верить, 

что мы не станем страной, утеряв-
шей свою мощную культурную тра-
дицию. В Америке ничего подобно-
го не было, им и тужить не о чем. А 
нам придется кусать локти. 
культура: Идейный вдохновитель 
и организатор фестиваля Евгений 
Миронов в одном из интервью рас-
сказывал, что власти на местах с не-
охотой поддерживали коллективы, 
участвующие в смотре. Сейчас си-
туация как-то поменялась?
Леонтьев: Думаю, да. Вы посмотри-
те — в этом году к нам приедут труп-

пы из Красноярского, Пермского, Краснодар-
ского краев, Нижегородской, Кемеровской, Са-
марской, Липецкой и Тюменской областей, из 
Ханты-Мансийского автономного округа, рес-
публик Удмуртия и Татарстан. Елец привозит 
«Жизнь Арсеньева» Ивана Бунина. Городские и 
региональные власти просто не могут не обра-
щать внимания на свои маленькие театры, когда 
те принимают участие в столь значимом смо-
тре. Да еще и занимают призовые места. 

Коллективы, которые приедут в Тобольск, 
останутся там на протяжении всего мероприя-
тия. Обычно труппы отыгрывают спектакли и 
уезжают домой. Наши участники смогут посмо-
треть всю программу, увидеть постановки кол-
лег, пообщаться, посетить мастер-классы. 
культура: Кстати, в СССР у трупп малых горо-
дов тоже была возможность коммуницировать. 
Выезжали на гастроли хотя бы в соседние ре-
гионы. Сейчас, как понимаю, с этим сложно?
Леонтьев: Дело в том, что после развала Сою-
за в разы выросли цены на перевозки. Гастроли 
даже в соседнюю область стали практически не-
подъемными.
культура: Какие еще проблемы видите?
Леонтьев: Я здесь неофит: честно говоря, мне 
и самому очень интересно, чем сегодня живут 
коллективы в глубинке. Каков их уровень, что за 
люди там работают. Я бывал в Саратове предсе-
дателем областного фестиваля «Золотой Арле-
кин» и посетил в Балашове драматический те-
атр, чей спектакль врезался в память. Зал нахо-
дится на первом этаже жилого дома, с низки-
ми потолками и без колосников. Вы бы видели, 
как там два молодых артиста играли в спектакле 
«Слишком женатый таксист» по пьесе Рэя Куни.

Вообще Россия очень щедра на актерские та-
ланты. Они продолжают рождаться в тех же ко-
личествах, что и раньше, в эпоху, составившую 

славу русского драматического театра. Так что 
мне самому хочется пообщаться с этими людь-
ми и понять их тайну. 
культура: Бытует мнение, что на периферии 
жизнь и так не сахар. От спектаклей там ждут в 
первую очередь сказки в широком понимании 
смысла этого слова...
Леонтьев: Не соглашусь. Люди и сами снача-
ла не знают, зачем они идут на представление. 
Обычно театры в малых городах привлекают 
зрителя через детские спектакли. Смотрят, к 
примеру, родители с ребенком «Белоснежку и 
семь гномов» — и вот состоялось их первое зна-
комство. Постановка может понравиться или 
нет, но взрослым есть о чем подумать. Старше-
классники уже сами приглашают девушек на 
спектакль, а там как раз может идти «Отелло». 
Успех зависит от того, как сделан спектакль, а 
вовсе не от темы. Если зрелище захватит, если 
человек начнет эмоционально соучаствовать, 
то все — победа. Театр — искусство демокра-
тичное. Каждый найдет что-то для себя. В шек-
спировском «Глобусе» публика стояла во вре-
мя действия. Сидячих мест было мало. А пье-
сы шли длинные, многочасовые. Представляете, 
как надо было играть, чтобы публика не разо-
шлась? А ярмарочные представления?
культура: Евгений Миронов сам из маленько-
го поселка Татищево Саратовской области. На-
верное, еще и поэтому он так неравнодушен к 
проекту?
Леонтьев: Да, в школе он даже поставил оперу. 
Кажется, это была «Кармен» или «Аида». Каким 
бы ни был результат, подумайте, сколь гранди-
озная задача стояла перед школьником Миро-
новым. Так что он хорошо знает, что происхо-
дит в глубинке. После первых опытов на сцене 
ему захотелось заняться этим серьезно. Тогда 
семья переехала в Саратов, где было театраль-
ное училище. Для этого пришлось продать се-
мейный «Москвич». После Женя поступил в 
Школу-студию МХАТ, и родные снова после-
довали за ним. Все они жили в общежитии на 
семи метрах. Оксана, сестра Евгения, мечтала 
заниматься балетом, ее приняли в Вагановское, 
и отец поехал с ней в Питер. Вот как родители 
откликались на выбор детей. А ведь они — со-
вершенно простые люди. Другие бы на их месте 
сказали ребенку, мол, перестань, какой может 
быть театр, какой балет? Иди в магазин рабо-
тать. Вероятно, именно благодаря воспитанию 
Евгений Миронов столь чуток к жизни трупп в 
малых городах России.

1 июня в России покажут уже нашумев-
шую в Канне картину Андрея Звягин-
цева, очередное, после «Левиафана», 
размышление о том, насколько все за-
пущено. О фильме высказались все 
отечественные критики, и это, пожа-
луй, пойдет ему во вред. Если наши ин-
станции и рьяные общественники не 
станут придираться к этой ленте, не бу-
дут поднимать шум о русофобии и гро-
зиться все на свете «запретить», про-
катная судьба «Нелюбви» окажется пе-
чальной. Обычный зритель, если его не 
вовлекать в скандал на ровном месте, 
выберет, конечно, очередных «Пира-
тов» с Джонни Деппом.

Хвалить Звягинцева — после ова-
ций во Франции и десятка елейных ре-
цензий в России — глупо: всякому ясно 
и так, что технически его новая вещь 
сделана на высочайшем уровне. Кое-
где диалоги могли быть и поживее, все 
остальное — почти идеально внешне. 
Кимвал бряцает очень громко. Судьба 
одной семьи — Женя (Марьяна Спи-
вак), Борис (Алексей Розин) и их сбе-
гающий от ссорящихся накануне окон-
чательного разрыва родителей 12-лет-
ний сын Алеша (Матвей Новиков) — 
показана внятно, предсказуемо честно.

Здесь-то и есть отправная точка для 
совершенно иного рода рассуждений. 
Зарубежные кинокритики, немного пу-
таясь в описании российских реалий, 
наперебой убеждают друг друга в том, 
что «Нелюбовь» снята о «деградации 
тиранической страны», хотя на самом 
деле речь идет совсем о другом. Если 
все происходящее в «Левиафане» было 
жестко маркировано придуманной 
русской глубинкой, то новая картина 
показывает нам обычный европейский 
(или американский) город, где обес-
печенные люди мучают друг друга по-
чем зря. Звягинцев не случайно возвра-
щает зрителя к «Сценам из супруже-
ской жизни» Ингмара Бергмана. Рас-
пад семьи? Конечно. Но не российской, 
а западной вообще. Ничего особенно 
московского в картине нет: в Берлине, 
Париже, Вашингтоне или Мадриде 
творится то же самое. Западная модель 
мира бесчеловечно, безжалостно пре-
парируется режиссером, и чтобы этого 
не увидеть, нужно стараться специ-
ально: да, можно с криком взмахнуть 
мечом — «ах, русофобия», или выйти 
в белых доспехах и возопить — «дока-
тилась Россия». И то, и другое — лу-
кавство. 

Звягинцев рисует абсолютную чер-
ноту, тотальный ужас, уже не имею-
щий национальных черт. Любая пря-
мая отсылка к месту действия может 
быть заменена без особенных трудно-
стей. Типизированная современная се-
мья — отец, мать и ребенок — где ро-
дителям нет дела ни до опостылевшей 
«второй половинки», ни до не слиш-
ком драгоценного чада — кажется, 
что герои вот-вот выйдут под лондон-
ский дождь. Каждый в отвратительной 
войне за счастье — сам за себя. Нет 
вины, нет любви, один беспредельный 
эгоизм. Дело обычное. Вряд ли рядо-
вой поклонник кино захочет это смо-
треть на большом экране. Не все же та-
кие любители Тарковского и Бергмана, 
как жюри модного фестиваля.

Глухая беспросветность — явление 
для русской культуры не новое. Из нее 
есть два выхода, хорошо известных. И 
Звягинцев вместе со своей «Нелюбо-
вью» стоит на давно уже оттоптанной 
развилке. Здесь размышлял о дальней-
шей своей судьбе Николай Гоголь, ко-
торый написал технически безупреч-
ную пьесу «Ревизор», ту самую, из 
школьной программы. Ни одного по-
ложительного героя. Безнадега. Рас-
пад семьи, между прочим (как будто 
Городничий и его супруга любят друг 

друга или дочь — нет ведь, терпят кое-
как). Мы привыкли судить классика, 
понимая весь его путь, но вернемся на 
секунду к тому самому времени, ко-
гда драма о Хлестакове уже написана, 
а «Тарас Бульба» не переделан в мас-
штабное военное полотно во славу рус-
ского оружия, первого тома «Мерт-
вых душ» нет и в помине, а о «Выбран-
ных местах из переписки с друзьями» 
нечего и думать. Вот Гоголь и опи-
санный им мир: мерзавцы, трусы, ту-
пицы, плуты и жулики — деваться не-
куда, стоит ждать настоящего реви-
зора, вдруг он окажется приличным 
человеком.

Об этом Николае Васильевиче 
слишком легко воскликнуть — «ру-
софоб». Или, напротив, так и хочется 
похвалить его за «честность» выта-
скивания на свет самых непригляд-
ных сторон нашей жизни. Сам Го-
голь после успеха пьесы отправляется 
за границу и неожиданно для ярост-
ных поклонников превращается в ав-
тора совсем другой истории: об Аде, 
Чистилище и Рае — таково было дер-
зание «Мертвых душ». Первый том — 
круги преисподней, куда спускается 
описанный уже без отвращения Чи-
чиков. Автор «Носа» выбор сделал: 
рвет с «прогрессивной общественно-
стью» и ищет — не зря же он русский 
художник — свой путь к преображе-
нию действительности через слово. 
В «Выбранных местах...» об этом ска-
зано достаточно, и та ненависть, с ко-
торой на Гоголя обрушивается Белин-
ский, свидетельствует в пользу писа-
теля лучше других наград. 

После «Ревизора» можно было бы 
слепить еще двадцать пьес о том, как 
«все плохо». Минимум труда: берешь 
и делаешь. Так поступает, скажем, Вла-
димир Сорокин, который выпускает в 
год по роману, пустому и глупому, хотя 
и изящному. Мастерство не проку-
тишь, но кто вообще обсуждал послед-
нюю книгу когда-то скандального ав-
тора? Ладно, молодец, отметился про-
изведением. Люди, которым по работе 
нужно, прочли, забыли назавтра же. 
Отмечу специально: никто Сорокина 
не критиковал, не запрещал, не при-
зывал «изъять тираж», и чудесно. Не 
прошло и года, а даром никому не сда-
лась «Манарага». Скоро «заслуженный 
автор» выпустит в свет еще одну ма-
стеровитую прозу, и если лишний раз 
не нападать на книгу, она пропадет из 
поля зрения даже быстрее. 

Звягинцев в «Нелюбви» достиг пре-
дела собственной тьмы. Он сам не лю-
бит никого, и теперь, как свободный 
человек, может сделать очень простой 
выбор: или постараться выйти на свет, 
как это сделал Гоголь, или остаться 
наедине со своими умениями и пре-
вратиться в Сорокина. В первом слу-
чае все те, кто давал режиссеру разные 
«ветви», будут втаптывать его в грязь 
десятилетиями. Во втором — может 
быть, отметят еще одной европейской 
наградой, похлопают по плечу и отпу-
стят домой. 

Трудно жить «любви не имея», но, 
конечно, можно. А вот русским худож-
ником стать, звуча на все той же од-
ной темной ноте, нельзя. Подозреваю, 
что кислая мина, с которой сам Звя-
гинцев комментирует свой триумф, да-
рит робкую надежду: режиссер не так 
далек от этой очень несложной мысли. 
И вдруг — почему бы и нет — мы еще 
увидим, как мировые СМИ, захлебы-
ваясь, будут рассказывать о том, как их 
«предал» такой когда-то милый сердцу 
кинематографист. Нет такого Савла, 
что не смог бы выйти за расставленные 
судьбой флажки.

А пока — к нам едет «Нелюбовь». 
Смотреть ее не обязательно.

Михаил Бударагин
шеф-редактор  
газеты «Культура»
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Выставка Всероссийского смотра-конкурса «МОЛОДЫЕ ДАРОВАНИЯ-2017» 
в области декоративно-прикладного и народного искусства

ВПЕРВЫЕ в г. Уфа с 8 июня по 2 июля 
в Уфимской художественной галерее 

пройдет выставка Всероссийского смо-
тра-конкурса в области декоративно-при-
кладного и народного искусства» «МОЛО-
ДЫЕ ДАРОВАНИЯ». На площади 450 кв.м в 
выставке примут участие более 600 работ 
молодых мастеров и художников народ-
ных художественных промыслов, препо-
давателей и студентов специализирован-
ных учебных заведений из 40 регионов 
Российской Федерации.

Конкурс организован Ассоциацией «На-
родные художественные промыслы Рос-
сии» при поддержке Министерства куль-
туры Российской Федерации.

Генеральный спонсор смотра-конкурса 
ПАО «Транснефть».

В экспозицию вошли произведения мо-
лодых мастеров, а также работы студен-
тов художественно-промышленных учеб-
ных заведений из Москвы, Абрамцева, 

Гжели, Богородска, Семенова, Палеха, 
Нижнего Тагила, Торжка, Павлова-на-Оке 
по следующим номинациям: «Народный 
костюм», «Православие в произведениях 
мастеров художественных промыслов», 
«За сохранение традиций народного ис-
кусства», «Народная игрушка», «Охота. 
Традиции и современность», «Мой Пуш-
кин».

Экспозиция выставки будет занимать 
три зала.

Первый зал отведен под тематику 
«Птицы в народных художественных про-
мыслах».

Часть первого зала займут башкирские 
промыслы. Мастера продемонстрируют 
блеск и великолепие каменной мозаики, 
представят разнообразное множество из-
делий с уникальной башкирской роспи-
сью, а также лаковой миниатюрной живо-
писью, характерной лишь для Республики 
Башкортостан.

Второй зал удивит яркими красками 
солнечной палитры. Здесь сольются во-
едино два раздела выставки: «Мой Пуш-
кин» и «Народная игрушка». Номи-
нация «Мой Пушкин» приурочена 
к 180-летию со дня смерти вели-
кого поэта. Посетителей выставки 
поразит масштабность панно 
«Руслан и Людмила» в технике 
рельефной и контурной резьбы. 

Третий зал делится на два раз-
дела: «Охота» и «Православие в 
произведениях мастеров худо-
жественных промыслов». 

Удивительным открытием вы-
ставки станет старооскольская 
игрушка, впервые участвующая 
в смотре.

Подробнее на сайте 
организаторов:  
www.nkhp.ru,  
тел: (499) 125-67-92

Авангард Леонтьев: 

«Русский театр — это бренд»
1

Президент Владимир Путин 
вручил в Екатерининском 
зале Кремля государственные 
награды Российской Федерации. 
Орденов и почетных 
званий удостоены около 
тридцати деятелей науки, 
промышленности, культуры, 
здравоохранения и спорта. 

По словам главы государства, «це-
ремония вручения государствен-
ных наград в Кремле — по своей 

сути не только торжественное ме-
роприятие, это акт высокого при-
знания достижений граждан Рос-
сии, — собирает в этом знамени-
том зале выдающихся, талантли-
вых, если не сказать уникальных, 
людей».

Балетмейстер Большого театра 
Юрий Григорович стал кавалером 
ордена Святого Апостола Андрея 
Первозванного. Орденом «За за-
слуги перед Отечеством» I степени 
награжден профессор Московской 

государственной консерватории 
имени П.И. Чайковского Геннадий 
Рождественский. Знак отличия «За 
благодеяние» присужден прези-
денту ГМИИ им. Пушкина Ирине 
Антоновой. 

«С именем выдающегося хорео-
графа Юрия Николаевича Григо-
ровича связана поистине плане-
тарная слава нашего балета. Все 
созданные им спектакли — яркие, 
самобытные, воплощение его мно-
гогранного таланта и труда. Они, 
безусловно, являются нашим на-
циональным достоянием. В этом 
зале — и блистательный дирижер, 
музыкант, педагог Геннадий Нико-
лаевич Рождественский. В его ре-
пертуаре сотни произведений ком-
позиторов разных эпох и стилей, 
работа с ведущими оркестрами. 
Маэстро по праву называют гор-
достью мирового исполнитель-
ского искусства. Я искренне рад 

видеть здесь и президента Государ-
ственного музея изобразительных 
искусств имени Пушкина Ирину 
Александровну Антонову. Ваша 
плодотворная деятельность, пре-
данность музейному делу, идеям 
просвещения и образования вызы-
вают безграничное уважение. Вся 
Ваша жизнь — это утверждение ве-
ликой значимости культуры», — 
подчеркнул президент. 

Также глава государства вручил 
орден «За заслуги перед Отечест-
вом» II степени режиссеру-поста-
новщику Владимиру Меньшову, 
«За заслуги перед Отечеством» IV 
степени — художественному ру-
ководителю Театра Наций  Евге-
нию Миронову, ордена Почета удо-
стоен генеральный директор Боль-
шого театра Владимир Урин, а ор-
дена Дружбы — художественный 
руководитель «Хора солистов» Ми-
хаил Турецкий.

Владимир Путин: 

«Ваша жизнь —  
это утверждение 
великой значимости 
культуры»

Владимир Путин  
и Юрий Григорович
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Отец Ярослав Шипов: 

«Премии на том свете  
не котируются»

Но у всех, пришедших сегодня 
во Внуково, совершенно оди-
наковый взгляд — как у ре-

бенка в канун Рождества.
«Сын в аэропорту работает, он и 

помог сюда попасть, — смиренно си-
дит в своем уголке 67-летняя Тать-
яна Федоровна. — Я бы отстояла оче-
редь в Храм Христа Спасителя, но не 
могу, поскольку онкобольная, хвораю 
давно и тяжело. Если честно, уже и не 
надеюсь встать на ноги. И это такое 
счастье, что мне все же удастся при-
коснуться к святыне, что нет слов, нет 
слов», — пожилая женщина не может 
сдержать слез.   

30-летняя Людмила — журналистка, 
моя подруга. Немного смущаясь, она 
признается в том, что мечтает о заму-
жестве. «Я хотела добраться до Бари, 
чтобы приложиться к мощам чудо-
творца. Известно же, что он все жела-
ния исполняет, даже самые трудные. 
Как-то поехала отдыхать по турпу-
тевке в Черногорию, оттуда в Италию 
ходят специальные паромы, увы, не 
сложилось по времени. Было обидно, 
но если я тогда не попала к Святому 
Николаю, то тут он сам ко мне при-
шел — и это тоже, считаю, настоящее 
чудо».

Те, кому повезло меньше, все равно 
толпятся у ворот Внуково-3. «Мы — 
прихожане близлежащего храма Свя-
тых мучениц Веры, Надежды, Любови 
и матери их Софии, — идет на кон-
такт мужчина, в руках у него — при-
вет высоким технологиям — смарт-
фон с включенной прямой трансля-
цией встречи мощей. — Батюшка наш 
по секрету сказал, во сколько нужно 
подъехать, и вот мы здесь — хотя бы 
краешком глаза ту машину увидеть, 
на которой Чудотворца мимо пове-
зут. Вот и все наше желание».

Чтобы попасть в зал ожидания, 
посетители, как обычно, проходят 
сквозь рамку металлоискателя, но 
штатный ритуал с досмотром су-
мок требуется немногим: у пришед-
ших нет с собой ничего, кроме икон. 
Хлопнула дверь, ведущая от летного 
поля. Запахло ладаном. Зашуршали 
праздничные облачения священни-
ков. «Святый Боже, Святый Креп-
кий, Святый Безсмертный, помилуй 
нас», — подхватили женские голоса.

Ковчег с мощами похож на огром-
ную запертую книгу. Еще никем не 

прочитанную. Ребро Святителя вну-
три. Его не видно. Целую холодное 
стекло.

Настоящие Николаи
Хотя Николая Чудотворца, извест-
ного больше как доброго рождествен-
ского Санта-Клауса, почитают и на За-
паде , вокруг его мощей за все время 
их пребывания в Бари — с 1087 года, 
когда они были перемещены из визан-
тийского города Миры Ликийские, — 
не случалось подобного ажиотажа. 

Зато он ожидается у нас — с 22 мая по 
28 июля, пока реликвия будет в Мо-
скве и Санкт-Петербурге. 

«В принципе, любой католический 
орден может заплатить от 30 до 50 
евро, чтобы получить небольшой 
ковчег, в который вложены частицы 
этого святого. К тому же нужно 
учесть, что это стоимость ковчега, 
а не самих мощей, они для всех бес-
платны», — объясняет мне историк 
Александр, специально приехавший 
в Храм Христа Спасителя на сутки, 

как он говорит, с познавательной 
целью. 

«А мы тоже надеемся одним днем 
обернуться, хотя кто его знает», — 
уверяют похожие друг на друга жен-
щины в длинных юбках. 

Кстати, в некоторых наших церквях 
частицы мощей Николая Чудотворца, 
те самые, из Бари, лишь размером по-
меньше, хранятся давно. Например, 
есть они в Даниловом монастыре. 
Также как частицы пояса Пресвятой 
Богородицы, — рекорд «стояния» к 
этой реликвии не побит до сих пор, — 
есть в Казанском соборе Петербурга, 
Серпухове, Обыденском храме Про-
рока Илии в Москве.

Но нужна не часть, люди хотят 
иного. Общности. Соборности. А еще 
ощущения дружеского плеча и дыха-
ния за спиной. «Мы когда-то отстояли 
всю ночь к поясу Богородицы, — оп-
тимистично признаются девушки лет 
25, ныне пришедшие к Николаю Чудо-
творцу. — Было холодно — купили ге-
левые подушечки, которые положили 
в сапоги и в варежки, они теплые, 
хорошо грели. Так что не очень за-
мерзли. Но, если честно, то не столько 
за чудом пришли — просто потусо-
ваться всем вместе, хотя, конечно, хо-
чется и здоровья, и любви, и денег по-
больше». 

«Мощи-то Николы в Москве есть, 
но они неправильно мироточат. А те, 
что привезли, правильно, значит, они 
и есть самые настоящие», — со зна-
нием дела поясняет мне бодрая пен-
сионерка, которая шла к Храму Хри-
ста Спасителя с восьми утра. Со сто-
роны «Парка культуры», потому что 
выход из вестибюля «Кропоткин-
ской» был закрыт по соображениям 
безопасности. Бабушка поздравляет 
меня, неразумную, с «вешним Нико-
лой». «Недаром его сюда именно те-
перь доставили для всех людей, его 
это день», — радуется она.

«Я ходил когда-то в Японию на тор-
говом судне, — рассказывает бывший 
морской волк Андрей. — Николай Чу-
дотворец — один из главных покро-
вителей русских моряков. И вот там 
я узнал, что у них тоже его почитают, 
и с этим связана совершенно неве-
роятная история. Накануне Русско-
японской войны наши дипломаты 
выпросили у самураев разрешение 
привезти из России своего батюшку. 
Звали его как раз отец Николай. Он 
основал там православную церковь и 
даже был канонизирован. Когда нача-
лась война, в эту церковь приходили и 
местные жители, которых священник 
крестил. Николай Японский не выго-
нял никого, и лишь тихонечко выхо-
дил из храма, когда японцы молились 
за своих солдат».    

В руках у москвички Татьяны Ива-
новны Куликовой, все свои без ма-
лого 72 года прожившей в Хамовни-
ках, портрет ее дяди Коли, Николая 
Грачева, оставшийся с «Бессмерт-
ного полка». «Он погиб в июле 43-го 
при освобождении Украины, и было 
ему 20 лет, — говорит женщина. — Я 
верю, что Святитель Николай пророс 
в России такими вот настоящими Ни-
колаями, героями, не вернувшимися с 
прошлой войны. Я смотрю на старом 
снимке в глаза дяди, которого ни разу 
не видела, а они такие же точно, как 
на иконе, что у меня на стене висит».

Звуки вечности
Пришли к мощам и паломники из До-
нецка, Луганска и даже Киева, где по-
литики пытаются расколоть право-
славную церковь надвое; и те, кто мо-
лится за мир, что обязательно насту-
пит однажды на Ближнем Востоке 
(христиане Сирии почитают святого 
Николая); и обычные москвичи с про-
стыми и понятными чаяниями. Этих 
людей много, их тысячи, кто-то уже 
стоит в очереди, а кто-то придет че-
рез неделю, пусть и не каждого разгля-
дишь в пестрой толпе страждущих, не 
у каждого спросишь, зачем он здесь...

Но плывет над станцией метро 
«Кропоткинская» колокольный звон, 
над бывшими коммуналками и «Золо-
той милей», перекопанными для ре-
монта коммуникаций дорогами, над 
женщинами, мужчинами, стариками, 
детьми... И есть в этих звуках что-то 
настоящее, вечное. 

Язвительные пользователи Сети 
спешат упомянуть, что очередь стоит 
«за чудом», но если посмотреть на па-
ломников не через экран мониторов, а 
лично, чуть поверх собственного сно-
бизма, то предлог понадобится иной. 
Самые разные люди — богатые и бед-
ные, молодые и старые, умные и не 
очень, одиночки и те, кто любит чув-
ствовать чье-то плечо, — пришли к че-
му-то, что выше их самих и в рамки, 
как ни старайся, не укладывается. К 
чуду.

Андрей САМОХИН

Одним из лауреатов Патриаршей 
премии по литературе за 2016 
год, которую вручали недавно 
в Храме Христа Спасителя, 
стал протоиерей Ярослав 
Шипов. Читателям давно 
знакомы его замечательные 
короткие рассказы — простые, 
совершенные по форме и 
языку. Признанный еще в 
конце семидесятых автор, 
завотделом прозы в издательстве 
«Современник», он неожиданно 
в 1991-м стал священником в 
глухой вологодской деревне, 
бросил сочинительство и 
любимую охоту. Прослужив там 
около четырех лет и восстановив 
в районе четыре прихода, 
вернулся по здоровью в Москву. 
А теперь служит на Патриаршем 
подворье в Зарядье и продолжает 
писать. О том, как отзывается его 
и чужое слово, газета «Культура» 
расспросила прозаика.

культура: Чем отличается эта на-
града от тех, что Вы получали в про-
шлые годы как светский литератор?
Шипов: Тем, что я теперь твердо 
знаю: там (указывает вверх) ни ор-
дена, ни премии не котируются. Я, 
конечно, благодарен Его Святейше-
ству и членам жюри за столь высокую 
оценку моего весьма скромного труда. 
Теперь смогу лишний раз съездить на 
рыбалку под Астрахань. А еще при-
знателен за то, что на церемонии при-
суждения встретился со своим ста-
рым знакомым — Виктором Лихоно-
совым, которого не видел тридцать 
лет. Очень рад, что отметили его твор-
чество — он действительно большой 
художник...
культура: Письменная литература 
на Руси начиналась как проповедни-
ческая — со «Слова о законе и благо-
дати» митрополита Илариона, и лишь 
гораздо позже обрела светское изме-
рение, разойдясь с истоками. Можно 
ли представить точку, в которой они 
вновь сольются?
Шипов: В моей личной ситуации они 
подходят близко друг к другу, хоть и 
не сливаются. Проповедь и литера-
тура — разные ипостаси, но и проти-
вопоставлять слово-логос слову худо-
жественному не нужно. Господь дал 
нам Священное писание для выжи-
вания и духовного возрастания. А хо-
рошая литература помогает подсту-
пить к этому. Язык притч Евангелия, 
например, не понять, если ты ничего 
не читал до этого, кроме подписей к 
комиксам. Ведь зачем Бог даровал че-
ловечеству искусство? Чтобы воспе-
вать Творца и Его творения. Надо раз-
будить душу, настроить ее, чтобы она 
смогла хотя бы отдаленно почувство-
вать веяние Духа Святаго.

Литература, как и всякое искус-
ство, которое мы называем «класси-
кой», имеет ярко выраженное религи-
озное происхождение. Только в хри-
стианских храмах с древнейших вре-
мен было принято прославлять Бога и 
в слове, и в музыке, и в изображении, а 
в других мировых религиях этого нет, 
иногда даже запрещено. Италия, Ис-
пания и Португалия дали толчок, за 
ними последовала практически вся 
Европа. Мы заходили на этот путь 
по-своему: от византийской иконо-
писи, храмового зодчества и пения, 
житий святых. Светское искусство 
стало развиваться у нас несколько 
позже. Но к XIX столетию в Европе 
начался мощнейший всплеск твор-
чества, представленного всеми му-
зами. Искусства появились даже там, 
где их никогда не было. Ну и в России, 
конечно, то столетие (с календарным 
заходом на XX век) стало пиковым — 
и в живописи, и в музыке, и в литера-
туре. Для меня в последних двух не-
превзойденными вершинами явля-
ются Чайковский и Пушкин. 

А затем повсеместно — и тоже по-
чти одновременно — все пошло на 
спад. Думается, что причина в оску-

дении веры. Художники, музыканты, 
поэты стали намеренно корежить бо-
жественную гармонию, а то и вовсе 
обращаться к демоническим нача-
лам. В итоге без живоносного источ-
ника ссохлись корни творчества, по-
жухли цветы и листья. 
культура: Но ведь у нас и в прошлом 
веке вплоть до середины, а то и по-
следней его четверти работали вели-
кие писатели, поэты, художники. До-
статочно назвать Шолохова, Леонова, 
Распутина, Пастернака, Заболоцкого, 
Свиридова...
Шипов: Да, у нас творческое угасание, 
несмотря на атеистическую власть, 
шло медленнее, чем на Западе. Но и 
мы не миновали его. Хотя даже сего-
дня, при плачевном, как нам представ-
ляется, духовном состоянии нашего 
общества, оно живее, чем западное. 
Наша страна, наверное, ныне един-
ственная, где храмы строят, а не раз-
рушают, где в них еще молятся.
культура: Может быть, такие книж-
ные явления, как «Несвятые свя-
тые» епископа Тихона (Шевкунова), 
«Крестный ход» Крупина, Ваши рас-
сказы, возвращают литературу к сво-
ему проповедническому истоку?
Шипов: Все, что вы назвали, — ли-
тература. У проповеди иные инстру-
менты и задачи. Возьмем мой при-
мер: священство — это служение, но 
и писательство — тоже служение. А 
двум господам, как известно, прися-
гать нельзя...
культура: Это же не Бог и мамона, тут 
нет дихотомии...
Шипов: Конечно. Однако есть ста-
рая церковная формула: первое дело 
важнее второго. Поэтому я — пре-
жде всего священник, и в это дело уже 
встраиваю свое творчество. Кстати, 
десять лет после рукоположения во-
обще ничего не писал. Но нынеш-
ние мои рассказы не превратились 
в проповеди — это другой жанр. Бы-
вает, что слово пастыря, зажигаю-
щее сердца с амвона, будучи пере-
несенным на бумагу, вызывает лишь 
недоумение: что здесь может увле-
кать? С другой стороны, в послед-
нее время немало священнослужите-
лей стали издавать свои сочинения. К 
сожалению, далеко не все из этих ав-
торов понимают, что такое литера-
тура. Один батюшка позвонил мне 
и обескуражил просьбой: «Научите 
хорошо писать». «Надо, — говорю, — 
всю жизнь учиться у русской лите-
ратуры». Он сразу поскучнел: «Мне 
это не годится, мне по-быстрому». 
Ну и шурует «по-быстрому», выхо-
дят книжки... Как редактор с много-
летним стажем могу предположить, 
что еще в конце 1980-х из так назы-
ваемой «иерейской прозы» мало что 
взяли бы к публикации в книжных из-
дательствах и литературных журна-
лах. И не по цензурным запретам, их 
тогда уже практически не было, а по 
профессиональным критериям.
культура: Есть ли для Вас, священ-
ника и писателя в одном лице, ка-
кие-то запрещенные приемы — ги-
пербола, ирония, фантазия?
Шипов: Если просто фиксировать 
действительность, ничего не добав-
ляя к ней, получатся репортажи или 
журналистские очерки. Разумеется, 
я использую вымысел, однако очень 
осторожно — только для создания 
более выпуклой картины. В молодо-
сти я легко выдумывал сюжеты, об-
разы. Сегодня некоторые из этих рас-
сказов представляются мне неубеди-
тельными, и я давно не включаю их в 
сборники. 
культура: А сюжеты Вы берете из сво-
его опыта?
Шипов: В большинстве случаев — 
да, но что-то приходится домысли-
вать, достраивать. Приведу аналогию 
из другого вида искусства. Художник 
пишет с натуры только этюды, на-
броски. А завершенное полотно он со-
здает потом в мастерской. Увиденное 
нужно пропустить через душу...
культура: Уместна ли, на Ваш взгляд, 
излюбленная критиками формула 
«развитие литературы»?
Шипов: Едва ли. Куда мы развились 
от Пушкина, Гоголя, Чехова или, ска-
жем, Лескова? Подойти бы поближе к 
ним, да не получается...
культура: В слове «искусство» ино-
гда выделяют в качестве морфемы 
«искус», что настораживает право-
славное ухо. 
Шипов: Художественный дар, он в 
любом случае — Божий, что и в языке 
нашем закреплено. Но художнику 
дан свыше также и свободный вы-
бор: кому этот дар подчинить, кому 
в итоге служить — Господу или лука-
вому. Дело это непростое: многие ве-
ликие творцы всю жизнь балансиро-
вали на грани. Апостол Павел преду-
преждал: «Блюдите убо, како опасно 
ходите!» К писателям это относится, 
наверное, в первую очередь, потому 
что за каждое слово придется держать 
ответ на Страшном Суде.

Александр ВОЛКОВ, руководитель пресс-службы Патриарха Московского и 
всея Руси:
— Атмосфера взаимного доверия между церквами сложилась после историче-
ской встречи в Гаване нашего патриарха и папы римского (в феврале 2016-го. — 
«Культура»), благодаря чему и стало возможно принесение части мощей в пре-
делы Русской православной церкви. То, что нас объединяет, — это святые древ-
ней, общей церкви, и одним из первых среди них является Николай Чудотво-
рец. В нашем народе он почитается особо и очень любим. К пустому колодцу, 
как известно, не ходят, значит, святой действительно помогает. 
Мы не предполагаем никаких специальных, отдельных пропусков ни для пред-
ставителей епархий, других поместных церквей, ни для инославных, ни для 
кого. Смысл в том, чтобы человек совершил хотя бы краткое паломничество к 
святыне, потратил какое-то время, приложил физические усилия. В противном 
случае в этом поклонении не будет никакого смысла.

Константин БЛАЖЕНОВ, заместитель руководителя департамента националь-
ной политики и межрегиональных связей Москвы:
— Власти столицы ожидают большие очереди паломников, желающих покло-
ниться мощам Николая Чудотворца, для верующих будет организовано по до-
ступным ценам питание по маршруту доступа к святыне, 11 точек отдыха. Для 
обогрева также имеются «шлюзы» с автобусами. Установлены биотуалеты.
Советуем взять с собой запас воды в пластиковой бутылке по 0,5 литра; оде-
ваться по погоде; находиться в головном уборе; при наличии медицинских по-
казаний — захватить лекарственные препараты.
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Мы верим —  
чудо будет

О чем бы Вы попросили Святителя Николая?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

О здоровье и семейном благополучии.  
Остального с Божьей помощью сами достигнем � 48%

О деньгах. Святитель всегда понимал,  
как гнетут человека материальные проблемы � 2%

О справедливости. Социальной, прежде всего:  
чтобы каждый получил по заслугам � 26%

Что за вопрос?! На дворе XXI век!  
Хватит верить в религиозные сказки! � 24%
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Племя младое, незаконное

Закон — тайга
Но это в Москве. А в депрессивных 
российских регионах среда многих 
специализированных учреждений 

мало чем отличается от тюремной. Осо-
бенно в интернатах и коррекционных шко-
лах. Широко известно об этом стало в про-
шлом году, когда материалы об ужасах в за-
байкальском детском доме «Апельсин» были 
переданы активистами Союза добровольцев 
России в Совет при президенте страны по 
развитию гражданского общества и правам 
человека (СПЧ).

— Мы сразу же вылетели туда и были по-
ражены теми жестокостями, которым под-
вергались дети, — рассказывает «Культуре» 
ответственный секретарь СПЧ Яна Лан-
тратова. — Так, маленький мальчик, хотев-
ший есть, украл банан, и преподаватель-
ница заперла его за это в железную клетку. 
С наступлением темноты она пересадила ма-
лыша в мешок и отнесла в лес, где он про-
вел всю ночь. Утром на ребенка надели жен-
ское платье и начали избивать всем интерна-
том. А другим воспитанникам в качестве на-
зидания обжигали руки утюгами и наливали 
в ладони горячий суп, заставляя есть друг у 
друга из рук.

После возбуждения уголовного дела по 
фактам издевательств проверки в регионе 
продолжились. Оказалось, что в одном за-
байкальском лицее за полгода учащиеся со-
вершили пять самоубийств. Факты замалчи-
вали, причины не расследовали.

Через некоторое время столичная комис-
сия установила, что местные детские дома и 
школы находятся под властью криминаль-
ных группировок. Их члены считают себя 
настолько неуязвимыми, что 2 февраля про-
шлого года в городе Хилок предприняли 
штурм полицейского участка, в который за 
хулиганство доставили их товарища. Несо-
вершеннолетние воспитанники коррекци-
онной школы-интерната, вооруженные же-
лезными прутьями, разбили камеры видео-
наблюдения, измочалили полицейский ав-
томобиль и пытались ворваться в отделение. 
Прибывшему по тревоге наряду пришлось 
применить табельное оружие — сделать не-
сколько выстрелов в воздух. Тогда-то поли-
цейские и узнали, что подростками управ-
ляет некое АУЕ — «арестантско-уркаганское 
единство».

— Руководят из тюрьмы через своих «смо-
трящих» на воле, которые в детских соци-
альных учреждениях устанавливают воров-
ские порядки, — уточняет Лантратова. — 
«Смотрящие» собирают деньги на «общак» 
для зоны, и если ребенок не может сдать или 
отказывается совершить преступление, то 
он переходит в разряд «опущенных»: у него 
отдельная парта, отдельная посуда, над ним 
издеваются, его можно насиловать. После 
Забайкалья мы начали тотальные проверки 
по всей стране, уже добились возбуждения 
уголовных дел о насилии над детьми в 14 ре-
гионах России.

Выяснилось, что, кроме Забайкалья, ситуа-
ция критична еще в 16 субъектах Федерации. 
Среди них Бурятия, Краснодарский край, 
Иркутская область и даже Подмосковье. В 
школах царят зэковкие законы, у ребят от-
бирают деньги. Уже устоялась твердая такса. 
Сироты в детских домах ежемесячно платят 
50 рублей, ученики общеобразовательных 
школ — 250. Да-да, общеобразовательных!

— По новому закону воспитанники дет-
ских домов и интернатов ходят в обычные 
школы, — поясняет Лантратова. — Таким 
образом, те оказываются в зоне влияния так 
называемой молодежной политики крими-
нального мира. Но самое страшное, что су-
ществует тенденция: ребенок, совершив пра-
вонарушение, попадает в спецшколу или ко-
лонию, где заражается субкультурой, затем 

возвращается в свой детский дом-интернат 
и становится «смотрящим».

Однако романтика жизни по понятиям 
распространяется не только через детей, 
прошедших колонию.

— Когда мы проанализировали интернет-
пространство, то пришли в ужас, — продол-
жает  Лантратова. — Там видимо-невидимо 
групп с лозунгом «смерть легавым, жизнь 
ворам». И огромное количество подписчи-
ков — от 85 000 до 800 000 человек. Что пора-
зило: на этих сайтах очень качественные ви-
деоматериалы, запись саундтреков, сувенир-
ная продукция. То есть за всем этим стоят 
серьезные деньги.

По утверждению моей собеседницы, про-
блема касается национальной безопасности 
страны.

Когда 8 декабря 2016-го на заседании пре-
зидентского Совета по правам человека Яна 
Лантратова обнародовала все эти факты, 
для главы государства это явилось настоя-
щим шоком. Владимир Путин после тягост-
ного молчания коротко произнес:

— Даже ничего не буду комментировать. 
Давайте ваши предложения, программу. 
Проработаем и обязательно будем помогать 
вам.

Тогда-то и было решено сформировать 
межведомственную рабочую группу по пред-
отвращению криминализации подростковой 
среды.

Отсидишь,  
а миллиарды останутся
Напомним, что под тотальное влияние пре-
ступного мира в ХХ веке подростки в нашей 
стране попадали трижды.

Сначала во второй половине 10-х годов, ко-
гда Первая мировая война привела к появле-

нию огромного количества беспризорников, 
до которых никому не было дела. Их быстро 
прибрали к рукам уголовные банды, сфор-
мировавшие из ребятни целую армию про-
фессиональных воров. Разгул детской пре-
ступности наступил при Временном прави-
тельстве. После Февральской революции 
были открыты двери тюрем, и на воле ока-
зались тысячи рецидивистов. И тут надо от-
дать должное новой власти, которая, энер-
гично взялись за перевоспитание юных пре-
ступников. И добились в этом успеха.

— Я не поклонник большевиков, — призна-
ется продюсер и президент медиахолдинга 
«Красная Звезда» Алексей Пиманов. — Но 
они в 1917-м взяли Россию, где только 15 
процентов населения умели писать и читать. 
А уже к 1938–1939 годам на авансцену вы-
шло первое образованное поколение в на-
шей истории, которое потом построило в 
Советском Союзе все, от нефтянки до вели-
кой культуры, и освоило космос. Всего за 20 
лет! И часть этих творцов — бывшие дети-
преступники, ставшие инженерами, воен-
ными, писателями, академиками. Каким об-
разом большевикам удалось изменить под-
ростковую криминальную ментальность, мы 
знаем из книг Антона Макаренко, Вячеслава 
Шишкова, Григория Белых и Леонида Пан-
телеева, по фильмам «Республика ШКИД», 
«Педагогическая поэма», «Путевка в жизнь».

Вторая попытка втягивания юношества 
была в криминал предпринята в 1953-м: то-
гда на волю по амнистии выпустили 1,2 млн 
заключенных, в том числе — несовершенно-
летних. Это отразилось на советской моло-
дежи. В моду вошли блатные песни (именно 
с них началась слава Владимира Высоцкого), 
фиксы на передних зубах, тюремный жаргон, 
воровская походка.

Но беспредел уличной преступности по-
сле амнистии — выдумки кинематографи-
стов. Воровские песни во дворах действи-
тельно звучали, но считались фольклором. 
Да, вышедшие на свободу подростки смо-
трели на сверстников свысока — мол, мы по-
знали жизнь, а кто вы? Всерьез бывших за-
ключенных не воспринимали. Передовой ча-
стью молодежи считались комсомольцы, а 
не носители фени. С влиянием уголовников 
на подростков в 50-х годах никто не боролся. 
Дурная мода вскоре сама сошла на нет.

Тектонические сдвиги произошли в 80-е. 
Началось разделение на бедных и богатых, 
причем к последним относились те, кто во-
ровал. Пришла пора мясников, заведующих 
базами, директоров торговых точек, распре-
делявших дефицит (расстрел директора Ели-
сеевского магазина уже не мог изменить си-
туацию). Чувство несправедливости укреп-
лялось в сознании людей, копилась обида, 
вылившаяся потом в тотальную криминали-
зацию ельцинской эпохи.

Страна в 90-е напоминала одну огромную 
лагерную зону, в которой заправляли бан-
диты. Они стали героями новых песен, про 
них снимали фильмы. По ТВ шла открытая 
пропаганда жизни по понятиям. Вошел в 
обиход уголовный язык, проскальзывавший 
даже в информационных сообщениях дикто-
ров центральных каналов. Жаргонные сло-
вечки тех лет можно найти и в нашей совре-
менной речи. Но главная беда — выросло по-
коление с уголовной ментальностью.

По словам председателя Национального 
антикоррупционного комитета Кирилла Ка-
банова (он также вошел в рабочую группу), 
нынешние устремления молодых людей на-
правлены не на поднятие собственного куль-
турного уровня, не на то, чтобы стать обра-

зованнее, честнее и благороднее, а на обре-
тение богатства любой ценой.

— Мои студенты, будущие юристы, уве-
ряют: получить три года колонии за взятку 
в три миллиарда — это не трагедия, — рас-
сказывает Кабанов. — Срок отсидишь, а мил-
лиарды останутся.

Такая уверенность — отголосок эпохи 
«первоначального накопления капитала». 
Ведь чем 90-е отличались от 50-х? Если в се-
редине века зэковская романтика, скорее, 
являлась модой, то в конце столетия крими-
нальный путь для молодого человека стал 
единственным способом улучшить благо-
состояние или даже элементарно выжить. А 
куда еще было податься юноше из рабочего 
микрорайона либо депрессивного поселка, 
где все предприятия стоят?

Сегодня влияние уголовников на детей не 
так сильно, как в 90-х. 

Бой с тенью
Каким же образом Минобрнауки намерено 
противостоять вовлечению подростков в 
преступный мир? Ответа в ведомстве я не 
получил, что неудивительно. Ведь уголовная 
атмосфера в детских учреждениях расцве-
тает зачастую из-за равнодушия педагогов, 
якобы не видящих, что творится на переме-
нах в школьных коридорах и туалетах. Хо-
рошо помню, как в 70-х в нашей школе вер-
ховодила шпана, которая могла прижать к 
стене и вывернуть карманы, забить кого-то 
ногами прямо в классе. И все это на глазах 
учителей, стыдливо (я наблюдал) отводив-
ших глаза. Затем все это повторилось в 90-х 
в школе моего сына. Учеников обложили да-
нью какие-то гопники. Мне, 30-летнему му-
жику, пришлось ходить на разборки. И учи-
теля не замечали в классах сломанных носов 
и кровоподтеков на лицах.

— Чтобы противостоять криминализации 
в школах и детских домах, надо работать с 
педагогами, — делится Яна Лантратова.

И действительно, во многом от учителей 
зависит атмосфера в школе. По книгам мы 
видим, что никаких особых педагогических 
систем большевики для перевоспитания бес-
призорников не применяли. Детьми занима-
лись правильные, честные, упертые мужики 
(зачастую без специального образования), 
их сила была в какой-то несгибаемой спра-
ведливости, которая благотворно влияла на 
подростка.

— В одной из школ Краснодарского края 
процветала уголовщина, — приводит при-
мер Лантратова. — Но пришел новый педа-
гог — и криминала не стало.

Также, по словам ответственного секре-
таря, в перспективных планах индивидуаль-
ная работа. В первую очередь детям нужно 
объяснять их права и детально проинструк-
тировать, к кому обращаться в случае про-
явления в отношении них насилия. Но это 
не так просто.

— У нашего Совета нет полномочий по об-
щественному контролю, — разводит руками 
Лантратова, — а при официальных провер-
ках ребята никогда не расскажут, что тво-
рится в их учреждениях, потому что взрос-
лые уедут, а им тут жить.

Следует юридически расширить права 
членов Совета, поскольку, едва они нахо-
дят факты правонарушений, их перестают 
пускать в социальные учреждения. Давно 
назрело создание в государстве внятной 
альтернативы: чем можно увлечь ребенка, 
чтобы он не интересовался в интернете кри-
минальными сайтами и клубами самоубийц. 
Кроме того, нужна система постинтернат-
ного сопровождения, которой в России нет. 

— Эту проблему одним ведомством не ре-
шить, — уверена Лантратова. — Только во 
взаимодействии со всеми компетентными 
силовыми структурами.

По мнению Кирилла Кабанова, на сегодня 
четкой программы по противодействию 
криминализации подростковой среды еще 
нет.

— Пока мы разбираемся в степени угрозы, 
которую представляют эти явления, — объ-
яснил «Культуре» председатель НАК. — Еще 
необходимо понять, кто вовлечен в про-
цесс, что за методы используются, откуда 
берутся финансы... Словом, надо дать ре-
альную оценку происходящему. По моему 
опыту работы в спецслужбах, могу сказать, 
что проникновение субкультуры в молодеж-
ную среду происходит всплесками. Не обяза-
тельно, что оно создается искусственно уго-
ловниками. Это может идти от негативного 
отношения родителей друг к другу или из-за 
проблем с деньгами. В любом случае прежде 
всего нужно наладить обмен информацией 
между структурами, как это было в совет-
ские времена. Ведь тогда в гороно поступала 
статистика о подростковых преступлениях, 
и становилось ясно, в какой части воспита-
ния и образования есть недоработки.

Будут меняться законы в сфере ограниче-
ния информации из интернета. Сейчас это 
происходит крайне медленно.

— Закрытие сайтов детской порнографии в 
Сети растянулось на долгие пять лет, — на-
помнил Кабанов. — Думаю, самой эффектив-
ной мерой против криминализации станет 
создание спортивных кружков, поисковых 
отрядов и патриотических объединений. А 
кроме того, стимулирование молодежного 
творчества денежными призами, гонора-
рами и пособиями. Чтобы подросток знал, 
что деньги можно зарабатывать не воров-
ством и грабежами, но писанием стихов, 
картин, съемками клипов и победами на все-
возможных конкурсах.

Новые дети — новые беды
Доктор политических наук Елена Бродовская уверяет, что сегодня мир столкнулся с про-
блемой, которой не знал раньше. 
— Мы называем это «цифровым детством», — пояснила она «Культуре». — Ребенку интереснее си-
деть за компьютером, чем общаться со сверстниками. А в интернете, где происходит постоянная 
самопрезентация, он чувствует себя комфортно. И ложно думает, что только там может проявить 
себя с привлекательной стороны. Но беда в том, что в виртуальном пространстве очень мало по-
ложительных примеров для подражания. Сегодняшние герои для детей — супермены, которые 
постоянно пренебрегают законами. Пытаясь быть как они, подростки с легкостью нарушают об-
щепринятые нормы. Другая беда в том, что утрачен авторитет учителя. Выросло целое поколение, 
воспринимающее образование как услугу. Чтобы изменить ситуацию, нужно возвратиться к совет-
скому опыту, где на школу, помимо прочего, было возложено воспитание и формирование лично-
сти. Для этого, кроме учителей, предусматривались вожатые. Именно они выявляли среди учени-
ков лидеров и формировали команды. Современные дети рады бы заниматься чем-нибудь полез-
ным в команде вместо бесконечного прозябания в интернете, да их никто не организовывает. Мы 
однажды создали школу активного волонтера. Вместо планируемых 200 ребят пришли 600. Сразу 
откликнулись и дети, и родители. Жаль, что проект завершился.

Пока все дозволено
Петербургский социолог Павел Янченко 
связывает противоречивость в поведе-
нии тинейджеров с тем, что они выросли 
в неполных семьях или с неродными ро-
дителями. 

— Это значит, что уровень семейной не-
стабильности оказывает непосредственное 
влияние на поведение подростка, — делится 
Янченко с «Культурой». — Кроме того, детей 
в неполных семьях передают бабушкам, по-
скольку мамам нужно много работать. А ба-
бушки проявляют излишнюю мягкость. От-
сюда чувство вседозволенности, которое в 
школах только закрепляется. Не действуют 
санкции против неуспевающих школьников 
и тех, кто не хочет учиться и мешает другим. 
Педагог, вознамерившийся пресечь хулиган-
ство ученика, рискует получить проблемы с 
законом и претензии родителей. Низложен-
ный авторитет учителя порождает разнуз-
данность обучающихся.

Чрезмерно мягкое и наше правосудие. 
Большинство преступников «по малолетству» 
получают условные сроки, что убеждает их в 
безнаказанности и провоцирует на новые 
правонарушения. Максимальный срок нака-
зания для несовершеннолетнего, вне зави-
симости от тяжести преступления, ограни-
чен десятью годами колонии. Даже убийца 
нескольких человек, отбывший срок от «от 
звонка до звонка», может выйти на свободу в 
возрасте 25–28 лет. Это начало его кровавой 
карьеры. Все рецидивисты начинали свой 
преступный путь в подростковом возрасте.

Словами делу не поможешь
В МВД считают, что предупреждение преступности несовершеннолетних должно быть 
приоритетной задачей государства, но решать ее только правоохранительными мерами 
бесполезно. Хотя полиция делает все возможное.

— В 2016 году органами внутренних дел осуществлялось шефство над 627 детскими домами 
и 579 школами-интернатами, — рассказали «Культуре» в пресс-службе МВД РФ. — Реализуется 
оно преимущественно в форме воспитательных бесед с «трудными» подростками, организа-
ции викторин, спортивных мероприятий, посвященных Новому году, Дню знаний, последнему 
звонку. Проводимая работа позволила сократить на 20,1 процента число доставленных в от-
делы полиции подростков — воспитанников детских домов и школ-интернатов, а также по-
влияла на снижение количества преступлений, совершенных несовершеннолетними, на 13,1 
процента.

По большому счету — это капля в море. В прошлом году на профилактический учет в подраз-
деления по делам несовершеннолетних было поставлено 145 800 подростков. В органы МВД 
за различные правонарушения их доставлено 313 900. Из них к административной ответствен-
ности привлечено 175 900. Кроме того, привлечено 529 900 родителей.

Силами одной полиции этой проблемы не решить.
Поясним, что профилактикой для предотвращения преступлений в подростковой среде по-

лиция занимается с 2012 года, согласно указу президента РФ «О некоторых мерах по реали-
зации государственной политики в сфере защиты детей-сирот и детей, оставшихся без попе-
чения родителей».
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Новые тайны древней столицы
Августин СЕВЕРИН

В Москве стартовал очередной 
этап программы «Моя 
улица»: вместе с дорожными 
строителями «в поле» вышли и 
ученые. О первых результатах 
их работы рассказал главный 
археолог столицы, заместитель 
руководителя департамента 
культурного наследия города 
Леонид КОНДРАШЕВ.

культура: Археологический сезон 
2017 года только начался, а находок 
уже огромное количество. Какие из 
них представляют наибольшую цен-
ность? 
Кондрашев: Это не совсем правиль-
ная постановка вопроса — для нас 
ценно буквально все, каждая мелочь 
рассказывает что-то новое о той или 
иной эпохе. Археолог — не охотник за 
артефактами, не коллекционер, а че-
ловек, при помощи лопаты и веще-
ственных остатков изучающий ис-
торию. Нам нужна та информация, 
которую несет в себе весь комплекс 
обнаруженных предметов. Причем 
мы исследуем повседневность: доку-
менты, как правило, говорят о круп-
ных событиях, а вот как люди жили, 
что они держали в руках, чем пользо-
вались — об этом может рассказать 
лишь археология.
культура: Тем не менее отдельные 
открытия Вы все же выделяете, к при-
меру, мост на Славянской площади. 
Где именно его нашли, и что он собой 
представляет?
Кондрашев: В процессе работ в юж-
ной части Славянской площади у так 
называемого «Дома металлургов» 
(«Деловой двор» построен накануне 
Первой мировой войны по проекту 
архитектора Ивана Кузнецова на углу 
Китайгородского проезда и Славян-
ской площади. — «Культура») мы 
встретили основание моста из кир-
пича XVII и XVIII веков, обложенного 
снаружи белым камнем. Известно, 
что в 1535-м для защиты Великого 
посада возводилась стена Китай-го-
рода. Ее делали в расчете на проти-
водействие артиллерии. По законам 
фортификации того времени стену за-
щищал ров, а перед воротами, через 
которые можно было попасть в посад, 
сооружались мосты. Поначалу — де-
ревянные: во-первых, строить их на-
много проще, во-вторых, легко разо-
брать при подходе неприятеля.
культура: А когда мост стал камен-
ным?
Кондрашев: В одном из документов 
середины XVII века сообщается, что 
перед Варварскими воротами Китай-
города сохранился каменный бык, то 
есть основание мостовой опоры. Бо-
лее поздние свидетельства зафикси-
ровали, что мост был белокаменным 
и соединял Варварку с территорией, 
расположенной за крепостными 
стенами. Во время Северной войны 
Петр I справедливо опасался похода 
Карла XII на Москву. Понимая, что 
стена, построенная почти два столе-
тия назад, не выдержит огня совре-
менных пушек, царь приказал соору-
дить перед ней земляные бастионы. 
Ров засыпали, но мосты, как проход 
в город, оставались на месте. На гра-
вюре XVIII века мы видим и мост, 
и то, в каком неважном состоянии 
башня, и рядом, за небольшим забо-
ром, край того самого петровского 
бастиона.
культура: Обычно археологи более 
или менее точно знают, что отыщут 
на той или иной территории, но эту 
находку Вы называете неожиданной. 
Почему?
Кондрашев: В 20-е годы XIX сто-
летия наружные фортификацион-
ные сооружения у Китайгородской 
стены сделались настолько ветхими, 
что их сровняли с землей. До послед-
него времени специалисты считали, 
что мост при этом разобрали за не-
надобностью, это было бы логично. 
Кроме того, в 1970-е здесь проводи-
лись коммуникации, и строители не 
сочли нужным известить историков о 
том, что в районе бывших Варварских 
ворот они наткнулись на остатки ста-
ринного моста. Наверное, не поняли, 
что это такое. Потому, когда нача-
лась программа «Моя улица», архео-
логи здесь ни на что особенно не на-
деялись.
культура: Каково состояние моста? 
Возможна ли его музеефикация?
Кондрашев: При прокладке комму-
никаций западная часть постройки 
сильно пострадала. Кладку мы расчи-
стили, но, по мнению специалистов, 
если арку раскопать целиком, она рух-
нет. Мост будет нанесен на археологи-
ческую карту Москвы, и мы надеемся, 
что в дальнейшем его удастся восста-
новить. Эта находка — реальный ар-
тефакт XVII века, свидетельство за-
мечательной архитектуры. Ведь, по 
сути, Белокаменная была средневеко-
вым мегаполисом, и пояса фортифи-

кации, в том числе каменные мосты, 
придавали ей столичный вид. Можно 
сказать, что культурный слой награ-
дил нас за тот труд, который мы по-
стоянно ведем.
культура: Недавно сообщалось, что 
при раскопках бывшего основания 
Китайгородской стены обнаружен 
«слух»...
Кондрашев: Уже пять. Наличие «слу-
хов» очень ярко показывает, как ве-
лись осада и оборона крепостей. По-
скольку стена была мощной, рассчи-
танной на то, что артиллерией ее не 
возьмешь, единственным способом 
разрушения являлся подкоп с по-
следующей закладкой мины, то есть 
мощного порохового заряда. Естест-
венно, защитники не сидели сложа 
руки, при осаде караульные прово-
дили регулярный обход слуховых 
комнат. Часто в них ставили бубны с 
горохом или барабаны, чтобы в случае 
попытки подкопа они резонировали, 
предупреждая об опасности. «Слухи» 
устраивались на определенном рас-
стоянии один от другого: слишком 
близкое расположение ослабляло бы 
конструкцию стены.
культура: Они большие?
Кондрашев: Около шести квадрат-
ных метров. Нужно понимать, что 
это не комната, где сидел гарнизон, не 
бункер, сохраняющий от артобстрела, 
а помещение, в которое время от вре-
мени спускались дозорные, дабы по-
слушать, не роют ли поблизости 
землю.
культура: Их тоже законсервируют?
Кондрашев: Не все. Сейчас рестав-
рируется участок стены вдоль Ки-
тайгородского проезда, восстанов-
ленный в советскую эпоху. Под ним 
также были обнаружены оригиналь-
ные «слухи». Скорее всего, именно 
их мы будем музеефицировать: там 
видна связь со стеной, и можно по-
смотреть, как все это функциониро-
вало.
культура: Продолжим тему форти-
фикации: на Хохловской площади, 
где вскрыли участок стены Белого го-
рода, сегодня кипит работа. Что там 
все-таки возводят?
Кондрашев: Застройщик выполнил 
обязательства перед городом по кон-
сервации найденного фрагмента, а 
вот свой объект, подземный паркинг, 
соорудить не смог, так как разорился. 
В прошлом году при поддержке мо-
сквичей, которые проголосовали на 
«Активном гражданине», было при-
нято решение создать на этом месте 
археологический театр. Сейчас ве-
дется засыпка вырытого котлована, 
стена будет на поверхности, около 

нее на четной стороне Бульварного 
кольца появится амфитеатр.
культура: На Бульварном кольце в 
2017-м много находок? Есть что-ни-
будь, сопоставимое со стеной?
Кондрашев: Да, недалеко от метро 
«Кропоткинская» мы обнаружили 
элементы белокаменной кладки. Из-
учили старые планы, совместили их с 
современными и выяснили, что это не 
что иное, как фундамент церкви Со-
шествия Святого Духа, одного из ста-
рейших храмов Москвы. Его осно-
вали в конце XV столетия при сыне 
Ивана Грозного Федоре Иоанновиче, 
а снесли в 1933-м, когда строили па-
вильон станции метро. Местоположе-
ние храма также нанесем на археоло-
гическую карту.
культура: Насколько мне известно, 
остатки еще одной интересной цер-
кви найдены на Сретенке.
Кондрашев: Да, это церковь Пре-
ображения Господня, что в Пушка-
рях, освященная в 1681-м в период 
регентства царевны Софьи. Наблю-
дения за работами, проводившимися 
в рамках программы «Моя улица», 
обернулись приятной неожиданно-
стью. Сам храм, располагавшийся 
между Просвириным и Малым Го-
ловиным переулками, был разрушен 
80 лет назад: еще в конце 20-х годов 
начали поступать жалобы на то, что 
колокольный звон «нарушает отдых 
и покой трудящихся», поэтому в се-
редине 30-х здание взорвали и по-
строили школу. В 1998-м старое зда-
ние школы снесли, когда строили но-
вое, проводились археологические 
раскопки. Коллеги видели элементы 
церковного фундамента, часть не-
крополя. Сохранились части вход-
ной группы храма и колокольни, ря-
дом обнаружены фундаменты двух 
лавок. Пушкари в те далекие времена 
были военной интеллигенцией, высо-
коквалифицированными и очень хо-
рошо оплачиваемыми профессиона-
лами, они имели возможность жерт-
вовать на свою церковь солидные 
деньги. Это позволило храму, вы-
строенному на деньги артиллери-

стов, обзавестись большой собствен-
ностью, в том числе и лавками, выхо-
дившими на Сретенку.
культура: Писали, что там же обнару-
жен и некрополь.
Кондрашев: Нет, кладбище распола-
галось в другом месте. Речь идет не о 
захоронениях, а об отдельных надгро-
биях и костях. Надо иметь в виду, что 
они нередко встречаются вокруг не-
крополей, особенно в Москве: после 
того как Екатерина Великая повелела 
закрыть находившиеся в черте города 
погосты и сровнять многие с землей, 
часть могил оказалась разрушена. А 
в нашем случае нельзя забывать, что 
церковь была взорвана, и некоторые 
кости очутились в горизонте ударной 
волны.

Кстати, москвичи, озабоченные со-
хранением наследия, рассказывают 
нам о найденных ими фрагментах че-
ловеческих скелетов. Мы всегда рады 
таким сообщениям и благодарим за 
них горожан, даже если информация 
не подтверждается: лучше перепрове-
рить, чем что-то упустить. С другой 
стороны, появился новый вид хули-
ганства, когда кости явно подклады-
вают. В этом году департамент попро-
сил археологов присылать фотогра-

фии, чтобы мы могли отслеживать, 
как ведутся раскопки. И вот пред-
ставьте себе ситуацию: вечером по-
лучаем фото исследованного участка 
с зачищенными бортами, а утром ви-
дим в интернете сделанный ночью 
снимок, на котором изображен тот 
же самый раскоп, но с какими-то ко-
стями. При этом очевидно, что ника-
ких новых разрытий не производи-
лось. Или ситуация, когда череп ле-
жит на могильной плите. Такого во-
обще не могло быть. Его подкинули, 
чтобы создать сенсацию или просто 
ради баловства.
культура: А более мелкие находки — 
керамика, монеты — наверняка их 
там тоже немало.
Кондрашев: Конечно! Ведь исто-
рическая Сретенка (включавшая в 
себя сегодняшнюю Большую Лу-
бянку) являлась главной улицей Мо-
сквы. Только в XVIII веке, после того 
как был построен Санкт-Петербург, 
этот статус перешел к Тверской. А до 
этого здесь начиналась дорога на Вла-
димир. Тогда она пролегала не совсем 
так, как сейчас: ее важнейший отрезок 
соединял Первопрестольную с Трои-
це-Сергиевой лаврой, из-за чего по-
лучался солидный крюк. В ходе раско-
пок на Большой Лубянке и Сретенке 
мы обнаружили куски с деревянным 
мощением, остатки булыжной мосто-
вой, которые относятся к XIX столе-
тию. Найдено много подков, начиная 
с XVI века и заканчивая девятнадца-
тым, то есть их могли потерять ло-
шади как опричников Ивана Грозного, 
так и героев 1812 года, и даже, воз-
можно, участников Крымской войны. 

А еще попалось немало подковок от 
сапог. Очень интересный факт второй 
половины XVII столетия: среди муж-
чин стали популярны высокие каб-
луки. Не все теперешние модницы 
готовы конкурировать с теми фран-
тами: каблуки их сапог достигали 
8 см. Часто они были увиты проволо-
кой из сплава олова, который походил 
на золото. К сожалению для предков 
и к нашему счастью, деревянные мо-
стовые были не очень удобными, по-
этому не только люди, но и лошади те-
ряли подковы. В земле сохранились 
монеты, пуговицы, пряжки, пули, на-
конечники стрел, иногда даже фраг-
менты доспехов, которые, скорее 
всего, относятся к Смутному вре-
мени. Как всегда, довольно много ке-
рамики, причем отдельного упомина-
ния заслуживают трубки.
культура: Курительные?
Кондрашев: Да, они занимательны 
тем, что тогда чубук — по сути, кон-
трафактный товар. Он производился 
в Москве, но с претензией на импорт-
ное происхождение: считалось, его 
завозили из Турции. Поскольку гли-
няные трубки при курении сильно 
разогревались, а потом быстро осты-
вали, они трескались, и потребность 

в них существовала постоянно. Ко-
гда-то была сделана очень важная на-
ходка — яма с бракованными чубу-
ками, подтвердившая предположение 
о том, что многие «турецкие» трубки 
делались у нас.
культура: Не могу не спросить про 
«шахматный клад».
Кондрашев: Согласен, он очень инте-
ресный. Мы знали, что целиком выто-
чить фигуру из кости практически не-
возможно, то есть отдельно вытачива-
лось донце, отдельно — тулово и верх. 
Фигурки офицера, коня, ферзя свин-
чивались из стандартных заготовок. 
Этот факт давно известен исследова-
телям. Но того, что в шахматах пря-
тали монеты, мы не предполагали. Ду-
маю, теперь придется проверить все 
музейные собрания, в которых хра-
нятся старинные шахматы: не исклю-
чено, подобные клады отыщутся и в 
других фигурках.
культура: Думаете, это было распро-
страненным явлением? Зачем, по-Ва-
шему, вообще прятать деньги в таком 
месте? 
Кондрашев: Это разумно: кошельки 
висели на поясе, и их легко было сре-
зать, особенно у человека, который 
чем-то сильно увлекся. Шахматные 
же фигуры — всегда на виду. Кроме 
того, деньги могли просто отобрать, 
а так они до начала игры оказывались 
надежно спрятаны. Клад нашли в на-
чале улицы Пречистенки, там, где в 
прежние времена был большой овраг, 
который по имени протекавшего по 
нему ручья назывался Черторый, то 
есть «черт рыл». И там же проходила 
дорога в Новодевичий монастырь, 
которая тоже именовалась Чертоль-
ской, как и ворота Белого города. Но 
в XVII веке царь решил, что это не-
приличное название для дороги, ве-
дущей в обитель, и она стала Пречи-
стенкой. В 30-е же годы XVI столетия 
территорию вдоль дороги еще не за-
строили. Значит, какие-то люди выхо-
дили через Чертольские ворота и иг-
рали в шахматы.
культура: К чему было скрываться?
Кондрашев: Чтобы это объяснить, 
напомню про Мангазею. Иностран-
ные корабли скупали в ней пушнину, 
вместо того чтобы идти в Архан-
гельск, где требовалось платить на-
лог. Естественно, царскому прави-
тельству это не нравилось, и в один 
прекрасный день в незаконный го-
род послали отряд, контрабандисты 
сбежали, бросив значительную часть 
имущества. Для нас, археологов, Ман-
газея притягательна тем, что в этом 
месте все осталось таким же, каким 
было столетия назад. Контрабанди-
сты — люди не только азартные, но 
и умные. Шахматы там — одна из са-
мых распространенных находок. В 
наши дни считается, что сражение 
за 64-клеточной доской — удел ин-
теллектуалов, а тогда это была азарт-
ная игра, которой нередко баловались 
любители легкой наживы, авантюри-
сты. По сути, замена казино.
культура: Какой будет дальнейшая 
судьба обнаруженных в этом году ар-
тефактов? 
Кондрашев: Предполагаем, они пой-
дут в Музеи Москвы. Наше главное 
требование — чтобы были созданы 
все условия для хранения разнород-
ных реликвий, многие из которых 
требуют особого ухода. Кроме того, 
мы настаиваем, чтобы коллекция не 
дробилась. Не может быть такого, что 
«вот это берем, а это — нет». Любой 
ученый будущего, придя в музей, дол-
жен получить возможность найти по 
картотеке все вещи, обнаруженные 
в ходе того или иного исследования. 
Если хранить их в разных местах, ра-
бота сильно осложнится. Предста-
вим ситуацию: появляется идея, для 
ее подтверждения или опровержения 
нужно ознакомиться со всем комплек-
сом данных, способных пролить свет 
на проблему. Но необходимые арте-
факты разбросаны по собраниям: в 
одном — керамика, в другом — метал-
лические изделия, в третьем — кожа.
культура: Почему это столь важно? 
Кондрашев: Выводы историка во 
многом зависят от взаимного распо-
ложения предметов. Те из них, кото-
рые четко датированы, допустим, мо-
неты или горшки, характерные для 
определенного периода, помогают 
сделать временную привязку осталь-
ных находок. А если рассматривать 
вещи по отдельности, то возможна 
путаница. Например, в XIX веке, в 
романтическую эпоху раскопок, это 
правило не соблюдалось. В резуль-
тате многие обретения считались до-
славянскими, хотя сегодня доказано, 
что они славянские; иногда — наобо-
рот: древние предметы числились со-
временными, «потому что тогда по-
добного быть не могло».
культура: Стоит ли ожидать новую 
выставку? 
Кондрашев: Безусловно, но археоло-
гам нужно дать время их обработать. 
Думаю, это произойдет не раньше, 
чем через месяц.
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В МОСКОВСКОМ музее современного 
искусства представили первую в Рос-

сии ретроспективу Антонио Гауди. В этом 
году мир отмечает 165-летие со дня ро-
ждения эксцентричного зодчего, превра-
тившего Барселону в один из туристиче-
ских центров Европы. Его причудливые 
творения стали архитектурной доминан-
той каталонской столицы: это касается не 
только парящего над городом храма Свя-
того Семейства (вечную стройку обещают 
завершить к 2026-му), но и зданий, возве-
денных в районе Эшампле, и, конечно, 
знаменитого парка Гуэля. Куда меньше 
повезло другому фантазеру и волшеб-
нику — родившемуся почти на век позже 
Фриденсрайху Хундертвассеру. Его раз-
ноцветный дом, где нет пары одинаковых 
окон, растворился в облике Вены — тор-
жественной и пышной, словно взбитые 
сливки. Барселона же на рубеже XIX–XX 
веков оказалась открыта к эксперимен-
там и охотно приняла безумства Гауди.

Свою роль сыграл счастливый случай: в 
1878 году на парижской выставке архитек-
тор познакомился с магнатом Эусеби Гуэ-
лем, ставшим его меценатом и ангелом-
хранителем. Получив самое важное для 
творца — свободу, а также финансовую 
поддержку, Гауди разработал фирмен-
ный стиль. О его почерке писали немало: 
изгибающиеся линии, растительные и жи-
вотные мотивы — все это зодчий позаим-
ствовал у популярного тогда ар-нуво. При 
этом он выступил и как провидец. Во-пер-
вых, Гауди работал тотально, продумывая 

каждую мелочь — от декора крыши до 
дверных ручек и узора паркета. Во-вто-
рых, уже тогда — задолго до находок Ле 
Корбюзье — задумывался об эргономич-
ности: создавая знаменитую длинную ска-
мью в парке Гуэля, усадил на цемент ра-
бочего, чтобы потом точно воспроизвести 
все изгибы тела. 

На выставке можно увидеть несколько 
образцов мебели из дома Батльо, чей фа-
сад словно «украшен» костями и чере-
пами. В том числе — оригинальные сту-
лья, возможно, «знавшие» самого архитек-
тора. Впрочем, хватает и копий. Добрую 
часть экспозиции составляют гипсовые 
модели зданий, а также чертежи, выпол-
ненные уже после смерти Гауди. Мастер 
с детства страдал ревматизмом и редко 
притрагивался к бумаге и чернилам, от-
давая предпочтение объемным моделям 
будущих построек. В одном из залов вос-
произведен так называемый подвесной 
макет — конструкция из веревок, стали 
и свинца, висящая «вверх ногами» и отра-
женная в расположенном на полу зеркале. 
«Зеркальный» вариант дает представле-
ние о том, что именно хотел возвести зод-
чий. Подобным способом он работал над 
обликом многих строений, демонстрируя 
особую логику и свой взгляд.

В целом московская выставка — для тех, 
кто хорошо знаком с наследием Гауди: 
был в Барселоне, бродил под сводами Са-
грады Фамилии, похожими на чудесный 
лес, гладил разноцветную керамическую 
саламандру в парке Гуэля. Погружение в 

его творчество напоминает путешествие 
по сказочной вселенной. Следование ин-
туиции, доверие к природе, отказ от су-
хого расчета — вот, что определяло ме-
тоды каталонца. Он был насквозь патрио-
тичным: с испанским королем, по слухам, 
разговаривал на каталанском, а на кера-
мической плитке для дома Висенс изобра-
жал местные цветы — росшие неподалеку 
бархатцы. Организаторы честно попыта-
лись объяснить феномен архитектора с 
помощью документов и артефактов. Цен-
ная возможность — подсмотреть за его 
работой. Например, есть фотография из 
мастерской: натурщик изображает Сына 
Божия для распятия, предназначавшегося 
в капеллу дома Батльо. Весьма неканонич-
ное по облику, оно представлено здесь 
же, на стенде (скульптор Карлес Мани).

Однако, как и любое чудо, творчество 
Гауди до конца не поддается рациональ-
ному разбору. Почему полжизни он был 
франтом и мало заботился о загробном 
мире, а потом вдруг превратился в глу-
боко религиозного аскета? Не боялся ли 
затевать постройку храма Святого Се-
мейства, понимая, что его создание рас-
тянется на десятилетия и довершать при-
дется другим? Одинокий и закрытый, он 
стал еще менее понятным после смерти, 
постепенно превратившись в миф, кото-
рый оказался куда сильнее легенды Пабло 
Пикассо, тоже оставившего след в исто-
рии Барселоны. Последний получил от 
потомков музей, а Гауди... Ему принадле-
жит весь город.

МУЗЕЙ AZ приготовил к собствен-
ному двухлетию необычный по-

дарок. Проект «Игра» — всего лишь 
четвертая экспозиция, открывшаяся 
в стенах частной институции. Однако 
за кажущейся неторопливостью стоит 
не только научный подход (работы 
для прошлого показа — иллюстрации 
Зверева к Андерсену — были обнару-
жены сотрудником галереи Натальей 
Волковой в Российском государствен-
ном архиве литературы и искусства), 
но и стремление делать нескучные 
выставки. Каждый раз придумывается 
концепция, меняется внешний вид 

залов, появляются фальшстены, эк-
раны, лайтбоксы, снимается неболь-
шой фильм. Нынешний вернисаж не 
стал исключением. Вновь — полно-
стью преображенный музей, превра-
тившийся в особое игровое простран-
ство, где в одной «песочнице» с Ана-
толием Зверевым оказались Дмитрий 
Краснопевцев, Владимир Немухин, а 
также молодой Платон Инфанте.

Первый этаж — царство Краснопев-
цева: натюрморты с засохшими цветами, 
странные сочетания утвари — бутылка и 
висячий свисток, привязанная ваза, ка-
мень-талисман «куриный бог». Куратор 

Полина Лобачевская, лично знавшая ху-
дожника, рассказывает в буклете, что он 
был своеобразным хранителем древно-
сти: «...жил в окружении бесчисленного 
количества старинных сосудов, кувши-
нов, окаменелостей, добытых на рас-
копках канувших в Лету городов и по-
селений». Неспешные, написанные в се-
ро-лилово-коричневой гамме картины 
напоминают «тихое делание» итальян-
ского метафизика Джорджо Моранди, 
чья выставка сейчас проходит в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина. Сходство усиливается 
цитатами самого Краснопевцева: «Искус-
ство нашего времени, как никогда пре-
жде, требует тишины. Величавое, стро-
гое, уравновешенное, оно должно про-
буждать в нас чувство покоя, порядка, 
постоянства и прочности — всего того, 
чего лишены мы в этой безумной, уро-
дующей души повседневности».

Впрочем, есть и отличия. Итальянец 
пытался укрыться внутри вещей, а наш 
мастер смотрел в прошлое. Это под-
черкивается мультимедийным творе-
нием Платона Инфанте, где строки из 
«Илиады» перемежаются высказыва-

ниями Краснопевцева. Гомер 
описывает сражение ме-
жду троянцами и ахейцами: 
«Быстро его поражает он 
в бляху косматого шлема 
/ И пронзает чело: пробе-
жало глубоко внутрь кости 
/ Медное жало, и тьма Эхе-
половы очи покрыла». Крас-
нопевцев меланхолично за-
мечает: «Жизнь говорит — да, 
смерть говорит — нет, и этот диалог 
бесконечен». Жонглирование живым и 
мертвым, ушедшим, но не исчезнувшим 
становится игрой, то есть культурой, 
если отталкиваться от мысли одного из 
самых авторитетных исследователей XX 
века Йохана Хёйзинги. 

Второй этаж отведен под картины 
ушедшего в прошлом году Владимира 
Немухина. По словам Лобачевской, од-
нажды художник обнаружил на полу в 
троллейбусе игральную карту и решил, 
что это судьба. В 1960-е он создал мно-
жество натюрмортов, наполовину аб-
страктных и наполовину рельефных, где 
чистая форма вступала во взаимодей-

ствие с мате-
риальными вещами. 
Главными «персона-
жами» стали именно 

карточные колоды. Этот 
этаж отсылает к литературо-

центричному Золотому веку рус-
ской культуры: Пушкину, Достоевскому... 
А заодно к диалектике повседневности и 
случайности, исследованной Лотманом 
в связи с азартной игрой.

И наконец, третий зал: здесь нашли 
свое пристанище работы Анатолия Зве-
рева, отразившие неспокойный XX век, 
непривычные композиции, где мастер 
экспериментирует с супрематизмом. 
Частый «гость» на картинах — бутылка. 
Ее можно воспринимать как часть авто-
биографического сюжета, а можно вспо-

мнить, что вся жизнь неприкаянного ав-
тора была позой. Дополняют произве-
дения мультимедийные объекты Ин-
фанте  — сына художника Франсиско 
Инфанте-Араны. Творения, в которых 
легко перепутать действительность и 
виртуальную реальность, убеждают: 
игра продолжается и в XXI столетии.

Представляя выставку, Лобачевская 
отметила, что одной из целей создате-
лей было заставить зрителей рассме-
яться, растормошить их, позабавить, по-
казать, что сами живописцы, забронзо-
вевшие в глазах потомков, вовсе не чу-
рались юмора. Но это уже добавочная 
опция. Ведь, как считал тот же Хёйзинга, 
к игре можно относиться и со звериной 
серьезностью: все равно — удоволь-
ствие гарантировано.

Град Святого Антонио

Карты, вазы и Гомер

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА
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Битва с экстрасенсами

Прививка для ума

Сосед познается в беде
Платон БЕСЕДИН

ГОВОРЯТ, в России «начата охо-
та на ведьм». Депутат Виталий 
Милонов — кто, если не он? — 
внес в Госдуму проект закона 

об уголовной ответственности за за-
нятие целительством и магией. Давно 
пора! Мы помним 90-е, когда на каждом 
углу вместе с рекламой МММ мелька-
ли объявления: «Сниму порчу», «При-
ворожу» — «потомственные гадалки» 
свое «дело» знали. 

Признайтесь, вы хоть раз были у зна-
харки или мага? Вам раскладывали кар-
ты Таро, выливали на воду воск? Был 
грешок. А ведь, кроме простых бабок, 
властвовали над умами и целители VIP-
класса: Чумак, Кашпировский. Сколь-
ко банок с водой они зарядили? Мил-
лиарды?

Многое осталось в прошлом, но га-
далки и ясновидящие работают и сего-
дня. Более того, теперь они не только 
«лечат», но и развлекают. Телепрограм-
ма «Битва экстрасенсов» идет в прайм-
тайм. 

Отлично себя чувствуют и астроло-
ги. Они стали респектабельными, их 
не только приняли в приличных домах, 
но и показывают на экране. Какая про-
грамма обойдется без специалиста по 
движению небесных тел? Он и браку по-
может, и геополитику скорректирует, и 
точный спортивный прогноз даст. Чу-
до-люди! 

Телевидение, популяризировав ма-
гов и целителей, легализовало их. Чер-
ные и белые работники шара и астрала 
сбились в гильдии и профсоюзы, пла-
тят налоги. И люди, стеснявшиеся сво-
их обращений к ним, поняли: это еще 
и модно.

Вот камчатский моряк, насмотрев-
шись все той же «Битвы экстрасенсов», 
расстался с 10 миллионами рублей, сни-
мая порчу. Мужчине стало плохо, но он 
решил идти не к врачам — «этим верить 
нельзя», — а к целителям. Продай ма-
шину! Продай квартиру! Сними все сбе-
режения! Купи амулет! Сказано — сде-
лано. И таких историй, несмотря на их 
трагикомизм, множество по всей Рос-
сии. В каждом городе, селе, деревеньке 
найдется — и не один — маг. 

Логика в предложении Милонова 
есть. На практике это будет выглядеть 
так: наказывать за «незаконное занятие 
народной медициной лицом, не полу-

чившим разрешение, установленное за-
коном, а также осуществление оккульт-
но-магической деятельности, если эти 
деяния повлекли по неосторожности 
причинение вреда здоровью человека 
или причинение имущественного ущер-
ба в крупном размере, штрафом <...> до 
120 тысяч рублей, либо ограничением 
свободы на срок до трех лет, либо при-
нудительными работами или лишением 
свободы на тот же срок». Если же кол-
дун перестарается и убьет доверчивого 
клиента — до пяти лет лишения свобо-
ды. Замечательно, не правда ли?

Смущает формулировка — «незакон-
ные магические услуги». И что это за 
разрешение на осуществление оккульт-
но-магической деятельности? Его как 
выдавать будут — по результатам из-
мерения альфа-ритмов?

Думаю, что карательными процеду-
рами здесь не управишься. Стоит вник-
нуть в истинные причины магическо-
го шабаша, практические и метафизи-
ческие. Горе-оптимизация медицины 
привела к тому, что люди отчаялись 
и, цепляясь за жизнь, готовы сунуть-
ся даже к прохиндеям. Впрочем, и те, 
у кого все хорошо, обращаются: карму 

почистить, бизнес подправить, Брэ-
да Питта приворожить. Мы попали в 
мир не подделок даже, а симулякров, 
изображающих симулякры. Ценностей 
нет, образованщина правит бал. Чему 
же удивляться?

Все перевернуто с ног на голову. В эс-
хатологической традиции это называ-
ется «концом мира». Как говорил Анто-
ний Великий, наступят последние вре-
мена, когда девять больных придут к од-
ному здоровому и скажут: «Ты болен, 
потому что ты не такой, как мы». 

Сколько желчи было вылито, когда в 
Россию доставили Дары волхвов? Сей-
час, перед мощами Николая Чудотвор-
ца, творится та же вакханалия. «Вы? И 
верите в это?» — восклицают нынеш-
ние Фомы, а сами прочищают «у кого 
надо» чакры.

Вспоминаю недавно виденную мною 
в Херсонесе картину. Стоит девушка — 
ухоженная, эффектная, яркая — в камен-
ном круге, воздев к небесам руки. «Что 
это вы?» — «Подзаряжаюсь». Дальше 
последовал монолог: круг этот — не-
что среднее между знаком иноплане-
тян и языческим капищем, хотя на са-
мом деле — всего лишь древняя купель. 

Общество деградировало в интеллек-
туальном плане, «спасибо» реформам 
образования. Мы наштамповали мил-
лион чудиков, взращенных на филосо-
фии бизнес-тренингов и эзотерики для 
«чайников». 

Да, законопроект по борьбе с целите-
лями и магами, возможно, и не плох, но 
это не решение. Если соответствующие 
положения будут приняты, как они ста-
нут реализовываться на практике? Не 
вышло бы в духе старой недоброй ин-
квизиции: привязали к шее камень, бро-
сили в пруд, не выплыла — значит ведь-
ма, выплыла — значит сжечь. Магиче-
ский бизнес никуда не исчезнет: он про-
сто уйдет в тень.

Пока в стране не появится внятной 
идеологии, хотя бы на бытовом уровне, 
цельного понимания проблем, чаяний 
и надежд людей, верить в то, что бит-
ва экстрасенсов прекратится, не стоит. 
Слишком велико желание прикоснуть-
ся к таинственному, чтобы заполнить 
пустоту внутри себя.

Антон КРЫЛОВ

СЛЕДУЕТ сразу признать-
ся: я не считаю ЕГЭ без-
условным благом для 
отечественной систе-

мы образования. Да, благодаря 
его введению удалось несколь-
ко снизить коррупцию при прие-
мах в вузы, особенно столичные. 
Но свято место пусто не бывает — 
создан новый рынок, на местах: о 
регионах, где живут «гениальные» 
выпускники, сплошь получающие 
высокие баллы, все слышали. 

Обмен шила на мыло, вероятно, 
крайне увлекателен для самих 
участников процесса, но не стоит 
выдавать его за великое достиже-
ние прогресса. 

Тем не менее система кое-как ра-
ботает, с каждым годом ЕГЭ совер-
шенствуется, ошибки исправля-
ются, и есть надежда, что со вре-
менем институт эволюционным 
путем превратится во что-то при-
емлемое и действительно отра-
жающее уровень знаний выпуск-
ников и абитуриентов.

Введение обязательного госэк-
замена по истории как любое рас-
ширение нынешнего довольно ку-
цего формата, безусловно, явля-
ется положительным шагом. Те-
зис кажется спорным, но здесь на 
ЕГЭ стоит остановиться и перейти 
непосредственно к истории.

Фраза «народ, не знающий сво-
его прошлого, не имеет буду-
щего» от частого употребления 
слегка затаскалась, но инструк-
ция «мойте руки перед едой» тоже 
не отличается новизной. Однако 
как несоблюдение элементарных 
правил гигиены приводит к серь-
езным болезням, так и незнание 
собственной истории порождает 
тяжелые общественные недуги. 
Россию они, к сожалению, не ми-
новали.

О причинах стремительного па-
дения СССР политологи спорят 
уже третье десятилетие: разуме-
ется, события такого масштаба 
редко имеют какое-то единственно 
верное объяснение, но, пожалуй, 
одной из важных предпосылок ка-
тастрофы 90-х можно назвать спе-

цифическое отношение советской 
официальной идеологии к общест-
венным наукам. 

Исторический материализм, на-
учный коммунизм — эти идеоло-
гические конструкты, очевидно, 
не дружили с объективной реаль-
ностью. И поскольку новейшая ис-
тория регулярно менялась вслед за 
колеблющейся линией партии, а 
древняя, средневековая и новая не 
очень укладывалась в однозначную 
марксистскую схему смены фор-
маций, предмет в целом препода-
вался не слишком убедительно. 
Хорошо, лучше, чем можно было, 
но сердца не трогал. 

Итог печален. У неизбалованного 
знанием истории советского обще-
ства не оказалось иммунитета про-
тив вала реальных исторических 
фактов и псевдоисторических из-
мышлений, которые обрушились 
на головы людей в конце 80-х бла-
годаря журналу «Огонек» и другим 
перестроечным изданиям.

Часто организм способен одо-
леть инфекцию без лекарств, но 
на это требуется время. Так и быв-
шее советское общество, ставшее 
российским, практически без по-
мощи государства в 90-е годы побе-
дило большинство «разоблачений». 
Минули лихие годы шельмования 
Иосифа Сталина, забылся когда-то 
незаслуженно популярный «Ледо-
кол», попытки утопить нашу исто-
рию в потоках крови и грязи оказа-
лись тщетны. Дольше всех продер-
жалась «новая хронология», но и ее 
адептов все меньше. 

Да, псевдоисторики получили 
более серьезную аудиторию, чем 
могли бы, но даже пережившие 
крах системы граждане России в 
целом оказались вполне устой-
чивы к попытке кардинально пере-
форматировать их взгляды на свое 
прошлое — недавнее и уходящее в 
глубь веков.

Разумеется, текущий уровень 
знаний обывателя истории страны 
(молодежи это особенно касается) 
сложно назвать удовлетворитель-
ным. 

Впрочем, это вина не только 
ЕГЭ, но и явно скудного количе-
ства отражающих реальность те-
матических фильмов — все-таки 
кино в последнее столетие дей-
ствительно стало главным из ис-
кусств, оно формирует представ-
ление людей об окружающем мире. 
И, кстати, на западных телеканалах 
это крепко усвоили. Там регулярно 
идут (и пользуются успехом) серь-
езные исторические сериалы. 

Популярная же идея о том, что 
технарям якобы не нужна история, 
так же ошибочна, как мысль о том, 
что гуманитариям можно изучать 
математику в пределах сложения 
и вычитания до сотни. Все должны 
уметь хорошо считать и всем надо 
знать историю родной страны — 
пусть для начала хотя бы в рамках 
ЕГЭ.

Никто не говорит, что экза-
мен — панацея от любых обще-
ственных болезней. Скорее при-
вивка: необходимая процедура, 
которая дает возможность орга-
низму сопротивляться. Если пры-
гать с моста вниз головой, то и 
вакцина не поможет, но вовремя 
сделанный укол способен спасти 
кому-то жизнь. 

Владимир МАМОНТОВ

РАЗМЫШЛЯЯ об отноше-
ниях с ближайшими сосе-
дями, я почему-то вспо-
минаю тетю Лену. Она 

была малограмотной, жила за 
стенкой в нашем доме на трех хо-
зяев. В обычные дни была тиха, 
помогала бабушке белье кипя-
тить, вела с ней беседы о между-
народном положении, но ино-
гда пила, чем сильно меня пугала. 
Садилась посреди кухни, не сняв-
ши ботов на блестящей резиновой 
подошве-обливке, и начинала:

— Ты, Ляксевна, вот что скажи: а 
белый генерал-то Мамонтов вам не 
родня был? 

— Иди спать, Лена, — мягко уве-
щевала бабушка. — Уж сто раз го-
ворила я тебе, что не родственник. 

— А вот я пойду куды следует, — 
гнула свое соседка. — Пускай они 
проверят. А то ты, Ляксевна, боль-
но грамотная. Для крестьянки. И 
окны у вас на светлую сторону. А у 
меня, вишь, прям на сарай. 

— Иди уже, а то я Юру позову, — 
настаивала бабушка. 

Угроза эта обычно действовала 
сразу. Тетя Лена, ворча, уходила 
спать. А дядя Юра был еще одним 
нашим соседом и дворовой совет-
ской властью. Добрососедство, как 
и многое другое, нуждается в креп-
кой и справедливой руке. 

Совершенно не исключаю, что 
дядя Юра и служил там, куда хоте-
ла обратиться обиженная женщи-
на. Одинокий, с офицерской вы-
правкой, в быту аккуратен, трезв. 
Про работу не распространялся. 
Любил детей, но своих не было. Он 
собирал нас со всего двора и либо 
угощал конфетами, либо катал на 
машине «Москвич-401», а личное 
авто тогда было чудом. «Ты тетку 
Лену не бойся, — говорил мне ров-
ным гайдаровским голосом. — Она 
баба несчастная». 

Оба они оставили у меня в памя-
ти очень сильный след: вижу, как 
живых. До сих пор люблю старые 
машины и беседы о международ-
ном положении. И поэтому хожу 
на ток-шоу.

Потом мы переехали в большой 
многоквартирный дом. И тут я по-

нял, сколь полезно хорошее сосед-
ство. Рядом жила дама, врач-оку-
лист Людмила Платоновна. Она 
была из другого теста, особенно 
одевалась — позже я узнал, что 
это называется «изысканность». И 
внимательно ко мне приглядыва-
лась. Однажды она пришла к маме 
и заявила: «Мальчику нужно сроч-
но пройти обследование зрения». 
Семейство мое, во-первых, всполо-
шилось, а во-вторых, изумилось: я 
ни на что не жаловался. Не вдава-
ясь в подробности, скажу: она не 
зря за меня опасалась. Это как если 
бы в большой политике кто-то во-
время заметил, что Украина косе-
ет. Спасибо Людмиле Платоновне, 
предупредившей большие непри-
ятности.

В соседнем подъезде жили люди, 
достаточно сделавшие для моего 
образования и культуры. У нас в 
доме было много книг. Но у Мар-
гариты Сергеевны и Виктора Ни-
колаевича от прихожей до спаль-
ни помещалась настоящая биб-
лиотека. А еще с ними жила очень 
красивая дочка Ириша, но это со-
всем другая история. Что до книг, 
то я день за днем приходил к ним 
сдать том и получить новый. Ири-
ша брала стремянку, переступая 
босыми ногами, лезла под пото-
лок, ставила на место двенадца-
тый том Жюля Верна, доставала 
тринадцатый. И спускалась. Так я 
прочитал все, что полагалось то-
гдашнему советскому мальчику, и 
много чего лишнего. Об этом со-
вершенно не жалею.

Еще я понял, что сосед, как и друг, 
познается в беде. На первом эта-
же нашего дома проживала Муся 
с советским отчеством Султанов-
на. Это была самая красивая из 
женщин, которых я на тот момент 
встречал. Ее дверь была всегда рас-
пахнута, из квартиры раздавалась 
веселая песня «В Намангане яб-
локи зреют ароматные, на меня не 

смотришь ты, неприятно мне». На 
мое «здрасьте» она отвечала вся-
кий раз по-другому, иногда даже 
«алейкум ассалам», но обязатель-
но смеясь — белозубо и лукаво.

Некоторые шипели на Мусины 
короткие платья, осуждали ее на-
строй, но когда моя уже старенькая 
мама однажды упала и получила 
очень печальную возрастную трав-
му, а я был далеко, именно веселая 
смуглая Муся буквально спасла ее. 
Она по-соседски ходила к ней в 
больницу, ухаживала за лежачей. 
И мама продержалась до нашего 
приезда, и долго еще жила. Я тоже 
пособил Мусе, чем смог. А как ина-
че? Это ж не споры о ценах на газ. 
Соседи не родня, которую можно 
и забыть поблагодарить. Если бы 
в беде раздрая, в пылу разъезда из 
общего советского дома, мы бы по-
могли друг другу по-человечески, а 
не бросились по своим норам, гля-
дишь — и сегодня стало бы легче 
снова начать говорить. 

А еще здорово, если у тебя есть 
мудрый и жесткий сосед. Под 
нами жила Мира Давыдовна, ко-
торая играла на пианино. Она сту-
чала по батарее, когда мы с прия-
телем разучивали на гитарах «You 
Can’t Do That». Хотя мы старались 
не орать. Так, бренчали. Мы были 
настолько потрясены, что спусти-
лись к ней. Она открыла. Нарисо-
ванные черным брови сходились 
над ее переносицей. «Мира Давы-
довна, что вы стучите? Мы же не 
орем». «При чем тут громкость, 
вы ни в одну ноту не попадаете, — 
ответила она, морщась, как от зуб-
ной боли. — Вам петь не нужно — 
ни в коем случае!» Холодный душ 
был кстати.

Хочется напоследок пожалеть 
тех, у кого нет и не будет такой 
страны, таких соседей. Больше ни-
чего в голову не лезет. Все осталь-
ное ведет к газовым войнам, язы-
ковым запретам, поднявшейся из 
черной исторической глубины не-
приязни — что мы сейчас и наблю-
даем.

Егор ХОЛМОГОРОВ

СДАЧА ЕГЭ больше всего 
напоминает игру «Поле чу-
дес». Есть такая буква! Есть 
такая цифра! Выбери пра-

вильные соответствия из предложен-
ных вариантов! Сопоставь Митрофа-
нушку и Фонвизина без помощи ку-
чера! Внимание — черный ящик! «Что 
делал слон, когда пришел Наполеон?»

Нельзя сказать, что ЕГЭ по истории 
примитивен. Нет, вопросы требуют 
весьма основательной, хотя и не-
сколько поверхностной эрудиции. Не 
назовешь их и чересчур сложными. 
Автор этих строк проходит любой из 
аналогичных онлайн-тестов на 96–98 
баллов из 100 и сдается в основном на 
плохих формулировках и ошибках со-
ставителей. 

Невозможно, конечно, «выиграть», 
если в тесте встречаются утвержде-
ния, что боевые действия в 1812-м 
«велись в течение одного года» (на 
самом деле — шесть месяцев), или 
заявления, что «приказы» не имеют 
отношения к эпохе Петра Великого 
(на деле большую часть петровского 
царствования в России существо-
вала именно эта система, Полтавскую 
битву выиграла страна, где управляли 
приказы, а не коллегии).

Сдать ЕГЭ по истории можно, знать 
предмет на 98 баллов реально, вреда 
от этого не будет. Только это — не ис-
тория, не «священная книга народов», 
о которой говорил Карамзин. Подго-
товка к ЕГЭ превращает полные дра-
матизма события нашего прошлого, 
требующие внимания, гордости, во-
сторга, скорби, в калейдоскоп никак 

не связанных между собой дат. Тест 
не опирается на понимание логики и 
внутренней взаимообусловленности 
исторических процессов. 

Что еще хуже, в ЕГЭ нет и не мо-
жет быть места подвигу. Зоя Космо-
демьянская преображается в «пер-
вую женщину Героя Советского 
Союза, замученную и казненную фа-
шистами». И то, «замученная» — ка-
кое-то не тестовое слово. Ни ноябрь-
ской стужи, ни горящих изб, ни глу-
мящихся оккупантов с автоматами, 
ни скорбного молчания жителей де-
ревни, ни последней речи «Всех не 
перевешаете!». То есть ничего из 
того, ради чего вообще-то и стоит от-
крывать учебник. 

История как память нужна ведь 
для того, чтобы не забылись слав-
ные, ужасные и вызывающие удивле-
ние деяния предков. Чтобы мы могли 
подражать их подвигам и не повто-
рять их ошибок, взращивать и укреп-
лять нашу идентичность, наше чув-
ство принадлежности к народу, к 
стране, к культуре. История как на-
ука необходима для того, чтобы в 
этой памяти отличить истинное от 
ложного, правду от вымысла, чтобы 
наш умственный «чердак» не был за-
бит хламом фальшивых воспомина-
ний и ведущих в никуда из ниоткуда 
«фактов».

Ни того, ни другого современная 
российская школа не преподает. Изу-
чать историю как науку в рамках про-
граммы считается бессмысленным. 
Довольно и того, чтобы учебник не 
лопался от мифов. А на пути пости-
жения истории как памяти стоит за-
падный принцип, от которого отече-
ственные чиновники отказываться не 
хотят, несмотря на многолетнюю кри-
тику. 

Тест на наших глазах формирует 
«нового человека»: он, встретившись 
с любой задачей, первым делом спра-
шивает: «А какие четыре варианта от-
вета?» Этот вирус незнания сопрово-
ждает человека всю жизнь: предло-
жите мне готовые решения, а я уж 
соизволю заглянуть в «Википедию», 

думать-то мне лень. Подберу вам от-
вет, только отстаньте. 

Принцип ЕГЭ противоречит са-
мому духу истории — ведь в ней нет 
никаких четырех вариантов: их мо-
жет быть бессчетное множество, или 
только один, или вообще ни одного. 
В предложенном виде экзамен по са-
мой своей сути, по требующейся для 
него психологической установке, ан-
тиисторичен.

Есть ли ему альтернатива? Думаю, 
да. Но для этого нам необходимо пе-
ресмотреть подход к преподаванию 
истории, сделать его более живым 
и творческим, сблизить школьный 
предмет с историей-памятью и ис-
торией-наукой. Предложить ребенку 
написать историю своей семьи, сво-
его города, края, наконец — своей 
страны, так, как он ее увидел, прочув-
ствовал и понял. 

Можно столкнуть на уроке мне-
ния в спорах о наилучших путях раз-
вития государства, причем не в духе 
исторического самоедства: «Почему 
у России все плохо», а серьезно. К 
примеру: следовало ли Ивану Гроз-
ному начинать Ливонскую войну или 
лучше было прислушаться к Адашеву 
и продолжить наступление на юг, на 
Крым? Дали бы вы на месте Гроз-
ного царя привилегии английским 
купцам? Или, напротив, закрыли от 
них страну? Представить себя в роли 
председателя совета министров Рос-
сийской империи и сформулировать 
отклик Милюкову на его «Глупость 
или измену». 

Формат ЕГЭ и концентрация на под-
готовке к нему вредны. История на-
всегда остается после этого абрака-
даброй из ненужных сведений, имею-
щих лишь репрессивную функцию: 
если не запомнил потоки букв и цифр, 
то ты неудачник. Смысл школьной ис-
тории должен быть в другом — пусть 
уроки развивают в детях умение ра-
ботать с исторической памятью, 
своей родовой и общенациональной, 
и готовят воспринимать историю как 
пространство судьбоносных реше-
ний, которые зависят от нас.
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Карательными 
процедурами здесь 
не управишься. 
Горе-оптимизация 
медицины привела 
к тому, что люди 
отчаялись и, цепляясь 
за жизнь, готовы 
сунуться даже  
к прохиндеям

Вирус незнания
PRO CONTRA

Министерство образования и науки все еще 
не определилось с точной датой введения 
обязательного ЕГЭ по истории. Новость о том, 
что экзамен придется сдавать уже в 2020 году, 
сначала появилась на лентах информационных 
агентств со ссылкой на главу ведомства, а затем 
была опровергнута. Дискуссии о том, нужен ли 
российской школе этот шаг, продолжаются.  
У идеи есть и сторонники, и противники, тема 
остается обсуждаемой и, судя по накалу страстей, 
весьма болезненной. 



«Цирк» да и только Возвращение комфортного «Пленника»

Денис СУТЫКА

Театр Наций представил 
свежую интерпретацию 
знаменитого фильма 
Григория Александрова 
«Цирк». Когда-то соавторы 
пьесы Ильф и Петров не 
согласились с режиссерской 
трактовкой и убрали 
свои фамилии из титров. 
Интересно, как бы они 
восприняли спектакль 
Максима Диденко, 
поставленный в стиле 
ретрофутуризма?

Премьера «Цирка» состоялась 
в рамках XVII Открытого фе-
стиваля искусств «Черешне-
вый лес». История об американ-
ской звезде Марион Диксон, по-
кинувшей Штаты и приехавшей 
в СССР с аттракционом «Полет 
на Луну», знакома почти каж-
дому выходцу с постсоветско-
го пространства. Фильм Алек-
сандрова пользовался неизмен-
ной популярностью у зрителя. А 
песня «Широка страна моя род-
ная...», написанная Дунаевским 
и Лебедевым-Кумачом специ-
ально для картины, стала не-
официальным гимном Совет-
ского Союза. 

По сюжету Диксон, которую 
играет Любовь Орлова, быстро 
завоевывает советскую публи-
ку. Руководство отечественно-
го цирка решает создать ориги-
нальный номер, обещающий за-
тмить иностранцев эффектно-
стью. Автор «Полета на Луну», 
немец Франц фон Кнейшиц, 
всячески мешает артистам и 
шантажирует Марион ее секре-
том — чернокожим ребенком. 
Правда, его планы рушатся: зло-
дея с позором выгоняют, а аме-
риканская актриса находит в 
СССР второй дом и любовь. 

Диденко переосмысливает 
фабулу «Цирка» и определяет 
стиль спектакля как ретрофуту-
ризм. По его задумке, действие 

происходит в условном бу-
дущем. Советские артисты, 
не сумевшие создать ориги-
нальный номер, планируют 
запустить на Луну реальную 
ракету и тем самым побить 
достижения иностранцев. В 
театральном мире Диденко 
«ЦИРК» — это не что иное, 
как «Центр Изучения Рос-
сийского Космоса». 

Директор учреждения (Вла-
димир Еремин) превращается 
в Ленина и цитирует не только 
Владимира Ильича, но и Мая-
ковского. Франц фон Кнейшиц 
(Сергей Епишев) карикатур-
но напоминает Гитлера, впро-
чем, имеет и некоторое порт-
ретное сходство с прототипом 
из фильма. Его рост оттеняет 
маленький помощник (Алексей 
Миранов), который следует за 
ним повсюду. Парочка создает 
комичный эффект и добивает-
ся благосклонной улыбки зри-
теля. На сцене появляются со-
баки Белка и Стрелка. 

Звезда спектакля Ингебор-
га Дапкунайте играет не толь-
ко саму Диксон, но и ту Мари-
он, что исполнена Орловой. Те-
перь артистке изрядно доста-
лось, в хорошем смысле этого 
слова: Дапкунайте выполняет 
сложные акробатические трю-
ки, парит на тросах и поет, под-
вешенная с другими артиста-
ми-космонавтами на посереб-
ренной Луне. 

Отдельное восхищение вы-
зывает работа сценографа Ма-
рии Трегубовой, сотворившей 
совместно с режиссером такое 
количество интересных деко-
раций и реквизита, что другим 
постановщикам впору позави-
довать. Одежда, сцены, костю-
мы артистов, накладные боро-
ды и усы — все сделано в тем-
но-голубом цвете. Прямо на-
стоящий «Аватар» Джеймса 
Кэмерона. Так спектакль при-
обретает свою неповторимую 
эстетику. К тому же цвет ва-
жен в практическом плане — 

он позволяет режиссеру ис-
пользовать прижившиеся на 
подмостках кинотехнологии. 
Камеры транслируют на экран 
реальное действо, происходя-
щее на сцене, но оно — одно-
временно — накладывается на 
вымышленный мир. Когда Дап-
кунайте крутится на арене цир-
ка, на экране она летит над го-
родом, укутываясь в облака. 
При помощи цвета и грамотно 
выстроенного света режиссер 
оригинально решает и сцениче-
скую жизнь малыша главной ге-
роини, которого играет Махиб 
Гладстон. Не будем раскрывать, 
как именно — сами увидите.

По стилистике спектакль 
чем-то напоминает одну из 
громких премьер Театра На-
ций — «Сказки Пушкина», по-
ставленные Робертом Уилсо-
ном. Только, в сравнении с аме-
риканцем, Диденко создает ме-
нее жесткий рисунок, какие-то 
вещи оставляет на откуп арти-
стам. Собственно, в «Цирке» 
режиссер развивает инструмен-
тарий, который уже опробовал 
в «Идиоте». Здесь есть место 
пантомиме, пластике, клоуна-
де, вокалу, акробатическим но-
мерам, неожиданно всплывают 
нотки психологического театра. 
Все это приправлено минорной 
музыкой Ивана Кушнира, кото-
рый переработал знаменитые 
шлягеры мюзикла «Цирк».  

Пожалуй, Ильф и Петров 
были бы, мягко говоря, обеску-
ражены такой трактовкой сво-
его детища. Да и сам Алексан-
дров присвистнул бы от удив-
ления.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — пятая часть 
франшизы, попавшейся на крючок 
сетевых пиратов. Анонимный 
хакер грозил картине досрочной 
премьерой, если не получит 
многомиллионный выкуп в 
свободно конвертируемых 
биткойнах. Закономерный итог 
для студии Disney, решившей 
снять пенку с праздника жизни 
выдающегося сказочника Гора 
Вербински. 

Повелся ли голливудский Голиаф на 
шантаж, узнаем в ближайшее время. 
Но едва ли эта сделка отразится на 
судьбе ленты, художественные до-
стоинства которой можно разглядеть 
лишь в 3D-очках. 

Промелькнувшая в финальном эпи-
зоде Элизабет Суонн (Кира Найтли) 
наотрез отказалась снова входить в 
ту же воду, на заднем плане маячит 
ее худшая половина — Уилл Тернер 
(Орландо Блум), актер деликатно обо-
значил миссию авторов пятой серии 
«мягкой перезагрузкой франшизы». 
Скорее же речь идет о пейзаже после 
битвы: вместо героев былых времен в 
обмелевшей пучине резвятся скорб-
ные тени и останки карибских пира-
тов. 

Не унывает лишь Джек Воробей 
(Джонни Депп). Но дела у морского 
волка идут худо. От «Черной жем-
чужины» остался лишь гниющий на 
пляже остов. Шляясь по кабакам, су-
хопутный капитан пропивает заколдо-
ванный компас. В тот же миг на мор-
ской простор вырывается судно лич-
ного врага Воробья, неистового охот-

ника за пиратами Салазара (Хавьер 
Бардем), поклявшегося отомстить за-
манившему его в Дьявольский тре-
угольник Джеку. От полуистлевшей 
и оттого неуязвимой команды мсти-
теля есть лишь одно спасение — по-
велевающий стихиями Трезубец Неп-
туна, проложить путь к которому мо-
жет магический меч капитана Бар-
боссы (Джеффри Раш).

Волей-неволей Джеку приходится за-
латать «Жемчужину» и выйти в море, 
но ключевыми персонажами игры в 
кошки-мышки становятся артефакты, 
никак не связанные друг с другом. Пы-
таясь скоротать время между поиском 
и обретением этих волшебных пало-
чек, герои меряются остроумием, а ав-
торы упражняются в нагромождении 
сюжетных перипетий.

Потихоньку открывается страш-
ная правда: у непродуманных пер-
сонажей не работают гэги. Подво-
дят новобранцы — случайные по-
путчики и ближайшие сподвижники 
Джека: смазливый юноша Генри Тер-
нер (Брентон Туэйтс), выбранный 
из-за типажного сходства с юнгой из 
«Пиратов» Романа Полански (это, на-
верное, показалось постановщикам 

«прикольным»), и его подружка Ка-
рина Смит (Кая Скоделарио), пригла-
шенная на роль музы потому, что на 
кастинге ее сочли монтирующейся с 
невнятным партнером. Однако из ни-
чего не выйдет нечто: мордашки ра-
ботают при Джеке парой неуклюжих 
клоунов, ни разу не поднимаясь даже 
до романтических отношений. 

В сухом остатке от заплесневевших 
«Пиратов» остается профессиональ-
ное мастерство съемочной группы — 
трюкачество, безукоризненный мон-
таж и пара ураганных погонь в про-
логе и финале. А главный аттрак-
цион выморочной саги — кутерьма 
вместо публичной казни: повешения 
сладкой парочки и гильотинирова-
ния Воробья. Если бы экзекуция уда-
лась, а Джек угодил в царство мерт-
вых и, отрастив полную безумных за-
тей башку, обрел новое «я», у истории 
был бы шанс. Но, увы, вместо новых 
приключений старых добрых «Ка-
рибских пиратов» Disney продал по-
клонникам похождения недобитого 
героя Деппа с легким бризом зевот-
ной скуки.

Александр МАТУСЕВИЧ

В Красноярске 
поставили канувшую 
в Лету оперу забытого 
композитора: спустя 
сто лет в отечественном 
репертуаре снова есть 
место для первого большого 
сочинения Цезаря Кюи.

Из пятерки классиков, именуе-
мой «Могучей кучкой», Цезарь 
Кюи — самый невостребован-
ный. Профессор фортифика-
ции и едкий музыкальный кри-
тик, член знаменитого содруже-
ства, проживший самую долгую 
жизнь (умер в голодном револю-
ционном Петрограде в 1918-м), 
сегодня он известен лишь па-
рой романсов да упоминанием 
в словарях и энциклопедиях ря-
дом с соратниками-титанами. 
Из солидного оперного насле-
дия в репертуаре отечественных 
театров нет-нет да промелькнет 
что-то из написанного для де-
тей, а из больших полотен не за-
держалось, увы, ничего. Очень 
редко, как правило, к какому-
нибудь пушкинскому юбилею 
и в довесок к другим «Малень-
ким трагедиям» вспоминают о 

его «Пире во время чумы». Та-
кое положение дел было обыч-
ным почти все столетие, про-
шедшее с момента ухода ком-
позитора из жизни.

Оспорить приговор истории 
попытались в Красноярском 
театре оперы и балета, обратив-
шись к трехактной опере Кюи 
по Пушкину — «Кавказскому 
пленнику». При жизни автора 
его первый опус шел на сценах 
Москвы и Петербурга, Киева и 
Харькова, имел даже одну зару-
бежную постановку (в бельгий-
ском Льеже), пользовался уме-
ренным, но все же успехом у 
публики. Новую премьеру при-
урочили к открытию IV Между-
народного вокального конкурса 
имени Петра Словцова — звезд-
ного сибирского тенора импера-
торской эпохи.

Роскошные горы Кавказа на 
заднике и на суперзанавесе 
(художник Анна Контек), коло-
ритная лезгинка, врывающаяся 
на сцену в различных картинах 
(хореограф Сергей Бобров), 
аутентичные костюмы — крас-
ноярцы стараются представить 
забытую оперу во всей ее пер-
возданной привлекательно-
сти. Подход, не вызывающий 
вопросов: чтобы интерпрети-

ровать произведение и, может 
быть, переосмыслить, дать в 
перспективе оригинальную 
версию, его не плохо бы для 
начала просто узнать — рас-
пробовать и понять. В пред-
лагаемые обстоятельства аб-
солютно традиционной рамы 
эстонец Неэме Кунингас, ныне 
главный режиссер в Краснояр-
ском оперном, мастерски впи-
сывает мизансцены, делает 
профессиональные разводки, 
выстраивает драматургию от-
ношений героев, следуя за пар-
титурой, — тут ни к чему не 
придерешься. Спектакль убе-
ждает своей добротностью и 
визуальной притягательно-
стью. Впрочем, без вмеша-
тельства в текст не обошлось: 
петербургский маэстро Вла-
димир Рылов вместе с автором 
концепции и худруком театра 
Сергеем Бобровым подредак-
тировали либретто, привнеся в 
пушкинский сюжет мотивы бо-
гатой российской истории Кав-
каза — от Лермонтова до Тол-
стого. Ход тоже, в общем-то, 
уместный. В том числе и за счет 
этого постановка оказывается 
актуальной — ведь живы до 
сих пор темы любви и ненави-
сти, дружбы и войн, соседства 

и поиска компромисса, слож-
ных, но очень близких отно-
шений между народами.

Ну а что же Кюи? Грамотно 
скроенная композиция оперы, 
перемежающая лирические и 
драматические сцены с коло-
ритными хореографическими 
зарисовками, приятные мело-
дии и нераздражающие, а чаще 
ласкающие слух гармонии, кра-
сивые арии и ладно написанные 
развернутые ансамбли — петь 
и слушать весьма комфортно. 
Одно «но»: стойкое ощущение, 
что встречался с этим уже не 
единожды. Причем, на удивле-
ние, музыка навевает воспоми-
нания вовсе даже не об опусах 
товарищей-единомышленников 
по «Кучке», а скорее, о творче-
стве композиторов из «конку-
рирующей фирмы» — Чайков-
ского или даже Рубинштейна. 
Печать вторичности и отсут-
ствие ярко выраженной инди-
видуальности вопиюще в этой 
среднестатистической опере 
XIX века (в датировке оши-
биться невозможно), а вот уга-
дать имя автора, не зная напе-
ред, будет крайне сложно.

Тем не менее это обстоятель-
ство ни в коей мере не умаляет 
смелости шага красноярцев. В 
конце концов, сегодня из не-
бытия достается столько давно 
отсеянных историей опер (один 
барочный бум чего стоит), ко-
торым, что называется, грош 
цена в базарный день, что не-
вольно напрашивается рито-
рический вопрос: а почему бы, 
собственно, и не Кюи? Все-таки 
наша национальная школа, 
Пушкин, классика, да и тема-
тика — животрепещущая.

Дивиденды «Пленника» здо-
рово повысило качественное 
исполнение, которое обеспе-
чил театр. Это отлично постав-
ленные танцы, очень крепкий 
оркестр и достойный хор (хор-
мейстер Дмитрий Ходош). И на-
конец, квартет молодых соли-
стов, в целом поющий хорошо, 
хотя и не без замечаний. Лиде-
ром оказался Александр Миха-
лев (Абубекер) с баритоном уди-
вительной красоты, ровности, 
экспрессии и небывалой четко-
сти дикции. Густое сопрано, по-
чти меццо по тембральному ко-
лориту, Ксения Хованова (Фа-
тима) уверенно справлялась с 
высотами роли. Лирическому 
меццо Дарье Рябинко практи-
чески контральтовая партия 
Марьям, наперсницы главной 
героини, низковата — она напи-
сана еще в старых канонах, ко-
гда под меццо понимались го-
лоса огромные, сочные, драма-
тические. Титульную партию 
русского пленного офицера ко-
гда-то певал великий Собинов: 
одолеть плотную оркестровую 
фактуру лирический тенор мо-
жет только за счет полетности, 
звонкости голоса, чего Сергею 
Осовину в премьерный вечер 
несколько недоставало.

Страх и плесень 
в Карибском море

«Пираты Карибского моря:  
Мертвецы не рассказывают сказки». 
США, 2017
Режиссеры: Хоаким Роннинг и Эспен 
Сандберг
В ролях: Джонни Депп, Хавьер Бардем, 
Джеффри Раш, Брентон Туэйтс, Кая 
Скоделарио, Орландо Блум 
16+
В прокате с 25 мая

«Цирк»
Театр Наций
Режиссер: Максим Диденко
Сценография: Мария 
Трегубова
В ролях: Ингеборга 
Дапкунайте, Сергей Епишев, 
Владимир Еремин, Алексей 
Миранов, Махиб Гладстон
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Все к станку

Возможны «Вариации»

Елена ФЕДОРЕНКО

На легендарной сцене 
Большого театра пройдет 
юбилейный, 25-й фестиваль 
Приза Benois de la danse. 

Два последних весенних дня 
обещают важное международ-
ное событие. Benois de la danse, 
ставший своеобразным балет-
ным «Оскаром», за четверть 
века представил все значитель-
ные труппы мира, всех ведущих 
хореографов-ньюсмейкеров и 
лучших исполнителей. В числе 
постоянных номинаций — три: 
«Танцовщица», «Танцовщик», 
«Хореограф». Вспоминают и 

об их талантливых соавторах — 
композиторах, сценографах, ли-
бреттистах, художниках по све-
ту, но случается это не каждый 
год. Двухдневный фестиваль за-
дает вектор развития танцеваль-
ного искусства — ведь новинки 
(в поле зрения организаторов и 
арбитров входят исключитель-
но работы предшествующего ка-
лендарного года) долетают до 
нас, понятное дело, с опоздани-
ем. Benois позволяет увидеть их 
своевременно. 

Проект, взятый под патронат 
ЮНЕСКО, родился в самом на-
чале нестабильных 1990-х бла-
годаря гению Юрия Григорови-
ча. Успешный старт начинанию 
обеспечил всемирный авторитет 

российского хореографа. Сразу 
сложилась команда проводни-
ков: гендиректором стала Регина 
Никифорова, арт-директором — 
Нина Кудрявцева-Лури. Дамы 
благородной осанки, тонкого 
вкуса и — что совсем редкость по 
нынешним временам — безраз-
личные к любой суете «вокруг». 
Они взялись за непосильную ра-
боту и выполняют ее безукориз-
ненно: Benois не только держит 
высокой уровень, но и неизменно 
расширяет горизонты, предлагая 
подарки и открытия. Тут нет и то-
лики преувеличения. 

Сюрпризом 2017-го оказалась 
уникальная выставка в Цен-
тральном театральном музее 
имени А.А. Бахрушина, вопло-

тившая историческую панора-
му двадцатипятилетнего пред-
приятия и его многоликий об-
раз. Впечатляющая коллекция 
портретов лауреатов прошед-
ших лет, теплые слова мэтров — 
членов жюри, эскизы декораций, 
сшитые мастерами Большого ко-
стюмы (от классических «Жизе-
ли» и «Лебединого озера» до со-
временных «Дамы с камелиями» 
и «Героя нашего времени»), па-
стели, рисунки, картины и паря-
щая в воздухе балерина, сплетен-
ная из тонких проволок худож-
ником Магомедом Моллакае-
вым. Ценность показа — еще и в 
атмосфере. Зал основной экспо-
зиции лишен новейших визуаль-
ных эффектов. Фантазия повела 
организаторов по пути балетных 
ассоциаций: в уголке маленький 
гримировальный столик, вдоль 
стен — станки, те самые, на ко-
торые каждое утро ложатся руки 
артистов, повсюду — туфли-пу-
анты. Возникает эффект теа-
трального чуда, и им можно не 
только любоваться, к нему разре-
шается прикоснуться: присесть к 
зеркалу, попробовать грим, под-
нять в балетный пучок волосы, 
примерить пуанты и даже по-
пытаться подняться на кончи-
ки пальцев. Азарт рождается на 
глазах, интересно всем — от де-
тей до пенсионеров. За их реак-
цией с любопытством «следят» 
первые лауреаты Benois: гордо 
смотрит с фотографий королева 
русского балета Марина Семено-
ва (здесь же чемоданчик с пуан-
тами ее учениц) и лукаво улыба-

ется здравствующий Джон Ной-
майер (на экран транслируется 
фрагмент из его «Смерти в Ве-
неции»). Рядом — портрет Сер-
жа Лифаря, возглавлявшего ба-
лет Парижской оперы, написан-
ный Зинаидой Серебряковой. 
Отдельным парадом — звез-
ды: великие танцовщики глаза-
ми фотохудожника Нины Ало-
верт — сплошь шедевры. Зву-
чит балетная музыка из репер-
туара «Русских сезонов» Сергея 
Дягилева. Перелистываются ви-
деозаписи лучших выступлений 
Benois разных лет.

Особым вниманием окружен 
сам Приз — статуэтка пары, ши-
роко раскинувшей в танце руки и 
пытающейся обнять Вселенную. 
Композиция создана парижским 
скульптором Игорем Устино-
вым, правнуком Александра Бе-
нуа, чье имя носит награда. Кста-
ти, часть экспозиции с эскизами 
художника к дягилевским спек-
таклям наглядно объясняет, по-
чему награде присвоено имя ху-
дожника. Бенуа — из плеяды жи-
вописцев «Мира искусства», что 
пришла в театр и в корне поме-
няла само отношение к сценогра-
фии. Их художественные реше-
ния вели к реформам. Сам Бенуа 
фонтанировал замыслами, писал 
либретто и сценарии, до мелочей 
прорабатывал эскизы костюмов, 
придумывал гримы и прически. 
Уныло влачивший существова-
ние к концу XIX века балет Ев-
ропы, довольствовавшийся ста-
тусом придатка к опере и кафе-
шантану, под влиянием русских 

спектаклей вдруг вспомнил о 
своем славном прошлом и потя-
нулся в будущее. 

Выбранное посвящение оказа-
лось не только точным и законо-
мерным, но и счастливым. Прав-
да, безоговорочное признание 
пришло не сразу. Поначалу вы-
зывали сомнения установленные 
Benois правила. Состав жюри ме-
няется каждый год (пост не по-
кидает лишь председатель — 
Юрий Григорович), что понятно, 
но судьи сами выдвигают номи-
нантов (конечно, в их число по-
падают «свои» — подопечные и 
ученики). Накануне торжествен-
ного вечера арбитры пересма-
тривают видеозаписи, спорят до 
рассвета и, в конце концов, опре-
деляют лауреатов, корректируя 
программы концертов. В первый 
день выступают новые номинан-
ты и победители, во второй — ге-
рои прошедших лет. 

Несколько смущала всеядность 
Приза: рядом с воспитанной в 
строгости классикой — бушую-
щая страсть современной пла-
стики, а импрессионистическая 
недосказанность неокласси-
ки соседствует с вызывающими 
бравадами авангарда. Да и не все 
соискатели и триумфаторы доез-
жают до Москвы вовремя, иные 
объявляются через годы.

Но в случае с Benois все сходит-
ся волшебным образом. Артисты 
высоко ценят Приз, как и выдви-
жение на него, почитая награ-
ду признанием старших по про-
фессии. Зрителей распределе-
ние мест увлекает гораздо мень-

ше, чем концерты, собирающие 
в программу лучшее из лучше-
го — разные школы, направле-
ния, стили. Ценители знают, что 
Benois не обманывает ожиданий. 
Пропустить нынешние вечера 
нельзя, как невозможно и пере-
числить участников выступле-
ний. 30 мая публика увидит но-
вейшие сочинения Демиса Воль-
пи, Сиди Ларби Шеркауи, Эдвар-
да Клуга, Алексея Ратманского и 
молодой кореянки Хьо-Хьюн 
Кан. На сцену выйдут звезды ба-
летных домов Парижа и Вены, 
танцовщики из Кореи, Нацио-
нального балета Уругвая. Боль-
шой театр представят Нина Кап-
цова и Денис Родькин страстным 
дуэтом из «Дамы с камелиями» 
Джона Ноймайера. Затанцует и 
сам Приз — его «оживит» фан-
тазия Юрия Посохова. Козырем 
концерта лауреатов прошлых лет 
станут легендарные шведы Матс 
Эк и Ана Лагуна — они испол-
нят щемящий номер «Память». 
Без сомнения, взовьется в неис-
товом прыжке Иван Васильев — 
специально к юбилею Benois 
он сочинил дуэт для себя и Ма-
рии Виноградовой. Посвящение 
Призу подготовил экс-руководи-
тель Михайловского театра Начо 
Дуато. Опусы Уильяма Форсай-
та, Уэйна Макгрегора, Рассела 
Малифанта, Ханса ван Манена, 
Ролана Пети, Каролин Карлсон 
покажут блистательные арти-
сты ведущих театров мира. Ольга 
Смирнова и Семен Чудин встре-
тятся в гордом Большом класси-
ческом па на музыку Обера.

Елена ФЕДОРЕНКО

Московская академия хореографии 
показала своих выпускников на 
Исторической сцене Большого 
театра.

Репертуарные пируэты концертов, еже-
годно представляющих балетное бу-
дущее, в последние годы не перестают 
удивлять. Давно сданы в архив умиляв-
шие программы из привычных номеров, 
что десятилетиями переходили по эста-
фете от одного выпускного к другому. 
Теперь каждый вечер радует разнообра-
зием и увлекает интригой. В приглаше-
нии современных западных хореографов 
(полезный опыт недавних лет) сделали 
паузу, сосредоточив внимание на отече-
ственных достижениях в области балета. 
В этом видится не только почитание тра-
диций, но и проявление учительской 
мудрости — время от времени чрезвы-
чайно важно взглянуть на свою историю 
и услышать переклички идей сочините-
лей, творивших в разные эпохи. Подго-
товили два одноактных бессюжетных ба-
лета и дивертисмент, собранный из лю-
бопытных  работ, — вышло и элегантно, 
и стильно. 

Романтическая греза Михаила Фо-
кина «Шопениана», рожденная в начале 
прошлого столетия, — из числа базовых 
ценностей. С этим никто не поспорит, 
но так сложилось, что шедевр, сохра-
няемый в репертуаре Большого, давно 
уже не встречался со зрителями. Реше-
ние восстановить манящую и ускользаю-
щую красоту идеального мира, предста-
вить новых воздушных дев, юных и утон-
ченных, попало в «десятку». Балетоманы 
со стажем помнят, как пролетала че-
рез сцену в мазурке Сильфида Марины 
Леоновой. Сегодня Марина Констан-
тиновна — ректор Академии хореогра-
фии, сама возобновила этот пленитель-
ный спектакль мимолетных видений, 
пригрезившихся Художнику. Герой-меч-
татель в исполнении Марка Чино тя-
нется к эфирным прелестницам, среди 
которых необыкновенно хороша неж-
ная дева грациозной Камиллы Мацци. 
Прямо скажем, пластическая кантилена 
с мерцающими мелкими па, полутонами 
и недоговоренностями доступна пока не 
всем, но грамотная выучка, чувство ан-
самбля и танцевальная осмысленность 
безусловны.

Что подтвердили и «Вариации на тему 
рококо», сочиненные несколько лет 
назад худруком Пермского балета Алек-
сеем Мирошниченко на музыку Чайков-
ского. Выбор этого спектакля добавил 
вечеру глубокий смысл и вывел красивую 
рифму. Хореограф вступил в диалог с 
неоклассикой Баланчина, выстроившего 
в свое время оригинальную эстетику на 
ассоциациях с петербургским «белым ба-
летом», в том числе и фокинской «Шопе-
нианой». Редким артистизмом и техни-
ческой свободой порадовала вся семерка 
исполнителей, освоивших сложную пла-
стическую речь с непривычными дета-
лями, акцентами, штрихами. Совсем не 
ученической серьезностью и изыскан-
ностью запомнились студенты предвы-
пускного курса Александра Трикоз и Де-

нис Захаров, чей последний школьный 
звонок прозвучит в следующем году, ко-
гда МГАХ, как и весь мир, будет празд-
новать 200-летие Мариуса Петипа. На-
строение «Вариациям» добавил виолон-
челист Арсений Котляревский, с блеском 
сыгравший виртуозное соло. Вдохно-
венно звучал оркестр Большого театра 
под управлением Игоря 
Дронова.  

Дивертисмент от-
крыли фрагментом 
из второго акта «Ле-
бединого озера» Чай-
ковского в хореогра-
фии Льва Иванова — с 
взволнованной и лад-
ной птичьей стаей и необыкновенной 
Одеттой Татьяны Осиповой — высокой 
музыкальной балерины с точеной фи-
гурой и прекрасными ногами. Девуш-
ка с такими великолепными данными 
не должна затеряться в кордебалете. 
«Па-де-де» из «Тщетной предосторож-
ности» Гертеля (хореография Алексан-
дра Горского) с блеском провели Елиза-
вета Кокорева и Денис Захаров. С этой 
парой, умеющей танцевать чисто, иг-
рать ясно, нам предстоит встретить-
ся на Международном конкурсе арти-
стов балета, который откроется в Боль-
шом уже 10 июня. Денис же недавно за-
воевал Гран-при на состязании лучших 
учеников российских хореографиче-
ских школ «Русский балет». 

Проникновенный дуэт сложился у 
Станиславы Постновой и Анатолия 
Сои, безупречно исполнивших ада-
жио из «Призрачного бала» Дмитрия 
Брянцева на музыку Шопена. Правда, 
выпускникам доверили номер на вы-
рост — чтобы понять обжигающую лю-
бовную страсть, ведущую к разлуке и от-

чаянию, нужно пожить и хлебнуть раз-
очарований. Трактовка, впрочем, вы-
шла по-своему убедительной: нежная 
юность в своих первых желаниях верит, 
что какая-то таинственная сила огра-
дит от смятений темных бурь. Лири-
ческие истории завершили па-де-де из 
«Спящей красавицы» Чайковского — 
Петипа в благородном прочтении Ка-
миллы Мацци и Марка Чино.

Любителям головокружительных 
трюков, а они есть во всяком зритель-
ном зале, пришлись по сердцу невероят-
ные победные прыжки Игоря Пугачева 
в дуэте из «Пламени Парижа» Асафьева 
(хореография Василия Вайнонена). Вряд 
ли когда-либо Пугачев предстанет клас-
сическим принцем, но для его полетов 

репертуар всегда найдется. В кулуарах 
говорят, что Игорь, как и Марк Чино, го-
товится к предстоящему конкурсу, при-
чем ребята примут участие в нем уже как 
артисты труппы главного театра страны. 

Среди характерных танцев концерта 
особо впечатлили зажигательный «Фор-
бан» из «Корсара» Адана — Петипа и 

сюита из балета 
«Гаянэ» Хачату-
ряна в постановке 
Нины Анисимовой. 
В пиратской воль-
нице и горном ста-
новище чабанов со-
лировала прелест-
ная Анна Лебедева 

— непосредственная, кокетливая, за-
дорная, органичная. Вариацию Армена 
Валерий Аргунов исполнил с яростным 
желанием увлечь публику, что обаятель-
ному фактурному выпускнику удалось 
сполна. Многие из вчерашних учеников, 
а среди них семь лауреатов престижных 
смотров и конкурсов, заинтриговали 
балетоманов. С не меньшим интересом 
посвященные в тайны закулисья наблю-
дали за реакцией двух харизматичных 
руководителей балетных трупп — Боль-
шого и Музтеатра имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко: Махар 
Вазиев и Лоран Илер определялись с вы-
бором новобранцев. Оба выглядели до-
вольными. Совсем скоро мы узнаем об 
их решении.

 
 
 
Yuri Mazurok, baritone 
«Arias and Scenes from Operas» 
Мелодия

Фирма «Мелодия» предлагает вашему вниманию записи выдающегося 
русского баритона ХХ века Юрия Мазурока. Как говорила Ирина Архи-
пова: «Его выступления становятся украшением спектакля на любой, 
самой знаменитой оперной сцене мира. В упругом, как струна, голосе 
певца, в красивом звуке, во всей осанке уже есть благородство, честь 
и многие другие качества его оперных героев — графов, князей, ры-
царей. Это определяет его творческую индивидуальность».

В 1963 году выпускник Московской консерватории был принят в 
труппу Большого театра и сразу покорил знатоков и любителей яркой 
и глубокой трактовкой образа Евгения Онегина в опере Чайковского. 
На первых в истории гастролях Большого в «Ла Скала» он с триумфом 
исполнил партию Андрея Болконского («Война и мир»). Эти роли, а 
также Фигаро, Жермон, Елецкий, Эскамильо и другие стали его визит-
ной карточкой. За почти сорокалетнюю артистическую жизнь в глав-
ном театре страны Мазурок освоил более тридцати партий лириче-
ского и драматического репертуара. Имея обширнейшую концертную 
программу, он был востребован на лучших сценах мира: «Ковент-Гар-
ден», «Метрополитен-опера», Венская государственная опера...

Записи произведений Чайковского, Римского-Корсакова, Мусорг-
ского, Верди, Моцарта осуществлены Мазуроком с оркестром ГАБТа 
под управлением Марка Эрмлера в 1970-е, когда, по единодушному 
мнению публики и критики, его вокальное искусство достигло вер-
шины музыкально-драматической выразительности. 

 
 
 
Quintet + 
«Live» 
Мелодия

Перед нами «живая» трансляция одного из четырех концертов одно-
именного абонемента в Малом зале Консерватории. Пианистка и пе-
дагог, представительница славной музыкальной династии Людмила 
Берлинская выступает с «Новым русским квартетом» — струнным ан-
самблем, образованным в 2008-м и уже успевшим завоевать симпатии 
отечественной и зарубежной публики. В работе также принимал уча-
стие один из лучших кларнетистов России Игорь Федоров.

Основу программы составляют два масштабных произведения — 
фортепианные квинтеты Николая Метнера и Дмитрия Шостаковича. 
Для Метнера квинтет стал последним сочинением: он закончил его в 
1948 году, однако замысел вынашивался более двадцати лет. Шоста-
кович же завершил свое творение еще до Великой Отечественной 
войны. Помимо этого, на диске представлены два ансамбля для фор-
тепиано и струнных с участием кларнета — «Увертюра на еврейские 
темы» (1919) Сергея Прокофьева и Секстет современного московского 
композитора Алексея Курбатова. 

 
 
 
Anton Batagov 
«Bach» 
Мелодия

Иоганн Себастьян Бах и Антон Батагов. Еще недавно было бы трудно 
представить себе пересечение этих имен. Перспективный пианист, 
воспитанник школы Татьяны Николаевой отказался от ожидаемой 
карьеры и выбрал совсем иной путь. Первый в нашей стране испол-
нитель минималистической музыки, композитор с индивидуальным 
почерком, недавно Батагов снова начал выступать с «классическим» 
репертуаром. Но и здесь он не идет проторенными тропами — слы-
шит Баха в непривычно медленных темпах, наполняя их при этом тон-
кими нюансами и штрихами. Свое прочтение сочинений гения пиа-
нист обобщает так: «Каждая нота, каждая интонация, каждый аккорд 
музыки Баха несут в себе ту правду, рядом с которой все остальное не-
существенно, поэтому звучит она бескомпромиссно и порой даже бес-
пощадно, несмотря на ослепительную красоту...»

Денис БОЧАРОВ

Фонотека  «КУЛЬТУРЫ»
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Б алетоманы со стажем помнят,  
как пролетала через сцену в мазурке 
Сильфида Марины Леоновой

На выставке  
в Бахрушинском музее
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Гойко Митич: 

«НАТО убило мою мать»
Алексей КОЛЕНСКИЙ

22 мая в Севастопольском театре 
имени Луначарского прошла 
церемония торжественного 
открытия XXVI Международного 
кинофорума «Золотой витязь». 
За восемь дней команда 
Николая Бурляева представит 
зрителям 225 картин из 28 стран 
в рамках четырех конкурсов 
и нескольких ретроспектив, в 
программе творческие встречи 
и гала-концерты. Первый из 
них стал подлинной сенсацией: 
в созвездии соратников и 
единомышленников «Золотого 
витязя» — Владимира Гостюхина, 
Сергея Шакурова, Ольги Кабо, 
Сергея Маховикова и Владимира 
Зайцева — блеснул вокалом 
лучший киноиндеец всех времен 
и народов, кумир нескольких 
мальчишеских поколений, герой 
дюжины вестернов Гойко Митич. 
И «Культура» не разминулась с 
живой легендой. 

культура: Вы исполнили индейскую 
балладу на немецком языке...
Митич: «Погасите огонь, солнце будит 
наших лошадей! Мы пойдем через сухую 
землю, день будет жарким и путь дол-
гим, как разлука: ты поскачешь налево, 
а мне — направо — навстречу вечному 
утру. Ночи больше нет, лишь звезды и 
луна на небе, но наши руки пусты, нас 
ослепляет песок, горящий на наших гла-
зах...» Это старая песня 70-х годов. 
культура: Вы родились перед самой 
войной, кто был Вашим кумиром — жи-
вой человек или киногерой? 
Митич: Моим героем всегда был отец. 
Я совсем не помню Вторую мировую — 
мы жили вдалеке от сражений, но папа 
стал партизаном. Бескомпромиссный, 
честный, всегда стоял горой за правду. 
После Победы отказался от пенсии 
участника боевых действий — новые по-
рядки ему оказались не по душе. С го-
дами я все больше похожу на него. Ко-
гда спрашивают: почему ты так посту-
паешь? Отвечаю: так вел себя мой отец. 
Научил быть самостоятельным во всем. 
Наверное, поэтому я пошел в институт 
физкультуры. Нас учили футболу, бас-
кетболу, гребле, дзюдо, боксу, скачкам. 
Особенно я преуспел в метании копья, 
но никогда не мечтал о профессиональ-
ной карьере, занимался с охотой, однако 
напрягаться не любил. 

С детства обожал кино, был фанатом 
Жана Габена, Рафа Валлоне, Марчелло 
Мастроянни, Кирка Дугласа и, конечно, 
Джона Уэйна. Как только он появлялся 
на экране, мальчишки начинали апло-
дировать. Все хотели быть ковбоями, а 
не индейцами, ведь они считались пло-
хими... А в книгах — наоборот, я увле-
кался романами Карла Мая, они пробу-
дили во мне интерес к этой теме и сыг-
рали роль в судьбе. 

Но прежде к нам в институт пришли 
агенты по актерам — я оказался похож 
на исполнителя главной роли в британ-
ской картине «Ланселот и королева». 
Меня взяли дублером, вручили длин-
нющее копье, тяжелый щит, усадили на 
коня и дали свиту — двести всадников… 
Затем пригласили сыграть убийцу Лин-
кольна в экранизации «Хижины дяди 
Тома», с этим багажом я и отправился 
на площадку западногермано-югослав-
ских экранизаций Карла Мая про Вин-
нету с Пьером Брисом. Хотя роли кро-
шечные, для студента это были непло-
хие деньги.  

Индейские вестерны пользовались по-
пулярностью, но права на Мая продали. 
И в один прекрасный день восточно-
германская ДЕФА решила снять шесть 
фильмов по романам Лизелотты Вель-
скопф-Генрих. Май все придумывал, 
брал из головы, а она жила среди индей-
цев и многое о них знала. 

В тот день я готовился уехать кататься 
на лыжах, телефонный звонок застал 
меня уже в дверях. Поднял трубку и 
услышал: срочно приходите на белград-
скую студию. Там меня уже ждало все 
начальство. Спросили, умею ли я ез-
дить верхом, говорю ли по-немецки. Я 
сказал, что да, немного учил в школе, и 
они немедленно выпили коньяка за сво-
его «Токей-Ито».
культура: После премьеры «Сыновей 
Большой Медведицы» Вы проснулись 
знаменитым?
Митич: Нет, хотя картина имела боль-
шой успех. Просто слава не слишком 
гналась за мной и окончательно отыс-
кала меня в России, от вас приходили 
мешки писем. Снимался в СССР — на 
Кавказе, в Крыму, Самарканде. В Мин-
ске сыграл бородатого партизана — 
меня и в таком виде узнавали, но ни-
когда не считал себя звездой. В начале 
пути был уверен, что провалюсь, но по-
пулярный югославский артист, про-
фессор актерского мастерства Вик-
тор Старчич сказал: «Гойко, ничего не 
бойся — если есть талант, то все одоле-

ешь». С чешским режиссером Йозефом 
Махом мы очень хорошо понимали друг 
друга: если у меня появлялась дельная 
идея, он брал ее в фильм. Там есть много 
моих придумок.
культура: Чем отличался западный 
Виннету от Ваших гэдээровских во-
ждей?
Митич: Индеец Пьера Бриса — нечто 
великое, недостижимое и фантастиче-
ское, а мои были ближе к историческим 
прототипам. Мы экранизировали исто-
рии о реальных личностях — Текумзе, 
Ульзане, Оцеоле. Это же касается и фак-
туры. В Берлине нам подробно объяс-
няли, как выглядели и жили апачи или 
команчи. В основном я играл первых.
культура: Красная косынка на голове у 
Чингачгука — не вымышленная деталь?
Митич: Индейцы повязывали их, чтобы 
косы не мешали во время скачки. С ло-
шадью смешно получилось. Перед съем-
ками позвали в цирк и привели огром-
ного трюкового коня, верхом на нем я 
смотрелся карликом с криво растопы-
ренными ногами, даже вскочить на него 
толком не мог. Но началась работа — в 
горах близ Дубровника — и в первый же 
день конь захромал. Что делать? Прямо 
на вокзале нашли крестьянскую конягу 
той же масти, хозяин отговаривал — ку-
сачая, хуже собаки. Но я дал ей сахара, 
яблок, и мы подружились. Иначе ничего 
бы не вышло — снимался без дублеров.
культура: А как насчет комбинирован-
ных съемок?
Митич: Их не было. Например, для эпи-
зода, где меня арканит и тащит за собой 
ковбой, сделали специальный фартук из 
подошвенной кожи, завязки спрятали 
под косами.
культура: Какой трюк оказался самым 
сложным?
Митич: Трудно было на полном скаку 
сигануть вверх, схватиться за ветку и 
очутиться на дереве. Каждый раз ветка 
вырывалась из рук, пружинила, и я, как 
пущенная из лука стрела, улетал в степь. 
Пришлось вместо нее использовать ме-
таллический «турник» и много трениро-

ваться. Всем овладевал с нуля, но есть 
вещи, которые не просчитаешь. Как-то 
в монгольской степи мой Скаут должен 
был отбить у американских солдат табун 
из тысячи двухсот мустангов. Как это 
снимать, толком никто не знал. Каска-
деры открыли стрельбу, и на меня по-
неслась лавина — я не успел вскочить на 
своего коня, вцепился в гриву, и мы, ко-
лотясь о несущиеся туши, помчались на 
скалу. Это оказалось спасением и удач-
ным эпизодом фильма. 

Сложнее было только раскурить 
трубку мира, я ведь некурящий. Про-
кашлял двадцать дублей и в сердцах вы-
бросил ее в пропасть. Выяснилось — 
незаменимый реквизит, еле-еле разыс-
кали. 
культура: Между Вами и Дином Ридом 
пробежала черная кошка. Но это не Ре-
нате Блюме из «Ульзаны», с которой Вы 
составляли красивую и очень популяр-
ную в СССР пару. 
Митич: Да, она вышла за Рида через два 
года после нашего расставания, ей с ним 
было хорошо, и мне стало легче. 
культура: До 1986-го, когда Рид утонул 
при весьма туманных обстоятельствах, 
на заре перестройки... Все подозре-
вали, что ему «помогли» спецслужбы.
Митич: Спустя много лет была обнаро-
дована предсмертная записка, он пере-
живал депрессию… Но я бы ничему не 
удивился. Помню один из его первых 
концертов во Фридрихштадт-паласте. 
Дин пел политические песни и плакал, 
увидел в зале вьетнамцев, спустился к 
ним, начал обниматься, сказал, что би-
летерша напоминает ему маму. Я рас-
трогался, а на следующий вечер все по-
вторилось от и до. После «Братьев по 
крови» планировался второй совмест-
ный фильм, но мне не хотелось с ним 
сниматься. 
культура: Ваш Чингачгук сильно на-
пугал американцев в 1973 году, они 
утверждали, что именно он вдохновил 
индейцев на восстание в Вундед-Ни. Вы 
тогда почувствовали себя народным ге-
роем?

Митич: Нет, просто так сошлись звезды, 
но я счастлив, что снялся в этой картине, 
рассказывающей о самом драматичном 
эпизоде американской истории. Евро-
пейская иммиграция в Америку обер-
нулась настоящей войной: на юге бес-
чинствовали испанцы, с севера наседали 
французы, с запада — англичане.  

Каждый хотел отхватить побольше 
земли, люди их не интересовали. 

Индейцам дарили специально отрав-
ленные одеяла, а иммунитета не было, 
так и умирали целыми племенами, не ус-
пев взяться за оружие.

В отдельных случаях были попытки 
диалога цивилизаций. У коренных аме-
риканцев спрашивали: сколько стоит 
ваша земля? Те не понимали, о чем речь, 
говорили: при чем тут деньги, она — нам 
мать, и мы ей не хозяева. Этой простой 
вещи мореплаватели-англосаксы так и 
не уяснили. Логично, что пришельцы 
обожают фильмы об охочих до челове-
чинки инопланетянах и не смогли сфор-
мироваться как нация. Они прокляты 
людьми, жившими в гармонии с приро-
дой и обладавшими оригинальной фи-
лософией. 
культура: При каких обстоятельствах 
Вы оказались в Штатах и получили под-
линное индейское имя? 
Митич: В 1997-м немецкий студент-ма-
тематик пришел работать в компанию 
«Майкрософт», решил удивить коллег 
и субтитрировал две мои ленты. Год спу-
стя зрители захотели устроить показ в 
резервации и пригласили меня в Аме-
рику. Принимали очень тепло, как сво-
его человека. Шаман позвал в свой дом. 
Окурил помещение травами и спро-
сил: «Кто ты?» Я ответил, что индей-
ского имени у меня нет, я просто актер. 
Он сказал: ты увидишь свое имя, поду-
май, какое животное перед тобой. Я за-
крыл глаза и тут же увидел волка — нос 
к носу. И услышал слова шамана: вижу 
Мангуна. На их языке это волк. Как он 
мог увидеть то же, что и я, до сих пор 
не пойму. Хозяин дома лишь рассме-
ялся и пояснил, что меня выбрало удач-
ное имя — индейцы особо почитают ор-
лов и волков.
культура: А вскоре война постучалась 
в сербский дом, и после бомбарди-
ровки Белграда остановилось сердце 
Вашей мамы...
Митич: Я прямо сказал: НАТО убило 
мою мать. В Германии многие пони-
мают, на чьей стороне правда, но по-
малкивают, не верят ни газетам, ни в 
свои силы что-либо изменить. Только 
в эру интернета истину не спрячешь. 
Одна немецкая журналистка недавно 
сняла фильм, изобличающий во лжи 
руководство ФРГ, которое рассказы-
вало байки о массовом геноциде албан-
цев на стадионе в Приштине. Сами ко-
совары подтвердили: ничего подобного 
не было. 

Ни один серб никогда не признает 
независимости колыбели своего на-
рода, Косово. Боснийцы, хорваты, чер-
ногорцы и сербы — один народ. Полу-
чив независимость, наши соседи на-
чали выдумывать себе язык, абсурдные 
слова, и я внезапно оказался полигло-
том. Только мне не хочется называть 
ремень по-хорватски «наживотником». 
Вам это варварство ничего не напоми-
нает? Как из-под земли появились по-
томки нацистских пособников-усташей 
и установили им мемориальную доску 
у входа в концентрационный лагерь, 
где те творили свои зверства. Один со-
ветник американского президента на-
звал косовские события первой войной 
НАТО. С тех пор американцы продол-
жают сеять на планете хаос, и пока ни-
кто не в силах их остановить. 
культура: В Евангелии сказано: «где бу-
дет труп, там и соберутся орлы». Вам не 
кажется, что приближается эпоха ис-
тинных героев, подлинных миротвор-
цев — смиренных, благородных, доб-
лестных Чингачгуков?
Митич: Верю, что это так, слишком 
долго разрушали мир и губили народы. 
Пора вернуть Земле гармонию и пло-
дородие. Оглянитесь вокруг: деревья, 
трава, вода умирают от эгоизма и без-
умия бессмысленной толпы. 
культура: Какая театральная роль Вам 
дороже всего?
Митич: Грек Зорба в одноименном мю-
зикле, шедшем под открытым небом на 
цветущем лугу близ Шверина. Для нее я 
научился играть на свирели. Это было 
очень романтично. Еще я периодиче-
ски устраиваю спектакли в мемориаль-
ном доме-музее Карла Мая. В общем, не 
знаю покоя. 
культура: В 76 лет Вы выглядите уди-
вительно свежо, как поддерживаете 
форму? Как чувствуете себя в Крыму?
Митич: Буквально как дома. Я здесь 
впервые, хотя знаю и люблю Россию. 
Чтобы возраст не стал помехой, надо 
двигаться. Каждое утро я занимаюсь на 
велотренажере и много плаваю, забывая 
о времени. В Берлине неподалеку от мо-
его дома протекает удивительно чистая 
речка Даме. Там известность не беспо-
коит — соседи ко мне привыкли.

Село Вятское  
и его почитатели
Александр МАТУСЕВИЧ

В июне Историко-
культурный комплекс 
«Вятское» Ярославской 
области примет 
I Международный 
музыкальный конкурс 
юных исполнителей. 
Корреспондент 
«Культуры» побеседовал 
с председателем жюри в 
номинации «фортепиано», 
выдающимся пианистом, 
народным артистом 
России, профессором 
Московской консерватории 
и Центральной 
музыкальной школы 
Аркадием СЕВИДОВЫМ 
и директором конкурса 
Ладой МЕРКУЛОВОЙ.

культура: В чем особенности 
и идея предстоящего меро-
приятия?
Севидов: Смотры проводятся 
повсюду. Уровень совершенно 
разный. Конкурс «Вятское» 
привлек интересными творче-
скими поездками для лауреа-
тов. Также показалась краси-
вой задумка привезти в Яро-
славскую область два новых 
рояля FEURICH. И то, что у 
форума, хоть и первого, подо-
бралось столько партнеров, — 
тоже о многом говорит. Это 
значит, люди готовились зара-
нее. Думали. 
культура: Почему такое не-
обычное место?
Севидов: О Вятском говорят и 
пишут много хорошего. Я сам 
там ни разу не был, но много 
слышал. Интересно будет по-
бывать. Надеюсь, ожидания 
оправдаются. Кроме того, счи-
таю, что международные кон-
курсы можно и нужно прово-
дить не только в крупных го-
родах. 
Меркулова: У проекта две со-
ставляющие. Первая — дать 
шанс детям из Ярославской 
области быть услышанными 
профессиональным между-
народным жюри, выступить 
перед педагогами ведущих 
учебных заведений, принять 
участие в красивом междуна-
родном смотре. А вторая  — 
рассказать людям об уни-
кальном Историко-культур-
ном комплексе «Вятское», от-
реставрированном селе конца 
ХIX — начала XX века. Теперь 
здесь 11 музеев, храм, жилые 
постройки. К слову, этот про-
ект имеет Государственную 
премию и медаль от прези-
дента России — за сохране-
ние памятников архитектуры 
и восстановление села. Такие 
начинания нужно продвигать. 
И показывать иностранцам, 
что российская глубинка тоже 
возрождается, что у нас есть 
не только большие города и 
крупные культурные центры, 
но и великолепная провин-
ция. Может, это звучит и за-
носчиво, но мы бы очень хо-
тели, чтобы в Ярославской об-
ласти жил свой ежегодный ме-
ждународный конкурс. Чтобы 
на прослушивания, мастер-
классы, творческие встречи 
съезжались юные конкур-
санты и педагоги, известные 
музыканты из разных уголков 
России и европейских стран. 
В этом смысле Вятское под-
ходит идеально.
культура: Ваше отношение к 
конкурсам пианистов?
Севидов: Современные состя-
зания меня не всегда удовле-
творяют: не верю в объектив-
ность жюри, притом любого. 
Так было всегда, но сегодня яв-
ление приобрело чудовищные 
масштабы. Когда соглашаюсь 
председательствовать, стара-
юсь на корню пресекать всякие 
интриги, клановость и т.п. Как 
сыграл — так сыграл. Приложу 
все усилия, чтобы в Вятском 
конкурс был максимально объ-
ективным. Хотя я не настолько 
наивен, чтобы не понимать: аб-
солютной объективности не 
бывает — в искусстве вообще 
все очень субъективно.
культура: Нужны ли детям по-
добные испытания?
Севидов: В принципе, да, лю-
бой конкурс закаляет харак-
тер. Ведь процесс обучения — 
это, по сути, сплошное сорев-
нование, сравнение, где неиз-
бежна конкуренция. Но есть и 
колоссальный вред. Он заклю-
чается в том, что детские смо-
тры превращаются в индуст-

рию. Существует еще и такая 
опасность: лауреата начинают 
эксплуатировать «в хвост и в 
гриву», с одной программой 
он ездит по городам и весям. 
Год таких разъездов, и артист 
потерян. Он не растет, не учит 
новых композиций, становится 
поточным гастролером — для 
детской психики и эмоцио-
нального развития это катего-
рически неправильно.

С другой стороны, конкурсы 
предполагают какие-то кон-
церты, турне. Например, у нас 
пианистов ждут выступления 
в Вене, скрипачей младшей и 
средней групп  — в Гамбурге, 
вокалистов  — в Италии. Это 
возможность для юного лау-
реата быть замеченным и полу-
чить поощрение за свой труд.
культура: Вы довольны соста-
вом жюри, которое Вам пред-
стоит возглавить?
Севидов: Вполне. Рад, что в 
нашей номинации только три 
человека. По опыту знаю — 
чем жюри многочисленнее, 
тем скорее можно ожидать ка-
ких-то неприятных неожидан-
ностей. А когда трое — мак-
симум пять профессионалов, 
суждения выносятся наибо-
лее объективно. Конкурсное 
жюри, в том числе в фортепи-
анной номинации, подобрано 
с учетом всех деталей проведе-
ния подобных смотров (необ-
ходимо, чтобы были представ-
лены руководители фестива-
лей /конкурсов других стран, 
педагоги и прекрасные испол-
нители). Елена Толстых (Ав-
стрия) — директор и организа-
тор фортепианного конкурса 
FEURICH, а также основатель 
музыкальной школы в Вене, 
много сил отдает детскому ис-
полнительскому образованию. 
Олег Полянский (Германия) — 
замечательный пианист, ус-
пешно сочетающий концерт-
ную деятельность и преподава-
ние, учился в Российской ака-
демии музыки и в Московской 
консерватории, а после этого 
еще и в Германии. 
культура: Почему для кон-
курса выбраны именно эти 
три специальности? Чем это 
обусловлено?
Меркулова: Когда мы только 
задумывали смотр, то пред-
полагали две номинации: ака-
демический вокал и  форте-
пиано. По мере подготовки 
проекта  стало ясно, что без 
скрипки не обойтись — совет-
ская фортепианная и скрипич-
ная школы всегда славились на 
весь мир. Знания и секреты пе-
редаются из поколения в поко-
ление. Тут важно, с одной сто-
роны, не растерять традиции, а 
с другой — познакомить юных 
конкурсантов с другими ис-
полнительскими школами. По-
этому мы будем развивать си-
стему международных мастер-
классов. Со следующего года 
планируем добавить номина-
цию «духовые инструменты». 
культура: Детский вокал — 
весьма проблемная тема: как 
работать с голосами и чем их 
можно и нужно нагружать, ка-
кой репертуар давать?
Меркулова: Именно поэтому у 
нас в жюри — выдающиеся пе-
дагоги и исполнители, одина-
ково успешно работающие как 
с детьми, так и со студентами 
вузов. Оксана Попова — веду-
щий специалист по детскому 
и подростковому пению. Она 
знает все сложности, связан-
ные с процессом мутации. Для 
ребят, находящихся в «опас-
ном» возрасте, на нашем кон-
курсе предусмотрена облег-
ченная программа. Екатерина 
Стародубровская — известный 
профессор Российской акаде-
мии музыки, замечательный 
специалист по всем возраст-
ным группам, но особое вни-
мание она уделяет подросткам 
и студентам. У Дарьи Зыковой, 
ведущей солистки Большого 
театра России, также превос-
ходный опыт работы с молоде-
жью. Конечно, прослушивания 
пройдут с учетом возраста. 
культура: Какие ожидаются 
призы? 
Меркулова: Кроме творческих 
поездок, участия в зарубежных 
фестивалях, у нас появились 
теперь и гран-при под кра-
сивым названием DOLPHIN 
PLANET. Награды в 30 тысяч 
рублей предусмотрены для 
трех наиболее ярких лауреатов 
конкурса — по одной в каждой 
из номинаций.

Ф
О

ТО
: З

УР
АБ

 Д
Ж

АВ
АХ

А
Д

ЗЕ
/Т

АС
С

Ф
О

ТО
: R

EU
TE

RS
/P

IX
ST

RE
AM



№ 18  26 мая – 1 июня 2017  11ИСКУССТВО  ЖИТЬ

Сотки преткновения

Окончен дачный роман
КОНФЛИКТ из-за границ дачных участков — что может 

быть банальнее? Увы, подобные споры случаются еже-
дневно, а пострадавшие от самозахватов, к сожалению, 
практически всегда оказываются в заведомо проигрыш-
ной ситуации. Такое у нас правовое поле. Но бороться 
можно и нужно.

Простая история из жизни: соседка подвинула забор 
на метр, якобы нечаянно, но почему-то ошиблась в свою 
пользу, прирезав около сотки. Вызванные геодезисты 
подтвердили факт незаконного отчуждения части моей 
земли, однако пришлось привлекать еще и юриста, чтобы 
разрешить спор.

«Согласно ныне действующему законодательству вы не 
имеете права наносить ущерб чужой собственности, даже 
если она без согласия владельца участка, то есть вас, на-
ходится на вашей территории. В данном случае речь идет 
о заборе, который нельзя взять и разрушить. Землемеры-
геодезисты ничего поделать не в состоянии, полицей-
ские — тоже. Имеет силу лишь решение суда, а опротесто-
вывать его можно чуть ли не бесконечно. Другое дело, что 
вполне реально открыть встречное производство — за 
неправомерное пользование землей. И потребовать вы-
плату арендной ставки по своему усмотрению. Вот только 
как простому человеку добиться исполнения судебного 
вердикта?» — рассуждает помогавший мне юрист Кон-
стантин Большаков.

— Как хочу, так забор и ставлю, — мне виднее, — горя-
чилась соседка. 

Увы, многие люди даже не подозревают, что эта неслож-
ная процедура теперь законна после того, как вы вызвали 
землемеров, они расставили колышки и это зафиксиро-
вали. Можно начинать строительные работы.

— Вы же нас не приглашали для установки ограды, вот 
и ошибка произошла, мы ее сейчас отразили в своих до-
кументах. Они для суда имеют статус вещественных дока-
зательств. Точность моего прибора менее десятка санти-
метров, а у вас тут больше метра расхождения в сторону 
соседа, — объяснял «захватчице» сотрудник одной из гео-
дезических компаний, прописанной в Истре.

Мне повезло — специалисты оказались убедительны, 
соседка «прониклась». Главное, ей явно не хотелось го-
ловной боли со встречным иском, ведь свой участок она 
продает. А в такой ответственный момент проблемы с за-
коном — лишние. Любое упоминание ее собственности в 
судебных документах (риелторы это всегда отслеживают 
по кадастровому номеру, и не только) — и кусок земли на 
долгие годы станет абсолютно неликвидным.

Вызванные рабочие аккуратно демонтировали неза-
конный забор и бережно уложили его на чужой терри-
тории, оставив в целости и сохранности. И переговоры, 
и работу геодезистов (около десяти тысяч рублей, кото-
рые мне никто не компенсирует, как и затраты на демон-
таж), и снос ограды подробно фиксировали на видео — 
если соседка вдруг решит повоевать снова, эти материалы 
станут «вещдоками». Хорошо, хоть за выезд юриста пла-
тить не пришлось, он мой товарищ и поработал по-дру-
жески бесплатно. Свидетели нашлись сами собой, жители 
окрестных коттеджей с удовольствием поучаствовали в 
установлении справедливости. Они, кстати, тоже нужны, 
если что — пригодятся на суде.

«Беда в том, что потерпевший, по сути, должен с трудом 
отстаивать свои права, тратить на это время, силы и сред-
ства, а нарушитель будет ему еще и всячески препятство-
вать. Ничего с этим не поделаешь — такие у нас законы, 
где все поставлено с ног на голову. За границей подобное 
просто невозможно, там «захватчика» (если кто-то ре-
шится на подобное, но это — фантастика) моментально за-
держат, а потом и оштрафуют на колоссальную сумму», — 
сетует Константин Большаков.

Другой типичный предмет споров дачников — регла-
ментированные законодательством правила установки 
все тех же ограждений. Многие любят возводить глухие 
«китайские стены», затеняя при этом соседей. Советские 
СНиПы никто не отменял, а там четко прописано, что в 
частном секторе хозяевам разрешается окружать свои фа-
зенды «заборами с просветами» до 1,5 метра высоты. Это 
может быть штакетник, сетка, перфорированный лист или 
еще что-то в этом роде. Глухие «стены» дозволены лишь со 
стороны проезжей части.

Конечно, никто не мешает попытаться получить разре-
шение и на «монолит» между участками, только не выше 
метра, как ни бейся. Кроме того, запрещено возводить ка-
питальные строения ближе трех метров к забору, а между 
жилыми домами на соседних участках, согласно пожар-
ной инструкции, должно быть не менее 11 метров. Есте-
ственно, все нарушают, поэтому скандалы с затенением и 
близкостоящими постройками — рядовое явление.

Но не торопитесь в суд. Дело-то вы довольно легко вы-
играете, однако дачи своей можете и лишиться. Ежегодно 
многие тысячи загородных домов горят — соседи «пу-
скают петуха» «правдолюбам». Обычно, даже когда факт 
поджога совершенно очевиден, его оформляют как «за-
мыкание электропроводки» либо «неосторожное обра-
щение с огнем». Полиции совершенно ни к чему очеред-
ной «висяк», да и пожарным сподручнее. 

Плодово-ягодные деревья и кустарники, высаженные 
по границам угодий, также порой становятся причиной 
разногласий. Однажды как раз из-за этого слегка повздо-
рили один известный музыкальный продюсер и чуть ме-
нее знаменитый редактор. На дне рождения своего друга, 
слегка приняв на грудь, первый стал разбираться с делами 
дачными.

— Ты, Саша, малину мою собираешь, — укорил он со-
седа.

— Собираю, хорошая малина, сочная и вкусная, — до-
вольно ответил обвиняемый.

— Так она же моя, у меня растет! — гнул свое музыкант.
— Да, но кусты висят на моей стороне, моим солнцем 

освещаются. Значит, имею на них право! Я только с них 
ягоды рву, к тебе за забор не лезу, — резюмировал шеф-
редактор.

Довод был оценен и принят. Дачники улыбнулись и по-
желали друг другу здоровья. История, конечно, почти что 
анекдотическая, но очень понятная и дельная: «ребята, да-
вайте жить дружно».

Все сказанное выше — дела частные, касающиеся двух 
человек. А если где-то в истории появляется организа-
ция (скажем, «товарищество»), умножайте проблемы на 
десять: чем больше интересантов, тем хуже. Здесь уже без 
помощи грамотного адвоката не обойтись. В противном 
случае коллектив, не всегда готовый слушать доводы ра-
зума, житья вам не даст.

Иван РЫБИН

Под рукой была необхо-
димая «инфраструктура»: 
артезианская скважина, 

пруды для купания, церковь, ра-
ботники, умеющие загородные 
дома обслуживать. Первые дач-
ные местечки появлялись окрест 
старой столицы: в Кунцево, Со-
кольниках, Останкино, Перово. 
Бум начался с развитием желез-
ных дорог. Теперь горожане могли 
обосноваться на лето подальше — 
в Химках, Ховрино, Лианозово, 
Малаховке, Тарасовке. Усилился 
ажиотаж с крестьянской рефор-
мой 1861 года. К концу XIX века 
Москву окружали роскошные по-
селки: Удельная (земли Романо-
вых), Загорянка (земли Кисель-За-
горянских), Валентиновка. Удель-
ную, всего в 29 верстах от города, 
называли «русским Парижем». 

Строили по последнему слову 
моды и с размахом. Усадьба ба-
ронессы фон Мекк, той самой, 
что долгое время покровитель-
ствовала Чайковскому, дом Бах-
рушина, дом Лидии Алексан-
дровны Тамбурер, спроектиро-
ванный Иваном Жолтковским в 
стиле неоклассицизма. У «Дра-
конны», так прозвали Лидию 
Александровну, часто гостили се-
стры Цветаевы. До наших дней 
сохранился храм Живоночаль-
ной Троицы архитектора Семена 
Эйбушитца. Темная, почти черная 
внутренняя отделка деревом вы-
полнена учениками Аполлинария 
и Виктора Васнецовых. 

Однако самые дорогие и феше-
небельные имения окружали все-
таки Петербург: лучшие загород-
ные дома были в Солнечном, Ре-
пино, Сестрорецке, Тарховке, 
Разливе, Павловске, Петергофе. 
«Дачной столицей» называли по-
селок Сиверский. 

«Над озером 
скрипят уключины»
Ахматова, Блок, Гиппиус и Ме-
режковский, Горький наведы-
вались в Сиверский погостить 
у друзей, а Чуковский сочинил 
там «Муху-Цокотуху». По одной 
из версий, огненная охра обрыва 
реки Оредеж вдохновила Петро-
ва-Водкина на создание знаме-
нитого «Купания красного коня». 
Так в этой любовной истории по-
явился новый сюжет: в позапро-
шлом веке к знати присоедини-
лась литературная и художествен-
ная элита, которая нашла дачный 
отдых не только полезным, но и 
вдохновляющим. 

Весной 1906-го Блок чуть ли 
не ежевечерне выпивал бутылку 
вина в прокуренном ресторан-
чике загородных Озерков. Хотел 
романтически пропадать, опу-
скаясь на «дно жизни». Одино-
кая красавица-незнакомка, ско-
рее всего, была кабацкой дамой 
— в начале прошлого века дачи 
снимали люди обеспеченные, так 
что и этот сервис присутство-
вал. «Пошли на озеро, где «скри-
пят уключины» и «визг женский», 
— вспоминал редактор одного из 
символистских журналов Евге-
ний Иванов, — Саша с какой-то 
нежностью ко мне, как Виргилий 
к Данте, указывал на позолочен-
ный «крендель булочной» на вы-
веске в кафе». 

Не слишком радужными полу-
чались загородные картинки у Бу-
нина. На сцене обосновываются 
вполне раблезианские персонажи: 
горничная Гарпина, сладко зе-
вая, шаркает щеткой и бормочет 
что-то невнятное на малороссий-
ском суржике, толстый Игнатий 
в широком, мешковатом костюме 
из чесучи «неуклюже бегает среди 
дужек и поминутно снимает со-
ломенную шляпу, обтирая плат-
ком круглую, коротко острижен-
ную голову», маленькая профес-
сорша, «похожая на гитару», здо-
ровается сквозь зубы — «никто 
не должен был забывать, что про-
фессорша — марксистка, жила в 
Париже, была знакома со знаме-
нитыми эмигрантами». «Что это 
вы так рано?»  — «По грибы»... 

«Какие скучные!» — вы-
носит мысленной вер-
дикт Наталья Борисовна. 
Дело кончается если не 
ссорой, то обидой: один 
из местных анфан тер-
рибль именует хозяина 
дома честной интелли-
генцией, «но со всеми 
признаками самого 
обыкновенного бур-
жуя»... Тут и «база-
ровщина», и «до-
стоевщина», и ве-
чера на хуторе 
близ Диканьки.

С иронией отзы-
вался о дачниках и Антон Пав-
лович Чехов, нежно 
любивший 
Мелихово, а 
потом и Ялту, 
где «много 
барышень и 
ни одной хо-
рошенькой... 
много вина, но 
ни одной капли 
порядочного». 

Чаепития на за-
литых солнцем 
террасах (само-
вар и гжельский 
фарфор, деревен-
ская сметана, в ко-
торой ложка стоит, 
и налитые яблоки), 
пикники на траве, 
кукольные представ- ления 
возле местной церквушки, де-
вушки на скамейках в лесу, отло-
жившие в сторону рукоделие (то-
гда бы сказали «работу»), — это 
уже из живописи. Маковский, Ле-
витан, Репин, Коровин, Кусто-
диев — художники, бывавшие 
на тех же самых дачах, что и ли-
тераторы, относились к милому 
сердцу укладу с теплотой. 

За творческими людьми потя-
нулись обыватели, желавшие на 
своем опыте узнать вкус жизни 
на свежем воздухе. Главным ри-
туалом для дачников тех времен 
оставались пятничные походы на 
станцию: женщины и дети встре-
чали после рабочей недели отцов 
семейств. Они были «вообще го-
воря, двух видов — дачные мужья 
и шампаньолики, — реконструи-
рует по воспоминаниям историю 
писатель Евгений Водолазкин в 
романе «Авиатор». — Дачные му-
жья с мая по сентябрь отказы-
вались от городской квартиры 
(снимать ее было довольно до-
рого) и после работы ежедневно 
ехали за город к семье — что от-

нимало уйму времени и сил. Шам-
паньолики же, напротив, позво-
ляли себе оставаться в город-
ских квартирах, навещая семьи 
по выходным. Почему-то счита-
лось, что среди недели шампань-
олики встречаются друг с другом, 
играют в карты и пьют — естест-
венно, шампанское». 

Счастье на шести сотках
Перерыв в дачном романе слу-

чился в XX веке, но 
недол-

гий. Пер-
вая мировая, революции — 

за временем было не поспеть. Од-
нако жизнь быстро взяла свое, и с 

конца 30-х утвердился трогатель-
ный уютный образ отдыхающего 
с удочкой и шахматами. Поспо-
собствовал этому кинематограф. 
Славу снискали и фильм «Под-
кидыш» с Раневской и Риной Зе-
леной — «Скажи, маленькая, что 
ты хочешь: чтоб тебе оторвали 
голову или ехать на дачу?», и «во-
девильная» лента Константина 
Юдина «Сердца четырех», где ува-
лень-биолог ловит рыбу на мелко-
водье, серьезная дама, доцент ма-
тематики (молодая Серова), чи-
тает лекции военным, ее легко-

мысленная младшая 
сестра валяется в 
гамаке, а мама на-
крывает стол на 

веранде.
Впрочем, до окон-

чания Великой Оте-
чественной загород-

ный отдых, как и в се-
редине XIX века, был 

прерогативой элиты, 
политической и худо-

жественной. История 
словно бы совершила ви-

ток, и место старых ари-
стократов заняли люди в 

простой военной форме. 
Выправка, к слову, оста-
лась: и те, и другие руково-

дили страной. Поселки этого 
периода хорошо известны и 
до сих остаются едва ли не 
самой дорогой загородной 
недвижимостью: Жуковка 
и Барвиха в девяти кило-
метрах от МКАД по Руб-
лево-Успенскому шоссе. В 
Жуковке находились дачи 
Молотова, Ежова, Фур-
цевой; в Барвихе — Бон-
дарчука, Маршака, графа 
Алексея Толстого, Коро-
лева, Курчатова. Гене-
ральские располагались 
во Фрунзевце и Снеги-
рях. Поселком арти-
стов Большого, Ма-
лого и Художествен-

ного театров оказалась Вален-
тиновка (15 км по Ярославке). 
Разумеется, нельзя забыть и Пе-
ределкино. Писательская Мекка 
создавалась по инициативе Мак-

сима Горького в 1934-м. В разные 
годы здесь жили Леонид Леонов, 
Исаак Бабель, Борис Пастернак, 
Илья Ильф и Евгений Петров, Ни-
колай Заболоцкий, Александр Фа-
деев, Константин Симонов, Ан-
дрей Вознесенский, Булат Оку-
джава, Белла Ахмадулина. 

Но все же большинству согра-
ждан приходилось довольство-
ваться шестью сотками, располо-
женными в местах не столь име-
нитых. Земельные участки мас-
сово раздавали на предприятиях 
в 1960-е — с целью решить про-
довольственный вопрос. Почему 
шесть, а не пять или десять? 

В 1953-м при подготовке реше-
ния о преодолении продоволь-
ственных трудностей Госплану 
поручили определить, сколько 
овощей и фруктов должен по-
треблять среднестатистический 
советский гражданин. Выяснили, 
что для полноценного питания 
семьи из четырех человек нужно 
350–400 кг плодов и ягод в год. В 
расчете на одного: 60 килограм-
мов яблок, 4–6 кг груш, три кило 
слив, крыжовника, смородины, 
малины. 

Чтобы вырастить нужное ко-
личество продукции, необходим 
участок в шесть соток. Меньше — 
получится недобор в витаминах. 
А дальше все как в фильме «Мо-
сква слезам не верит»: «Сморо-
динка с прошлого года прижи-
лась. Вот клубничка, крыжовни-
чек. Тут у нас антоновка будет. А 
там надо зелень посадить, чтобы с 
грядки прямо на стол». — «Гляжу 
я на них, и такая тоска берет. Мы 
сами себе хомут на шею наде-
ваем».

Загородная жизнь — пусть и на 
таких крохотных участках — по-
садками не ограничивалась. Были 
и самовары, и гамаки, и шашлыки 
у костра, и рыбалка, и походы на 
речку. Огромный, вольный, аро-
матный, расцвеченный особыми 
красками мир: с солнечными бли-
ками, стуком дождя о шифер, пе-
рекличкой петухов и шишками, 
скрипящими под подошвами. 

«Итак, приезжайте к нам завтра, 
не позже! / У нас васильки соби-
рай хоть охапкой. / Сегодня про-
шел замечательный дождик — / 
Серебряный гвоздик с алмазною 
шляпкой». Атмосферные, осязае-
мые строки Дмитрия Кедрина — 
это, конечно, про советских, уже 
послевоенных владельцев скром-
ной загородной недвижимости. 
Именно они могли взвалить на 
плечи брезентовый рюкзак и рва-
нуть на первой же утренней элек-
тричке в крохотный дом друзей, 
туда, где свет фонаря, шатающе-
гося на холодной верандочке, 
нежная, едва родившаяся листва, 
ярко-голубое шелковое платье и 
вафельное полотенце.

Прошла любовь
Город — ад, деревня — рай. Эта 
странная антитеза подталкивала 
к стихийному фермерству роман-
тиков и идеалистов в 80–90-е, от-
правляла молодежь создавать ка-
кие-то полусектантские экопосе-
ления в начале нулевых. 

Все бросить и припасть к ис-
токам модно и сейчас. Но раз-
мылся образ обитателя загород-
ного дома. То ли это пенсионер, 
выращивающий свою петрушку, 
а по вечерам играющий в шашки, 
то ли хозяин жизни, возведший 
кремлевскую стену вокруг полу-
ченных методом самозахвата гек-
таров. Песен об этом не сложишь, 
впору лишь перечитывать Чехова. 
Дачный роман, оставивший в рус-
ской культуре значительный след, 
окончен, теперь каждый — сам за 
себя.
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Айседора Дункан: 

«Богатым намного труднее 
сделать что-то серьезное»

Елена ФЕДОРЕНКО

27 мая исполняется 140 
лет со дня рождения 
американской танцовщицы 
Айседоры Дункан. 
Распущенные волосы, тело, 
не изнуренное диетами, 
облаченное в легкий 
прозрачный хитон, стихия 
движений — буйных и 
нежных, страстных и 
тихих. Она мечтала о 
создании гармоничного 
человека будущего, 
который почувствует 
себя «раскрепощенным и 
совершенным в царстве 
природы». Искусство 
волшебной «босоножки» 
впечатлило весь мир. 
Армию последователей 
артистка воспитала и в 
России. «Дунканисты» 
начала прошлого 
столетия осваивали 
«революционный 
репертуар» заокеанской 
гостьи — танцевали 
«Марсельезу», 
«Интернационал», 
«Славянский марш», 
«Варшавянку».

Множились школы и студии, 
немало их и сегодня. Ее жизнь 
была сродни приключенческо-
му роману, одна из самых ин-
тригующих и роковых страниц 
которого — брак с Сергеем Есе-
ниным. О любви к поэту и не 
только — «Культура» погово-
рила с легендарной Айседорой.
культура: Свой первый танец 
помните? 
Дункан: На вопрос о том, когда 
я начала танцевать, отвечаю: 
«Во чреве матери, вероятно, 
под влиянием пищи Афроди-
ты — устриц и шампанского»... 
Мать, находясь в очень траги-
ческом положении, испытыва-
ла сильнейшие душевные по-
трясения. Она не могла питать-
ся ничем, кроме замороженных 
устриц и ледяного шампанско-
го. Едва появившись на свет, я с 
бешенством начала двигать ру-
ками и ногами... позже, когда 
меня ставили в детской распа-
шонке на середину стола, я тан-
цевала под всякую мелодию и 
служила забавой всей семье и 
друзьям. 

Благодаря матери наша жизнь 
в детстве была проникнута му-
зыкой и поэзией. По вечерам 
мать играла нам, а я сочиняла 
танцы. Одна милая старая дама, 
наш друг, часто приходившая, 
чтобы провести с нами вечер, 
в свое время жила в Вене. Она 
говорила, что я напоминаю ей 
Фанни Эльслер, и рассказыва-
ла о ее триумфах.
культура: Забавное сравнение. 
Эльслер — знаменитая танцов-
щица, соперница Марии Тальо-
ни, Вы же отчаянно ненавиде-

ли балет и даже называли его 
вульгарным. 
Дункан: Он несет фальшивые 
позы и уродливые движения. 
Ходит ли кто-нибудь в жизни 
на пуантах или поднимает ногу 
выше головы?! Все это неесте-
ственно и, следовательно, не-
красиво и надуманно. Все зло в 
условностях, придуманных об-
ществом, в жизни и на сцене. 
культура: Основа балета — 
четкая система. В чем же источ-
ник Вашего танца? 
Дункан: В природе. Это та-
нец далекого прошлого, кото-
рый всегда был и останется не-
изменным. В вечной гармонии 
движутся волны, ветры и шар 
земной. Я не придумала свой 
танец, он существовал до меня, 
но он спал, а я его разбудила. В 
своем искусстве я не копирова-
ла, как думали многие, фигуры 
с греческих ваз, фризов или жи-
вописных произведений. Благо-
даря им я научилась наблюдать 
за природой с особым внима-
нием, и если некоторые из моих 
движений напоминают жесты, 
замеченные в произведениях 
искусства, то это лишь потому, 
что они почерпнуты из того же 
естественного источника. 
культура: Ваша жизнь оказа-
лась сотканной из контрастов: 
слава, страшное горе, нище-
та, разочарования. Не озлоби-
лись?
Дункан: Роскошь и богатство 
не дают счастья. Богатым на-
много труднее сделать что-то 
серьезное, ибо в гавани всегда 
стоит роскошная яхта, кото-
рая манит их уплыть в лазур-
ные моря. Жизнь же, как ма-
ятник: чем сильнее страдаешь, 
тем безумнее затем счастье; чем 
глубже печаль, тем более яркой 
будет радость.
культура: Ваше первое гаст-
рольное турне по России в 
1904-м прошло с успехом, а Вы 
заинтересовались Художест-
венным театром и самим Ста-
ниславским... 
Дункан: Все мое существо жа-
ждало общения с сильной лич-
ностью. Когда Станиславский 
стоял передо мной, я видела ее в 
нем. Как-то вечером я взгляну-
ла на его прекрасную, статную 
фигуру, широкие плечи, черные 
волосы, лишь на висках трону-
тые сединой, и... когда он соби-
рался уходить, положила руки 
ему на плечи, притянув его го-
лову к своей, поцеловала в губы. 
Он с нежностью вернул мне по-
целуй. Но принял крайне удив-
ленный вид, словно менее всего 
этого ожидал. Когда я пыталась 
привлечь его ближе, он... недо-
уменно глядя на меня, восклик-
нул: «Но что мы станем делать 
с... нашим ребенком! ...Я нико-
гда не соглашусь, чтобы кто-ли-
бо из моих детей воспитывался 
вне моего надзора, а это оказа-
лось бы затруднительным при 

моем настоящем семейном по-
ложении»...Много лет спустя я 
рассказала про этот случай его 
жене. Она очень развеселилась 
и воскликнула: «...Это на него 
так похоже! Ведь он относится 
к жизни очень серьезно».
культура: Ваши танцы увлек-
ли не только реформатора рус-
ской драматической сцены. Хо-
реограф Михаил Фокин выпу-
стил на сцену героев, которые 
словно сходили с фронтальных 
греческих барельефов; Алек-
сандр Горский разул балерин 
Большого театра; Российская 
империя «заболела дунканиз-
мом». Не потому ли Вы без опа-
сений приехали в новую Рос-
сию, хотя Вас все отговарива-
ли...
Дункан: Весной 1921 года я по-
лучила телеграмму: «Русское 
правительство — единствен-
ное, которое может понять вас. 
Приезжайте к нам. Мы созда-
дим вашу школу». Я ответила: 
«Да, я приеду и стану обучать 
ваших детей при единствен-
ном условии, что вы предоста-
вите мне студию и все, что не-
обходимо для работы». Со всей 
энергией своего существа, раз-
очаровавшегося в попытках до-
стигнуть чего-либо в Европе, я 
была готова вступить в государ-
ство коммунизма... Я не везла с 
собою никаких платьев. Пред-
ставляла себе, что проведу оста-
ток жизни в красной фланеле-
вой блузе среди товарищей, 
одетых с такой же простотой и 
исполненных братской любви.
культура: Финансовое поло-
жение школы оказалось неста-

бильным, тогда Вы обратились 
к Луначарскому и даже приеха-
ли на встречу, но сердито поки-
нули приемную. Почему?
Дункан: Из двери его каби-
нета вышла статная и полная 
замнаркома Яковлева. Я поня-
ла, что тут нечего делать. Эта 
женщина носит корсет! Разве 
она согласится финансировать 
школу Айседоры Дункан, кото-
рая уничтожила корсет во всем 
мире?
культура: Свобода стала иде-
ей фикс — Вы даже выступали 
против брака, за свободную лю-
бовь... 

Дункан: Я всегда жила боль-
ше рассудком, и хотя этому не 
поверят, мои многочисленные 
любовные приключения, ро-
жденные рассудком, были мне 
совершенно так же дороги, как 
и сердечные. Все мое детство 
прошло под мрачной тенью та-
инственного отца... и ужасное 
слово «развод» запечатлелось 

на чувствительной поверхно-
сти моего разума. Я изучила за-
коны о браке и пришла в него-
дование, узнав о рабском по-
ложении женщины, принялась 
пытливо вглядываться в лица 
замужних женщин... и замети-
ла, что на каждом виднелись 
печать зеленоглазого чудовища 
ревности и клеймо рабыни. Я 
дала обет на всю жизнь, что ни-
когда не опущусь до этого уни-
зительного состояния.
культура: С Сергеем Есениным 
Вы все-таки расписались...
Дункан: Одним из прекрасных 
достижений Советского прави-
тельства является демократиза-
ция брака. Двое людей распи-
сываются в книге, а под подпи-
сью напечатано: «Эта подпись 
не возлагает никакой ответ-
ственности ни на одну из сто-
рон и может быть аннулирова-
на по желанию каждой из них». 
Такой брак является единствен-
ным соглашением, на которое 
может пойти всякая свободо-
любивая женщина...
культура: Вы оба решили взять 
двойную фамилию — «Дункан-
Есенин». Вам пришлось просто 
поверить, что муж — замеча-
тельный поэт? Вы же не могли 
понять его стихов — русским 
так и не овладели, а Есенин не 
умел и не хотел говорить на 
иностранных языках.
Дункан: Есенин — хулиган, 
Есенин — ангел. За-ла-тая 
га-ла-ва... Он читал мне свои 
стихи, я ничего не поняла, но 
я слышу, что это музыка и что 
стихи эти писал гений!
культура: Наш пролетарский 
писатель считал, что Вы оли-
цетворяли все то, что Есенину 
было не нужно. И не только он 
думал, что Вы зря отправились 
в бурное путешествие по Евро-
пе и Америке, из которого поэт 
вернулся в глубочайшей де-
прессии, с мыслями о суициде.
Дункан: Я увезла Есенина из 
России... Я хотела сохранить 
его для мира. Потом я привез-
ла этого ребенка на его Родину, 
но у меня нет более ничего об-
щего с ним. 
культура: Вы узнали о гибели 
мужа в Париже?
Дункан: Известие о трагиче-
ской смерти Есенина причи-
нило мне глубочайшую боль. 
У него была молодость, красо-
та, гений. Неудовлетворенный 
всеми этими дарами, его дерз-
кий дух стремился к недости-
жимому, и он желал, чтобы фи-
листимляне пали пред ним ниц. 
Он уничтожил свое юное и пре-
красное тело, но дух его вечно 
будет жить в душе русского на-
рода и в душе всех, кто любит 
поэтов. Я категорически проте-
стую против легкомысленных и 
недостоверных высказываний, 
опубликованных американ-

ской прессой в Париже. Сейчас 
у меня полоса сплошных стра-
даний и невзгод, поэтому меня 
часто посещает искушение по-
следовать его примеру. Только 
я уйду в море.

P.S. Спустя полтора года по-
сле смерти Есенина Айседора 
погибла на Английской набе-
режной в Ницце.

В следующем  
номере:

Живее всех живых
Почему Пушкин  
остается современным

80ЛЕТ НАЗАД, в первый день лета 1937-го, «Правда» со ссылкой 
на ТАСС сообщила: «31 мая в Москву прибыл вернувшийся из 

эмиграции на Родину известный русский дореволюционный писа-
тель Александр Иванович Куприн. На Белорусском вокзале А.И. Ку-
прина встречали представители писательской общественности и 
советской печати».

Обстоятельства реэмиграции классика, прожившего на чужбине 
17 лет, хорошо известны: слабое здоровье, тяжелое материальное 
положение, страстное желание по меньшей мере умереть на род-
ной земле, а в лучшем случае — выздороветь и вернуться к твор-
ческой деятельности.

К сожалению, удалось выполнить лишь программу-минимум — 
смертельная болезнь (рак) шансов не оставляла. Люди, не чуждые 
мистики, увидели в этом и знак свыше, вспомнив, что в повести 
«Олеся» бабка Мануйлиха ему, автору-рассказчику, прямым текстом 
напророчила: «Жизнь твоя будет долгая. Если в шестьдесят семь лет 
не умрешь, то...» До своего 68-летия он не дожил всего две недели. 

Как бы там ни было, в СССР Александру Ивановичу оказали теп-
лый прием, обеспечили комфортные условия, организовали друже-
ские встречи с литераторами, журналистами, военными и даже пре-
доставили редкую возможность наблюдать за юбилейной октябрь-
ской демонстрацией с трибуны на Красной площади. 

А главное, в Советском Союзе начали издавать его произведе-
ния — в том же году Гослитиздат выпустил двухтомник Куприна. 
Многие читатели открыли для себя автора «Гранатового браслета» 
именно в конце 30-х. Молодые писатели стали учиться у мэтра сти-
листическим приемам, умению выстраивать сюжет и другим крайне 
ценным для инженеров человеческих душ вещам. 

Что же касается использования классика в целях пропаганды со-
циализма, то все обошлось без излишнего рвения со стороны вла-
сти. В течение практически всей второй половины XX века идейно-
политические коллизии, связанные с недолгим пребыванием Ку-
прина в СССР, у нас мало кого интересовали.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 7. Лирическое стихотворение в поэзии народов 
Востока. 10. Старое название Крымского полуострова. 11. Актриса 
театра «Ленком» (спектакли «Чайка», «Пер Гюнт»). 12. Крымский ку-
рортный поселок, где жили Л. Толстой, С. Рахманинов, К. Паустовский.  
13. Ученик Христа, воскрешенный им через четыре дня после погре-
бения. 14. ЭВМ, придуманная братьями Стругацкими. 16. Бог-громо-
вержец в славянской мифологии. 17. Итальянский поэт, автор поэмы 
«Освобожденный Иерусалим». 21. Система взглядов какого-либо фи-
лософа, мыслителя. 22. Советский полководец. 24. Итальянский ре-
жиссер, один из основоположников неореализма. 25. Помещение для 
занятий искусством. 27. Картина Джорджоне. 30. Французский жи-
вописец конца XIX — начала ХХ века. 31. Благородный газ. 36. Аме-
риканский киноактер («Бешеные псы», «Армагеддон»). 37. Советский 
писатель («Холодная осень. Иван Бунин в эмиграции», «Катастрофа»). 
38. Старинное донесение. 39. Восторженная похвала, лесть. 40. Один 
из старейших городов России, славящийся своим золотым шитьем.
По вертикали: 1. Родоначальник московских князей, канонизи-
рованный Русской православной церковью. 2. Роман М. Алданова.  
3. Американский писатель («Четвертый Кеннеди», «Омерта»). 4. По-
весть Ф. Шатобриана. 5. Знаменитость. 6. Тростниковая лодка Т. Хей-
ердала. 8. Оружие, ставшее в России символом «красного команди-
ра» в годы Гражданской войны. 9. Часть военного снаряжения, ре-
менная или галунная перевязь. 15. Одна из ранних пьес М. Горького. 
18. Одежда, по легенде, изобретенная Б. Дизраэли. 19. Французский 
писатель школы «нового романа», нобелевский лауреат. 20. Италь-
янский композитор XVII в. 23. Телесериал В. Тодоровского. 26. Ода  
Г. Державина, посвященная Екатерине II. 28. Героиня романа С. Моэ-
ма «Театр». 29. Представление с фантастическим или сказочным сю-
жетом. 32. Американская комедийная актриса. 33. Клевета, напрас-
лина. 34. Предприятие. 35. Советский актер театра и кино, народный 
артист СССР.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №17
По горизонтали: 1. Берджесс. 5. Фредегар. 9. Метис. 10. Фарос. 11. Тимошенко. 14. Анна. 
16. Надо. 18. «Спартак». 21. Арье. 22. Рейн. 23. Гимнастерка. 24. Кедр. 25. Вьен. 27. Кани-
фас. 29. Суша. 33. Клер. 35. Пизанелло. 37. Дитте. 38. Жорес. 39. Еланская. 40. Советник. 
По вертикали: 1. Бомбарда. 2. Ратин. 3. Жест. 4. Серов. 5. Флаер. 6. Дефо. 7. Герда.  
8. Ресторан. 12. «Ирис». 13. Клик. 15. Аллегрова. 16. Направник. 17. Брускин. 19. Панна.  
20. «Алеша». 24. Кавсадзе. 26. Набросок. 27. Кити. 28. Стул. 30. Шутка. 31. Талия. 32. Дейнс. 
34. Ларин. 35. Перс. 36. Ожье.

Есть что ВСПОМНИТЬ
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С ученицами. 
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Айседора Дункан  
и Сергей Есенин. 1923


