

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

23 – 29 мая 2014 года № 17 (7912) Издаётся с 1929 года

Полина Агуреева —
о гигантах, магах
и роботах

www.portal-kultura.ru



Театр с копытами



С 1 июля в России вступает в силу закон, запрещающий употребление мата в СМИ, произведениях литературы, искусства, концертных и театральных постановках. Так что любителям послушать со сцены ненормативную лексику надо поторапиваться. Ну а творческим коллективам, привлекающим публику разнообразной нецензурщиной, пора подумать о своих перспективах. Остается, впрочем, еще одна пикантная замануха — однополая любовь. В новомодном «Гоголь-центре», финансируемом из столичного бюджета, предусмотрительно разложили яйца по разным корзинам. Мат — само собой, но и про гей-радости не забывают. В этом убедился спецкор «Культуры», внимательно изучив репертуар.

3

В номере:

- На войне — как на войне
- «Северное Сомали» готовится к выборам
- А у нас ГЛОНАСС
- Кожа твоей паспортницы
- «Авторское право»

Наши мертвые нас не оставят в беде

Героическая оборона крепости Осовец

7

Кушать подано

В «Сатириконе» появилась «Кухня»

10

Григорович приглашает дам

11

Ох, как у нас текучка!

14

Андрей Чесноков:

«Немец кричал: «Меня достали эти русские!»

15

Андрей Ковальчук: «Постараемся не ошибиться ни с формой, ни с оружием»



Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

1 августа на Поклонной горе появится памятник героям Первой мировой войны. Победитель всероссийского

конкурса проектов был определен осенью прошлого года — им стал авторский коллектив под руководством народного художника России Андрея Ковальчука. Работа над монументом идет полным

ходом: слеплено почти девяносто процентов, отлито в бронзе — около семидесяти. «Культура» встретила со скульптором и побеседовала о госзаказе, современном искусстве и о возглавляемом им Союзе художников России.

культура: В нашей стране Первую мировую называют «забытой войной»...

Ковальчук: Действительно, эта тема в России недоказана. В советское время от-

ношение к «империалистической войне» было отрицательным. Политические изменения 1917 года отодвинули ее на второй план. Погибшие — а с нашей стороны их оказалось около двух миллионов — забыты. За это время не было поставлено ни одного памятника, посвященного героям «Великой войны». В том числе и потому, что часть из них осталась приверженцами царской России. Для европейских же государств Первая мировая значит не меньше Второй.

6

А вот кому — отдых в Крыму?

Татьяна УААНОВА Республика Крым

По прогнозам российских туроператоров, самыми популярными местами отдыха в Крыму в этом году станут Алушта и Ялта. Спецкор «Культуры» отправилась в разведку на южное побережье вновь обретенного региона, чтобы выяснить, как там готовятся к курортному сезону.



4

Немецкие добровольцы собираются в Донбасс

Илья СТУЛОВ Берлин

В Германии все большую силу набирает движение, осуждающее поддержку Киева. В немалой степени этому способствуют бывшие советские граждане, перебравшиеся в Германию в годы тектонических перемен, а также потомки немецких антифашистов. Сейчас даже обсуждается возможность формирования добровольческого батальона имени Эрнста Тельмана для отправки в помощь воюющему юго-востоку. Корреспондент «Культуры» встретился с активистами протеста.

Desantura

Биографии «русских немцев» схожи, как под копирку. Немецкие корни, у некоторых — чуть ли не с петровских времен. Дет-

ство и юность в Стране Советов. Служба в армии и горячие точки. А потом — период безвременья, тогда казавшийся целой эпохой.

— А что оставалось делать? — задает риторический вопрос Юрий Дитцель. — Вспомни, как в начале 90-х человеку в погонах чуть ли в лицо не плевали. Попрекали высокой зарплатой. Хотя тогда уже задержка денежного довольствия исчислялась месяцами. Безвольность руководства, семьи, мыкающиеся по углам, бесконечное «полоскание» армии в СМИ — разве не так все было? Карабах, Вильнюс, Цхинвал — вот лишь неполный перечень вооруженных конфликтов, куда, как на амбразуры, бросали элитные подразделения растерянные политики того времени. Бросали, чтобы потом предать, остановить на полумарше, да еще и выставить солдат и офицеров в неприглядной роли.

7



В следующем номере:

Впервые с газетой «Культура» — журнал «Свой» Никиты Михалкова для просвещенных консерваторов. История, философия, религия, литература, реалистическое и народное искусство — в нашем новом ежемесячном приложении. Больше смыслов по той же цене.



ТАКИМ «МАКАРОМ»
Знаменитый ПМ и его легендарный создатель



ЛЮБОВЬ НА ПОРАЖЕНИЕ
История Бонни и Клайда



ГЛЕБ ПАНФИЛОВ:
«Мужики позволяют себе капризничать, а бабы тянут воз»



ЁЛКА:
«Я была дерзкая, сутулая, лысая»



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Сиреневый Блок

В бекетовской литературной обстановке и прошло детство Блока — воспитывался будущий классик в семье деда. Отец поэта, Александр Львович Блок, юрист с точными чертами лица, разошелся с женой вскоре после рождения сына. Вернее, это жена разошлась с ним — вынесла характер профессора права мог далеко не каждый. Кстати, вторая супруга Александра Львовича ушла от него по той же причине. Впоследствии поэт писал об отце: «Судьба его исполнена сложных противоречий, довольно необычна и мрачна. [...] Я встречался с ним мало, но помню его кровно».

Мать классика, добившись от Синода указа о расторжении брака, вышла замуж повторно — за генерала Франца Феликсовича Кублицкого-Пиотуха. И прожила с ним более тридцати лет, пока супруг не умер в Петрограде от воспаления легких. К отчиму Блок относился нежно, называл в письмах «Франциском».

Свое детство классик потом называет «золотым». И немалую роль в нем сыграла «благоуханная глушь маленькой усадьбы» — «Шахматово»

то есть. Здесь поэт проводил каждое лето — и так на протяжении 36 лет. Признавался: «страшно привязан» к этим местам — знакомым настолько, что иногда они наводили скуку. «Вид из окна великолепный — зеленый и тихий сад, розы, рябина, липы, сосна. Но нет места, где бы я не прошел без ошибки ночью или с закрытыми глазами. Поэтому иногда хочется нового», — признавался он в письме к Зинаиде Гиппиус. И все равно упорно продолжал приезжать в «Шахматово».

В 1910-м Блок перестроил усадебный дом по собственному проекту. В последний раз он побывал здесь в 1916-м, перед мобилизацией в армию. «После этого [революции] туда уже нельзя было ездить, — вспоминала тетка Блока, Мария Андреевна Бекетова, — а вскоре дом был разграблен и сожжен соседними крестьянами — не со зла, а просто потому, что, взявшись беречь брошенную нами усадьбу, они понемногу разворовали все в доме, а потом захотели скрыть следы воровства». Усадебный дом восстановили только в 2001 году.



Александр Блок с семьей в «Шахматово». 1909

Марина ИВАНОВА

С 23 по 25 мая в «Шахматово», усадьбе Александра Блока, пройдет традиционный «Сиреневый фестиваль».

«Шахматово» без сирени — это лето без солнца. Без нее трудно представить себе усадьбу Блока. В разгар цветения здесь и устраивают фестиваль. В этом году в программе: экскурсии и концерты, «ботанические прогулки», игры блоковского времени — как настольные, так и на свежем воздухе. Кроме того, гостям предлагают насладиться литературно-музыкальной композицией «Первая моя Тайна и Последняя моя Надежда», а также посетить выставку «Одежда и рукоделие конца XIX — начала XX века». Здесь показывают наряды столетней давности, модные журналы того времени с выкройками, старинное постельное белье и прочие

занимательные предметы из фондов музея-заповедника. Посетители-трудолюбивые смогут принять участие в занятиях «Изготовь ветку сирени» (мастер-класс по бисероплетению), попытаются придумать подарки из картона, сделают куклы из крученой нити, распишут фарфоровые тарелки, «напишут» картины из сухих цветов, переплетят книжки... А ленивые тем временем будут кататься на лошадках или велосипедах и наслаждаться природой Подмосковья (музей-заповедник Блока находится в 82 километрах от столицы, неподалеку от Солнечногорска). Также гостям предложат крокетную площадку. И, конечно, не обойдется «Сиреневый фестиваль» без поэзии.

Что до самой усадьбы «Шахматово», то ее в 1874 году приобрел дед поэта Андрей Николаевич Бекетов — «отец русских ботаников», учитель Тимирязева, ректор Петербургского университета. По его инициативе был создан знаменитый универси-

тетский Ботанический сад, уникальную коллекцию которого сохранили даже в блокаду. Благодаря Бекетову в Петербурге открылись Высшие женские курсы. Брат ботаника, Николай Николаевич, тоже ученый — один из основоположников физической химии и химической динамики. Он преподавал химию наследнику престола Николаю Александровичу.

Бекетовы были вхожи и в литературные круги. Андрей Николаевич общался с Толстым, Достоевским, Тургеневым. Его жена, Елизавета Григорьевна, дочь путешественника и естествоиспытателя Григория Сильвича Карелина, снискала известность как переводчица — благодаря ей на русский язык появились произведения Бальзака, Флобера, Гюго, Мопса, Дикенса, Теккерея и даже Дарвина. Дочери Андрея Николаевича и Елизаветы Григорьевны тоже не мыслили себя вне изящной словесности: три сестры — Екатерина, Александра (мать поэта) и Мария — активно переводили, сочиняли стихи и рассказы.

Золотое сердце остановилось

21 мая в московском Доме литераторов прошло прощание с Анатолием Поперечным — выдающимся поэтом, автором текстов ко многим песням, вошедшим в золотой фонд советской эстрады.

Требуется дополнительное усилие, чтобы вспомнить артистов, не исполнявших песен, соавтором которых выступил этот выдающийся мастер слова и просто обаятельный, душевный человек. Список певцов и музыкантов, почитавших за честь прикоснуться к светлым лирическим образам, созданным Анатолием Григорьевичем, выглядит как условный справочник «Кто есть кто в советской эстраде»: Евгений Мартынов, Иосиф Кобзон, Сергей Захаров, Николай Гнатюк, Валерий Ободзинский, Лев Лещенко, Людмила Зыкина, Валентина Толкунова, София Ротару, Ирина Понаровская, вокально-инструментальные ансамбли «Верасы», «Сябры», «Пламя», «Земляне» и многие, многие другие. Возможно, фамилию поэта сегодня помнит не каждый. Увы, время бежит неумолимо, исторические реалии меняются, ценности нивелируются, а факты нещадно перетасовываются. Но в том, что песни на стихи Поперечного известны каждому — не только в России, но и на всем постсоветском пространстве, — сомнений нет. Оно и неудивительно: единожды врезавшись в память, строчки про малиновку, траву у дома, белую сирень, соловьиную рощу, золотое сердце, аиста на крыше и многое другое, остаются с нами навсегда.

Анатолий Григорьевич ушел из жизни за полгода до своего 80-летнего юбилея. В последнее время Поперечный тяжело болел: перенес инфаркт, боролся с почечной недостаточностью... Сопротивлялся недугу помогала страстная любовь к поэзии — мастер писал до последних дней. Но в ночь с 18 на 19 мая сердце не выдержало.

Корифей рифмованного слова создал не только тексты к песням — из-под его пера вышли восемнадцать стихотворных сборников. Кстати, избитое и размытое клише «поэт-песенник» Анатолия Григорьевича слегка коробило — сам он считал себя просто поэтом.

Хотя быть поэтом такого масштаба и дарования, как Поперечный, — это отнюдь не просто.

Денис БОЧАРОВ

Правила съема

Доходное МЕСТО



Госдума серьезно переработала законопроект о некоммерческом найме жилья. Во втором чтении он будет рассмотрен уже в конце мая. Депутаты ориентируются на стоимость аренды двухкомнатной квартиры в доходном доме на уровне 8–12 тысяч рублей в месяц. Сдавать их будут в первую очередь бюджетникам — учителям и врачам.

Законопроект появился в рамках исполнения поручения Владимира Путина по формированию рынка доступного арендного жилья и развитию некоммерческого жилого фонда. Согласно планам государства, первые доходные дома должны появиться

уже в 2015 году. Поручение было дано президентом еще в 2012-м, но только сейчас вырисовываются контуры системы некоммерческого найма жилья. Да и не все проблемы решены.

«Во-первых, в ходе работы над законопроектом мы сосредоточились на предупреждении возникновения коррупции на местах при реализации проектов по строительству доходных домов. Поэтому прописаны прозрачные и понятные конкурсные процедуры, направленные на создание эффективных экономических механизмов, создающих доступные доходные дома. Во-вторых, необходимо найти ответ на самый главный вопрос — источники финансирования создания рынка арендного жилья в России. Минфин дал ясное заключение, что федеральный и региональные бюджеты приняты на два-три года вперед и изыскать дополнительные средства будет практически невозможно. Задачей законодателей стало привлечение частных инвестиций в этот сегмент рынка жилья путем законодательного закрепления таких механизмов функционирования будущего рынка, чтобы инвесторам было экономически выгодно и стратегически интересно развивать свою деятельность в этом направлении», — объясняет первый заместитель председателя комитета ГД

по жилищной политике и жилищно-коммунальному хозяйству Елена Николаева.

Уже разработаны правовые и финансовые модели пилотных проектов по строительству доходных домов, вскоре они будут обнародованы. Ожидается, что произойдет это ближе к концу месяца. А вот с ценами уже все более-менее понятно. «В среднем по стране мы ориентируемся на стоимость аренды типовой двухкомнатной квартиры от 8 до 12 тысяч рублей в месяц. И это с учетом коммунальных платежей», — говорит Елена Николаева.

Недорого. Около 25–28 тысяч рублей в месяц — столько стоит в Москве аренда однокомнатной квартиры в приличном состоянии, от которой до метро можно добраться общественным транспортом за 5–10 минут. Плюс коммуналка, еще 3–4 тысячи. «Убитая» жилплощадь дешевле, но не намного: в «хрущобах» сдают по 20–22 тысячи, не меньше. Аналогично — там, где проблемы с транспортной доступностью. Например, однушка в Марусино (это за Новокосино — «конец географии») в новом панельном доме типа «эконом» обойдется в 20–25 тысяч, опять-таки плюс ЖКХ.

Почувствуйте разницу.

Нильс ИОГАНСЕН

НАМ ПИСЬМО

Уважаемая редакция! С обновлением вашего коллектива во главе с умной, боевой, позитивно-адекватной, красивой и обаятельной Еленой Александровной Ямпольской мы с женой стали постоянными читателями «Культуры» и ее агитаторами. Из последнего нашего действия в этом направлении: выписали газету в сельскую библиотеку села Ратчино Липецкой области, где несколько лет назад мы, москвичи, приобрели усадьбу. Предложите сделать то же самое и другим вашим читателям-почитателям: немало городского люда связано с деревнями и селами, где местными библиотеками практически совсем не дают денег на подписку газет и журналов. Киньте клич: «Культуре» — в народ!»

Хахулина Наталья Семеновна и Шиллер Виктор Александрович, инженеры в области микроэлектроники

Здравствуете, уважаемая Елена Александровна! Ваша точка зрения на передачу «Прямой эфир», посвященную финалу

«Евровидения», когда Вы озвучили то, что я уже не надеялась услышать ни в России, ни на Украине, ни тем более в Германии, побудила меня с Вами связаться. В 2011 году в родном Харькове я успела защитить диссертацию на русском языке на тему «Ретроспектива эстрадно-вокального исполнительства XX века на материале украинско-русской и немецкой традиции». Наряду с В. Паниной, Н. Плевичкой, А. Вяльцевой я коснулась творчества и К.И. Шульженко — не только моей землячки, но и соседки по улице. Так вот, я не только полностью поддерживаю Вас в создании новой песенной культуры России, но и глубоко убеждена в том, что необходимо вводить в специальных музыкальных учебных заведениях специальность «отечественный эстрадный вокал», а также внести корректировки в повсеместное нынешнее название специальности и кафедры «эстрадно-джазовый вокал». Добавить к этому слову «интерпретация». И тогда это не будет выглядеть смешно и нелепо. Джаз —

это американский фольклор. Мы не являемся аутентичными носителями этой культуры. А вот интерпретировать на свой манер — пожалуйста.

Однако первичной задачей должно быть развитие родных, отечественных традиций эстрадного вокала. Они у нас богатейшие. Необходимо срочно начинать акцентированно воспитывать творческую молодежь на наших эстрадных песенных истоках, тесно связанных с системой К.С. Станиславского. Это моя принципиальная позиция. Наша молодежь, обладающая богатейшим внутренним миром и художественно-творческим потенциалом, не может больше быть вторичными «повторюшками» неживой западной музыкальной культуры. Для этого много ума не надо. Ну а таланта — так и вообще.

Простите за сумбур. Накипело. Хочу помочь своей России — приемнице моей Великой Родины, СССР.

С уважением,
кандидат искусствоведения
Анна Шехтман. Нюрнберг, Германия

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Как платить налог при продаже автомобиля

Собираюсь продавать машину. Слышал, что с полученных денег нужно заплатить налог. Так ли это?

Николай Азаров, Москва

Вы освобождаетесь от налога в двух случаях — если продали машину дешевле, чем купили, и если автомобиль находился у Вас в собственности три года или более (ст. 220 Налогового кодекса РФ). Если же автомобиль находился в собственности менее трех лет, то налог взимается лишь в том случае, если Вы продаете его дороже, чем купили (так что храните документы). Существует два варианта расчета. Первый — воспользоваться правом на налоговый вычет, который составляет 250 тысяч рублей. Допустим, Вы продали машину за 450 тысяч. Тогда налог 13 процентов взимается с 200 тысяч (450 минус 250). Второй вариант — платить налог с разницы между ценой продажи и ценой покупки. Это имеет смысл, если Вы покупали машину дороже, чем за 250 тысяч. Более того, уменьшить налогооблагаемую базу можно и приплюсовать к цене покупки деньги, потраченные на ремонт автомобиля, его тонинг и т.д. Все расходы должны быть документально подтверждены.

Почему так дорого обходится свет в подъезде?

Пришла квитанция за оплату коммунальных услуг. В очередной раз за свет в подъезде мне насчитали раз в полтора больше, чем в квартире — при том, что я не экономлю и даже иногда пользуюсь обогревателем. А в подъезде отнюдь не иллюминация. Вот как такое может быть?

О. Фонарева, Липецк

По действующим «Правилам предоставления коммунальных услуг собственникам и пользователям помещений в многоквартирных домах...» (утв. Постановлением правительства РФ от 06.05.2011 г. № 354) плата за общедомовые расходы распределяется на всех жильцов пропорционально размерам квартиры. Расчет прост. Из показателя общедомового счетчика вычитается сумма показателей всех квартир, результат делится на общее число квадратных метров и умножается на площадь конкретной квартиры. Чтобы узнать, почему у Вас такие расходы, обратитесь в управляющую компанию. Скорее всего, на Вас и других добросовестных плательщиков расписывают долги соседей, которые уклоняются от оплаты коммунальных услуг. Если это подтвердится, Вы имеете право потребовать сделать перерасчет: платить за других Вы не обязаны. Не найдите понимания в управляющей компании — жалуйтесь в Государственную жилищную инспекцию по месту жительства.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

АКЦИЯ ПО ПОДПИСКЕ

С 15 по 30 мая во всех отделениях почтовой связи Российской Федерации проводится «Акция по подписке» на 2-е полугодие 2014 года. На этот период редакция газеты «Культура» устанавливает для своих подписчиков специальную льготную цену*. Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях.

* Информацию о подписных ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты.

ПРЕДЛОЖЕНИЕ

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ

Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц. Подписка оформляется ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10.00 до 18.00 по адресу:

ул. Новослободская, дом 73, стр. 1
Телефон отдела подписки:
+7 (495) 602-55-12

В материале «Русский сезон в Абхазии» («Культура» № 16, 16-22 мая 2014 г.) допущена ошибка. Следует читать: «министр здравоохранения республики Зураб Маршан» и «министр образования республики Даур Начкебия». Приносим свои извинения.



Главный редактор:

Елена Ямпольская

Заместители

главного редактора:

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,

Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 22 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 14-05-00282
Подписано в печать 22 мая 2014 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

Александр АНДРЮХИН

1 Когда речь идет о площадках новых, экспериментальных, зачастую кажется, будто создавались они исключительно на радость театральным критикам и оценивать их продукцию могут только специалисты. Как будто билеты не поступают в открытую продажу. Как будто обычный человек, не великий знаток театра, а то и гость столицы, застрахован от случайного визита в цитадель креативных пороков.

Если вам попадет школьник, который сообщит, что сюжет «Мертвых душ» разворачивается в лихие 90-е, Чичиков — это американец, приехавший в Россию сколотить капитал, Манилов — трансвестит, а Плюшкин — некрофил, это означает лишь одно: злосчастный подросток посмотрел постановку Кирилла Серебренникова в «Гоголь-центре», бывшем Драмтеатре имени Н.В. Гоголя.

— Никогда не думала, что театр станет местом, куда опасно отпускать детей, — возмущается москвичка Надежда Горденко. — Недавно мой сын с одноклассниками ходил на спектакль в «Гоголь-центр». После этого у него в речи стал проскальзывать мат. Сделала замечание, а он: сейчас все так разговаривают, вот и в театре тоже. А недавно на литературе что учудил, мне учительница рассказывала: выдал, что Коробочка предавала Чичикову оральные секс. Оказывается, и это он почерпнул из спектакля...

Девушки и «Отморозки»

«Иди, — сказали мне в редакции и выдали стопочку купюр для приобретения билетов. — Расскажи, как чувствует себя в «Гоголь-центре» рядовой зритель. Подступай по-булгаковски: что видишь, то и пиши, а чего не видишь, писать не следует».

Для начала купил билет на спектакль «Отморозки». Говорят, что театр начинается с вешалки — в «Гоголе» все начинается гораздо раньше. Прямо в фойе стоят два ряда уродливых голых тел из фанеры. Один ряд стреляет из винтовок, другой — уворачивается от пуль. Оказалось, впрочем, что это не декорации к выползшей со сцены модернистской постановке, а выставка художника-авангардиста.

Дизайн помещения впечатляет: штукатурка со стен содрана, грязные кирпичи, бетонные балки. В зрительном зале еще мрачнее. Те же голые стены, вдоль которых тянутся обнаженные кабели — напоминает громадный цех заброшенного завода. Зрители — в основном молодежь, преимущественно почему-то девушки с возбужденным блеском в глазах. Похоже, они здесь не в первый раз и знают, зачем пришли. Хотя спектакль способен ошеломить даже крепкого мужика. Злобные подростки, вышедшие на городские улицы (действие, похоже, происходит в начале нулевых), сквернословят, спорятся с родителями и набрасываются на милиционеров. На сцене то и дело кто-то кого-то молотит, причем, как правило, несколько на одного: то милиционеры — дубинками, то подростки — ногами. При этом ни к одному персонажу не возникает ни сочувствия, ни симпатии, все в равной степени неприятны.

Главный герой постановки — мат. Бесмысленный и для непривычного уха беспощадный. Используется он не только для выплеска эмоций, но и просто в качестве разговорного языка. Сам я — уж простите за отступление — вырос на Волге, на городской окраине, работал на рыболовческом флоте, ходил по тайге с геологами, а рабочими у нас нанимались матерые эски, но такой плотности мата на единичу времени не припомню. Поверьте: в реальной жизни так обильно не сквернословят.



«Отморозки»

Впрочем, говорят, искусство и не должно копировать действительность — возможно, режиссер Кирилл Серебренников исходил именно из этого. Во всяком случае, я порадовался, что не взял с собой дочь: сквернословие, насилие, демонстрация голых задниц, лишенные реального эротизма нарочито грубые интимные сцены — сторел бы со стыда...

Разрыв сердца по приколу

Премьерный спектакль «Марина» проходил в Малом зале, заполненном едва ли на треть —

сер — Женя Беркович, ученица Серебренникова) завершение сюжетных линий, тем более логическое, — это вопрос второстепенный.

Юноша нетрадиционной ориентации так и не проявил экстрасенсорного дара. Да и, похоже, забыл о своей изначальной миссии, переключившись на какого-то мужчину, перед которым крутился голышом, прикрыв срамное место поролоновой игрушкой. А главная героиня скончалась от разрыва сердца. Гей-экстрасенс наговорил ей, что это он убил и четырехлетнюю девочку, и двух де-

по поводу этой пьесы. В 2006-м «Пробуждением...» заинтересовались на Бродвее — сделали мюзикл. Тот же жанр выбрал и Серебренников.

Спектакль о 14-летних подростках, возрастной ценз 16+. Зрительный зал заполнен от отказа. Первые бурные овации разразились после того, как учащиеся гимназии дружно выматерились под финал исполненной хором песни.

Вскоре подоспела и клубничка. Гимназист по имени Мориц под одобрительный смехок зала начал мастурбировать во время чтения Шекспира. Второй — по имени Мельхиор — на практике объяснял ровеснице из соседней гимназии, откуда появляются дети. Похоже, она не имела об этом никакого представления. По ходу пьесы Морица пытается заманить к себе его подруга. Но юноша не в настроении. Он не сдал экзамен и за это получил затрещину от отца. Чем не повод прыгнуть с крыши? Спрыгнул. Похоронили.

Соблазненный ровесницу Мельхиор попадает в колонию, поскольку девушка забеременела. К середине второго действия становится ясно, к чему все идет. Еще два гимназиста приходят к выводу, что единственный путь не повторять ошибки друзей — это стать геями. И то верно. Один говорит однокласснику, что у мужчины в этом мире только три пути: поддаться чувству к девушке — и тогда угодишь в колонию, как Мельхиор, не поддаваться чувству — и тогда повторить судьбу Морица, то есть отправиться на кладбище, но есть еще и третий путь — снимать сливки. После этих слов юноши целуются вясос, и зал визжит от восторга. Кстати, такого монолога в оригинале пьесы нет. Это сугубый креатив «Гоголь-центра».

Наконец, удравший из колонии Мельхиор приходит на могилу соблазненной девушки. От чего она умерла, остается за кадром, то бишь за кулисами, но это не имеет особого значения. Парнишка в отчаянии, но тут его жертва восстает из могилы, да не одна, а с тем самым Морицем, покончившим жизнь самоубийством. Дуэтом они поют о том, что смерти нет, а все страдания земной жизни происходят от моральных ограничений. Освободись от них и станешь свободным и счастливым!

Окрыленный Мельхиор с радостным возгласом: «Теперь я знаю, что делать!» убегает со сцены. То ли записываться в геи, то ли дальше соблазнять девушек.

В зале я заметил девушку, которая громче всех кричала от восторга и требовала: «Автора!» На выходе спросил: неужели и впрямь так понравился спектакль?

— Да ну, муть голубая, — засмеялась девушка.

— А чего же тогда автора вызывали?

— Да просто прикалывалась!

Бородатые женщины

А что же, собственно, Гоголь? Побывал я и на «Мертвых душах». Честно говоря, думал, преувеличивает огорченная мать, чей отпрыск изучал великую поэму по постановке в «Гоголь-центре». Оказалось, наоборот: действительность, как

говорится, значительно превзошла...

Начнем со знаменитого образа — Русь-тройка. У Серебренникова это тройка алкашей. Типа, вот кто олицетворяет сегодняшнюю Русь. Сидят, короче, эти кони-алкаши, выпивают у «Шиномотажа». По ходу дела тырят шины, жонглируют ими (довольно ловко, надо признать) и, пробуждая их на зуб (вот находка так находка!), задаются вопросом: «Доедет ли эта лысая резина до Казани?». К слову, в автомастерских уже лет двадцать как не держат алкашей и давно не воруют шины. Там работают непьющие гастарбайтеры.

Ладно, смотрим дальше. Вот Манилов, нищий придурковатый пенсионер. Дети у него — бандиты, а жена — злобная и бородатая. Это, кстати, фишка — все роли, в том числе и женские, исполняют актеры-мужчины. Собакевич — бывший работник спецслужб, грубый, обрюзгший, потный. Пальцы веером. Разговор с Чичиковым записывает на диктофон. Ноздрев — оптимистичный бандюган в тренировочных штанах. Приколный Плюшкин — маньяк-некро-

фил, который не хоронит умерших крестьян, а складывает их на столах. Короче, криминальная бодяга из 90-х, сейчас так не носят.

Не чета всей этой гоп-компании Чичиков. Чистенький, опрятный, интеллигентный, с нутбук под мышкой. Говорит с сильным акцентом (то ли замысле такой, то ли потому что актер — американец). Ясное дело — иностранцу почет и уважение. Едва Чичиков появляется в именин Коробочки, на него набрасываются местные дамы. А поскольку дамы играют мужчины, то столь любимым Серебренниковым толерантный подтекст угадывается с трех нот. Или, если угодно, с трех букв. Коробочка (естественно, актер-мужчина) расстегивает гостю ширинку, наклоняется... Зрители ахают, предвкушая... В задних рядах даже привстают... Но тут Коробочку оттесняют остальные претенденты. Чичикова валят на пол, раздевают, и начинается вакханалия.

Большинство зрителей на «Мертвых душах» смеялись, видимо, им понравилось. Впрочем, это было большинство от меньшинства: желающих познать Гоголя в трактовке одноименного театрального центра не набралось и половины зала.

Нравится, не нравится — «Русская красавица»

Постановка «Русской красавицы» (режиссер — все та же Женя Беркович) на фоне предыдущих спектаклей показалась мне даже несколько пуританской. Хотя в основе, как вы помните, — скандальный роман Виктора Ерофеева конца 80-х. Тогда это была бомба. Сегодня читать его скучновато, а уж на сцене это сплошной нафталин.

Главная героиня куврыкается на матрасах и, глотая слова, имитирует бурный темперамент. Уровень игры — как в школьной самодеятельности. Не помогает даже песня типа на французском. Вдобавок аккомпаниатор-гитарист то и дело промахивается мимо струн — видимо, мешает маска ворона. В итоге героиня опять-таки умирает — и снова не понятно, по какой причине. То ли задохнулась от бега в образе Жанны д'Арк, то ли не перенесла секса с покойным Леонардо.

Развязка, вообще, как я понял, слабое место «Гоголь-центра». А еще невозможно отделиться от мысли, что Серебренников застрял в начале девяностых, когда чернуха и матюги были для сцены в новинку. Тогда этим грешили многие театры. Хотя, давайте будем справедливы: и сейчас сценический мат разносится в Центре имени Мейерхольда, в Театре.дос и даже в МХТ имени Чехова. Кстати, не советуя родителям отпускать детей в МХТ на «Карамзовых». Там им расскажут, что Гроушевский и Катерина Ивановна — лесбиянки. На этом фоне старец Зосима, фривольно отпалывающий под Пугачеву, — как-то даже и не прикольно.

Что касается формы, быстро замечаешь, что все спектакли «Гоголь-центра» сделаны по шаблону: одна и та же динамика, одни и те же мизансцены, неизменные актерские приемы. Девушки из спектакля в спектакль свертываются на столах калачиком, актеры застывают в коробках в уже знакомых тебе позах. В действительности это все. А дальше начинаются изыски театральных критиков, готовых замысловато шифровать любую пустоту.

Как тут не вспомнить Гарсия Лорку, который говорил, что театр, как барометр указывает, на подъем или упадок нации. «Увечный театр, отравивший копыта вместо крыльев, способен растить и усыпить нацию».

Конечно, в «Гоголь-центре» в основном ходят люди, знающие, зачем пришли. Есть такие, у кого от новаторских идей глаза лезут на лоб, однако основная масса все же «свой» зритель. Ну и на здоровье, казалось бы: насильно никого не гонят, не хочешь — не смотри. Вот только «Гоголь-центр» — не частная студия, а государственное учреждение культуры, финансируемое из наших с вами налогов. Лично я против того, чтобы ежемесячно отчислять свои трудовые рубли на развитие подобного искусства. Хватит с них денег, внесенных в кассу, — цена билетов здесь до 3 тысяч рублей.

Эх, рассказать бы Гоголю... Или хотя бы Собянину.



Гимназисты приходят к выводу, что единственный путь не повторять ошибки друзей — стать геями

в основном девушками студенческого возраста. Заметил я и нескольких юношей с жеманными манерами.

В аннотации к постановке говорится, что это психологическая пьеса, в которой происходит общение не между людьми, но между их подсознаниями. Звучит интригующе. Действие разворачивается ночью. Взрослые ищут в лесу потерявшуюся четырехлетнюю девочку.

На самом деле никто никого не искал. Мужики матерились, женщины открывали в себе экстрасенсорные способности, но больше всех преуспел в этом подросток-гей.

Главная героиня Марина — то ли повар, то ли работник торговли. Она-то и привела в лес гей-экстрасенса в надежде, что тот укажет, где пропавший ребенок. Но вместо этого подросток начинает издеваться над родителями: мол, покайтесь, ваша девочка на небесах, и ей там хорошо. И вдобавок злорадно хохочет.

вушек до того. Но, оказывается, он прикололся — девочку нашли. А женщина умерла.

— Это из-за меня? — удивляется в финале дебиловатый гей.

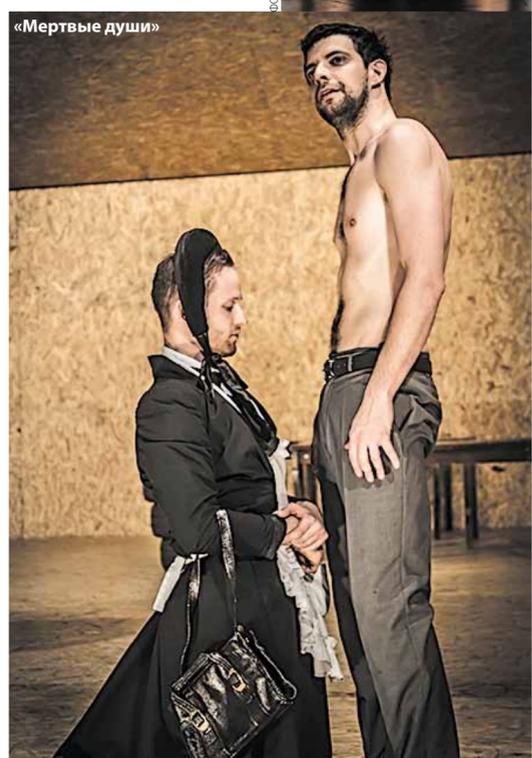
Сочувствия, впрочем, снова никто не вызывает. Холодно, холодно, холодно. Пусто, пусто, пусто.

Муть голубая

На «Пробуждение весны» по пьесе немецкого писателя и драматурга Франка Ведекинда я шел со знанием предмета. Пьеса, написанная в конце XIX века, еще в начале прошлого столетия подверглась острой критике со стороны русской интеллигенции. В ней рассказывается о 14-летних гимназистах. Один из них не сдал экзамен и, испугавшись гнева родителей, покончил жизнь самоубийством. В 1907 году «Пробуждение весны» поставил Мейерхольд. Хотел привлечь зрителей в Театр Комиссаржевской. Однако просчитался. Зрителей не добыл, а гнев творческой интеллигенции навлек. Философ Василий Розанов назвал «Пробуждение...» пошлым физиологизмом, а не эротическим перживанием. Блок окрестил Ведекинда «пресыщенным посядльцем, которому и смеяться уже лень и которому не силась не только трагедия, но и самое маленькое страдание». «Нам отвратительны не только глупые родители и учителя, но и порочные дети», — читаем у Блока в журнале «Луч»



«Мертвые души»



«Машина»



«Отморозки»

А вот кому — отдых в Крыму?



1 Алушка, Алушта, Балаклава, Гурзуф, Ливадия, Массандра, Мисхор, Симеиз, Форос, Ялта... Названия известных с советского детства мест отдыха и сейчас звучат, как задушевная песня. Даром что за 23 последних года многие россияне успели забыть ее мотив. И разучить новый. Похожий на «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» в эпоху застоя: Турция, Египет, ОАЭ... Историческая справедливость восторжествовала: Крым снова наш. Самое время вспомнить старую песню о главном курорте страны. Истые патриоты уже во всеуслышание говорят о задаче отвести россиянам от пресловутой Турции. Сделать это не просто. Но необходимо. С природной и климатической уникальностью нового российского региона, особенно его южного берега, не сравнится ни один самый престижный курорт мира. Доказано еще в XIX веке. И никто ни разу не подверг этот факт сомнению.

Царское дело

Когда-то всесоюзная здравница — теперь снова русская Ривьера. Как при царях-батюшках. Присоединением Крыма к России в 1783 году мы обязаны Екатерине II. Спустя четыре года стараниями светлейшего князя Григория Потемкина императрица совершила большой вояж по новым землям, который длился более полугода. Но первым Романовым, решившим приобрести имение на южном побережье, стал только ее внук Александр I, незадолго до смерти, осенью 1825 года, купивший Нижнюю Ореанду за 50 тысяч рублей ассигнациями. Это был второй его приезд в Крым. Государю нравилась целительный черноморский воздух. Победитель Наполеона даже мечтал отречься от престола: «Я скоро переселюсь в Крым, я буду жить частным человеком. Я отслужил 25 лет, и солдату в этот срок дают отставку». Внезапная смерть в Таганроге нарушила императорские планы. Однако с тех пор Романовы и Крым уже неразделимы. Николай I в 1838 году превращает малоизвестную рыбацкую деревушку Ялта в уездный город — будущую мехку летнего отдыха. Дарит супруге Александры Федоровны Ореанду. И начинается работа над проектом дворца.

Владелицей «Ливадии» — одного из самых крупных имений (в 1868 году его площадь составляла 300 десятин) — стала супруга императора Александра II Мария Александровна. Лейб-медик при Николае I и Александре II доктор Карель неоднократно советовал Романовым построить резиденцию в Крыму для профилактики простудных заболеваний и туберкулеза. Пропагандировал отдых на южном побережье и врач Боткин. И даже выезжал с болезной Марией Александровной в Ливадию. Александр III, незадолго до кончины в Ливадии, решил приобрести Ореанду для сына Николая. Благодаря императорам в Крыму прокладывались дороги, строились ялтинский порт, развивалось виноделие, возводились дворцы и храмы, ставшие затем архитектурными памятниками. Только в Крестовоздвиженской церкви Ливадии, реконструированной в начале XX века знаменитым ялтинским архитектором Красновым, произошло несколько важнейших событий в жизни Романовых. Здесь окрестили и нарекли Александром Аисусом Александром III и провозгласили императором Николаем II.

— Тема «Николай II и Крым» достойна подробного рассказа и отдельного фильма, — считает автор и продюсер документальной ленты с рабочим названием «Романовы и Крым», вице-президент Российского фонда культуры Елена Чавчавадзе.



Возникла идея неожиданно — после присоединения Крыма к России в марте 2014 года. Однако стала естественным продолжением фильма «Романовы. Царское дело», подготовленным Дирекцией президентских программ РФК к 400-летию Дома Романовых. Севастополь — Симферополь — Бахчисарай — Феодосия — Алушка — Ялта — Ливадия — Массандра — Форос... За две недели группа, кажется, исколесила Крым вдоль и поперек. И тем не менее многое осталось — во всяком случае, пока — за кадром. Объять необъятный культурно-исторический Крым невозможно. Даже если рассматривать его только в романовском контексте.

Дышите глубже, хлопайте в ладоши

В огромном списке заманчивых точек Крыма на первом месте была и остается Ялта. Самый известный, самый престижный и самый дорогой здешний курорт. Емкое четверостишие из гимна Ялты, опубликованного на официальном сайте города, все объясняет: *Ялта — это море, Ялта — это горы, Ялта — это солнце и бокал вина. Ялта — это встречи в теплый летний вечер. Город и не город, целая страна.* Достаточно прогуляться по набережной, чтобы влюбиться в Ялту. Раз и навсегда. И не надо сравнивать ее с заграничной. Это наш Крым. И он очарователен. Что бы кто ни говорил. Не случайно советские и зарубежные режиссеры снимали здесь всю географию — от Америки до Иерусалима, от Кавказа до Дальнего Востока. А уж если по сценарию нужны море и/или горы, лучше Крыма места просто не сыскать. И потому сюда не зарастет киношная тропа. Ялтинская киностудия, созданная Ханжонковым в начале XX века, переживала в последние годы не лучшие времена, но уже обсуждаются масштабные и амбициозные планы по ее возрождению.

«Автомашину куплю с магнитофоном, пошью костюм с отливом и — в Ялту!» — кому не знакома эта цитата? В советское время отдых в Крыму был мечтой. Для довольно большого количества трудящихся — вполне осуществимой (джентльмен удачи Косой не в счет). Можно было поехать по профсоюзной путевке в пансионат или по направлению врача — в санаторий; разбить палатку или, добравшись из аэропорта Симферополя на автовокзал, выехать в стоящих на площади хозяев то или иное жилье (часто это была даже не комната в доме, а угол с двумя односпальными кроватями, перегородженный занавеской). Главным было море, даже если до него требовалось полчаса ехать на городском автобусе, изобилие

южных фруктов и целебный воздух. Удивительно, что в конце 2011 года сотрудники Центральной геофизической обсерватории МЧС Украины оценили уровень загрязнения воздуха в Ялте как высокий — средняя концентрация бензапирена (химического соединения первого класса опасности) здесь почти вдвое превышает норму. Не берусь спорить со специалистами, но лично я, побывав сейчас в нескольких городах и посёлках Крыма (в том числе в административном Симферополе), не ощутила загрязненности, загазованности и уже по-настоящему летней духоты, от которых страдают Москва и другие крупные города. Я вдыхаю ароматы можжевельника, сосен, глицинии, хорошо сдобренными с моря ветром. И не могла надыхаться...

Стукну по карману — не звенит, Стукну по другому — не слышать.

Если только буду знаменит, То поеду в Ялту отдыхать!

Прожив всего 35 лет, Николай Рубцов не успел реализовать мечту. Но вообще-то в Крыму (перефразируя слова из известного фильма) хоть раз в жизни отдыхал практически каждый. На фасаде ялтинской «Тавриды» — внушительный список выдающихся людей, в разное время останавливавшихся в этой гостинице. Прежде она носила название «Россия» (кстати, события марта 2014 года — отличный повод для возвращения исторической справедливости и в отношении отеля). Мусоргский, Станиславский, Немирович-Данченко, Боткин, Маяковский, Некрасов, Римский-Корсаков, Булгаков. А также Бунин и Рахманинов, которые впервые встретились именно здесь...

Свой роман с Ялтой завел в свое время Антон Павлович Чехов. Отношения были меркантильные — писатель тяжело болел. «Но Крым, к сожалению, его не спас, — рассказывает экскурсовод в ялтинском доме-музее. — Не надо было ему продавать Мелихово. В ялтинском доме зимой было холодно...»

«Ялта была едва видна сквозь утренний туман, на вершинах гор неподвижно стояли белые облака. Листья не шевелились на деревьях, кричали цаикады и однообразный, глухой шум моря, доносившийся снизу, говорил о покое, о вечном сне, какой ожидает нас. Так шумело внизу, когда еще тут не было ни Ялты, ни Ореанды, теперь шумит и будет шуметь так же равнодушно и глухо, когда нас не будет. И в этом постоянстве, в полном равнодушии к жизни и смерти каждого из нас кроется, быть может, залог нашего вечно спасения, непрерывного движения жизни на земле, непрерывного совершенства».

Сегодня в Ялте и Гурзуфе можно посетить дома-музеи Чехова. А бронзо-

Готовы ли Вы провести свой ближайший отпуск в Крыму? Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Да, надо поддержать и морально, и рублем наш новый регион	35%
Пока подожду. Пусть сначала построят современные гостиницы, наладят инфраструктуру	13%
Конечно, сто лет там не был. Хочется вспомнить детство, юность...	28%
Нет. В Турции или Египте и цены ниже, и сервис лучше	24%

вые дама с собачкой в компании самого Антона Павловича несколько лет назад украсили ялтинскую набережную. Нос у пса неизменно блестит. Добросовестные туристы трут его с пристрастием — в исполнение желаний. А самые любознательные, отправляющиеся затем в Форос или Севастополь, дополняют этот ритуал другим — въезжая в известный туннель на автотрассе, закрывают глаза, загадывают заветное, а при выезде три раза хлопают в ладоши.

— Все сбывается! — уверяет водитель. — Только загадывать надо реальное. Просить миллион долларов сразу не стоит.

Дорого, но вкусно

В прошлом году, по данным Ростуризма, Крым посетили около 6 миллионов туристов, из которых примерно треть — россияне. В 2014-м здесь надеются основательно повысить показатели. В том числе за счет снижения цен. Разведка была предпринята отдыхающими, как водится, в майские праздники. Всего в эти дни Крым принял 130 тысяч туристов, в том числе 30 процентов тех, кто добирался паромом. Многие ехали дня на три. Из них сутки провели в очереди. Проблема отсутствия моста, которую президент Путин озвучил на следующий же день после принятия Республики Крым и Севастополя в состав России, к сожалению, пока охлаждает желание большого количества путешественников отдыхать в Крыму.

Хотя первые ласточки в этом году потянулись именно из соседних регионов России — Краснодарского и Ставропольского краев. А вот российская авиакомпания № 1 на редкость порадовала, снизив цены до 7500 рублей в оба конца (в прошлом году в начале мая за один взрослый и один детский билет на 1 августа нужно было заплатить около 40 тысяч рублей). К сожалению, на июнь дешевые билеты уже нет, остался только бизнес-класс за 70 тысяч. Зато открыли новое направление «Москва — Симферополь» мелкие авиакомпании, и пока у них можно найти низкобюджетный вариант перелета.

Надо полагать, серьезные изменения ждут севастьяпольский аэропорт «Бельбек». В свое время именно он принимал специальные борты советских правителей, в том числе Михаила Горбачева, отдыхавшего неподалеку — на печально известной даче в Форосе. В прошлом году авиакомпания возобновила рейсы из Москвы. Цены низкие. Но самолет — маленький бразильский Embraer. Самые крупные ж/д вокзалы находятся в Севастополе, Симферополе, Керчи. Желающих путешествовать машиной через украинские пограничные посты мало. Были случаи, когда россияне высаживали с поездов. С советом выбрать другой путь...

Проблемы, как ни крути, есть. И касаются они всех: и местных жителей, и тех, кто стремится познакомиться с новым регионом. Как пишет местная газета, крымчане готовы потерпеть, но все-таки хотели бы знать сроки переходного периода. Одну дату руководители Крыма уже озвучили: 1 июня гривна прекращает свое хождение. 18 мая 1 гривна равнялась 3 рублям. Добросовестные продавцы товаров и услуг вывешивают правительственное постановление. Не очень добросовестные говорят: а наше начальство установило такой курс (например, 15 грн = 50 руб.). И торгуют кто во что горазд. На баночке с целительной голубой глиной приклеено: «100 грн». Спрашиваю: «Значит, 300 рублей?» — «Ой, это старая цена, — спешно откладывает ярлык продавщица. — Теперь 620». На прогулочных катерах цинизм и вовсе перешиб все границы. Верхнюю палубу продают отдельно: плюс 50 рублей к стоимости билета. В один конец. И выдают чек с надписью: «VIP зона». Из допуски — бесплатный плед на время поездки. И возможность купить в баре пиво и орешки.

Ялтинцы жаалуется, что подорожали даже самые необходимые продукты вроде молока и хлеба. Взлетели цены на бензин (37–39 рублей за литр А-95) и лекарства. Медикаменты и продукты ввозились большей частью с Украины. Ввозятся и теперь. Но уже по другим ценам.

— Мне каждую неделю нужно лекарство за 800 рублей покупать, — сетует преподаватель Ольга. — Без него не выжить. А на работе два месяца зарплату не платят. Думаю, местное начальство саботирует. Но от этого же не легче.

— А моему знакомому врачу, наоборот, повысили зарплату, — делится житель Ливадии Леонид. — С 8 тысяч до 30. Ну, и пенсия, конечно, выросла. На 25 процентов сразу увеличили пособия и будут поднимать еще.

По сравнению с Москвой ялтинский овощной рынок — рай. В этом году удалась бахчисарайская клубника. Практически у всех одна цена — 35 грн (105 руб.) за килограмм. Столько же стоят розовые мясистые помидоры. Молодую картошку можно купить за 33–42 рубля. Самая дорогая свежая рыба —

камбала — обойдется в 420 рублей. Кефаль — в два раза дешевле. Барабулю на рынке не видела, врать не буду. Но в ресторанах (где в основном еда дешевле, чем в Москве) ее подают. Наравне с луганом, ставридой, кефалью и камбалой. И это еще одно достоинство здешнего отдыха — свежеморская черноморская рыба, мидии, рапаны. Плюс ко всему — чай на основе крымских трав, всевозможные балзамы. Для желающих заняться собой — морская соль, голубая глина, эфирные масла. И удивительная сакская грязь, которую из Крыма увозят килограммами. Говорят, чудеса омоложения не оставят себя ждать...

Сильная головная боль для туристов и аборигенов — закрытые банки. И невозможность расслабиться картой. Пока в Крыму принимают только наличные. Многие жители потеряли свои вклады. И теперь вынуждены стоять в очередях, чтобы получить компенсацию через Фонд защиты вкладчиков. Очереди — и на почте, где люди получают пенсии и оплачивают коммунальные услуги. Иногда приходится стоять сутками...

В целом же, кто хотел, уже получили и российские паспорта, и новые автомобильные номера. Правда, ехать с ними на Украину народ не решается. А ведь у многих там родственники...

— Моя жена сегодня в Хмельницкий отправилась на поезде, — рассказывает Валера. — Там на рынке вещи значительно дешевле, чем в Ялте. Здесь-то в основном «Армани», то есть «армяне»...

В магазинах на набережной Ялты вещи в самом деле дешевле. И в основном все завезено подделками. Но Ялта никогда и не была лучшим местом для шопинга. Основное занятие местных жителей, приносящее доход, — сдача внаем жилья отдыхающим. Так было. Так есть. И, наверное, будет. Всегда. В мае можно было найти жилье за 200–250 гривен с человека. Снять простой однокомнатный номер в хорошей гостинице — за 3500 рублей. По всему южному побережью разбросаны пансионаты и санатории. Строятся так называемые элитные дома и новые частные гостиницы. Есть даже варианты «все включено» — излюбленный метод отдыха многих соотечественников. Тем не менее в последние годы наблюдался заметный спад туристов из России.

— В основном ехали с Украины, — продолжает Валера. — Причем со своей картошкой, салом. Снимали где-нибудь на горе домики, спали, ели, пили. Некоторые даже к морю не выбирались. Сменили обстановку — и то хорошо. При этом для многих местных сдача жилья — единственная возможность безбедно существовать. Летом не заработал — зимой, как голодный медведь, лапу будешь сосать. Тем более что последние пару лет предложение явно превышает спрос.

Все стараются, как могут. Нечего сдать — зарабатывают извозом. С учетом расстояний до популярных мест отдыха (от Симферопольского аэропорта до Ялты — 100 км) услуги автоперевозчиков более чем востребованы. Да и по извилистым дорогам Ялты вверх-вниз не находишься.

Несмотря на все шероховатости переходного периода, в Крым стоит ехать. Ялта ждет. Солнце, воздух и вода — по умолчанию. Да и знаменитые массандровские вина, с учетом того, что 70 процентов на рынке — подделка, дегустировать лучше здесь. Но это отдельная интересная история. Репортаж с завода «Массандра» читайте в ближайших номерах «Культуры».

АНОНС

Кино здесь больше не живет

Одесская киностудия — старейшая из отечественных «фабрик грез» — была основана в разгар Гражданской войны, 23 мая 1919 года. Виток истории повторился: спустя 95 лет на улицах Одессы снова неспокойно.



Только в отличие от тревожного 1919-го сейчас на студии ничего не снимают. Корпуса пусты, павильоны под замком. По причине жесточайшего экономического и политического кризиса, охватившего Украину, юбилей отметить не будут. А ведь четырехэтажное белое здание под номером 33 на Французском бульваре всегда было первейшей достопримечательностью Одессы. На его фасаде красуется тот самый золотой парусник, с логотипа которого под удар корабельной рынды начиналась подающаяющая часть снятых здесь старых добрых советских картин — «Опасные гастроли», «Приключения Электроника», «Чародеи», «Место встречи изменить нельзя», «Зеленый фургон» и, наконец, всеми любимым «Д'Ар-

танья и три мушкетера». Здесь же снимались «Дубравка», «Вертикаль», «Десять негритов»...

Размышляя об исторических параллелях, я брал в сторону Куликова поля, оно от киностудии в пятнадцать минут ходьбы. Когда-нибудь, думая я, обязательно найдется талантливый режиссер, который сделает фильм о том, что сейчас происходит в этой стране. О том, как, которые подпадают к киноному прохожим и орут им в лицо: «Слава Украине!», а тех, кто не отводит: «Героям слава!», избивают. О том, как в Одессе заживо сожгли десятки, если не сотни человек в Доме профсоюзов, а симпатичные девчата, весело щечечка, укупили бутылки с зажигательной смесью. Может быть, и в том — грядущем — фильме красивая женщина растеряно и удивленно скажет вошедшим в раж негодяям: «Господа, вы звери!»...

Полностью репортаж специального корреспондента «Культуры» Александра Андрюхина из Одессы читайте в следующем номере

Любовь на поражение

Нильс ИОГАНСЕН

80 лет назад, 23 мая 1934 года, **техасские рейнджеры расстреляли автомобиль, на котором спасался от погони сладкая парочка — Бонни Паркер и Клайд Бэрроу. В машину попало более полутора сотен пуль, преступники явно не собирались брать живыми. И неспроста.**

Начало 30-х. В США Великая депрессия. На улицу выброшены десятки миллионов человек, гражданам запрещено иметь золото (инструмент, защищающий сбережения от инфляции), в стране появляются трудовые лагеря для безработной молодежи. Всего за время экономического кризиса, по оценкам ряда историков, в Америке от недоедания, холода и болезней умерло от 7 до 12 миллионов человек.

Адепты мистера Томпсона

Чудовищный рост преступности, случившийся во время Великой депрессии, можно попытаться объяснить естественными причинами. Безработные, действенно, порой нарушали закон, чтобы не умереть с голода. Но с ними справлялись, а вот с бандитами было сложнее.

Автомат Томпсона — Tommy Gun. Любимое оружие американских гангстеров тех лет. Если точнее, пистолет-пулемет Томпсона M1928A1. Страшная штука. Калибр 11,43 мм, дисковый магазин на 50 или 100 патронов, были и «рожки» на 20 и 30 выстрелов.

Более 200 долларов — столько стоил в Америке Tommy Gun. Большие деньги: массовые модели автомобилей Ford продавались в салонах по 350–400 «зеленых», на вторичном рынке — от 30–50 баксов. Но каким-то странным образом у большинства шаек «нищих грабителей» оказалось дороже автоматическое оружие, и в огромном количестве. Причем, если авто можно угнать, то M1928A1 на улице не валялась, армия строго охраняла свои склады, а компанию-производителя Auto-Ordnance, по сути, национализировали и строго учитывали каждый ствол. Однако таковых имелось множество практически в каждой банде. Быть может, потому что население США было хорошо вооружено, а дробовиком и револьверам нужно было противопоставить что-то посерьезнее?..

Гангстеры врвались в банки и офисы компаний, убивали всех подряд, устраивали кровавые расправы над профсоюзными деятелями, протестующими фермерами и прочими недолюбившими. По Штатам курсировали целые толпы отмороженных с автоматическим оружием. Не только Бонни и Клайд — тогда же отжила Джон Диллинджер, Малыш Нельсон и прочие кровавые личности со своими шайками.

Американская «маруха»

Сын фермера Клайд Бэрроу впервые угодил за решетку в 17 лет, с тех пор тюрьма стала его родным домом. Воровал, грабил, угонял автомобили, потом стал убивать. К нему присоединился его брат Бак. Бэрроу создали шайку, в которой было около десятка разбойников. В 32-м Клайд познакомился с Бонни Паркер — к тому времени уже разведенной молодой женщиной, дочкой рабочего.

В кино эта дамочка — такой же гангстер, как и остальные члены банды. Но действительность несколько иная. По сути, выражаясь блатным языком, была просто «марухой» — подружкой и содержанкой вора. А ее фотография с пистолетом в руке и сигарой в зубах — постановочный кадр. Женщины тогда сигары не курили, не жалуют они их и сегодня. Кстати, существуют и аналогичные фотографии других участников банды Бэрроу, они любил сниматься на память со стволами. И непременно около дорогих автомобилей — круто. О непосредственной роли Бонни в вооруженных налетах ничего не известно, хотя соучастницей она теоретически могла быть — девушка умела водить машину.

В 1933 году шайка внезапно переключилась с ограблений АЗС и магазинчиков на банки. Тогда возникла такая «мода». В офисы провинциальных кредитных организаций чуть ли не ежедневно вламывались люди с оружием.

Большой передел

В начале 90-х в России не случайно появились «братки» — начались криминальные войны за передел собственности. «Авторитетные бизнесмены» типа Паши-Цветомузыки (Струганова), Анатолия Быкова или Александра Сабаша (бывшего «водочного короля») арестовали буквально на днях) стали нанимать крепких парней и вооружать их. Было у кого учиться. В конце 20-х — начале 30-х в США происходили аналогичные процессы. «В руках неболь-

шой группы лиц оказалась львиная доля промышленности. В конце 1930-х годов один процент собственников владел 59 процентами национального богатства страны. США были покорены — банковские институты поглотили американское государство», — объясняет историк и экономист Николай Стариков. Что симптоматично: из тысяч банков в стране выжили сотни, причем многие стали жертвой ограблений. Бонни и Клайд в этом процессе тоже поучаствовали.

Передел собственности оказался жестким. Промышленные предприятия и фермерские хозяйства соблазнили «бесплатными» кредитами с «плавающей» ставкой, а потом проценты внезапно поднимались до небес. Собственность отбирали, причем при погашении долгов ее оценивали в 5–10 процентов от реальной стоимости. Около четверти американских фермеров сошлись с землей — пустили по миру. Десятки миллионов гектаров колосащихся нив запахахи, скот уничтожили тоже миллионами голов. А люди голодали — и на селе, и в городах. 12,5 миллиона безработных — официальная статистика 1932 года, 17 миллионов — в 33-м.

Причем официальная безработица — лишь вершина айсберга. «Согласно данным American Federation of Labor, в 1932 году полностью занятыми остались всего десять процентов рабочих. Каждый третий работал лишь формально — частичная безработица стала настоящим бедствием. И начиная с 1932 года в лагеря для безработной молодежи было отправлено около двух миллионов человек. Из 30 долларов заработной платы обязательные вычеты составляли 25%», — объясняет историк и публицист Борис Борисов.

Бунты жестоко подавляли, в том числе при помощи гангстеров. Например, 7 марта 1932-го в Детройте расстреляли «голодных марш», причем в рабочих автозаводах падали кака-то «частная охрана». В конце того же года в Оклахоме и Миннеаполисе толпы голодных разграбили продовольственные склады, в них тоже летели пули. Фермеры организовывали отряды самообороны и пытались не пускать на свои земли кредиторов, которые пришли их выселять. Эти дружины уничтожались огнем из автоматического оружия.

«Голодные марши», как и расправы над протестующими, стали обыденностью даже в Вашингтоне и Нью-Йорке. Для капиталистов — прибыли, а для голодных — общественные работы. Каждому свое», — говорит Борис Борисов. Через трудовые лагеря прогнали более 8,5 миллиона человек. Уже в 1934 году сопротивление было подавлено, но сидельцев выпустили только к концу десятилетия.

С бандами «автоматчиков» покончили быстро — свою работу они выполнили. В том же 1934 году ФБР и рейнджеры, которых оперативно вооружили теми же Tommy Gun, уничтожили наиболее одиозных «авторитетов». Преступность пошла на спад. Чаще всего арестовывали гангстеров даже не пытались, просто уничтожали. И если убийца Клайд Бэрроу получил свою пулю вполне заслуженно, то его боевая подружка по совокупности содеянного заслуживала несколько лет строгого режима. Но и ее застрелили.

Мертвые молчат

Про гангстеров начала 30-х написано много книг, про них постоянно снимают фильмы. Действительность искажается: преступники романтизируются, из бандитов делают робин-гудов, а все происходившее в то время в американском обществе преподносится как «сложные, но героические времена».

При наличии такого потока вымышленных сведений реальные факты теряются. Запретная история США — огромный пласт знаний. Например, в 1932 году состоялся так называемый «марш ветеранов на Вашингтон». Около 25 тысяч сражавшихся в вооруженных и членов их семей прошли через всю страну до столицы, где были разогнаны с применением танков. 1600 убитых. Тысячи людей насильно посадили в военные грузовики и увезли (лагерь предположительно находился в местечке Эвергейдс, штат Флорида), больше их никто и никогда не видел. Информация «оттуда» — из книги американского историка Уильяма Манчестера («The Glory and the Dream: A Narrative History of America, 1932–1972», William Manchester, 1974).

Солдаты убивали женщин и детей. В книге Леонида Кузнецова «Стопроцентный американец: Исторический портрет генерала Макартура» (1990) есть страшный момент — при разгоне палаточного лагеря ветеранов карательным штыком закалывает семилетнего ребенка. Стоит ли на этом фоне удивляться бандитскому беспределу — шла война правящих кругов США против своего населения. God bless America...

Таким «макаром»



ФОТО: PHOTOPRESS

Виктор СОКИРКО

Знаменитый «Макаров», если и уступает в известности собрату — автомату Калашникова, то не намного. Это самый массовый пистолет — только на Ижевском механическом заводе с 1949 года было выпущено более 5 миллионов «стволов» этой марки. А еще его производят в Германии, Болгарии, Китае и на Украине. Он и по сей день используется в Российской армии и силовых подразделениях. 22 мая исполняется сто лет со дня рождения его создателя — легендарного конструктора Николая Федоровича Макарова.

У каждой эпохи есть свои оружейные символы. «Наган» и «Максим» — Первая мировая и Гражданская, «Катюша» и «Т-34» — Великая Отечественная, «Калашников» и «Макаров» — послевоенные годы. И хотя в глобальных войнах Россия после 1945-го не участвовала, покорять «макарычу» пришлось на многих фронтах: Вьетнам, Афганистан, две Чечни и многие другие горячие точки. Это оружие зарекомендовало себя с лучшей стороны именно своей надежностью и неприхотливостью. Там, где паховала «Кольты» и «Беретты», «Макаров» продолжал надежно работать — в пыли, в грязи, под дождем и в мороз. Собственно, это и требовалось для нашей армии, когда в 1946 году перед конструкторами была поставлена задача разработать новый пистолет для командного состава Советской Армии.

Он должен был прийти на смену морально устаревшему ТТ. Объявленный еще в 1938 году конкурс из-за начавшейся войны пришлось перенести на более позднее время. В этом для Николая Макарова обнаружилось своеобразное везение — в 38-м он был еще студентом Тульского механического института. А уже к концу войны в его послужном списке числилась совместная работа с легендарным создателем автомата ППШ Георгием Шпагиным и собственная разработка нового мощного автомата — дипломная работа, признанная успешной даже в Главном артиллерийском управлении. Изобретение, правда, отложено — в войска уже поступал новый пистолет-пулемет Суздаева (ППС).

А еще Николаю Федоровичу повезло с... женьтибой. Тульская девушка Надя категорически отказалась перебраться с мужем в Москву, где он рабо-

дал до окончания войны в кунцевском НИИ СПВА (стрелково-пушечное вооружение авиации). И Макаров переводится в тульское ЦКБ-14, преобразованное позже в Конструкторское бюро приборостроения. В Туле он совместно с конструктором Николаем Афанасьевым активно работал над созданием 23-мм авиационной пушки (позже АМ-23 поступит на вооружение ВВС), но параллельно загорелся и идеей создания нового пистолета.

У Макарова были очень серьезные конкуренты — такие как Токкаревы (автор того самого ТТ), Симонов, Коровин, Стечкин, Барышев, Воеводин (его пистолет лидировал, по оценкам экспертов, в 1938 году), Раков, Северюгин, Лобанов. И все же победил Макаров. В предложенной им конструкции сочетались простота и надежность. Во время испытаний пистолеты опускали в смесь воды и песка, забивали грязью — такие экстремальные условия смог выдержать лишь один пистолет. Он-то и стал тем знаменитым «макаром», который долгие годы простоял на вооружении многих стран.

В 1949 году на Ижевском механическом заводе была выпущена первая партия пистолетов в 5 тысяч штук, в 1951-м пистолет был принят на вооружение Советской Армии, а с 1952-го началось его массовое производство, продолжавшееся 50 лет. Сейчас в России «Макаров» выпускается лишь как травматическое, газовое и спортивное оружие. Армия перешла на новый пистолет — конструктора Ярыгина, но ПМ еще продолжает оставаться в боевом строю.

Как и любая новинка, ПМ сразу же подвергся критике. Начиная с того, что, мол, это копия немецкого «Вальтера ПП», чертежи которого наши разведчики нашли в столах немецкого завода в городе Целла-Мелис в 1945 году. Но никто особо и не скрывал, что, поскольку «Вальтер ПП» был на тот момент самым удачным в мире пистолетом с самовзводным ударно-спусковым механизмом, перед советскими конструкторами ставилась задача воспроизвести нечто подобное, причем под определенным патрон — 9x18мм. Николай Макаров, как и другие, использовал лишь общеизвестный принцип работы, но привнес в него свои оригинальные идеи. Главное — сделать его значительно проще. Немецкий пистолет состоял из 50 деталей, а ПМ — всего из 29. Были и другие новинки изобретения, которых не имело не только «Вальтера», но и у любого другого массово производимого в то время пистолета. Например, затвор ПМ после израсходования патрона останавливался в открытом положении, показывая, что нужно пополнить обойму. Как только магазин вставлялся в пистолет, затвор автоматически запирался, и дослав патрон в ствол, вставал в боевое положение. Кроме того, стрельба из «Макарова» начинается простым нажатием указательного пальца на спусковую скобу —

без предварительного взвода курка. Все это давало воэ экономии драгоценных секунд и спасало не одну жизнь.

При том, что все отмечали надежность и простоту ПМ (эти же качества, к слову, были присущи и автомату Калашникова), отзывы о его меткости расходились до диаметрально противоположных. Критики зло шутили, что новый пистолет годится лишь на то, чтобы застрелиться — мол, попасть в противника практически невозможно. Впрочем, пистолет-то и создавался именно для ближнего боя, с мощным останавливающим эффектом пули. Для того же, чтобы ходить в атаку, есть автоматы или пистолеты с более длинным стволом. И вместе с тем полно офицеров, как говорится, «сто из ста» попадают из своего табельного ПМ в грудную мишень с 25 метров.

«Макаров» — хороший пистолет, но он требует и хорошей тренированной руки, — рассказал «Культуре» мастер спорта по офицерскому многоборью (в него входит и стрельба из пистолета) полковник запаса Александр Ямпольский. — К нему нужно привыкнуть, потерпеть, чтобы пистолет стал продолжением твоей руки. И — регулярные тренировки, когда отстреливаешь за день по сотне патронов. У нас на соревнованиях было три пробных выстрела и потом десять кон-

трольных, которые уже кладезь в «яблочко». За каждым был закреплен свой пистолет. Однажды, во время каких-то учений, пришлось стрелять из чужого ПМ — к своему стыду, я показал очень низкий результат. Вот тогда понял, насколько это индивидуальное оружие.

— Без «Макарова» офицера и представить нельзя, — рассказывает полковник Николай Никурьников, в прошлом командовавший Ульяновской бригадой ВДВ. — Недаром он называется личным оружием и записывается в удостоверение личности. Сейчас в армии существует немало стрелкового оружия, различные типы пистолетов, особенно в спецназе, и, казалось бы, есть возможность выбирать, но многие разведчики при выполнении определенных боевых операций отдают предпочтение «Макарову». И в Афганистане, и в Чечне мы активно использовали модификацию ПМ — ПБ, бесшумный пистолет с глушителем. И, как мне кажется, «Макарова» хоть и сняли с производства, но на вооружении он останется. Его износоустойчивости можно позавидовать, особенно это относится к тем экземплярам, которые производились в советское время — из более прочной стали.

Пользовались «Макаровым» и в космосе. Все первые космические корабли имели его в своей аварийной укладке, так что ПМ стал первым в мире стрелковым оружием, которое побывало в космосе. В марте 1965-го космонавты Павел Беляев и Алексей Леонов совершили аварийную посадку в глухой тайге. Их поиски продолжались двое суток, и лишь по выстрелам из «Макарова» поисковая группа смогла определить местонахождение космонавтов.

А еще — консервы

Николай Макаров известен во всем мире именно благодаря своему пистолету, однако его авторству принадлежит и многие другие изобретения. Помимо скорострельной авиационной пушки, он занимался конструированием ракетных противотанковых комплексов. В 1970-м году был принят на вооружение «Фагот», а спустя четыре года комплекс «Конкурс», которые на тот день считались лучшими в мире и не имели аналогов.

А вот самое ценное изобретение, по мнению супруги Надежды, Николай Федорович сделал лично для нее в начале шестидесятых. Он придумал... конструкцию для герметизации стеклянных банок путем прижимания крышки пружинной скобой. А позднее изобрел и машинку для закатывания консервов.



«Макаров» нужен?

Пистолет «Макаров» стал главным героем одноименного фильма режиссера Владимира Хотиненко (1993). «Макаров» нужен? — спрашивает на темной улице какой-то мутный артист-актер талантливый поэт Александр Сергеевич Макарова, замечательно сыгранного тогда еще молодым Сергеем Маковецким. На черта, скажите, ему пистолет?! А с другой стороны — как удержаться от искушения, когда вот и деньги есть, премию от мецената получил, считай, с неба упали.

Они становятся даже не друзьями — одним целым. «Макаров»-пистолет, как представляется Макарову-поэту, легко позволяет решать текущие проблемы. Но это впечатление обманчиво. По-настоящему, поэт хочет избавиться от пистолета, но «Макаров» мистическим образом снова и снова находит своего хозяина...

Что отвечать, если подойдет и спросит: «Макаров» нужен? — Жесток тот, кто скажет «да». Беспечен, кто скажет «нет».





Андрей Ковальчук: «Постараемся не ошибиться ни с формой, ни с оружием»

Проект памятника на Поклонной горе. Москва. 2013

1 Ковальчук: Последние двадцать лет ходили разговоры о том, что нужно восполнить пробел — создать произведения, рассказывающие о подвигах русских солдат и офицеров.

В 2014-м мир отмечает столетие начала Первой мировой войны. Было решено установить в России несколько памятников, главный — на Поклонной горе. Место идеологически правильное: там находится мемориальный комплекс Победы в Великой Отечественной войне, рядом — Триумфальная арка, посвященная победе над Наполеоном. И между ними, на своеобразной оси, будет установлен монумент героям Первой мировой, который усилит историческую и духовную связь ратных подвигов русского народа.

культура: Один из его элементов — большой развевающийся флаг — на макете раскрыт. Останется ли он таким в оригинале?

Ковальчук: Да. Хотим ввести бело-сине-красный цвет в бронзу. И показать триколор как знамя, связывающее историю России нескольких столетий. Его первое изображение появилось в конце XVII века. Потом он уступил место другим флагам, но всегда возвращался. Мы знаем, что с ним не шли в бой в 1914-м, хотя он был утвержден как государственный флаг России в 1896 году. Для нас триколор — один из символов страны, связывающий различные этапы ее истории. Эта сложная, пространственная скульптурная композиция изображает знамя в движении: Россия проходит через испытания и трагедии XX века, совершая прорыв в будущее.

культура: У скульптур, окруживших флаг, есть реальные прототипы?

Ковальчук: Конечно. Скажем, композиция «Пьета» посвящена подвигу сестер милосердия. Одной из фигур придан портретное сходство с великой княгиней Елизаветой Федоровной, основательницей московской Марфо-Мариинской обители, много сделавшей для помощи раненым. Или композиция на обратной стороне знамени — «Героям Первой мировой войны». В этом проекте мы хотим совместить традицию классического памятника и реалистической скульптуры с современным средовым дизайном. Зритель должен почувствовать время создания монумента.

культура: Не боитесь исторических ошибок?
Ковальчук: Этот проект мы делаем по заказу Российского военно-исторического общества, представители которого следят за соответствием элементов памятника. Вообще художественным произведениям свойственны обобщения — не всегда нужно лепить с той точностью, которая требуется, например, для восковых фигур. И все же постараемся верно передать одежду, оружие...
культура: Значит, история, как с «Прощанием славянки», не повторится?
Ковальчук: Там, видимо, произошло какое-то недоразумение, и оно технически исправимо. Будем стремиться к тому, чтобы искажений не было. Вот, ска-



Скульптурный ансамбль «Мамонты». Ханты-Мансийск. 2007

радное — он устал, но держится с достоинством.

Третий элемент — гранитная скамья, на которой со стороны Кутузовского проспекта будет видна надпись: «Героям Первой мировой войны». В этом проекте мы хотим совместить традицию классического памятника и реалистической скульптуры с современным средовым дизайном. Зритель должен почувствовать время создания монумента.

культура: Не боитесь исторических ошибок?
Ковальчук: Этот проект мы делаем по заказу Российского военно-исторического общества, представители кото-

рого следят за соответствием элементов памятника. Вообще художественным произведениям свойственны обобщения — не всегда нужно лепить с той точностью, которая требуется, например, для восковых фигур. И все же постараемся верно передать одежду, оружие...
культура: Значит, история, как с «Прощанием славянки», не повторится?
Ковальчук: Там, видимо, произошло какое-то недоразумение, и оно технически исправимо. Будем стремиться к тому, чтобы искажений не было. Вот, ска-

ске, на ней показали около двух тысяч работ. Основная задача — представить образительное искусство современной России из всех регионов.
культура: Планируете работать с крымскими художниками?
Ковальчук: В настоящее время обсуждаем вопрос создания отделения СХ в Симферополе и Севастополе. Крым был любимым местом многих мастеров — Айвазовского, Коровина, Володина, наших современников, работавших в доме творчества в Гурзуфе или на студенческих базах Суриковского и Репинского институтов. Надеемся, что будущая совместная деятельность окажется полезной как крымским художникам, так и мастерам, живущим по всей России.
культура: Что Вы думаете о проекте Основ государственной культурной политики, опубликованном в предыдущем номере «Культуры»?
Ковальчук: Деятели культуры ждали его много лет. Ведь последний принятый закон — Основы законодательства РФ о культуре — датируется 1992 годом. Затем последовали неудачные попытки принятия других документов... Видимо, не было единого понимания проблем этой сферы. Хотя его не существует и сегодня. Но есть уверенность в необходимости изменить отношение к культуре. Причем не только в творческом сообществе, но и у большинства граждан. Очевидно, что без глубокого анализа и выработки нового подхода к пониманию миссии культуры для современной России невозможно гармонич-

ное развитие общества. А наша культура, которая внесла огромный вклад в общемировой процесс, не должна восприниматься только через достижения XIX–XX веков. Объявленный президентом Год культуры должен стать началом многолетнего пути реализации Основ государственной культурной политики. После общественного обсуждения и принятия окончательной редакции документа нужно разрабатывать Закон о культуре, другие законы и подзаконные акты. Ведь осуществление Основ потребует серьезной реформы в структурах управления, создания условий для выработки принципов общественно-государственного партнерства.
культура: Как относиться к госзаказу?
Ковальчук: В монументальном искусстве он сохранился. Российские скульпторы и художники-монументалисты создают памятники, мемориальные композиции, мозаики, витражи. Но в этой системе работают лишь пять — десять процентов мастеров. Существует термин — «большая картина». Для таких произведений госзаказ необходим — мало кто из художников потянет создание серьезного полотна. Очень трудно год работать над исторической картиной, углубляться в литературу, а потом думать, куда ее пристроить и как прокормить семью. Проще написать небольшой натюрморт и продать его. В следующем году будет отмечаться 70-летие Победы. Нынешние художники редко обращаются к подобным темам. А ведь свежий взгляд на события 1941–1945 годов интересен. Появляются же новые фильмы, книги... Союз художников собираются организовать творческую группу из художников молодого поколения с выездом на пленэр на Академическую дачу, где сформировалось большое количество известных современных художников. Бесплатно. Чтобы месяц работать над картинами на военную тему. Глядишь, кто-нибудь захочется на создание масштабного полотна.
культура: Российские вузы лихорадит — реформы одна за другой. Затронули они художественные институты?
Ковальчук: Да, это коснулось и нас. Для сохранения профессиональной школы много делает Российская академия художеств. Лицеи и вузы в Москве и Петербурге реализуют принципы, заложенные в основе российской системы художественного образования, существующей более 250 лет. Преемственность, неразрывность процесса обучения, высокий профессионализм педагогов-академиков РАХ дают прекрасный результат. Это признано во всем мире. Те, кто хочет получить классическое художественное образование, едут к нам. Яркий пример — студенты из Китая. Наша школа конкурентоспособна, и ее нельзя разрушать, хотя время вносит свои коррективы. Пытаются выстроить новые подходы ведущие художественно-промышленные вузы —



«Гоголь. Пробуждение». 1995



Цикл «Гойя». «Чувствительная беседа». 1994

имени Строганова и Штигилаца.
культура: Галереи как институции могут конкурировать с Союзом художников?
Ковальчук: У нас разные задачи. Галерея в основном коммерческое предприятие. Некоторые проводят свою политику: ищут художников, работающих в нужном формате. Но большинство — просто зарабатывают. Конечно, это помогает выживать отдельным художникам. Но о социальной поддержке в целом речь не идет. К нам же приходят люди, окончившие профессиональные вузы. Которым близки традиционные выставки и такие понятия, как образность и духовность, традиция и мастерство. Они бесплатно участвуют в коллективных выставках, проходят лекции во всех регионах страны. Приветствуют новую форму создания частных музеев, где инвестор становится меценатом. Один из ярких примеров — Институт русского реализмического искусства. Есть и другие...
культура: В Европе обучение на актуального художника часто не предполагает прививочных предметов — живописи, рисунка...
Ковальчук: К сожалению, да. Многие считают, что профессия не нужна. Не согласусь. Сначала необходимо получить базу, а потом уже экспериментировать — но не через хулиганство или эпатаж. Профессионал многое может себе позволить — если делает это осмысленно. Например, Пикассо. Гениальный художник с прекрасной школой, и я восхищаюсь многими его вещами. Но не нужно выдавать описи любителей, не овладевших мастерством, за открытие мастера.
культура: И все-таки — в нынешней ситуации у классического искусства есть перспективы?
Ковальчук: В двадцатом веке произошли глобальные изменения. «Черный квадрат» Малевича, о котором столько спорят, стал манифестом отрицанием старого и провозглаше-

нием нового отношения к искусству. В итоге существует два направления. В Советском Союзе, в силу ряда причин, хорошо развивалось классическое искусство. А на Западе стала важна идея и формальная сторона произведения. У нас это появилось лишь в конце 80-х — начале 90-х. И сегодня в России соседствуют традиционное и актуальное искусство, причем 80–90 процентов художников создают классические произведения. На Западе наоборот — лишь 10–20. И в России представители двух разных направлений часто не воспринимают друг друга, что не совсем нормально. Мы, художники, живущие сегодня, создаем современное искусство, а время и эксперты нас рассудят. Хотя, мне кажется, чем дальше будем отдаляться от классической традиции, тем больше будут цениться школа и мастерство.

культура: Вы автор более полусотни памятников. Не мешает ли высокая должность?

Ковальчук: Эта проблема любого активного человека — времени на все не хватает. Но одновременно учиться концентрироваться. И когда у тебя есть только два или три часа, стремишься использовать их плодотворно. Творческий процесс идет постоянно. Находясь в автомобиле или на не очень важной мероприятии, обдумываешь многое. И когда, наконец, доберешься до мастерской, работаешь быстро.

культура: Российскую академию художеств тоже возглавляет скульптор-монументалист — Зураб Церетели. Чем объясните?

Ковальчук: Дело не в профессии. Важно, что Зураб Константинович очень много делает для академии. А его опыт в решении сложных вопросов при создании монументальных произведений помогает справляться с общественными делами.

культура: Небольшие скульптуры Вас не привлекают?

Ковальчук: Раньше, в конце 80-х и в 90-е, когда почти не было заказов, дела в основном станковые вещи и судовойством занимался мелкой пластикой. Но вообще я художник-монументалист по образованию. Вырос в семье архитектора. Поэтому мне интересно создавать скульптуру для городского пространства или парковой зоны. Она должна быть органично вписана в ландшафт, где ее увидит много людей.

Выставочные, станковые произведения, в которых можно экспериментировать, бывают интересными, острыми и даже спорными.

В монументальной работе больше ответственности — она ставится на десятилетия или даже на века. И здесь лучше не ошибаться.

Памятник основателю Йошкар-Олы Ивану Оболонскому-Ноготкову. 2007

Немецкие добровольцы собираются в Донбасс

1 — На «гражданке» при моей квалификации, чтобы прокормить семью, выход был один — податься в бандиты, — констатирует Дитцель. — Но нарушать закон не в моих правилах. Поэтому решили на другой путь. Уехали на историческую Родину — сама я из поволжских немцев, их потом в Кемерово переселили — ну, ты знаешь...

Теперь Юрий живет в Дюссельдорфе, работает на складе крепежных материалов. Неплохо зарабатывает, но жутко тоскует и по далекой морозной Сибири, и по роскоши человеческого общения.

— Нет, дефицита русского языка не испытываем, — поясняет он. — Дома на родном говорим, на работе немало соотечественников, но до недавнего времени не хватало, как воды, нашего десантного братства. Потому и создали несколько лет назад германское региональное отделение «Международного союза десантников».

Пока в нем чуть более пятидесяти человек. Несколько раз в году, откладывая домашние дела, они вместе с семьями собираются на свои десантные дела — парашютные прыжки, марш-броски, соревнования по боевым искусствам или просто палаточный отдых.

Ветераны в Трептов-парке

Недавний сбор сообщества, на котором побывал и автор этих строк, состоялся в связи с Днем Победы. Пригласили ветеранов Великой Отечественной, виоин-интернационалистов из Калининграда. А предыдущий, во второй декаде апреля, — был внеочередным: проводили митинг в поддержку присоединения Крыма к России.

— Мы в таких публичных мероприятиях еще новички, — скромничает гвардии лейтенант запаса Дмитрий Мармилов. — Рассчитывали только на свои силы и были приятно удивлены, когда на наш призыв в интернете откликнулись и сиринская община, и ливийцы, в общем, выходцы из тех стран, где Запад уже опробовал то, что сейчас творится в незападной.



В итоге на первой демонстрации, организованной десантниками, собралось более 400 человек.

— Прошли по центру Берлина, еще раз призвали к дружбе между Германией и Россией — все тихо, спокойно, цивилизованно, — рассказывает Дмитрий. — Попытки затеять провокацию против нас были, но в итоге не рискнули связываться. Во многом это не потому, что немцы осознанно поддерживают нынешний Киев, а просто по незнанию. Вот услышали, что Россия напала на Украину, «аннексировала» Крым — и верят. А начинаешь им объяснять, четко аргументировать — и все в их сознании сразу меняется.

О том шестивии мало писали в СМИ. А зря — было интересно. Как и на шествии в честь Дня Победы. По берлинским улицам до Трептов-парка прошли наши ветераны в советской форме и с полными иконостасами на груди. Полицейские, ссылаясь на какое-то местное постановление о запрете шествий в военной форме чужого государства, пытались остановить процессию. Десантники ввязывались в бой не стали, а проявили себя дипломатами: дозвонились до посольства России и уладили инцидент. Как заслуженная награда за маленькую викторию: на протяжении всего шествия к памятнику Воину-осво-

бодителю интернациональную колонну ветеранов нескольких поколений сопровождали аплодисменты и слова искренней благодарности со стороны прохожих, пришедших в этот день поклониться памяти павших.

— Ссориться с Россией никто не хочет, — констатирует Мармилов. — Тем более, многие уже понимают, что кашу США заварили, а расхлебывать — всей Европе.

Сознание немецкого обывателя меняется диаметрально — во многом благодаря разъяснительной работе наших бывших соотечественников.

— После нашего апрельского шествия по Берлину в поддержку присоединения Крыма каждый понедельник проходят митинги против нынешнего курса потворства Штатам, — Юрий Дитцель показывает на айфоне фото с одного из таких мероприятий. — Как видишь, у фрау Меркель дела не очень. У нее рейтинг сейчас в глубоком пике, а вот тот же Гизи, пытающийся разобраться в процессах и объяснить их людям, наоборот — на подъеме.

Никто, кроме нас

Здесь, в Берлине, не только русские стены стоят за Россию. Ветеран спецназа ГДР Александр Кифель готов организовать для Донбасса добровольческий батальон имени Эрнста Тельмана.

— Никакого наемничества, — предвещает неудобный вопрос Кифель. — Как в Испании в 36-м — только добровольцы. Если обстановка на юго-востоке Украины будет накаляться, поеду туда со своими товарищами сражаться с фашизмом.

Сражаться с фашизмом у Кифеля в крови. Дед Александра еще в 1933 году был объявлен самим Гейдрихом личным врагом и вынужден был бежать в Союз. Потом война в Испании, ответственная работа в СССР по линии советской контрразведки и контрпропаганды. Рвался на передовую, но не пустили: мол, фронт не только там, где стреляют. Вернулся на освобожденную от фашизма родину только в 1945-м.

Внук антифашиста в 80-х в составе подразделения спецназа ГДР вместе с советским контингентом длительное время находился в Афганистане, поэтому его слова о сводном интернациональном батальоне выглядят пустым звуком.

Несмотря на то что к русской десантуре Кифель не имеет прямого отношения, с «нашими» он крепко задружился. Ребята считают его своим. Есть в десантном братстве и бывшие бойцы из спецподразделений Казахстана, Киргизии.

— Все они наши, русские, — делает акцент на последнем слове Юра Дитцель.

Как бы хороша и приятна ни была жизнь в благополучной Германии, никто из десантников не забывает о своей первой Родине. Дела в России их волнуют не на шутку. За тысячу километров от ее границ они по-прежнему держат руку на пульсе Родины. Переживают за ЦСКА и «Зенит» не меньше, чем за «Баварию» и «Боруссию», следят за всем, что происходит у нас, — космическими запусками, военными маневрами.

— Знаешь, Илюха, — сказал кто-то из ребят на прощание, — хочешь верь — хочешь нет: а я горжусь своей страной.

Что там — верю, конечно. Даже не спрашу, о какой стране речь — и так ясно.



Наши мертвые нас не оставят в беде

Илья СТУЛОВ
Калининград — Осовец

Одной из наиболее героических страниц Первой мировой войны стала оборона крепости Осовец. Ее защитники выдержали не только осаду, артобстрелы и бомбежку, но и бесчеловечную немецкую новинку — газовую атаку. Более того, все равно поднялись и обратили неприятеля в бегство. В истории этот подвиг сохранился под именем «атака мертвецов».

Корреспондент «Культуры» побывал в легендарной цитадели.

По военной дороге

На трассе за мостом через речку Бобер, уже на территории Польши, километров 50 не доезжая до Белостока, — едва заметный съезд с широкого европейского автобана №65. Выгоревшая табличка на обочине указывает на конечный пункт четырехчасового путешествия. Мы едем в Осовец — крепость, где почти столетие назад российские солдаты совершили отчаянный, невероятный подвиг, вошедший в историю как «атака мертвецов».

По обеим сторонам узкой асфальтовой дороги — как немые свидетели тех далеких событий — развороченные бетонные конструкции рavelинов и фортвов.

— Наши, когда отходили, не оставили германцам ничего, — объясняет причину необычного пейзажа директор Калининградского историко-художественного музея Сергей Якимов. Кандидат исторических наук, капитан 1 ранга более тридцати лет отдал военно-морскому флоту, повидал за время службы многое, но об Осовце говорит, не скрывая дрожи в голосе. — Ни одного снаряда, ни патрона. А командант крепости генерал-майор Николай Бржозовский перед отходом лично нажал гашетку взрывного устройства, заложеного под его ставкой. Крепость перестала существовать.

Но подрыв цитадели — это уже финал славной истории российских воинов. Почти год они удерживали важный стратегический объект. Одинадцать месяцев изматывающих бомбардировок, безжалостных артобстрелов и в довершение — газовая атака, уничтожившая все живое вокруг на площади почти в 160 квадратных километров. Все, кроме неистового духа, запредельной воли. Когда, по всем расчетам немецких военных химиков, защитники крепости давно должны были погибнуть, они поднялись и обратили противника в бегство.

Направление главного удара

— К началу Первой мировой крепость находилась на территории Царства Польского, входившего тогда в Российскую империю, — рассказывает «Культуре» бывший хорунжий Войска Польского Мирослав Ворона. — Построили ее в конце XIX века на границе с Восточной Пруссией. Стратегическое значение крепости было огромно: она преграждала неприятелю путь на восток, к Санкт-Петербургу.

Кроме того, крепость не позволяла немецким войскам, напавшим одновре-

менно удары с севера (тогда территория Германии, ныне Калининградская область) с юга (Австро-Венгрия, сейчас — Западная Украина и Польша), закрыть «польский мешок», или, как еще говорят, захлопнуть «польскую мышеловку». То есть отрезать вдававшуюся в Германию и Австро-Венгрию территорию Польши, где находилась группировка Российской императорской армии.

Тридцать лет тому назад судьба забросила пана Ворону под Белосток, и с тех пор он прикипел к Осовцу. Недавно выйдя в запас, Мирослав сделал две важные вещи: отстранил шикарные усы и создал общественную организацию «Фортификационные сооружения «Осовца». Более того, вместе со сподвижниками добился разрешения и начался открыть в одном из четырех фортвов крепости, расположен-

Например, недалеко отсюда, под Белосток, после попадания снаряда совершил вынужденную посадку в чистом поле русский самолет. Летчики на плечах протаскивали подбитую машину более 50 километров до позиций своих войск. А каждый день обороны Осовца — это вообще отдельный подвиг. Педантичные немцы тогда же подсчитали: с февраля по август 1915 года на крепость было сброшено более 400 тысяч бомб и снарядов.

— У писателя Валентина Пикуля в романе «Нечистая сила» (в журнальном издании «У последней черты», — «Культура») приводится такой эпизод: немецкий парламентар предлагает команданту по миллиону марок за сдачу крепости, по тем временам сумму астрономическую, — вспоминает Сергей Якимов. — Эпизод реальный, и цифра взята не с потолка:

Выйти в этом аду было невозможно. За несколько минут атаки выгорели трава и кроны деревьев

ной на территории действующей винной части, экспозицию, повествующую о событиях Первой мировой. Музей, состоящий всего из нескольких стендов, оборудован на скромную пенсию хорунжий и пожертвования таких же, как он сам, добровольцев-краеведов.

— Однако попытка с ходу покорить крепость провалилась. Чтобы охладить наступательный пыл врага, русские саперы подорвали шлюзы на реке Бобер, превратив равнину перед цитаделью в непроходимое болото.

Взятка для коменданта

Словно застывшие слезы, сталактиты украшают подземные лабиринты крепости. Мы пробираемся по тайным ходам и бункерам вслед за нашим экскурсоводом. Анатолий Вап, начальник департамента культуры Подлянского воеводства Польской республики, — еще один «заболевший» Осовцом. Когда-то, в студенческие годы, он написал диплом о защите крепости, позже — монографию, сейчас работает над книгой, которую обязательно хочет издать на русском языке.

— Вот оттуда по крепости вели огонь две «большие Берты» — самые мощные гаубицы того времени — они могли пробивать бетонные стены, — рассказывает провожатый. — Но артиллеристы Осовца проявили невероятную точность стрельбы — попали прямо в эти орудия и вывели их из строя.

По мнению Анатолия Вапа, все наиболее памятные события в истории Первой мировой связаны с отвагой, смекалкой и доблестью русских воинов.

— Не понимаю, почему вы не пишете об этом в учебниках истории, это же готовые уроки патриотизма, — удивляется польский чиновник. —

немцы считали, что купленного на эти деньги боезапаса им хватит, чтобы взять крепость за два дня. Комендант, естественно, отказался, а русские после этого продержались в цитадели 190 дней.

Русские не сдаются

Летом 1915 года положение русских войск на фронте значительно усложнилось. Германцы были на подступах к Варшаве, появилась реальная возможность захлопнуть «польскую мышеловку», поэтому взятие Осовца стало для немцев важнейшей стратегической задачей. Оценив безнадежность наступлений «в лоб» и даже артобстрелов, противник решил на газовую атаку. В направлении цитадели было развернуто 30 специализированных химических батарей. В успехе намеченного маневра командир 11-й дивизии ландвера генерал-лейтенант Рудольф фон Фреденберг не сомневался: он точно знал, что в крепости нет ни одного противогаса.

— В годы Первой мировой в качестве основного химического оружия применялся хлор, — говорит Сергей Якимов. — Действие его просто и эффективно в своей жестокости: при соединении газа с влажной средой образуется кислота. Как следствие — ожоги слизистой оболочки глаз, ротовой полости, дыхательных путей. А попадая в легкие, эта отравляющая прожигает их насквозь.

Дождливый благоприятный направления ветра, на рассвете 6 августа (24 июля) немцы направили на цитадель 12-метровой высоты волну хлора.

— Согласно архивным свидетельствам, — поясняет Анатолий Вап, — атака накрыла все живое в квадрате восемь на двадцать километров. Выжить в этом аду было практически невозможно. Как утверждают очевидцы, за несколько минут атаки выгорели трава и кроны деревьев, вода в реке стала ярко-зеленой...

Не сомневаясь, что в крепости не осталось ни одной живой души, германское командование дало приказ 18-му полку занять крепость. Эжи-

пированные противогасами солдаты ландвера выдвинулись по направлению к цитадели. Немцы были настолько уверены в эффективности газовой атаки, что по причине своей практичности решили даже не демонтировать защитные заграждения из колючей проволоки, выставленные перед каждой линией обороны — мол, еще пригодятся.

— Сейчас можно только догадываться, почему жизнь в Осовце не остановилась полностью, — рассуждает Мирослав Ворона. — Многие солдаты, не имея никаких средств защиты, погибли. Тем не менее, когда немцы вошли в крепость, их ждал по-настоящему мистический сюрприз.

Внезапно на семитысячное войско противника поднялись остатки 13-й роты 226-го Землянского полка. Замотав лица тряпками, с ружьями наперевес, чуть более 60 оставшихся в живых солдат под командованием подпоручика Котлинского пошли в штыковую атаку. Завидев нестройную шеренгу русских и посчитав, что на войну с ними вышли мертвые, немцы обратились в бегство. Почти сразу же очутились под хороним угара артиллеристы дальней батареи и открыли огонь. Ужас германских солдат был настолько неконтролируем, что в панике около тысячи отступающих были затоптаны своими же или погибли на «колючке».

— О той атаке написали все газеты Европы с трепетом и преклонением, именно тогда французская «Фигаро» напечатала слова, ставшие впоследствии крылатыми: «Русские не сдаются!» — рассказывает Якимов.

Примечательно, что эта атака не стала для защитников последним боем. Они еще две недели оставались на позициях, а немцы, не зная обстановку в крепости, не решались на новый штурм. Однако к этому времени наши войска оставили Варшаву и отступили. Наличие осовецкого форпоста потеряло стратегический смысл. 18 августа был отдан приказ оставить цитадель. В организованном порядке были эвакуированы остатки войска, артиллерия, немногочисленное гражданское население крепости. А напоследок, чтобы ничего не осталось врагу, — прорванный взрыв, как салют доблести.

Как утверждают историки, противник пребивал в настолько шоковом состоянии, что даже когда наши солдаты покинули позиции, еще несколько дней не решался приблизиться к руинам.

Вернувшиеся из раз

Цель визита калининградских музейщиков, взявших с собой и автора этих строк, — налаживание культурных связей с польскими коллегами. У политиков не очень получается. После экскурсии по крепости россияне передали польским коллегам ценные исторические реликвии — репродукции фотографий той далекой войны. Мы вглядываемся в лица героических предков — солдат и офицеров, застигнутых неведомым фотографом посреди фронтového быта во время непродолжительных передышек между кровопролитными боями.

— Атака мертвецов... Странное название, шокирующее, — говорит на прощание Анатолий Вап. — Только мне кажется, нет, я уверен: Брестская крепость Второй мировой начиналась именно здесь.

О судьбах участников той героической атаки известно немного. Например, командант крепости генерал Николай Бржозовский после революции стал одним из лидеров Белого движения, возглавлял оборону Архангельска в 1919 году. Эмигрировал. По данным польских историков, умер в 1920-м от болезни легких.

Выпускник Николаевской инженерной академии Сергей Хмельков, руководивший фортификационными работами в Осовце, наоборот, революцию принял. В красных частях активно применял свои знания на фронтах Гражданской войны, а затем и Отечественную, которую закончил в звании генерал-лейтенанта. В 1939-м написал книгу об осовецкой крепости. Однако в силу особенностей времени акцент был сделан на инженерную сторону военного искусства. Говорить о героизме солдат Императорской армии время тогда еще не пришло.





А. ФОНВИЗИН. «МОУЗА В БОКАЛЕ», 1950-е

Акварельное кружево

В ЗАЛАХ Российской академии художеств — изысканные акварели Артура Фонвизина и его любимой ученицы Аллы Беляковой. Выставка «Муза художника» посвящена творчеству мастеров, считавших встречу друг с другом судьбоносной. Она позировала ему для картин («Портрет А.М. Беляковой. Леди Гамильтон», 1957), он научил ее писать акварелью так, как умел сам — воздушно и прозрачно, создавая мерцающие, чуть двоющиеся изображения. При этом ученица не пыталась слепо копировать манеру наставника. Ее работы имеют свой почерк — более плотные и густые мазки, темные краски. Вслед за Фонвизиним она часто изображала цветы — в том числе любимую ими сирень. Пробовала себя и в портретном жанре («Девушка Индии. Фестиваль», 1957).

Однако главное место на выставке занимают работы ее экстравагантного учителя — участника «Бубнового вала». Легкие ажурные картины выделяются не только смелыми колористическими решениями, но и активным использованием белого цвета — незакрашенных участков бумаги. Фонвизин прекрасно управлялся с текучей акварелью, которой «заболел» в 47 лет, и в то же время чувствовал линию, что демонстрирует его графика (карандашные наброски художник делал на отдельных листах бумаги — красками писал сразу «набело»). Темы работ по-детски легкомысленны — цирковые наездницы, портреты актрис... Впрочем, разве искусство не может быть чуточку несерьезным?

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



А. ФОНВИЗИН. «НАЕЗДИЦА В ОРАНЖЕВОМ ЖАКЕТЕ НА БЕЛОЙ ЛОШАДИ», 1950-е

Переход на личности

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея отмечает 125-летие со дня рождения советского классика. В экспозиции «Петр Котов (1889–1953). Реализм как личный выбор» — более ста работ. Сын иконописца, закончивший в 1916 году Петербургскую академию художеств, органично перешел в новую советскую действительность. Писал батальные сцены, индустриальные пейзажи, портреты выдающихся людей. При этом работал очень легко: в картинах Котова нет фальши. Он умел точно схватывать эмоциональное состояние даже высокопоставленных лиц («Портрет Н.Н. Бурденко», 1943).

Выставка дает возможность оценить и Котова-колориста. Особое влияние на классика соцреализма оказали модные на рубеже XIX–XX веков импрессионисты — это видно по тому, как свободно он владел кистью и умел тонко передать цвет. Правда, некоторые картины кажутся темными и даже мрачными — из-за преобладания глубокого зеленовато-коричневого тона («Портрет Н.Д. Зелинского», 1947). Однако в ряде других работ, наоборот, много легкости, воздуха, света. А краски



«ПОРТРЕТ Н.Д. ЗЕЛИНСКОГО», 1947

яркие и сочные — считается, что почувствовать цвет художнику помогла поездка в Среднюю Азию в 1925 году.

Смерть Котова стала одним из сигналов заката эпохи соцреализма. Лауреат Сталинской премии второй степени оказался практически забытым. Но подобные таланты не должны быть известны лишь искусствоведам, и выставка в Третьяковке — шаг в верном направлении.

Черно-белая ирония

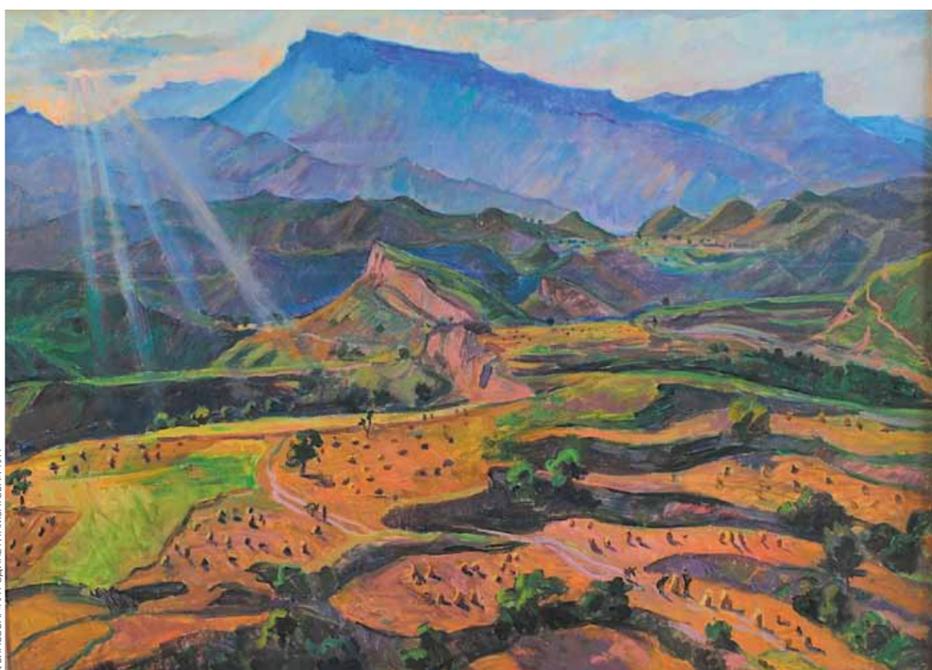
ГАЛЕРЕЯ «Победа» представляет работы острого, наблюдательного и насмешливого мастера черно-белой фотографии. Экспозиция «Эллиотт Эрвитт. Портреты» получилась небольшой — всего 15 снимков. Однако среди них — хрестоматийные кадры, которые перевели художника в разряд классиков. Например, знаменитое фото с незнакомцем, застывшим в прыжке на фоне Эйфелевой башни (1989). Блестит мокрый от дождя тротуар, прячется под зонтиками влюбленная парочка, Париж окутан дымкой — романтика. Или поцелуй, отраженный в зеркале заднего вида (1955). Вспоминается, правда, не менее известный снимок Родченко, у которого вместо

влюбленных был шофер с трубкой (1933)... Наконец, кадры, посвященные домашним питомцам. Например, комичное фото, на котором лицо хозяина закрыто развалившимся на коленях бульдогом (2000).

Эрвитт, сделавший первые удачные работы лет 60 назад, даже в пожилом возрасте не сбавил оборотов. Он ироничен, умеет поймать момент и выстроить композицию — в лучших традициях агентства «Магnum», которое когда-то возглавлял. Его выставки не раз проходили в Москве, приезжал и сам классик. Однако — и с этим, наверное, согласится всякий фотолобитель — Эрвитта много не бывает.



ЭЛЛИОТТ ЭРВИТТ. «БУЛЬДОГ», 2000



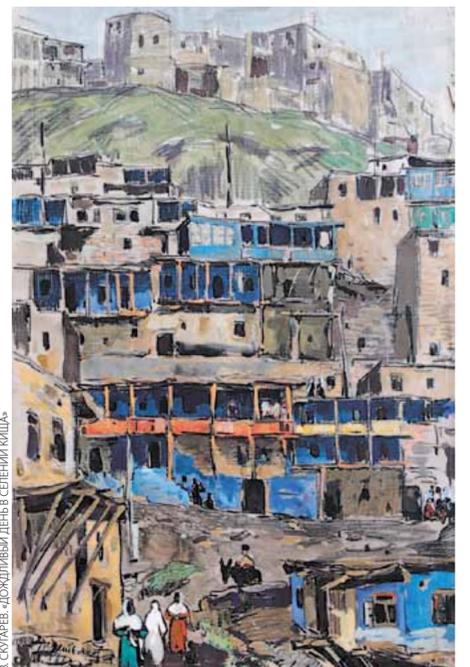
К. ВЛАСОВА. «НА РОДИНЕ В ГАМЗАТОВЫХ», 1977

Невооруженным глазом

ГОСУДАРСТВЕННОМ Центральном музее современной истории России открылась выставка «Дагестан глазами российских художников. Россия глазами дагестанских художников». Основная идея — показать тесное переплетение культур России и Кавказа. В залах — картины очарованного Востоком «мирикусника» Евгения Лансера. Путешествуя по Кавказу, он рисовал местных жителей — например, рязбородого мужчину в папахе («Магома, привратник Махача», 1918) или старуху в платке («Портрет Разият, матери художника М. Джемала», 1925)...

Кроме того, на выставке много картин, хронологически относящихся к 1960–1970-м годам. Оказавшихся в Дагестане живописцев поразили глубокие ущелья (Д. Капаницын, «Дорога на Гимры»), романтические крепости (А. Дубинчик, «Дербент. Нарын-Кала»), яркие костюмы и обычаи (Е. Мальцев, «Балхарский танец», 1972–1976). В экспозицию включены и этнографические предметы — украшения, оружие. На отдельном стенде — кушины и лопатка для пирожных, сделанные мастерами из села Кубачи, славящимися умением работать с металлом. Красота — глаз не оторвать!

Другая часть экспозиции показывает русскую культуру глазами дагестанцев. Среди экспонатов — книга Пушкина, оформленная легендарной Манабой Магомедовой («Сказка о рыбаке и рыбке», 1979). На картинах — символы русской культуры: собор Василия Блаженного, Дворцовая площадь, Кронштадт... Выставка наглядно демонстрирует: вместе мы — империя.



В. СКУЛАРЕВ. «ДОЖИДАЯСЬ ДЕНЬ В СЕЛЕМНИ КИША», 2000

«Северное Сомали» готовится к выборам

Александр РОДЖЕРС

НА ДНЯХ новый парламент Луганской народной республики принял постановление о запрете на территории республики проведения выборов президента Украины 25 мая 2014 года. О том, что не дадут проводить выборы, заявили и новые власти Донбасса. После провозглашения независимости это вполне логичный шаг. Я думаю, что если бы, например, независимость провозгласила Шотландия, там также не выбрали бы депутатов британского парламента (что касается королевы, то ее, как известно, вообще не выбирают — истинная демократия, она такая). Но, впрочем, мы сейчас не о независимости Новороссии и не о монархии в Великобритании, а о выборах в Киеве.

Когда проходили референдумы о самоназначении Донецкой и Луганской народных республик, одновременно с ними состоялся и «референдум» Коломойского — о присоединении Донецка и Луганска к Днепропетровской области. Впрочем, на фоне реального голосования, о масштабах которого писали и сторонники, и противники права двух областей на собственную государственность, акцию Коломойского особо никто и не заметил. Хотя и отчитался он о 2,5 млн бюллетеней. Правда, с документальным подтверждением народного волеизъявления заминочка вышла.

Потому что на самом деле «референдум» в стиле Коломойского — это когда печатают бюллетени, заполняют их, пишут протоколы, ставят на них печати и «подписи членов комиссий», и все это — не выезжая из Днепропетровска. При этом подконтрольные киевскому режиму СМИ объявляют результаты «референдума» легитимными, но не могут представить ни видео, ни даже фотографии с избирательных участков. Что неудивительно — ведь ни Киев, ни Коломойский не контролируют ситуацию в Донецке и Луганске.

Многие подумали, что организованный олигархом виртуальный референдум с фиктивными бюллетенями — это попытка сорвать реальные референдумы в восставших против Киева областях. На самом деле это была репетиция масштабных фальсификаций, намеченных на 25 мая, когда реального голосования на выборах украинского президента в Донецке и Луганске киевский режим обеспечить не сможет, а вместо этого будут вброшены несколько миллионов фиктивных го-

ловос, преимущественно за одного из кандидатов.

Ведь поверили же жители Украины, длительное время подвергаемые промыванию мозгов со стороны контролируемых олигархами СМИ, в фальшивые результаты соцпросов, по которым лидером президентской гонки является Порошенко. Поверили в «жестокое самосожжение» одесситов. Многие поверили в результаты «референдума» от Коломойского. Так что, полагают кукловоды, поверят и в массовое голосование жителей Донецка и Луганска на президентских выборах.

Уже практически никто не сомневается, что после провала 25 мая ненавидящая Порошенко и не умеющая проигрывать Юлия Тимошенко будет пытаться раскачать «третий майдан»

Легитимность выборов президента, затеянных киевским неконституционным режимом, и так крайне сомнительна. Попытка имитировать выборы на территории ЛНР и ДНР снижает эту легитимность еще больше.

В таком ходе событий могут быть заинтересованы Юлия Тимошенко и ее ближайшие соратники — Яценюк и Турчинов. Они прекрасно понимают, что выборы Тимошенко гарантированно проиграет, но отдавать власть не хотят. Поэтому им нужно их или сорвать (что пока не получается), или сделать максимально сомнительными, чтобы затем опротестовать. Можно вспомнить, как Тимошенко упорно опротестовывала абсолютно законные выборы 2010 года, легитимность которых признали все, включая западных наблюдателей. Что уж говорить о



Автор — украинский публицист

Кожа твоей паспортины

Владимир МАМОНТОВ

ДЕБАТЫ, которые разгорелись вокруг закона о двойном гражданстве, принятого Госдумой во втором чтении, выглядят, если вдуматься, довольно занятно. Инициатива обязательного уведомления о таком не слишком афишируемом факте биографии депутата Луговой, род профессиональной деятельности которого вполне предполагал возможность иметь разные паспорта и обличья. Ну, есть такие работенки. Это вам не слесарь шестого разряда, «Георгий Иванович, он же Гоша, он же Жора». Человек даже с десятком паспортов в некоторых видах госслужбы может принести Родине столько пользы, что на могильный памятник потом не уместится.

По ходу бурных дискуссий о законопроекте был упомянут господин Тимченко, известный нефтетрейдер, кстати, о своем двойном гражданстве публично уведомивший без всякого закона, а просто отвечая на вопрос делового журнала. Он на совершенно другом, мирном участке, будучи и физиком гражданином, трудился во благо, главным образом, России. Косвенное, но убедительное тому доказательство: раз таких, как он, американцы первыми пытаются прижечь своими неслепыми, но малопривлекательными санкциями, значит, России этот гражданин уж вреда-то, думается, не принес.

Хотя многие рассуждают иначе, и вот тут, как мне представляется, кроется подоплека словесных битв вокруг законопроекта. Проявляются различия во взглядах на судьбу и место России, россиянина в мире. Создается порой впечатление, что обсуждается не скромный закон про уведомительный порядок (все-го-то) двойного гражданства, про бумажку в миграционной службе, а нечто более потаенное, волнующее и на самом деле важное. Затрагивающее. И даже пугающее. Достоевщина какая-то! Когда последняя пленочка вот-вот снимется, ступается — и на свет Божий вынырнет то ли постыдное, то ли опасное — так, по крайней мере, ведут себя многие противники закона.

И ведь вынырнет. Они ведь, противники, чем бы ни прикрывались, — люди

довольно двухходово устроенные, хотя и хитротыловые. Они хотели быть гражданами разных стран нашего разнообразного мира в такой конфигурации, чтоб иметь поменьше проблем и побольше выгод. Ну, приблизительно как в бессмертной песне много поевдившего, но не менявшего гражданства композитора Зацепина на слова российского же гражданина Дербенева: «Зульфия мой халат гладит у доски, шьет Голи, а Фатма штопает носки». А если страна, гражданство которой выгодно, не приветствует «многоженства», то можно промочать в тряпочку про Фатму, что сноровисто и преданно штопает подвытершусью офшорку где-то на Каймановых. Тогда красавица Зульфия будет все так же гладить и подавать на третье рахат-лукум своего наибольшего благоприятствования: зачем ей, работавшей и добродушной, волноваться? Знать про Фатму? Да и Голи не обязательно просвещать насчет Зульфии: тем более, что есть такое демократическое уложение, как защита персональных данных. Шей, Голи, не отвлекайся.

Легко понять, что разные гражданства коллекционируют не для того, чтобы получить побольше обязанностей. От этого деликатного вопроса борцы с новым законом о ма-а-а-аленьком таком пустячке, всего лишь об уведомлении («Ничего не сделал, только вошел») стараются вообще отделаться. Хотя простой пример: а как они намерены себя вести, если обе милые их сердцу и кошелеку родины сойдутся в схватке рукопашной? Выберут ту, что, как рубашка, ближе к телу? На подобные аргументы противники закона машут рукой: что за заскорузлые подходы? Шныряя меж стран, как постсоветские челноки, мы и удерживаем этот мир от рукопашной схватки! Им зачитывают клятву, произносимую всяким новым американским гражданином: «Настоящим я заверяю, что я абсолютно и полностью отрекаюсь от вер-



Автор — публицист

На войне — как на войне

Владимир ХОМЯКОВ

НЕДАВНО «центровая» либеральная тусовка — «Круглый стол 12 декабря» — опубликовала заявление «О ситуации в Украине». Именно «в». Его авторы утверждают, что нет «никаких глубинных причин и оснований для гражданской войны в украинском обществе и фрагментации страны», а всему виной — «действия российских властей с участием олигархических, коррупционных и криминальных структур на юго-востоке Украины». Выражается протест «против навязывания украинцам правил игры извне», но при этом приветствуются «усилия демократических стран Запада по активной поддержке трансформации Украины» на устраивающих Запад принципах. Ну, и, естественно, провозглашается «почвенная поддержка» проведению в условиях гражданской войны президентских выборов 25 мая.

Среди подписантов сего опуса и несостоявшийся преемник Ельцина Немцов, и выступавший в пору «болоного» безумия в суальтатами Путину ельцинский помощник Сатаров, и правозащитница с американистским гражданством Людмила Алексеева, а также другие знакомые имена — Гозман, Пионтовский, Давидис, Шнейдер, Улицкая, Лазарева, Асс, Ахеджакова, Гандлевский... Почему-то сразу вспоминается «образованная публика», аплодирующая убийству царя-освободителя. И «передовая общественность», посылающая поздравительные телеграммы японскому микадо по случаю победы над русской эскадрой у Цусимы. И большевики, в разгар войны агитирующие собственную воюющую армию «воткнуть штыки в землю». И «первая черенская»...

Итак, «они» снова против. И ладно бы только против Путина, все более заметно уклоняющегося от заложенного в 90-х либерального курса. Но нет, здесь нечто качественно иное: всепоглощающая любовь к Западу неуклонно трансформируется у этих людей в подосзнательную ненависть к России — за ее на Западе непохожесть и упор-

ное нежелание добиваться своего включения в этот «цивилизованный мир» хотя бы на правах колонии. Совершается качественное изменение их человеческой сути — от просто ангажированной оппозиционности к национальному предательству, которое, подобно заразе, раздвигает и уничтожает личность изнутри.

И вот, наших «поборников демократии» уже вполне устраивает армия, воюющая против народа, — если происходит это не в Сирии, а под Славянском и Краматорском. Неоднократно произносимые локализации против «узурпировавших власть в результате переворота большевиков» не мешают им рупкопескать в точности так же пришедшей к власти киевской хунте. Не смущают ни физические уничтожающие оппозиционеров «эскадроны смерти» олигарха Коломойского, ни западные наемники, воюющие против восставшего юго-востока, ни обстрелы мирного населения с применением артиллерии и военной авиации, ни развернутые на Украине масштабные политические репрессии, ни охота за журналистами. При этом, игнорируя мнение тысяч людей, толпящихся в очереди, чтобы проголосовать за самостоятельность Донецка и Луганска, именуют это «севдореферендумами», которые «являются попыткой путинского режима вывести регионы юго-востока из украинского государственного поля».

Впрочем, удивляться нечему: подписанты, которые сегодня одобряют фашистов, спавшихся живыми людьми в одесском Доме профсоюзов, точно так же в 1993-м рупкопескали путчишам Бориса Ельцина, расстреливавшим из танковых пушек законно избранный парламент. Помните, что говорила и делала тогда либеральная братия? Поддерживала и одобряла. Более того — громкогласно призывала обожаемого Бориса Нико-

лаевича «раздавить гадину». Чего стоил призыв к армии «защитить нас от этой проклятой Конституции» в исполнении нынешней порбницы Конституции и законности (украинской, разумеется) Лии Ахеджаковой...

Так вот, возьму на себя смелость заявить откровенно позицию не-малого числа наших сограждан по поводу тех, кто открыто встал на путь национального предательства: сколько можно это терпеть?! Пора понять: в Одессе 2 мая фашисты сжигали живыми русских людей. Не все из них были этническими русскими, но сожгли их живыми именно как русских — детей Русской цивилизации! То есть, с точки зрения «правосеков», их западных хозяев и их «пятой колонны» в России, уже за одно это людей можно и должно сжечь живо: сегодня — одесситов, завтра — нас и наших близких. Поэтому признаем честно: нас, всему русскому миру объявлена война на уничтожение. Они хотят жить — они ее получат! А на войне — как на войне.

Хватит фальшивой толерантности и оглядок на Запад. Если либералы выйдут в очередной раз на улицу поддерживать врагов России, то церемониться с ними у нас нет оснований — это все равно, как если бы «Правый сектор» приехал к нам качать свои права. Если попытаются устроить майдан здесь — их должно втоптать в асфальт. Все без исключения НКО, живущие на гранты с Запада, должны быть закрыты, а все антироссийские и антирусские партии — прекратить свою деятельность в России. И если государство не сделает этого, нужно быть готовым к тому, что часть общества будет искать другие способы себя обезопасить.

Нет, Боже избави, я не призываю к насилию. Я лишь утверждаю, что пришло время полной ясности, а значит — и разумной жесткости в отношении тех, кто столь страстно желает утопить корабль «Россия», только-только начавший отворачивать от либерального рифа.



Автор — координатор Партии Великое Отечество

А у нас ГЛОНАСС

Вадим БОНДАРЬ

С 1 ИЮНЯ Россия приостановит работу 11 американских наземных станций системы GPS, расположенных на нашей территории, а с 1 сентября демонтирует их совсем. Это произойдет, если американцы не дадут разрешение на установку на территории США измерительных станций российской системы ГЛОНАСС.

Россия с 2012-го добивалась разрешения на это, однако еще в ноябре прошлого года ЦРУ и Пентагон выступили против. Они мотивировали свою позицию тем, что Россия в этом случае значительно увеличит точность ее ракет. Кроме того, считают американцы, российский ГЛОНАСС может быть использован для разведывательной деятельности непосредственно с территории США.

Надо полагать, что и американская навигационная система на нашей земле может выполнять такие же задачи. Так что наше решение — равнозначный ответ. Отсутствие GPS не вызовет неудобств. Как ранее заявляла замглавы Роскосмоса Анастасия Шилова, точность системы ГЛОНАСС на территории России может стать меньше одного метра уже к концу нынешнего года, когда начнет работать в полном объеме система коррекции навигационного сигнала «Луч». Так что наши промышленность и наука от очередных запретов только выиграют.

Но противостояние будет жестким. Обратите внимание: помощник госсекретаря США Виктория Нуланд, та самая, что в телефонном разговоре с американским послом на Украине расставляла местных политиков, как тарелки на своем столе, на слушаниях в комитете по международным делам сената США прямо заявила, что президентские выборы на Украине лежат в плоскости национальной безопасности США. Не в сфере национальных интересов, а в сфере национальной безопасности — на порядок выше по значимости. Значит, последняя оставшаяся на планете империя и ее спутники будут

осуществлять свои планы в отношении Украины и России, не останавливаясь ни перед чем — ни перед кровью, которая все сильнее льется в незащищенную, ни перед экономическими потерями.

В Париже на переговорах с ЕС об ужесточении экономического давления на Россию заместитель министра финансов США Дэвид Коэн так и сказал: «За санкции всем придется платить, в том числе США. Мы не будем отрицать при этом, что наибольший удар придется по Европе».

Россия уже заявила о готовности перевести внешнеторговые операции с долларовой на рублевую систему расчета. Крупнейшие российские компании отказываются от закупок зарубежной продукции (например, РЖД — от иностранных рельсов) и продают тамошние активы («Северсталь» — свои американские заводы). Минпромторг задумался о приостановке проекта создания совместного предприятия с участием канадской компании Bombardier по производству турбовинтовых самолетов.

Отечественная оборонка в ближайшее время откажется от иностранных комплектующих и станет в полном объеме российской. Решение об этом было принято 14 мая на совещании у президента.

Растет число россиян, считающих, что мы должны дистанцироваться от враждебно ведущего себя Запада. Согласно апрельскому опросу «Левада-центра», за прошедший месяц число людей, выступающих за укрепление связей с Западом, достигло минимума за последние 10 лет — 41%. При этом россияне не слишком полагают перспектива дальнейшего ужесточения санкций и установки «железного занавеса». Кстати, этот термин ошибочно приписывают большевикам. Однако его ввел в политический обиход премь-

ер-министр Франции Жорж Клемансо своей ставшей бессмертной фразой: «Мы жееаем поставить вокруг большевизма железный занавес». Так что это не мы отгораживались, а нас пытались изолировать. Причем, как показывает время, независимо от того, кто у нас у власти и какой на дворе век.

По мнению американского эксперта по России Фрэнсиса Бойля, несмотря на то, что вопрос о размещении постоянного контингента НАТО в Восточной Европе будет обсуждаться на саммите лидеров стран — членов альянса аж в сентябре, фактически он уже решен. К границам РФ под видом усиления патрулирования и участия в учениях стягиваются все больше военной техники. Депутат Европарламента Эвальд Штадлер в начале мая заявил: «В Америке действительно существуют определенные влиятельные люди, которые мечтают о войне с Россией. И они хотят ее сейчас. А не через 15 лет. Россия уже сейчас стала для них слишком сильной и слышимой стабильной... Я не знаю, видел ли вы эти видео в YouTube, на которых видно, как переоборудовывается военная техника по территории Австрии. Сотни танков переоборудованы по железным дорогам Австрии на восток...» Штадлер также говорит об ускорении работ по развертыванию американской системы ПРО в Европе.

Так что вовсе не только праздничка ради накануне 9 Мая была проведена тренировка по управлению вооруженными силами страны. Верховному главнокомандующему (а заодно и горячим головам за границей) были продемонстрированы наши возможности по отражению нападения противника. Вслед за чем потенциальный агрессор подвергнется ответному удару. Насколько отрезвляющее это подействовало на западных страгетов, неизвестно. Но к их планам в отношении России следует относиться со всей серьезностью.



Автор — публицист

Кушать подано



ФОТО: PHOTOPRESS

«Кухня»
Театр «Сатирикон», Арнольд Уэскер
Режиссер Константин Райкин
Сценография: Дмитрий Разумов
В ролях: Антон Егоров, Евгения Абрамова, Алексей Коряков, Никита Смолянинов, Илья Денискин, Алексей Якубов, Владимир Надеин, Сергей Сотников, Роман Матюнин, Андрей Соломонов, Яков Ломкин, Полина Шанина, Тимур Любимский, Сергей Климов, Владимир Большов, Антон Кузнецов...

Анна ЧУЖКОВА

Константин Райкин выпустил «Кухню» Арнольда Уэскера. Блюдо получилось с горчинкой.

Уэскера называют самым сердитым из поколения «рассерженных англичан». Его первая пьеса была написана в 1957 году, когда автору исполнилось только 24. В основу легли впечатления драматурга от работы в парижском ресторане

на Бульваре Капуцинок. Тогда молодому человеку пришлось несладко. «Кухню» играли более чем в 30 странах мира: ставили не только в знаменитых театрах, но даже в торговом центре и на складе. Сегодня звон посуды раздаётся на сцене «Сатирикона».

Мойки, печи, шкафы для подогрева тарелок, разделочные столы, вытяжки и шумные холодильники. Чтобы создать сверхнатуралистичные декорации и освоиться в них, потребовался консультант и даже не один. В царстве из стекла и нержавеющей стали не стихает гул. От плит жарко так, что пот стекает ручьями. Вокруг удушьящий чад. В этом плавильном котле трудятся бок о бок немцы, итальянцы, евреи, ирландцы — бесчисленное количество поваров, официанток, уборщиц. Они приехали в Лондон за лучшей жизнью, а попали на кухню. Туда, где нет свободной секунды. Где работа кипит в прямом смысле слова и обваривает неосторожных.

Десятки рук чистят, отбивают, парят, жарят, сервируют, режут — только ножи сверкают. В перерывах тудяги еще и ссорятся друг с другом, заводят неудачные романы, поют, мечтают. Но чаще все-таки ругаются.

Здесь, пожалуй, нет главного героя. В хаосе соло есть у каждого. Кто-то мечтает о женщине, кто-то о деньгах, третьему не хватает времени на хобби. Все без исключения ненавидят ресторан, обвиняя его в своих бедах. Самой пронзительной станет исповедь кондитера Пола (Никита Смолянинов). В густонаселенной кухне он ищет человека, ищет и не может найти. Петер (Антон Егоров) в отчаянии и вовсе с катушек слетает: среди жара печей нет и капельки человеческого тепла. Не лучше ли вовсе разрушить ужасный несправедливый порядок?

Но сделать это невозможно, считает автор: «Для Шекспира мир представлялся сценой, но для меня мир — кухня». Повсюду царят одни и те же вар-

варские законы. Вся планета — эксплуататорская машина. Молодой да сердитый Арнольд Уэскер, сочувствовавший коммунистам, создал пьесу социальную — с пафосом развенчания капитализма. Люди стараются на работе, но ради чего? Блюда, которые они готовят сегодня, завтра уже будут несъедобными. Денег, которые получат сейчас, едва ли хватит на достойную жизнь.

Чуждый всякой политике, Константин Райкин поставил спектакль несколько о другом, с посылом сугубо гуманистическим. Да, в этом кухонном комбайне люди изнашиваются, как детали. Но режиссер, кажется, не склонен искать виноватых. На его «Кухне» жалко даже самого злого эксплуататора — хозяина ресторана (Алексей Якубов). Он и сам пашет как вол, а когда работа останавливается, выводит из себя: «Я даю вам еду, я плачу хорошо. Ну что еще нужно?!» И этот крик повисает в воздухе. Действительно, а что нам еще нужно?

Вежливые люди

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На наших экранах седьмая часть приключений мутантов — сиквел трех предыдущих серий.

«Люди Икс» — старейшая и самая невезучая франшиза XXI века. За 14 лет мутанты увязли в междоусобных войнах («Люди Икс: Последняя битва», 2006), измучали («Люди Икс: Первый класс», 2011), набегались и выдохлись («Росомаха: Бессмертный», 2013). Стахи супергероев могло только режиссер первых серий 2000 и 2003 годов Брайан Сингер, и он решил их проблемы, повернув время вспять.

Недалекое будущее, боевые роботы «Стражи» уничтожают последних людей-мутантов. Выжившие укрываются в тибетском монастыре, чтобы отправиться в прошлое и предотвратить убийство изобретателя «Стражей» Боливера Траска (Питер Динклэйдж), послужившее причиной геноцида людей Икс. Кто рванет в 1973-й? Есть лишь один парень, чей рассудок способен справиться с неизбежными перегрузками, — это Росомаха (Хью Джекман).

Китти Прайд (Эллен Пейдж) погружает алмазную грушу в глубокий сон. Пробудившись в ретро-Нью-Йорке, герой разговаривает с помолвленной товарищей — профессора Икс (Джеймс Макэвой), его ассистента Зверя (Николаас Холт) и мутанта Ртуль (Эван Питерс). Убеждает освободить Магнито (Майкл Фас-

бендер), замурованного в подвале под Пентагоном за соучастие в убийстве Джона Кеннеди. На международной Парижской конференции героям удается предотвратить убийство Траска. Но Магнито решает сыграть в собственную игру — подчинив «Стражей», он атакует Белый дом и покусается на жизнь Ричарда Никсона. Судьба мира висит на волоске. Ценой невероятных усилий мутанты спасают президента.

Проникнуть в матрицу мироустройства можно во сне — показали братья Вачовски («Матрица»). Некоторые авантюристы способны впасть на посылки «клиентов», внедряя в сознание спящих сверхъестественные идеи — уточнил Кристофер Нолан («Начало»). Посовещавшись с изобретателем «Терминатора» Джеймсом Кэмероном, Брайан Сингер пошел дальше всех и доказал: спутественник во времени способен менять события самим фактом своего присутствия.

«Мы никого не отправляем в прошлое физически, а лишь возвращаем сознание героя в его собственную молодость. На то время, пока Логан (Росомаха) гостит в прошлом, прошлое и будущее могут сосуществовать. В квантовой физике есть теория, которая называется «наложением», она подразумевает, что если мы не видим последствий какого-то события, этого события не было. Когда Росомаха — наблюдатель в нашем сюжете — возвращается из прошлого, это разрушает «наложение», означая, что все измененное им в

прошлом сохранится в будущем», — утверждает режиссер, наглядно доказавший: невозможное — возможно. По крайней мере, в фантастическом боевике, счастливо уживающемся с разговорной психодрамой, комедией положений и старым добрым моралитом.

Росомаха попадает в мир, где от него зависит все или ничего, но ему неизвестно, как именно должны поступать мутанты 70-х. Ясно одно — для сохранения вида недостаточно предотвратить убийство Траска, будущий мир гарантирует лишь прочный союз с человечеством.

Людам Икс предстоит доказать — с ними следует считаться. И при этом не перегнуть палку, что совсем непростое. Каждый мутант склонен действовать в силу индивидуальной генетической испорченности: Профессор Икс — считывая тысячи мыслей, Магнито — управляясь с металами, Ртуль — замедляя бег времени, Мистик — меняя обличья... Любой из них способен завоевать мир, но, чтобы наследовать Землю, супергероям необходимо научиться смирению и кротости. А это, оказывается, сложнее, чем покорять стихии и путешествовать во времени.

«Люди Икс: Дни минувшего будущего». США, 2014
Режиссер Брайан Сингер
В ролях: Хью Джекман, Джеймс Макэвой, Майкл Фассбендер, Дженифер Лоуренс, Эллен Пейдж, Питер Динклэйдж, Николаас Холт, Патрик Стюарт, Иэн Маккеллен, Холли Берри
12+
В прокате с 22 мая



Очень жестокий романс



ФОТО: ЕВГЕНИЙ БАСЯН

Анна ЧУЖКОВА

В «Маяковке» обратились к классике. Лев Эренбург поставил «Бесприданницу» — страстно и с размахом.

Впрочем, назвать режиссерское прочтение классическим сложно. Эренбург достаточно вольно обращается с текстом, но ровно настолько, насколько этого требует авторская задумка. Герои те же, произносятся знакомые слова, не носят Бриони, не пользуются мобильниками. Но интонация «Бесприданницы» существенно поменялась.

Персонажи Островского обрели новые судьбы. Действие предваряет сцена пытки Паратова (Алексей Фатеев) горячим утюгом. Оказывается, Сергей Сергеевич прокутил свое состояние. И вовсе он не завидный жених, напротив — опасный человек. Кредиторы обещают: коли денег не будет в срок, с Ларисой Дмитриевной (Полина Лазарева) сотворят то же самое. Так что «Ласточка» — последнее,

что осталось у судовладельца. Выгодная покупка для Вожеватова (Всеволод Макаров). Но тот не успеет на ней покатаются. Он в самом начале спектакля проиграл Ларису в карты Кнурову (Юрий Лахин). И теперь — гори оно синим пламенем! Зачем корабль без любимой? Если у Островского купечество Бряхинова было исключительно насмешливым и холодным, в спектакле Эренбурга оно даже чересчур нежное.

Изменилась и Харита Игнатьевна. Гордости у нее куда больше, чем в оригинале. В премьерной постановке она — вторая бесприданница, отчаянная, принципиальная. Оксана Киселева играет не квочущую наседку, падающую на дороге подарки, а оскорбленную мать. Не заискивает перед богачами и оказывает Мокию Парменичу холодный прием. Кстати, с ним — вообще отдельная история. Оказывается, Кнуров когда-то в молодости оставил Хариту Игнатьевну, точь-в-точь как ветреный Паратов — Ларису. Умчался в Москву, завел семью, но больше чувства позабыть не мог. Карандышев (Алексей Дякин) у Эренбурга вовсе не такой жалкий,

«Бесприданница»
Театр имени Маяковского,
Александр Островский
Режиссер Лев Эренбург
Сценография: Валерий Полуновский
В ролях: Полина Лазарева, Оксана Киселева, Алексей Дякин, Алексей Фатеев, Юрий Лахин, Всеволод Макаров, Игорь Евтушенко

как у Островского. Это страстная, любящая натура. А больше всего в новой интерпретации досталось Робинзону (Игорь Евтушенко). Он, оказывается, вздыхает по Паратову...

Традиционный любовный треугольник, веками приводивший в движение махину искусства, для Эренбурга — детский размерчик. В его спектакле работает механизм помасштабнее — страстный октавд, не меньше. Эта хитрая шестеренка разгоняет «Бесприданницу» Островского так, что старенькая пьеса на полном ходу начинает зловеще скрипеть. И наконец, на крутом вираже врезбегги разбивается не только жизнь Ларисы. С размаху в тартарары летит патологически влюбленный Карандышев. В омут бросается дошедший до ручки Паратов. С криком отчаяния несется Вожеватов навстречу собственной гибели. Сопьется, прииграется, застрелится? Вслед, теряя пилюли и рассыпая порошок, поспешает старенький больной Мокий Парменич с отчаянным оскалом. И уже нет сомнений, что артист Робинзон устроит себе какой-нибудь залихватский, но не красивый финал — без аплодисментов. Лев Эренбург покажет нам только судьбу Хариты Игнатьевны. Видите, на набережной грязная ободранная бабка? Кажется, топиться хочет...

Что и говорить, «Бесприданница» вышла экспрессивной. Здесь цыгане с романсами, признания с дрожью в голосе, и любви хватало бы на все серии «Санта-Барбары». Актерский ансамбль с вызовом, брошенным режиссером, справляется на все сто. А вот из героев Островского бури страстей не выдерживает никто. И на афише, и на сцене — сплошь разбитые лапки.

Принцесса на рулетке

Анастасия БЕЛОКУРОВА

В прокате история несчастливой брака, спасшего княжество от интервенции.

1956 год. Грейс Келли (Николай Кидман) выходит замуж за князя Монако Ренье III (Тим Рот), оставляет Голливуд и переезжает на родину супруга. Проходит шесть лет. В гости к принцессе навещает Альфред Хичкок (Роджер Эштон-Гриффитс) и предлагает Грейс роль в триллере «Марни». Заинтересовавшись сценарием, княгиня подумывает вернуться на экран. В прессу просачиваются слухи о готовящемся отъезде. Европейская аристократия требует от американки соблюдать приличия. Перед героиней встает нелегкий выбор: Голливуд или семья.

Тем временем в Монако начинается политический кризис — обесшлененная Алжирской войной Франция намеревается обложить княжество непосильным налогом на игорный бизнес, а в случае неповиновения грозит ввести в Монте-Карло танки. Князь Ренье пытается решить проблему дипломатическим путем. Безуспешно. А Грейс Келли режет правду-матку в лицо его политическим оппонентам. На балу, устроенном Красным Крестом, де Голь тает от пылкой речи княгини и оставляет Монако в покое.

По версии авторов, именно проникновению-беспомощный спич Грейс на тему «любовь

спасет мир» удержал первого президента Пятой республики от вооруженного вторжения на территорию княжества. Однако, отбросив мелодраматический флер, можно обнаружить глобальный политический подтекст: свежее дыхание американской демократии спасло отравленную идеями коммунизма и фашизма старушку Европу.

Данный подход мог бы стать занятным, если бы Оливье Даан не пытался усидеть на нескольких стульях. Стремясь снять уютное ретро, режиссер

запутался в жанрах: для политического триллера тут слишком много крупных планов заплаканной героини, для классической мелодрамы не хватает любовного романтизма, а для пафосного байопика — исторических фактов и красноречивой фактуры. Неудивительно, что продюсеры, не поладив ни с постановщиком, ни с семейством Гримальди, перемонтировали ленту на свой лад.

На открытии Каннского фестиваля Даан представил авторскую версию фильма. Увы, спасти «Принцессу Монако» от провала не смогла даже стараясь не ударить лицом в грязь Николай Кидман. 67-й смотр проигнорировал фильм открытия, встретив картину гробовым молчанием и фактически поддержав бойкотировавший премьеру княжеский дом.

«Принцесса Монако». Франция, США, Бельгия, Италия, 2014
Режиссер Оливье Даан
В ролях: Николай Кидман, Тим Рот, Фрэнк Ланджелла, Пас Вега, Майло Вентимилья, Роджер Эштон-Гриффитс
16+
В прокате с 22 мая



Елена ФЕДОРЕНКО

Легендарная сцена Большого театра готовится к 22-й церемонии вручения приза «Benois de la danse».

Переоценить значение этого приза, учрежденного Международным союзом деятелей хореографии во главе с Юрием Григоровичем и взятого под патронат ЮНЕСКО, невозможно: он появился в годы, когда в России только узкий круг профессионалов знал (чаще всего опосредованно) о том, что происходит с танцем на Западе. Концерты «Бенуа» показывали мир балета во всем его многообразии, их полюбили — искренне и преданно. Награда вручается за работы предшествующего календарного года.

Проходит Benois de la danse неизменно весной и в формате двух вечеров. В первый (на сей раз это будет 27 мая) объявляются лауреаты, танцуют и они, и номинанты. Во втором гала выступают победители прошлых лет. Артистический директор международного хореографического приза Benois de la danse Нина КУДРЯВЦЕВА-ЛУРИ ответила на вопросы «Культуры».

культура: Под неизменным председательством Юрия Григоровича в нынешнем жюри — только дамы. Случайно ли?

Кудрявцева-Лур: Удалось осуществить давнюю мечту: собрать жюри из блистательных представительниц нашей профессии. Каждая из них — звезда первой величины. Единственное исключение — американка Беверли д'Анн. Она начала служить в балете АБТ (Американский театр балета) — «Культура», из-за травмы ей пришлось уйти со сцены. Более трех десятилетий Беверли возглавляла департамент хореографии комитета по культуре штата Нью-Йорк и многое сделала для развития танца не только в сто-

лице, но и в небольших городах. В жюри — легендарные балерины: Карла Фраччи — украшение «Ла Скала», Ана Лагуна — супруга и муза Матса Эка, Габриэла Комлева — прима Марининского театра. Сегодня они — известные педагоги, руководители, балетмейстеры-репетиторы. Аньес Летестю — этуаль Парижской оперы, недавно завершила танцевальный путь, успешно занимается сценическим костюмом, и ее талант художника ничуть не меньше, чем талант танцовщицы. Среди арбитров две известные балерины — руководители театров. Мадлен Онне — звезда Шведской королевской оперы — уже пять лет возглавляет «Балет Гонконга», и труппа выросла на глазах. Балет театра «Колон» в Буэнос-Айресе тоже получил мощное развитие благодаря Лидии Сеньи, ранее выступавшей в разных европейских и американских компаниях, одним из ее партнеров был Рудольф Нуреев.

культура: Жюри каждый год меняется. Нет опасений, что скоро здесь, не охваченных Benois de la danse, не останется?

Кудрявцева-Лур: К счастью, балет — профессия молодых. Завершая исполнительскую карьеру, большинство с родным искусством не порывает. Есть признанные мастера и среди тех, кто еще танцует. Так что источник не иссякает — смена поколений.

культура: Система, при которой каждый член жюри предлагает своих номинантов, себя оправдывает?

Кудрявцева-Лур: Нам она кажется прозрачной и честной. Уважаемые персоны называют кандидатов, а потом дело жюри определить лауреатов. Каждый год известно, кто конкретно стоит и за выбором номинантов, и за окончательным решением.

культура: Предлагают танцовщиков из своих театров, ведь так?

Кудрявцева-Лур: Бывает, но далеко не всегда. Потому жюри и



Дэвид Холберг (слева) получит в Москве приз «Бенуа дела данс»

Григорович приглашает дам

должен каждый год меняться — для широты охвата.

культура: В нынешнем «Бенуа» предусмотрены только три постоянные номинации: «Хореограф», «Танцовщица» и «Танцовщик»...

Кудрявцева-Лур: Еще будет вручен приз «За жизнь в искусстве», но номинантов мы не объявляем до решения жюри.

культура: Представьте соискателей, пожалуйста.

Кудрявцева-Лур: Хореографов четверо. Патрик де Бана номинирован за одноактный бессюжетный балет «Игры ветра» на музыку Чайковского в Венской опере. В Буэнос-Айресе в театре Сан-Мартин появилась «Песнь земли» на музыку Малера, ее хореограф Маурисио Вайрот — тоже претендент. Поспорит с ними и Фэй Бо из Национального балета Китая. «Болеро» Равеля в его прочтении начинается и заканчивается танцами без музыки. Алексей Ратманский выдвинут за «Трилогию» на музыку Шостаковича и балет «Буря» на музыку Сибелиуса, осуществленные в АБТ.

Среди танцовщиц — новая марининская Кармен Виктория Те-

рескина. Ли Юю Яо («Балет Гонконга») представила героиню оперетты «Веселая вдова» в балете. Полина Семюнова, балетмейстер Берлинской оперы на Американский театр балета, активно осваивает репертуар и номинирована за несколько ролей, как и американка Эшли Боудер из «Нью-Йорк сити балле».

В гала Эшли будет танцевать с солистом Большого театра Семеном Чудиным. Необычную героиню «Золушки» по имени Грета покажет Надя Мюзика (театр «Колон») — балет поставлен Занеллой на музыку Штрауса. Я на нетерпением жду выступления Марики Кидо — ведущая солистка Шведского королевского балета номинирована за главную партию в нашумевшей премьеры Матса Эка «Джюльетта и Ромео» на музыку Чайковского. Молодые солисты Парижской оперы Лора Эке и Одирик Безар в прошлом сезоне танцевали «Спящую красавицу» в редакции Нуреева и произвели большое впечатление. Также за партии в классических балетах в шорт-лист «Лучший танцовщик» попали победитель московского Международного конкурса Ти-

мур Аскеров (Марининский театр) и Хуан Пабло Ледо из театра «Колон». Солист «Ла Скала» Клаудио Ковьяло пополнил число блистательных исполнителей роли Квизимо в «Соборе Парижской Богоматери» Ролана Пети.

В числе соискателей награды Никас Эк — старший брат знаменитого хореографа. Для него, 70-летнего танцовщика, Матс Эк в «Джюльетте и Ромео» создал роль принца Фюрстена (аналог Грета покажет Надя Мюзика), который пытается вразумить вероничев. Харизматик и виртуоз Герман Корнехо отмечен за несколько работ, в том числе за офф-бродвейский спектакль «Шери» по роману Коlette. Там три героя: молодой человек Шери, его любовница, которой за пятьдесят, и его мама. Она, драматическая актриса, рассказывает историю, а Корнехо и Алесандра Ферри замечательно ее танцуют. Известно, придет ли в Москву сам соискатель, потому что на конец мая в АБТ запланированы насыщенный репертуар. Шень Цзэ из «Балета Гонконга» выдвинут за партию в оригинальном спектакле «Сон о красной комнате».

Как пройти в библиотеку

Дарья ЕФРЕМОВА

Дизайнерский интерьер, идеальная чистота, на стенах «говорящие» картины — библиотечно-информационный комплекс, открывшийся в подмосковном Пушкино, называют образцовым учреждением нового поколения.

Потрепанные фоланты, пожелтевшие карточки, пыль десятилетий — этот «формат» безнадежно устарел. Как и профессия библиотекера в привычном понимании: таскать тяжести и с ловкостью фокусника отыскивать на переполненных стеллажах нужный том больше не приходится. Молодые люди и девушки, работающие в пушкинском библиотечно-информационном комплексе, — специалисты широкого профиля. Разбираются в литературе, дружат с техникой — иначе не управятся с электронными каталогами и сенсорными моноблоками, с легкостью находят общий язык хоть с пенсионерами, хоть с перwokлашками. Ведь библиотека будущего — больше, чем библиотека. Это культурный центр, призванный не просто разнообразить досуг, скорее, его создать, объединить людей в любви к чтению, театру, музыке, истории родного края. Задача амбициозная, но, как выяснилось, нужная — на библиотечные события записываются загодя. Спектакли, детские праздники, библиотеки — все идет на ура.

Специалист по работе со СМИ Ирина Захарова рассказывает о посвящении в читатели. Нарядные коробочки hand-made, в них билет и красочная открытка — послание от Кота Библика и девочки Несогласки: «Дорогие ребята, мы рады видеть вас...» С шутками-прибаутками парочка водила малышей по библиотеке, показала, как пользоваться электронным каталогом, отвели на выставку живых картин. Считывать через мобильный QR-коды для нынешних школьников — дело привычное, для меня — в диковинку. Репродукция с полотна Верещагина «Осада Троице-Сергиевой лавры» вдруг заговаривает человеческим голосом — что-то про династический кризис, безвластие и вставший народ. Дети в восторге. Девочка Несогласка превращается в смайлик. Такова расплата за скептицизм.

«Летом стартует еще один наш проект, библиотур. — продолжает Ирина Захарова, — поездки по знакомым местам Подмосковья — Звенигород, Сергиев Посад, Клин. Пользуется популярностью, и это неудивительно. Мы ведь привыкли узнавать об истории края по случайным публикациям и телепередачам, а приехать и все увидеть гораздо интереснее».

Библиотечный туризм — направление новое, но очень перспективное. Пушкинскому инфоцентру даже пришлось оформить еще одну штатную единицу — логиста. Важно, чтобы тур был хорошо организован — ездят в основном пожилые люди и инвалиды. В трехэтажном здании — лифт для колясочников, сенсорные мониторы для слабовидящих. Некоторые из них эти удобства уже опробовали. Кто-то все равно находит недостатки, но в основном все благодарны.

Мне показывают читальный зал с новенькими мониторами, просторное помещение для онлайн-конференций: за стеклянной стеной изумительной красоты панорама — озеро, березовая роща. Проходим на выставку мультимедийных картин. Позабыв об ибсеновской драме Несогласки, упорствую: а где же книги? Оказавшись в библиотеке, хочется поглядеть пожелтевшие фоланты... Мы спускаемся в полуподвал. Потрепанные, толстые, с эклибрисами, в пестрых советских переплетках — они занимают почетные места на стеллажах.

Не книгой единой

«Сейчас библиотеки ищут новые формы работы с читателем, борются за него, — говорит директор ГАУК МО

«МОГНБ им. Н.К. Крупской» Елена Замышляйченко. — Если раньше право пользоваться фондами ограничивали, чтобы записаться в «Иностранку» или «Историчку», требовалось предъявить студенческий билет или удостоверение научного сотрудника, то теперь прийти туда может каждый. Другое дело, что в последние два десятилетия резко снизился спрос. Многие можно найти в интернете, не выходя из дома. Стоит ли рассказывать, насколько сложно пришлось небольшому областному библиотекам, которые не могут конкурировать с федеральными гигантами. При 250–300 запросах в год тратить три миллиона рублей на поддержание фондов разорительно. Поэтому библиотеки стали переходить на более экономный и современный цифровой формат».

Другим нововведением стала специализация. Краеведение и история России — тем, кто интересуется этой те-



Сергей Соловьев на встрече с читателями



матикой, стоит обратиться в библиотечно-информационный центр. Цифровой контент регионального центра составляет 4930 документов. Созданный на базе государственной научной библиотеки имени Крупской, он располагает доступом к фондам старейшего книгохранилища Московской области. Это около трех миллионов экземпляров отечественной и зарубежной литературы, альбомы, журналы и газеты, уникальные коллекции грампластинок и аудиозаписей, нот. Гордость библиотеки — собрание редких и ценных изданий, старопечатные книги, периодика XIX–XX веков, книги, изданные в годы Великой Отечественной войны. Особую ценность представляет фонд краеведческой литературы, который насчитывает свыше 17 тысяч документов по истории, экономике, культуре, образованию, искусству и природным ресурсам Московской области. Кроме того, в библиотеке содержится уникальная коллекция редких книг, основу которой составляют издания середины XVIII — первой трети XIX века. Среди них первые и прижизненные публика-

ции Василия Тредиаковского, Николая Карамзина, Василия Жуковского, Евгения Баратынского, а также экземпляры с автографами и эклибрисами Александра II и московского генерал-губернатора Сергея Александровича Романова. Самые старые издания — «Древняя история» Шарля Роллена 1751 года и первый номер журнала «Ежемесячные сочинения, к пользе и увеселению служащие» за январь 1755 года.

Все и сразу

Московская Центральная губернская библиотека открылась в декабре 1918 года, у истоков стоял видный библиограф Александрович Покровский. Чуть ли не с первого дня она стала крупным методическим центром — впервые в практике публичных библиотек был создан предметный каталог. В годы войны коллектив под руководством Арона Марковича Мидлера приложил немало усилий для восстановления книжных фондов, пострадавших от разрушений. В конце 70-х библиотеке присвоили имя Надежды Крупской. Фонды расширяются,

мент из «Ромео и Джульетты» в постановке Кристиана Шпунка. Так что шекспировские герои престанут в разных трактовках. Мариинские солисты Екатерина Кондаурова и Александр Сергеев исполнят фрагмент из балета «Инфра» Макгрегора, за который автор получил приз пять лет назад. Недавно на премьере «Инфры» в Мариинке британскому хореографу вручили долгожданную статуэтку «Бенуа».

культура: Члены жюри смотрят номинантов по видео. Но ведь живой спектакль и запись — это разные впечатления.

Кудрявцева-Лур: Все в одинаковом положении и все — профессионалы. Знаете, часто после просмотра члены жюри меняют мнение и голосуют не за того, кого сами же выдвигали.

культура: Сборы от вечеров вновь составят материальную помощь ветеранам балета?

Кудрявцева-Лур: Конечно. Деньги вручаются ветеранам из рук в руки, не проходя ни через какие фонды. Старейшие коллективы дают нам список наиболее нуждающихся, мы их приглашаем на чаепитие. Встречи в Атриуме Большого театра бесконечно трогательны. Приходят одноклассники, которые не виделись много лет, или коллеги по театру, ставшие после оформления пенсий. Трудно сдержать слезы. Жаль, что этот профиль «Бенуа» совсем не привлекает журналистов.

культура: Стоит ли Молодежный проект «Бенуа»?

Кудрявцева-Лур: Концерт «Будущие звезды Benois de la danse» — молодые солисты Большого театра» мы сделали для Леньяго, маленького городка на севере Италии, где родился Сальери. Как сказал мой сын: «Я в этом городе не пойду пить вино... Гаа получилась интересным. Как всегда, старались показать весь путь развития балета и познакомиться зрителям с новыми яркими именами. Мы не забыли эту идею, но пока нам не удалось найти партнеров — театры, в которые мы обращались, не проявили заинтересованности в продвижении своих молодых артистов».

Глеб Панфилов:

«Мужики позволяют себе капризничать, а бабы тянут воз»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

21 мая Глебу Панфилову исполнилось 80 лет. Накануне юбилея «Культура» встретила с режиссером, приглашенным возглавить жюри 36-го Московского международного кинофестиваля.

культура: Правда ли, что Вы пришли в кино, увидев «Летят журавли»?

Панфилов: По профессии я инженер, химик-технолог. В случае острой необходимости и сейчас могу вернуться на завод или в лабораторию — месяца два-три возьму на адаптацию. Никогда не испытывал тоски по «жизни в искусстве», но с детства любил театр и кино, рисовал, успешно занимался фотографией... Мог сделать хороший портрет — в институте ко мне стояла очередь. Получалось не только потому, что научился ставить свет или находить правильный ракурс. Готовясь к съемке, я «работал с неактером» — общался с портретируемыми товарищами; разговаривая, мы раскрепощались, обретали внутреннюю свободу, и получался правдивый снимок.

«Летят журавли» дали новый импульс, это был эстетический прорыв: режиссура, свет, камера — все естественно, легко, динамично. Не чувствовал актерской игры, поразили лица — понял: хочу снять фильм о том, что меня волнует. Продолжая работать по специальности, организовал любительскую киностудию и сделал первый фильм, «Нейлоновую курточку». Кинолюбителей тогда было немного, и ее заметили.

культура: Снимали на 8-миллиметровую камеру?

Панфилов: В 58-м их не продавали. Незадолго перед дебютом я был избран комсоргом завода, наладил связи с райкомом, меня поддержали и помогли организовать студию на базе Горного института — комнату с сейфом для хранения 35-миллиметрового аппарата «Конвас-автомат». Тогда это была лучшая камера, ею снимал сам Урусевский.

культура: И Вы оправдали доверие товарищей?

Панфилов: В следующем году сделал двухчастевку «Народная милиция» — про зарождавшееся движение дружинников. Филипп Ермаш, тогда работавший в Свердловском обкоме завотделом по культуре, тут же — при мне — принял решение выпустить ленту на экраны города с продленной документальной программой. Тогда я и решил идти дальше. В 60-м во ВГИКе открылся заочный операторский факультет. Вместе с другом, оператором Виталием Вышинским, я поехал покорять Москву. Поступили, прочитали три курса. Узнав о наборе заочников (250 человек на место) на режиссерский факультет Высших курсов сценаристов и режиссеров, за десять дней подготовил и выслал пять письменных работ и — к моему удивлению — получил вызов на очный тур. Ехал в легкой панике, но не с пустыми руками — у меня была готова игровая двухчастевка «Дело Курта Клаузевица», в которой дебютировала Анатолий Солоницын.

культура: Вы открыли будущего Андрея Рублева?

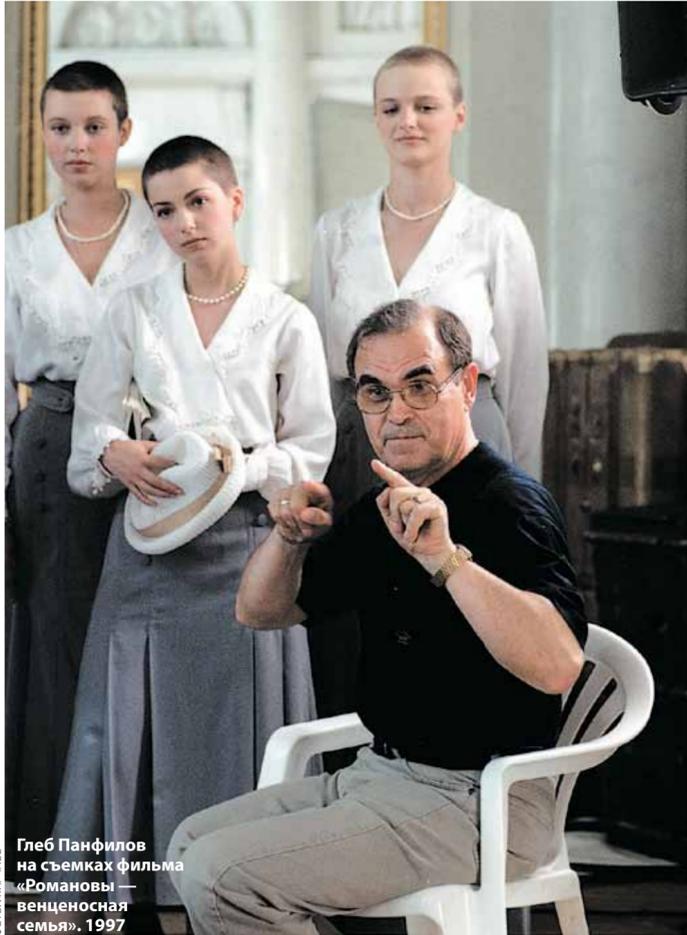
Панфилов: По сценарию нужен был немец. Проходя через пятак в холле Свердловской телестудии, увидел интереснейшее лицо, удивительный взгляд — мой типаж! Подошел: «Не знаю, кто Вы, а Вы не знаете, кто я, хочу только спросить: хотите сниматься в кино?» Он простонал: «Хочу...» Познались, дал сценарий — десять страниц, сказал: «Вот читайте, а я отлучусь по делам». Вернулся — вижу, ждет, глаза сияют: «Это мое!» Спусти пару лет в Свердловске, заглянул к Толе на огонек перед Новым годом. Он страшно обрадовался: «Слушай, прочел генеральный сценарий — «Андрей Рублев». Умоляю, помоги попасть на пробы к Тарковскому». Я отнекивался: да он вроде уже Любшина утвердил. Толя не сдавался: «На любую роль, а вдруг на Андрея?» Подумал: что же, вполне реально. Вот только приличных фотографий у Солоницына не нашлось, зато у меня сохранились фотоportреты «Курта Клаузевица» — передал Тарковскому, и тот немедленно откликнулся. Прощаясь, Толя говорил: «Иду, Глеб, как на паху». Иди — отвечал — как на Голгофу, которая сделает тебя Рублевым. На следующий день счастливым прибежал: «Утвердили!» Так с пятакча на Свердловской телестудии началась наша жизнь в кино.

культура: Все Ваши картины тематически связаны?

Панфилов: Безусловно, они представляют русский XX век. Начало столетия — «Васса», далее по исторической хронологии — «Мать», «Романовы. Венценосная семья», «В огне брода нет», «Дело Курта Клаузевица», «В круге первом», «Начало», «Валентина», «Прошу слова» и «Тема».

культура: В центре «Композиции» — дебют «В огне брода нет». Как выпускнику доверили сложнопостановочную ленту?

Панфилов: Помогло несколько обстоятельств. Решающим было слово Юрия Райзмана — он оценил мою курсовую двухча-



Глеб Панфилов на съемках фильма «Романовы — венценосная семья». 1997



Кадр из фильма «Начало». 1970

стевку «Второй приход Раскольникова к Соне» с Ритой Тереховой и Константином Ершовым (позже снявшимся с Георгием Кропачевым дипломный «Вий»). Райзман сказал: «Панфилов — может». И вопрос был решен.

культура: Как удалось уговорить Евгения Габриловича выступить соавтором дебютной картины?

Панфилов: Рассказ «Случай на фронте» был опубликован в «Красной нови» 39-го года. Евгений Иосифович крепко запомнил, что является его автором. Я объяснял: «Ну как же — Гражданская война, девушка-санитарка... любит рисовать». Он, наконец, вспомнил. Но, как и предупреждали меня однокурсники, посветовал поработать со своими учениками — Ильей Авербахом или Натальей Рязанцевой. Я настаивал: «Только Вы». Почувствовал мою решимость, Габрилович благословил: «Пишите сами. Если понравится — помогу, а нет — не взыщите». С этим напутствием я сел в свердловский поезд. Проезжали Оку — было лето, вечерело... Удивительный покой, тишина, вдали за рекой — город. Вспомнил детство — мама и бабушка родом из этих мест, часто их вспоминали. Понял: этот удивительный закат и река жили во мне с самого детства. Тут же придумал первые эпизоды «В огне брода нет». Заперся на даче — за четыре недели написал 114 страниц, нарисовал портрет героини Тани Теткиной.

культура: И он внезапно «ожил» — Вы увидели Чурикову по телевизору.

Панфилов: Это случилось через год. Летом 66-го года работал над режиссерским сценарием — и вдруг «зацепил» конец телеспектакля: какая-то девушка, почти школь-

ница, танцевала вальс. Меня поразило ее лицо. Титров не было, на телевидении никто не знал, кто такая, но я верил: найду! Собрал съемочную группу, а героини все нет. Дал почитать сценарий Ролану Быкову — хотел попробовать его на роль комиссара, которого потом сыграл Солоницын. Ролан похвалил текст, отказался (был занят «Айболитом-66»), но сказал: «Я назову артистку, которая должна сыграть эту роль. Попробуй Лидию Чурикову из Московского ТЮЗа». Привезли Чурикову, оказавшуюся Инной. Захожу в кабинет, вижу, девушка читает сценарий, поднимает на меня глазки — Боже мой, та, которую я ищу! Начал работать, она была еще неопытная актриса, вместе искали образ. Но уже понимал — в моих руках Жар-птица. До встречи с Инной я и не помышлял снимать «Жанну д'Арк». Открылась Чуриковой — она аж подпрыгнула: «Я Жанну обожаю!» Догодавался, что с ходу мне не разрешат взяться за средневековую тему, да и опыта пока мало, решил снять фильм о том, что знаю и люблю — о провинции, простой фабричной девушке и съемках «Жанны д'Арк» — картины, которую так и не удалось поставить. И Быкова я пробовал на роль режиссера в «Начало», но снял Юрия Клепикова. Ролан был страшно удивлен и в течение многих лет спрашивал: «Почему ты меня не взял, я ведь гениально пробовался». Отвечал: «Именно поэтому. Ты блистательный режиссер и актер, но никогда не станешь снимать «Жанну д'Арк», а Клепиков — это я». После премьеры пришлось принимать поздравления с артистическим дебютом — многие решили, что режиссера в «Начале» сыграл Панфилов.

культура: В картине «В огне брода нет» звучит диалог о вере — белогвардейский полковник беседует с Теткиной, как отец. А для нее он — лютий враг.

Панфилов: На самом деле нет. Персонаж Евгения Лебедева — идейный противник большевизма. Что он видит? Девушку ни от мира сего, странную, может быть, одаренную. Спрашивает: кем ты хочешь стать в этой жизни? Она отвечает: художником. Белогвардейцу стало интересно, слово за слово, и он ее отпустил.

культура: В любой Вашей картине лирическая героиня Чуриковой оказывается на голову выше окружения. Ее опасаются или откровенно боятся, часто не понимают.

Панфилов: Есть понятие «точный выбор» — когда идея образа совпадает с душевной энергией исполнителя. Чурикова воплощает русский генотип, проявляющийся в экстраординарных обстоятельствах — это врожденное качество, Божий дар. При этом она фантастически выразительна, неповторима — широко расставленные, цвета сена, глаза, голагос, который слышат на балконе, когда Инна шепчет. Все чаще молодые и пожилые люди говорят мне: «Чурикова — наше национальное достояние». Я это увидел и показал.

культура: В мужских образах у Вас, напротив, наблюдается нечто «достоевское» — изломанное, лукавое, капризное и гордое. «В огне брода нет»: белогвардеец Лебедева и большевик Глузского, в «Прошу слова» — персонажи Губенко и Броневского, герой Ульянова и Весника — в «Теме»...

Панфилов: Федор Михайлович угадал матрицу русского характера. Человека на грани.

культура: Чрезвычайно недовольного своим местом в жизни?

Панфилов: И это тоже. Все мои герои — плоть от плоти российского народа, живущего в тесной постоянной притирке. Люди разных национальностей обретают у нас родственные качества, которые их крепко объединяют. Это замечательно.

культура: Но и морально, и по социальному положению героини Чуриковой выше мужского окружения...

Панфилов: Это архетип, спасающий Россию в любых испытаниях. Мужчины идут в бой за Родину, а женщины носят ее в себе — дом, семью и Россию. Мужики позволяют себе покарпизничать, а бабы тянут воз. Еще Розанов открыл «вечно-бабье» в русском характере. Мы противоречивы, наши женщины — мужественны. Эти качества, переплетаясь, сшивают мужчину и женщину в единое целое — в Россию. В понятных категориях мои умозрения, возможно, спорны, но в рамках художественной образности — очевидны.

культура: Какой классический текст наиболее созвучен эпохе?

Панфилов: Сентенция Солженицына о русском народе, озвученная «В круге первом» Глебом Нержиным. Экранизируя роман, я уговорил Александра Исаевича прочитать ее вслух и включить в картину: «Народ — это не все, говорящее на нашем языке, но и не избранцы, отмеченные огненным знаком гения. Не по рождению, не по труду своих рук и не по крылмам своей образованности отбираются люди в народ. А — по душе. Душу же выковывает себе каждый сам, год от году. Надо стараться закалить, отгнать себе такую душу, чтобы стать человеком. И через то — крупницей своего народа. С такой душой человек обычно не преуспевает в жизни, в должностях, в богатстве. И вот почему народ преимущественно располагается не на верхах общества».

культура: В чем состоит русская национальная идея?

Панфилов: Сбережение российского народа — я согласен с Солженицыным. Сейчас наш президент непосредственно именно этим и занимается. Видно, как он отвечает на вопросы о пенсионерах, студентах... Это очень правильно и мудро. В сложнейшей ситуации с Крымом, на грани войны, Путин ведет себя так, как должно, и может по праву гордиться своим колоссальным рейтингом. Дай Бог терпения и мудрости одолеть сложнейший путь.

культура: Что нужно России, чтобы стать страной, достойной своей великой истории?

Панфилов: У людей в 90-х появились шальные деньги, открылись границы, реализовались мечты разбогатеть и увидеть мир... Прекрасно! А дальше что? Пора заняться своим домом — это значит, прежде всего, помочь тем, кто не сумел разбогатеть или преуспеть. Ограничения, которые накладывает на нас Америка, заставляют обратиться к земле и народу. Помните, каких вершин достигла Россия в условиях тотальной изоляции Советской власти? Сейчас другие времена — чтобы двинуть экономику, нам не нужно так туго затягивать пояс. Вопрос в исполнителях — чиновник должен быть не просто компетентным управленцем, а одержимым, талантливым, целеустремленным, волевым гражданином. Как Столыпин, который относился к хозяйству страны, как крестьянин к своей земле.



«Сон в летнюю ночь»

КОГДА Шекспир сочинял свою самую романтическую трагедию — «Ромео и Джульетта», замысел самой эротичной комедии — «Сон в летнюю ночь» — уже зрел. Вероятно, королева фей Маб из монолога Меркуцио запрятала пылинками свой крошечный возок, чтобы отправиться прямиком в волшебный лес — вдоволь похотать над злоключениями влюбленных.

«Сон в летнюю ночь» появился в середине 1590-х годов, возможно, ко дню Иоанна Крестителя. Первые русские переводы пьесы так и назывались «Сон в Иванову ночь». Правда, из текста ясно, что приключилась история не в середине лета, а в начале мая. Вероятнее, поводом для появления пьесы послужила аристократическая свадьба. Например, графини Саутгемптон — вдовствующей матери патрона Шекспира.

Это одно из трех произведений, чей сюжет драматург не заимствовал. «В пьесе имелись все необходимые для бракосочетания компоненты, кроме марша Мендельсона, но время пошло на пользу этому упущению», — иронизировал Энтони Берджесс. Немецкий композитор написал для комедии ставшую классической музыку, на которую поставлены балеты Аштона и Балanchина.

«Сон в летнюю ночь» просто пропитан брачной темой. Пьеса открывается объявлением о свадьбе Тезея и царицы амазонки Ипполиты. Специально к торжеству готовят спектакль ремесленники, выбрав подходящий случаю романтический сюжет — «прегрестную комедию» о Пираме и Фисбе. А в это время в афинском лесу приключается амурная чехарда. Влюбленные Гермиа с Лизандром бегут туда от людских законов. Ведь отец прочит девушку в невесты другому — Деметрию. Обманутый жених отправляется на поиски, а вслед за ним и вздыхающая по Деметрию Елена — подруга Гермии. Запутались? Не страшно. Шекспир, наверное, и сам не слишком различал пылких любовников — вышли они почти одинаковыми. И тут за дело берется волшебная нечисть, которой, как известно, в лесу нет числа. Решив позабыть эльфы, смазывают веки уснувших беглецов приворотным зельем. И когда молодые люди просыпаются, их чувства меняются кардинальным образом: вчерашний предмет восхищения забывает, а страсть вызывает другой. В эту игру влюблена даже царица эльфов Титания, которую супруг в насмешку заставляет влюбиться в одного из ремесленников, превращенного в осла. Как говорится, любящий зла.

«Сон в летнюю ночь» — буйство подлородий. И не только потому, что все женятся без разбору. Сам афинский лес — необычайно витальная стихия. Здесь все цветет и благоухает. Шекспир упоминает 42 вида растений. Что уж говорить о животных. Польский шекспировед Ян Котт считал, что перечень их не случаен: «Высушенная змеиная кожа, растертые в порошок пауки, хрящи летучей мыши выступают в любой средневековой или ренессансной фармацевтике как снадобья от любовного бессилия и различных женских недомоганий... Животные, перечисленные в колыбельной, которую напевают Титании, — ужи, улитки, неопыры и пауки, — входят также в излюбленный bestiary фрейдовского сонника». И вот мы добрались до зверя, в которого влюбилась царица эльфов. Здесь Котт вовсе безжалостно ультимативен, мол, ишак Шекспир выбрал не случайно. «От античности до Возрождения ослу приписывалась наибольшая сексуальная потенция, и среди всех четвероногих он должен был быть наделен самым длинным и самым твердым фаллосом», — прямолинейно заявлял критик. Мы же выкажемся более образно. Вспомним, царь Мидас получил от богов ослиные уши в знак духовной ущербности. А беспутный герой «Метаморфоз» Апулея и вовсе целиком обмучивался. Кстати, английский перевод древнеримского романа появился уже в 1566-м. Шекспир, так любивший Овидия, мог вести знакомство и с Апулеем.

Что всегда меня смущало в этой пьесе — имена героев. Можно понять, почему ткача зовут Моток (в другом переводе Основа), а стюарта Пила (иначе — Пигва или Циля). Так и быть, смирился с тем, что портной — Заморыш или Выдра. Но Горчиноне семечко и Стручок гороха — за груным разумного. Как можно назвать персонажей пьесы столь нелепо? Достаточно, однако, задуматься над подбором и значением этих наименований: стручок гороха и горчица, ночная бабочка и паутина, — чтобы убедиться в их принадлежности к любовной аптечке ведьм и колдуний», — невозмутимо отвечает на это Ян Котт. Мы, в отличие от польского критика, в любовную аптечку ведьм не совались, зато обратились к источникам позабористой — психоаналитической литературе. Горох — известный сексуальный символ. «Гороховый царь» — и вовсе метафора гипертрофированного плодородия. Горчица — сильнейший афродизиах. Паутина — греховные силки дьявола. А ночная бабочка? Ну, кто же виноват...

Но, согласитесь, Шекспира с натяжкой можно назвать предвестником Фрейда. Вероятнее, мороча голову своим героям, поэт всего лишь иронизировал над высокими чувствами. А может, он и на себе испытал капризный нрав Амура? Просто и емко мораль сей пьесы выразил датский литературовед Георг Брандес: «Человек влюбленный не есть существо разумное». И с этим трудно поспорить.

Всего имеется около тридцати музыкальных произведений на комедию Шекспира, в том числе уже упомянутого Мендельсона, Перселла, Орфа, Бриттена...

Самой знаковой театральной постановкой до сих пор считают спектакль Питера Брука 1970 года. Ни интерпретация Джона Керда, устроившего вместо леса помойку, ни спектакль Робера Лепажа, поместившего в волшебное царство грязевую ванну, не запомнились так, как белая сцена Королевского шекспировского театра, оставленная Бруком совершенно пустой.

А поклонники The Beatles помнят еще одно действие. К 400-летию барда на телевидении музыканты разыграли «прегрестную комедию», которую репетировали рабочие из «Сна в летнюю ночь». Маккартни исполнил роль Пирама, Леннон — Фисбы, Стар — рычащего Льва, а Харрисон талантливо изобразил Лунный свет.

Анна ЧУЖКОВА

Ёлка:
«Я была дерзкая,
сутулая, лысая»

Денис БОЧАРОВ

Современная отечественная поп-сцена представляет собой весьма унылое зрелище. Интересные, неординарные исполнители появляются на ней редко, зато уж и незамеченными не остаются. Собеседница «Культуры» — **Елизавета Иванцвиг**, известная публике под сценическим псевдонимом **Ёлка**. На 30 мая у певицы запланирован большой сольный концерт в столичном клубе «Arena Moscow».

культура: Расскажите, что это будет, чего ожидать?

Ёлка: Все выступления обычно позиционирую как обыкновенные концерты. Отчитываться мне не перед кем — разве что перед собой. Просто захотелось устроить относительно крупный сет и увидеть там, по возможности, как можно больше людей. Для презентации альбома время пока не пришло — он еще не готов. С другой стороны, накопилось определенное количество новых песен, которые хотелось бы представить, не дожидаясь выхода диска.

культура: А когда поклонники его все-таки послушают?

Ёлка: Понимаете, мир немного сошел с ума, никто уже не мыслит категориями альбомов. А мне спешить и некуда, и неохота. В случае с предыдущим диском как раз хотелось продемонстрировать, что могу в достаточно сжатые сроки сделать хорошую крепкую пластинку, состоящую не только из песни про пилота. А сейчас уже кажется: те, кто ждал от меня чего-то особенного, — дождались. Поэтому сегодня никому ничего доказывать не хочу.

культура: То есть в выпуске пластинок Вы разочаровались?

Ёлка: Ни в коем случае. Я настолько очарованная происходящим вокруг человек, что меня сложно задеть такими глупостями, как смена музыкальных тенденций. И, несмотря на очевидную неактуальность альбомного формата, все равно буду выпускать пластинки. Удобный физический носитель, который можно просто потрогать руками, почитать буклетик, и все такое. Я люблю такие вещи. Но то, что сегодня музыка живет не от альбома к альбому, а от песни к песне, — факт.

культура: Пока мы далеко не ушли от «песни про пилота». Ожидали, что ей будет сопутствовать такой успех? Воспринимаете ли «Прованс» как некий переломный момент в карьере?

Ёлка: Конечно, она изменила и карьеру, и, в известной степени, мою жизнь. Хотя на подобный успех не рассчитывала — когда ее записывала, просто веселилась. От души хохотала: дескать, прикольно, что у меня наконец появилась попсовая песня. В итоге она пошумела — ну и здорово.

культура: Вы занимаете уникальную нишу. С одной стороны, песни Ёлки крутят и знают. С другой — все же находится в стороне от мейнстрима. Вас нельзя назвать поп-исполнителем в полном смысле слова. Каково это — быть на стыке вкусов, не скатываясь до ширпотреба? И что нужно сегодня артисту, дабы записать настоящий хит, который уйдет в народ?

Ёлка: Единого рецепта для всех нет. Просто я точно знаю, чем занимаюсь. Главное — в собственных глазах выглядеть достойно. Настоящим музыкантом себя назвать не могу — нет специального образования, ни на чем не играю. Но стараюсь в собственной группе поддерживать интерес и тягу к экспериментированию. Иногда мы делаем довольно интересные вещи: например, негромкие концерты. Наше «живое» звучание, кстати, сильно отличается от того, что люди слышат по радио. Именно поэтому на подобные выступления ходят слушатели. У нас замечательный состав музыкантов, которые всегда рады себя показать.

Не бояться экспериментов — мое кредо. Будь то творчеством или с внешностью. Не воспринимаю элемент поиска как эпатаж — что мне перманентно приписывают.

культура: Откуда черпаете вдохновение? Может, такого жизнерадостного человека, как Ёлка, все-таки что-то в окружающей действительности раздражает?

Ёлка: Вдохновляет всегда одно — люди, которые рядом. Человеческое настроение, эмоции неизменно проецирую на себя. Не могу любить чуть-чуть, на капельку впускать в собственную жизнь. Мои музыканты — это моя семья. Стараюсь не общаться с теми, кто не вдохновляет. Поэтому я счастливый человек.

Что же касается негативных эмоций... Порой раздражает собственная лень. Но главное — нежелание видеть какие-то очевидные вещи, расти и развиваться, радоваться и попросту быть счастливыми. Не люблю людей, которые ноют без причины. Поскольку нытье и бухтение — сродни вирусу, который всех заражает.

культура: Вы выросли в музыкальной семье. Можно ли сказать: жизненный путь был предопределен?

Ёлка: Никогда не думала, что стану певицей, хотя пела с пеленок. А сначала вообще хотела быть балериной. Сейчас понимаю: это несерьезно. Ведь желания детей обуславливаются только красотой костюма. А меня очень впечатлила пачка. Потом оказалось, что продавцы билетов в театрах и кинозалах — самые добрые люди, поскольку при желании могут раздавать «проходки» бесплатно. Но в итоге на подобных мечтах поставила крест... Довольно поздно, в 21 год поняла — детство закончилось, пора принимать решение. В один прекрасный момент мне позвонили из Москвы, пригласили попеть, поэкспериментировать. Отнеслась к подобному сигналу весьма скептически: расхотелась прямо в трубку. Дескать, у вас там в России-матушке своих талантливых бабич хватает. Причем помоложе — а мне тогда было 22. Вместо того, чтобы радостно прыгать, пофыркала.

культура: А как Вам теперь кажется: что послужило причиной того судьбоносного звонка? В чем была «изюминка» начинающей певицы Ёлки?

Ёлка: Я была дерзкая, уверенная в себе. При этом сутулая, лысая и громко хохочущая. Но — с ярким, запоминающимся тембром голоса. Несуразное нечто, от которого при этом глаз не оторвать. К тому же была максималисткой, разбрасывающейся громкими фразами. Типа: «Дайте хотя бы раскладушку в Москве — покажу, как надо петь» (смеется).

Правда, до появления «Прованса» казалось, какие бы то ни было амбиции во мне отсутствуют напрочь. Вполне удовлетворяет то, что есть: и качество репертуара, и количество слушателей. А потом вдруг почесала репу, задумалась: «А чё это? А почему бы нет?». И после этого все завертелось, закружилось...

Сегодня у меня, по большому счету, лишь одна амбиция: делать хорошее и хорошо. К этому опять же подталкивают окружающие. Мои музыканты — высококлассные профессионалы, поэтому я не имею права производить некачественный продукт, работая вполсилы. Песня — словно картина. Если она хорошая, то обязательно останется в людской памяти. А это крайне важно.

культура: Критики как только не препарируют Ваше творчество: мол, это некая гремучая смесь из самых разных стилей — от R'n'B до эстрады и от регги до поп-рока. А как сами себя оцениваете? И какую музыку слушаете?

Ёлка: Стараюсь себя не ограничивать. Будучи поклонником хип-хопа и драм-энд-бейса, очень люблю мелодичные вещи. Дома всегда звучал джаз и джаз-рок. Когда была проблемным подростком, слушала русский рок. Сейчас музыканты из моей команды привносят в наше звучание изрядную толику фьюжна. Пытаюсь быть максимально всеядной.

Знаете, есть такие формы и виды искусства, в которых я, к сожалению, ни капельки не разбираюсь. Например, изобразительное искусство — ни черта в нем не понимаю. И даже притворяться не буду. Однако уверена: человек должен окружать себя красотой. Надо — хотя бы иногда — ходить в музей и смотреть на то, в чем совершенно не шарить.

Ибо все это откладывается в подкорке — именно так формируется вкус. И в один прекрасный день этот опыт аукнется — в самом хорошем смысле.

культура: Недавно закончился очередной конкурс «Евровидение». Каково Ваше отношение к этому песенному форуму? Способны ли вообще подобные мероприятия обнаружить истинно талантливого артиста?

Ёлка: Конкурс я не смотрела — вот вам и все отношение (смеется). Подозреваю, что к нему в нашей стране приковано излишне большое внимание. Хотя, с другой стороны, творческий человек должен использовать любую возможность для самопродвижения. Ребенком я очень скептически воспринимала всевозможные талант-шоу. Рассуждала примерно в таком ключе: «Фу, какая это гадость — перед кем-то унижаться, распыляться, выделяться. Почему какой-то дядя должен решать, достоин ты или нет?»

Но сейчас считаю: в наше время, когда информационное пространство переполнено, годится все — от интернет-порталов до реалии-шоу. Если есть шанс где-то попеть — пакуйте чемодан и поезжайте в заданном направлении.

культура: Вы выросли на западе Украины, в Ужгороде. Не привлекая к политическим комментариям, все же осмелюсь спросить: что Вам сегодня ближе: Корзо (мощная пешеходная улица в центре Ужгорода) — «Культура» или Арбат?

Ёлка: Это сродни вопросу: кого ты больше любишь — маму или папу? Выбрать не могу, не в состоянии отказаться от чего-то в пользу чего-то. В Ужгороде росла, воспитывалась и в итоге стала той, кем являюсь сейчас. А Москва — город, воплотивший все мои мечты и надежды.

Очень надеюсь: скоро все это на Украине прекратится. Единственное, чего мне хочется — мира. Осознанного мира, а не добытого любой ценой. Мы разучились искренне, сердечно любить. Ведь ненавидеть куда проще.



Полина Агуреева:
«Встречаю роботов повсеместно»

Анна ЧУЖКОВА

«Фоменки» представили очередную премьеру — авангардных «Гигантов горы» по пьесе Пиранделло. Немного цирка, фарс, трагедия... И все это — в истории о чудаках, застрявших между реальностью и сказкой. Евгений Каменькович, как всегда, обратился к непростому тексту. А на этот раз — еще и недописанному.

Точку в последней пьесе Пиранделло поставила смерть автора. И хотя драматург успел пересказать концовку сыну, воплотить и без того схематичный сюжет по сценарию — задача не из легких.

Разорвавшаяся актерская труппа графини Илсе (Полина Агуреева) странствует по миру, разыгрывая никому не понятную эксцентричную «Сказку о подменном сыне». Ее автор — поэт, некогда влюбленный в графиню и покончивший с собой. Однажды актеры попадают на виллу «Отчаяние» — в пристанище отшельников, где верховодит маг Котроне (Федор Малышев). Он умеет оживлять сны и маски и предпочитает жить в мире собственной фантазии, подальше от обывателей. Для Котроне волшебная вилла — идеальная сцена, чтобы разыграть «Сказку о подменном сыне». Но Илсе хочет нести пьесу людям — гигантам горы...

На сцене создали мир, фантастический, как обостренное восприятие умирающего, который и сам находится на полпути между реальностью и небытием. Острая форма, предельно четкая партитура при не вполне доступном сюжете. О том, как здесь отважились на такой эксперимент, «Культура» поговорила с исполнительницей главной роли и сорежиссером — Полиной Агуреевой.

культура: «Мы вынуждены ставить комедию этого Пиранделло, которого понять — нужно пуд соли съесть и который, словно нарочно, делает все, чтобы и актеры, и критики, и зритель плевались». Это реплика из пьесы «Шесть персонажей в поисках автора».

Агуреева: В ней есть доля истины. Очень сложный автор. Но он не перестает быть интересным. Не могу сказать, что Пиранделло — мой любимый драматург. Но тема взаимоотношения жизни и творчества, реальности и иллюзии мне очень интересна. Пьеса символистская, она не поддается простому психологическому разбору. Здесь почти нет живых людей. В «Гигантах горы» персонажи, скорее, знаки, символы, паазы, необходимые для выражения идеи автора.

культура: Где-то прочитала, что это называется «пьеса идей».

Агуреева: Да. Ее сложно сделать живой. Но интересно искать язык образов, адекватный сегодняшнему дню.

культура: Не боялись впасть в анахронизм?

Агуреева: Нет, потому что вечные темы не могут не быть современными. Мне очень не нравится тенденция нарочитой актуализации в искусстве. Для меня «Братья Карамазовы» Достоевского гораздо глубже и страшнее, чем спектакль Богомолова. Хочется, чтобы язык был современным, и не обязательно держаться тренда, поддакивать сегодняшнему дню.

культура: Мне показалось, что форма, выбрана Вами, напоминает модернизм начала века.

Агуреева: Вы имеете в виду Мейерхольда? Конечно, там очень многое от него, и от комедии del arte, и от Пикассо. Но только это, скорее, игра в Мейерхольда и комедию del arte.

Агуреева: Мне нравится острая форма. Эксперименты с формой были и в «Июле», и в «Пяти вечерах».

культура: Ваша героиня считает, что искусство непременно нужно нести в мир. Маг Котроне, наоборот, уверен, что творить нужно, запершись в башне из слоновой кости. А Вы на чьей стороне?

Агуреева: Мне кажется, что

вала его отсутствия внутри самой себя. Все-таки есть напряженный внутренний диалог.

культура: Что ждет «Мастерскую...»?

Агуреева: Думаю, надо идти, пробовать и ошибаться. Каким бы сложным и неоднозначным ни получился наш спектакль, за него не стыдно. Мы не шли прото-решениями простыми и вечными тем. Таких, как у Пиранделло, — о смысле искусства.

культура: О чем будете ставить спектакль по Блоку?

Агуреева: Для меня Блок — поэт, который огаохла от шума жизни. Он так пристально его слушал, что в конце концов потерял эту способность. Просто перестал писать стихи. Если слушать время сегодня, тоже можно огаохнуть. А еще Блок — это свобода. Поэтому в его стихах так много ветра.

культура: А что для Вас свобода? Сложно представить ее без рамок.

Агуреева: Пастернак красиво говорил: свобода — это средневековый ад. Она требует дисциплины и противостояния.

культура: Вы себя чувствуете свободным человеком?

Агуреева: Нет. Но к этому стремлюсь.

культура: Вы замышляете спектакль по сказкам Шахерезады.

Агуреева: Это одна из самых эротических книг, написанных до появления слова «эротика». Меня привлекает прекрасное, архаичное представление об эротике.

культура: Хотели бы выступить в роли режиссера?

Агуреева: У меня нет режиссерских амбиций, но есть несколько идей. Сказки, Блок, «Душечка», Ницше.

культура: Что для Вас пошлость?

Агуреева: Фальшь. И примитивность.

культура: Никогда не могла понять, почему Чехов пишет: розовое платье с зеленым поясом — пошло.

Агуреева: Наверное, изменилось представление о сочетании цветов. Кстати, следовать моде — тоже пошло. Все равно что жить по не той созданной лекалке.

культура: Вы согласны с утверждением: плохой актер — набор штампов, хороший актер — большой набор штампов?

Агуреева: Нет. Мне нравится, что в великих актерах есть то, что невозможно объяснить. Помимо техники есть нечто неуловимое. Миронов, например, играл Фигаро легко, искрометно, а его человеческий тон был трагический. И от этого сочетания возникал невероятный объем роли.

культура: Умозрительный разговор у нас получается.

Агуреева: Рассказывать, во сколько лет я поступила в театральный вуз — абсолютно неинтересно. Живу этими темами, для меня они не умозрительные. О том же самом разговариваю с мужем и сыном.

культура: И как девятилетний Петя воспринимает?

Агуреева: Надеюсь, эти вопросы его мучают. Разве может идея о внутренней свободе быть умозрительной? Это страшно. Тогда ты робот.

культура: Встречали роботов?

Агуреева: Очень часто. Повсеместно! **культура:** Не сродни ли они гигантам горы? **Агуреева:** Да, это люди, которые не берут на себя труд задаться главными вопросами в жизни. Обыватели.



Кадр из фильма «Бесприданница»



Кадр из фильма «Эйфория»



НУ И ГАДЖЕТ ТЫ!

Перед началом сезона отпусков на рынке хайтека наблюдается локальный бум — производители стараются предложить побольше новинок, которые могут пригодиться на отдыхе. Некоторые из них, действительно, не совсем бесполезны.

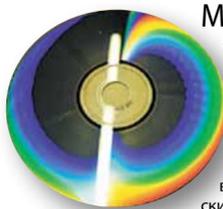
Второе пришествие оптики

Компактные фотоаппараты — «мыльницы» — вымирают, данный класс устройств вытесняют смартфоны со встроенными камерами. Потребителя убедили: много мегапикселей — это круто, а полноценная оптика совершенно не обязательна. Благо, народ нынче физику не знает.

Но если торговлю народными фотоаппаратами ликвидировать, то убытков не избежать. Поэтому компании меняют политику. На смену «мыльницам» приходят гаджеты с компактной сменной оптикой. Такие, например, как Samsung NX mini — на сегодняшний день это самая тонкая камера подобного типа, всего 22,5 мм. Тонкая — в смысле «тушки», с объективом она может быть сколь угодно толстой.

Фотоаппарат оснащен 20-мегапиксельной BSI-CMOS матрицей, поддерживается ISO от 160 до 12 800, максимальное разрешение кадра — 5472x3648 (JPEG и RAW). Но главное, конечно, «стекла» — на выбор предлагается три. Самый дешевый вариант — широкоугольный «фикс» NX-M 9мм F3,5 ED. Зум NX-M 9–27 мм F3,5–5,6 ED OIS более универсален, но «дырка» диафрагмы тут тоже скромная. И, наконец, светосильный NX-M 17мм F1,8 OIS — вещь.

Цены для рынка РФ уже известны. И они кусаются. Кит с самым простым «стеклом» обойдется в 15 тысяч рублей. С зумом — уже 18 тысяч, а за топовый вариант придется отдать около 25 тысяч. Недешево — это стоимость «зеркалки» начального уровня с неплохим универсальным объективом. Причем к ней есть множество различных «стекел» как оригинальных, так и от сторонних производителей. А вот для Samsung NX mini и его аналогов такого выбора нет.



Мега-CD

CD-диски, еще несколько лет назад весьма популярные, уступили место DVD — их объем в разы больше, а те же фотоаппараты сегодня очень «тяжелые». Но компания Pioneer рапортовала о скорой реинкарнации старого формата. На основе новых технологий: это нечто похожее на Blu-ray, хотя и не совсем. На болванку стандартного размера влезает 256 Гб против 700 Мб в формате CD. Можно записывать и двухсторонние диски — 512 Гб. Немало.

Технология пока отработывается, продажи начнутся ближе к концу года. Цены, естественно, пока тоже неизвестны. Новые диски смогут читать современные Blu-ray приводы, а вот DVD-устройства — нет. Данный факт — хороший повод задуматься, повременить с приобретением устройства для долгосрочного хранения данных.

Большая флешка

А вот для размещения оперативной информации уже есть готовые решения крупного формата. Компания Adata представила твердотельные накопители (SSD) серии Premier SP610 стандартного типоразмера 2,5 дюйма, их объем — от 128 Гб до 1 Тб. Такой гаджет можно взять с собой в отпуск — складировать фотографии и видео.

Изначально эти SSD предназначались для установки в ноутбуки и нетбуки, а также в стационарные компьютеры, производитель сразу изготовил и адаптеры под 3,5-дюймовый стандарт. Но уже заявлены и внешние накопители, где используется данное устройство. Причем ценник будет вполне гуманный. Накопитель (только чип) на 256 Гб в США уже продается всего за 90 долларов, 128 Гб — за 65. О цене на терабайт пока данных нет, но предположительно он будет стоить около 200 долларов.



Все свое

В компании Apple, похоже, коренным образом пересматривают отношение к переносу информации со стационарного ПК на мобильные дивайсы — смартфоны и планшетики. Пока что музыка, картинки и прочие данные можно лишь переслать через различные сервисы, банальную флешку к «яблочному» продукту не присоединить.

iStick решит эту проблему. С одной стороны, у устройства обычный USB-разъем, с другой — фирменный коннектор Lightning. Присутствует и «защита от дурака» — нельзя одновременно воткнуть iStick и в ПК, и в iPhone (iPad). Ведь если попытаться это сделать, один из гаджетов — либо мобильный, либо стационарный, — «сойдет с ума».

Все остальное — как в любом переносном накопителе. Кроме цены: игрушки от Apple дорогие, эта — не исключение. Флешки будут выпускаться емкостью от 8 Гб до 128 Гб, стоимость самой скромной заявлена в 129 долларов (4500 рублей). Для справки: восьмидесятигигабайтный накопитель сегодня можно купить за 120–150 рублей, причем эти полторы сотни будут стоить не самый плохой вариант от компании Transcend. А самая шустрая (по скорости передачи данных) USB-флешка обойдется примерно в 300 рублей. «Яблочники» опять хотят сделать на своих поклонниках сверхприбыли. Даже наличие на накопителе специального софта, который и позволяет смартфону (планшету) его видеть, не может оправдать такой ценник.

Иногда они возвращаются

Мобильный телефон Motorola — еще несколько лет назад это было круто. Увы, позиции компании на рынке сильно пошатнулись, поэтому подразделение по выпуску GSM-аппаратов обрело нового владельца. Китайского. В Поднебесной к покупке отнеслись ответственно, не стали производить под знаменитым брендом барахло.

Например, последняя новинка — смартфон Moto E — вполне достойный аппарат. 4,3-дюймовый экран с разрешением 960x540 пикселей, двухъядерный процессор Qualcomm Snapdragon 200, 1 Гб оперативной памяти, накопитель на 4 Гб, 5-Мп камера, солидный аккумулятор — 1980 мА·ч. Из бонусов — несколько цветных панелей корпуса на выбор. Легкий вариант: И недорогой — от 130 долларов (4500 рублей).

Конечно, это все равно обычный китайский смартфон, пусть и с фирменным логотипом «M». Но по соотношению цена — качество — понты вариант неплохой.

Посмотри на часы

Понты, как известно, дороже денег. Однако удивить сегодня чем-то очень сложно. Поэтому компании-производители возвращаются как могут. Часы Kairos Smartwatch — гаджет как раз для того, чтобы восхитаться. Дорогой, бесполезный, зато необычный.

Подобный гибрид чистой механики и самых современных электронных технологий еще никто не создавал. Классический механизм с маятником, а поверх стекла наложен прозрачный OLED-дисплей. Бортовым компьютером управляет микропроцессор типа Cortex-M4, по Bluetooth часы «дружат» с Android-смартфоном. И сообрают: пришло SMS, кто-то звонил, в пакке «Входящие» электронной почты новое письмо. Батарейки, как утверждает производитель, будет хватать на 5–7 дней, потом придется заряжать — через USB. Помимо этого, гаджет водонепроницаемый, с ним можно погружаться на глубину до 30 метров.

А теперь главное — цена. С японским механизмом Kairos Smartwatch будет стоить от 1200 долларов, со швейцарским — от 2 тысяч. Можно сэкономить до 50 процентов на предзаказе, но придется подождать — часы появятся только к концу года.

Нильс ИОГАНСЕН



Ох, кака у нас текучка!



ФОТО: PHOTOPRESS

Дарья ЕФРЕМОВА

Стенания Надюхи из фильма «Любовь и голуби» довольно точно характеризуют сегодняшнее состояние рынка труда. По случаю дня кадровика, а он отмечается 24 мая, мы решили выяснить, почему никто теперь нигде подолгу не работает.

Летят перелетные птицы

Тридцать лет на одном предприятии... Нынче такое постоянство — скорее минус, чем плюс. Настоящий профи в современном понимании динамичен, прагматичен и смел. Он все время чему-то учится, совершенствуется и держит наготове резюме: а вдруг где-то лучше? Преданность делу и почти родственные отношения с коллегами давно не в чести: сидите на одном месте годами — значит, никому не нужны. А почему там держат? Ну, мало ли, жалеют...

«Регулярные переходы ради повышения статуса или большего денежного довольствия — такой стиль долгое время был популярен, — говорит Владимир Якуба, старший партнер рекрутингового агентства «Tom Hunt». — Однако у этого способа построения карьеры есть свои недостатки. Во-первых, серьезная психологическая нагрузка — к новому месту надо адаптироваться, что не всегда легко. Во-вторых, если менять работу слишком часто, можно заподозрить репутацию «летуна», а с точки зрения кадровиков и большинства руководителей, такие люди ненадежны. Имейте в виду, что нормальный, не вызывающий вопросов срок работы на одном месте — от полутора до трех лет. Если в вашей трудовой множестве коротких записей, велика вероятность прослыть неуживчивым и вздорным существом, не умеющим выстраивать отношения».

Определить, кто «летун», а кто «в поиске», не так просто. Многие зависят от сферы деятельности и возраста соискателей. Ожидать постоянства от вчерашних выпускников не следует — двадцатилетние толком не решили, чем бы заняться. «Путешествовать» склонны и те, кому за тридцать — ради накопления опыта. А вот «мигранции» людей в возрасте 38–45 лет должны настояжить: скорее всего, они связаны с психологическими проблемами.

Иногда частая смена работы предопределена сферой деятельности. Менеджеры по развитию, руководители строительных проектов, бизнес-консультанты, издатели, пиарщики и журналисты «летают» чаще других.

«Текучка» — обычное явление для компаний, где на начальные позиции берут людей без опыта, практически не занимаются их обучением и не дают возможности роста, — продолжает Владимир Якуба. — Например, это наблюдается в ресторанном бизнесе и сфере розничных продаж, где официанты и продавцы уходят и приходят чуть ли не каждый месяц. Принципиально иные корни проблемы в IT-сфере — сегодня это одно из главных направлений развития, и именно здесь ведется охота на квалифицированных специалистов, в которых рынок испытывает дефицит».

Фирменное безобразие

Даже если какие-то товарищи не прижились, это не означает, что на предприятии текучка. Может, они работать не хотели или не туда попали. Естественный отток составляет 5–10 процентов в год. Такое положение вещей идеально — способствует своевременному обновлению компании, пополнению свежими силами. Впрочем, на уровень текучки влияют еще и географический фактор — в больших городах показатель может достигать 10–20 процентов в год. Редкие перемещения сотрудников в провинции объясняются невозможностью найти другую работу.

«Индекс крутящихся дверей» вычисляется по формуле: количество уволившихся за определенный период делая на число работников и умножают на сто. Скажем, если из компании со штатом в 200 человек за месяц уволились 20, коэффициент текучести составляет 10 процентов. Впрочем, рассчитать среднюю температуру по больнице недостаточно. За скобками остается



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ответ на главный вопрос — почему эти люди покинули родную контору...

«Считается, что основная причина недовольства и ухода сотрудников — низкая зарплата, — говорит руководитель отдела связей с общественностью кадровой корпорации «MaprowerGroup» Надежда Федотова. — Однако существует ряд других, не менее важных факторов. Это и отсутствие карьерных перспектив, и некорректное поведение начальства, и неблагоприятный климат в коллективе. Из последних «трендов» — удаленность места работы. Если раньше аргумент «мне далеко ехать» свидетельствовал о низкой мотивированности соискателя, то сейчас, когда на дорогу до офиса, расположенного за чертой города, нужно тратить по три-четыре часа, это звучит иначе».

Еще одна распространяемая причина текучки — нежелание менеджмента возиться с новичками. «Адаптационные тренинги у нас не очень-то популярны, большинство работодателей считают

Татьяна С., юрист

Получив диплом, я начала работать в одной из адвокатских контор. Но вскоре выяснилось, что это совсем неинтересно: случая блеснуть интеллектом на громком открытом процессе как-то не представлялось. Заметив мою апатию, друзья предложили попробовать себя на новом поприще. И я ушла в рекламный бизнес. Через пару месяцев стало тоскливо и там: та же бумажная рутина, бесконечные звонки вечно недовольным клиентам, нудные переговоры, напоминающие вялое перетягивание каната. Я-то видела себя на светских раутах, в окружении папарацци и звезд. В итоге отправилась в эвент-агентство — разрабатывать сценарии корпоративных праздников и детских утренников в супермаркетах. Чего только не придумывала! Однако весь мой «креатив» сразу же отправлялся в корзину. Клоуны и лисичка для детей, гендерные игры для взрослых. Других вариантов босс даже не рассматривал, что вполне резонно: большинство клиентов такие эвенты вполне устраивали. В итоге, промывкавшись три года, решила вернуться к юридической практике, вписала в резюме свой уникальный опыт и стала получать отказы за отказом. В конце концов, меня взяли на работу по специальности, но на стартовые позиции. Вышло, что я просто потеряла время.

Мария К., преподаватель английского языка

Обмануть кадровика на самом деле не так сложно. Многие из них практикуют крайне формальный подход, и на собеседованиях задают одни и те же вопросы, ответы на которые можно просто заучить. Например, «Почему Вы хотите уйти с работы?» — «Не вижу перспектив для развития, достигла максимума на своей позиции и хотела бы испытать силы в такой солидной компании, как ваша».

Ну и так далее. Главное — не жаловаться и не ругать начальство, а то вас примут за неудачницу. В общем, я так преуспела в играх с рекрутерами, что однажды решилась на авантюру. «Дополнила» резюме и отправилась в одну довольно известную компанию устраиваться в PR-отдел. Оделась с иголочки, сделала умное лицо... Самое удивительное — меня взяли! Первое время занималась привычными вещами, переводами. «Спалилась» на первом же большом мероприятии. Когда нужно было поведать журналистов к какому-то пресс-воллу, я просто не знала, как это выглядит. Да и толпа с камерами изрядно напугала. В общем, обман вскрылся, но с работы, как ни странно, не выгнали. Оставили в качестве переводчика. Хотя доверие на некоторое время было утрачено.

фликта немногим лучше — сформировавшиеся вокруг спарящих группировки вносят разлад в коллектив.

Трудности перевода

Неприжившийся сотрудник, как ни крути, ошибка кадровика. Вряд ли уволившийся — завязать «летун», таких сразу видно по проблемам в резюме. Скорее всего, он вполне эффективный профессионал, но в других условиях. Консультант по отбору персонала, тренер компании «Business Forward» Андрей Рублевский полагает, что кадровики часто заикаются на формальностях. «К примеру, самым пристальным образом рассматривают, как одет человек, не сидит ли в скрещенной позе, затем проверяют на наличие в трудовой книжке записей известных компаний, подсчитывают количество дипломов. Часто бывает, что человек дает правильные ответы на вопросы, выглядит привлекательно, но хороших результатов от него не дожидается. Зато люди, в которых много жизненной силы, бываю держимки, выглядят заносчиво, но быстро обучаются практическим вещам».

Приговор «не ужился в компании» — обычно не про конфликтность соискателя, вероятнее всего, ему просто не разъяснили правила игры. Если на предприятии принято петь по утрам корпоративный гимн и ходить в униформе, не стоит приглашать человека, привыкшего к неформальному общению. Равно как и в контору, где все засаживаются до полуночи, — мать троих детей. Несоответствие нового сотрудника позиции — проблема кадровой политики. Иногда компании берут сотрудников «на вырост», изначально понимая наличие разрыва между требованиями к должности и профессиональными качествами.

Кадровики жалуются, что на собеседовании соискатель произвел прекрасное впечатление, но, как выяснилось, он просто искусный притворщик. Такой подход свидетельствует о непрофессионализме рекрутера. Обмануть хорошего эйчара сложно. Заученные ответы сбивают с толку только тех, кто не умеет задавать вопросы.

Есть хорошая новость — набравшая было обороты текучка постепенно сходит на нет. «Сейчас обозначилась новая тенденция, — продолжает Надежда Федотова, — специалисты стали держаться за места, а работодатели стараются предложить достойную зарплату и нормальные условия работы. Некоторые компании пересматривают системы повышения — освобождаются средние и топовые позиции сначала предлагают своим сотрудникам, и только если никто не соответствует, берут людей со стороны. Для российского бизнеса это новый формат, у нас традиционно искали счастья в тридцатидесятых».

Что же касается усидчивости специалистов, отчасти она объясняется стагнацией кадрового рынка: предложений, удовлетворяющих растущие запросы соискателей, не так много. Впрочем, даже если есть куда «перескочить», многие не идут на это сознательно — в предыдущие годы «налетались».

Андрей Чесноков: «Немец кричал: «Меня достали эти русские!»

26 мая в Париже начнется главный турнир года на грунте — «Ролан Гаррос». Андрей Чесноков двадцать пять лет назад первым из отечественных теннисистов своего поколения пробился в полуфинал Открытого чемпионата Франции. Лучший игрок страны 80-х рассказал «Культуре» о фаворитах соревнования, поделился мыслями о современном теннисе и вспомнил наиболее знаменательные события жизни.

культура: На кого делать ставки нашим болельщикам?

Чесноков: Если говорить о победе, то реально побороться за главный трофей способна только Мария Шарапова. Сейчас она абсолютно уверена в своих силах. В таком состоянии Маша действует практически безошибочно, мощно и точно раскладывает мячи по линиям. Ведет игру, много атакует, что так нравится зрителям. Мне кажется, все началось с турнира в Штутгарте, где россиянка в первом круге с трудом одолела чешку Шафаржову. Успехи придают уверенность. Две победы подряд на соревнованиях в Штутгарте и Мад-

риде — тому лишнее подтверждение.

культура: Известный в прошлом теннисист Александр Метревели считает, что женский и мужской теннис — это разные виды спорта.

Чесноков: Согласен. Вроде бы мяч и ракетки одинаковые, но мощь и скорость несопоставимы. В то же время за последние годы женский теннис изменился, став более быстрым в сравнении с 70-ми, когда девушки играли словно на замедленной съемке. Поэтому с большим уважением отношусь к женскому теннису, поскольку вижу, как девочки изо дня в день пашут на тренировках, жертвуют радостями повседневной жизни.

культура: Мужской теннис после ухода Кафельникова и Сафина резко сдал позиции. Почему их преемники не смогли подхватить выпавшее из рук лидеров знамя?

Чесноков: У каждого свои причины. Одних мучают травмы, другие никак не могут нащупать психологический баланс, третьи слишком часто отвлекаются на посторонние вещи...

культура: Имя Андрея Чеснокова прочно ассоциируется со знаменитым матчем в Кубке Дэвиса 1995 года, когда в решаю-

щем поединке удалось отыграть девять (!) матч-болов у немца Штиха и вывести команду в финал. Для Вас это событие также является главной вехой в карьере?

Чесноков: С игровой точки зрения, случались и более удачные поединки, но в Кубке Дэвиса на первый план выходят совсем другие моменты. Встреча проходила в Москве, где за меня болели переполненные трибуны, да и бился не за себя лично, а за страну. Меня даже орденом Мужества наградили. Никогда им на людях не «светили», дома лежит. К слову, позднее разговаривал с легендарным Борисом Беккером, и тот подтвердил, что поражение в «Олимпийском», а на следующий год в финале «Ролан Гарроса» — от Кафельникова, сломало Штиха психологически и, по сути, поставило крест на его дальнейшей карьере. Он тогда кричал: «Меня достали эти русские!»

культура: Андрей, что творилось у Вас в голове, когда произошло один за другим отыгрывать матч-болы? Единственная ошибка — и все кончено.

Чесноков: Был уверен, что просто не могу ошибиться и способен достать любой мяч. Когда еще только начинал карьеру в 1984 году, довелось сыг-

рать с французом Сидо. В одном моменте он «разбросал» меня по корту, и ему оставалось спокойно перебросить мяч через сетку, но вместо этого он со всей силы запустил его в аут. Тогда я понял, что не проигроу, поскольку морально Сидо уже уступил. Кстати, он потом сошел с ума...

культура: После матча?

Чесноков: Надеюсь, что нет. Позже был похожий поединок с молодым немцем Вестфалем, он, правда, впоследствии умер. Как-то загадочная смерть...

культура: Да вы опасный человек! После матчей с Вами люди умирают, сходят с ума, завывают с теннисом. С кем еще играли?

Чесноков: Все остальные живы-здоровы (смеется).

культура: Вы сами несколько раз были на грани жизни и смерти...

Чесноков: Если подниму майку, сразу увидите, где пули дырки проделали. Дело было в Днепре, пролетевшие девять лет назад. Возле бара вступился за товарища, тоже теннисиста. У одного из отморозков выбил ствол ногой и врезал кулаком в «пятку». Удар был такой силы, что пальцы сломал. Его подельник испугался и всадил в меня две пули из травматического пистолета, переделанного под боевую. Спасли толстая дубленка и классная работа врачей... В Париже дело до кровопролития не дошло, но все могло закончиться еще печальнее. Однажды купил бутылку воды, разменяв 500 евро. Компания арабов увидела крупные

деньги и решила грабнуть. Догнала за мной. Потом налетели, полоснули ножом по одежде и попытались вытащить деньги. Не на того напали. Сунул руку за пазуху, будто у меня там пушка, и заорал: «Я — русская мафия! Кто шелохнется — стреляю на поражение». Сработало.

культура: Но даже эти события не сравнятся с пережитым в детстве ужасом...

Чесноков: Никогда не забуду о трагедии, которая произошла в 1982 году. В той давке погибло несколько десятков человек. Я оказался в самой гуще, между лестницами. Вокруг трупы, перила выгнулись. Мы стояли с каким-то солдатиком, возле нас ле-

жал мужчина, на нем еще один, под ним третий. Разглядел безумные глаза нижнего, который задыхался. У меня была истерика. Почувствовал, что смерть где-то рядом. Когда прижало к стенке, краем глаза увидел свободное пространство, тот самый солдатик протянул руку. Сделал огромный шаг и, перемахнув через ограждение, кое-как выбрался. Наутро после матча спустился в киоск и купил все газеты — о трагедии в «Лужниках» ни слова! Единственное упоминание обнаружил в «Вечерке». Тогда подумал: может быть, и правда ничего не было — просто сон?

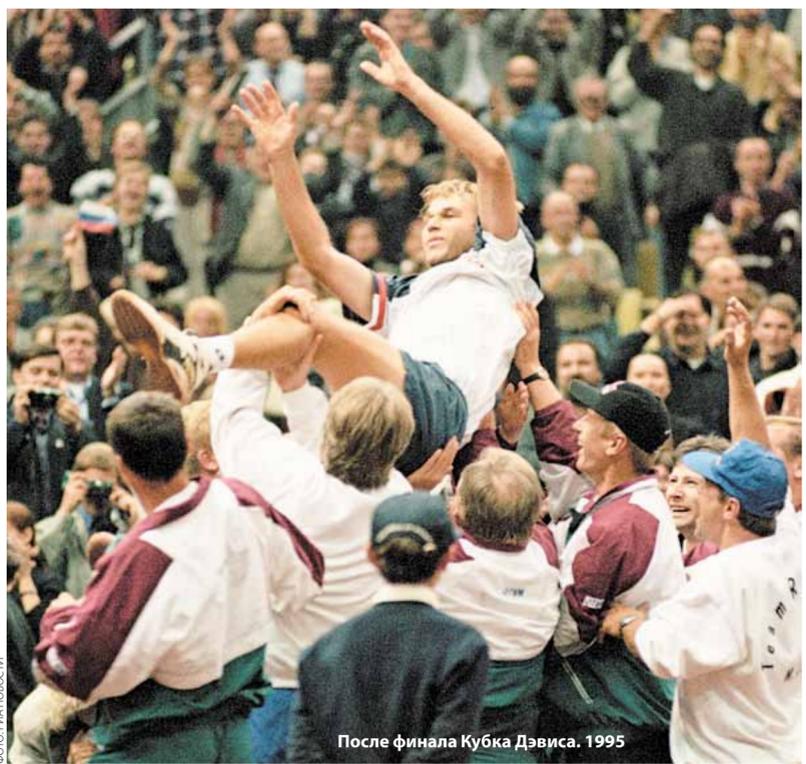
культура: У Вас особое отношение к газетам?

Чесноков: От прочтения старой советской прессы получаю большое удовольствие. Изучаю, что писали на следующий день после смерти Ленина, Дзержинского, Сталина. Про «дело врачей». Современные трактовки событий прошлых лет не отражают духа того времени.

культура: Как началось Ваше увлечение живописью?

Чесноков: Почувствовал тягу к прекрасному в конце 80-х. Как и многие теннисисты, привозил из Америки компьютеры, которые у нас стоили больших денег. Если ребята покупали на эти деньги машины, то я тратился на полотна Васнецова, Коровина... **культура:** Вас многое связывает с Францией, не хотелось там осесть навсегда?

Чесноков: В России мне комфортнее, хотя Париж замечательный город. Понимаю, почему туда так тянуло наших эмигрантов. Бывал на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, где похоронены Бунин, Меркжовский, Галич, Тарковский, Нурев, Коровин... Впервые оказался там четверть века назад и познакомился с удивительным батюшкой, который мог рассказать о любом человеке, нашедшем покой в этом месте. Его можно было слушать часами, и каждый раз — новая история.



После финала Кубка Дэвиса. 1995

Великий Басби

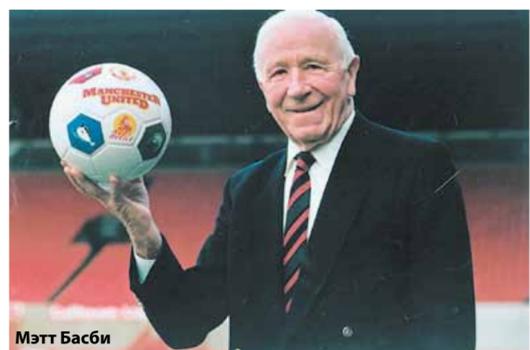


26 мая исполнилось бы 95 лет легендарному шотландскому тренеру Мэтту Басби. Он выиграл в авиакатастрофе и создал одну из сильнейших команд в истории футбола.

Мэтту родился в бедном шахтерском поселке. Отец и дядя погибли в Первой мировой войне. Басби с детства привык к ответственности и тяжелому труду, что закаляло характер. К тому же он был умен и по-хорошему упрям — эти качества помогли сделать успешную карьеру и стать капитаном «Ливерпуля».

Забыв о футболе заставила Вторая мировая, на которую Мэтт отправился в составе Королевского пехотного полка. Вернувшись, повесил бутсы на гвоздь, решив сосредоточиться на тренерской работе. Болельщики были уверены, что Басби возглавит «Ливерпуль», но руководство «красных» не захотело доверить всю полноту власти 36-летнему дебютанту. Нерешительность дорого обошлась боссам «Ливерпуля». Принципиальные соперники из «Манчестер Юнайтед» согласились на условия начинающего тренера — и не прогадали.

Манкунцианцы стремительно ворвались в число лучших команд Англии, а в 1952 году выиграли чемпионский титул. Басби получил карт-бланш на форми-



рование состава. Специалисты не сомневались, что наставник начнет скупать лучших футболистов страны, но вместо этого он сделал ставку на воспитанников клубной академии. Коллеги считали Мэтта сумасшедшим, однако упрямый шотландец не обращал внимания на колкости в свой адрес. Критика смолкла, когда юнцы выиграли вдобав к чемпионату Англии, влюбив в себя футбольный мир.

Пришла черед покорять Европу. Чтобы сразиться с лучшими клубами Старого Света, Басби пришлось начать войну с секретарем Футбольной лиги Аланом Хардэйкером, который, подобно многим английским чиновникам, полагал: родоначальники игры не следуют опускаться до участия в континентальных

турнирах. Футбольных «динозавров» не убеждали даже неудачи на уровне сборных и опасения, что добровольная изоляция может отправить Англию на задворки самого популярного вида спорта.

Наставник «МЮ» потратил массу сил и нервов, дабы добиться разрешения на участие в Кубке чемпионов. Снова пришел на помощь нестигаемый характер. В 1957 году «малыши Басби» с первой попытки дошли до полуфинала, где их остановил действующий обладатель трофея — мадридский «Реал».

Второй поход манкунцианцев за кубком закончился трагедией. Чинюники из лиги, скрипя зубами давшие добро на участие «МЮ» в еврокубках, при первой возможности вставали палки в колеса. Настаивая на незыблемости внутреннего календаря, они вынуждали команду Басби играть матчи национальных турниров едва ли не на следующий день после международных баталий. Чтобы успевать на встречи, «Манчестер Юнайтед» был вынужден пользоваться услугами воздушного транспорта, который в середине прошлого века не отличался надежностью, и каждый полет проходил с риском для жизни. 6 февраля 1958 года «малыши Басби» возвращались из Белграда, где в игре с местной «Првеной Звездой» оформили выход в полуфинал Кубка чемпионов. В аэропорту Мюнхена самолет приземлился для дозаправки. С полными баками пилоты дважды пытались взлететь — неудачно. Повалил густой снег. Большинство пассажиров не сомневались, что вылет перенесут на следующий день, но экипаж решил в третий раз испытать судьбу.

Басби расхаживал по терминалу чернее тучи. Шотландец не хотел рисковать жизнью «малышей», но нужно было успеть на матч. Тяжело вздохнув, тренер позвал парней в самолет. Некоторые из них, включая главную надежду английского футбола Дункана Эдвардса, отправились в хвост, посчитав, что там безопаснее...

Самолет, завязнув в снежной каше, не смог взлететь и, протаранив ограждение аэропорта, врезался в жилой дом. На месте погиб 21 человек, в том числе семь «малышей Басби». Спустя 15 дней в больнице скончался Дункан Эдвардс. Его 20-летний друг Бобби Чарльтон отделался царапинами. Именно вокруг этого пареня чудом вернувшийся к жизни Мэтт Басби начнет строить новую команду, чтобы спустя десять лет осуществить мечту.

29 мая 1968 года на лондонском «Уэмбли» «МЮ» разгромили португальскую «Бенфику» (4:1), став первым английским клубом, которому покорилась главная вершина европейского футбола. Сто с лишним тысяч болельщиков со слезами на глазах аплодировали трем людям, которые, держась за руки, вышли в центр поля. Басби, Чарльтон и Билл Фоулкс молча смотрели в небо. Слова не нужны — они победили ради друзей, которых в последний раз видели в аэропорту Мюнхена.

Кутузов добил французов

В Минске завершился групповой этап чемпионата мира по хоккею. Сборная России преодолела его на одном дыхании. Дружина Олега Знарка выиграла все семь матчей, забросив в ворота соперников 31 шайбу. Победная поступь продолжилась в четвертьфинале, в рамках которого были повержены французы — 3:0.

После четырех побед на старте турнира россияне немного сбавили обороты и увлеклись отработкой тактических маневров в боевых условиях, что не помешало положить на лопатки крепкие команды Латвии (4:1), Германии (3:0) и Белоруссии (2:1).

К сожалению, в поединке с немцами неприятную травму получил капитан Александр Овечкин.

— Доктора колдуют над коленом нападающего, стараются найти оптимальные методики для скорейшего восстановления, — заявил генеральный менеджер сборной России Андрей Сафронков. — Саша в любом случае останется в команде до окончания соревнований, ведь он капитан. Овечкин настоящий русский мужик, после чудовищного удара самостоятельно покинул площадку, и если появится хотя бы маленький шанс выйти на лед, то он обязательно это сделает.

В заключительной встрече групповой стадии с белооросами Овечкин на площадке не появился. Матч не имел турнирного значения для нашей команды, которая досрочно заняла первое место, а потому здоровьем лидера решили не рисковать. Зато на чемпионате дебютировал другой звездный игрок — Евгений Малкин. Женя не скрывает, что устал от неудач в нынешнем сезоне и хочет закончить год на позитивной ноте, поскольку ему не дают покоя провалы сборной России на Олимпиаде и «Питтсбурга», за который центрфорвард выступает в Национальной хоккейной лиге.

Накануне приезда Малкина в Минск любители «жареного» активно обсуждали его взаимоотношения с Овечкиным, с которым они не лучшим образом сыграли в одном звене в Сочи.

— На Олимпиаде совместная игра у нас действительно не получилась, — подтверждает Малкин. — Наверное, не стоит повторять подобный опыт, хотя это не исключает одновременного появления на льду в большинстве или в ключевые моменты матчей. Что касается разговоров о конфликте, то на выдумки даже не хочется реагировать. Мы не закадычные друзья, но находимся в приятельских отношениях и всегда с удовольствием приезжаем играть за родную страну.

В Минске Женя буквально попал с корабля на бал. Несколько дней назад он сражался за Кубок Стэнли, а теперь выходит на лед в составе национальной сборной. В партнеры по звену к центрфорварду определили самого результативного игрока турнира Виктора Тихонова и Николая Кулемина, с которым Малкин в свое время составлял ударный тандем в магнитогорском «Металлурге». Отличиться в первой встрече у Евгения не

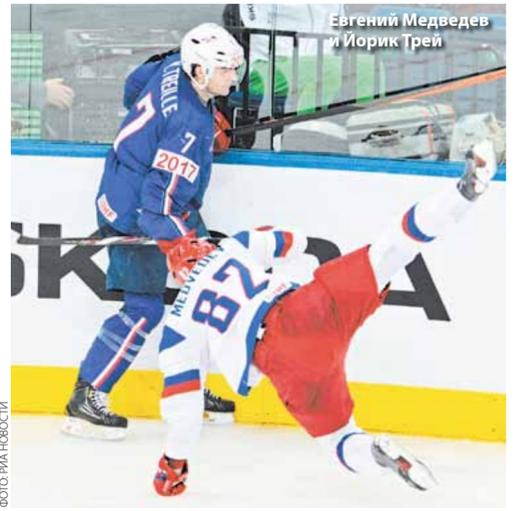
получилось, но проблем бело-русским защитникам он доставлять не стал.

В четвертьфинале россиянам противостояла сборная Франции. До начала турнира некоторые болельщики даже не предполагали, что в этой стране гоняют каучуковый диск. Действительно, французы не играли в плей-офф чемпионата мира с 1995 года, но на этом турнире произвели настоящий фурор. «Трехцветные» обыграли Канаду и Словакию и серьезно потрепали нервы чехам и шведам.

— Для того чтобы выиграть турнир, надо побеждать всех соперников, — сказал форвард сборной России Сергей Широков. — Год назад на чемпионате мира мы уступили Франции, есть прекрасный повод взять реванш.

Долг россияне вернули. Французы сражались достойно, но лишились присутствия духа после голов Анисимова и Малкина, но мощный бросок защитника Кутузова в середине третьего периода заставил противников капитулировать.

Впрочем, при всем уважении к французам подопечные Олега Знарка были обязаны пройти эту команду. Дальше нас ожидают соперники куда серьезнее.



Полосу подготовил Дмитрий ЕФАНОВ

Шарль Азнавур:

«Пиаф научила меня оставаться самим собой»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

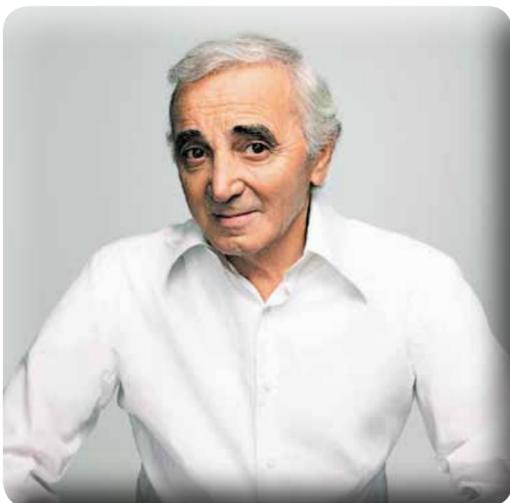
22 мая исполнилось 90 лет дауиену французского шансона Шарлю Азнавур.

День рождения певец, по своему обыкновению, встретит на сцене — даст концерт в Берлине. Затем последуют выступления во Франкфурте, Лондоне, Барселоне, Антверпене, а осенью — гастроль в США и Канаде. От пышных торжеств мэтр французской эстрады предпочел отказаться. Правда, к дате приурочен выход «Фонотеки Азнавур» из 32 дисков, записанных в период с 1948 по 2011 год. Певец также издаст новую книгу или даже две и, возможно, еще сочинит целый мюзикл.

«Если бы я не работал, то умер бы со скуки», — повторяет Азнавур, которого в свое время завистники называли «шансонье-стахановцем». Его пластинки расходились миллионными тиражами.

«Я добился всего не столько благодаря таланту, сколько упорству, — скромничает Азнавур. — Дисциплина для меня важнее вдохновения. Кроме того, я ничего не скрываю от публики, с которой всегда был честен. Само собой, голос у меня не тот, что раньше. К тому же я стал плохо слышать. Порой не могу вспомнить даже слова песни «Нет, я ничего не забыл» и пользуюсь электронным сфидером. На сцене больше не танцую и, устав, сажусь на стул. Это не значит, что я стал немощным, но надо жить по возрасту».

В будущем году Азнавур собирается участвовать в праздни-



вани 100-летия со дня рождения Эдит Пиаф, которой обязан своей карьерой. В 1946 году она взяла «маленького Шарля» в американское турне. Он служил у нее аккомпаниатором, секретарем, шофером, мальчиком на побегушках, был собутыльником, сочинял песни. Эдит посоветовала ему изменить форму носа и дала денег на пластическую операцию.

«Нас связывало некое подобие дружеской влюбленности, — вспоминал Азнавур. — У нее было доброе сердце, но тяжелый характер. Она завораживала, как колдунья, но ее любовником я никогда не был. Пиаф меня многому научила — держаться на сцене, оставаться самим собой». Несмотря на покровительство великой звезды,

публика и критика долго признавали Азнавур в штыки. Признание пришло, когда Азнавур было уже 36 лет. А прежде его называли «самым некрасивым певцом», «двойником Квизимодо». Освистывали, швыряли на сцену монетки и пустые пивные банки. Но Шарль научился выживать. «У меня не было выбора», — признается шансонье.

Шарль появился на свет в Париже в семье армянских беженцев Кнар и Миши Азнавурян, которые прибыли во Францию из Турции. Его родители ждали американской визы, но после рождения Шарля решили осесть на берегах Сены. Открыли кавказский ресторан. Впервые будущий шансонье попал на сцену в трехлетнем возрасте — прочи-

тал в парижском театре стихи на армянском языке.

«Россия никогда не была для меня чужой», — не раз признавался Азнавур корреспонденту «Культуры». На русском говорили его родители. В окружении русских прошло его детство. В 30-е годы французская компартия устраивала в Париже просмотры советских лент, куда родители водили Шарля, — «Броносек Потемкин», «Ленин в Октябре», «Юность Максима». Троекратно его и то, что в России к нему относятся с огромной симпатией.

Особые отношения связывают Шарля и с его исторической родиной. Впервые он пришел на помощь Армении, когда страна еще входила в состав Советского Союза. После страшного землетрясения в 1988 году в Спитяке певец создал благотворительный фонд «Азнавур для Армении». В знак признательности соотечественники назвали его именем одну из главных площадей в Ереване, а в городе Гюмри, который больше других пострадал от землетрясения, ему поставили памятник.

«Я остаюсь кочевником, эмигрантом, который воспринял другую страну, другую культуру, другой язык, но не ее прошлое», — говорит Азнавур. При этом шансонье считает себя одновременно поэтом и крестьянином, умеющим считать деньги. В его поместье во французском Провансе, неподалеку от Авиньона, есть оливковая роща, которая приносит неплохой доход. Одно время Азнавур поставяла масло даже в Елисейский дворец. Однако сегодня, чтобы не платить гигант-

ские налоги, во Франции шансонье проводит не более полугода. Еще в 70-е, после того, как он предстал перед судом по обвинению в фискальных махинациях, Азнавур перебрался на ПМЖ в Швейцарию. Тогда он опубликовал открытое письмо президенту Валери Жискар д'Эстену: «За то, что я служил моему Отечеству и его культуре и принес казне миллиарды франков дохода, меня приговорили к десятилетнему штрафу и году тюрьмы условно»...

Сегодня шансонье больше всего любит работать со словом. Все время что-то сочиняет — стихи, рассказы, мемуары, афоризмы, неологизмы. Своим учителем Азнавур называет Виктора Гюго. С годами Шарль становится все более сентиментальным и часто плачет, когда читает книги, смотрит фильм или слушает музыку.

Со сценой певец начал прощаться еще накануне своего 80-летия. Говорят, тем самым продюсеры хотели привлечь публику на его «последние» концерты. В результате расставание растянулось на десятилетия. Фаталист Шарль давно привык к мысли, что каждый концерт может стать последним. Но на сцене умирать не собирается. Еще лет двадцать назад Азнавур сочинил эпитафию, которой когда-нибудь украсят его надгробие на семейном погосте в городке Монфор д'Амори, что в полуотсутне километров к западу от Парижа: «Здесь покоится самый старый человек на этом кладбище». Он в этом уверен, ибо собирается дожить до ста лет.

Плохие парни из Бостона

Денис БОЧАРОВ

24 мая в спорткомплексе «Олимпийский» состоится концерт Aerosmith. Этот прославленный коллектив чаще, чем какой-либо другой, называют величайшей американской рок-группой всех времен.

Статистические показатели в истории команды впечатляют. За более чем сорок лет парни продали 150 миллионов альбомов. Это самый высокий результат среди штатовских хард-рок-исполнителей. Более двадцати «смитовских» композиций попадали в национальный Тор 40, музыканты — лауреаты четырех премий «Грэмми». В 2001 году Aerosmith были торжественно введены в Зал славы рок-н-ролла, различные авторитетные профильные издания и телеканалы регулярно включают этих артистов в символические списки «самых-самых».

Словом, перечислять заслуги и регалии «плохих парней из Бостона» можно долго. Но, если думать, в их истории поражает другое. Дело в том, что Aerosmith — единственная команда из высшей рок-лиги, умудрившаяся с момента выхода одноименного дебютного альбома в начале 73-го и вплоть до сегодняшнего дня сохранить оригинальный состав участников. За эти годы успели возникнуть, ярко вспыхнуть, развалиться и бесславно кануть в Лету огромное количество коллективов. А вокалист Стивен Тайлер, гитаристы Джо Перри и Брэд Уитфорд, басист Том Хэмилтон и барабанщик Джоуи Крамер до сих пор в строю и работают, как единый отлаженный механизм.

Конечно, не все в истории группы протекало гладко. В начале 80-х был период, когда ансамбль на пару лет покидали Перри и Уитфорд, неадекватное (порой) поведение строптивого вокали-

ста не раз подводило проект к фатальной черте, а перебранки в рядах квартета вообще являлись обычным делом. То обстоятельство, что все пятеро по сей день попросту живы (не говоря уже об активной творческой деятельности), не может не вызывать удивления и восхищения. Ведь в 70-х — 80-х ребята перепробовали, кажется, все, что имеет отношение к закулисной, темной стороне рок-н-рольной жизни. Злоупотребление тяжелыми наркотиками привело к тому, что пресса приклеила главным участникам — Тайлеру и Перри — прозвище «toxic twins» (токсичные близнецы).

В середине 80-х, наверное, не было группы более немодной и безнадежной, чем Aerosmith. Алкоголь, героин с коком и беспорядочный секс сделали свое дело: в 82-м и 85-м коллектив записал два самых провальных альбома в своей дискографии. Тут бы, как говорится, и сказке конец, но у «великолепной пятерки» хватило ума (и, главное, здоровья) понять: бухать и ширяться они все-таки любят меньше, чем петь и играть. Диск 1987 года «Permanent Vacation» обозначил чудесное исцеление группы и триумфальное возвращение в мир большого рок-н-ролла. После этого Aerosmith выпустил еще

шесть крепких альбомов, один из которых, «Pump» (1989), неизменно входит в символические рейтинги величайших пластинок.

Последний студийный релиз группы датируется позапрошлым годом. Кое-что из него «смиты» на предстоящем московском концерте сыграют. Но, разумеется, публика соберется в «Олимпийском» прежде всего, чтобы послушать бронированный сет из суперхитов: «Dream On», «Walk This Way», «Back In The Saddle», «Rag Doll», «Janie's Got A Gun», «Crying», «Amazing» и другие вещи из сокровищницы мирового хард-рока.



ФОТО: ИТАР-ТАСС

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



Leonid Kogan
«The Last Recordings»
Мелодия

Записи советского скрипача Леонида Когана, к сожалению, опубликованы далеко не в полном объеме. Великий интерпретатор произведений Никколо Паганини, музыкант, блистательно переосмысливший сочинения Альбана Берга и Дмитрия Шостаковича, человек, сотрудничавший почти со всеми выдающимися исполнителями своего времени (от Ростроповича до Гилельса и от Ойстраха до Рихтера), по сей день, увы, достойным образом в аудиоформате не представлен. И это при том, что сам Леонид Борисович уделял процессу звукозаписи пристальное внимание. Проблема заключалась в том, что неоднократно менявшиеся стандарты записи, а также стремительный технический прогресс в области звукозаписи, казалось, отнимали у поклонников этого незаурядного артиста какую-то неуловимую частицу его творческого облика. Именно с целью устранить данную несправедливость фирма «Мелодия» в свое время выпустила сорок двойных комплектов виниловых пластинок, куда вошла основная часть записанного скрипачом материала. Но на рубеже столетий, в эпоху компакт-дисков, записи Когана опять стали малодоступны. И теперь «Мелодия» предлагает слушателям свежую цифровую обработку наследия музыканта. В частности, на данном релизе представлены Соната для скрипки и фортепиано № 3 ре-минор Брамса, а также Концерт для скрипки с оркестром ре-мажор Бетховена.

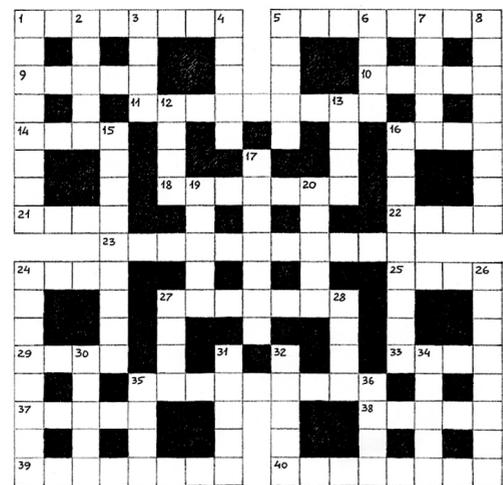


Ralph Vaughan Williams
«Symphonies»
Мелодия

Великобритания подарила миру не так много знаменитых композиторов-классиков. Однако есть среди них такие значительные фигуры, проходить мимо которых невозможно. Ральф Вон-Уильямс — из их числа. Жившего и творившего в конце XIX — первой половине XX века английского композитора называли «Нестором английской музыки».

Он оставил после себя обширное наследие, но главное его достижение — создание подлинно национальной английской симфонии. Именно симфоническому творчеству Уильямса посвящен данный шестидисковый бокс-сет. Девять симфоний британского классика звучат в исполнении Государственного симфонического оркестра Министерства культуры СССР и Государственного камерного хора СССР. Дирижер — Геннадий Рождественский.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Странствующий богомолец. 5. Персонаж комедии А. Грибоедова «Горе от ума». 9. Нимб. 10. Батон с начинкой. 11. Героиня пьесы А. Островского «Бесприданница». 14. Эллипс. 16. Серебряная монета средневековой Испании. 18. Показная смелость. 21. Орудие для вспашки земли. 22. Сборник древних индийских религиозных текстов. 23. Американский писатель XX века. 24. Католический священник. 25. Полевое укрытие пехотинца. 27. Ничем не подтвержденная догадка. 29. Японская борьба. 33. Картина И. Левитана. 35. Российский предприниматель, организатор кинопромышленности. 37. Рассказ А. Куприна. 38. Стихотворение А. Пушкина. 39. Русский писатель и литературовед («Записки врача»). 40. Крепость в Париже, королевская тюрьма.

По вертикали: 1. Старое название протоиерея. 2. Знаменитая балетная династия. 3. Французский писатель («Без семьи»). 4. Французский полководец, глава «Фронды принцев». 5. Первый военный диктатор Рима. 6. Поэма Д. Байрона. 7. Приворотный напиток. 8. Кавалерийские сапоги с высокими голенищами. 12. Эмблема страны. 13. Верстовой столб. 15. Американский поэт, автор «Песни о Гайавате». 16. Вымышленное имя писателя. 17. Мускусный бык. 19. Изобретение, наделавшее много шума. 20. Фей из балета «Щелкунчик». 24. Герой средневековой немецкой легенды. 26. Научно-фантастический роман В. Обручева. 27. Загородный дом. 28. Знаменитое кабаре в Париже. 30. Бездарный художник. 31. Советский писатель («Далеко от Москвы»). 32. Курорт во Франции на Лазурном берегу. 34. Храбрый из героев Троянской войны. 35. Греческий остров. 36. Единичка мощности.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 16

По горизонтали: 3. Хитон. 8. Родео. 9. Альма. 10. Полумесяц. 11. Брак. 13. Минарет. 14. Урду. 18. Вестовой. 19. «Анабасис». 21. Джером. 22. Прилив. 25. Мадригал. 26. Баланчин. 28. Сума. 30. Шаферан. 31. Часы. 35. Кассандра. 36. Оляха. 37. Юрьев. 38. Смерш. **По вертикали:** 1. Потир. 2. Копи. 3. Холминов. 4. Тимпан. 5. Несмеяна. 6. Маца. 7. Смерд. 12. Амстердам. 15. «Русалочка». 16. Рогожин. 17. Абордаж. 18. «Вадим». 20. Севан. 23. Катарис. 24. Карандаш. 27. «Мещане». 29. Удаль. 32. Силен. 33. Шафк. 34. Каюр.

В следующем номере:



Расправа в Литве

За что власти прибалтийской республики мстят бывшим офицерам Советской Армии

