

еженедельная газета интеллигенции

ВЛАДИЛЕН АРСЕНЬЕВ:

Я пойду босиком по снегу...

Кто будет министром кинематографии, по-прежнему неясно. Машинные кинематографисты, собравшиеся на совет у Валентины Матвиенко, выдвинули кандидатуру Александра Голуты. Было это пару недель назад. И вот недавно Николая Михалков созвал свой съезд в Фонде культуры, куда пригласил председателей комитетов — структурных подразделений Союза кинематографистов. А это уже совсем иные имена. Отчетливо не были известны глава московского СК Валерий Ломской и Александр Голута. В ходе ночных бдений, а длилось заседание с пяти вечера до трех утра, был назван новый кандидат на министерский пост — Владислав Арсеньев. Что думает сам В.АРСЕНЬЕВ обо всем произошедшем, что думают противники этого назначения? От себя добавим только то, что на имя Е.Примакова поступают телеграммы, не поддерживающие новую кандидатуру, — от московского СК, киноконцерна "Мосфильм", гильдии продюсеров. Такое вот кино.

— Владислав Арсеньев, каким образом возникла ваша кандидатура на должность председателя Госкино России? Для очень многих кинематографистов это стало полной неожиданностью.

— Еще большей неожиданностью это было для меня. Но начну по порядку. Когда Армен Николаевич Медведев в отставку, разгорелась большая страсти по поводу того, кто сменит его на посту председателя Госкино. Состоявшийся 10 февраля секретариат Союза кинематографистов (СК), на котором обсуждался этот вопрос, был вызван письмом из правительства. В нем говорилось, что при назначении человека на ключевую в отечественном кинематографе должность нельзя не учесть мнение коллегиального руководства СК. До этого 25 видных кинематографистов были на приеме у вице-премьера Валентины Матвиенко, и они выразили свое личное мнение, а не мнение СК. На прием пошел, безусловно, уважаемый люди, но в основном придерживающийся того мнения, что должность председателя Госкино должен занять Александр Голута — первый заместитель Армена Медведева.

Других не менее уважаемых людей, имеющих другое мнение, и Матвиенко не пригласила. И секретариат СК во главе с Николаем Михалковым оказался в стороне.

— Раз у секретариата СК было "другое мнение", почему же вы засидели до трех часов ночи?

— Потому что вопрос этот чрезвычайно важный, и он всесторонне обсуждался. Секретариат, вопреки мнению некоторых именных кинематографистов, вовсе не "карманный" орган Михалкова, в противном случае он бы просто "проштамповал" мнение председателя СК. На секретариате очень много говорилось о том, какова должна быть Госкино в новых условиях и кто может обеспечить эффективную работу этого чрезвычайно важного органа. Отмечалось, что нужен новый человек, нужны новые подходы к решению наиболее проблем, нужна новая система управления кинематографом. При всем различии позиций в частности все сошлись во мнении, что Госкино, оставаясь государственным органом, полноценно проводящим политику государства в области кинематографии, должно работать в тандеме с Союзом кинематографистов, поскольку оба эти органа — государственный и общественный — решают одну задачу.

Назвались разные кандидатуры на должность председателя Госкино: Даниил Дондурей, Игорь Масленников, Владимир Грамацкий, Владимир Мальцев, Александр Голута. И вдруг Марлен Хуциев предложил мою кандидатуру, что, повторю, для меня стало абсолютной неожиданностью, даже шоком.

— А для ваших коллег, секретарей СК?

— Мне трудно об этом судить. Но, по моему ощущению, много это предложение не шокировало. Каждый из присутствовавших высказал свое мнение "за" и "против" каждой кандидатуры. Среди них не было абсолютного лидера. Любая из моих конкурентов — человек уважаемый и доказавший всей своей предшествующей деятельностью, что обладает необходимыми для столь высокой и ответственной должности деловыми, профессиональными и нравственными качествами.

— Какие же были высказаны аргументы "за" и "против" вашей кандидатуры? Насколько мне известно, в кинематографической среде вы еще не стали своим, поскольку сравнительно недавно приняты в члены СК и лишь с прошлого года в секретариате СК, никогда не были членом коллегии Госкино, за вашей спиной нет фильмов, где бы вы выступали в качестве режиссера или актера. В отличие, скажем, от Голуты, вы не руководили кинопроизводством. Наверняка многие восприняли вас как человека Гусинского и опасаются, что вы, оказавшись на должности председателя Госкино, будете поворачивать интересы входящих в холдинг "Медиа-Мост" кинематографических структур: "НТВ-ПРОФИТ", "НТВ-кино", "КиноМост", "Мост-кинематограф".

— Вот вы и перечислили почти все аргументы "против". Теперь относительно "за"... При обсуждении моей кандидатуры присутствующим напомнили, что в кино я с 1992 года — был назначен на должность главного редактора студии кинопрограмм телеканала "Останкино", что я непосредственно руководил всеми, что касалось кино на НТВ от момента создания телеканала по настоящее время. У меня большой опыт менеджерской, организаторской работы, поскольку именно на меня легла основная черновая работа при запуске каналов НТВ, "НТВ Плюс: Наше кино", "НТВ Плюс: Мир кино", "НТВ Плюс: Ночной канал", "НТВ Интернешнл". Я стоял у истоков создания кинопроизводящей структуры "НТВ-ПРОФИТ". Последняя "целина", которую сейчас распашиваю, — "НТВ-кино" — структура по производству телесериалов. В настоящее время у нас в работе шесть сериалов, в том числе художественных, документальных и анимационных, то есть создан весь спектр кино. 17 февраля начался съемки наиболее масштабного нашего проекта — многосерийного телефильма "Камчатка". Так что, согласитесь, чулком в кинематографии, человеком, понаслышке знакомым с кинопроизводством, меня уж никак нельзя назвать. И именно это, как мне кажется, сыграло решающую роль в том, что после всестороннего и детального обсуждения всех кандидатур остановились именно на моей кандидатуре, за которую проголосовали единогласно. Подчеркнуто: единогласно, а не, как написала газета "Коммерсант", 11 — за, 7 — против.

— Известно, Владислав Арсеньев, за прямой вопрос: зачем вам это все нужно?

— Вот и я задаю себе этот вопрос. У меня сейчас высокая зарплата, несокромно выше, чем у министра кинематографии, моя семья ни в чем не нуждается. У меня очень интересная работа, которая сейчас только развивается. А взамен получаю (если, конечно, мою кандидатуру утвердят) головную боль. Сама обстановка вынуждает меня сделать этот шаг. Бедь наш кинематограф сейчас в... Стыдно сказать, где! Когда Михалков, другие очень уважаемые мной кинематографисты говорят мне, что рассуждают с моей помощью с мертвой точки эту полуразвалившуюся махину, мне что, жеманничать? Мне прямо сказали: да, тебе предстоит пойти босиком по снегу, но мы надеемся на тебя.

(Окончание в продолжении темы на 3-й стр.)

Кино — территория любви Рустама Ибрагимбекова



В Центральном доме кинематографистов состоялся юбилейный вечер известного кинодраматурга и режиссера Рустама Ибрагимбекова. Торжество, начавшееся неделю назад на его родине — в солнечном Баку, — завершилось в Москве. Около трехсот человек поздравили юбиляра с днем рождения. Представители Союзов кинематографистов стран бывшего СНГ, Григорий Гурвич и театр-кабаре "Летучая мышь", команда КВН "Пари из Баку", Стас Намин, Московский мозик-холл, Александр Калегин, Союз Павлашивили, Никита Михалков и, конечно же, ведущие вечера — импозантный Юлий Гусман и таинственная Наталья Аринбасова, появившаяся на сцене в образе — поворослевшей и решившей наконец открыть личико Гулячтай...

Юбилей мастера — хороший повод для того, чтобы еще раз напомнить о его заслугах перед отечественной культурой. Любопытно, что свою первую профессию Рустам Ибрагимбеков получил в Бакинском институте нефти и химии, и уже будучи популярным писателем, выступал на международных симпозиумах по проблемам кибернетики. Театралы ценят его пьесы "Плохой кот на льва", "Дом на песке" и "Женщина за зеленой дверью". Любителям литературы хорошо известны его книги "В командировке и дома", "Забывший август", "Солнечное сплетение". По его сценариям поставлено пятьдесят фильмов. Среди них — "Белое солнце пустыни", "Перед закрытой дверью", "Урга — территория любви", "Утомленные солнцем", "Сибирский цирюльник"... Рустам Ибрагимбеков является лауреатом Государственной премии СССР и трижды отмечен званием лауреата Государственной премии Российской Федерации.

Трудно поверить, что Рустаму Ибрагимбекову исполнилось шестьдесят. Хотя сам юбиляр уверял всех присутствующих, что это действительно так: "Один мой бакинский знакомый отпраздновал свое шестидесятилетие в день, когда ему исполнилось пятьдесят семь. Боялся, что потом не будет возможности или времени три года — их же надо как-то прожить, дожидаться... Я — не такой, никого обманывать не хочу". За вклад в отечественное киноискусство Борис Ельцин своим указом наградил Рустама Ибрагимбекова орденом "За заслуги перед Отечеством" III степени. В послании дана высокая оценка деятельности Рустама Ибрагимбекова на посту председателя Конфедерации Союзов кинематографистов стран СНГ и Балтии.

Лидия КРЫМОВА

Читайте в номере

СТД — скандал в благородном семействе

Стр. 3

Дело Геродота в периоде полураспада

Стр. 4

Радио "Орфей"

Стр. 5

Теленеделя

Стр. 6

Радикальный взгляд на Пушкина

Стр. 7

Оптимист Сергей Чонишвили

Стр. 8

Рейтинг спектаклей московских театров

Стр. 9

Неизвестный Барышников

Стр. 10

Аль Бано без Рамины

Стр. 11

Сны и сновидения Иоанна Грозного

Накануне премьеры

Послезавтра в Самаре состоится премьера оперы Сергея Слонимского "Видения Иоанна Грозного". Над постановкой работает полнотная звездная команда: музыкальный руководитель и дирижер — Мстислав Ростропович, режиссер-постановщик — Роберт Стурра, сценарист и художник по костюмам — Георгий Алексеевич Мещинский, хореограф — Алла Сигалова. В главной партии — восходящая звезда Аскар Абдразаков, в других партиях — певцы Самарского театра оперы и балета. В Самаре завезено дорогостоящее оборудование, сцена "эки-

пирована" по последнему слову техники, костюмы и декорации — высшего качества (над их изготовлением трудились специалисты ведущих российских предприятий). Столичные меломаны озадачены: почему именно Самара? Современные авторы уязвлены: почему именно Слонимский? Однако застрелщик проекта Мстислав Ростропович не видит в этом ничего необычного: Сергей Слонимский — композитор с именем, его музыка ярка и оперна, сюжет последней оперы выверен и актуален (хотя, по признанию мастера, он испытывает "невероятное чувство ви-

ны" перед авторами, чьи партии у него лежат, но до них попросту не доходят руки). Что до Самары, то у Ростроповича с этим городом связаны самые светлые воспоминания: когда-то Самара не побоялась раскрыть свои двери перед опальным музыкантом и его супругой — здесь с большим успехом прошли их концерты. У Слонимского с волжским городом и вовсе давняя дружба: в местном театре ставились почти все его оперы.

(Окончание на 2-й стр.)

Баженовых будет два!

Конкурс на лучший проект памятника архитектору В.И.Баженову, объявленный несколько месяцев назад Российской академией художеств, завершился неожиданным коллективным триумфом. Решением жюри "все проекты признаны отвечающими условиям конкурса". При этом ни один из них, в соответствии с тем же решением, "не может быть рекомендован для реализации". Ближе других к совершенству оказались шесть проектов — Л.Кербеля, А.Руквишников, А.Бурганова (как мы и предсказали в прошлом номере газеты), а также Н.Оболонского, С.Голощапова, Г.Франгуляна. Всем им "предлагается до 10 марта сего года доработать проекты с учетом замечаний, высказанных во время общественного обсуждения результатов конкурса". Жюри в свою очередь обещает до 15 марта вторично рассмотреть плоды дополнительных усилий. Это решение, представляющее собой образец истинной толерантности, не только мудрое, но и единственное возможное в этом случае. 20 моделей будущего памятника вполне могли бы быть использованы в игре "Найди десять различий". Даже отдаленная перспектива необходимости сделать выбор так пугает членов жюри, что один из них уже предложил установить по итогам конкурса не один, а два памятника Баженову — у Дома Пашкова и в одном из живописных уголков Подмоскovie. А те из шести проектов, для которых не удалось найти место в городе или окрест, — тоже не пропадут, их решено передать в фонд Музея архитектуры им. А.В.Щусева. Не будут обделены почтениями и авторы означенных проектов — всем выддут по диплому Академии художеств.

Ю.А.

Менты покинут улицу разбитых фонарей, уедут в горы



В последнюю неделю февраля в горном курорте Домбай пройдет первый в России фестиваль телевизионного художественного кино "Торное эхо", а это главный образцом сериала, в сторону которых устремлены ныне многие телекомпании.

В конкурсной программе — Трафания де Монсору, "Зал ожидания", "Роксолана — пленница султана", "Самозванцы", "Улицы разбитых фонарей" ("Менты"), "На ножах", "Развязка Петербургских тайн", "Седьмое кольцо колдуна", "Контракт со смертью". Не удивительно, что тут оказалась картина Д.Астраханя "Контракт со смертью", ведь, помимо кинорежиссера, канцлером ТВ-6 сделана еще и трехсерийная телесериал. И это уже обычная практика — создание двойников для большого и малого экранов. Как говорится, жизнь заставляет.

Фестивали, подобные домбайскому, существуют в мире. Наиболее известны те, что проходят в Монте-Карло и болгарском городе Пловдиве. Возникает вопрос: как пересмотреть в фестивальные дни все эти огромные метражи пленки? Делается так: жюри представляет три серии из той или иной картины, отбор производит продюсер проекта. У нас — своим порядком членам жюри рассылались кассеты с фильмами для просмотра на дому. На фестивале же будет представлено по три часа экранного времени каждому фильму. Для публики сериалы покажут на бесплатных сеансах двухчасовыми порциями. Основная трудность Домбая, по словам президента Торного эха Сергея Жигунова, — эпизудизация населения, которому очень редко доводится встречаться с живыми артистами.

Уже известно, что в состав жюри войдут В.Грамацкий, В.Дашкевич, А.Голута. Возглавит судейскую киноколлекцию А.Львовенко.

Кстати, Сергей Жигунов и Людмила Чуркина возглавят Гильдию актеров кино на время отсутствия Евгения Жарикова, которому предстоит операция.

Светлана ИГОРЕВА

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Награды от Каллас

Российка Карина Микртин-Сербина завоевала первое место в категории "опера" на Международном конкурсе оперных исполнителей имени Мари Каллас, завершившемся в Афинах. Второе место поделили россиянка Вероника Резникова и певица из Южной Кореи Эстер Ли. Гран-при среди женщин получила полька Ивонна Хосса, а среди мужчин — Артуром Коциан из Армении. Специального приза удостоилась Диалекта Камбаку из Греции. В состав жюри в этом году впервые входила Галина Вишневская. По словам певицы, в первоначальной программе конкурса было заявлено много исполнителей из России и Украины, но мало кто из них приехал. "Наверное, нет денег", — предположила Вишневская, добавив: "Очень жаль, потому что русские певцы, конечно, были бы немалого сильного в этом конкурсе. А так здесь выделяется только Карина Микртин-Сербина". "Большая спорность для меня была такая то, что выступила в Греции совершенно не зная на подробные конкурсы, — продолжала певица. — Это, мне кажется, бесперспективно для певцов, если они тут так не интересуются".

Юрий МАЛИНОВ

Абонент

Шведский стол: сиди и смотри

Горячие скандинавские фильмы в Москве

13 февраля в Центральном доме кинематографистов состоялось торжественное открытие Недели шведского кино. В нашей стране много страстных поклонников творчества режиссеров Виктора Штретма, Альфа Шюбга, Ингмара Бергмана, актрис Греты Гарбо и Ингрид Бергман. Однако на этот раз москвичи по-

знакомилась с работами совсем молодых и малоизвестных скандинавских режиссеров, которые пришли в кинематограф всего несколько лет назад и успели снять по два-три полнометражных фильма. Кому-то может показаться, что это очень мало, однако делить кино в Швеции сегодня почти так же сложно, как и в России. Некогда могущественные кинокомпании, в том числе и "Свейская фильминдустри", работавшая с Ингмаром Бергманом, теперь практически не финансируют выпуск кинокартин, редкие шведы также не проявляют особого интереса к национальному кинематографу, порой считая его слишком скучным и заумным. Фильмы,

шведского кино стоит фильм Тамсун известного режиссера Яна Трулля, снятый им в 1996 году. История жизни великого норвежского писателя завершит сегодня ретроспективу шведских фильмов в Москве.

Анна МАРТОВИЦКАЯ



Кадр из фильма "Охотники"

ХРОНИКА

Нише читают по-разному

На прошлой неделе в выставочном зале "На Каширке" прошла презентация Фонда Фридриха Ницше...

Не покидай нас, Жак Брель!

Вечер памяти певца и актера Жака Бреля состоялся в Центральном доме художника...

Звезда Оскара Фельцману

В предстоящую субботу, 20 февраля, Площадь звезд у ГКЗ "Россия" вновь оживится...

Отдельное "спасибо"

В подмосковном городе Одинцово прошел День работников культуры Одинцовского района...

Как силовики в футбол играли

Исполнился год со дня создания Комитета содействия правоохранительным органам...

По сообщениям соб. инф. и ИТАР - ТАСС

ДЕНЬ СЯТОГО ВАЛЕНТИНА

"Мир влюбленных"

приглашает всех желающих

Первый фестиваль искусств, посвященный празднованию Дня святого Валентина...

На несколько дней Выставочный центр Союза художников Санкт-Петербурга превратился в "храм искусства"...

Елена КУРДЮКОВА Санкт-Петербург



Сразу в четырех ночных клубах Москвы - "Сахара", "Свалка", "Центр" и "А-Клуб" - проходила фестиваль ментальной музыки...

Цыплята, подсчитанные зимой

В Центральном доме актера награждены лауреаты фестиваля "Московские дебюты"



Откупорим шампанского бутылки!

Отказавшись в этот раз от привычного проведения вечера в Большом зале...



Наталья Нестерова

Специальную премию молодёжного жюри получил Роман Сагин за постановку спектакля "Безымянные деньги" (РАТИ)...



Григорий Данцигер

Наконец, лучшим режиссерским дебютом стал спектакль Николая Рощина "Человек"...

Алиса НИКОЛЬСКАЯ

ПАМЯТЬ

В поисках утраченного времени

"Вспоминая Уланову"

Великие люди не исчезают у нас, не оставляя нам ощущение необходимости...

Уланову вспоминали Борис Львов-Анохин (режиссер программы), Владимир Васильев, Александр Белогородский, Людмила Семенина, Николай Цукоридзе и Андрей Лиена...

Замкнувшись в себе, практически удалившись от дел, редко бывавшая в театре, отказывавшаяся от публикации своих интересов...

Наталья ШАДРИНА

P.S. Вечер организован Российским фондом культуры. Исполнительный директор проекта - Майя Колубеева.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Долгое эхо Афгана

Терпи, солдат

Прошло 10 лет со дня выхода советских войск из Афганистана. Самое время еще раз подвести итоги той войны...

"Цинковым мальчиком" посвящается

Московский театр "Содружество актеров Таганки" руководимый Николаем Губенко...

созданный в знаменитом "таганском" жанре поэтично-публицистической композиции. Постановка, названная "Афган", приурочена к десятилетию вывода наших войск из Афганистана...

Соб. инф.

Сны и сновидения Иоанна Грозного

Особенно тяжело приходится Грозному: участник собственных смертных приговоров...

собирать в единое компактное целое сильно разбросанный хор. Алла Сивалова, поставившая танцы с упором на силовый, спортивный элемент...

Винючен торжества Сергей Слоновский очень доволен процессом декораций (который не прекращается даже ночью) и "трещинами" артистов с костюмами.

Хормейстер Людмила Ермакова

ПЛОЩАДЬ ДЛЯ ПУШКИНА

Бюст напротив одноименного дома

Петербургский парламент предложил восстановить к 200-летию со дня рождения А.С.Пушкина памятник поэту на Каменноостровском проспекте...

"Мотья и Савелий"

Почувствуйте разницу

Весьма неожиданным музыкальным прочтением пушкинской трагедии "Мотья и Савелий"...

А.С.П. студии

Превратить урок в праздник "золотого века" русской литературы - такую цель поставили перед собой авторы идеи программы-путя "Встреча с Пушкиным"...

По сообщениям соб. инф. и ИТАР - ТАСС



Информационное телеграфное агентство России (ИТАР - ТАСС) объявляет подписку на уникальное справочное издание

"Календарь дат и событий" в форматах Интернета (HTML)

Теперь вы можете получать справочник не только в печатном, но и в электронном виде...

Беседу вел Елена ГРАНДОВА

Наш адрес: 103009, Россия, Москва, Тверской бульвар, 10-12...

Ирина Александровна МОЛОСТОВА

Трнадцатого февраля на 71-м году жизни скончалась в больнице Ирина Александровна Молостова...

Второе представление "Опричника" в Большом театре, состоявшееся 14 февраля...

Татьяна СИДОРОВА Сидорова - Москва

Соб. инф.

Ирина Александровна МОЛОСТОВА

Трнадцатого февраля на 71-м году жизни скончалась в больнице Ирина Александровна Молостова...

Второе представление "Опричника" в Большом театре, состоявшееся 14 февраля...

Татьяна СИДОРОВА Сидорова - Москва

Соб. инф.

Ирина Александровна МОЛОСТОВА

Трнадцатого февраля на 71-м году жизни скончалась в больнице Ирина Александровна Молостова...

Второе представление "Опричника" в Большом театре, состоявшееся 14 февраля...

Татьяна СИДОРОВА Сидорова - Москва

Соб. инф.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

ВИКТОР АФАНАСЬЕВ:

"Варяга" врагу не сдавали

23 декабря 1998 года согласно приказу министра обороны Дажды Краснознаменного ордена Красной Звезды академический ансамбль песни и пляски им. А.В.Александрова был передан в ведение военно-оркестровой службы...



— Коллектив Ансамбль им. Александра оказался в сложном положении: музыкантов попросту дифференцировали. Выше руководство распустило слух о том, что их разгонят, уволит, однем словом, о доброе имя Александрова вытрут кирзовые сапоги...

— Волне естественно, что информация моментально дошла до СМИ и выплеснулась множеством версий ситуации. Почему вы сразу не сделали заявление в прессу, ведь вы привыкли говорить о себе немало неприятного?

— Когда начались газетные публикации, я сразу заявил своим начальникам в Министерстве обороны, что во всем этом участвовать не собираюсь. Ведь ситуация сама по себе сложилась совершенно ненормальной: где это видели, чтобы приказ министра обороны обсуждался? Но терпение, как известно, тоже имеет свои пределы.

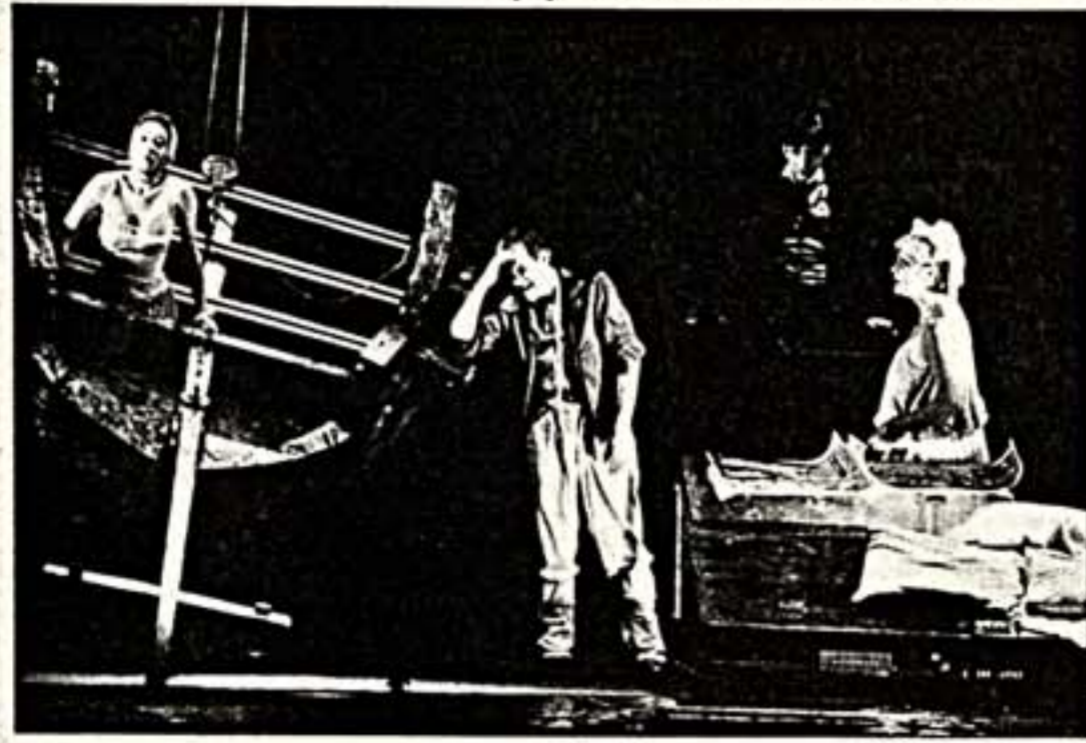
— Как насчет финансовых выгод? В публикациях слышалось ведь и на то, что вроде бы "александровцы" — прибыльное дело?

— И Ансамбль им. Александрова, и наша оркестровая служба — это одна команда. Все деньги, которые поступают от гастролей, идут на счет Министерства обороны. Министрство выделяет определенный процент ансамблю — костюмы обновить или инструменты. Мы же творческие люди: много не покупаем и ничего не продаем.

Беседу вел Анна ВЕТХОВА

Сплетня как оружие театральное пролетариата

Сугубо полемические заметки



Сцена из спектакля "Мистификация"

Спектакль "Мистификация" вошел в мою душу если не мир, то покой. Боже ты мой, чего расстреляешь, если то, что нас тревожит, дано осмыслено, названо настоящим именем и прозвучит. Милый театральный человек в маленькой комнате СТД на актерском вольтаже и востиге, задыхаясь от либерального восторга, взымает к организаторам форумов: зачем нам нужны все эти разоблачения и войны? И тут же со сцены Ленкома вальсничает Собакин проносит буквальное же бессмертье слова.

Штос, конечно! А не Наполсан ли он Боевград? И пошла писать губерния. Мисантроп интриги или закоренелой предосторожности сокрушил иногда даже самых просранных людей. Много лет, скажем, читаю интервью Галины Волчек, в которых она обвиняет современную критику в мизантропии и заговоре против "Современника". И действительно, иногда статьи об этом театре выглядят развешенными и даже оскорбительными. Но разве только о "Современнике"? Разве жалый тон не стал основным тоном нашей отечественной театральной печати?

Разве дело в словенях? Союз вместе с Министерством культуры провел четыре региональных конференции мы выслушали людей из сотен театров Сибири и Дальнего Востока, Урала, юга и северо-запада России. Люди театра (не путать с "театральными людьми") задаются. Не только от безразличия, но от отсутствия какой бы то ни было перспектив. Почти половина государственных репертуарных театров не имеет главных режиссеров. Во многих театрах идет война с директорами по всем правилам рыночного боя.

Следующий день не в лучшем для критика состоянии пошел смотреть спектакль Марка Захарова "Мистификация". Как впрочем еще прокуратуры, как испорченная пластинка, все то, что произошло в СТД, а тут нечеловечество, которое какою-то чудным образом подарило театральную сцену на Страстном бульваре. Вероятно, это не самый лучший спектакль Захарова, но уж точно самая суть его, самых тонких. Как у Гоголя в его жизни, режиссер попал в болевую нервную систему. Он не потерял осязку с шестидесятью другими индустриальными "Мертвыми душами".

В Ленинском создана "Мистификация" на тему "Мертвых душ", где много великого текста вводится в канонично мизантропическую действительность. Совершенно омыленные люди, ополумневшая страна, которая не знает, в какую сторону броситься и кого ненавидеть за позор, в котором все омылется.

Это не лирическое отступление от темы форума. Это осмысление, что не в СТД огульно предаются А.Калинину, огорчили людей на Министрства культуры и московского главу, то есть всех тех, кто готовит форум. Ведь для того чтобы он состоялся, надо, чтобы сама Галина Боркисова, а с нею вместе и другие выдающиеся люди российской сцен-

"Театральные люди"

Мы дружились в коридоре. Почему-то впервые в жизни столкнулся в жестком споре с Леонидом Эрмолем, директором "Современника". Мы знаем друг друга много лет, вместе служили в самые трудные времена в Художественном театре. Я нажался о нем искренне добрые слова в двухтомнике "МОАТ — сто лет", в издании, которое неофициально идеолог "Современника" Виталий Вульф справедливо называет очень субъективным. Директор ведущего московского театра кричал на меня, я отбивался. В конце я и не знал ничего лучшего, чем сказать: "Это вы осуждаете Галину Боркисову Волчек и Виталия Яковлевича Вульфа". Сказал спорно, но доказательно до прерывания, что произошло.

КАРЕН ШАХНАЗАРОВ:

Голутва — единственная реальная кандидатура на министерский пост

— Несмотря на приглашение, я на собрание, которое проводил Николай Михалков, не пошел. Был болен. А вообще меня была получена информация о том, что это чисто формальное совещание, направленное целиком и полностью на то, чтобы утвердить на пост министра Александра Голутву. Разумеется, если бы я знал заранее, что все будет происходить по совершенно иному сценарию, я непременно бы пришел и высказал все, что думаю по этому поводу. Хотя точка зрения коллектива правления "Мосфильма" на то, каковы должны быть преемник Медведева, была заране нами оспорена и переиграна Валентином Матвиенко. На совещании кинематографистов наш представитель мог заместить, так сказать, общую о том, что мы — киношники — за Голутву.

Беседу вел Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

В начале февраля нами была опубликована статья А.Смелянского "В защиту "теории малых дел" (№ 4 от 10.02). Публикация шла в разделе "Навстречу Всероссийскому театальному форуму". Статья вызвала многократный для редакции и автора резонанс. Автор счел нужным продолжить разговор, редакция не сочла возможным отказать ему в этом.

Навстречу форуму

Несколько событий сошлись в эти дни, которые подвигли меня вновь взяться за перо. Вслед за большим региональным собранием, которое Министерство культуры и СТД провели в российских регионах, пришла пора слушать лекции и лекции. Проблемы одной из театральных столиц мира довольно сильно отличаются от проблем периферии. Упрямые люди пытаются услышать о московских проблемах и коллективно осмыслить их перед тем, как выехать на большую встречу. Как это часто и нас бывает, собрание, в котором приняты участие несколько десятков человек, вышло в сторону с защитными ордерами, злобными аплодисментами одних, одобрительными возгласами других. Едва ли не главной причиной спора стала моя недавняя публикация в "Культуре", текст, который, как я полагаю, не мог бы обидеть даже карьерного (возможность готовился, выступил и попытается обидеться с коллегами по цеху и даже, кажется, был услышан. Но потом, уже в коридоре, пришлось допрашивать и вновь объяснить, что не предлагал я закрывать государственные театры.

На следующий день не в лучшем для критика состоянии пошел смотреть спектакль Марка Захарова "Мистификация". Как впрочем еще прокуратуры, как испорченная пластинка, все то, что произошло в СТД, а тут нечеловечество, которое какою-то чудным образом подарило театральную сцену на Страстном бульваре. Вероятно, это не самый лучший спектакль Захарова, но уж точно самая суть его, самых тонких. Как у Гоголя в его жизни, режиссер попал в болевую нервную систему. Он не потерял осязку с шестидесятью другими индустриальными "Мертвыми душами".

В Ленинском создана "Мистификация" на тему "Мертвых душ", где много великого текста вводится в канонично мизантропическую действительность. Совершенно омыленные люди, ополумневшая страна, которая не знает, в какую сторону броситься и кого ненавидеть за позор, в котором все омылется.

Я пойду босиком по снегу...

— Почему же? — Потому, что, даже Лишачь, высокая зарплата генерального директора компании "НТВ-кино", я остаюсь независимым человеком. И меня ни в какой мере не могут прельстить разного рода соблазны, которые возникают при распределении денег, поступающих на счета Госкино. — Во многих публикациях, появившихся в связи с отставкой Армена Медведева, утверждалось, что, дескать, Николай Михалков намерен назначить Госкино функцией распределения бюджетных средств, превратив его в некий валло что решающий орган, чтобы главные функции управления кинотраспой перешли к напрямую ему подчиненному Внебюджетному фонду развития кинематографии. Так какими представляются себе функции Госкино вы, "человек Михалкова"? — Мне не хотелось бы сейчас делать широковещательные заявления о том, что конкретно я намерен сделать. Это тема для отдельного и обстоятельного разговора.

Беседу вел Геннадий БЕЛОСТОЦКИЙ

Записала Лидия КРЫМОВА

Вперед, к Геродоту!

К концу XX века Россия осталась единственной страной мира, в которой еще существует историческая наука

Михаил БОЙЦОВ

Отец европейской истории Геродот из Галикарнаса написал свою "Историю", чтобы "прошедшие события с течением времени не пришли в забвение", а "великие и достойные удивления деяния как эллинов, так и варваров" не остались в безвестности. Геродот из Галикарнаса не собрался на основании "соборных и записанных им сведений" строить догадки о том, как будут в грядущем складываться, скажем, отношения между эллинами и варварами. Отцу истории не могло, наверное, и в голову прийти, что едва ли не главным профессиональным заклинанием грядущих продолжателей его стараний будет формула о том, что история призвана "в конечном счете"...

Предвидимое будущее

На самом деле отношение между прошедшим и будущим складывается в сознании историка, поэта, по принципу, совершенно противоположному. Переменчивое оказывается как раз образ желанного (или, реже, нежеланного) будущего, и историк, руководствуясь этим образом, объясняет прошлое как часть пути, уже пройденного к заранее известной (по крайней мере в существующих чертах) цели. Со временем поздней античности будущее предстает историко-европейцу как нечто в принципе лучшее, нежели настоящее. Христианская эсхатология обещает, конечно же, грядущую кровью волевою кастроду, но ведь в ходе нее раз и навсегда восторжествует высшая справедливость.

В сильно оторванной религиозными войнами XVI - XVII вв., исполненной окислов, рационализм и тяги к просвещению умов Европы образ "трагической значимости" будущего постепенно изменяется: он стал куда менее гугающим, но зато более дрильным и размытым, утратил былую апокалиптическую определенность и был драматизм. Искренне секуляризованного европейца ждали теперь царства божии на земле - ему обещали создание человеческих сообществ вопреки земным, но чуть-чуть божественным, потому что они будут организованы по законам разума, способного осознать самые заветные истины бытия. Впоследствии тяга к социальной инженерии склоняла к тому, чтобы историю "превращать в науку", выводил из ее хода те самые закономерности, постижение которых и обеспечит кратчайшие пути к манящей впереди цели. Прошлое оказывалось частью ведущей вверх лестницы, по которой мы успели уже пройти, а в будущее - ее следующий ступеньчик.

Тяга "превращения в науку" истории пережилась в XIX в., когда европейцы относились к своему будущему едва ли не с наибольшим за все время существования собственной цивилизации оптимизмом. Хотя проблемы национальные и социальные в то далеко не идилическое столетие принимали порой угрожающие размеры, вера европейца во всеобъемлющую силу человеческого разума отличалась тогда небывалой силой и еще не замутненной чистотой. Стремительный технологический и научный прогресс казался лучшим доказательством того, что вскоре будут открыты решения любых проблем - и отныне не только из области техники.

Возвращение дьявола

В XIX в. общественная роль истории изменилась. Прежде всего оказалась скомпрометирована стереовая идея прогресса. Если за внешне очевидным прогрессом мы уже проследили, не просматривается параллельно прогресса духовного, то какой смысл в достижениях науки, занятии на три четверти разработкой все более и более изощренных способов изведения рода человеческого? Сомнения в наличии "подлинного" прогресса, помноженные на сомнения в безграничности познавательных возможностей людского разума, превращают в колеблющийся мрак те картины уютного будущего, что были уже в общих чертах столь убедительно нарисованы в оптимистическом XIX веке. Это неожиданное "возвращение дьявола" в мироощущение европейца отразило его самосознание вроде бы уже преодоленного "просвещенческого" периода, уже почти забытым страхом перед непостижимым. Но ведь стоит только допустить, что нечто весьма существенное в смысле пути, по которому идет человечество, останется принципиально открытым, как любая картина прошлого, сконструированная разумом, лишается надежного основания. Едва ли не главным качеством воображаемого ("предвидимого") будущего - это преодоление в нем страхов, гугающих нас в насто-

щем. Когда характер угрожающих нашему существованию опасностей более или менее ясен (или хотя бы кажется таковым), то более или менее определен и облик нашего будущего (а значит, и прошлого). Для историков, живших в XVIII - XIX веках, характер главных угроз их мироощущению был понятен - они исходили, во-первых, извне - от "чужих", то есть "враждебных" религий, конфессий, наций, государств, а во-вторых, изнутри - от неразрешенных социальных проблем в их собственных обществах. Раз так, то историк достаточно определенно представлял себе "желанное будущее" и соответственно "под него" задавали параметры изображаемой картины прошлого. Общая картина будущего - это одно из средств сплочения общества перед грядущим им опасностью, но если такая угроза отсутствует или яона не выражена, то как может сложиться образ, призванный от нее поколонически защитить?

Страхи современного западного интеллектуала лишены отчетливости. Вообще-то этих страхов не так уж мало - основные дьяволы начека, ядерный терроризм и опасения экспериментали в области геномной инженерии заставляли на нем оказываться весьма разнообразными. Имя примерно одинаковые основания бояться что всемирного истощения ресурсов, что возможного взрыва соседней АЭС, что заражения СПИДом, современный европеец или американец не видит среди всех этих факторов опасности какого-то одного - главного, но только водворяющегося на сознание, но и пронизывающего все бесконечное существо человеческое. Не возможно реализовать в одном и том же психологическом режиме на разнохарактерные раздражители. В мире разлитое удивительно много зла, но его источник не поддается идентификации, не имеет имени, не может быть назван и даже не распространяется больше в некоторых пор запада серы.

После "империи зла"

Историка истории в Европе (по крайней мере, в посткоммунистической Европе) всегда состояла в том, что она показывала обществу дорогу к спасению. Не надо доказывать, что без обещания грядущего спасения вся священная история превращается в довольно унылое перечисление патриархов, царей и пророков. Но ведь без идиллической готовности и наверняка спасительной миссии своего народа и классическая "национальная" история в духе XIX в. также утрачивает смысл, рассыпается на "фрактальные" осколки. Без образа как таков или иначе позитивного справедливого общества, избавляющего от нравственных несовершенств и всяких несправедливостей сегодняшнего дня и грядущего уже за следующим поворотом, утрачивается смысл отчасти и геологического самоопределения духа, и уж наверняка марксовские социально-экономические формации. От чего же должна спасать европейца история сегодня?

Совсем недавно, казалось бы, достойную роль объединяющего западного общества страха должны были играть мы с вами - "грядущая империя зла". И все же, как страдания демократических ценностей не доказали настолько сильной, чтобы интегрировать западное историческое сознание. Поневолье создается впечатление, что в современном мире вообще нет таких идей, которые могли бы сравниться с "религиозной", "национальной" и "социальной" идеями прошлого по своей интегрирующей силе. Иначе говоря, западное общество ощущает наличие каких-то опасностей, но не видит на своем горизонте никакой подлинной Опасности. Соответственно оно не испытывает потребности в создании иллюзорного будущего, а потому не нуждается в "объясняюще-спасительной" истории.

Игры черного человека

Чем дальше, тем больше складывается впечатление, что стольный жемчужный миссия синтеза в истории на самом деле недостатком по причинам принципиального свойства, а точка по нему, время от времени обуревающая европейского или американского историка, - не что иное, как проявление ностальгии по Деятельному веку, то есть по той былой, уже ушедшей искрено полюбленной, оптимистической вере в разумность, осмысленность, а главное - осмысленность человеческого разума - мира. Ностальгия и точка - вполне естественная и здоровая реакция на неутоленную собственную потребность. Здоровое чувство самосохранения вообще оказывается историком, поэтом, сильнее развито, чем у художников, философов или писателей: в завершающуюся века появились и концептуальное искусство, и философия иррационализма, и литература абсурда, но не родилось сколько-нибудь заметного концептуального (хотя бы в литературном плане), иррационального или же абсурдистского историскописания. Разумеется, историки не могли остаться совсем не затронутыми общекультурными течениями - они просто отключались на них иначе. Литератор, переживающий в XX в. всеобщий распад бытийственных



Ф. Фой. "Бука идет!". Офорт из серии "Каприччо". 1799 г.

связей, должен для передачи своих ощущений прибегать к чрезвычайным языковым и художественным средствам. Историк же в своей работе и так поневоле привык иметь дело лишь с мелкими фрагментами давно исчезнувшей жизни. Недостаток или даже отсутствие всеобщих связей в знакомом ему кусочке бытия - дело не исключительное, а повседневное. Черный человек не является историком в отдельные минуты мрачного озарения, как поэт, - он все время стоит у него за плечом.

Ностальгия по синтезу, ностальгия по XIX в. - это выражение неудовлетворенности нынешним состоянием исторического знания. На то, что нынешняя история европейского образа - в осколки, жаловались и жалуются постоянно, признавая срочную необходимость их сближения. Но почему-то мало кому хватает смелости признать очевидное - это и есть сейчас, наверное, самое естественное и, более того, единственно возможное состояние истории. Высказанный тезис - это не повод для траура и слез. Отец европейской истории Геродот нашего историка неосопоставим древнее науки. История - прежде всего рефлексия общества, а потому будет существовать, пока существует само общество, - неважно, в форме космогонического мира или же компьютерной игры "тройных фантомов" (что, кстати, не так уж далеко друг от друга). А вот вечно ли будет существовать европейская наука (или она, например, вновь растворится в религии либо же сама станет таковой) - можно лишь гадать.

Наедине со всем миром

Европейско-американское историскописание тем более дробилось на осколки, чем более гомогенизировалось по уровню жизни западное общество. Главную причину затухания массовых страхов, наверное, следует видеть прежде всего в примерном выравнивании способов существования основных групп населения. В обществе, где, говоря языком социологов, все более увеличивается доля "постматериальных потребностей", расшатывается, как туман, те самые классические "социальные" интересы, что способны объединять в стремлении, протесте и борьбе сотни тысяч людей. Вме-

сте с уходом резких социальных градаций уходит массовые партии, мучные профсоюзы, а главное, великие идеи, способные одушевить массы. Когда большинство получило основные условия для существования, открывается простор интересам не "теричного" плана (а потому массовым), а "личного" - куда более разнообразным. Вот тут-то и начинается действительная социальная дифференциация - не столько на личностные общественные слои, сколько на бесчисленное множество мельчайших ячеек разного направления повозрастных, профессиональных и всяческих прочих микроинтересов, на всевозможные клубы отшельников из Осборна, кружки любителей абсурда, фонды музыки офер, сообщества сторонников нетрадиционного использования еды, энтузиастов выпирания Млечного Пути, банды угонщиков оных детских колясок, секты анонимных опеноклюбов и общества спасения пуделей от стирки.

Масс больше нет, а есть индивиду, все более осознанный от порою стеснившись, но порою и поддериживавших старых социальных связей, а потому и все более уходящий от одиночества. Его жизненная драма, как показывает нам литература, - не социальная, а экзистенциальная: она не обложает его с другими такими же, а, напротив, отделяет от них. Для ощущения собственной полноты ему уже не нужны ни всеобщая социальная иллюзия, ни всеобщий социальный страх. И уполаивающую иллюзию, и порою взбадривающий страх он получает в полноте для здоровья лишь индивидуально и приватно - пока вечером кикут телевизор. Так для чего же историку пытаться склеивать из осколков разбитое зеркало, когда в него все равно никому больше смотреть? И в перспективе вряд ли стоит ожидать возвращения "традиционной социальности". Стремительное развитие информационных технологий приводит к замене многих межчеловеческих связей на чисто технические. Компьютер и Интернет вскоре начнут развлекать, как кислота, множество самых привычных и прочных социальных институтов и офер человеческого общения - от мажорного, библиотек и университетов до бюрократии, политических партий, парламентов, наций и уже и без того становящихся архаич-

ными национальных государств. В итоге такого развития техники и общества человек оказывается настолько самодостаточен, что не испытывает жизненной потребности ни в одной форме групповой идентификации (а ведь история и является одной из таких форм). Угадываемый впереди результат - одиозный индивид наедине со всем миром, ставшим, благодаря компьютерным сетям, обзорным компьютерным сетям, обзорным столь же легко, как аристотелев полус. Интересно, будет ли смысл тогда в осознании истории, если это будет не история одной отдельной личности либо же человечества в целом?

Слишком много историков

Самое состояние научного сообщества совсем не способствует усилению по историческому синтезу. Поток информации (отнюдь не всегда добросовестной) увеличивается не по дням, а по часам. Только по мировистости выйдут сейчас около 10000 статей ежегодно, не говоря уже о монографиях. Вся эта продукция уже не поддается обработке с той степенью полноты и тщательности, которая, по традиции, требуется (хотя бы в идеале) правилами научного сообщества. Необходимость информации - трудно преодолимое препятствие на пути к ее корректному обобщению. Если в прошлом веке действительно серьезное исследование имело шанс составить эпоху уже потому, что с ним обществу знакомилось во сколько-нибудь влиятельных в научном сообществе лица, то теперь оно без соответствующей работы по "маркетингу и рекламе" имеет все шансы утонуть в море второстепенных сочинений. В прошлом веке често и влиятельных профессоров историков, и окружающих их учеников было невелико, так что удачная идея легко завоевывала себе великое доло интеллектуального рынка. Теперь же при избыточности всевозможных университетов, институтов, научных школ и кафедр мобилизующая сила даже самой яркой идеи самого талантливого интеллектуала гасится от трения об идеи иных весьма многочисленных талантливых интеллектуалов, каждый из которых стоит в центре своего "сектора" или своей "ниши" - одной из тысяч внутри едва обозримого научного сообщества. Композитор может заслуженно гордиться, если его мозаик протрещался на Бродвее месяца

два, прежде чем его выпосчили другие постановки. Автор "интегрирующей" идеи в истории должен быть счастлив, если ее не забыли через десять лет, - все новые волны литературы захлебывают профессионально работающего историка, и возвращаться, например, к новому осмыслению классики десятилетней давности - уже просто нет сил. По-настоящему бесмертны только издатели источников, но много ли в XX веке тех, кто посылит свою жизнь этому тягостному занятию?

В нашем веке стало попросту слишком много историков (кстати, сплывающих в среднем существовании хуже, чем их коллеги в прошлом веке), а история превратилась в массовое ремесло вроде портняжничества, так что любая концепция исторического синтеза, исходящая от одного из них или даже от целой группы, не имеет шансов на продолжительное господство над умами. Сообщество может относительно легко достигать согласия в отношении конкретных методик исторического исследования, но оно не в состоянии сойтись на одном понимании какой бы то ни было общетеоретической проблемы или тем более на теории "общесторического" уровня.

В рефрижераторе

В нашей родной стране общие процессы отличались, как водится, немалым своеобразием. Официальный марксизм на десятилетия изобавил отечественную историческую науку от той мучительной рефлексии по поводу смысла собственной деятельности и тех дискуссий о природе исторического знания, что сильно смущали покой историков на Западе. Требовавшаяся и строгой идеологии сыграла у нас роль рефрижератора, сохранившего в замороженном, но еще вполне годном к употреблению виде существование часть европейского XIX века - его историческое сознание. Здесь и набор основных социальных "страхов", и соответствующий образ желаемого будущего, а как следствие - и "рациональный оптимизм" (как вера в неограниченные возможности познания разума), и "социальный оптимизм" (как вера в всеобщее развитие общества), и понимание исторического процесса как целостного, и требование к историку выявлять и объяснять если не всеобщие законы общественного развития (они уже открыты и

пересмотру не подлежат), то хотя бы некоторые его существенные закономерности, и, наконец, организация работы историка. Можно сказать еще сильнее: мы стали в конце концов едва ли не единственной страной, в которой к концу XX в. все еще существует историческая наука.

Конечно, советская историография никогда не была методологическим монолитом. Под вуалью из долужных цитат можно обнаружить наряду с той или иной трактовкой марксизма то вполне классической позитивизм, то менее классической национальный романтизм, то структурализм, то школу "Анналов", то нечто настолько индивидуальное, чему и название не подобрать. Однако понимание роли истории в обществе оставалось, кажется, во всех этих случаях примерно одинаковым. Удивительно, но и весьма показательным, что каталогизм 90-х годов, глубокий, с какой бы похвалой на него ни смотреть: с марксистской (ретроградная смена общественно-экономических формаций), с национальной (потери одной из ведущих ролей в мире, национальное унижение), с либеральной (визальное приращение к "мировым ценностям") или со своеобразной клерикальной (новая евангелизация Руси!), - как-то неадекватно слабо сказалось на научном сообществе историков и том, как оно осознает и этот каталогизм, и свою роль в нем, да и вообще содержание собственных профессиональных занятий. Вместо дискуссий бурь, начавшихся было популяризовать во второй половине 80-х, - несколько странная тишина и некая всеобщая неохота беречь уши и разжигать страсти обсуждением внутрисекторных проблем. Тишина эта - вообще-то плохая, поскольку свидетельствует о присутствии в сообществе такта и здорового чувства самосохранения, не позволяющего поднимать неурядице вопросы, обсуждение которых чревато обширными негритностями.

Слуга двух господ

Совсем не так давно начинающим историкам настоятельно внушали, что их дисциплина - не только предвещая, но еще и адаптирующая. Что случилось в британских странах после крушения социализма с теми историками, кто во время оно так же высоко ценил свою причастность к такой же идеологии и такой же власти? В Польше таковых к 1989 г. на заметных постах, собственно, почти уже и не осталось, зато в Чехословакии после "бархатной революции" провели лustrацию, а в бывшей ГДР разогнали "индокстрированные" кафедры, институты и факультеты с бескомпромиссностью, похожей на свирепость. У нас после минутной растерянности просто сменяли таблички на дверях осколки кафедр. Академические журналы, ранее описывавшие, какую хорошую политику осуществляла Коммунистическая партия, стали в то же тоналности описывать, насколько эта политика была плохой. А по количеству на душу населения вышедших в митингоне она целаки армией политологов и даже культурологов страна тотчас обогнала весь прочий мир (чего, впрочем, нельзя сказать ни о нашей политологии, ни о нашей культурологии последних лет).

Пожалуй, всем стоит порадоваться, что никаких жестокостей не состоялось. Во-первых, перетряска в среде скромных идеологических работников выглядела бы по меньшей мере странно и даже несправедливо, когда вся прочая прошлая социальная элита без особых потерь плавно перетекла в элиту нынешнюю. Во-вторых, при возможных кадровых провалах было бы неровно истрачено много, но без особого толку, поскольку принципиально чистую от "слуга компромитированного себя режима" наверняка проводили бы эти самые слуги, только что внезапно полностью прозревшие. Наконец, в третьих, и при нынешнем издательском варианте, когда каждый получил возможность найти себе место под новым солнцем, всего через каких-то 10 - 15 лет наиболее активная и продуктивная работающая часть исторического сообщества будет укомплектована свежими студентами, уже весьма смутно представляющими себе реалии развитого социализма - так из-за чего бы было бы теперь страсти раздувать? Только вот не унаследует ли и постсоциалистическая смена убеждений, что одна и та же предвещающая наука история может с равной доказательностью предвидеть торжество то коммунизма, то цивилизованного рынка - в зависимости от потребностей? Конечно, неприятный вопрос о перспективах, а в главной, четкой ответственности (хотя бы моральной) историков за некоторые весьма приятные стороны советской власти в конце концов неизбежно будет поставлен, но, вероятно, лишь когда приобретет несколько отвлеченную академичность.

Любопытно, что и собственно теоретическим дискуссиям не выдают теперь, похоже, такого интереса, как еще совсем недавно - на самом закате прошлой эпохи. Почему-то при умрающей идеологии "спорить о методе" было увлекательно, а теперь, когда она тихо скончалась в базе, а мысли открыт вроде бы простор небывалый - это же самое занятие пред-

ставляется скучным и излещим. Наверное, оказывается тяжелой контузия, пережитая всем сообществом в результате переман последних лет, а может быть, дело серьезнее. Если очень внимательно послушать в центре у нас тишину, можно различить еле слышимый, но постоянный звук, похожий то ли на зюк, то ли на шорох. И это уже не слышная галлюцинация, также выходящая контузия, а нечто объективное: потихонечку покрывается сеткой трещин, раскалывается и сыпается наше старое историческое зеркало. Историческое сознание и в нашем отечестве происходит в состоянии, возможно, и не слишком радующем, но нормальном для XX в., - состоянии в осколки.

Период тихого полураспада

Сообщество будет чем дальше, тем больше дробиться на мелкие группы узких, но свое дело хорошо знающих и волею нехоты международный специализированных. Ни выявлять закономерности, ни предлагать обществу пути спасения эти люди больше не будут. Если, конечно, завтра не выйдет властный циркуляр, провозглашающий всех историков при государственных должностях, скажем, патриархами, призванными денно и нощно отставать в каждой публичной строке жизненные национальные интересы. Поскольку состояние общества - не блестящее и какая-нибудь идея ему бы сейчас не помешала, а родное государство может еще и не догадываться, что общественная роль истории и историка в XX в. иначе, чем в XIX, то подробные эссе не исключены.

Проксидирующий сейчас у нас тихий распад традиционного историка и соответствующий ему процесс распыления сообщества историков на совокупности весьма слабо связанных друг с другом индивидов далеко не всеми осознается и уж тем более не принимается душой как закономерный. Жизнь вообще без всякой обобщающей исторической теории представляется весьма многим не жизнью, а сплошным мучением.

Как бы то ни было, теоретические вопросы обсуждают и у нас все меньше, а конкретный методички - все больше. Если история как набор полураспадающихся социологических закономерностей (марксистского или немарксистского происхождения - не так важно) действительно исчезает, то на смену ей должен прийти иной дефинирующий тип историскописания. Как и на Западе, в нем будут конкретные штуки, порою раздражающие своей фрагментарностью, вырванностью из сколько-нибудь широкого контекста. Писать правду, будет приятно намного всеюле и интереснее, чем сейчас, хотя бы из соображений рекламы. Прошло то время, когда автор академической монографии совершенно не интересовало мнение публики - оно не оказывало влияния на превращение ююкии к печати, ни на ее тиражи, ни на ее продажи. Теперь за читателя вне пределов неужного узкого круга специалистов (а значит, в конечном счете и за спонсоров для новых исследований) придется бороться - у того есть много приятных способов провести время, так стоит ли, например, выключать видео ради какого-то исторического сочинения?

То, что наука у нас находится в состоянии плечивом, знает все. И, к сожалению, давно. Эта печальная аксиома, которую из года в год не устают доказывать, связана с бедственным финансовым положением, в котором пребывает отечественная наука вообще и отечественные интеллектуалы в частности. Об этом так много и часто пишут, что как-то незаметно, сам по себе, "с постытки дня" уходит другой вопрос, в общем-то не менее важный. В каком же состоянии находится собственно гуманитарное знание, призванное объяснять нам, кто мы, в каком обществе живем и почему случилось так, а не иначе? Публикацией фрагментов из обширной и основательной статьи Михаила Бойцова, кандидата исторических наук, известного ученого-историка, мы предлагаем начать разговор о тех проблемах, которые переживает гуманитарная наука в конце второго тысячелетия. Полностью статью можно прочитать в альманахе "Калус" (издание Института всеобщей истории РАН).

Приглашаем в театр

Академический Театральный п.л., 1/6
Телефон для справок: 923-26-21, 924-40-83

Малый театр России
Начало утренних спектаклей - 12.00, вечера - 19.00

- 18 февраля А.Чехов, "Вишневый сад"
19 февраля А.Островский, "Волки и овцы"
20 февраля А.Островский, "Лес" 18.00
21 февраля А.Фонвизин, "Недоросль" 11.00
22 февраля А.Чехов, "Чайка" 18.00
23 февраля А.Толстой, "Царь Борис"
24 февраля А.Толстой, "Царь Федор Иоаннович"
25 февраля А.Островский, "Лес"

Ул. Воздвиженка, 1
Телефон для справок: 917-2336

Спектакли Государственного театра классического балета

- 21 февраля С.Проданов, "Крустальный башмачок" 14.00
22 февраля С.Проданов, "Повесть о Ромео и Джульетте" 19.00
23 февраля Концерт Академического ансамбля песни и пляски им. А.А.Александрова Российской Армии 19.00

Театрская, 23
Начало спектаклей в 19.00
Телефон для справок: 299-72-24

Академический театр оперы и балета

- 18, 23 февраля Ж.Бизоп, М.Ласер, "Мужской род, единственное число"
19 февраля П.И.Кедрин, Н.Колда, "Мы начинаем новую жизнь, или Полночь Огненного сада"
20, 24 февраля М.Булгаков, "Собачье сердце"
21 февраля П.И.Кедрин, Д.Кочетков, "Профи"
22 февраля П.И.Кедрин, М.Ласер, "Пизанская башня"

Московский театр оперы и балета
Чистопрудный бульвар, 19-а
Телефон: 921-64-73

18 февраля Н.Колда, "Мы едем, едем, едем..."
19 февраля А.Галицкий, "Александр Невский"
20 февраля А.Чехов, "Вишневый сад"
21 февраля Ж.Ануй, "Четыре строчки для дебилов" 12.00
22 февраля Н.Гоголь, "Ревизор"
23 февраля Б.Шоу, "Пигмалион"
24 февраля В.Шекспир, "Вендишские нашествия"
25 февраля В.Гарин, "Кат домашней средней простоты"

Театр на Малой Бронной
Малая Бронная, 4
Телефон кассы: 290-40-93

18 февраля Премьера Н.Воронцов, "Стрелы по Торчалю"
19 февраля Премьера Н.Саймон, "Дурак"
20 февраля Е.Шварц, "Золушка" 12.00
21 февраля Н.Коваль, "Неугомонный дух"
22 февраля Премьера В.Лужин, "Золотые яблоки" 12.00
23 февраля Д.Малогин, "Дорога в Нью-Йорк"
24 февраля Премьера Ж.Ануй, "Путь к звездам"
25 февраля Ж.Б.Мольер, "Жорж Данден, или Одураченный муж"

Шереметьевская, 8
Телефон для справок: 289-78-44

18, 24 февраля М.Кундерта, "Жан и его господин"
19, 20 февраля Премьера У.Шекспир, "Тамтел"
21 февраля К.Гольдони, "Клоунические переделки"
22 февраля У.Шекспир, "Ромео и Джульетта"
23 февраля Б.Брехт, "Трагическая опера"
24 февраля Ф.Кромпальт, "Великолепный рогатоскоп" 14.00
25 февраля Т.Кувальская, "Совсем недавно..." 19.30

Московский театр
Мастерская П.Фоменко
Арбат, 35, комн. 368
Телефон для справок: (095) 248-91-82

18 февраля В.Маяковский, "Три дня в жизни Ивана Ильича"
19 февраля А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"
20 февраля А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"
21 февраля В.Маяковский, "Три дня в жизни Ивана Ильича"
22 февраля А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"
23 февраля А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"
24 февраля В.Маяковский, "Три дня в жизни Ивана Ильича"
25 февраля А.С.Пушкин, "Евгений Онегин"

18 февраля М.Булгаков, "Молочко"
19 февраля Н.Саймон, "Дурак"
20 февраля М.Булгаков, "Молочко"
21 февраля М.Булгаков, "Молочко"
22 февраля А.С.Михалков, "Вальс с Ляной"
23 февраля У.Шекспир, "Сон в летнюю ночь"
24 февраля К.Гольдони, "Трантировка"
25 февраля У.Шекспир, "Ромео и Джульетта"

Московский театр "Валда Современный Песнь"
Труда, п.л. "Центральная"
Телефон для справок: 266-97-56
Начало спектаклей в 19.00

18 февраля Н.Климентович, "Без зеркала"
19 февраля В.Ветлов, "Ничего особенного"
20 февраля По М.Сервантесу, Л.Минуску, "С приветом, Дон Кихот!"
21 февраля К.Ф.Александров, "Ты бы Франк?"
22 февраля (по "Предложению А.Чехова")
О.Музыка, "Любовь Карловича"
23 февраля Премьера Н.Россути, "Затерянные в раю"
24 февраля С.Эллиотт, "Птичка в музее и женщина"
25 февраля Я.Лосовский, "Англичанка в Нью-Йорке"

п/р Александра Калюгина
Новый Арбат, 11
Справки по телефону: 291-51-70, 291-46-61

18, 24 февраля Ж.Б.Мольер, "Лягушка-принцесса"
19, 25 февраля А.Чехов, "Лягушка"
20 февраля Ю.О.Мил, "За горизонтом"
21 февраля А.Чехов, "Ручейки для жалюзи"
22 февраля Д.Драгушевский, "Секрет русского камерьера, который утром наведет да-наведет"

Б. Никитская, 19
Телефон для справок: 290-46-58

18 февраля А.Толстой, "Театральный роман"
19 февраля С.Мамон, "Крут"
20, 21 февраля А.Толстой, "Приключения Буратино" 12.00
22 февраля Ф.Брунон, "Наполеон Первый"
23 февраля Премьера В.Шекспир, "Камелия или победитель"
24 февраля Премьера П.Шарф, "Любовный напиток"
25 февраля Премьера С.Светлова, "Пускай пер. 21"

18 февраля Премьера Л.Андреев, "Собачьи валы"
19, 21 февраля А.Островский, "Ванюта"
20 февраля М.Галковский, "Забавы Дон Жуана"
22 февраля Л.Андреев, "Любовь студента"

п/р Марка Розовского
ул. Б. Никитская, 23/9
Телефон для справок: 202-82-19

18, 20 февраля Премьера "Песни нежной козочки" 12.00
20 февраля Премьера Г.Линтер, "Легкая резь в глазах"
19 февраля М.Галковский, "Романы с Обломовым"
21 февраля "Три поросенка" 12.00
22 февраля Премьера Алужин, "Пар во время чумы"
23 февраля М.Шолохов, "Любовь и жизнь юного студента"
24 февраля В.Высоцкий, "Золотой топаз Фанфан"
25 февраля В.Высоцкий, "Роман о девочках"

Театр на Покровке
ул. Покровка, 50/2
Справки по телефону: 917-62-63

18 февраля Н.Гоголь, "Ревизор"
19 февраля Н.Достоевский, "Пленинный дух"
20 февраля У.Шекспир, "Тамтел"
21 февраля А.Мамонтов, "Тамтел"

Московский драматический театр "Бенефис"
п/р Анны Наровой
ул. Гарибальди, 23, корп. 4
Метро "Новые Черемушки"
Телефон: 120-21-58

18 февраля В.Плеск, В.Красногорский, "Милые грешницы" 19.00
20 февраля Премьера С.Мамон, "Недоступная" 18.00
21 февраля А.Арбузов, "Ни бойся быть счастливым" (в двух частях) 18.00
22 февраля С.Светлова, "Два дня"
23 февраля В.Высоцкий, "Мой папа самый, самый" (спектакль-мюзикл) 12.00

Театр драмы и комедии "ФЭСТ"
г. Мытищи, Новомытищинский пр.; МЦ "Юдима"

Справки по телефону: 586-07-77

18, 20 февраля Ж.-Б.Мольер, "Мещанин во дворянстве" 19.00
20 февраля "Возвращение Алисы (из страны чудес)"
25 февраля "Охота" (комедия по пьесе В.Алана "Смерть") 19.00

Московский детский музыкальный театр "Экспромт"
ул. Макаренко, 2/1, стр. 2
Телефон для справок: 921-01-16

20 февраля В.Большаков, "Соблазна" 19.00
21 февраля "Сингурочка" (по пьесе А.Островского, муз. Н.Римского-Корсакова) 15.00
21 февраля "Договорное место" (мюзикл по мотивам пьесы А.Островского) 15.00

ул. Б. Дмитровка, 6 (м. "Охотный ряд")
Касса работает с 12.00 до 19.00
Телефон: (095) 292-12-37

18 февраля Ф.Легар, "Веселая вдова"
19 февраля А.Кремер, "Катрин" 18.00
20 февраля В.Садоров, "Мирозавет" 12.00, 18.00
21 февраля Б.Савельев, "Сокровища капитана Флинта" 11.00
22 февраля Ф.Легар, "Граф Люксембург" 18.00
23 февраля И.Кальман, "Принцесса цирка"
24 февраля И.Кальман, "Королева Чарльза"
25 февраля Н.Стральников, "Колопа"
25 февраля Р.Рашид, "Римская кдиплия"

Музыкально-драматический театр в/р Гавриила ЧИХАЧЕВА
Академика Скрибина, 9 (м. "Рязанский проспект")
Телефон для справок: 371-73-33

20 февраля Н.Гоголь, "Хулиган и босоможа" (Есенин и Дюкан) 19.00
21 февраля "Пират и пиратка" (по пьесе М.Машаду "Маленький пиратка", мюзикл) 12.00

Московский театральный центр "Вишневый сад"
Арбат, 35
Справки и заказ билетов по тел.: 248-91-92

В помещении Театра "Венус" (ул. Борова, 5/2, тел. 945-32-45)
18 февраля И.В.Гайт, "Соблазна" 19.00
21 февраля Ж.-Б.Мольер, "Тартюф" 18.00

Театр-студия "Мет"
Адрес театра: ул. Декабристов, д.2, корп. 2
Проезд до ст. м. "Отрадное"
Телефон для справок: 907-2127, 907-6719

20 февраля П.Ершов, "Конек-Горбунок" (сказка) 12.00
21 февраля Ж.Ануй, "Мальд" 18.00
21 февраля Ш.Леро, "Кот в сапогах" (сказка) 12.00
21 февраля "Семейная история" (концерт студии) 14.30
21 февраля Э.Ф.Филлиппо, "Цицелор" 18.00

Музыкальный театр "Амадей"
Большая Сухаревская пл., д.3, ст. метро "Сухаревская"
Тел. для справок: 921-84-49

20 февраля В.-А.Моцарт, "Похищение из сераля" (комическая опера-зигельштук, исполняется на немецком и русском языках) 18.00
21 февраля В.-А.Моцарт, "Бастыня и Бастыня" "Директор театра" (оперы исполняются на немецком и русском языках) 18.00

В антракте проводится экскурсия по Странопримному дому графа Н.П.Шереметьева и Медицинскому музею

Московский театр "Новая опера"
ул. Каретный ряд, д.3 (сад "Эрмитаж")
Справки по телефону: 200-08-68
19 февраля (пятница) в 19.00

Премьера
О. Моцарт/ Моцарта
В спектакле звучит Реквием В.-А.Моцарта, опера Р.Имского-Корсакова "Моцарт и Сальери", музыка Сальери
20 февраля (суббота) в 19.00

"Двое Фоскери"
Опера в двух действиях
Музыкальный руководитель и дирижер - Евгений Самойлов
Постановка - Валерий Гацу
Сценарий и костюмы - Виктор Герасименко
Хормейстер - Виктор Куртуев

Первая постановка в России. Контраст золотого, черного и белого - так в симфонии цвета является идея спектакля, где власть золота и злобная темнота замешаны на кровавом росте. Смысл всенародных патристических Фоскери и Лореламе сопряжены в борьбе за престол - это подлинная история, стилизованная и подана великим Байроном. Музыка римского Д.Берга, драматическая и полная горького величия, воспринимает так же, как в его зрелище произведения...

21 февраля (воскресенье) в 19.00
П.Чайковский
"Евгений Онегин"
Благословен спектакли февраль:
27 - Г. Доницетти "Мария Стюарт";
28 - Борис Годунов "М.Мусоргский";
благословен спектакли март:
4 - О. Моцарт "Моцарт..."; 5 - "Россини".

Билеты продаются в кассе театра по адресу: ул. Каретный ряд, д.3, ст. м. "Пушкинская" с 12.00 до 19.00 без выезда.
Справки по тел.: 200-08-68

Комитет по культуре Москвы,
МГКО "Москотеатр", Органized шкxлx школы "Вена"

Московский хоровой театр
Бориса Певзнера
Концерты в лицах

19 февраля (пятница) 19.00
"Сентиментальный салон"
- русские городские романсы и народные песни в транскрипции В.Калистратова

28 февраля (пятница) 19.00
"Радость - ритм!"
- музыка американских композиторов XX столетия (спиритизм, джазовые композиции, фрагменты из мюзиклов)

В помещении Культурного центра Украины в Москве (ул. Арбат, д.9). Тел.: 202-73-23
27 февраля (суббота) 19.00
"Наглядность, очь, ясны..."
- шедевры вокально-ансамблевой лирики русских и американских композиторов (русские городские романсы, джазовые композиции, спиритизм, фрагменты из мюзиклов)

Адрес: Хоровая школа "Вена"
проезд Джанжева, дом 3
"Проезд Шохальского"
Справки по телефону: 321-89-95

Справки и заказ билетов: 292-00-69
Проезд до станции метро "Театральная", "Охотный ряд"

Театральная пл., д.2
Касса театра работает без выезда с 12.00 до 19.00

25 февраля, 5, 19, 27 марта начало спектакля в 19.00

Премьера
Рей Бродерри
"Марьяновские хроники"
Постановка Алексея Бородин

Информационная поддержка - Рекламное агентство "ИСКРА-сервис", газеты "Культура", "Труд", журнал "Городской ревию", "Радио России" "Настоящий"

Два урока по искусству речи, развитию памяти, фантазии, обучению, в классе логоп. дисков, дисков.

Тел.: 199-67-60

Высокие награды и звания России

Указом Президента Российской Федерации Борис Ельцина за выдающиеся успехи в области художественного искусства присвоены звания Героя Российской Федерации за заслуги перед Отечеством III степени награждена Максимова Екатерина Сергеевна - старший педагог-режиссер Театра "Кремлевской балет" Государственного Кремлевского дворца, город Москва.

За большой вклад в сохранение и развитие национальных традиций в музыкальной культуре присвоены IV степени награждена Государственная Вера Николаевна - композитор, член художественного совета Национального академического оркестра народных инструментов России имени Н.П.Охлопкова, город Москва.

За заслуги перед государством, большой вклад в укрепление дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства медалью ордена "За заслуги перед Отечеством" II степени награждена: Глюк Галина Васильевна - заведующая архивным отделом администрации города Борогичи и Борогичского района Новгородской области.

Иванова Светлана Михайловна - артистка Тюменской области государственной филармонии, Краковский Борис Алексеевич - артист Воронежского академического театра

федерации Алтайского государственного института искусств и культуры, Почетное звание "Заслуженный артист Российской Федерации" присвоено: Пономаренко (Журвалев) Вера Ивановна - солистка Красноярской краевой государственной филармонии.

Рыжкову Владимиру Павловичу - солисту, второму дирижеру Национального академического оркестра народных инструментов России имени Н.П.Охлопкова, Салимову Владимиру Витальевичу - солисту Московской государственной академической филармонии.

Стадлеру Сергею Валентиновичу - артисту, город Санкт-Петербург, Тумановой-Рыковой Нине Константиновне - артистке Государственного русского драматического театра имени Н.А.Бастырева, Республика Бурятия.

За заслуги в области искусства почетное звание "Заслуженный работник высшей школы Российской Федерации" присвоено профессору Анатолию Михайловичу - директору государственного академического театра оперы и балета, Давыдову Светлане Дмитриевне - артистке Государственного концертно-филармонического учреждения "Тетрабу-концерт".

За заслуги в области печати, культуры, укрепления дружбы и сотрудничества между народами, многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено: Жутовой Маргарите Николаевне - заместителю главного редактора областной газеты "Самарские известия", Золотой Лидии Гавриловне - исполнителю редактору газеты "Вечерние тайны" акционерного общества "Виктор Шарш и К", город Москва.

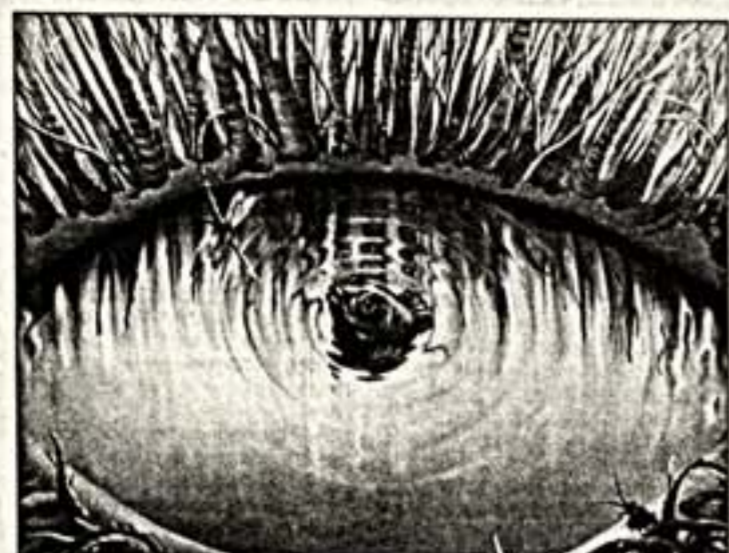
Ильиной Татьяне Александровне - редактору газеты "Козельск" Калязинского района, Казимирову Аркадию Ильичу - заместителю главного редактора акционерного общества "Виктор Шарш и К", город Москва, Свириеву Владимиру Павловичу - первому заместителю генерального директора акционерного общества "Виктор Шарш и К", город Москва, Цветковой Ирине Владимировне - председателю Самарской областной организации Союза журналистов России.

За заслуги в области культуры и многолетнюю плодотворную работу почетное звание "Заслуженный работник культуры Российской Федерации" присвоено: Вишняковой Галине Ароновне - директору музыкального парка культуры и отдыха Центрального района города Барнаула Алтайского края, Выстрелков Оксане Игнатьевне - хормейстеру, художественному руководителю Русского дома народных традиций "Красота" Новосибирского государственного университета, Гавриловой Валентине Васильевне - директору муниципального образовательного учреждения культуры "Алтайская детская школа искусств", Алтайский край, Галагановой Вере Георгиевне - директору Новокузнецкой детской школы искусств Промышленного района Кемеровской области, Галину Юрию Ильичу - учителю музыки средней школы №37 города Челябинска, Габуровой Людмиле Викторовне - начальнику управления культуры администрации Сургутского района Московской области, Горбунову Геннадии Сергеевну - начальнику отдела культуры территориальной администрации

Иютомского района Новосибирской области, Деминую Людмилу Михайловну - старшему научному сотруднику Мемориального музея Ю.А.Гагарина, город Гагарин Смоленской области, Демину Герману Яковлевичу - художнику, Московская область, Денисенко Анатолию Геннадьевичу - преподавателю музыки Томского государственного педагогического колледжа, Ефимовой Светлане Ивановне - заведующей учебной частью Соноборской детской музыкальной школы Ленинградского района, Ждановой Людмиле Алексеевне - директору Новосибирского государственного областного дома народного творчества, Зайцевой Галине Григорьевне - заместителю директора Старолюбского краевого училища искусств, Земляковой Ольге Ивановне - председателю Комитета по культуре администрации Залесовского района Алтайского края, Зенченко Галине Тимофеевне - заведующей отделом Мемориального музея Ю.А.Гагарина, город Гагарин Смоленской области, Иволге Геннадии Ивановне - специалисту отдела культуры администрации Центрального района города Сочи Краснодарского края, Казаковой Тамаре Дмитриевне - заведующей отделом культуры администрации Покровского района Орловской области, Калашниковой Елене Федоровне - старшему научному сотруднику Музея дачников - филиала Московского областного краеведческого музея, Калашникову Николаю Ивановичу - директору Старокурасовского историко-архитектурного музея-заповедника Ростовской области, Каллину Анатолию Викторовичу - музыкальному руководителю Театра песни Воронежского государственного университета, Карабину Владимиру Алексеевичу - директору Рыбинской детской музыкальной школы Каменского района Алтайского края, Карпиловой Ольге Анатольевне - балетмейстеру ансамбля танца "Счастливое детство", Ульяновского областного центра культуры молодежи, Касьянову Евгению Александровичу - художественному руководителю и балетмейстеру ансамбля танца "Варнакис" Ульяновского областного центра культуры молодежи, Касьянову Александру Ивановичу - преподавателю-концертмейстеру детской школы искусств "Юбилейная" города Краснодара.

6.00 А.Валдгейм, "Времена года" - 4 к-та для оркестра с орк. Иол. Зальцбургский камерный орк. п/р К.Раделя. 6.45 Форт-проект. Гитлер и орк. В.Бендлера. 7.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 7.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол. МСО п/р В.Жаботинского. 10.36 С.Кавител. Для ф-но, 2-я скрипка, альт и виол. ф-но. Иол. Ж.Ю.Ю. и орк. В.Иванова. 11.13 Русская весна. Иол. В.Павлова и орк. А.Орфин и Р.Т. В.Иванова. 11.30 С.Бак. Бонифратини. К-т № 1 в 4 орк. Иол. Английский камерный орк. п/р Б.Бриггса. 12.53 А.Рубинштейн, "Юнона и Ариэль" для альта и виол. Иол. Дитт "Русская весна". С.Стефанов и З.Аллен. 10.15 Д.Кабелла, "Серебряный колокольчик". Иол

Монологи в подсознании, или Выставки в отсутствие зрителя



Вверху слева: А. Фролов. "Не достать". 1997 г. Вверху справа: В. Куц. "Созерцание стрекоты". 1997 г. Внизу: Е. Кулзево. "Бесконечная призрачность". 1998 г.

Галерейное дело в Москве тихо трещит, то свернуло празднично-рождественскими выставками у Клары Шандиной, то услужливо взоры изымалось постмодернистским у Аллы Булыгиной, то встревожил слух всплеском эпатажа у Марата Гельмана, и изредка дарит настоящие открытия, как в "Кочевье". Московское галерейное движение уже более десяти лет. И многие галереи, гравеши на АРТ-миксах в конце 1980-х и начале 1990-х годов, ныне тихо скончались. Им отдала дань памяти в выставочно-популярном проекте на АРТ-Манеже-98.

Успех галереи зависит от многих обстоятельств. Не считая главного — экономического режима в стране, несомненно важно четко выбрать направление и неуклонно ему следовать, притом немаловажны деловые качества организатора. Неплохо выживают галереи, обосновавшиеся в Центральном доме художника, что называется — место красит галерею. С открытием постоянно действующей экспозиции ГТГ "Искусство XX века" наш ЦДХ стал почти московским Бобуром — Центром Помпиду в Парке. И жалко, что в отличие от парижского Музея современного искусства, расположенного на верхнем этаже Бобура, в нашей современной Третьяковке посетитель практически нег. А экспозиция потрясающая! Может быть, у искусствоведов и есть к ней эстетические претензии, но русский авангард предвещает, что он действительно авангард мирового искусства XX столетия. Странно, что Третьяковская так индифферентна в пропаганде наших сокровищ. Нет никакой рекламы, даже знака у входа. Жалкий черно-белый буклет не дает представления об уникальном явлении отечественной культуры.

В один из приездов в Парк я отправилась в Центр Помпиду. Жизнь кипела, стояла огромная очередь на выставку Кабакова — я не стала тратить на билет. Ныче мне подумалось: вот бы наш авангард на выставку в Бобур! Парк разнул бы рот. Ведь нашего Филонова Европа так и не видела. Шагала вот Третьяковке отозвала на зарубежную выставку, хотя Европа им набита достаточно плотно. И монографий о нем издано великое множество. А монографии Филонова в продаже нет. На выставочных проектах Третьяковская галерея могла бы зарабатывать приличные деньги, как это делает Эрмитаж.

О наших частных галереях этого сказать нельзя. Качественного искусства в них, увы, не так много, как бы того хотелось. Заполняются они в большей степени сувенирными работами весьма среднего уровня, а порой — во все времена обыватель покупал именно такие вещи. Лишь немногие галереи закупаются развитием искусства, поиском забытого и утраченного, а также движением современного художественного процесса. И на этом поле произошло четкое деление: актуальное, радикальное искусство и традиционное, реалистическое. Свообразной лабораторией современного искусства стала галерея Марата Гельмана. Насколько эти лабораторные изыскания соответствуют эстетике современной действительности, покажет время. Но походы по парижскому галерейному полю, посетив несколько европейских ярмарок, убеждаешься, что наши московские лаборатории представляют искусство сорта джаз-во, как говорят французы, то есть уже виденное. Российский художественный велопоход, упорно изобретаемый у нас в последнее постсоветское десятилетие, оказывается отнюдь не новейшей мировой изобразительной процессом. Случайно смотреть на московские эскизы.

Гораздо интереснее, когда процесс освоения действительности ориентирован на отечественные традиции. В таком направлении работает галерея "Новая коллекция", известная ранее как "Нео-ша". Она сумела в течение восьми лет выстоять и ныне работает не только с живописцами, но и с графиком, и с фотографами. Галерея и ее куратор А.Петровцев нашли органичное соединение графики и фото. Большие листы Бориса Кожемякина и фотоконструкции Алексея Колмыкова прекрасно смотрятся в белом интерьере нового помещения галереи (Большая Полянка). Последняя выставка галереи представляет молодого московского художника Кирилла Челушкина. Его огромные черно-белые листы тонкого энкауста порождают и размером, и виртуальностью рисунка. Они выносятся, у них нет названий, их трудно описать. Можно лишь угадать абрисы стрекоты, улитки, какой-то фантастический животный. Линия главно движется, ускоряется, становится взором. Пространство и движение. Полет подсознания в графическом монологе. Выпалено артистично, с блеском. Чувствуется крепкая рука хорошего живописца. И в то же время эти эстетские вещи могут быть изысканным украшением современного, светлого стекломатериального интерьера. Искусство, подорожное графика Челушкина, сейчас в галерее достаточно. Может быть, Россия, наконец, устала от изобразительных расхождений по мотивам идеологии. Хочется полета и фантазии.

Надежда НАЗАРОВА

...Но можно рукопись продать

"Прости, душа — да пришли мне денег"

Из его богатства эпистолярного жанра, которое ценится на вес золота, чернил живучими переписывателями пушкинскими, Юрий Авакумов отобрал все, что связано с деньгами. Переживая поэта по поводу недостатка денег, записанные исстрадавшимся голосом Авакумова на магнитофон, прокуриваются непрерывно в галерее "XL". Рассеянно на отдаленных листах по соответствию различным адресатам (Вяземскому, Погодину и т.д.) конспиративно адресует сикольную посланную волги художника профессиональным лицам, менеджерам-управляющим, художникам-оформителям и государственным служащим.

Посетитель галереи полагает как будто в пункт обмена валюты, где ценные бумаги с изображением великого русского поэта обмениваются по курсу художественной акции на то, что каждый может предложить. Строчки, высказывающиеся словно из денежного мешка (в котором заведется мыши), создают ощущение вечной нехватки денег:

"Прости, душа — да пришли мне денег", — я пишу для себя, а печатаю для денег, а пишу для улыбки прекрасного пола".

"Радуясь, что мог услужить тебе своей денежкой, сделай милость, не торопись..."

Юрий Авакумов (с 1993 г. директор Фонда авангардного искусства "Утопия") обращается к ранним кризисам сердцем россиянина, одушеворя проницательным текстом действительно вечную, но вполне прозаическую тему. Художественная акция обещивает пафос идеи Пушкин — наше все, но не "банкрот" саму идею. Напротив, проиходит ее актуализация.

В трети писем поэта, дошедших до нас, речь идет о деньгах. Поинти, что живой поэт думал о своих адресатах и собственных интересах, а не о будущих читателях писем, в то время как все остальные произведения адресуются живым и еще не родившимся. Автор стихотворения и поэм, чей лирический герой, проинхозаказываемый "я", очень часто подразумевает "ты", тем и интересен. Ария Авакумова как раз и позволяет превратить эпистолярное "я" в такое блеском нашим современникам "ты", иначе (но не все) ведь поднимутся под словами: "Словом, мне нужны деньги или удивитесь".

Методом иглоукалывания

Ира Валдрон, живущая на родине Дантеса, родилась в Ленинграде. Прокладывая своеобразную тропку между двумя давно отказавшимися от друг друга странами, она делает свой концептуальный выстрел по невидимой, но системнообразной мишени, выставляя серию аппликаций из ткани в галерее Гельмана.

Вышитые вручную прозаические, состоящие из текстов и фигур, обогрывают пушкинскую доконную тему: через всю галерею тянется ковровая дорожка (заставляющая вспомнить "незастрахованную народную тропу"), с именами героинь, а надписи типа "Не дай мне Бог сойти с ума во глубине сибирских руд" слышатся как эхо персеионной ценности. Валдрон говорит: на начавшем "стимулятором" стеба языке и превращает каноническое "Пушкин — наше все" во "все, что для нас Пушкин".

"Чрезмерная мифологизация значения поэта, возможно, не на пользу России, как и любая гиперинформационная тенденция, но, пусть и удивное, единство быт по отвлеченной мишени, в которой выписаны круги — плод воспитанного отношения. "А платить кто будет, Пушкин?" — фраза, произносимая, видимо, в борделе, характерна для выставки, которая называется "Фак-Ю, Дантес" и воплощает попытку уравновесить высокое и низкое, пафос и язвительный тон. Похлопывание памятки по плечу вызывает звук менее отчетливый, чем в случае с живым поэтом, поэтому "Тропушкин с Пушкином" Синявского, вызвавшего переживания многочисленных сторонников чистоты и постоянства мнений, убеждают интеллигентности. Резкость звука на "аппликаторе" Иры Валдрон возникает в "чрезмерно чувствительных" точках, которые выбраны для успешного проведения концептуальной игры. Но нельзя вылететь от сенсорных идей методом "иглоукалывания". И хотя у автора отсутствуют "лечебные" наклонности, она добивается желаемого эффекта.

Валдрон "переворачивает" страничку пушкинского словаря, и с них слетают слова-ловушки, невидимые ранее ("классно", "хлево..." и т.д.), в которые попадают заглавные обещиванием приверженцы нового стиля. Пушкин поставил "монумент" литературному языку, и именно это сооружение нужно воспроизводить и бесконечно тиражировать. Валдрон, шьющая покрывала для поэта, играет с правилами отвлеченной от объекта концептуальной игры новых художественных отношений: Пушкин, являясь художественным объектом, одновременно адресат. Говоря о нем, автор к нему же и обращается.

Поэт не вызывает автора на дуэль, учитывая пол, но отозвался чем-нибудь высоким с высоты своего духовотлетия, отвечаем на вопрос: "А платить кто будет, Пушкин?"

Александр ВАЙНШТЕЙН

Болезни роста

Выставка Раины Зелинской открылась в залах Фонда культуры. Ее картины всегда отличала полная гармония. В ее портретной и страстной, грандиозной ложке и катарсисе художника, живя в России, сумела сохранить душевное спокойствие и уверенность. И эта сила ее произведения всегда прилагала настоящих ценностей искусства.

Конечно, она очень многое взяла от отца, великого мимика Николая Зелинского, из атмосферы, которой жил дом потомственных московских ученых-интеллигентов. Это имело значение не только для формирования ее личности, но и творчески и непосредственно в работах. Раина Николаевна вспоминает, что ее всегда привлекало сочетание естественного и искусственного света в отцовской лаборатории.

Моделью портретов Раины Зелинской никогда не был розовощекий и мочуеи символы социализма. Наоборот, художнику постоянно тянуло к людям, одухотворенным какой-то внутренней красотой и спокойствием, к тем, кто олицетворял торжество мысли и благородства и при этом никогда не чувствовал себя победителем.

Художник, учитель, врач, конечно, ученые круты отца — именно они составили ее бесконечную портретную галерею. Портреты Зелинской поражают трудностью и деликатностью. Порой даже кажется, что она в чем-то шадит своих персонажей. Но реальность не была ей свойственна. Ни в жизни, ни в творчестве.

Напротив, ей всегда доставляло счастье такое странное для многих наших современников занятие — работать людьми. И тех, с кем она общалась, и тех, кто видел ее работы.

Виктор ЛЕОНИДОВ

Искусство "деликатного" портрета

Свет всегда имел огромное для нее значение. Это сразу отметили ее учителя. А были бы ни много ни мало Игорь Грабарь, в мастерской которого она училась живописи, а также проглядевший ныне Борис Иогансон и, особенно, блестящий Александр Осмоловский, роль которого в нашей культуре, роль не вполне оценена. И, когда, увы, поле смерти мастера, несколько лет назад Фонд культуры и двора Осмоловского начали создавать музей художника в Кировском, Раина Николаевна одной из первых подарил туда свои работы.

Моделью портретов Раины Зелинской никогда не был розовощекий и мочуеи символы социализма. Наоборот, художнику постоянно тянуло к людям, одухотворенным какой-то внутренней красотой и спокойствием, к тем, кто олицетворял торжество мысли и благородства и при этом никогда не чувствовал себя победителем.

Художник, учитель, врач, конечно, ученые круты отца — именно они составили ее бесконечную портретную галерею. Портреты Зелинской поражают трудностью и деликатностью. Порой даже кажется, что она в чем-то шадит своих персонажей. Но реальность не была ей свойственна. Ни в жизни, ни в творчестве.

Напротив, ей всегда доставляло счастье такое странное для многих наших современников занятие — работать людьми. И тех, с кем она общалась, и тех, кто видел ее работы.

Виктор ЛЕОНИДОВ



"Портрет Нины Доршиной". 1955 г.

Фигура в пейзаже

Выставка работ Олега Кудряшова в ГТГ на Крымском валу

Олег Кудряшов — наиболее яркой и спорной представителям модернизма в сегодняшнем искусстве. Его творчество считают уникальным, необычным, ибо он, художник-самоучка, не имевший профессионального выучки, не вписывался ни в один из ультра-современных "измов". С другой стороны, в его работах можно в той или иной мере найти элементы дедукции, формы и влиятельности абстракционизма и супрематизма до концептуализма и абсурда.

Хотя сам художник не признает ни одну из них, не сговаривает себя никаким-либо стилистическим рамок. Он выражает только само себя, свой странной, ноциренно-драматической мир, обостренно-болезненный мир. Мир, сложный, почти незримый при чудливом пути связанной с реальными ощущениями и впечатлениями. Смотришь на его затейливые листы, и неожиданно из этого хаотического переплетения абстрактных линий и пятен возникает некое видение, которое Кудряшов называет "пейзажами", "композициями", "фигурами в городе" или просто "движениями".

Работы Олега Кудряшова — сугубо элитарны, они для весьма просвещенного зрителя изыскано. Впрочем, большинство посетитель отнесется к нему спокойно, может быть, с любопытством, как к заморской, но не совсем поинтиной диковинке. Другие же с восторгом, даже подчас чрезмерным, возносят его на недосягаемый Олимп. Один из его поклонников, английский искусствовед сэр Роланд Пенроуз так написал об Олеге Кудряшове: "Он изобрел оригинальный и выразительный язык... и предлагает нам живопись, в которой свет сияет или оборачивается тенью на том, что оказывается красками и трубами наших темных бесконечных городов, которые, чудным образом видоизменяясь, вдруг превращают-

ся в горные вершины пейзажа очажливой Арктики".

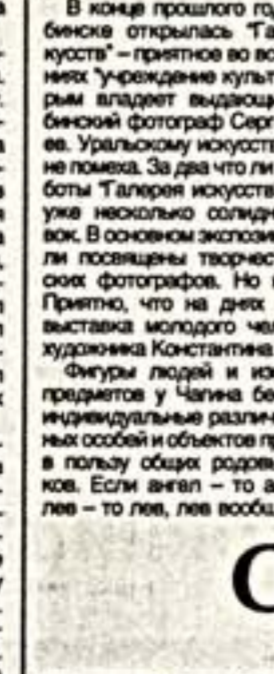
Жизненный сдвиг Олега Кудряшова сложился драматически. Он родился в Москве в 1932 году. Военное детство, бедность, семейные неурядицы, плетущая служба в армии, непономанье, гонение, конечно, не могли не отразиться в его творчестве. Наконец, эмиграция в 1974 году в Англию. Но чужбина так и осталась для него чужбиной, несмотря на то что именно на Западе он получил признание, стал известным, популярным, принял участие в самых престижных международных выставках, устраивал свои персональные в самых именитых залах Европы.

И вот после 24-летней эмиграции Олег Кудряшов вернулся в Россию. Вернулся знаменитым, хотя в житейском отношении потерял все — жилье, мастерскую, имущество, благополучие. Москва же встретила его прохладно. Сейчас оно нет ни дома, ни мастерской. Но есть компания друзей и возторженное внимание почитателей. И, наконец, большая выставка его работ в залах Третьяковской галереи — чем не высшее признание. Признание и благодарность за его щедры дар галереи — более 160 работ. Лучшие из них, а также листы, принадлежат Государственному музею изобразительных искусств имени А.С.Пушкина и Центру современного искусства, представленные ныне на Крымском валу. Это большеформатные рисунки и миниатюры, конгломераты, лингвистика, орфорты, лирические, рисунки пером, рельефы. Словом, огромный спектр творческих возможностей, комы не превосходящую олимпиаду. На выставке демонстрируются мультимедиа "Авторские композиции Олега Кудряшова", сделанные художником в 1989 — 1996 годах в Лондоне и Москве.

Евграф КОНЧИН

Он слышит шум тишины

О моем друге художнике Юрии Косаговском



"Натюрморт с диваном". Высокий, седой, красивый, странный. Не такой, как все? Такой же. Ну немного не такой. Он слышит шум тишины. В короткоживущем морозном

В конце прошлого года в Челябинске открылась Галерея искусства — приятное во всех отношениях "учреждение культуры", которым владеет выдающийся челябинский фотограф Сергей Васильев. Уральскому искусству кризис — не помеха. За два что ли месяца работы Галереи искусства показала уже несколько солидных выставок. В основном экспозиции эти были посвящены творчеству уральских фотографов. Но не только. Приятно, что на двух открылась выставка молодого челябинского художника Константина Чагина.

Фигуры людей и изображения предметов у Чагина бесплотны — индивидуальное различие отдельных особей и объектов предостережено в пользу общих родовых признаков. Если ангел — то ангел, если лев — то лев, лев вообще, лев как идея, как знак, как символ. Да, именно иероглиф: лишнего какого бы то ни было подобия сюжета, устройства. Все немудрое, ненужное отброшено. Оставлена лишь сама голая суть. То есть, то, как суть эта видится художнику.

Тоже по идентичности, адекватности — вот что, кажется, волнует Чагина более всего другого. Камень — хочешь остаться камнем, трава — травой. И лишь живое существо обречено претерпевать постоянную цель изменений и превращений. Чем больше живое — тем существование и непродолжаемое черед метаморфоз, болезненных и тяжелых.

Успокоение изобразительного подкреплением общим плоскостным решением "картинки", будто внутри самой картины они выставлены на обозрение. Или, точнее, представляется: вот "она". Вот это "она". Чем меньше внутри картины сюжета, тем больше пространства — тем лучше. Неархика тем, кажется, и привлекает, что предоставляет художнику неограниченные возможности. Она сама по себе многозначна. И любой сюжет оказывается немозговатым и по-библейски глубоким. Лучше всего на выставке смотрелись работы с минимальным набором линий и цветовых пятен — как бы упрямый символ порог перед полым существом и извещением.

Судя по выставке, борются в художнике Чагине две тенденционные тенденции. Одна требует ровного, без складок и швов, нанесения красок. Другая — более сложной, бурлящей, фигурной фактуры. Кажал из них самому автору ближе, понять трудно: художник в поиске.

Хотя, с другой стороны, о каком поиске идет речь? Картины все больше, светлее, как бы равные — себе и своим соотцам.

Драматургия экспозиции раскрывается случайно. Есть, оказывается, у Чагина свой "Красный конь". Выпаленный в несколько иной, неадекватной манере, висит он не в зале основной экспозиции, но в галерее, там, где приходящая на вернисаж праздничная публика свалила пальто и шубы. Небольшой размер этой являет нам художника с иной, как бы неофициальной точкой зрения. Мы видим, что и Константин Чагин бывает разный. А выставка подводит лишь промежуточные итоги. И все еще, быть может, только начинается.

Дмитрий БАВИЛЬСКИЙ



КОМПАНИЯ "ЭКСПО-ПАРК/ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ"

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ И СОДЕЙСТВИИ ДЕПАРТАМЕНТА ПО СОХРАНЕНИЮ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

6-ОЙ РОССИЙСКИЙ АНТИКВАРНЫЙ САЛОН

3.- 8. МАРТА 1999

ВЫСТАВОЧНЫЙ КОМПЛЕКС ЦЕНТРАЛЬНОГО ДОМА ХУДОЖНИКА КРЫМСКИЙ ВАЛ 10/14

ИНФОРМАЦИОННЫЕ СПОНСОРЫ: ГАЗЕТЫ: ИНОСТРАНЕЦ, КУЛЬТУРА, НОВЫЕ ИЗВЕСТИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, ОБЩАЯ ГАЗЕТА МЕТРО, НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА ЖУРНАЛЫ: ЭКСПЕРТ, L'OFFICIEL, ПИНАКОТЕКА, МИР МУЗЕЯ, ОГОМЕХ РАДИО НА 7, 70МАХ СПОНСОР ПОКАЗА СТАРИННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ ОАО "ГАЗ"

ОРГАНИЗАТОР: КОМПАНИЯ "ЭКСПО-ПАРК/ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ" П/7049, МОСКВА, КРЫМСКИЙ ВАЛ, 10/14 Тел.: 229-83-88

ФРАНЦУЗСКО-РУССКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР Le centre culturel franco-russe

С 1 февраля по понедельникам Jean Durand Show. "Le voyage à travers les âges". Жан Дюран Шоу. "Путешествие во времени". Музыкальная познавательная программа — игра на русском и французском языках. Начало в 18.30

Московский оперный фестиваль

к 200-летию А.С.Пушкина

Большой театр России

12 марта	"Тоска в доме" Л.Чайковский 19.00
14 марта	"Камеиный гость" А.Даргомыжский 12.00
16 марта	"Мюрат и Сальер" премьер Н.Римский-Корсаков 19.00
18 марта	"Золотой петушок" Н.Римский-Корсаков 19.00

Московский академический музыкальный театр им.К.С.Станиславского и Вл.И.Немировича-Данченко

20 марта	"Тоска в доме" Л.Чайковский 19.00
21 марта	"Сказка о царе Салтане" Н.Римский-Корсаков 19.00
24 марта	"Сказка о царе Салтане" Н.Римский-Корсаков 19.00
25 марта	"Евгений Онегин" П.Чайковский 19.00
26 марта	"Евгений Онегин" П.Чайковский 12.00
3 марта	"Русская и Людовика" М.Глинка 19.00

Московский муниципальный театр "Новая опера"

Каретный ряд, 3 (сад "Зрительский") Тел.: 200-06-68

24 марта	"Борис Годунов" М.Александровский 19.00
25 марта	Концерт солистов театра (в программе — романсы русских композиторов на стихи А.С.Пушкина, арии из опер по сюжетам произведений поэта) 19.00
26 марта	"Русская и Людовика" М.Глинка 19.00
27 марта	"О, Моцарт! Моцарт..." (в спектакле звучит опера Н.Римского-Корсакова "Мюрат и Сальер", музыка А.Салерни) 19.00
28 марта	"Русская и Людовика" М.Глинка 19.00
30 марта	"Евгений Онегин" П.Чайковский 19.00

Московский государственный академический камерный музыкальный театр

Николаевка ул., 17 Тел.: 929-13-28

13 марта	"Сказка о Пеле и работнике его Балде" Б.Кревиченко 12.00, 15.00
14 марта	"Сказка о Пеле и работнике его Балде" Б.Кревиченко 12.00, 15.00

Театр-студия оперы Российской академии музыки им.Н.Синицына

М.Римский тер., 1 Тел.: 290-07-37

26 марта	"Евгений Онегин" П.Чайковский 19.00
----------	-------------------------------------

Московский государственный академический детский музыкальный театр им.Н.И.Щедрина

пр-т Вернадского, 8 Тел.: 930-70-21

21 марта	"Пушкин в музыка" — театральное музыкальное представление 15.00
22 марта	"Волшебный клубок" — спектакль-викторина по сказкам А.С.Пушкина 12.00
25 марта	"Евгений Онегин" П.Чайковский 18.00
29 марта	"Волшебный клубок" — спектакль-викторина по сказкам А.С.Пушкина 15.00
30 марта	Вечер романсов на стихи А.С.Пушкина 18.00
4 апреля	"Сказка о рыбаке и рыбке" премьер А.Алупкин 15.00

Детский музыкальный театр "Экспромт"

Ново-Басманная, 37 Тел.: 921-01-18

13 марта	"Сказка о царе Салтане" Н.Римский-Корсаков 15.00
14 марта	"Сказка о царе Салтане" Н.Римский-Корсаков 15.00

Билеты продаются в кассах театров

Ольга КУЧИНА

Сердцебиение неизвестного Барышникова

Посвящение в альбом

"Неизвестный Барышников" — под таким названием в Центральном доме актера при презентации прошел вечер-презентация огромного черно-белого фотоальбома, посвященного творчеству танцовщика на Западе. В нем представлены прекрасные работы 27 фотографов, запечатлевших Барышникова в малоизвестных и насмешливых. Образцовый классик и активно действующий модернист, кумир танцевальной элиты XX века до сих пор упорно отказывается приехать в Россию. И все же постепенно возвращается на Родину. Даже помимо своей воли. В телепередачах, кино и видеофильмах. А теперь и на страницах этого уникального издания, которое открывает прекрасную эссе Веры Красовской, знавшей Барышникова в его молодые годы и до сих пор сохранившей к нему самые теплые чувства. В книге на двух языках — русском и английском — приведен и список партий, исполненных танцовщиком на Западе в 1974 — 1998 годах.

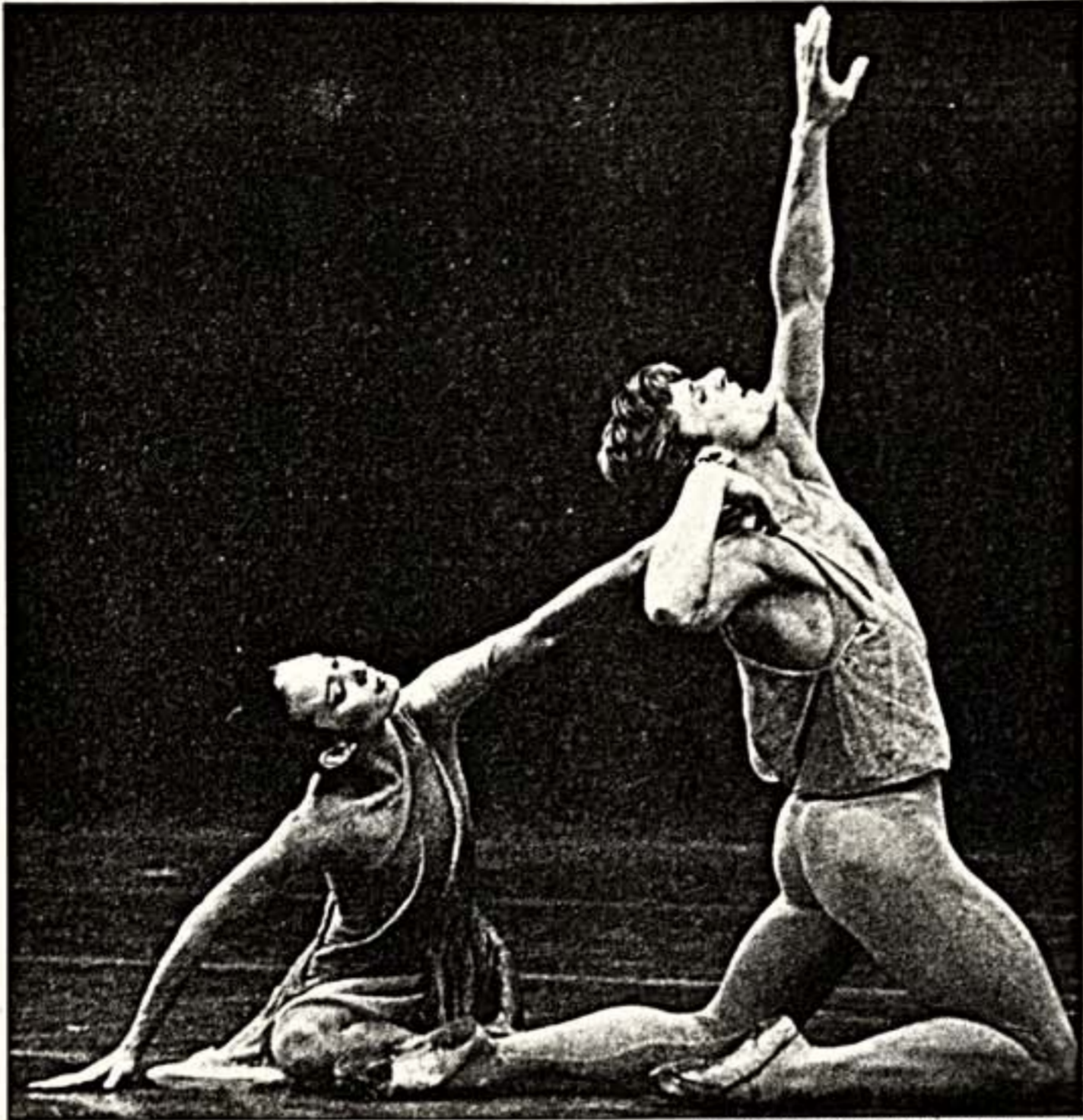
Идея выпустить фотоальбом всецело принадлежит Валерии Головицкину, нашему соотечественнику, ныне живущему в Нью-Йорке. Танцевать по образованию и призванию, он прекрасно знает и любит балет, работал консультантом в труппе "Джорджи Балет". А его фирма в основном занимается организацией гастролей наших артистов, в том числе и из Большого театра, в США и Канаде. Альбом "Неизвестный Барышников" — его первый издательский опыт.

"Я давно мечтал издать книгу о Михаиле Барышникове, но он поначалу весьма скептически относился к моей идее. Говорил — кому я еще интересен в России? Два года его убеждал. Разъезжая по миру, отыскивал его фотографии. Отбирал по критериям отпечаткам. Выпрашивал в разных издательствах. Накопил их целую кучу и выложил перед Барышниковым. Только тогда он дал свое согласие. Сам отбирал материал, отдавая предпочтение современным номерам. Тому, чем

живет сегодня. Я дни просиживал и в библиотеках, выверяя список его партий. Могу похвастаться — столь полного не было даже у самого Барышникова", — рассказывает Головицкий. Своим энтузиазмом он сумел заразить не только соавтора проекта Александра Шейна и художника-дизайнера Гвидона Агалья, но и далеких от балета людей, которым фамилия "Барышников" до того ничего не говорила. Среди них — и руководитель компании "Московский чай", благодаря поддержке которой и был осуществлен этот дорогостоящий проект. На презентации, однако, спонсоры скромно отметили, что всего лишь "упаковали" этот потрясающий фотоальбом в суперобложку.

На вечере своими воспоминаниями с собравшимися в зале любителями балета всех возрастов и поколений поделились барышниковские партнеры и друзья — Людмила Семеновна, Владимир Васильев, Сергей Юрский, Борис Львов-Анохин, Федор Чуханов. Но еще глубже заглянуть в его душу, почувствовать бинение его сердца (так называется один из извещений барышниковских современных номеров), которое не знает покоя, позволила уникальная видеозапись, специально присланная Барышниковым из Америки. "Я хотел, чтобы в России увидели, как я танцую сегодня!" — сказал пятидесятилетний Барышников. На пленке запечатлены многие выступления артиста с его созданной в 90-м году небольшой труппой "White Oak Dance Project" вплоть до благотворительного концерта, который состоялся 12 января этого года в нью-йоркской церкви св. Марка. Сбор (при стоимости билетов в 1000 долларов) все места были распроданы) был передан в фонд борьбы со СПИДом. По желанию артиста, гонорар за его участие в создании фотоальбома "Неизвестный Барышников" будет передан его бывшим коллегам — ветеранам балета Мариинского театра.

Валерия МАЙНИЦЕ



М. Черкасская и М. Барышников. "Компьютеризация"

Поэт, танцующий стихи

Михаил Барышников совершил уникальный поступок: великий классический танцовщик, в 89-м году он навсегда оставил классический балет и остался классиком танца. Только тогда он дал свое согласие. Сам отбирал материал, отдавая предпочтение современным номерам. Тому, чем

живет сегодня. Я дни просиживал и в библиотеках, выверяя список его партий. Могу похвастаться — столь полного не было даже у самого Барышникова", — рассказывает Головицкий. Своим энтузиазмом он сумел заразить не только соавтора проекта Александра Шейна и художника-дизайнера Гвидона Агалья, но и далеких от балета людей, которым фамилия "Барышников" до того ничего не говорила. Среди них — и руководитель компании "Московский чай", благодаря поддержке которой и был осуществлен этот дорогостоящий проект. На презентации, однако, спонсоры скромно отметили, что всего лишь "упаковали" этот потрясающий фотоальбом в суперобложку.

роковом театре свой творческий вечер. Барышников был уже достаточно знаменит, и его положение в театре было достаточно прочным, чтобы он мог позволить себе выбирать репертуар этого вечера. И — хотя ему все-таки пришлось преодолеть множество преград — он составил программу из балетов современных хореографов — Май Мурдма и Георгия Алексидзе. Это не было простым стремлением к разнообразию. Александр Блок говорил, что каждая новая эпоха рождает новые ритмы. Великий танцовщик, тонко чувствующий время, Барышников искал новые "рифмы" в танце — ритмы, темпы, пластику своего времени. Он хотел свободы выбора, в которой его ограничивали консервативные руководители советского театра. Тот творческий вечер и решение не возвращаться в СССР были первыми сознательными шагами на пути к достижению этой свободы.

Оказавшись на Западе, Барышников освоил все стили хореографии XX века, но именно в танце модерн нашел близкий ему современный язык. Он оставил классический балет не только потому, что приближался расцвет для любого танцовщика время, когда мастерство — в самом расцвете,

уже начинают теряться профессиональные качества. Возмужав, надменный колоссальный — творческой интуицией, он ощутил в танце модерн новую энергию и открыл новые для себя возможности.

В том числе и актрисе. Барышников перестал быть интерпретатором сюжетов. В переходный период он еще танцевал сюжетные балеты Марты Гром. В ироничном балете Тавити Тарп "Логовоки", в котором много нарочитых ассоциаций с классическими балетами, Барышников с улыбкой попрощался со своим прошлым. Теперь он выходит на сцену как Поэт, читающий свои стихи. И, мне кажется, именно в этом качестве он окончательно обрел свободу самовыражения, к которой всю жизнь стремился. Последнее время в его "личной истории" значительное место заняла тема смерти. Это "Неогосударственная территория" Даны Риз и "Бинение сердца: мо" (Джэни Руджеро — Барышников). К смерти Барышников относился без романтического пафоса. Скорее, как относился его друг Миксфорд Бродский: смерть — это тама, в которой не различия и ступа".

"Неогосударственная территория"... Жизнь артиста — с момента появления из тьмы до короткого мига

славы и... ухода в темноту. Барышников практически балансирует на грани фарса и трагедии. (Эта же тема звучала и в "Трех Прелюдиях" Марка Морриса на музыку Гершвина). И каждую новую хореографическую драму артист подает как новую поэтическую строку. Поэт и рассказывает нам о себе, и показывает процесс творчества. Балет идет без музыки — под "музыкальную думку".

Под стук собственного сердца — к нему прикреплены датчики, усилитель передает звук в зал — танцует Барышников "Бинение сердца". Здесь он говорит с нами уже только о крутилке жизни и неизбежности смерти. Дважды я видела этот балет и оба раза следила за реакцией зала. Публика в буквальном смысле слова целенаправленно шла к нему. Барышников, вот как работает артист (добавлю: великий артист): все время на грани жизни и смерти. В конце номера свет гаснет, Барышников уходит в темноту, занавес падает, а в зал продолжает передавать стук его сердца.

Передать всегда была одной из природных черт его гения. К тому же гениальность и сама по себе не только великий дар, но и великое бремя, тяжесть которого известна только самому артисту.

Так что размышления 50-летнего Барышникова о жизни и смерти, восприятие смерти как неизбежной "части земного существования", отождествление смерти творческой и физической как сути мне закономерными (тем более у артиста русской культуры). У него было немало стрессовых ситуаций и потерь, а, как сказано в Эпистолярной поэме, мудрость умножает печаль. Работая с хореографами-модернистами, Барышников изменил не только свою творческую жизнь. Он оказал влияние на развитие искусства танца Америки и, возможно, на развитие этого искусства в XXI веке. Он пришел в театр танца модери в расцвете творческих сил и гримас туда достигая другой балетной культуры: высочайшей профессионализм, идею красоты и гармонии танца и, главное — требование осмысленности исполнения самой абстрактной хореографии, то есть вернуть идею, которая этим театром была потеряна.

Будучи артистическим директором АБТ, Барышников начал активно приглашать хореографов-модернистов — Тавити Тарп, Марка Морриса, Карол Эрмитта и других, дав им возможность работать с этой высокопрофессиональной труппой. Работа с классическими танцовщиками и с са-

мом Барышниковым, несомненно, подталкивала их фантазию. Уверена, не встретит Барышников на своем пути, но карьера сложилась бы скромнее.

Взаимовлияние различных видов танца, в том числе классического и танца модери, уже давно ощутили во всем мире. Но в Америке, мне кажется, именно Барышников стимулировал этот процесс и обозначил его перспективы.

Как подлинный гений, Барышников не только выражает идеи времени, но и формирует новые. Барышников — это явление, которое сравнимо разве что с явлением "Низкинский". Оба великих танцовщика вышли далеко за рамки исполнительского искусства и явились "прорывными" новыми формами в мире танца. Мы приходим смотреть Барышникова, легенду XX века, а присутствуем при зарождении легенды XXI.

Нина АЛОВЕРТ
Нью-Йорк

мим Барышниковым, несомненно, подталкивала их фантазию. Уверена, не встретит Барышников на своем пути, но карьера сложилась бы скромнее.

Взаимовлияние различных видов танца, в том числе классического и танца модери, уже давно ощутили во всем мире. Но в Америке, мне кажется, именно Барышников стимулировал этот процесс и обозначил его перспективы.

Как подлинный гений, Барышников не только выражает идеи времени, но и формирует новые. Барышников — это явление, которое сравнимо разве что с явлением "Низкинский". Оба великих танцовщика вышли далеко за рамки исполнительского искусства и явились "прорывными" новыми формами в мире танца. Мы приходим смотреть Барышникова, легенду XX века, а присутствуем при зарождении легенды XXI.

Нина АЛОВЕРТ
Нью-Йорк



Анна ВЕТХОВА
P.S. 25 февраля Барышников — с труппой Марка Морриса — назначен выступить в Бостоне. Он будет танцевать специально поставленный для него Моррисом номер "Аргумент" на музыку Шумана.

Всегда от первого лица

Оперный Атлант



В роли Отелло

19 февраля Владимиру Атлантов исполняется 60. Немногим более десяти лет назад он покинул страну и Большой театр. Перебравшись в Вену, превратившись из народного артиста и солиста Большого театра в камерного певца Венской оперы, путешественника-гастроляра, выступавшего в лучших театрах Западной Европы и Америки, русскую звезду, великого артиста, сегодня оперная карьера Атлантова завершена. Выбрав роль эмигранта, Атлантов с горьким упорством играет ее, не пытая никаких иллюзий, не совершая попыток оглянуться назад, избегая хотя бы кратковременного возвращения в Россию...

Ему очень рано стали пророчить легендарную карьеру. "В ответ на многочисленные вокальные конкурсы он являл в своем пении то редкое сочетание свободы, мощи и красоты, по которому великие оперные голоса определяются безошибочно. Он не уставал побеждать и оправдывать самые невероятные надежды. В 27 лет спел Германа, в 30 — Отелло.

Выпускник Ленинградского консерватории, Атлантов совершенствовал свое мастерство в Италии. Возможно, именно оттуда вывел он свою роскошную кантину, свое пение, лиризм, почти по-женски нежное, свое знаменитое форте, которое критики сравнивали с трубным гласом.

В годы абсолютного вокального счастья (которое зафиксировали записи и которые, следовательно, и сегодня мы можем разделить с певцом), Атлантов обла-

дал поистине вдохновенными верхними нотами. Бывали минуты, когда подлинная власть над поднебесными вершинами собственного голоса становилась у Атлантова метафорой свободного движения души.

Все, что он делал на сцене, всегда было "по-настоящему" и всегда от первого лица. Ни "острашение", модное прежде, ни стилизация, модная теперь, не были ему ведомы. Всякий раз, когда он выходил на сцену, оказывал почти утраченное ощущение старинного оперного театра, некогда позволившего теоретикам искать родину оперы не в Италии, а в Древней Греции, в эпоху представления античных трагедий.

Высокая трагическая патетика была присуща всему оперному обаянию Атлантова. И даже романсы он пел всегда по-оперному патетично. Однако ничего архаичного в таком исполнении не было, ибо корни патетики Атлантова — не в прошлом, а в настоящем, не история, а современность вдохновляла певца.

Атлантов — певец экстремальной. Его музу привлекали огненная страсть, испепеляющая ревность, волевая и мучительная любовь. Высшие точки состояния человеческой души. Такой рефлексивный Отелло и порывистый, но ведающий рефлексией Герман могли явиться в оперном театре только в конце XX века. Жизнь героев Атлантова знает только одно, прямое, как полет стрелы, движение — онык вверх, и одно, по сути, чувство — с порога надежды в бездну.

Об "актерском комплексе" Атлантова заговорили сразу же, с первых его шагов на оперной сцене. Это понятие, введенное изольдываем критиками, должно было вобрать в себя все: и удивительный тембр голоса, и удивительную сценическую внешность, и драматический талант. По сути же, все превосходные ступени значили только одно: в лице Атлантова на оперной сцене невозможно было бы сыграть идею об идеальном романтическом герое.

Страсть и горячность были его оружием. Ими, как мечом и щитом, вооружал он своих оперных героев. А они и вправду нуждались в защите. Время было не на их стороне.

Этому Хоэе и этому Кавардроси суждено было появиться на сцене, когда актуальность романтических сюжетов была, казалось, полностью исчерпана. Атлантова, сознательно не включавшего в свой репертуар опер, написанных в послевоенную эпоху, можно было бы назвать заложником собственной судьбы, нечаянно размигнувшимся с ней во времени, если бы не сам, хотя бы на мгновение, поверил в свой высочайший жребий. Но современность диктовала иное мироощущение.

Романтизмский герой, не позиционирующий свое предназначение, относящийся к своему призванию, как к ремеслу, каждый день на сцене и за сценой встречающийся с неромантизмскими коллизиями и противоречиями к борьбе, — такой был новый подтекст старых сюжетов. Потому традиционная оперная фабула — герой, прие-

мая вызов судьбы и начинающая бороться за себя, неожиданно становится в борьбу с самим собой — стала новизна в искусстве Атлантова несомненно знаменитой.

В репертуаре Атлантова около сорока оперных партий, но он не спел много, что было, кажется, специально написано для его голоса. Не по своей воле. Новых опер, спетых Атлантовым за рубежом нашей страны и оставшихся за пределами нашей осведомленности, довольно мало. Однако "Самсон и Далила" Сен-Санса, "Плащ" Пуччини, "Бал-маскарад" Верди с Атлантревом — загадки для нас. Неизвестно, подтвердились бы эти роли наше представление о том, что в своих спектаклях Атлантов вел постоянный диалог. Сначала — с Большим театром, потом — со всем миром, на самом деле — со своим временем. И, возможно, кроме житейского мотива, в его уходе из Большого театра и исчезновения из нашего поля зрения сильное другое сказалося мотивом романтизмский — нежелание признать это время своим и предположить обстоятельства — подлинными.

Ирина КОТКИНА

P.S. Академик при Мариневе, в которой обучаются молодые певцы, получила согласие Атлантова провести в Питере свое мастер-классы. Конечно же, его ждут ученики. Атлантову только кажется, что он забывает. Не совсем, потому что оставил свою оперную судьбу здесь, и наверняка ему предстоит убедиться в том, что мы помним об этом.



ЭПИСТОЛЯРИЙ

Мы продолжаем публикацию обещанной статьи бесконечной переписки между М.М.Плисецкой и В.Я.Вульфом. Сегодня очередь Майи Михайловны. По редакционным сведениям, Владимир Яковлевич находится сейчас в США. После его возвращения на Родину весьма возможно продолжение нашего эпистолярия.

Меня надо бояться, господин Вульф

Меня востину надо бояться, господин Вульф. Я, как андроновский мальчик, скажу правду. Тем, кто не в ладах с мном, — всегда страшно.

Ах, как удобно, комфортно утешиться, забыть, не обратить внимания на главную цитату из моей юности, на главную прономерованную и указанную мною в газете "Культура" (4 — 10 февраля) страницу 196. У меня две цитаты, две страницы названы. Но напомним — одна, так куда проще спорить "Фурцева... была яркая фигура в нашем загадочном некоммунистическом государстве" (с.196). Ну зачем же о государстве? Поговорим лучше о людях и бане. Вы ополчили свой "литературный метод", господин Вульф: подкапываете факты, повернуть их, как воюющей нос, куда понадобится, и вновь, и вновь пригваривать все хорошими порциями хвастовства и самовосхищения.

Встреча с Людмилой Власовой в кафе Дома композиторов в первый же день ее галазского восхождения на "глобальную Родину" вы подтвердили. Но главный мой вопрос остается — зачем? Почему встреча эта была нужна и полезна?

Ваш намек на Фирбеню мне воспринимался как угроза. Уж договаривайтесь, господин Вульф, до конца — может, Фирбеню и есть отец мой новоявленной дочурки? Я не знаю, чему вас учили, господин Вульф, но являю не хорошему манером. Впрочем, может быть, у адвоката из провинции, самонадеянно вершащего суд в искусстве, свое представление о манерах?

Моя ПЛИСЕЦКАЯ

С самим Александром Сергеевичем

знакомит французскую публику спектакль "Дуэт с Пушкиным"

Когда-то один француз стрелялся с Пушкиным на роковой дуэли. Через полтора с лишним века другой француз предложил "солнцу русской поэзии" вместо дуэли — дуэт. На грандиозной сцене в год 200-летия поэта его образ впервые создал французский актер. Спектакль так и называется — "Дуэт с Пушкиным".

Филипп Сен-Пьер играет на грани реализма и символизма. Абсолютно достоверный Александр Сергеевич (удивительно внешне сходство, рост, темперамент, молодость, ирония и самосмирение) появляется на сцене со старым волососводом, сапожником и трубой, словно пытаясь "пробыть", "продуть" себе путь в Европу. "Я чинюсь по России", — говорит когда-то поэт, мечтавший хоть раз побывать за границей, во Франции. История доисторического поразительного ослепления: Пушкин так никогда и не был в этой стране (как, впрочем, вообще за рубежом Российской империи), хотя прекрасно говорил и писал сток по-французски. В Царскоеволинском лицее его даже звали — "Французик". То и дело на двух языках звучат со сцены фразы, мучившая свободноелюбивого поэта всю жизнь: "Простить разрешение у царя — на поединок за границу, у начальника секретной службы графа Бенкендорфа — на работу в архивах, у будущей тещи — на руку и сердце Натальи Николаевны".

Сен-Пьер виртуозно играет не только Пушкина, но и его поэзию, его героев, его женщин, его любовь к русской песне. Поразительно ярко и образно разыграны диалоги Дюна и Дюны Анны, Пушкина и Керн, поэта и его Музы... При этом актер успеваешь бросить ироничные реплики в зал, общаться со зрителями.

Российской режиссер и педагог Ника Коенкова, уже долгие десятилетия вспоминающая плодородную пушкинскую ниву, бросила зерна русской поэзии во французские Альпы. Казавшаяся покачалу почти безумной затеей (во Франции плохо знают Пушкина) дала благодарные всходы. Спектакль прошел с ажиотажем. Но главное даже не в этом; главное — в том, что пушкинские искры магическим

образом воспламенили много жителей Гренобля.

Спектакль создавался не только энтузиазмом Коенковой и Сен-Пьера, которого Ника называет за просто — Филлипа, пять лет работавшими над постановкой, в том числе и в России. Рядом с ними в трудные моменты слоню по воле студию оказывались обычные французские, а вдруг почувствовавшие себя причастными к Пушкину.

Филлипа узнают на улице, его ласково кличут Пуш-Пуш, итальянец-парикмахер Жо Мено платит ему перманент, бакалейщик из соседней лавки выдает средства на архив, в кафе "Ранессанс" проходит импровизированное вечернее пушкинское поэзии, где Филлипа читает его стихи по-русски и по-французски, поет песни. Благодаря Пушкину в Гренобле близким и боржом, с русскими детьми и армянскими документальными, с русской живописью и песнями. Даже местная городская боюшка — эмигрантка в третьем поколении Вера Николаевна, не знающая по-русски и двоюродный брат, ударилась в философию: "Тень Пушкина витает над центром Гренобля".

"Сен-Пьер — по-настоящему большой актер, несмотря на свою молодость. Я очень благодарна ему, ведь ради этого спектакля он отказался от серии выгодных контрактов. Его Пушкина уже "пробовали" самые авторитетные российские пушкинисты", — говорит Ника Коенкова.

"Не знаю, изменился ли в сам под влиянием этой роли. Наверное, да. Во всяком случае, она во многом определила мою судьбу как актера. Пушкин — удивительно явление, принадлежащее в равной степени и России, и Франции, и всему миру", — сказал Филлипп Сен-Пьер.

После невероятного успеха в столице французского Альп Коенкова и Сен-Пьер едут в Россию, готовится к выступлению на традиционном пушкинском фестивале в Похове, в Москве. Их приглашают на знаменитый Алексеевский фестиваль. Им надо еще многое успеть в Год Пушкина.

Михаил КАЛМЫКОВ Гренобль

Аль Бано — значит "албанец"

Маляр, повар, теперь — знаменитый певец



Дон Кармело и Аль Бано

"Дон Кармело" — так называют красное вино, известное каждому итальянцу. Во-первых, потому, что это очень хороший напиток, а во-вторых, его производит семья знаменитого итальянского певца Аль Бано.

Аль Бано — творческий псевдоним артиста, которого на самом деле зовут Альбано Карриси. Семья Карриси живет в окрестностях Бриндизи, в селении Челлино Сан Марко. Возделывает виноград. Когда в конце войны появился на свет мальчик, отец дон Кармело, сам придумал ему имя — Альбано (albanu — албанец). Дон Кармело провёл несколько тяжёлых месяцев в немецком концентрационном лагере на территории Албании и не хотел, чтобы этот опыт ушел из памяти.

Его сын, которого хорошо знают не только на Албании, но и во многих странах, гордится своим происхождением, постоянно подчеркивает, что его потомственная крестьянская семья дала ему все — и здоровье, и талант, и умение преодолевать трудности. Вспоминает, что в их доме отец на одной из стен повесил плакат: "Жизнь — это упорная борьба". Хорошо усвоил науку к, уехав из родного селения в город, несколько лет упорно трудился, чтобы выжить в люди. Отец научил его не бояться никакой работы, и Аль Бано был маляром, чернорабочим, официантом, поваром. Ночевал в недостроенных домах, закрыв пролеты окон кусками шифера. Большую часть заработанных денег отсылал отцу, которому налил, что получил хорошее место в муниципалитете.

Теперь Аль Бано может рассказать родителям все про свою тяжёлую жизнь в молодости. Сегодня он известен, любим публикой, богат. На его деньги семья развернула в Челлино Сан Марко производство собственного вина. И Аль Бано настоял, чтобы из этикетки стояло имя отца — Дон Кармело — и красовался его портрет.

По материалам зарубежной печати подготовила Людмила БОРИСЕНКО

Приключения хоббита в Берлине

Герои Толкиена поселились на сцене

В Берлине — промкая театральная премьера. Хотя случилась она еще в декабре, и сегодня спрашивать о входе лишней билетик — дело безнадежное. 38-летний композитор из Бени Бернд Стромберг создал музыкальный спектакль по юнгам Джона Роналда Руала Толкина.

Может быть, полюбившийся читателями хоббит Бильбо так и сидел бы возле своей норы и курил старую трубку, если бы не седрородный волшебник Гэндальф. Именно он переносит хоббита и читателей, а теперь и зрителей в полный приключений сказочный мир Средиземья, где действуют эльфы, драконы и гномы. Необычна и сцена, на которой разворачиваются события: на одной из улиц Берлина сооружен шатер — это и есть театр.

Стромберг давно мечтал перенести юнга Толкина на музыкальную сцену. Еще в 1993-м он послал в Великобританию в Общество толкиенистов три свои песни для будущего мюзикла и получил очень теплые отзывы. После этого композитор завершил мюзикл и даже выступил в свет его полную запись. И вот теперь "Властелин колец" обрел сценическое воплощение.

Входя в зал, зритель сразу оказывается в сказочном лесу: и стены шатра, и его купол художник превратил в темную лесную чащу, тут же, среди зрителей, бродят ее таинственные обитатели, а в небольшом пруду появились голубые — маленькое существо с огромными глазами и большими лапами. И начинается действие — Бильбо с ночами под предводительством Торина пытаются добыть сокровища, которые охраняет дракон Смаг.

Американский хореограф Денни Берри придумал интересное пластическое решение для каждого сказочного персонажа. Спектакль

насыщен головкружающими акробатическими трюками. Их, кстати, исполняют без всякой страховки воздушные гимнасты из России.

Чтобы осуществить постановку, Стромбергу пришлось преодолеть препятствия не менее сложные, чем те, что возникают на пути хоббитов к сокровищам. Роковые случайности преследовали и актеров, и всех, кто имел отношение к рождению мюзикла. В октябре от инфаркта умер главный художник спектакля — итальянский дизайнер Ринальдо Оливieri. Отказался от работы в спектакле его сын Джакко — художник по костюмам. Буквально перед самой премьерой серьезно пострадал в автомобильной катастрофе американский актер, исполняющий роль Гэндальфа. Премьеру переключили на последний репетиционный выколос, что в сцене сказки (а их в спектакле немало) оружием всегда угрожает жизни актеров. А тут еще вмешались пожарники — пришлось снова проверить и обезопасить геротехнику... Казалось, что Черный Властелин из сказки Толкина произнес заклятие, не позволяющее мюзиклу выйти на публику.

Немецкие критики в пух и прах разнесли премьеру — им решительно не понравилась работа музыкального режиссера, у них были претензии к постановщику, и только костюмы Оливieri и хореография Берри были ими оценены по достоинству.

А публика, словно в пику придирчивым критикам, каждый вечер до отказа заполняет сказочный шатер. Публика радушно заклети Черного Властелина.

По материалам зарубежной печати подготовила Александра ШИРОВАЯ



Сцена из спектакля "Властелин колец"

ПЕРСОНАЛИИ

Дастин ХОФФМАН

выиграл судебный иск, возбужденный им против журнала "Лос-Анджелес магэзин". Согласно решению суда, издание, неуважительно обошедшее с голливудской кинозвездой, обязано выплатить Хоффману компенсацию в размере 1,5 миллиона долларов. Начало этой истории положила публикация в марте 1997 года публикации под названием "Валики иллюзии". Используя средства компьютерной графики, журнал "одел" популярных актеров по последнему слову моды. Поскольку миллионная зрительная Дастин Хоффман запомнился своей ролью в фильме "Тутси", где по сюжету выигрывает изобразить женщину, то и обличение ему досталось соответствующее, причем сработанные известнейшими модельерами, — нарядные платья от Ричарда Тайлера и туфли на высоких каблуках от Ральфа Лорена. Не всякий придал бы подобному событию особое значение. Например, Элизабет Тейлор, тоже "перодеатая" по приказу редакторов еженедельника, отнеслась к этому совершенно спокойно. А Хоффман не на шутку обиделся.

Билл КОСТИ и Опра УИНОФРИ

получили свыше 70 процентов голосов в анкете "Кто из нынешних знаменитостей останется широко известен и через тридцать лет?". Исследование на столь необычную тему провела популярная американская газета "Ю-эй-эй тудей", попросившая американцев, принявших участие в этом своеобразном опросе общественное мнение, оценить шансы 12 знаменитостей остаться "в памяти народной". 65 процентов опрошенных считают, что свою популярность сохранит Пол Ньюмен. 53 процента высказались за то, что знаменитыми останутся Харрисон Форд и Майкл Джексон. Примечательно, что, по мнению только 34 процентов, свою славу сохранит любимый ныне киноактер Леонардо ДиКаприо.

Ольга КАЛМЫКОВА Париж

Оскарская гонка началась

Влюбленный Шекспир пока опережает рядового Райана

Два фильма — "Влюбленный Шекспир" и "Слэши, рядового Райана" — стали главными кандидатами в предоскарскую гонку. Церемония номинаций на "Оскары" — престижнейшую премию, ежегодно присуждаемую Американской академией киноискусства, состоялась в Беверли-Хиллс, пригороде Лос-Анджелеса. Всемирную известность ему обеспечивают проживающие там зна-

менитости, в том числе голливудские.

"Влюбленный Шекспир" — фильм-фантазия о великом, но еще не признанном драматурге, терзаемом муками любви в вельветовой Англии — получил 13 номинаций, что лишь немного "не дотягивает" до рекорда Голливуда. Он выдвинут на звание лучшей картины года. Кроме того, "Оскар" представляют режиссер Джон Мэдден, но-



Кадр из фильма "Спаси рядового Райана"

Прекрасна, как в "Колдунья"

Марина Влади в спектакле "Вишневый сад"

В уголок российской провинции конца прошлого века предлагается взглянуть артистично, на, самой феерической улице Парижа — Елисейского поля. Здесь играют Чехова.

"В мире нет режиссера, который не мечтал бы поставить "Вишневый сад". Любой актер считает себя счастливым, когда ему предлагают сыграть роль в этой пьесе", — говорит режиссер Жорж Вильсон. Ему удалось реализовать свою мечту: "Вишневый сад", удивительный его глазами, идет в театре "Эспас Пьер Карден", в двух шагах от Елисейского дворца.

Спектакль во французской столице начинаются не раньше 20.30 и идут без антракта. Билет на "Вишневый сад" стоит 200 — 300 франков (40 — 50 долларов). Зрители сидят в зале прямо в пальто — в гардеробе надо платить 10 франков (2 доллара), да и проглядеть — отплатить стоит слишком дорого. До минимума сокращено и число актеров — театры на самокормежности. "Чистое безумие" — решиться на постановку этой пьесы, в которой более полтора десятков действующих лиц — не устает повторить, какая головная режиссер-постановщик.

Жорж Вильсон превосходно выходит из положения — он сам играет Гаева, а элегантный молодой человек во фраке, продава-

ющий программы на входе, во втором действии уже исполняет роль Грохотка.

Нехитрые декорации меняют сами актеры при чуть приглушенном освещении. Маленькая группа произведет впечатление не "членов коллектива", а "соучастников", видно мыслящих и чувствующих. Редкое явление в западных постановках русских пьес — совершенно российские, истинно чеховские образы. Лопатин в исполнении Бернгарда-Пьера Дюна — "наш мужик", ничего не скажешь. Под его шагами хлипкие французские половицы только позвизгивают. Симон Спортш — прирожденный "облеченный" вечный студент Трофилов.

Любовь Андрувину играет Марина Влади. Она завораживает все теми же сияющими глазами, которые очаровали когда-то нас в "Колдунья", той же неподражаемой женственностью и грацией. Своим серебристым голосом она всегда прозвонит русские имена чисто по-русски, не меняя ударений. Слабая, растерянная Раневская в исполнении Влади — сама любовь, благодать, сердечность. В нее все влюблены — и на сцене, и в зале.

Постановка проста, без модных авангардистских эффектов, но не классическая, к которой привыкли нашего зрителя. Она произра-

на сострадательной иронией и самосмирением. Может быть, в этом и состоит, малая чеховская драматургия, где трагедия почти неотделима от фарса, а высокая поэзия — от грязной прозы?

На премьеру в театр "Эспас Пьер Карден" пришли театральные критики, актеры и продюсеры. Гости встречали сам великий кутурье в бежевом кашемировом пальто. Казалось бы, столь провинциальная публика должна знать "Вишневый сад" почти наизусть, но реанимировать зрители непозволительно, как доты. То заливались громким искренним смехом, то, ближе к окончанию, откровенно начинали всхлипать. Когда сцена опустела и раздалась знакомая нам со школьной скамьи звуки — "далеко в саду топором стучат по дереву", — кто-то в партере воскликнул:

Аплодировали артистам долго. Даже кричали "браво" — редкость в Париже. Заванес уже дважды опускался, а зрители все хлопали и хлопали. "Столько серьезных специалистов пыталось обмануть, а чем загадочное очарование этой пьесы, — сказал Жорж Вильсон, — но не надо пытаться обмануть невзысканное..."

По материалам зарубежной печати подготовила Людмила БОРИСЕНКО

Пятое время года

длится в Германии четыре месяца и называется "карнавал"

Готовится к нему немцы загодя и по-деловому. Как, впрочем, и во всему остальному. И потому ежесекундно одненадцатого числа одненадцатого месяца в одненадцатый час и одненадцатый минут, как великая традиция, со Старой площади в Кельне стартует карнавал-марафон.

Не только в городах, но и в любой деревушке есть свои карнавалы общества. Наченая с середины ноября в течение четырех месяцев они проводят рабочие заседания, придумывая свои гербы, костюмы и памятные медали. Чтобы, как и подобает, в феврале отпраздновать шутливую масленицу. Праздник истопники Баварии, Северного Рейна-Вестфалии и Рейнленд-Пфальца готовится к ней с особым усердием, а празднуют ее с особой удалью и размахом.

Надо сказать, что в землях Германии, где сильны традиции протестантизма, с давних пор к празднованию карнавала, принятого у католиков, относились с недоверием и даже враждебностью. И, когда Пруссия в прошлом веке захватила Рейнскую область, она категорически запретила карнавал. К счастью, запрет с того времени истории дилетс недрого — около 25 лет, Освободившись от нга прусского, рейнцы не только вернули свой любимый праздник, но с той порой изобрели и обязательными персонажами карнавала для них стали потешные прусские войс-



женное лицо Германии располагается в гигантскую усмешку церковного клоуна. Феерические гуляния превращают доброспорядочные немцы бюргеры в расшалившихся детей. На это время все неприятное — проблемы, долги, налоги — как-то уходит на второй план. Жизнь бьет ключом. Гуляй — не хочу! Никто не будет наказан! Валей дурка, пока можно! И даже в солидных учреждениях творится невообразимое... Достается всем. В это время с экранов телевизора даже на головах политиков образуются потоки карнавалового зубоскалства, и они, наплевая на себя колпаки дурков, выжидая посягают над собой.

Трамваи, автобусы, поезда забиты на масленицу "ничем", слетевшейся чуть ли не со всего мира. Размалеванных туристов не гугает феерическая непогода. Горючий глентвейн согрывает, будоражит кровь, и никто не способен остановить веселящуюся карнавальную толпу.

В дни карнавала позволено все. И вы почувствуете это сразу. Откуда бы вы ни приехали, повсюду вас окружают колющая, размалеванная толпа, так бурно празднующая процане с змией праздничной. Обычно сдержанные и корректные немцы на время праздника превращаются в заглушенные уличных псов. И если какая-нибудь презабавная дама обнаружит, что ее кто-то назально шлепнул по спине или ударил по попе, то не стоит звать на помощь полицию.

Здесь гуляют все: и старики, и взрослые, и дети. Но особенно легко веселятся пожилые frau. За свою жизнь они немало понюхали на мнестве карнавалов. И потому гуляют с особым смаком и упоением. Костюмы веселящихся пожилых немки не поддаются описанию. Увешанные всем, что попадется под руку, — сосисками, шарами, лоскутками ткани и даже противозачаточными средствами для мужчин, пожилые дамы куркаются во всю. И подылившим размалеванным концом не угнаться за ними. Главное карнавальное правило — дуть, как все. А утром — опять же, как все, — обожжиться "жельшином" или "кромбахером" и вновь встать за дело.

По традиции, в дни карнавала городские власти отдают ключи от города избранным шутам, а вернее, причуду и причеще. Ее роль — опять-таки по старинной традиции — исполняют мужчины. Дело в том, что долгое время женщины не допускали в карнавалы комитеты и объединения. Но они сумели придумать, как отомстить мужчинам.

В последний четверг февраля, накануне великого поста, карнавальное безумство начинается с так называемой бабской масленицы. Преображаясь до неузнаваемости, доброспорядочные бюргерши под видом ведьм и всякой нечисти издавна забавлялись тем, что раставляли лужицы синей или удушливой краски. На признавая в страстных незнаком-

ках своих благоверных, те неминуемо попадали в сети коварных супружниц. За что натуро бывали наказаны биты.

Нынче же свою месть женщины вымещают на галстуках, которые считаются фаллическим символом. Каждый мужчина, появившийся на улице с этим предметом туалета, рискует лишиться его в мгновение ока. Сопровождение при этом бесполое.

Как гласит предание, нельзя сопротивляться увещаниям трюфлями амазонкам и позорным вечером. Этой карнаваловой ночью женщины — хозяйки положения. Они свободны и безудержны. И потому рожденных в ноябре младенцев и по сей день называют в народе "детьми карнавала".

В пятницу, субботу и воскресенье вдоль перекрытых полицейской улиц выстраиваются толпы народа. Под стук барабанных палочек, под ошпение от холода голоса труб, звон литавр на улицах немецких городов выливаются местные карнавалы шествия.

С громкими колесами и повозок в виде кораблей, новых колесов и сказочных замков в толпу летят цветы, конфеты, бумажные платки, пакетики с супами и кулуручными хлопьями... Не только дети, но и родители запасаются заранее пакетами и супами. А некоторые любители сладкого при помощи зюгтов, переворачивают к небу, умудряются нахально урвать лавицу дробышек.

Ненастная пестрая толпа, тре-

Александра ТУРГАН
По сообщениям корреспондентов "Культуры" и ИТАР-ТАСС

Она умела говорить "да" и "нет"

Какой я запомнила Екатерину Фурцеву

Как-то так получилось, что в последнее время СМИ неожиданно проявили значительный интерес к личности Е.А. Фурцевой. Вроде бы и юбилей Николаю нет, а Екатерина Алексеевна вдруг вновь оказалась в центре внимания. В редакционном портфеле нашелся материал, посвященный этой знаменитой женщине, и мы решили познакомиться с ней наших читателей.



Министр культуры СССР Е.Фурцева со своими заместителями В.Кухарским (слева), В.Поповым и иностранными гостями

С Екатериной Алексеевной Фурцевой я познакомилась летом 1950 года. Было это в Сочи, в санатории "Приморье", когда я перешла на летний курс Ереванской консерватории. В комнате, куда меня поселили, уже жила молодая женщина, очень привлекательная внешне и, как потом оказалось, удивительно приятная в общении. Это была Екатерина Алексеевна Фурцева, в то время второй секретаря Московского городского комитета партии, энергичная, стройная светловолосая женщина с открытым милым лицом. Она много плакала, играла в волейбол - тогда эта игра была очень популярна. В тот год я ее такой и запомнила - всегда в движении, добродушная и веселая.

Зимой я вышла замуж и переехала в Москву. Среди, в которой я оказалась, давала мне возможность время от времени видеть Екатерину Алексеевну. Слышала, что она много работает. В конце 50-х годов встретила ее на футбольном спорте она всегда любила. Сидела рядом. Екатерина Алексеевна спросила о моем дяде (воспитавшем меня после гибели отца в 1937 году) Г.А. Арутюняна, который работал первым секретарем ЦК КП Армении с конца 37-го года до 1954-го и был охвачен работами при Н.С. Хрущеве "за неправильный подбор кадров". Я ответила, что он без работы уже несколько лет, сейчас лежит после тяжелого инфаркта в больнице и что я к кому только ни

обращалась, даже писала Хрущеву - но ответа не было, дядя сам хлопотал о любой работе - ему отменяли отставку, добавляли, что не хотят обострять с Хрущевым. Выслушав меня, Екатерина Алексеевна сразу стала серьезной и возмущенно сказала: "Как можно без работы? Загнать приходи ко мне на Старую площадь". Она уже была одним из секретарей ЦК.

На другой день я была у нее на приеме. Она при мне позвонила Суслову, потом быстро вышла и, вернувшись через какое-то время, сказала: "Работа у Арутюняна будет". И действительно, совсем дядя стал работать в Госплане Грузии. Правда, через несколько дней он умер от сердечного приступа, но не без труда.

Вот такую Екатерину Алексеевну, неравнодушную, смелую, я знала и позже, со слов своего второго мужа В.Ф. Кухарского, который долгое время был заместителем министра культуры СССР. Но о его воспоминаниях я расскажу дальше, а сейчас - о том, что видела и помню сама. Я работала в журнале "Советская музыка", когда Екатерину Алексеевну неожиданно назначили министром культуры СССР. Она тяжело переживала уход с многолетней партийной работы, воспринимала это как предательство - ведь в свое время именно она предупредила Хрущева о готовящемся против него заговоре и была всегда по-человечески предана ему. Но в конце концов с обидой справилась и, став министром культуры, заглянула и этой работой, как всем, за что бралась. Именно тогда, при ней, начались Международные конкурсы имени Чайковского, ею был задуман фестиваль "Русская зима", возобновился Международный фестиваль в Москве - к его открытию был построен концертный зал "Россия". Помню в дни

фестиваля снимок в журнале "Огонек" - Екатерина Алексеевна и две киноактрисы - Дина Лоллобриджида и Софи Лорен (последняя решила подуть трубку над операцией по искусству и к фестивалю заказала себе точно такое же белое платье), обе были прекрасны, но Екатерина Алексеевна не потерялась рядом: она просто была красива по-другому. Как-то я была на совещании по эстраде. В зале министерства сидели ЛУТЦОВСКИЕ и другие видные артисты эстрады. Была Екатерина Алексеевна - прекрасная фигура была подчеркнута элегантно строгим платьем, русые волосы волнисто обрамляли лицо, высокий щечный выростал на затылке. (Эту прическу потом делала многие работавшие в номенклатуре "дамы", из-за чего их, поговаривали, называли "Фурцева для бедных"). Так вот на этой встрече Екатерина Алексеевна встала перед собравшимися, улыбнулась своей полуструстной

улыбкой (так улыбались актрисы Вера Маряцкая и Валентина Серова), без тени кокетства, изысканным движением руки погладила волосы и сказала спокойным тихим голосом: "Здесь собралась высокая мастера, что я могу, простая женщина, сказать вам? Я прошу говорить вас самих о проблемах эстрады". Все закончили в восторге, аплодируя ей, - люди искусства, они оценили и манеры, и слова, и ее облик. Говорили долго, откровенно, доверительно. Екатерина Алексеевна всегда была подтянута, строго, со вкусом одета, красиво причесана. При ее образе жизни это было совсем не просто - она приходила на работу в министерство всегда в одно и то же время - в 9 часов утра. Делы были расписаны. Обедала Екатерина Алексеевна там же, в министерстве, обычно вместе со своими заместителями, а вечером были спектакли, концерты, просмотры фильмов, приемы. Скорее всего, Екатерина Алексеевна не потерялась рядом: она просто была красива по-другому. Как-то я была на совещании по эстраде. В зале министерства сидели ЛУТЦОВСКИЕ и другие видные артисты эстрады. Была Екатерина Алексеевна - прекрасная фигура была подчеркнута элегантно строгим платьем, русые волосы волнисто обрамляли лицо, высокий щечный выростал на затылке. (Эту прическу потом делала многие работавшие в номенклатуре "дамы", из-за чего их, поговаривали, называли "Фурцева для бедных"). Так вот на этой встрече Екатерина Алексеевна встала перед собравшимися, улыбнулась своей полуструстной

Человек родился!

- 18 февраля - 90 лет со дня рождения татарского актера Булда ХАЛИТОВА (1909 - 1961). - Российский композитор Оскар ФЕЛЬЦМАН (1921). - Американский кинорежиссер, сценарист Милош ФОРМАН (1932). - Российский композитор Геннадий ГЛАДКОВ (1935). - Венгерский кинорежиссер, сценарист Иштван САБО (1938). - Грузинский актер Гурам ПИРЦХАЛAVA (1940). - Российский балетмейстер Дмитрий БРЯНЦЕВ (1947). - Российская артистка балета и педагог Марина ЛЕОНОВА. 19 февраля - Российская актриса Алла ЛАРИОНОВА. - Российская актриса Эльза ЛЕЖДЕЙ. - Российский певец Владимир АТЛАНТОВ (1939). 20 февраля - 270 лет со дня рождения актера, основателя русского театра Федора ВОЛКОВА (1729 - 1763). - 210 лет со дня рождения русского драматурга, переводчика и театрального критика Андрея ЖАУДРА (1789 - 1873). - 155 лет со дня рождения венгерского художника Микша МУНКАЧИ (1844 - 1900). - 110 лет со дня рождения украинского композитора Льва РЕВУЦКОГО (1889 - 1977). - Американский кинорежиссер, сценарист Роберт ОЛТМЕН (1925). - Российский кинорежиссер, оператор Владимир ТРОШКИН (1930). - Российский кинорежиссер Вадим АЛКСОНОВ (1941). - Французский кинорежиссер Клод МИЛЛЕР (1942). 21 февраля - Российская актриса Вера АЛЕНТОВА. - Российский кинорежиссер Василий ЛЕВИН (1923). - Российский кинорежиссер Василий КАТАНЯН (1924). 22 февраля - 100 лет со дня рождения болгарского художника Денко УЗУНОВА (1899 - 1986). - Российская актриса Дарья МИХАЙЛОВА. - Российский художник Андрей МЫЛЫНИКОВ (1919). 23 февраля - 95 лет со дня рождения российского кинорежиссера и сценариста Александра ЗГУРИДИ (1904 - 1998). - Российская певица Галина ОЛЕЙНИЧЕНКО. - Российский кинорежиссер Самсон САМСОНОВ (1921). - Российский композитор Евгений КРЫЛАТОВ (1934). - Российский актер Геннадий САЙДУЛИН (1942). - Российский актер Олег ЯНКОВСКИЙ (1944). 24 февраля - 380 лет со дня рождения французского художника Шарля ЛЕБРЕНА (1619 - 1690). - 200 лет со дня рождения немецкого музыкального теоретика и педагога Эгфрида Вильгельма ДЕНА (1799 - 1858). - 110 лет со дня рождения российского актера и режиссера Алексея ДИКОГО (1889 - 1955). - 95 лет со дня рождения русской актрисы Валентины СПЕРАНТОВОЙ (1904 - 1978). - Итальянский певец Ренато СКОТТО. - Российская актриса Елена СОЛОВЬЕВА. - Российский художник-монументалист Андрей ВАСНЦЕВ (1924). - Французский композитор и пианист Мишель ЛЕГРАН (1932).

Первый морж нашей литературы,

или Милые странности дедушки Крылова

Всеми и, кажется, всегда любимым "дедушка Крылов" провел весьма бурную молодость. О тех временах известно совсем немного. "Земную жизнь пройдя до половины", Крылов с большой тщательностью стал создавать свой легендарный образ, прекрасно отобразивший позднее в памятнике в Латвии саду, - эдакий вечный спящий мастер-монстр. Молодой же литератор Крылов был совсем иным. Так, он имел наглость столь активно нападать на власти преемственно со страниц своих сочинений, что как-то раз вместе с товарищами по перу получил приглашение на беседу к самой императрице Екатерине Великой. Известно, что она великолепно умела показывать из-за улыбающегося губок свои на редкость отточенные зубы. После этой отеческой беседы кто-то из друзей баснописца сбегал за границу "продолжить учебу на казенный счет", кто-то предпринял попытку удалиться в тень, приняв некий подвиг из рук "дерзкой Фелицы". Крылов же никак не ушел в провинцию, жил там припеваючи и воспитателем детей в богатых семьях. Нищим Крылов ушел в провинцию вовсе не случайно. В молодые годы он был редким любителем картонной игры. Будущий баснописец отличался простонарод-



И. Крылов. Гравюра И. Фридриха с рисунка П. Олейнича

здоровьем же он отличался редкостью и не случайно считался первым моржом русской литературы. Купальный сезон у Крылова начинался в апреле, а кончался 15 ноября (старого стиля), то есть 27-го. Когда на груди образовывался лед, Крылов своим массовым теплом проплавывал его и с большим удовольствием плавал. Групики дамы были шокированы. Найти Крылова всегда можно было либо у Оленных - в семье президента Императорской академии художеств, либо в Английском клубе. Любопытно, что в оба

эти дома Крылов имел привычку ходить пешком, но рядом с ним непременно ехал извозчик. Крылов очень любил разговаривать с извозчиком, а извозчик служил для него неиссякаемым источником сюжетов для басен. Баснописец всегда носил с собой длинные водопроводные, извозчик же, когда приходило время, заглядывал на них с интересом. После сытного клубного обеда дедушка Крылов располагался на любимом диване в портретной. Говорили, что в это священное время Крылов не спал, не дремал - он переживал. Многие годы после смерти баснописца никто не решался сменить над этим диваном обоя, оставшиеся от волеи автора так любимыми басен. После смерти драматурга комната эта уже официально стала именоваться Крыловской. Над диваном прибита была специальная полка, и на ней установлен бюст "дедушки Крылова", дабы он продолжал присутствовать в любимом клубе. Кстати, умер Крылов, вопреки легенде, вовсе не от несварения желудка - у него было тяжелое воспаление ослабленных жуженым легких. Но в эту басню, разумеется, никто не верит. Алексей БУТОРОВ

В тесноте, да не в обиде

Улыбки Святого Валентина



Кроссворд с сеткой и подсказками. Ответы на кроссворд, опубликованный в № 5. По горизонтали: 7. Евфроний. 8. Одринка. 9. Калур. 11. "Основа". 12. Паласы. 15. Темп. 17. Гобелен. 18. "Петр". 19. Тондо. 20. Марка. 24. Соты. 25. Реализм. 26. Оноэ. 29. Ньютон. 30. Клапан. 31. Митта. 33. Орхестра. 34. Яковлева. По вертикали: 1. Кникстен. 2. Понева. 3. Цек. 4. Эдер. 5. Анджан. 6. "Двадцать...". 10. Палак. 13. Годдева. 14. Мелдрэ. 16. Пути. 18. Пивно. 21. Мольберт. 22. Плянт. 23. Конюшко. 27. Согист. 28. Алмева. 31. Марш. 32. Арка.

По горизонтали: 2. Пробел между буквами или словами в типографском наборе. 6. Великий русский актер. 7. Советский режиссер, в течение многих лет художественный руководитель Ленинградского театра комедии. 9. У древних германцев - Вотан, у скандинавов - ... 10. Пьеса Э.Шварца. 11. Фамилия фонетического недоросля. 13. Единица длины. 14. Пушкин. Кюхельбекер, Рылеев - каждый из них по определению Николая И. 16. Русский землепроходец и полярный мореплаватель. 17. Первое в мировой истории спасательное судно. 20. Придворный советский радист-полковник. 25. Коллекционирование спичечных этикеток. 26. Крупная сорная трава. 28. Французский художник-пейзажист XIX века ("Осень в Фонтенбло" и др.). 29. Таджикский поэт. 30. Цикл пятнадцатилетнего измерения времени, введенный византийским императором Константином I вместо четырехлетнего - олимпийского. 31. Советский военный конструктор. По вертикали: 1. Детское

определение палы, любящего посылать (по К.Чуковскому). 2. Совокупность "мужиков" в цветке. 3. Свободный темп музыкального исполнения. 4. Разновидность головного убора. 5. Классик буржуазной политэкономии, которого на дачу изучал Е.Онегин. 6. Советский композитор ("Анна Каренина" и др.). 8. Итальянский философ, жертва инквизиции. 11. Древний наскальный рисунок. 12. Церковная служба, в состав которой входит вечерня и утреня. 13. Нарядная пряжка или застежка. 15. Размер шрифта. 18. Специалист и государственный деятель XVIII века. 21. Английский философ и математик. 23. Форма борьбы капиталистов против рабочего класса. 24. Заложник, даваемый в Древней Руси и некоторых восточных странах. 27. Главная река Пиренейского полуострова. 28. Марка армянского коньяка. Подготовил кроссворд Всеволод ВИКУЛОВ

КУЛЬТУРА УЧРЕДИТЕЛЬ - ОАО "РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «КУЛЬТУРА» Газета зарегистрирована Министерством печати и массовой информации РФ. Рег. № 1092 Мнение авторов не всегда совпадает с позицией редакции. Редакция в переписку не вступает. Рукописи не возвращаются

Главный редактор Ю.И. БЕЛЯВСКИЙ. Редакционная коллегия: Ю.А.Аришкин, Г.М.Дубовое (первый зам. главного редактора), Н.Г.Каминская, И.В.Найденов, М.И.Старух (зам. главного редактора), Г.И.Терехова (ответственный секретарь), С.И.Хохрякова, Р.Б.Черный, Н.И. Шадрин. Общественный совет Председатель Совета - Александр Н.Яковлев. Члены Совета: И.А.Антонова, Г.Я.Бакланов, С.М.Бархин, А.А.Беляев, С.И.Белза, В.В.Васильев, Е.Л.Велихов, М.А.Гельман, А.Е.Гербер, О.Н.Ефремов, Ф.А.Искандер, А.В.Клима, Т.В.Кузовлева, Н.А.Петров, Э.С.Радзинский, А.И.Суркова, П.Е.Тодоровский, М.А.Ульянов, С.А.Филатов, В.В.Фоксин, И.В.Шабдарсулов, С.Ю.Юрский.

НАШ АДРЕС 103811, ГСП, МОСКВА, Конный переулок, дом 13. Reclam E-mail: adm@culture.rsk.ru E-mail: kultura@yandex.ru ТЕЛЕФОНЫ для справок - 208-8242 отдел информации - 208-5614 секретариат - 208-8520 отдел рекламы - 208-9948 факс - 208-6604

В Москве нашу газету можно купить непосредственно в рекламном, а также: в киосках "Роспечать", в киосках газеты "Московские новости", в театрах "Экспромт", "Совершенство", в Титине на Малой Бронной; в магазинах "Арт" и "Музыка", в Министерстве культуры России, в Доме кино, в Большом и Малом залах консерватории. Приглашаем распространителей. Справки по телефону: (095) 208-6317. ОТПЕЧАТАНО в типографии ПО "Пресса-1": 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. "Правды", 24.

"Культура" распространяется в следующих регионах России: Алтайский край, Архангельская обл., Астраханская обл., Башкортостан, Белгородская обл., Брянская обл., Бурятия, Владимирская обл., Волгоградская обл., Вологодская обл., Воронежская обл., Дагестан, Ивановская обл., Иркутская обл., Иркутская обл., Калининградская обл., Калужская обл., Камчатская обл., Карелия, Кемеровская обл., Кировская обл., Республика Коми, Костромская обл., Краснодарский край, Красноярский край, Курганская обл., Курская обл., Ленинградская обл., Нижегородская обл., Новгородская обл., Новосибирская обл., Омская обл., Оренбургская обл., Орловская обл., Пензенская обл., Пермская обл., Псковская обл., Ростовская обл., Рязанская обл., Санкт-Петербург, Саратовская обл., Республика Саха, Сахалинская обл., Самарская обл., Свердловская обл., Смоленская обл., Тамбовская обл., Татарстан, Тверская обл., Томская обл., Тульская обл., Тюменская обл., Ульяновская обл., Челябинская обл., Чувашская обл., Хакасия, Ханты-Мансийский автономный округ, Чеченская обл., Чуйская обл., Чукотская обл., Ярославская обл.

Индекс 50126 (для населения) 32576 (для предприятий). Тираж 70.000 Тираж № 10847. 12345678910