

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

9 – 15 декабря 2016 года № 44 (8030) Издается с 1929 года



— Я — Доцент.  
— Поздравляю!

К юбилею  
любимой комедии

www.portal-kultura.ru

## Возрождение московского Ренессанса



ФОТО: АЛЕКСЕЕВ, АРХИВЕРСКИЙ ДОМ, 1794

В последнее время значительно оживился традиционный диалог Культуры и Власти. Наглядный пример тому — недавнее совместное заседание президентских Совета по культуре и искусству и Совета по русскому языку. Сохранение, возрождение и интерпретация в современном контексте классического наследия предков волнует сегодня не только специалистов, но и все большее число неравнодушных сограждан. Однако острые, порой на грани фола, дискуссии, разворачивающиеся в сетевом пространстве, редко продуктивны. Ибо, как правило, балансирующие мнения различных общественных групп не могут сформулировать профессиональные решения, учитывающие культурологические, градостроительные, технические нюансы. В этом смысле вопрос любых изменений в ансамбле Московского Кремля — символе нашей государственности и духовно-историческом сердце России — затрагивает всех соотечественников. Ныне здесь наметился настоящий ренессанс: проведены масштабные археологические раскопки, расширяется музейная зона, эксперты обсуждают восстановление разрушенных монастырей и Малого Николаевского дворца. Своими размышлениями с «Культурой» поделился академик РАН и РААСН, ректор МАРХИ Дмитрий Швидковский. **3**

### В номере:

А нынче нам  
нужна одна Россия

Новые мысли  
Старого Света

Инструкция  
по выживанию

Федор Тютчев:  
и умом, и верой

«Авторское право» **9**

Елена Ямпольская:

«Культура —  
это пространство  
красивых решений» **2**

Ирина Герасимова:

«Наше классическое  
наследие патриотично  
по определению» **7**

Разрешенные  
барabanчики

Брехт в Театре имени  
А.С. Пушкина **11**

Гарегин Тосунян:

«Неустойчивых банков  
практически не осталось» **12**

Полонез  
Фандорина

Егор Холмогоров против  
Бориса Акунина **14**

Виктор Вержбицкий:

## «Михалков снимает кино в силу внутренней необходимости»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В Академии кинематографического и театрального искусства Никиты Михалкова прошел мастер-класс народного артиста России Виктора Вержбицкого.

**Вержбицкий:** У меня дебют — я всю жизнь отказывался от встречи с публикой. Считаю, человека нужно оценивать по делам. Жизнь стремительно меняется, и мы вместе с ней — о чем бы ни заговорили сегодня, завтра все будет иначе... Ничего устоявшегося в моей биографии нет. Могу рассказать лишь, что я представляю собой в данную минуту. **6**

**слушатели:** Вы выбрали профессию или она Вас?

**Вержбицкий:** Мой Рубикон был перейден еще до рождения. Бабушка с дедушкой жили в Ленинграде. Он ушел на фронт, она отправила дочерей в эвакуацию, строила Дорогу жизни. После войны перебралась к детям в Ташкент, устроилась костюмером в Русский драмтеатр имени Горького. Мама работала участковой медсестрой. Девать меня было некуда — я рос за кулисами: ароматы нафталина, жженой пробки, гуммоза, грима на жировой основе стали родными, сцена представлялась сказочным миром, актеры — небожителями. Но дебют закончился ужасной неудачей. **6**



Виктор Вержбицкий  
в фильме «12»



## «Дорога» за премией

ФОТО: ВИТАЛИЙ БЕЛОСВЯТОВ/РИА НОВОСТИ

Дарья ЕФРЕМОВА

6 декабря на торжественной церемонии в Доме Пашкова были названы лауреаты Национальной литературной премии «Большая книга».

Победителем стала «Зимняя дорога» Леонида Юзефовича. Памятную статуэтку и денежный приз вручили глава Роспечати Михаил Сеславинский и первый заместитель гендиректора ВГТРК Антон Златопольский, прямо на сцене пообещавший писателю выкупить права на экранизацию. **14**

## Союзный приговор



ФОТО: PHOTO/REX

Прошло четверть века после событий в Беловежской пуще. 8 декабря 1991 года лидеры России, Украины и Белоруссии подписали «свидетельство о смерти Советского Союза».

История не знает сослагательного наклонения, но многие из нас, заставших расцвет и гибель империи, жителей бывших братских республик — нынешних независимых государств, по-прежнему считают, что СССР можно было спасти. Что на самом деле была некая развилка, на которой мы просто свернули не в ту сторону. И если бы не эта трагическая ошибка, то сегодня жили бы в обновленном, но едином и успешном Союзе. Как и когда великая страна проскочила мимо? Случилось ли это ровно 25 лет назад в беловежских Вискулах, или «точка невозврата» пройдена раньше? Об этом мы поговорили с участниками событий — ведущими политиками начала 90-х. **4-5**

## Луна в сточной канаве

Николай ИРИН

На Первом канале премьера сезона — продолжение сериала «Обратная сторона Луны».

В конце XIX столетия было дано сразу несколько литературных произведений о путешествии сквозь годы. Самой известной прозой этого рода стал роман Герберта Уэллса «Машина времени», переработанный автором из собственного рассказа «Аргонавты времени». Однако еще раньше появились воистину удивительные драмы Генрика Ибсена. Технологически обеспеченного перемещение в четвертом измерении там нет, но, по сути, герои только тем и занимаются, что отправляются в прошлое выведывать семейные тайны. Технологическое перемещение здесь — обертка, фантик. Конечно, революция в науке и технике поспособствовала рождению соответствующего направления, но главным фактором стало оформление в качестве сплоченной и влиятельной социальной группы сословия достаточно образованных, вполне праздных, уверенных в собственном настоящем и не боящихся будущего горожан. Плюс неперенные тягбы за наследство, которым безоблачно грядущее как раз и было бы гарантировано: юридическое крючкотворство давало верный шанс переиграть даже самое невыгодное завещание в свою пользу.

Сначала британский (2006–2007), а потом сделанный на его основе американский (2008–2009) сериалы «Жизнь на Марсе» эксплуатировали как раз неизменный интерес западного среднего класса к глубине индивидуального психологического пространства и к тайнам рода. Сказать, что фирменная структура Ибсена повлияла на кино- и теледраматургию англосаксов — не сказать ничего. **10**



ИГОРЬ САРУХАНОВ:  
«От пошлятины  
меня оберегают  
Пушкин  
и Высоцкий» **7**



ЛИЦОМ К ЛИЦУ  
С АМЕРИКОЙ  
К 135-летию  
со дня рождения  
Николая  
Фешина **8**



СТРАННАЯ  
ИСТОРИЯ  
БЕНДЖАМИНА  
БРИТТЕНА  
Премьера  
в Большом **11**



АНДРЕ  
ТЕРРАЙ:  
«Превращаем  
трапеzu  
в настоящий  
спектакль» **13**



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Елена Ямпольская

заместитель председателя комитета Госдумы по делам национальностей

## Культура — это пространство красивых решений

2 декабря в Санкт-Петербурге под председательством президента России Владимира Путина прошло совместное заседание Совета по культуре и искусству и Совета по русскому языку. На заседании выступили член президиума президентского Совета по культуре и искусству, заместитель председателя комитета Госдумы по делам национальностей Елена Ямпольская.

Между культурой и государством не может быть антагонизма. У них общие задачи.

Нет государства без культуры, нет культуры без государства. Пока мы не осознаем, не примем сердцем эту взаимосвязь, страдающей стороной всегда будут люди. Наши сограждане, которые сегодня, как никогда, нуждаются в утешении со стороны культуры.

У этого «как никогда» есть и объективные, всем понятные причины, которые в данный момент усложняют нашу жизнь, зато делают честь нашей стране и работают на ее будущее. И, увы, причины субъективные — либо на протяжении многих лет людям внушали: купи себе счастье новой модели, купи счастье с большим количеством пикселей или лошадиных сил, а прежнее счастье сдай нам на утилизацию. И вот, когда потребление стало менее доступным, выяснилось, что рецепторы для восприятия других видов счастья несколько притупились. Восстановить эти рецепторы, напомнить человеку о простых и вечных источниках радости, не связанных напрямую с количеством денег в кармане, способна только культура. Мне кажется, в интересах государства — чтобы она эту миссию выполнила.

Помните, в «Воине и мире» Толстой пытается вычислить истинный «икс», который обеспечивает армии победу при столкновении с равными или даже превосходящими силами противника? И он находит этот «икс» — дух войска. Дух народа — вот что помогло нам выходить победителями из любых испытаний. Поможет и сейчас, если мы о нем позаботимся.

А из чего складывается этот дух? На первый взгляд, из «мелочей».

Вы ведь знаете, каким образом зачастую проводит выходные среднестатистическая семья в крупном российском городе. Едет в большой магазин, так называемый мегамола, смотрит в мультиплексе новое кино — в абсолютном большинстве случаев американское, покупает ребенку очередную игрушку, сделанную в Гонконге и изображающую какого-нибудь заокеанского монстра, а потом обедает в фаст-фуде — под американской, канадской, австралийской, в лучшем случае — ориентальной вывеской. А ведь детство — это время, когда в душе человека запечатлевается образ Родины. И каким же будет этот образ?

Культура не локализована исключительно в театрах, музеях и филармониях. Культура — все, что формирует душу человека. А значит, нужны свои, отечественные игрушки, в том числе компьютерные игры, мультики, фильмы, книги, музыка, спортивные и туристические программы, молодежные шоу, где участники не только валяются пузом вверх,

переругиваясь с себе подобными, национальная справочная система — чтобы курсовые сдавать не по «Википедии», нужны свои праздники и увлекательные общие дела... И всего этого — родного — должно быть много. Чтобы было интересно жить. Если в ответ на появление Pokemon Go мы будем лишь яростно проклинать бесовщину, то рискуем однажды оказаться очень скучной страной. Юное поколение всегда хочет создавать собственную реальность. Менять мир. Фантазировать. Мы в состоянии предложить им свои, национально ориентированные способы реализации этой потребности? Если да — покмонам здесь ловить нечего. И их ловить будет некому. Если нет — или недостаточно — какой смысл перекладывать нашу общую ответственность на несчастных покмонов?

Не буду сейчас говорить о финансировании. Все-таки главными ресурсами культуры во все времена остаются не деньги, а таланты и свежие художественные идеи. С идеями беда. Посмотрите, как мы эксплуатируем наше наследие. Не вдохновляемся на новые свершения, но хвастаемся как за костыли, от беспомощности. Включаешь популярную телешоу и слышишь восторги: «Ах, как он похож на — Никулина, Миронова, Ива Монтана, Элвиса Пресли...» Однако и эти легендарные личности, и ныне здравствующие мэтры достигли высот в профессии именно в силу своей непохожести, уникальности. Бесконечные сеансы «ксерокопирования» как раз и свидетельствуют о дефиците оригинальных идей.

Мы живем в эпоху аранжировки. Даже патриарху на юбилейном концерте исполняют «Здесь проходила, дружка, юность комчей»... Великое произведение Соловьева-Седого — о прекрасном городе, где мы сегодня находимся, но, согласитесь, каждому поводу — умственные песни. А где их взять?

Как депутат Государственной думы я уверена, что соавторами нового Закона о культуре должны стать прежде всего сами деятели и работники культурной отрасли. Однако не менее очевидно, что генерацию художественных идей нельзя обеспечить лишь в законодательном, а тем паче — в приказном, командном — порядке.

Вообще, недопустимы две крайние позиции. Первая — в адрес государства: дайте денег и отойдите! Вторая — в адрес деятелей культуры: мы выделяем вам средства из бюджета, будете делать, что мы скажем. Вести диалог в подобном тоне вульгарно. А культура — это пространство красивых решений.

По-моему, приемлемая для всех формула вывел когда-то поэт Максимилиан Волошин: «Социальный заказ принимаю, но требуя, чтобы он был умен и талант-

лив. Заказчик тоже должен быть талантливым»...

Позиция: «мы не вмешиваемся, пока не нарушен Уголовный кодекс», также видится мне неубедительной. Художник использует в качестве материала собственную душу, и одной презумпции невиновности ему недостаточно. Требуется еще презумпция любви. Доброжелательное, заинтересованное и компетентное партнерство со стороны государства может снять те досадные заусенцы, когда регулированием культурной сферы начинают заниматься добровольцы разного уровня адекватности.

Договор между культурой и обществом нам необходим, но я не вижу другого гаранта справедливого исполнения такого договора, кроме государства. Иначе всегда будет нарушено — либо право общества на глубокие смыслы и высшие ценности (без чего не бывает ни единства, ни развития страны), либо право художника на свободу творчества.

Как говорил великий русский живописец Брюллов — и его опять-таки любил цитировать Лев Николаевич: «Искусство начинается там, где начинается чуть-чуть». Та самая искра Божия, без которой костер остается грудой хвороста. Нам надо уметь угадывать эту искру.

Культура — это область тонких энергий. Надо чувствовать разницу между сознательным, злым и шизоидным и тем, кто в луже под ногами пытается разглядеть отражение облаков. Это его способ видеть облака. Может быть, не лучший. Но для духовного здоровья общества опасно только полное отрицание неба. С остальным не надо бороться, это вступает в потраченные силы.

Признаюсь, все чаще оаваю себя на том, что плачу, когда пересматриваю советские фильмы. Особенно детские. Недавно застала на каком-то канале заключительную серию «Гости из будущего». Там, если помните, Алиса Селезнева прощается со своими одноклассниками из двадцатого века и говорит каждому: «Ты станешь великим поэтом. Ты — знаменитым художником, и твои выставки будут проходить не только на Земле, но и на Марсе и Венере. А ты будешь простым инженером — и изобретишь машину времени». Слушая все это, я ощутила, что у меня увлажняются глаза — как и сейчас... Нам повезло: те фильмы, которые пришлось на наше детство, давали представление о настоящей мечте. О том, к чему действительно надо стремиться в жизни. Да, никто из нас не изобрел пока машину времени, и вообще, не все оказались восприимчивы к образу прекрасного далека, однако во многих вот так — исподволь, из «мелочей» — формировался внутренний стержень. Наша задача — помочь формированию такого стержня у современных ребят. Которые не хуже, а во многом и лучше нас, тогдашних. Эта задача требует совокупности доброй воли, гармонии между культурой, обществом и государством. У нас нет права на обиды и дразни. Мы обязаны научиться договариваться.



Во время церемонии открытия V Санкт-Петербургского культурного форума

# Кино, Прокофьев и виртуальная реальность

Евгения КОРОБКОВА  
Санкт-Петербург

В Санкт-Петербурге завершила работу V Международный культурный форум.

На три дня население Северной Пальмиры увеличилось на двадцать тысяч человек: именно столько стехалось политиков, общественных деятелей, руководителей российских и иностранных культурных учреждений. Особый вес событию придавало участие Владимира Путина.

Санкт-Петербургский форум отличается имперским размахом. Встречи, презентации, заседания, круглые столы развернулись на пространстве от Эрмитажа и Этнографического музея до Гатчины. Но сердцем мероприятия уже в который раз становится Мариинка. Не случайно на церемонии открытия президент отметил, что «посещение Мариинского театра, знакомство с творчеством его великолепных артистов уже стало для гостей форума доброй традицией».

Работа была разделена на четырнадцать секций. Ключевые темы — переход от Гола кино к Году экологии, 125-летию юбилей Прокофьева, четверть века Содружеству независимых государств и — неожиданно — виртуальная реальность. Неоднократно звучала мысль о том, что 2016-й стал годом начала четвертой технологической революции, за основу которой взята VR («виар»). Причем Россия в новых технологиях — впереди планеты всей. Именно мы поставляем миру контент для виртуальной реальности.

Словно следуя афоризму Ильича, что важнейшими для нас являются кино и цирк, две одноименные секции оказались самыми представительными и богатыми на зарубежных гостей. Секция «Цирк и уличный театр» во главе с гендиректором Росгосцирка Дмитрием Ивановым и легендарным Славою Полуниным, предложили зрителю большое количество мастер-классов и выступлений иностранных звезд. А «Кино» (председатель Федор Бондарчук) показало довольно насыщенную программу. Изюминкой же стал приезд британца Рэйфа Файнса, сыгравшего в

картинах «Английский пациент», «Список Шиндлера», «Грозовой перевал», но молодежи известного, скорее, по образу Волан-де-Морта в «Гарри Поттере». Актер принял активное участие в конференции «Русское кино глазами иностранцев» и удивил зрителей и поклонников рассказом о своем фонде «Киноклассика». Как выяснилось, звезда экрана занимается популяризацией фильмов, в том числе советских и русских.

Приятной новостью для искусствоведов прозвучала презентация создающегося на базе «Ленфильма» проекта «Чапаев» — огромного мультимедийного портала, посвященного истории отечественного кинематографа. Предполагается, что на нем будут собраны уникальные энциклопедические сведения, а также мастер-классы и лекции отечественных звезд, какие не так просто найти в интернете.

В тесном сотрудничестве с «Кино» работала секция «Музыка».

— Кино связано с музыкой, а учитывая, что 2016-й был годом Сергея Прокофьева, — неудивительно, что нам уделялось столько внимания, — признался «Культуре» скрипач-виртуоз Сергей Стадлер, возглавлявший секцию.

В один из дней прошла большой концерт-дискуссия, посвященный «душе кино», как поэтично назвал музыку государств и — неожиданно — виртуальная реальность. Неоднократно звучала мысль о том, что 2016-й стал годом начала четвертой технологической революции, за основу которой взята VR («виар»). Причем Россия в новых технологиях — впереди планеты всей.

Именно мы поставляем миру контент для виртуальной реальности. Словно следуя афоризму Ильича, что важнейшими для нас являются кино и цирк, две одноименные секции оказались самыми представительными и богатыми на зарубежных гостей. Секция «Цирк и уличный театр» во главе с гендиректором Росгосцирка Дмитрием Ивановым и легендарным Славою Полуниным, предложили зрителю большое количество мастер-классов и выступлений иностранных звезд. А «Кино» (председатель Федор Бондарчук) показало довольно насыщенную программу. Изюминкой же стал приезд британца Рэйфа Файнса, сыгравшего в

Эта секция оказалась самой долгоиграющей. Музыка продолжала звучать и после официального закрытия. На вечеринке в клубе «Танцплощадка» вступил композитор, британский музыкант и известный диджей Габриэль Прокофьев исполнил для петербургской публики сет из классических произведений Игоря Стравинского и Сергея Прокофьева. Александринка завершила год композитора грандиозным концертом «Прокофьев-Гала».

По сравнению с богатыми на события соседями секция «Изобразительное искусство» поражала аскетичностью. Все три дня в залах Эрмитажа и в Академии художеств проходила конференция «Сохранение культурного наследия». Однако ректор Санкт-Петербургского государственного академического института живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е. Репина Семен Михайлович пояснил «Культуре», что выбор мероприятия был тщательным продуман: — Так сложилось, что сейчас настоящие искусствоведческие исследования мало востребованы. Больше внимания уделяют выставкам. Критерием эффективности музеев стала посещаемость, а каталоги все больше похожи на альбомы. Именно поэтому мне показались необходимыми представить трибуну подвижникам, истинным ученым, чтобы они поделились своими открытиями, — отметил Михайлович.

Особое место на V форуме занимало все, связанное с 3D-технологиями и виртуальной реальностью. 2016-й ознаменовался запуском в массовое производство VR-очков. Задуманный как дополнение к компьютерным играм, девайс стал активным инструментом популяризации культурных объектов: с появлением гаджета каждый человек получил возможность, не выходя из дома, осязая присутствовать на трансляциях сценических постановок.

Главы отечественных театров, участвующие в работе круглого стола «Инновации в медиа как инструмент популяризации культурных объектов», всерьез рассуждали о возможности продавать билеты для пользователей VR-очков. А главный режиссер Александринки Николай Рошин выразил уверенность в необходимости появления в театральных институтах специальности «режиссер виртуальной реальности».

## ВСЕРОССИЙСКАЯ ДЕКАДА ПОДПИСКИ

С 1 по 11 декабря 2016 года ФГУП «Почта России» проводит Всероссийскую декаду подписки на 1-е полугодие 2017 года во всех почтовых отделениях Российской Федерации. Только в этот период можно подписаться на газету «Культура» на 2017 год по льготной цене:

- скидку в размере 20% от каталожной цены предоставляет Редакция;
- скидку в размере 10% на почтовые услуги предоставляет Почта России;
- кроме этого, дополнительную скидку на почтовые услуги газета «Культура» получает как социальное значимое издание.

Приглашаем всех оформить подписку на льготных условиях (\*)  
(\*) информацию о подписных ценах для Вашего региона можно получить у сотрудников почты

### ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ МОСКВЫ

Подписка с получением газеты в редакции (без доставки на дом) по цене 50 рублей за 1 месяц. Подписаться можно ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10.00 до 18.00.  
по адресу: ул. Новослободская, дом 73, стр. 1.  
Телефон отдела подписки: +7 (495) 602 55 12

## Подписные индексы на период проведения Декады подписки в каталогах:



50126 на 6 месяцев  
19869 на 12 месяцев



В0234 на 6 месяцев  
В0020 на 12 месяцев



12043 на 6 месяцев  
12329 на 12 месяцев



12043 на 6 месяцев  
12329 на 12 месяцев



Учредитель:

Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»

Председатель Совета директоров:

Елена Ямпольская

Свидетельство о регистрации

средства массовой информации:

ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:

П2043 — в каталоге «Почта России»

510126 — в каталоге «Пресса России»

10234 — в КАТАЛОГЕ

РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Главный редактор:

Алексей Зверев

Заместители главного редактора:

Владимир Перекрест,

Ксения Позднякова

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Адрес редакции:

127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь),

Азербайджане, Беларуси, Казахстане, Киргизии, Таджикистане

Общий тираж 40 050

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-12-00163

Подписано в печать 8 декабря 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 19.15

# Возрождение московского Ренессанса

Виктор ИЛЬИН

**1 культура:** Вы были среди участников одного из самых интригующих обсуждений — о судьбе утраченных памятников Московского Кремля. Имею в виду встречу с Владимиром Путиным летом 2014 года. Приглашение было неожиданным?

**Швидковский:** Конечно, не каждый день зовут к президенту страны... Однако есть в этом и дань традиции. МАРХИ — первая архитектурная школа Москвы и России, которая именовалась некогда школой Кремлевской экспедиции. Наша история началась с князя Дмитрия Ухтомского — главного архитектора Москвы при императрице Елизавете Петровне. Так что за плечами института почти триста лет, и в формировании градостроительного облика столицы наши специалисты всегда играли ведущую роль.

**культура:** На встрече с главой государства Вы решительно поддержали демонтаж 14-го корпуса и восстановление исторического кремлевского ансамбля. Однако теперь критики указывают на «композиционный провал», образовавшийся в самом центре Кремля, и весьма скептически оценивают перспективы музейной экспозиции на месте археологических шурфов. Изменилась ли Ваша позиция?

**Швидковский:** Нет, она только укрепилась. Но давайте разделим вопрос на два: стоило ли сносить постройку советского времени и что появится вместо нее? Здание Школы военных курсантов имени ВЦИК, авторство которого ошибочно приписывали Ивану Рербергу, выглядело эпигонским и будто безвольным на фоне всех других кремлевских строений.

Каждое из них о чем-то говорит. Критикуют Кремлевский дворец съездов. Да, стилистически он контрастирует с окружающим ансамблем, однако несет образ имперской мощи СССР — эпохи, которой мы вправе гордиться. Следует сто раз подумать, прежде чем разрушать ее памятники, тем более, что Дворец съездов заменил строения, не имевшие большой культурно-исторической ценности.

Другая ситуация с 14-м корпусом. Его воздвигли на месте ценнейших и в символическом, и в историческом отношении памятников, отражавших всю историю центра Первопрестольной. Чудов монастырь — древнейший в Кремле. Вознесенский монастырь начал строиться в XIV веке. Там сложился удивительный некрополь, по счастью, сохранившийся в подклете Архангельского собора. Наконец, Малый Николаевский дворец — знаковый для русской культуры: Николай I давал в нем известную аудиенцию Александру Пушкину. Первым на встрече с президентом об этом напомнил Андрей Леонидович Батагов, замгендиректора Музеев Московского Кремля. Кстати, найден рисунок камин, перед которым император общался с поетом...

Сам 14-й корпус не был сооружением, передававшим, если использовать выражение Константина Мельникова, «громовую симфонию революции». Ни функционально, ни стилистически оно не состоялось, и для меня всегда выглядело как бельмо на глазу. Об этом я и сказал президенту.

Теперь о второй части вопроса — что делать дальше, восстанавливать ли утраченные памятники. На той же встрече было предложено разбить парк «с учетом дальнейшей работы». В августе этого года вышли президентские поручения по итогам осмотра парка на месте демонтированного 14-го корпуса. Завершается музеефикация открытых археологами фундаментов всех трех архитектурных комплексов на Ивановской площади. В подвальных помещениях корпуса, где обнаружили фундамент храма Чуда Михаила Архангела, создается полноценный музейный ансамбль. Разрабатываются новые туристические маршруты по территории Кремля.

Противоречит ли это возможному в дальнейшем восстановлению? Не думаю. Уже сегодня мы готовы предложить музею свои архитектурные реконструкции. Созданы десятки красочных планшетов с видами и планами разрушенных кремлевских памятников в разные эпохи. Летом 2016-го студенты МАРХИ представили на молодежном форуме «Таврида» реконструкции восточной части Кремля с монастырями и дворцом. С помощью трехмерной графики сделали модели построек и фильм, которые наглядно демонстрируют исторический облик Кремля в



АЛГОПИНАРИЙ ВАСИЛЬЕВ. КОЛОКОЛЬНЯ ИВАНА ВЕЛИКОГО В КРЕМЛЕ. XVII ВЕК. 1903

XIX столетия. Там же, в Крыму, ленту показали Владимиру Путину. Уверен, что она будет интересна самой широкой аудитории, зрелище завораживающее.

Скажу и о перспективах. Для подлинно научной реконструкции, а не «архитектурных фантазий» и «условных реплик», от которых справедливо предостерегает Батагов, нужно время. Научная группа, сформированная Управлением делами президента РФ в 2015 году с участием МАРХИ, Академии акварели и изящных искусств Сергея Андрияки и Союза художников России, активно занимается поиском документальных источников по кремлевским памятникам.

**культура:** Какое кафедр МАРХИ принимают участие в научной реконструкции Кремлевского ансамбля и какие могут подключиться к практической?

**Швидковский:** Это комплексная работа, где заняты архитекторы-градостроители, реставраторы, историки архитектуры, инженерные кафедры. Проект имеет огромное воспитательное значение, студенты в нем участвуют самым активным образом. При этом, хочу подчеркнуть, мы не «монополизировали» архитектурную реконструкцию. Помимо преподавателей МАРХИ, Александра Малинова и Елены Малой, в научной группе трудятся известные архитекторы и реставраторы: Владимир Киприн, Олег Журин, Алексей Мамонов, Ирина Руднева. Возглавляет ее сотрудник Управления делами президента Владислав Ковальский. К сожалению, недавно ушел из жизни Борис Винников. Это тяжелая утрата для всех нас и для нашего дела.

**культура:** Чувствуете ли Вы поддержку профессионального сообщества?

**Швидковский:** Мнения разделились, что я считаю явлением здоровым и продуктивным. В ответ на критику и сомнения мы находим новые аргументы и новые источники. В целом современные подходы весьма широки. После Второй мировой войны мир почувствовал, что история буквально уходит из-под ног. Поляки первыми с нуля отстроили целый город — Гданьск, а затем и Старо Място, исторический центр Варшавы. В Италии из руин поднят знаменитый монастырь Монтекассино. В Берлине возводится полностью уничтоженный Городской дворец. Недавно, побывав в Афинах, я был поражен, не обнаружив на месте Акрополя ничего. Только голая скала и большие строительные краны. А ведь это едва ли не первый памятник нашей цивилизации. Греки разбирали и восстанавливали его неоднократно, сверяясь со свежими данными и расчетами. Собор Парижской Богоматери был заново воздвигнут в XIX веке. Причем Виолле-ле-Дюк не только воссоздал галерею королей, уничтоженную решением революционного конвента, но и построил галерею химер, сделавшуюся едва ли не символом Нотр-Дам.

**культура:** Есть приверженцы аутентичного исполнительства, считающие, что музыка должна звучать точно как во времена, когда была написана. Вы не из их числа?

**Швидковский:** Это любопытное направление, но не более того. Любая

духовная основа развивается в поколениях. Нельзя игнорировать талант последователей, исполнителей, мастеров, создающих новые инструменты, иные возможности для реализации творений минувшего. Наступает время, когда общество созревает для осознания исторического опыта. Пройдя в XX веке через революции с их неизбежной враждебностью к прошлому, мы обрекли право на историю и обязательства перед ней. И мне кажется разумным, что наше поколение реализует их в восстановлении архитектурных памятников. Важно, как, с каким вкусом, уровнем знаний и подготовки к этому приступать.

**культура:** Известны разные примеры. Можно ли полагаться на имеющиеся силы и средства, прежде всего профессиональные? Признано ли наше и мировое архитектурное сообщество уже реализованный опыт возрождения памятников в России, в Москве?

**Швидковский:** Считаю безусловной удачей воссоздание Храма Христа Спасителя, Казанского собора на Красной площади. Появились доминанты, определившие направления важнейших векторов. Так, Бородинский мост, несущий память об Отечественной войне 1812 года, устремлен к главному памятнику этой победы — Храму Христа Спасителя. И с той же, градостроительной точки зрения возрожденные монастыри Кремля имеют колоссальное значение. Посмотрите, как выглядит его силуэт в наших архитектурных реконструкциях...

Еще значимее, нежели эстетическая составляющая, другая — духовная. Кремль — средоточие Русского мира в характерных его чертах и связях, положении в пространстве. Стольный град — исторический символ православия, самодержавия, народности. В любую эпоху мы заново возвращаемся к триаде власти, веры и народного духа, которую выдвинул граф Уваров, и переосмысляем ее. В том числе языком и образами архитектуры. А еще это центр русской универсальности. В нашей культуре заложено стремление к объединению, сорбности, готовности делиться своим достоянием и воспринимать все ценное из других культур.

**культура:** Многие столетия, влияния. Есть ли среди них доминирующий, насколько органичен кремлевский ансамбль в своем стилистическом разнообразии?

**Швидковский:** Я дам несколько необычный ответ на этот вопрос. До сих пор в учебниках нет понятий ни русского, ни московского Ренессанса. Есть мало что говорящее определение архитектуры централизованного государства. Глубоко убежден, что культурные процессы в нашей стране не столь существенно отличались от тех, что протекали в Европе. Мы являлись полноправным, а затем и ведущим членом Византийского содружества наций, как определил его князь Дмитрий Оболенский. Мы были очень тесно связаны с искусством романского мира. Взгляните на храмы в Юрьеве-Польском и на Дмитровский собор во Владимире. Единственное, что разделило нас с Европой, — это эпоха готики. В период ордынского господства наша городская жизнь, городское строительство не могли быть столь интенсивными, как на Западе. И прямо от романского духа владимирской архитектуры произошел переход к духу Возрождения.

Со второй половины царствования Ивана III до первой трети XVI века мы переживали свой Ренессанс, возросший на традиции поздних Палеологов. Греческие ученые из рухнувшей Византии направлялись и в Италию, и в Москву. Святой Иона, первый избранный в Москве митрополит всея Руси, определил русское благочестие как прежнее греческое богоустановленное благочестие. Это и есть идея московского Возрождения — восстановление идеаль-

ных византийского мироустройства. Итальянские гуманисты стремились к формированию некоей идеальной среды в мирском культурном пространстве. Образцом для них служил Рим, для нас — Константинополь.

**культура:** Вам возразят, что цивилизационный раскол Европы прошел как раз по линии Рим — Константинополь: католицизм — на Западе, православие — на Востоке.

**Швидковский:** Расколов и в Европе, и в России было немало, в том числе церковных, однако наша цивилизация была единой. Приведу еще пример из XV столетия: приехавший на Русь из Болоньи Аристотель Фьораванти первым делом отправился во Владимир. Оглядев соборы, он безошибочно определил: «Неких наших мастеров дело». Действительно, Андрей Боголюбский некогда просил Фридриха Барбароссу, императора Священной Римской империи, направить к нему мастеров-каменщиков. Они прибыли из итальянских земель — Комо, Модены. А в Юрьеве-Польском работали их ученики.

Притом сам Аристотель Фьораванти прекрасно понимал, что такое православная архитектура. Когда посол Семен Топаззин прибыл в Италию «мастера пытать церковного», Аристотель направился вместе с ним в Венецию, привел в собор Св. Марка и заявил, что может построить такой же. (Летопись ошибочно передает его слова так, будто он сам его возвел.) Выбор Фьораванти ясен: он продемонстрировал московитам самый византийский храм, сотворенный в популярном тогда греческом стиле — *maniera Gtesa*. И как раз такого масштаба, как хотел великий князь.

**культура:** Итак, основополагающим стилем Московского Кремля Вы считаете московский Ренессанс? Какие памятники Вы относите к нему?

**Швидковский:** Прежде всего это стены и башни башен, впоследствии видоизмененных. Успешный собор Аристотеля Фьораванти, собор Михаила Архангела, возведенный венецианцем Алоизио Ламберти да Монтаньяна. Наш крупнейший специалист Сергей Сергеевич Подьяпольский говорил, что затрудняется разделить мотивы Архангельского собора и венецианских построек того времени. Колокольня Ивана Великого была построена Боно Фрязином — представителем донные здравствующей архитектурной династии Бони из итальянской Швейцарии (тогда — Ломбардии). Судя по планам ряда сооружений, Вознесенский монастырь также возводился с участием итальянских архитекторов.

**культура:** Однако можно ли утверждать, что духовная жизнь в Московии была столь же богата, как в апеннинских городах, где кружки гума-

нистов сформировали богатейшую и разнообразную культурную среду?

**Швидковский:** Помните, как сказал в XIX веке канцлер Александр Горчаков? Россия сосредотачивается. Он говорил о политике, но это относилось и к жизни общества, его культуре. Из этого сосредоточения родился гений Достоевского. Когда оно нам удастся, мы поднимаемся на недостижимые высоты. Конец XV столетия — расцвет исихазма на Руси, своим спокойствием, уединенной умной молитвой вызвавшего огромный духовный подъём, о котором мы можем судить по выдающимся произведениям Андрея Рублева, Дионисия. Иконы и фрески мастеров рублевского круга несут гораздо более зрелый ренессансный дух, нежели росписи капеллы дель Арена в Падуе, выполненные «первым художником Возрождения» Джотто.

Хочу подчеркнуть, что в понятии московский Ренессанс прилагательное ничуть не менее весомо, чем существительное. Он отличается своими пространственными характеристиками, своеобразной декоративностью, а главное, настолько богатым духовным и идейным содержанием, что вполне может претендовать на особое место в истории Возрождения европейского.

**культура:** Со времен Петра Чаадаева Россию часто обвиняют в том, что она испокон века жила заимствованиями, не рождая ничего своего. Видите ли Вы внутреннюю логику развития, которая опровергла бы это суждение?

**Швидковский:** Разумеется. Стили развивались и сменяли друг друга на нашей почве так же последовательно и закономерно, как по всей Европе. Как и там, Ренессансу у нас наследовал маньеризм. Его чистое воплощение — храм Василия Блаженного. Собор совершенно ренессансный в плане, но посмотрите его развитие: элементы древнерусского зодчества, готики, ренессанса и даже фортификационного искусства. Купола чередуются с крепостными башенками. Это и есть литература, главная черта маньеризма второй половины XVI века. В Кремль он пришел в чужом, трудно узнаваемом облике. Если внимательно приглядеться к Спасской башне, то обнаружим: готические формы составлены из классических элементов — своеобразный северный маньеризм, который привнес в XVII столетии Кристофер Галловей из Эдинбурга. Над постройкой он работал вместе с русскими каменщиками Бажена Огурцова. По счастью, то же самое намеревался сделать в XVIII веке Василий Баженов, развивавший повествовательный архитектурный язык, используя готические формы. И не он один к этому стремился.

**культура:** Считаете ли Вы органичными готические элементы в кремлевской архитектуре?

**Швидковский:** Вполне. Церковь Святой Екатерины, построенная Карлом Росси, — первая попытка привить Санкт-петербургскую эстетику на московском древе. Петербургская неоготика декоративна (пример — Чесменская церковь), московская сдержаннее и строже. Это не уникальный, но весьма ценный памятник неорусского стиля, его разрушение обидно и кремлевский ансамбль, и историю архитектуры.

**культура:** Обратив внимание на маньеризм, стиль промежуточный, мы как-то упустили целую эпоху, весьма значимую для Европы, — барокко. В Москве оно расцвело, но в Кремле его памятников мы не видим. Почему?

**Швидковский:** Декорация Ухтомским Ивановской площади к коронации Елизаветы Петровны, строительство Зимнего дворца Растрелли, велись как раз в стиле барокко. Однако классицисты, прежде всего Баженов и Казаков, определившие в дальнейшем облик Первопрестольной, не переносили барочного духа и ликвидировали все его проявления в Кремле.

**культура:** И так, мы подошли к классицизму. Помимо Сената, Казаков построил Дом митрополита Платона, который позже превратился в Малый Николаевский дворец. Какое значение имели два этих сооружения для формирования нового кремлевского ансамбля?

**Швидковский:** Они, без сомнения, составили эпоху, столь же значимую, как и московский Ренессанс. Дом Пашкова, Багродное собрание, Дворец московского генерал-губернатора, здание Московского университета в непосредственной близости от Кремля перекликались с ним, придавая Белокаменной новый облик. Эти тонкие стилистические связи нарушены бездумными разрушениями XX века. Город потерял очень много, и мы обязаны восстановить все, что в наших силах.



Дмитрий Швидковский



Чудов монастырь, Архирейский дом и Вознесенский монастырь в 1803 году. Архитектурная реконструкция Б. Винникова

Сергей Шахрай:

# «После путча армия была полностью деморализована»

Глеб ИВАНОВ

Мы побеседовали с Сергеем Шахраем, проректором МГУ, соавтором нынешней Конституции, а в декабре 1991-го — советником Бориса Ельцина по всем юридическим вопросам и участником переговоров в Беловежской пуще.

**культура:** Горбачев не доверял Ельцину, но, говорят, доверял лично Вам. Незадолго до отъезда в Минск Вы регулярно ходили к его советнику Георгию Шахназарову и обсуждали варианты нового Союзного договора. Причем все они предусматривали, что Союз будет скреплять фигура президента, которым, естественно, остается Михаил Сергеевич.

**Шахрай:** Интересная версия. С Горбачевым я близко знаком не был, даже в Форос за ним в августе не полетел. Правда, в сентябре 1991-го, после путча, он предложил мне возглавить союзный Госкомнац, но Ельцин был против, да и занимался я совсем другими делами.

Что касается Шахназарова — да, с ним мы советовались часто, хотя не по всем вопросам соглашались. Георгий Хосроевич был очень мудрый человек.

Каких-то суперновых вариантов Союзного договора осенью уже не появлялось. В базе лежал все тот же текст, подписать который 9 республик должны были 20 августа, не случись накануне ГКЧП. А насчет естественности Горбачева во главе нового Союза... Понятно, что Михаил Сергеевич примерял этот пост на себя. Но это не означает, что остальные участники переговорного процесса ставили знак равенства между ним и новым Союзом. Речь всегда шла о более серьезных задачах, чем сочинить какую-то конструкцию «под Горбачева». Впрочем, после 1 декабря это все потеряло смысл. Требовалось что-то срочно решать, потому что Украина категорически отказалась входить в любой союз, даже обновленный. И когда я утверждаю, что в Вискули мы поехали практически с пустыми руками, то так оно и было...

Горбачев же, как я помню, всегда придерживался концепции, что число участников Союза надо увеличить как минимум вдвое за счет «повышения статуса» автономных республик. Их в то время было 20, причем 16 — в составе РСФСР. Я не знаю, кто точно был автором этой идеи, но и Горбачев, и Лукьянов, и весь ЦК КПСС еще в начале 1990-го подхватили ее просто на ура. Потому что на деле речь шла не о справедливости, а о том, чтобы ослабить Ельцина. Поманить лидеров автономий возможностью стать равным с союзными республиками, «через голову Ельцина» напрямую общаться с центром, Горбачев со товарищи запустили парад суверенитетов в России, который мы потом расхлебывали с Татарстаном, Чечней и далее по списку.

10 и 26 апреля 1990 года Верховный Совет СССР принял два закона, уравнявшие по статусу автономии и союзные республики, чем запустил процесс «автономизации». А Россия, чтобы как-то противостоять этому, приняла 12 июня Декларацию о суверенитете, фактически заперев своим автономиям какие-то игры с центром. Мы записали пункты о территориальной целостности РСФСР и о том, что все вопросы о повышении статуса автономий должны решаться на основе российских законов.

Я тогда всем объяснял, что для РСФСР «выход автономий» — это конец. А без РСФСР неизбежно развалится и Союз. Но в этом мы никак не могли добиться взаимопонимания.

**культура:** Если бы Вы договорились по этому пункту с Горбачевской командой, то у Союза был бы шанс?

**Шахрай:** А что значит — договорились? Россия должна была



согласиться потерять 51 процент территории со всеми стратегическими ресурсами и почти 20 млн населения? Или это союзный центр должен был отменить принятые законы и «провернуть обратно» весь этот фарш с суверенитетами автономий? Как вы себе это представляете? Я думаю, шансы сохранить СССР были очень низкими уже в середине 1990-го, а в августе 1991-го стали равны нулю.

**культура:** Но в начале перестройки даже прибалты еще не требовали выхода из Союза. Когда же все пошло не так? С какой даты следует вести отсчет?

**Шахрай:** Точную дату назвать, наверное, невозможно. Речь ведь идет о процессах в экономике, политике, межнациональных отношениях. Но чисто юридически я бы упомянул несколько моментов.

Как известно, впервые заключить новый Союзный договор предложил Верховный Совет Эстонской ССР 16 ноября 1988 года. Они тогда же приняли декларацию о своем суверенитете. Эту дату можно использовать как один из вариантов отсчета. Эстонская декларация, с одной стороны, подтолкнула союзные власти начать — правда, не всегда умело — реформу Федерации, а с другой — подала пример для будущего грандиозного парада суверенитетов.

Но окончательное мы свернули «не туда», полагаю, летом 1989-го. Если помните, тогда на I Съезде народных депутатов СССР одновременно прозвучали две идеи. С одной стороны, съезд принял решение о подготовке новой союзной Конституции. С другой, была выдвинута инициатива по обновлению Союзного договора 1922 года, чтобы как-то удовлетворить требования республик об экономической самостоятельности.

Горбачев мог выбирать, по какому пути пойти. И мне, кстати, до сих пор не очень понятно, почему он задвинул на полку проект новой Конституции СССР. Насколько знаю, документ был почти готов и в отличие от каких-то договорных форм не предполагал стадии уговоров и торгов с республиками и автономиями. Так что, если уж вести речь о развилках, то это был тот самый момент. Однако Горбачев и его соратники свернули в сторону Союзного договора. А по большому счету причин распада

Союза ССР было несколько. Каждая из них по отдельности не была фатальной, но все угрозы свпали по времени, а власть не смогла на них адекватно ответить.

Политические причины, на мой взгляд, не были главными. Хотя все эти интриги в верхах порождали юридические последствия в виде хаотических поправок в Конституции и «войны законов». А они, в свою очередь, провоцировали конфликты в реальности. Взять тот же «план автономизации». Российские автономии фактически уходили из РСФСР в объятия союзного центра. Значит, надо было дать им столь же явный суверенитет «из своих рук».

Хотя, конечно, мы немного опоздали. Вот вам яркий факт: когда случился ГКЧП, то на сле-

дующий день к 9 утра лидеры всех российских автономий, в том числе и глава Татарстана Минтимер Шаймиев, уже собрались в приемной у исполняющего обязанности президента СССР Геннадия Янаева. Вся логика событий, предшествовавшая путчу, говорила о том, что автономии должны были получить статус союзных республик.

**культура:** Известно, что соглашение об СНГ фактически проинициативировал украинский президент Леонид Кравчук. Но, собственно, почему российский лидер уступал ему в Беловежской пуще по всем пунктам? Почему Ельцин был готов подписать любое, какое угодно соглашение? Вернись вы тогда в Москву с пустыми руками, означало бы это

новое усиление фигуры Горбачева как незаменимого интегратора Союза?

**Шахрай:** Интересный поворот! Вам известно, а вот мне почему-то — нет. Хотя из нас двоих я лично присутствовал при этих событиях.

Кравчук ничего не диктовал — президенты работали «на троих». А Горбачев давно не считался «незаменимым интегратором». Скорее, наоборот. Особенно после того, как он призвал союзные компартии к самороспуску, заставил само-распуститься Съезд народных

депутатов СССР и отправил в отставку союзное правительство.

Если бы мы вернулись с пустыми руками, это просто затянуло бы на непонятное время ситуацию. Мы бы продолжили разлажаться. Причем, наверное, уже не постепенно, а как бывшая Югославия — со всеми кровавыми последствиями. Кравчук, думаю, ушел бы еще дальше и не позволил бы вообще ничего подписать. Ведь 1 декабря украинский референдум дал высочайший результат — 90 процентов за независимость, в Киеве царил эйфория. Кравчука избрали президентом, и он вел себя очень вальяжно.

Если вы читали Бжезинского, то он как раз не восьмое, а первое декабря расценивает как фиде-люющую точку в распаде Союза. Я имею в виду его книгу «Украинский шанс для России». Когда недруги пишут про распад СССР, это всегда выглядит убедительнее.

Поначалу Ельцин и Шушкевич еще надеялись уговорить Кравчука сохранить Союз пусть в каком-то виде. Ельцин не просто сказал «Союзу — быть!», он даже 17 августа 1991 года парафировал проект Союзного договора (хотя документ ему не слишком нравился), поскольку центр все-таки настоял, что этот же текст затем подпишут и лидеры автономий. Как и остальные президенты, Ельцин готовился его подписать 20 августа.

Но после референдума 1 декабря Кравчук и слышать не желал слово «Союз». И тогда наши формулу «Содружество» — как способ существования государств в одном экономическом, политическом, военном пространстве. То, что формула была найдена верно, показали события 21 декабря, когда Казахстан и другие республики присоединились к соглашению о создании СНГ.

**культура:** Но еще сохранялись же, так сказать, скрепы? Например, Советская армия.

**Шахрай:** Вы же видели, как армию «окунали» после 1989 года. В Средней Азии, в Тбилиси, в Баку, в Прибалтике. Каждый раз, когда союзный центр отправлял советских солдат саперными лопатками улаживать межнациональные конфликты, потом начинался публичный «разбор полетов». Политическое руководство, тот же Горбачев и ЦК, разводили руками: «Это не мы, мы никаких приказов не отдавали». Военные оказывались крайними. Ну и, наконец, августовские события в Москве. После путча армия была полностью деморализована и уже не готова была вмешиваться.

Я знаю, что после того, как мы сообщили Горбачеву о подписании Беловежских соглашений, он позвонил маршалу Шапошникову, министру обороны СССР, и начал обсуждать введение чрезвычайного положения. Но получил отказ. Вплоть до своей отставки 25 декабря — уже через голову Шапошникова — он напрямую обвинял командующих округами. Также тешетно. Армия больше не хотела играть по указке политиков.

Все это очень напоминает крах Российской империи. Николай II ведь тоже в феврале 1917 года попытался опереться на армию, но

## Право союзных республик на выход долгие годы оставалось миной замедленного действия

депутатов СССР и отправил в отставку союзное правительство.

Если бы мы вернулись с пустыми руками, это просто затянуло бы на непонятное время ситуацию. Мы бы продолжили разлажаться. Причем, наверное, уже не постепенно, а как бывшая Югославия — со всеми кровавыми последствиями. Кравчук, думаю, ушел бы еще дальше и не позволил бы вообще ничего подписать. Ведь 1 декабря украинский референдум дал высочайший результат — 90 процентов за независимость, в Киеве царил эйфория. Кравчука избрали президентом, и он вел себя очень вальяжно.

Если вы читали Бжезинского, то он как раз не восьмое, а первое декабря расценивает как фи-

**Декабрь 1991-го стал последним месяцем существования Советского Союза. А сегодня, спустя четверть века, как Вы относитесь к распаду СССР?**

**Результаты голосования на сайте газеты «Культура»**

И тогда, и сейчас, уверен, это глобальная катастрофа. Ее демографические, социально-экономические, геополитические последствия еще долго будут аукаться и нам, и нашим потомкам

72%

Считал и считаю крушение советской империи естественным и необратимым процессом. Спасибо Ельцину и лидерам союзных республик, что отвели от югославского сценария

10%

Не поддерживал, но жизнь переубедила: без нахлебников мы стали богаче в 3 раза, а высокая доля русских (77 процентов против 50 в СССР) обеспечивает Россию политическую стабильность и нерушимость границ

8%

Был за, но потом разочаровался: новой стране так и не удалось влиться в цивилизованный рынок, США и Европа не признали за нами статус равного партнера, все данные западными лидерами обещания вероломно нарушались

10%

генералы, командующие фронтами, отказали ему в поддержке.

**культура:** Совпадения в развале империи и Союза оказались буквальные?

**Шахрай:** Ну, слава Богу, Зимний не брали и гражданской войны не случилось. А вот Горбачеву под конец было даже сложнее действовать, чем последнему русскому императору. Он ведь выбрал для себя путь «договорного лидера», избранного Съездом народных депутатов. А Николай II — все-таки «царь от Бога». Империя, монархия — это с пониманием воспринималось в народе, это не обсуждалось. А Горбачев побоялся пойти на прямые выборы и стал заложником согласия элит. Вернее, даже не согласия, а сиюминутного настроения. Какое там согласие... У Николая еще был ресурс в феврале 1917-го — это традиция, стремление сохранить прежние устои. Если бы он сам крылышки не сложил, то, возможно, удержал бы власть. А у президента СССР уже никакого ресурса не осталось.

Могла ли одна-единственная декларация от 8 декабря развалить ядерную державу с огромной армией и мощными службами госбезопасности? Конечно, нет. Соглашение, подписанное главами трех славянских республик — Белоруссии, России и Украины, официально оформило состоявшуюся ранее кончину СССР. Мы, как врачи, просто подписали свидетельство о смерти.

Вот недавно Владимир Владимирович поздравил президента Туркменистана с 25-летием независимости. А перед этим с такими же национальными праздниками он поздравлял коллег из других бывших союзных республик. То есть почти все они возникли как независимые государства до 8 декабря 1991-го, и это каждый год подтверждают наше руководство, другие страны и ООН.

Если бы Союз реально распался 8 декабря, то дни рождения всех новых государств мы бы отмечали после этой даты. С исторической арифметикой у нас все время какие-то проблемы...

**культура:** Все же Кравчук Вас обманул. При создании СНГ были достигнуты устные договоренности, в которых обрисовано конфедеративное образование: общая армия, одна валюта, общая внешняя граница — и никаких внутренних границ. Однако в документах не было сказано, кто и как будет следить за его соблюдением. В итоге уже к середине января, после того как исчез союзный центр, Украина грубо нарушила все, что обещала. Объявила о создании собственной армии и валюты. Почему Вы не попытались сразу же наказать ее за обман? Ведь какие-то рычаги давления у Вас оставались. Например, нефть и газ. Можно было сразу трубу перекрыть.

**Шахрай:** А потом наказывать «за обман» Белоруссия, которая в июне 1992-го тоже ввела свои билеты Национального банка? Не все, что было придумано в Вискулях, работало на практике. Контекст оказался намного сложнее, чем мы себе представляли.

Кстати, экономисты вам скажут, что идея общей денежной системы на тот момент обошлась России, по разным подсчетам, от 8,6 до 10,9 процента ВВП только за 1992 год. Не буду вдаваться в детали, но пока в июне 92-го Ельцин не принял указ о защите денежной системы РФ, мы просто занимались «бесплатной» раздачей денег. Так что, может, и хорошо, что Украина создала свою валюту.

В любом случае вы правы, можно было активнее действовать. Такой ситуации, как сейчас в двусторонних отношениях, не было бы. Впрочем, и в 1917 году первое Временное правительство слетело из-за украинского вопроса, в 1991-м все повторилось. Наверное, это наши «исторические грабли». Судьба.

# Сергей Бабурин: «Ельцин мог бы выторговать и Крым, и Донбасс»

Сергей СЕРАФИМОВИЧ

**К Беловежскому соглашению приложил руку и Верховный Совет РСФСР. О том, как это происходило, вспоминает профессор, старший научный сотрудник ИСПИ РАН Сергей Бабурин, в то время весьма влиятельный народный депутат, один из кандидатов на пост председателя ВС Российской Федерации.**

**культура:** Как Вы узнали о переговорах в Беловежском лесу?

**Бабурин:** Утром 9 декабря 1991-го я, как и другие мои коллеги, приехал на работу, увидел у входа в здание Верховного Совета бруттеры из мешков с песком, у охраны — крупнокалиберные пулеметы. Сразу поняли: что-то происходит. Тогда, после августа, в обществе преобладала атмосфера безысходности, даже отчаяния. Смешались с должностей десятки и сотни человек по подозрению в сочувствии ГКЧП, настоящий психоз. Пытались и меня привлекать к участию в комитете, чтобы нейтрализовать в борьбе за пост председателя ВС РСФСР. К середине того декабрьского дня стало известно, что в Белоруссии Ельцин подписал некий документ о ликвидации Советского Союза — подробностей мы еще не знали. Только 12 декабря депутаты увидели этот документ и в экстренном порядке принимали рассматривать вопрос о его ратификации.

**культура:** Только семеро высказались против, Вы были одним из них...

**Бабурин:** На самом деле противников было больше, но люди молчали. Я оказался единственным, кто с трибуны выступил против ратификации Беловежских соглашений. Говорил, что Верховный Совет не имеет на это права — только съезд. Что денонсировать договор 1922 года — вообще юридическая нелепость, потому что он уже давно ушел в историю, его заменила Конституция СССР. Шахрай и Собчак стали меня опровергать, даже договорились до того, что СНГ — это и есть новый союзный договор... А при голосовании «против» оказались действительно лишь семеро. Несколько человек воздержались, кто-то от отчаяния вообще не голосовал. Но, к сожалению, большинство стоя рукоплескало принятию документа.

**культура:** Кому принадлежала идея Беловежских соглашений?

**Бабурин:** Разговоры о переустройстве Советского Союза велись как минимум с конца 1990-го. Одну из первых попыток создать вместо него некую конфедерацию из ключевых республик предпринял Ельцин весной 1991 года, когда он предложил Назарбаеву, Кравчуку и тогдашнему председателю Верховного Совета Белоруссии Дементьеву подписать соответствующий договор. Однако Назарбаев и Дементьев выступили против разрушения Союза, Кравчук, поколебавшись, поддержал их. Ельцин сделал тогда вид, что пошутил, что его не так поняли.

20 августа 1991-го планировалось подписание договора о Союзе суверенных государств, его главой должен был оставаться Горбачев. Так что ГКЧП, проиграв, продал существование СССР почти на пополам. Конечно, надо было еще

раньше убирать из союзной Конституции право республик на выход. Но списывать развал страны только на наличие этого пункта юридически некорректно. Существовал и закон о порядке выхода союзных республик из СССР — Беловежские соглашения ему не соответствовали.

**культура:** Кто из политиков более всего ответственен за крушение великой державы?

**Бабурин:** Фактически Горбачев был одним из организаторов Беловежья. При нем начались межнациональные конфликты на территории страны. Его действия отличала непоследовательность. Один член Политбюро, Егор Гигачев, ехал в Баку и говорил: защищайте целостность Азербайджана, другой, Александр Яковлев, в то же время отправился в Ереван и призывал к обороне Карабаха. А как объяснить формирование национальных фронтов в Прибалтике? Свержение руководителей стран Варшавского договора, расстрел генерального секретаря компартии Румынии Николае Чаушеску?

Думаю, Горбачев не случайно сделал так, чтобы противник развала СССР Назарбаев, которого настойчиво приглашали другие участники соглашения, в Белоруссию не полетел — перехватил его в Москве. Михаилу Сергеевичу дважды в эти часы предлагали арестовать заговорщиков — общались с этим и Александр Рущкой, и замруководителя Аппарата президента СССР Анатолий Сазонов, — но он категорически запретил силовое решение. У нас, народных депутатов, уже с весны 1991-го сложилось твердое впечатление, что Горбачев и Ельцин выступают как спарринг-партнеры: шаг одного давал импульс другому.

**культура:** А какова роль Бориса Николаевича в развале Советского Союза?



**Бабурин:** Полагаю, Ельцин никогда бы не додумался до столь пагубных действий, если бы не находившиеся при нем злые гении Бурбули и Шахрай. Они писали ему проекты, подуживали к перехвату власти.

**культура:** В телерепортаже о праздновании 25-летия независимости Украины увидели Бурбулиса...

**Бабурин:** Неудивительно. Если бы Ельцин потребовал

при подписании Беловежских соглашений оставить Крым за Россией, Кравчук бы согласился. Более того, мне известно, что украинский руководитель интересов, как будет решаться вопрос о Харькове и Донбассе. На что получил заверения от разрушителей, что все останется за Украиной. Не знаю, в силу заблуждений или злого умысла такие люди из окружения Ельцина, как Бурбулис, Шахрай и некоторые другие, проповедовали демократию беспредела.

**культура:** Сам Борис Николаевич, получается, ни при чем?

**Бабурин:** Ельцин был человеком... (очень долгая пауза) борьбы. Борьбы за власть. Она ему была нужна — любая. Дали бы нормальную работу в ЦК КПСС, ЦК не допустил бы ошибки, отмежевываясь от Ельцина, он, ну пусть не до сих пор, но многие годы платил бы партийные взносы, и ничего бы не случилось. Мой старший товарищ, ныне покойный, народный депутат, один из руководителей движения «Союз» Георгий Тихонов говорил: Ельцина надо было наделить на то, чтобы он возглавил СССР. Но после августа 1991-го такая перспектива очень встревожила руководителей Украины и других республик, что увеличило центробежные силы. Почему Кравчук стал бороться за отделение? Потому что он поддержал ГКЧП, а ельцинское окружение, победы, потребовало наказания: всех немедленно отстранить, арестовать. Ведь и Дементьев после августа заставляли

уйти с поста председателя ВС Белоруссии, его сменил Шушкевич. Кравчук не захотел для себя такой участи...

**культура:** Интересно, кто-то из голосовавших за Беловежские соглашения раскаялся?

**Бабурин:** Уже к лету 92-го многие мои коллеги говорили: что ж ты нас не убедил в декабре? Конечно, нельзя было ратифицировать тот договор, разрушить страну. Гайдаровская реформа у многих сбросила пелену с глаз. Гайдар, кстати, являлся одним из активных пропагандистов Беловежья.

**культура:** Может ли ситуация 1991 года повториться уже на российском уровне?

**Бабурин:** Маловероятно, но опасность существует. В сегодняшней обстановке переделки федеративного устройства России будет губительна. Чтобы этого не случилось, нужно иметь, что противопоставить центробежным силам. Я бы выделил два направления. Вне Российской Федерации надо бороться за евразийскую интеграцию как формирование государственного союза народов постсоветского пространства. СНГ, рожденное в качестве похоронной конторы СССР, должно сейчас выполнять миссию интегратора гуманитарного пространства, сберечь образование, здравоохранение, социальную сферу. А экономика — это уже в рамках евразийской интеграции. Второе направление — внутри РФ. Необходимо менять статьи Конституции, которые исподволь уничтожают нашу страну: снять запрет на идеологию, что фактически является философией нигилизма, убрать главенство международных законов над российскими, вернуть недра государства.

**культура:** Есть ли шанс возродить СССР?

**Бабурин:** Разумеется, это нереально. Но не делать выводы из прошлого — значит, повторять старые ошибки, возможно, в еще большем масштабе. Российская держава всегда была союзом народов. И мы должны расширять этот союз, а не взрывать его изнутри.



Во время подписания Соглашения о ликвидации СССР. Вискули, 8 декабря 1991 года

## МНЕНИЯ

**Можно ли было спасти СССР и в какой мере оправдало ожидания Содружество независимых государств? Эти вопросы мы задали политикам и общественным деятелям, представляющим разные поколения.**

**Алексей ПУШКОВ, член Совета Федерации:**

— Я всегда скептически относился к СНГ. Организация была основана на неправильной оценке тенденций, которые возобладали на постсоветском пространстве. Бориса Ельцина убедили, что на этом месте возникнет аналог Европейского союза. Но на самом деле после того, как малые страны покидают крупное государственное образование, наступает период национализма. Как говорил один польский политолог, это закономерное следствие распада коммунизма. Сейчас Украина, Грузия, Прибалтика переживают пик деструктивного национализма, и поэтому у нас с ними такие плохие отношения. Та же Украина в течение 13 лет развивалась относительно спокойно, но с «оранжевой революцией» 2004 года мы все равно увидели этот всплеск, националистический взрыв, вдвойне поддерживаемый из-за рубежа. Это все следствие распада СССР. Просто вопрос времени. В Прибалтике был ранний национализм, на Украине — поздний.

Я с самого начала предполагал, что СНГ потеряет свое значение. Это будет в основном орган для согласования каких-то позиций, формат встреч лидеров. И не случайно, обратите внимание, сейчас на месте СНГ создаются другие структуры, исключительно важные: Евразийский экономический союз,

ОДКБ. То есть СНГ сыграл позитивную роль, но ограниченную — он дал возможность появиться ядру государств, которые вместе с Россией строят новое интеграционное образование. А рассчитывать на то, что СНГ станет новым Евросоюзом, было ошибочно и политически порочно.

**Рустэм ХАМИТОВ, глава Башкирии:**

— Все течет, все меняется. Безусловно, мы видим: не все получилось так, как планировалось. Думали, что страны СНГ будут все-таки ближе друг к другу, что инерция Советского Союза дольше удержит нас в орбите общих интересов. Что-то не вышло. Никто не мог представить, как пойдут события на Украине. А в целом все-таки это объединение играет положительную роль. Так и нужно продолжать. При большом желании СССР реально было спасти. Есть точка зрения, что развал был неизбежен в силу экономических и национальных причин. Но мне кажется, если бы в конце 80-х поактивнее, а может быть, даже поумнее действовали те, кто тогда находился на вершине власти, страну можно было сохранить. Я как раз из того поколения, которое все это переживало. Точно так же и мне до сих пор обидно, что такое великое, могучее государство исчезло.

**Александр БРЕЧАЛОВ, сопредседатель ОНФ, секретарь Общественной палаты РФ:**

— У элит было не в меру великое желание урвать свой кусок и раздробить страну. Не думаю, что оставался шанс сохранить Союз. Слишком много сошлось разных интересов и извне, и внутри, слишком много точек

влияния элит, местных руководителей. Произошедшее было уже неизбежно.

А СНГ — это временная форма, попытка удержания после развала Союза республик, а потом и стран в какой-то совместной конструкции. Понятно, что такой запрос есть и сейчас. Но сожаления о том, как все получилось, нет. При меняющейся конъюнктуре рассматривать, что подобные конструкции долго проживут, не приходится. Да, СНГ существует уже четверть века, но в очень ограниченном виде. Оно не реализовалось в том качестве, ради которого задумывалось. Первоначально-то планы были фактически о едином государстве: общие армия и валюта. Сейчас же это просто некий партнерский союз.

**Ольга ТИМОФЕЕВА, сопредседатель ОНФ, депутат Госдумы:**

— У меня мама с Украины, очень много друзей в Азербайджане. Когда я приезжаю в ту или иную страну СНГ, казалось бы, уже за границу, — все равно чувствую себя там комфортно, как дома. Вокруг все говорят по-русски. В декабре 1991-го я была маленькой девочкой, но помню, что родители очень переживали из-за распада Союза. Конечно, ностальгические нотки по советскому детству чувствую, но не могу сказать, что они носят какой-то политический оттенок. Что я знаю твердо, чего я точно не хочу, так это того, чтобы наша нынешняя страна распалась, чтобы внутри нее возник какой-то конфликт. Хочу, чтобы наша держава всегда процветала.

**Глеб ИВАНОВ**



**Константин ЗАТУЛИН**  
директор Института стран СНГ

## Затерянные в содружестве

Распад Советского Союза — крупнейшая геополитическая катастрофа конца XX века. Последствия Беловежских соглашений будут ощущаться еще долгие годы. В истории России это одна из самых трагических страниц, сопоставимая с ущербом от двух мировых войн.

Беловежские документы построены на обмане: людей дезориентировали, запугали — предложили им в качестве «отступного» Содружество независимых государств, представив его как более совершенную форму интеграции. Это было неправдой с самого начала. Ельцин в борьбе за власть не учитывал национальных интересов собственно России, а они, безусловно, состояли в сохранении Советского Союза. Критически важной являлась позиция Украины. В отличие от других республик, таких как Латвия, Литва, Эстония, Молдова или Грузия, чье участие в Союзе не было критически важным для сохранения государства, роль Украины в этом была очень велика. Однако двуличие ее политиков подтолкнуло к тому, чтобы всерьез рассматривать возможность выхода этой республики из СССР. А затем и другие последовали по криковому пути, подменив настоящую интеграцию в рамках Советского Союза эрзацем в виде СНГ.

Можно сказать, что теперь соседям приходится расплачиваться. Но я не запламятый человек и не хотел Украине той судьбы, которую она сейчас переживает. На протяжении многих лет предупреждал о последствиях ее политики, честно говорил, что помогло бы избежать негативного сценария. Но украинские политики постоянно отвергали такого рода советы. А их носителей, в частности меня, не раз объявляли нежелательной персоной. Я и сейчас персона нон грата на Украине. Эти люди завели страну в тупик. Потеряли территории и продолжают их терять — если не в ближайшей перспективе, то в среднесрочной и долгосрочной точно. Сегодня Украина стоит на грани распада. И это приговор тем, кто в течение всех 25 лет руководил бывшей союзной республикой.

Что касается Ельцина, то он, конечно, испытывал комплекс вины. И не только в конце жизни, но и уже в 90-е годы. Он не мог не понимать своей роли в развале Союза, однако на людях старался не подавать виду. Сегодня его соратники и единомышленники, кто разделял линию на распад страны, пытаются нас убедить, что это была форма заботы об интересах России. Но такая «забота» привела к крупнейшему в истории разделению русского народа. Когда в одночасье 25 миллионов одних только русских, чье мнение даже не спросили, лишились исторической родины и оказались в других государствах. И в течение всего прошедшего периода во многих частях бывшего Советского Союза с трудом справляются со своей новой судьбой.

Ельцин как президент России из-за Беловежья стал очень уязвим для шантажа со стороны новых правящих элит бывших советских республик. Развалив Советский Союз, он не хотел прослыть могильщиком СНГ. Его шантажировали и украинцы, и грузины, и другие, требуя уступок в двусторонних отношениях, льготных цен на энергоносители. А иначе, дескать, выйдем из СНГ. В результате Борис Николаевич часто приносил в жертву конкретные интересы России. Отворачиваясь от соотечественников в Абхазии, Осетии, Приднестровье. И все для того, чтобы не

раздражать правящие круги в Грузии, Молдавии или на Украине, которые в конце концов сами зашли в тупик в попытке построить исключительно мононациональное государство.

Нельзя забывать и о роле Горбачева. Кстати, с ним можно сравнить Януковича, чьи показания киевскому суду из Ростова сделали сходство очевидным. По сути, они исполнили одну и ту же роль. Только один в масштабах Союза, а другой — Украины. Своим маоодаушим и непоследовательностью, неумением и непониманием происходящего свергнутые президенты фактически предали огромное количество доверившихся им людей. И умыли руки, как Понтий Пилат.

Наши геополитические противники аплодировали всем этим процессам. Поэтому западные лидеры и любят таких, как Михаил Горбачев (с Януковичем немного другая история, но только потому, что он не подписал Соглашение с ЕС). Внешне они, как президент Джордж Буш-старший, конечно, соблюдают правила приличия, в годы развала Советского Союза даже советовали поддержать Горбачева и «обновленный» СССР. Но теперь, когда секреты раскрыты и написаны мемуары разными участниками событий, мы знаем, как ликовали в бункере Совета безопасности США оттого, что извечный противник и конкурент, наш СССР, так бездарно сходит со сцены.

О том, что Беловежские соглашения нелегитимны и неконституционны, говорят по сей день. Однако опираться на них уже не имеет смысла. Многие в истории не было юридически безупречно обосновано. Если бы все действия политиков разных эпох были безукоризненными с правовой точки зрения, то история бы остановилась. Не распался бы не только Советский Союз, но и Римская империя. В том-то и дело, что периодически в истории насмле пробивает себе дорогу. В результате происходит смена эпох, формаций. Сожалениям по поводу нелегитимности Беловежских соглашений часто предаются коммунисты, которые в 1996-м даже денонсировали их в Государственной думе. Но все это плач по отрезанным волосам. Он ничего не дает, только провоцирует злопахательство в адрес России, ерничество, попытки обвинить нас в жёлании восстановить давно утраченный Советский Союз. Мы живем в другой реальности — это надо признать. Стремиться к интеграции необходимо, но она теперь будет идти не в тех формах, что существовали до 1991 года. И с этим приходится считаться.

Евразийская интеграция порой буксует из-за того, что Российской Федерация переживает трудности роста и выбрала путь независимого самоопределения, что так ярко проявилось в 2014-м. Партнеры по Евразийскому союзу дистанцируются от нас, когда Россия вступает в конфликт. Белоруссия и Казахстан, например, не последовали за нами в признании Абхазии и Южной Осетии, не поддержали ни общую оценку ситуации на Украине, ни возвращение Крыма в частности. Да, конечно, они остаются нашими союзниками, но сегодня мы не можем полностью полагаться на их поддержку в сложные моменты. Ничего страшного, все постепенно встанет на свои места. Мы должны принять принцип: чтобы требовать большего от союзников, нужно больше им давать и не стесняться вести пропаганду, как Запад. А пока мы далеки от того, чтобы не

Виктор Вержбицкий:

# «Михалков снимает кино в силу внутренней необходимости»

**1 Вержбицкий:** В спектакле «Поиск идет» по симоновскому «Запискам Лопатина» маленького пастуха расстреливал пролетевший «мессершмитт». Юный артист заболел, меня вызвали на замену, а я куда-то забился из-за страха разрушить мир мечты. Был робким, застенчивым. Спасением явился школьный драматический кружок. В восьмом классе ставили отрывок из «Поднятой целины», мне налепили усищи, надели сапожки — спрятался за ними, почувствовал себя легко и свободно, словно попал внутрь манекена. Этот принцип — выбор формы представления, позволяющей оживить текст, — лежит в основе актерского существования. С той поры с плеч спали оковы, я буквально заболел театром, неоднократно поступал в Ташкентский институт имени Островского и в конце концов прошел конкурс.

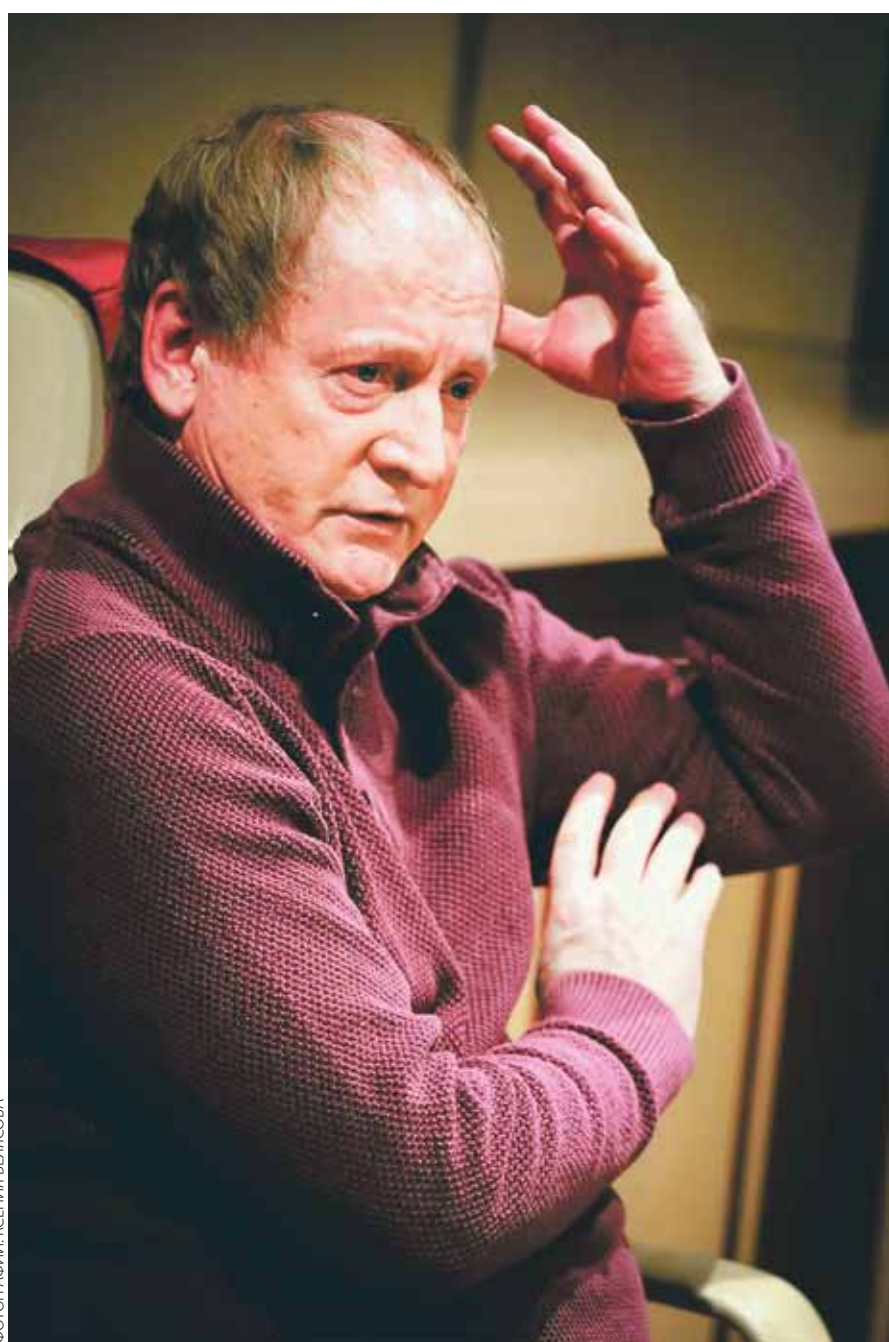
**слушатели:** Поделитесь секретом перевоплощения в отрицательных персонажей.

**Вержбицкий:** Давайте говорить предметно, например о «Ночном дозоре». Я не понимаю эту литературу — кто такие «светлые» и «темные», что такое мой «ино»? Заставил Тимура Бекмамбетова расписать на бумаге схему, перенес ее на бытовую урвель и одушевил образ, руководствуясь житейской логикой. Кем является Завулун в реальной жизни? Прежде всего — антагонист меньшого Гесера. На амбразуру не бросается, но руководствуется принципом: пока не трогаете — вмешиваться не стану, зайдете на мою территорию — страшно отомщу. Проявился характер, родилось чувство уверенности и устойчивости в пластике, черном костюме, а заодно — усталость от жизни, ирония и вальжность... Завулун понимает, что борьба света с тьмой бесконечна, а если исчезнет зло, не быть и добру. Тут уже открылись возможности для импровизации, не являющейся свободой от предлагаемых обстоятельств, а раскрытием образа.

**слушатели:** А у Вас есть темные стороны?

**Вержбицкий:** Так вам и сказал. Положа руку на сердце, признаюсь: я хороший, добрый человек. Так ли это? Каждый волен считать по-своему, но такова уж моя правда — отчасти идущая от воспитания, но в большей степени от актерства: я переиграл столько поддочков, что по капле вытравил всю свою гадость, а образованную пустоту наполнил светом. Наша профессия отчасти подразумевает кровопускание, и актеру следует относиться к ней цинично, знать, где и как использовать свои достоинства или недостатки.

Но оговорюсь: кино и театр — абсолютно разные виды творчества. В первом случае человека встречают по одежке, содержание проявляется через типичность, портретность, выразительную внешность и манеры. Все необычное выглядит на экране убедительнее, чем в реальной жизни. Мы воспринимаем себя сугубо положительными персонажами, а экранных героев — наоборот. Если в картине нет этого субъективного человеческого фактора, ее следует рисовать, а не играть. Во многом сегодня так и происходит. Отсюда и проблемы — поверхностные истории, нелогичная драма-



**То, что слова «концепт» и «проект» заменили настоящий спектакль, — печальное явление**

тургия, попытки залатать дыры безпрорисованными фонами... Все это убивает смысл актерского существования.

Театр более разнообразен и подвижен, в нем проявляется жизнь человеческого духа, а не портрета или тела. Это прежде всего — игра, и зрители заранее соглашаются верить, обманываться, участвовать в зрелище. У меня есть текст, ремарки, застойный период разборов произведений. Наконец, режиссер, который заряжает труппу, позволяет актеру стать соавтором роли, делится видением постановки, ее необходимостью здесь и сейчас.

В кино ты, как правило, встречаешься с режиссером на площадке. Перед этим с тобой снимают мерки и сочиняют костюм. Ты ни с кем не общуешься, почти не работаешь на репетициях. Сцена разводится перед камерой. Текст зазубривается, но не осваивается, эпизоды снимаются вразнобой. В итоге становишься одушевленной мебелью, слышишь команду «мотор!» и выдаешь все, что успел на-

думать. О прожигании, честном профессиональном существовании речи нет — тут больше гимнастики, технологии, математического расчета.

Помню, на площадку приходила Людмила Гурченко с готовой, от и до продуманной ролью. Она заранее снимала кино в голове, умела сказать постановщику: «Стоп, сделаем иначе!» — и на монтаже выглядела безупречно. Таким пониманием я не владею. Возможно, не хватает опыта. С другой стороны, у звезд старой школы был Театр Киноактера. Любому артисту нужно выходить на сцену. Непрестанно снимаясь, переставешь играть и просто гулять по картинке, меняя костюмы. Это не мой вид спорта.

**культура:** И все-таки у Вас есть любимые кинороли?

**Вержбицкий:** В первую очередь полковник Лукан в «Турецком гамбите». Джаник Файзиев досконально знает режиссуру, обладает огромным кругозором — может все рассказать о старинном пистолете, костюме, взятии Шипки и каждой роли. А главное, любит артиста (в этом случае мы

можем свернуть горы, особенно я — опереточный павлин). Чтобы открыть в себе новое, нужно стать учеником кого-то умнее тебя. С Джаником я забывал, что снимаюсь в кино: атмосфера, палатки, пушки — все дарило свободу воображения. Файзиев твердил: «Ты слишком много играешь лицом. Представь себя на экране: одна бровь — десять метров!» В самом деле на площадке все решает камера — на общем плане включаешь руки и туловище, на среднем вынужден ограничивать пластику и замедляться, а на крупном — оставить только содержание. Порой это самое страшное.

С нежностью вспоминаю «12» Никиты Михалкова. Десять дней мы репетировали в офисе «ТРИТЭ», выясняли социальную принадлежность, сочиняли костюмы. Это была по-театральному командная история, все придумывали сообща, чувствовали себя учениками режиссера. Подробная работа с каждым. Никита Сергеевич всем менял внешность: стриг, красил, дарил легенды — в итоге мне достались зеленые линзы, рыжая шевелюра и калачка «Людифер».

Михалков долго не пустил в оборудованный на «Мосфильме» спортзал. Как-то внезапно попросил зайти, переодеться и одеться, проморгаться, затем нехотя сказал: «Хотите — идите. И мы вошли в павильон, режиссер с оператором Опеляничем сидели у стены. Все расслабились, кто-то начал обсуждать свои дела, я взял бутерброд... А Никита Сергеевич скулганил, заснял наше ничегонеделание скрытыми камерами. Это органичное, естественное времяпрепровождение присяжных вошло в фильм.

Михалков работает очень честно — снимает кино в силу внутренней необ-

ходимости. Тогда у него была болячка: Чечня, невинно осужденный мальчик, попустительство судей, каждому из которых хотелось убежать домой и не увидеть беду этого «воробушка». Не боясь громких слов, скажу, что «12» подарили мне ощущение гражданского чувства, личной ответственности за судьбу другого человека.

**культура:** Вы участвовали в отборе слушателей второй годичной Акаде-

мии Михалкова. Чем руководствовались?

**Вержбицкий:** Ответами на вопрос: что бы вы хотели получить в Академии? Кто-то честно говорил — перекантоваться в Москве, походить по театрам, обзавестись знакомствами. Многие желали попасть в кино. Эти ответы позволяли увидеть мотивацию и представить цельный образ на суд ректората и Никиты Сергеевича.

**слушатели:** Современный театральный мир расслоился. Как Вы относитесь к творчеству «Гоголь-центра», «Театра Наций» и «Электротheatera «Станиславский»?

**Вержбицкий:** Полагаю, любой коллектив имеет право на существование, пускай зритель сам выбирает, что ему интересно и нужно: сегодня — классика, завтра — провокаторы, глашатаи новых форм. «Гоголь-центр», так же как «Современник» или «Таганку», создала публика. «В чем сверхзадача спектакля?» — как-то спросили Товстоногова. Он ответил: «Сверхзадача находится в зале». Произведения искусства без зрителя просто не существуют, и даже если люди уходят со спектакля, считаю — это прекрасно. Главное, чтобы не оставались равнодушными, не созерцали, а участвовали.

**Но, что слова «концепт» и «проект» заменили настоящий спектакль, — печальное явление. Прежде всего потому, что интеллигентный зритель сегодня смотрит постановки по видео, а выбирается на премьеры раз в полгода. Современный театр стал элитарным зрелищем, что плохо: ограниченная среда существования диктует формы творческого поиска. У Богомолова, например, есть свои зрители, и они очень жестоки. Заказывают хули-**

логических подробностях. Если же нет психологического и сюжетообразующего действия, то все будет заикливаться на этих подробностях — как в плохом кино. Обнаженные группы на подмостках могут заиграть лишь в том случае, когда зал заполнит раздетая публика.

**слушатели:** Телезрителям Вы известны как ведущий программы «Мистические истории с Виктором Вержбицким». Что дал этот опыт?

**Вержбицкий:** Ничего особенного. Как и всякому актеру, хотелось попробовать себя в другой области. Многие становятся режиссерами, берутся за перо, но кроме способностей любое дело требует призвания. И я могу поставить спектакль на уровне актерского самочувствия, но высказаться о чем-то глобальном способен лишь настоящий режиссер. Мне же, оставаясь в рамках собственной профессии, хотелось сформулировать свое отношение к роли телеведущего.

Первым делом вычеркнул из сценария «Мистических историй» личные местоимения, занял нейтральную позицию в рамках публицистического формата, сделал своим собеседником камеру. А вынесенные на суд телеаудитории сюжеты сыграли в этом перевоплощении сугубо прикладную роль. Совсем необязательно во все, что делалось для публики, вкладывать нечто исповедальное... Лично мне потусторонние явления не близки — в актерской профессии нужно дистанцироваться от ирреального. Прежде всего мы — лица, а если суверен — не иди в актеры.

**культура:** Творческие планы...

**Вержбицкий:** 23 декабря пройдет премьера чеховского «Иванова» в «Театре Наций», постановка Тимофея Кулябина. В главной роли — Евгений



Миронов, Сарру играет Чулпан Хаматова, Сашу — Лиза Боярская, а я — дядю Иванова, Шабельского.

**слушатели:** Есть ли у Вас роль мечты? **Вержбицкий:** Были... Все прошло мимо.

**слушатели:** Вы сейчас влюблены? **Вержбицкий:** Нет. **слушатели:** А что Вам мешает? **Вержбицкий:** Ничто. Но ничего и не помогает.

## Лучше один раз увидеть

В канун новогодних праздников, с 14 по 18 декабря, в «Экспоцентре» вновь откроет двери выставка-ярмарка «ЛАДЬЯ. Зимняя сказка». Москвичей и гостей столицы ждет вся палитра народного искусства, более 14 направлений художественных промыслов из 65 регионов России.

Посетителей выставки поразит масштабностью работа мастеров торжокского золотшвейного производства. Это двухметровая карта-панно «Земля Новоторжская», посвященная 1000-летию первого упоминания о Торжке в исторических летописях.

Великоустюгский завод «Серверная чернь», более трех веков сохраняющий традиции черного серебра, представит в рам-

ках своей экспозиции наряду с привычным ассортиментом изделий и совершенно новые коллекции украшений: «Снежинка», «Метелица», «Белая ночь», «Миледи».

Любителей охоты не оставят равнодушными лаковые миниатюры на эту тему, выполненные мастерами Холуйской фабрики художественной росписи, чьи произведения отличаются чистой колоритом и яркостью красок, а орнамент из сусального золота оформляет и подчеркивает законченность сюжета.

Для коллекционеров символов года на предприятии «Промыслы Вербилок» подготовили авторские фарфоровые миниатюры.

Павловский завод им. Кирова привезет в Москву разнообразные по стилю столовые приборы, предметы сервировки, а

также туристические и охотничьи ножи.

Старинное искусство крестецкой строчечной вышивки воплотилось в творениях умельцев ООО «Крестецкая строчка». Из натуральных тканей изготовлены вазы, конфетницы, разнообразные подставки, скатерти, предметы интерьера, легкая женская одежда.

Завораживающей красотой орнамента, грациозностью форм и изяществом филигранных линий удивят талантливый мастер Казаковского предприятия художественных изделий. В технике филигрань изготовлены вазы, конфетницы, разнообразные подставки, скатерти, предметы интерьера, легкая женская одежда.

На стенде Дятьковского хрустального завода — жемчужины российского художественного стеклodelия — будет представ-



лена роскошная продукция отменного качества из драгоценного, чистейшего хрусталя, оригинальность форм подчеркивает классическая алмазная огранка. Искусные резчики Тобольской косторезной фабрики предлагают разнообразный ассортимент, начиная от сувениров и заканчивая коллекционными эксклюзивными работами.

Мастера Вологодской фабрики «Снежинка» наряду с традиционными кружевными изделиями покажут ювелирные украшения из мельхиора и серебра, выполненные в стиле вологодской и казаковской филигранны в сочетании с тончайшим изысканным кружевом.

Широким диапазоном моделей и разнообразием декора

порадуют стенды «Кисловодского фарфора»: вазы, сервизы, часы и многое другое. А томские умельцы из ООО «Богара АТД» представят уникальные берестяные вещицы, о волшебных свойствах которых известно с давних времен.

Сюжеты русских сказок воплотили в своих коллекционных наборах кудесники Волго-реченского ювелирного завода «Русское серебро». А мастера из Севастополя продемонстрируют редкостное собрание миниатюр из срезов пейзажных камней, где отразилось величие природы Крыма.

Впервые гости ярмарки «ЛАДЬЯ» смогут соприкоснуться с удивительным миром красоты и одухотворенности, что создают своими произведениями в технике резьбы по дереву заслуженные художники России, лауреаты премии пра-

вительства Российской Федерации в области культуры, почетные члены Российской академии художеств Рашид и Инесса Азбухановы. Они посвятили свою жизнь возрождению древнего искусства — русской резной иконы. За 30 лет созданы сотни работ: иконы-стасы, аналоги, митрополичье место и так далее.

Выставка «ЛАДЬЯ» — это настоящая сказка, где каждый посетитель найдет близкие для себя сюжеты и образы.

Генеральный спонсор мероприятия — ПАО «Транснефть».

**Наиболее полная информация — на сайте организатора проекта, Ассоциации «Народные художественные промыслы России»:**  
[www.nkhr.ru](http://www.nkhr.ru) тел: (499) 124-48-10.



# Ирина Герасимова: «Наше классическое наследие патриотично по определению»

Александр МАТУСЕВИЧ

В этом году единственная в стране радиостанция классической музыки празднует юбилей. Корреспондент «Культуры» встретился с генеральным директором Российского государственного музыкального телерадиоцентра и радио «Орфей» Ириной Герасимовой.



**культура:** «Орфей» родился в судьбоносный 1991-й.

**Герасимова:** Если подходить совсем серьезно, то он появился еще в 1960-м, как часть программы музыкальной редакции Всесоюзного радио (получается, что мы с ним ровесники). Но в 1991 году, когда настали новые времена, развернулось бурное реформирование всего и вся, «Орфей» стал самостоятельной государственной радиостанцией. Так что мы сейчас отмечаем четверть века.

**культура:** 25 лет — срок немалый, по сути, сменилась эпоха. Как «Орфей» реагирует на новые тренды и вызовы?

**Герасимова:** Как любое средство массовой информации, стараемся соответствовать времени. Прежде всего это касается технологий: цифровые платформы, присутствие в радиопакете «Триколор ТВ», интернет-вещание, мобильные приложения, различные подкасты — в общем, мы везде, где находим наш слушатель.

**культура:** Сегодня вновь зазвучала патриотическая тема: «Орфей» как-то отзывается?

**Герасимова:** «Орфей» никогда от этой темы и не уходил, поскольку наше классическое наследие, которое мы постоянно пропагандируем, патриотично по определению. Мы говорим: «Чайковский» или «Римский-Корсаков» — подразумеваем «Россия», называя имена Нейгауза, Рихтера, Гилееля, понимаем, что эти фигуры являются лицом страны. Среди героев нашего эфира — современные дирижеры, пианисты, скрипачи, композиторы, певцы. Они известны во всем мире и олицетворяют русское искусство. Классическая музыка понятна без перевода, это язык эмоций, духа. В каждой стране есть радиостанция, продвигающая свою национальную музыкальную культуру, в России такую миссию выполняем мы.

**культура:** То есть «Орфей» делает акцент на нашу родную музыку и отечественных исполнителей?

**Герасимова:** Безусловно. Причем не только с опорой на что-то устоявшееся, признанное. «Орфей» работает с молодежью, музыкальным будущим страны. Мы одни из немногих, кто сотрудничает с современными композиторами. Они на конкурсной основе представляют нам партии, мы отбираем лучшие. В составе Российского государственного музыкального телерадиоцентра, куда входит и радиостанция «Орфей», имеются два оркестра и два хора, поэтому мы можем записать практически любое произведение академической музыки. Молодой композитор, таким образом, получает шанс и быть услышанным, и осуществить профессио-

нальную высококачественную запись.

**культура:** Фактически Ваша радиостанция — своего рода филармонический центр...

**Герасимова:** Да, и это общемировая практика. Все знают оркестры Би-би-си, Баварского радио, хоры Шведского и Датского радио — это все коллективы при радиостанциях, у которых есть звукозаписывающие студии и великолепные концертные залы. К сожалению, о своем зале мы пока можем лишь мечтать, тем не менее всеми силами стремимся популяризовать отечественную музыку и приобщать к высокому искусству максимально широкий круг слушателей.

**культура:** Вы очень много делаете для возрождения забытых имен...

**Герасимова:** Мы обратили внимание на композиторов, чья деятельность пригласила на непростое время первой половины прошлого века. Запустили проект «Возрождаем наследие русских композиторов». В его рамках обратились к творчеству Антона Аренинского и Николая Голованова. Последний особенно любопытен — он известен как великий дирижер, но композиторские опыты Голованова оставались недостаточными востребованными. Мы провели два концерта в Большом театре и Московской консерватории, представив его камерную музыку, симфоническую и хоровую. В этом сезоне герой проекта радиостанции — Александр Мосолов, композитор-авангардист 1920-х. Также занимаемся реставрацией редких нот, что хранится в нашей библиотеке, доставшейся от Гостелерадио, где уникального и до сих пор малоизвестного материала с избытком.

**культура:** «Орфей» активно развивается международную деятельность. Насколько эффективна ваша «мягкая сила»?

**Герасимова:** Она действует, и очень успешно. Мы являемся членом Европейского вещательного союза, в который входят радиостанции из 56 стран. Благодаря этому имеем возможность знакомить зарубежную аудиторию с нашими ярчайшими достижениями и одновременно приобщать россиян к лучшему, что есть сегодня в Европе. Уже не один год мы транслируем спектакли Байройтского фестиваля, концерты Бетховенского фестиваля в Бонне и Шопеновского в Варшаве, оперные постановки ведущих мировых театров и многое-многое другое. В свою очередь наши концертные программы активно ретранслируются европейскими радиостанциями — только за первую половину 2016-го в эфире их прошло 232, это более 300 часов звучания. Надо отметить, что, несмотря ни на какие внешнеполитические осложнения и санкции, интерес к русской музыке, классической и современной, к нашей исполнительской школе постоянно растет.

Еще одно важное и успешное направление работы — участие в премии ISMA (International Classic Music Award) — международном конкурсе звукозаписывающих компаний. Обладателем премии неоднократно становился известный отечественный бренд — фирма «Мелодия». По этой линии мы продвигаем лучших российских музыкантов.

Игорь Саруханов:

# «От пошлятины меня оберегают Пушкин и Высоцкий»

Денис БОЧАРОВ

2016-й для Игоря Саруханова — особенный. Стартовавший в апреле концертный вояж, приуроченный к шестидесятилетию музыканта, продолжается по сей день. По оценке самого артиста, год прошел очень успешно. Свообразной кульминацией стало недавнее выступление на сцене культурного центра «Москвич», где прозвучали лучшие вещи певца, поэта и композитора.

Сегодня автор шлягеров «Позади крутой поворот», «Дорогие мои старики», «Желаю тебе», «Я хочу побить один», «Серенада» — собеседник «Культуры».

**культура:** Говорят, сейчас трудитесь над новым альбомом...

**Саруханов:** Процесс в самом разгаре, диск практически готов. Рабочих названий у него два: «Моя любовь по городу» и «Розочка». На каком в итоге останулся, пока не решил. Кстати, Розочка — имя моей дочери. Недавно написал песню, глядя, как малышка засыпает. Эту вещь ую уже несколько раз испытывал на концертах, и, судя по реакции, она пришлась зрителям по душе. Композиция также звучала в прямом эфире радио «Шансон» в рамках программы «Живая струна». В общем, надеюсь, «Розочка» займет достойное место в моем концертном репертуаре.

**культура:** Помимо трогательного процесса созерцания засыпающего ребенка, где еще вы черпаете вдохновение?

**Саруханов:** На этот вопрос существует универсальный ответ, некогда сформулированный Полом Маккарти. Он сказал примерно следующее: «Музыка просто появляется в моей голове, а откуда и почему — не знаю и знать не хочу». Действительно, не столь важно, как именно приходит вдохновение, главное, чтобы оно приходило.

Однако чисто технически процесс возникновения новой музыкальной темы может выглядеть так: просыпаться и чувствую: сегодня обязательно сочини песню. Нечто сродни, допустим, появляющемуся с утра непреодолимому желанию покатааться на коньках. У меня это, можно сказать, фирменное ощущение — давно к нему привык. Просто знаю, что по ходу дня непременно настанет момент, когда возьму бумагу и перо (за печатной машинкой или компьютером писать не люблю) и погружусь в волнительный процесс сочинения.

**культура:** Ваше творчество с трудом поддается четкому жанровому определению. Классические рок-композиции перемежаются с эстрадными номерами, а джазовые интонации соседствуют с элементами фольклора...

**Саруханов:** Журналисты однажды повесили на меня ярлык «поп-рок-певец». Пусть так оно и будет, я не возражаю, хотя вопросы самоидентификации в этом бизнесе мало беспокоят. По сути, без разницы — есть просто я, и все тут. Назовите это «сарухановщиной», если угодно. Кстати, именно так мою музыку окрестили некоторые друзья и коллеги. Случается, прихожу в студию и слышу: «Ну, сейчас опять будет сарухановщина...» Что ж, неплохо. Это по крайней мере свидетельствует, что собственный стиль и отличительный творческий почерк у меня есть.

А всевозможные клише не только портят общую картину, но и порой не соответствуют действительности. Ведь когда иную группу у нас причисляют к року, мне становится как-то внутренне неуютно и немного стыдно за этих артистов. Ну о каком роке может идти речь, если ребята на гитарах толком играть не научились? Не говоря уже об остальных аспектах, которые данный музыкальный жанр по определению подразумевают: качественное исполнение, грамотное звукоизвлечение, выверенный саунд, сочетание гармонии и мелодии, глубокие грувы — всего этого у многих наших коллективов, именующих себя рокерами, нет и в помине. Немаловажно также и то, что в России, где требования к слову традиционно повышенные, уровень поэзии некоторых так



ки и Высоцкий. Это два маяка, которые позволяют мне совершенно спокойно ориентироваться в лирическом пространстве и оберегают от какой бы то ни было пошлятины. Считаю, что делать рейтинги путем эксплуатирования неформативной лексикой и хамского поведения недопустимо, если не сказать — преступно. Это пагубно влияет на психику самих исполнителей, не говоря уже о слушателях. Все происходит от недостатка таланта, если не полнейшего его отсутствия.

Я же, как член Союза писателей и Союза композиторов России, просто не имею права заниматься пош-

лятиной и нарочитым эпатажем в пользу публики. Возможно, тут главную роль сыграло то обстоятельство, что я вырос в комнате под названием библиотека, где, лежа в кровати, на расстоянии вытянутой руки мог достать любое издание. Кстати, вишневый томик Александра Сергеевича 1949 года до сих пор является моей настольной книгой.

**культура:** Каково Ваше отношение к приобретению популярности музыкальным телешоу — «Голос», «Точь-в-точь» и другим? Верите ли, что

проблему рейтингов. И волки сыты, и овцы целы.

Что же касается целесообразности проектов с точки зрения выявления новых подлинных дарований, то об этом судить не берусь — специально проблему не изучал. Ситуацию куда лучше прокомментируют телепродюсеры.

**культура:** Был ли эпизод в Вашей жизни, когда четко осознали: музыка — вот то, что надо?

**Саруханов:** Когда пошел в музыкальную школу. Параллельно осваивал классическую гитару и электрическую. И примерно в десятилетнем возрасте понял, что музыка — это мое, без нее не могу. Будучи тинейджером, постоянно основывал различные ансамбли; где бы ни учился, всегда играл в школьных или студенческих группах. Затем пришла пора идти в армию, и моя музыкальная деятельность продолжилась там. Меня определили в ансамбль песни и пляски Московского военного округа. В этом высокопрофессиональном, хорошо известном во всем мире коллективе я и получил основные навыки, впоследствии сформировавшие меня как музыканта.

**культура:** А кто оказал наиболее заметное влияние на Саруханова-гитариста?

**Саруханов:** Первым моим кумиром в этой области был Джордж Харрисон. Ну а потом, по мере погружения в мир рок-культуры, список любимых исполнителей сильно расширился: Эрик Клептон, Джими Хендрикс, Ричи Блэкмор, Джими Хендрикс — продолжать можно очень долго. Особое место в моей жизни занимает Брайан Мэй, с которым связывают теплые дружеские отношения. Мы вместе играли, однако интересы, объединяющие нас, выходят за сугубо гитарные рамки.

В общем, все эти и многие другие музыканты сыграли ключевую роль в смене моих приоритетов: под их влиянием я отставил в сторону классический акустический инструмент и сосредоточился на электрическом эквиваленте. Нисколько об этом не жалею.

**культура:** У Вас ведь даже есть песня, которая так и называется — «Парень с гитарой». Что собой представляет этот собирательный образ сегодня? Нет ли ощущения, что в наши дни на смену пришел «парень с айфоном»?

**Саруханов:** Верное наблюдение. Гитара действительно отодвинулась на второй план. В дипломной работе окончено мною Института современного искусства я был тревогу: обращал внимание на неутешительную тенденцию, связанную с тем, что все вокруг хотят только петь. Учиться играть, аккомпанировать, делать грамотные инструментальные аранжировки никто не желает.

Айфон в самом деле заменил в жизни многое, но это не моя история. Я довольно неплохо разбираюсь в продвинутых IT-технологиях, однако не схожу от этого ума. Напротив, своим примером стараюсь показывать: живую, идущую от сердца музыку ничто не заменит. Поэтому, видимо, сегодняшний парень с гитарой — это ваш покорный слуга и есть. Я всегда с ней, моей неразлучной спутницей.

**культура:** Интернет — друг или враг для нынешнего поколения артистов, равно как и потребителей музыкальной информации?

**Саруханов:** Представьте себе такую ситуацию. Стоит человек на улице и очень красиво поет — заслушаешься. Но вот он поет час, другой, пять, десять часов... Наступает ночь — продолжает петь, светает — не унимается. В конце концов распахиваются окна, и этому неутомному «соловью» сигналист: «Слушай, хватит орать уже!» Это я к тому, что во всем нужно знать меру, и ситуация с интернетом исключением не является. Использовать его ресурсы следует с умом.

**культура:** Формула успеха, на Ваш взгляд, существует?

**Саруханов:** Скорее не формула, а залог. Радуйся тому, что есть, благодаря Господу Богу за то, что проснулся в хорошем настроении, жив-здоров, не вынужден тратить несметные деньги на лекарства, имешь возможность растить детей, давать им образование... При наличии этих слагаемых о хорошей профессиональной форме как необходимом условии достижения успеха задумываться не придется.



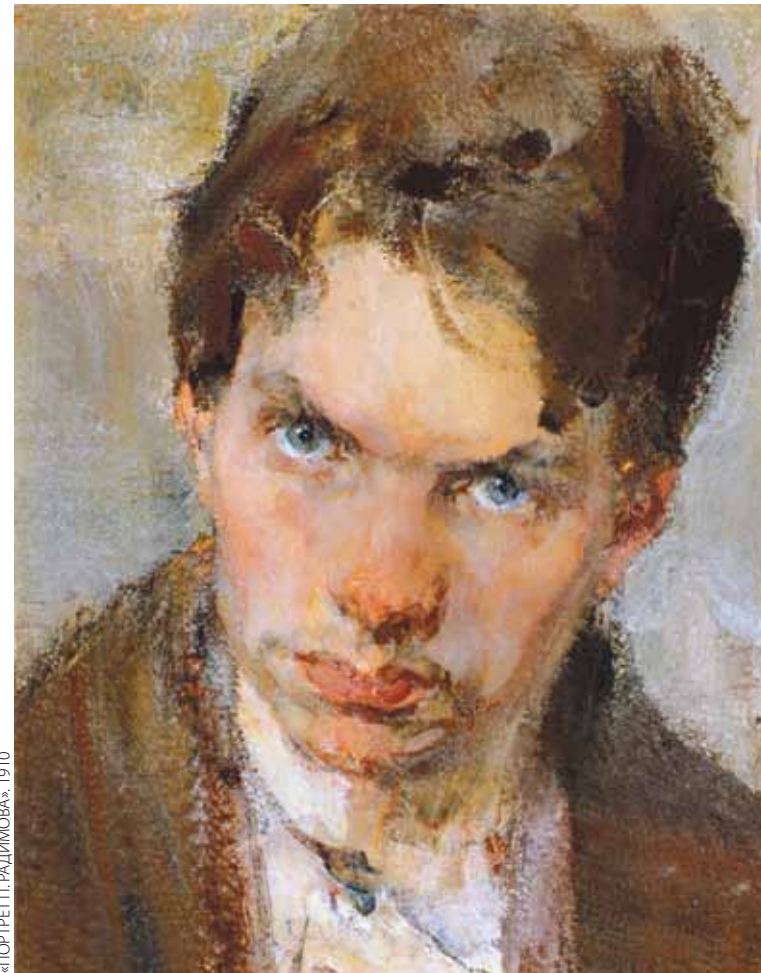
ДЕВЧОНКА С ОСТРОВА БАЛИ. ПОСЛЕ 1938



ПОДСОЛНУХИ. 1934-1935



ПОРТРЕТ П. РАДИКОВА. 1910



«МАЛЫЙ ВОДЯВ ЛАСУНЕ». 1925

## Лицом к лицу с Америкой

уверенная в себе женщина, предвестница эры феминизма. В отличие от дамы Крамского, она не смотрит на зрителя: ей не требуются внимание и поддержка. Острый точеный профиль, тщательно выписанные тонкие пальцы — Николай Иванович мастерски изображал руки, передавал с их помощью характер: сложная задача даже для некоторых классиков. И на фоне гладкой живописи — буйство серых, жемчужных, лиловых мазков платья модели. Мерцание драгоценных камней — так гово-

рили о невероятном даре Фешина-колориста, умевшего «расцветить» холст. При этом он оставался вызывающе консервативным, когда дело касалось передачи психологического состояния человека. Возможно, здесь проявилось влияние Репина: внутренняя жизнь героя была для Фешина важнее любых приемов. Впоследствии подобная «старорежимность» не позволила художнику «выстрелить» в Штатах: несмотря на известность, он так и не попал в число звезд первой ве-

личины. Куда более популярными были местные авторы — Эндрю Уайет или Эдвард Хоппер, не пытавшиеся заглянуть в душу индивида. В их картинах, наполненных чувством экзистенциального одиночества, людские фигуры выступают скорее стаффажем, чем полноценными персонажами. В США Фешин попал опять же случайно. После окон-



ДЕВЧОНКА С ОСТРОВА БАЛИ. ПОСЛЕ 1938

чил с Бурлюком, писал в основном русских эмигрантов, хотя иногда получал заказы и от американцев, например от актрисы Лиллиан Гиш (1923). Открывшийся туберкулез вынудил искать место с более благоприятным климатом — так Фешины оказались в Таосе, городке в штате Нью-Мексико, где в то время обитала небольшая интернациональная колония художников. Здесь русский скиталец построил дом, украсив обстановку диковинной резьбой. У живописца словно открылось второе дыхание: внимание Николая Ивановича привлекли яркие индейские типажи. Народная тема, приправленная этнографическими акцентами, по-новому заиграла на его картинах. Однако в 1934 году случилась драма: Александр Фешина потребовала развод, и мастер вместе с дочерью Ией покинули Таос.

Последний период жизни связан с переездом в Калифорнию, а также с путешествиями в Мексику, на Бали. Фешинские полотна стали особенно сочными: рядом с ними даже колористы, подобные Ван Гог или Гогену, смотрятся бледно. Ни солнце Таити, обжигающее француза, ни терпкий абсент, поддерживавший дух Винсента, — ничего не требовалось русскому мастеру, чтобы видеть мир в ярких красках. При этом он всю жизнь оставался великолепным рисовальщиком, чьи графические этюды, выполненные на уровне Рембрандта, оказались недостижимой вершиной для современников. Отчего же так странно сложилась судьба невероятного таланта, до сих пор не получившего заслуженной славы? Истории еще предстоит исправить это недоразумение.

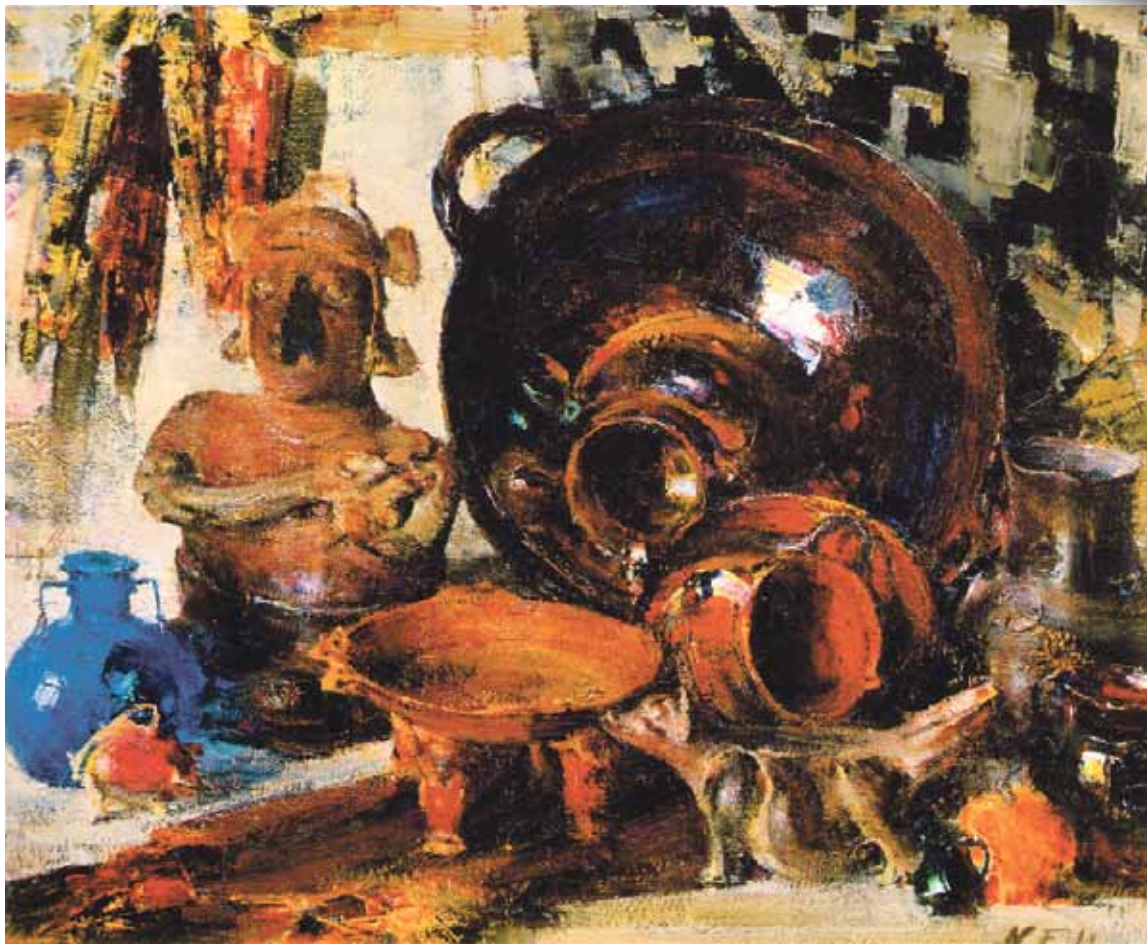
135 ЛЕТ НАЗАД родился художник Николай Фешин. Его огромного таланта хватило на две родины — не только Россию, но и Соединенные Штаты, где Фешин-эмигрант со временем стал считаться местным живописцем. Впрочем, нынешний юбилей вряд ли будут пышно отмечать по обе стороны Атлантики. И дата не круглая, да и сам автор — фигура слишком необычная, не принадлежащая ни одному из течений, будь то импрессионизм, модерн или экспрессионизм.

Его судьбу, как часто бывает, определил случай. Мечты о живописи так и остались бы несбыточной грезой, не открывшись в Казани художественная школа. Настоящая удача: ведь раньше в городе невозможно было получить подобное образование. Увы, семья будущего мастера в тот момент переживала драму: Фешин-старший, испытывавший серьезные финансовые проблемы, покинул город; мать уехала к родителям в Кострому. Мальчик остался один. Как выжил, не помнил: вероятно, помогли родственники по отцу. Ночевал в заброшенном доме, остальное время проводил в классе, погруженный в творчество.

В 1900-м он поступил в петербургскую Академию художеств, а

через три года перешел в мастерскую Репина. По воспоминаниям, мэтр не навязывал студентам свои взгляды, однако фешинский дар проявился лишь после ухода Ильи Ефимовича из Академии. Юноша отверг литературность, повествовательность картин Репина: его больше влекли лирика, впечатление или откровение, выраженные с помощью причудливых техник. Поворотным пунктом стали работы 1908 года — «Черемисская свадьба» и «Дама в лиловом». Первая оказалась очаровательной смесью дикости, юмора, гротеска, в которую органично вплелась народная тема. Полотно Фешина перекликалось с произведениями Бориса Григорьева, изображавшего крестьян как стихию, готовую смести все на своем пути. Впрочем, в картинах казанского художника не было апокалиптических мотивов: брейгелевские типажи сочетались с веселой атмосферой дионисийского праздника, разгула, почти карнавала («Капустница», 1909; «Обливание», 1914).

Вторая работа — студия безмятежной натурщицы — предвосхитила главные творения Фешина. Сам портрет можно назвать «Неизвестной» эпохи модерна. Отсутствие имени героини лишь подчеркивает ее типичность: сильная,



НАТЮРМОРТ. 1934-1935

## Сезанн открыт



МУРТИЛЛО. «УЛИЦА РЕСПУБЛИКИ В САЛЬВА», 1912

В КУЛЬТУРНОМ фонде In Artibus открылась выставка произведений из собрания его основательницы Инны Баженовой. «Под одним небом» — проект подчеркнуто субъективный: из более чем тысячи работ, находящихся в коллекции, было отобрано около 60. Цель экспозиции — показать взаимное влияние европейского и русского искусства рубежа XIX–XX веков. И в частности, акцентировать значение французской живописи для наших художников.

Одной из важнейших фигур начала прошлого столетия был постимпрессионист Поль Сезанн. Хотя его картины на выставке не представлены, оценить популярность уроженца Экс-ан-Прованса нетрудно. Приемы мэтра можно обнаружить в полотнах отечественных мастеров: например, Петра Кончаловского («Дубы», 1921) и Николая Синеубова («Пейзаж с деревом», 1930–1940-е). Еще один «сезаннист» — Александр Шевченко («Пейзаж с деревьями и женской фигурой», 1920): градации зеленого, голубого и охристого цветов выдают приверженца взглядов знаменитого француза.

Любопытны переклички и в рамках национальной традиции. В частности, интересно сравнить произведения представителей московской школы — Бориса Касаткина и Владимира Вейсберга. Эти имена знаковые для фонда: именно

юбилейной экспозицией Вейсберга в 2014 году открылся In Artibus. Касаткин, ученик Владимира Григорьевича, впоследствии также удостоился персональной выставки. Искусствоведы отмечают, что поздние работы Бориса Константиновича («Натюрморт. 5 шаров (Аверкамп)», 2000) испытали влияние «белого периода» Вейсберга. При этом творчество последнего, погружающее в чистую меланхолию, на любителя: едва проступающие на молочном фоне контуры геометрических фигур, очертания тела натурщицы... С помощью экспериментов Вейсберг пытался создать «невидимую живопись». Примечательно, что выставка включает в себя 10 полотен художника, что для данного проекта рекорд: остальные авторы представлены скромнее.

Тем, кого интересует буйство цвета, стоит обратиться к картинам Анатолия Зверева. Если пейзаж («Сосны», 1958–1959) еще кажется относительно спокойным, то в абстрактной «Композиции» (1961) мастер проявил «дикий» темперамент, расплескав оттенки зеленого, красного, синего и не твердо процарапав в углу год создания. Интересные колористические решения демонстрируют цветочные натюрморты: от работ того же Касаткина («Букет с красными цветами на окне», 1985) и одного из основателей символизма Одилона Редона («Две вазы с цветами», 1905) до студий пред-

ставителя кубизма Жоржа Брака («Ваза с цветами», 1958) и «Натюрморта с цветами» (1942) Владимира Лебедева, больше известного как график и иллюстратор и куда менее популярного в качестве живописца.

И это далеко не все must see выставки. Любителей французского искусства порадует небольшая картина Жоржа Сёра («Больница и маяк в Онфлёр», 1886). А также произведения примитивиста Анри Руссо по прозвищу «Таможенник», в экспозицию включены два из них: «Вид Альфорвилля» (1906) и, под стать нынешнему сезону, «Зима» (1907). Примечательны работы постимпрессиониста Мориса Утрилло — сына знаменитой натурщицы Сюзанны Валадон, позировавшей Ренуару, Дега, Тулуз-Лотреку, а впоследствии самой взявшей в руки кисть. Наконец, стоит обратить внимание на мастера гротеска и политического шаржа Оноре Домье («Игроки на бильярде», 1870-е) и предшественника импрессионизма, автора «мерцающих полотен» Адольфа Монтичелли («Праздничество-симпозиум», около 1858). Последний знаменит тем, что его безумная преданность искусству в свое время вдохновила Поля Сезанна. И здесь понимаешь, что круг замкнулся.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА







## Луна в канаве

1 Кажется, ключевую роль в сюжете «Жизни...» играли разборки героя с отцом и прочими важными для формирования индивидуальной психики родственниками. В погоне за преступником полицейский попадал там в аварию и то ли, теряя память, впадал в кому, то ли элементарно телепортировался из актуального настоящего в 1973 год. Социальная стабильность англосаксонского общества гарантировала то обстоятельство, что акцент и авторы, и зрители делали на индивидуальном психологическом дозании.

Продюсер и одновременно большой друг Первого канала Александр Цекало был настолько заворочен изобретательной импортной продукцией, что задул отечественный вариант «Жизни на Марсе» почти сразу же. По его признанию, подготовительная работа над стартовым сезоном велась пять лет. В итоге первые серии появились на экранах страны осенью 2012-го. Придя в себя после аварии, наш современник Михаил Соловьев обнаруживает, что оказался в 1979 году. Не понимая до конца, что с ним произошло, он тем не менее старается адаптироваться к новым обстоятельствам, став советским милиционером.

Во втором сезоне Михаил (актер Павел Деревянко) возвращается в 2011-й, однако свое родное настоящее не узнает. Почему? Авторы привлекают для объяснения структуры популярный ранний рассказ Рэя Брэдбери, где непредумышленное вмешательство в Прошлое приводит к радикальному изменению Будущего.

Итак, Михаил каким-то образом наследил в 1979-м, в результате все пошло наперекосяк: не состоялась перестройка, Советский Союз расширился и прирос в том числе кганской республикой во главе с гротескным бароном, первым слетал на Марс, укрепил «железные занавес». Становится понятным, почему Цекало со товарищи настолько воодушевились зарубежным исходником: в ситуации социальной нестабильности, характерной для страны в минувшем столетии, путешествия через толщу времен обеспечивают возможность перетолковать реальность. Высмеять ее. Принизить.

Так англосаксонский первоисточник радикальным образом деформируется. Отечественные мастера экрана, что лабают сегодня киношку, не церемнятся с теми художественными открытиями и тонкостями, которыми западный экран переполнен. Искрают, извините, хорошее в своих классовых интересах.

В прошлом году Цекало выступил в качестве сценариста и продюсера откровенно пропагандистского сериала «Фарца», где использован ровно тот же самый ход, что в показанной недавно «Черной кошке». Один безупречный, в сущности, парень попадает в случайную беду, и вот уже верные приятели-мушкетеры вынуждены встать на путь преступления, чтобы дружка выволочь. Впрочем, страна-то откровенно гнилая, так что ни ее саму, ни лоховатое большинство несколько не жалко продвинутому дружному меньшинству. Боруй — не хочу. Фарцуй — не хочи. «Фарца» — это, конечно, гимн лавочникам, вроде песни кабае-дуэта «Академия»: «Ты отказала мне два раза, «не хочи» сказала ты».

«Фарца» и «Обратная сторона Луны» — по-настоящему пропагандистские выпады, где агрессивно отрицается сколько-нибудь разумное начало в жизни так называемых советских «терпил». Гаумилавая интонация вынуждает защищаться. «Идиотов непуганых вся страна» — вот



ключевая брезгливая реплика и одновременно базовый слоган нового сериала. Люди, тридцать лет осуществляющие неистовую пропагандистскую деятельность в интересах так называемого «продвинутого меньшинства», не желают признавать частную правду и социальные горизонты иного сословия.

Впрочем, «продвинутые» — это, конечно же, чреватое жестоким самообманом самоназвание. С регулярностью заимствуя и с той же пугающей регулярностью искажая/деформируя западного происхождения художественные решения, люди эти демонстрируют низкий уровень мышления, плохое качество аналитики, проваливают национальное образное строительство. При этом они ловко манипулируют двумя-тремя козырными картами, вроде технологической оснащенности. «Обратная сторона Луны», равно как сопредельная с ней «Фарца», сделана вполне себе смотрибельно: картинка, монтаж, ритм, актеры с актерками, недешевая и оттого занимательная реконструкция советской повседневности. Это прозвучит парадоксально, и все же: сторонники возрождения России должны озоботиться тем, чтобы отбросить у этого высокомерного сословия... Запад.

Не Запад шмоток, транснациональных корпораций и непродуманных политических решений, а Запад острой мысли и честной образности, Запад здоровой массовой культуры. Ведь путешествия в прошлое с целью самопонимания — это достойная всяческого уважения потребность насытившегося бюргера.

И наоборот, если сытый бюргер, теперь уже отечественной выделки, прикупив и укрепившись, принимается вертеть головой по сторонам, третируя давно никак не соприкасающихся с ним «простаков», выдумывая и реализуя на планке немудрые побасенки о патологически склонных к рабству «совках», — это очевидный признак душевной болезни.

У наездов на советскую модель есть еще и такая подоплека. Внутри люди знают о себе правду, с бессознательным ведь не договоришься и не схитришь. Но как же хочется, чтобы и мысли, и творческий опыт пришли в соответствие со статусом. Как раз для этого осуществляются агрессивные нападки на «совок», дескать, если бы не проклятые большевики, всякий кабае-солист был бы не меньше чем Фрэнк Синатра, всякий продюсер — не иначе как Джек Уорнер.

Сытый англосаксонский невротик напряженно копается в себе, но здешние невротики предъявляют претензии нам, нашим родителям и дедушкам с бабушками. В сериале про «Обратную сторону...» есть очень смешной эпизод про Иосифа Бродского, которого, даже и мертвого, уже давно искренне жалко — настолько откровенно и нагло на его непростой судьбе и значительном творчестве спекулируют.

По мысли авторов «Обратной стороны...», в Советском Союзе, где так и не случилось перестройки, поэзия Бродского под запретом. Фанаты мастера поэтому

тайничок и там в качестве величайшей реликвии хранят автограф стихотворения, его, кстати, с ходу узнает бравый и, выходит, сильно продвинутый милиционер Соловьев.

Весьма характерный эпизод. В мозгах наших так называемых «грамотных» настолько искаженная картина, что они искренне полагают: мир есть поле битвы за художественное качество, как они себе его представляют. Есть, дескать, универсальные ценности, но они не хлеб, соль и вода, например, а стихи Бродского и фильмы Тарковского. Но массовый человек, что в России, что в Англии или Америке, по определению не способен разделять эту странную, эту сомнительную точку зрения.

Советский человек в массе своей достаточно тяжело существовал, не поспоришь. Ему не хватало и по факту происхождения, и по факту воспитания социальных горизонтов для того, чтобы понять/полюбить многие и многие тонкости. Советский человек зачастую элементарно выжибал, и его стоицизм, его героическое солидарное усилие останутся в памяти на столетия.

Предъявлять ему претензии на основании того, что не разделял и, может, до сих пор не разделяет вкусы мальчиков и девочек из «хороших семей», высмеивать его, выводить в качестве недочеловека — форменное изуверство, которому должен же быть, наконец, положен предел.

Определенный этап истории нашего народа завершился. Возврат в советское прошлое невозможен. Однако реваншисты никак не успокоятся: настолько неуверенно чувствуют себя по факту собственной беспомощности. Бесконечно пережевывают придуманные в своем кружке Высокой Эстетики стереотипы. Рисуют образ тупого малограмотного врага. Требуют от него — разделять собственные прихотливые вкусы. Этого не будет.

Массовое телевизионное искусство предполагает универсальность и солидарность. Так было, кстати, в наши семидесятые, когда один за другим выходили образцово-показательные телевизионные сериалы различного формата, от «Кабачка «13 стульев» и «Знатоков» до «Большой перемены», «Вечного зова», «Анискина» и такой недооцененной вещи, как «И это всё о нем» по Вилю Липатову...

То была подлинная работа с реальностью, с Настоящим. От вещи к вещи шло накопление идей и приемов, шло усложнение. Лавочники раз за разом утаскивают страну в Прошлое. Внутренне несамостоятельные, они не способны жить своего жизнью — только чужой. Кивают на Запад, но тот выстрадал свои изощренные конструкции. «Кабачок...» и «Большая перемена» на деле ближе к теперешним тамошним вещам, потому что работали с категорией «здесь и сейчас», с живой жизнью.

### Проверено ВРЕМЕНЕМ

13 декабря 1971 года на экраны вышла теперь уже легендарная картина режиссера Александра Серого «Джентльмены удачи». Художественным руководителем постановки и соавтором сценария выступил маститый Георгий Данелия.

Есть версия, что кашу заварил лауреат Ленинской премии кинодраматург Валентин Ежов, сочинивший более-менее традиционную вещь про то, как лейтенант милиции перевоспитал группу уголовников. Серый несколько лет отсидел в тюрьме. По возвращении из мест заключения сделал две негромкие ленты в соавторстве, первую самостоятельную киноработу ему помог осуществить именно Данелия.

Георгий Николаевич привлек к написанию сценария начинающего, но отметившегося хорошей книжкой прозаика Викторю Токареву. Более того, у Токаревой за спиной был уже полнометражный фильм «Урок литературы», снятый Алексеем Корневым по ее рассказу «День без вранья». Она работает там с очень мощными архетипами. Главный герой, учитель литературы в исполнении Евгения Стеблова, внезапно решает стать, по выражению Льва Толстого, «совершенно хорошим». Никому больше не врет, ни по мелочам, ни по-крупному. К чему это приводит? Совсем скоро в историю заселяется некий двойник кристально честного педагога по имени Савелий (блистательная роль Леонида Куравлева). «Обратите внимание на этого человека, — представлял Савелия закадровый голос Стеблова, — я его еще не знаю, он меня тоже, но... он сыграет в сегодняшней моей жизни большую роль...»

Еще бы, Савелий — трикстер, своего рода чертик, обитатель нижнего мира. Не случайно, что появляется он буквально из-под земли, из строительного котлована. Далее Савелий начинает расшатывать устои. Он провокатор, классическая Тень. Умная и начитанная Токарева знает: если уж народилось нечто ослепительно белое, значит, по закону равновесия моментально появится что-то безнадёжно черное. Писательница тем самым дает парадоксальный и саркастичный ответ еще не ставшему общим местом категоричному и, мягко говоря, самонадеянному тезису Солженицына «жить не по лжи». Принимая во внимание «Урок», можно с абсолютной уверенностью сказать: решающий вклад в формирование художественной концепции «Джентльменов...» внесла именно Токарева. По сути, картина — творческое развитие «Дня без вранья». «Ну какая там художественная концепция, — возразят мне, — фильм Серого — дурашливая комедия положений, и только». Не соглашусь. Оглушительный успех ленты и неослабевающая сила ее воздействия на массового зрителя определяются даже и не созвездием актеров, а именно сильной драматургической конструкцией.

В самом деле, «Джентльмены удачи» — картина тревожная. Скороговорка почти условного, без малого дурацкого сюжета маскирует трудную и универсальную психологическую реальность. Фильм под завязку набит базовой образностью, на которой обыкновенно покоятся и фольклор, и высокая проза с драматургией. Внимательный зритель неизменно ловит себя на том, что поначалу здравый смысл решительно возражает против предложенных перипетий, но потом глубинная интуиция эти возражения отменяет: картина не бытовая, а метафизическая.

Ведь что такое «шлем Александра Македонского»? Обозначение абсолютной власти. Традиционный мотив опасного клада, дающего неограниченную силу. За эту вещь ведут борьбу верхний и нижний миры. Верхний представлен Государством, чей способ существования определяется Конституцией, законами и подзаконными актами. От имени мира нижнего действует рецидивист по кличке Доцент. В исполнении Евгения Леонова — это странная смесь фольклорного колобка и голеголовского Вия. Удалось, не слишком форсируя игру, но особенно гущая гротеск, предьявить существо иной, нечеловеческой природы. Доцент — не опасный уголовник из плоти и крови, а попросту не человек.

Не случайно и то, что профессора, обнаружившего шлем, изображает Эраст Гарин — актер, еще Мейерхольдом выученный играть живых мертвецов. До предела эту свою неотмирную манеру Гарин самостоятельно довел в «Свадьбе» Исидора Анненского. Артист вносит в картину интонацию метафизического беспокойства, давая понять, что шлем — не «кусочек золота», как наивно полагает мужественный полковник советской милиции (актер Николай Олялин), а некий потусторонний, символически нагруженный волшебный предмет. Здесь очевидным образом пахнет Вагнером и золотом Рейна. Предстоит борьба такого рода, где традиционное олялинское «мужество» обречено.

Персонаж Гарина — медиатор, посредник между мирами. Именно он, найдя и опознав Белого-Доцента в качестве потустороннего существа («Ну и рожа!»), подписывает ему двойника из этого мира. Парадоксальность конструкции вот в этом. Начиная с немецких романтиков, кукла, двойник, тень — вторичны по отношению к суверенному человеку, по-хорошему живому и эмансипированному. Но здесь и теперь, в 1971-м или в 2016-м, суверенный человек — проблема. И дело не в «советской системе» или «рыночной экономике», а в том, что пришла пора «массового общества». Все — типовое, стертое. Леонов потому и был выбран на главную роль, что идеально воплощал психотип уютного, «как все», потребителя. Потребителя, однако, с хитринкой, с подвалом, где невеста что спрятана.

Так вот, в этом дивном новом мире именно инфернальное существо, условно говоря, Вий, первично, именно ему приходится подбирать соответствие среди обывателей. Замечательно то, что трое мелких ворюшек, опекаемых Трошкиным, обнаруживают себя в качестве точно таких же заурядных потребителей. Как говаривал Воланд: «Люди как люди!» Директор детского сада легко находит общий язык с жуликами. Навыки



дошкольного воспитателя не просто пригодились, они помогли радикально перевоспитать будто бы «негодяев».

Незадолго до этого в хорошем фильме по повести Павла Нилина «Испытательный срок», а впрочем, много где еще, утверждалась мечта о мире, в котором преступность будет искоренена. И вместе с нею как будто исчезнет сама идея зла. Так вот, в мягкой дурашливой манере «Джентльмены» не ставли мысль о том, что уголовные преступники — если и зло, то карманное, доверчивое, легко воспитуемое. Почти как дошколята-детсадовцы.

В финале, коротком, скромном, но оттого еще более емком, Евгений Иванович Трошкин бежит по бескрайнему шоссе вслед за своими новыми «подопечными». Они одной крови, обыватели-потребители. Но никуда не девается из этого загадочного мира «злой как собака» Доцент, хтоническое чудовище с вызывающе парадоксальной фамилией Белый. Таким образом, авторам удается дать в своей «нелирической комедии» совсем не смешную и, по сути, исчерпывающую картину мира. Лента, если адекватно ее считать, очень сильно бьет по возобладавшему в последние десятилетия оглопелому антикоммунизму. Наивные, в сущности, детсадовские попытки прописать советскую, равно как и любую другую земную власть по разряду абсолютного «зла» опровергаются. Милиционеры, воспитатель и ворюшки даны как психологически близкие «всего лишь люди». Мы легко идентифицируемся с ними, сопереживаем, чаще подсмеиваемся, иногда любимся.

Но инфернальный, претендующий на обладание шлемом силы Доцент явно не человеческой природы. Хорошо, кстати, что в итоговом варианте нет никакого разумного объяснения, откуда он с подельниками знает про археологическую находку. Откуда, откуда. Он знает все. Всеведущий злой дух: «Я чувствую. Я всегда чувствую...»

Для того чтобы сохранить психологическое равновесие, зритель приходится бессознательно нейтрализовать тревогу обращением к тому началу, которое единственное злому духу противостоит. Эта будто бы претендующая только на касовые сборы картина Токаревой — Данелия — Серого пережурена смыслами. Риску сказать, она и есть подлинно религиозное искусство эпохи массового общества и тотального потребления. Загадочный шлем, маленькие люди, небитый безжалостный колобок. Господи, спаси и помилуй.

Так подробно разбираю для того, чтобы показать, насколько же отечественное культурное наследие недопонято, недоценено. Бахтин и Мелетинский разобрали по косточкам Рабле и Достоевского, очень приятно. Дальше — тишина.

А ведь на деле советский период — время грандиозной социокультурной работы. Ничто не было оставлено без внимания, никаких таких тотальных искажений и умолчаний в нашей Большой Культуре не существовало. Диссиденты, списывая ужасы жизни на «государство», «партию» и «режим», вульгарно упрощают. «Джентльмены» дадут фору любому претендующему на полноту изображения произведению так называемой параллельной культуры.

Хороши, афористичны, парадоксальны диалоги: — Так сколько вас?

— Трое, то есть четверо. Один лишний.

Невероятна звуковая дорожка. Геннадий Гладков мастерски стилизовал основную тему под разухабистый блатняк, а оркестр Вадима Людвиковского с непрезойденной в отечественном пространстве духовой секцией гениально аранжировал ее и исполнил. Совсем скоро музыканты оркестра составят знаменитый ансамбль «Мелодия» под руководством Георгия Гараняна.

Музыка раскачивает и без того стремительную картину. Под развеселый то ли шансон, а то ли джаз разворачивается загадочное, сверхагруженное архетипами действие. Музыка дезориентирует, направляет по ложному следу. «Проснись и пой, проснись и пой» — настаивает глубокий голос Ларисы Мондрус, транслируя в праздничном режиме самообман массового человека.

Однако разобранные тут и там недвусмысленные намеки на символический, единственно значимый, план бытия не дают ни успокоиться, ни расслабиться.

Николай ИРИН



Гарегин Тосунян:

# «Неустойчивых банков практически не осталось»



Нильс ИОАНСЕН

**Банковский рынок продолжает лихорадить, новости об отзыве очередной лицензии стали обычным делом, Агентство по страхованию вкладов (АСВ) работает не покладая рук. Доверие населения к финансовым институтам снова упало, да и проценты по депозитам стали чуть ли не символическими. О причинах происходящего, а также о ближайших перспективах «Культуре» рассказал президент Ассоциации российских банков Гарегин Тосунян.**

**культура:** По итогам 2016 года рекордное число банков лишилось лицензий, АСВ выплатает сотням тысяч граждан РФ компенсации. Что происходит, вроде бы экономический предпосылки для подобного нет?

**Тосунян:** Ответственность здесь лежит и на банках, и на регуляторе. К сожалению, есть вопросы к культуре надзора. Уже многие годы существует ежедневный и строгий контроль за банками. Однако с завидной регулярностью выясняется, в банковской системе то тут, то там возникают огромные «дыры». И считать, что виноваты в этом только финансисты, а надзор как бы ни при чем, наверное, несправедливо. Подразумевается, что эффективный надзор должен видеть проблему заранее — в этом, собственно, его предназначение.

В итоге же получается, что за отзывы лицензий расплачиваются в первую очередь клиенты кредитных организаций, которые в большинстве своем оказываются без вины виноватыми. Наверное, есть отдельные факты стора клиентов, собственников и других аффилированных структур с проблемной кредитной организацией, и это уже сфера уголовно-правового надзора, но подавляющее большинство являются добросовестными.

Если говорить об ответственности государства, то АСВ выплачивает гражданам положенные им 1,4 млн рублей. Но это расчеты с физическими лицами, а есть и юридические — кредиторы третьей очереди, они в среднем получают 15 процентов от своих средств. И это тоже бьет по предпринимательству, по бизнесу, по простым людям, которые работают на предприятиях, оставшихся без средств существования.

Проблема очень серьезная. И на мировом уровне она давно решена. Со слов одного бизнесмена, который обслуживает в итальянском банке с 250-летней историей, за этот длительный период бывало всякое: и управляющие проворывались — их сажали, и мафия своих людей внедряла с соответствующими последствиями, ошибки тоже случались, как же без них... Но кредитная организация по-прежнему работает, в каждом конкретном случае национальный регулятор поступал гибко, не рубил сплеча. Кого надо — наказывали, но саму структуру не ликвидировали. То есть боролись не с банком, а с преступностью или с некомпетентностью.

**культура:** Неужели наш ЦБ воюет со своими подопечными?

**Тосунян:** Нет, конечно, это не так, но иногда при взгляде со стороны мо-

жет сложиться такое впечатление. А пострадавшие, как я уже отмечал, — клиенты российских банков.

Регулятор не ставит задачу детально разобраться, почему именно в банке сложилась критическая ситуация — это результат махинаций, объективных экономических причин или же просто панических настроений клиентуры. И в зависимости от этого решить, применить ли к банку санкции или оказать ей помощь, чтобы вывести из критического состояния. А на практике сам факт проверки со стороны ЦБ — нередко причина панических настроений. Ибо когда такая информация становится публичной, обывателю кажется, что у банка теперь неизбежно будут проблемы.

Обеспечение стабильности банковской системы прежде всего должно выражаться в том, чтобы выявить и устранить из системы преступников и правонарушителей. И одновременно помочь банку выжить и устоять по вышеупомянутому «итальянскому сценарию». Неизлечимые случаи в нашей банковской системе есть, но они единичны, а подавляющее большинство вполне поддается терапии.

**культура:** Что, совсем не лечат?

**Тосунян:** Лечение идет примерно по такому принципу: «Начисли резервы. Выжили? Молодец. Еще начисли резервы. Опять выжил — живи дальше». Оценка активов банков рассматривается регулятором с точки зрения их численности резервов, что не всегда дает оздоравливающий эффект. Это как антибиотик, которые имеют высокий лечебный эффект, но их переизбыток может приводить к губительным последствиям.

Тем более что оценка активов банков ведется согласно так называемому «мотивированному суждению», которое открывает широкие возможности для маневра со стороны проверяющих.

ЦБ планомерно поднимает планку требований к банкам. Это, бесспорно, хорошо. Но нужно и гибко подходить к каждой конкретной ситуации. Большая часть тех, кто лишился лицензии, могли вполне выкарабкаться и собственными силами. Но их клиентуру спугнули проверки.

«Побочным эффектом» этой расщепленной стал рост концентрации рынка, рост монополизации, в результате чего люди и компании часто оказываются на обслуживании там, где максимальные тарифы и минимальные проценты по вкладам.

**культура:** Какие банки вы бы сегодня охарактеризовали как «зону риска» для вкладчиков?

**Тосунян:** Бесспорно, позитивным итогом деятельности ЦБ стало то, что неустойчивых банков практически не осталось. Поэтому а даже затрудняюсь назвать признаки «опасного» банка. Но все равно хочется надеяться, что в будущем году ЦБ будет проводить более гибкую политику, ведь на финансовом рынке нужно вникать в суть — действовать буквально ювелирно. Мы надеемся, что Центробанк придет к этому.

**культура:** Но ведь те же самые банки порой тоже не благотворительностью занимаются. Это касается прежде всего «привлекательных» кредитов...

**Тосунян:** Нам опять-таки не хватает культуры, пресловутая финансовая безграмотность населения — только одна сторона медали. Сотрудники банков тоже подчас не в состоянии и не особо стремятся понять, насколько потенциальный клиент готов взять на себя определенные обязательства.

Ведь взаимоотношения финансового института и гражданина — это договор, где обе стороны имеют права и обязанности. Люди, действительно, далеко не всегда осознают, что не в состоянии регулярно и вовремя платить по счетам. Да, это проблема. Но работники кредитных организаций должны понимать потенциального клиента, в том числе быть немного психологами. По идее, менеджер банка должен разобраться, что у человека за душой, понимает ли он, какую ответственность на себя берет, честен ли — не станет ли потом устраивать игру в кошки-мышки. Увы, это получается не всегда.

Повторюсь, очень важна культура взаимоотношений, основанная на взаимном уважении, доверии, но с оценкой потенциала контрагента, его возможности, его надежности и желания быть настолько же культурным в общении с кредитором.

Многое обусловлено ценностями, которые культивируются в обществе. А с ними у нас сложности...

**культура:** Какого рода?

**Тосунян:** «Если ты успешный — ты автоматически хороший». Правда, потом почему-то выясняется, что и у богатых встречаются финансовые «дыры» соответствующего масштаба.

Присутствует культ «крутизны сегодняшнего момента», которая, на самом деле, — пиши. Для части общества «золотой телец» стал высшей ценностью. Этой, далеко не малой по численности категории людей хочется быстрых и легких денег.

Среди тех, кто достиг больших «олигархических вершин», есть люди высокой культуры, они и их семьи понимают свою ответственность перед соотечественниками. Но есть и другие примеры, когда некоторые «олигархи» и их дети вытворяют все, что хотят (в том числе эгоистично и безжалостно нарушают ПДД), показывая обществу дурной пример.

**культура:** В чем вы видите социальную, государственную функцию банковской системы, какой она должна быть в идеале? Не секрет, что отношение населения к «жадным банкирам» крайне негативное...

**Тосунян:** Если говорить просто, то предназначение банков — перераспределение денег в обществе. У кого-то есть свободные средства, которые они хотели бы пустить в оборот, получая затем доход. У других проблемы с финансированием, они, наоборот, готовы заплатить за возможность получения доступа к ресурсам. А банк должен выстроить систему оборота средств таким образом, чтобы каждый сумел извлечь из этих правоотношений свой интерес и выгоду.

То есть обладатель денег получит некую разумную ренту, завод — суду по приемлемой цене, а банк как организатор процесса — свой скромный процент. Никаких сверхприбылей, монополизма и прочих злоупотреблений не может быть в условиях здоровой конкуренции. Очень важен учет интересов каждого участника правоотношений, и недопустимо, чтобы одна из сторон ущемляла интересы другой.

Увы, здесь не все гладко. Некоторые очень любят и словом и делом показывать, кто на российском банковском рынке главный. Хватает и проблем иного сорта, частично я о них вам уже рассказывал.

И, главное, нет у людей понимания основ, смысла банковской отрасли. Мне очень хотелось бы донести до нашего общества «философию банковского дела», объяснить, в чем миссия финансистов, показать, что банковская система — неотъемлемая часть экономики. А банкиры — вовсе не бесполезные жадные персонажи, которыми их считает часть населения.

**культура:** Но ведь недавно Владимир Путин интересовался в беседе с главой МВФ, почему российские банки не кредитуют отечественную экономику. Действительно, почему? И что нужно сделать для того, чтобы ситуация изменилась?

**Тосунян:** Для полноценного и полномасштабного кредитования экономики нужна процентная ставка, которая будет выражаться не двузначной величиной. И изменить стоимость денег можно путем постановки соответствующей задачи и пересмотра кредитно-денежной политики ЦБ. Сегодня ее основная декларируемая цель — так называемое таргетирование инфляции. Но ведь так можно дойти до того, что и экономика как таковой не останется вовсе. Да, инфляция при этом станет нулевой, но надо ли нам такое? Наоборот, нужно развивать банковский рынок, снижать стоимость ресурсов для предприятий, ведь им сегодня просто негде взять средства на развитие — недофинансирование экономики колоссальное. С инфляцией, безусловно, стоит бороться, но не за счет сокращения кредитного рынка и самой экономики.

**культура:** Помимо скандалов с разорением банков, не меньший резонанс вызывают сведения об огромных бонусах госбанкиров. Как к ним относятся в российском банковском сообществе, правильно ли, что эти люди получают такие деньги?

**Тосунян:** Это не есть специфическая особенность банковского сообщества и финансовой системы. Раздача бонусов происходит в нефтяной, в газовой отрасли, в ЖКХ и еще много где в госструктурах. Проблема — в форме собственности.

В частном секторе акционеры принимают решение о выплате управленцу солидной премии лишь в том случае, если под его руководством организация получила достаточную прибыль. И не иначе!

А если речь идет о госкомпании, занимающей монопольное или близкое к таковому положение на рынке, может ли даже высокая прибыль, полученная из-за отсутствия конкуренции и из-за роста тарифов, стать поводом для выплаты огромных бонусов? Уверен, что государство, если у госкомпании есть возможность получения высокой прибыли, должно сначала подумать о снижении тарифов и лишь потом принимать решение о назначении или не назначении бонусов руководителям госкомпаний.

**культура:** А при этом ставки по депозитам продолжают падать, кое-где они уже близки к нулю, народ это сильно нервничает. Продолжится ли данная тенденция в 2017 году?

**Тосунян:** С предыдущей темой вопросы ставки по депозитам никак не связаны. Чтобы хоть как-то снизить стоимость своих ресурсов и соответственно кредитовать отечественную экономику, банки вынуждены меньше платить по депозитам. Это как раз нормальный процесс. Другое дело, что проблему обеспечения российских предприятий облигациями и доступным финансированием процесс полностью не решит. Почему — я ответил ранее.

**культура:** От новой американской администрации, «команды Трампа», в РФ ожидается неких шагов в плане нормализации отношений с нашей страной. А что ожидаете вы, банкиры?

**Тосунян:** Конечно, хотелось бы, чтобы отношения двух государств улучшились. Нельзя сегодня жить самим по себе, вне мирового сообщества. Нам нужен их финансовый рынок, но и им российский — не меньше. Будем надеяться, что отчуждение между нашими странами будет преодолено.

Искать причину всех отечественных неудач в Вашингтоне не стоит. И откуда никакое спасения тоже не придет. Поэтому, наверное, стоит сконцентрироваться на наведении порядка у себя в доме. А Трамп пусть в Америке порядок наводит.

## SMS вместо фомки

Павел БЫЛЕВСКИЙ

**Опасения, что хакеры могут обчистить любой счет, весьма распространены. Причем во многом они формируются журналистами, охочими до сенсаций. Так, буквально на днях страну потрясла утка о хищении 2 миллиардов центробанковских рублей, запущенная CNN. Не менее сильны среди россиян и слухи об уязвимости персональных платежных карт.**

Разъяснить ситуацию мы попросили заместителя начальника Главного управления безопасности и защиты информации Банка России Артема СыЧЕВА.

**Сычев:** Сегодня электронными финансовыми сервисами пользуется подавляющее большинство соотечественников. Жертвами так называемой социальной инженерии, попросту мошенничества, могут оказаться и пенсионеры, и инвалиды, и молодежь, чуть ли не живущая в интернете, и продвинутые специалисты. Парадоксально, но последние бывают не менее доверчивы, чем старшее поколение.

Получать зарплату или пенсию на банковскую карту, переводить деньги и платить с мобильного телефона очень удобно. Люди привыкли обращаться к глобальной Сети. Информационным технологиям доверяют. Этим стараются воспользоваться проходимцы, сменившие фомку на высокотехнологичные инструменты, изобретая все новые формы обмана граждан.

**культура:** Вряд ли кто-то на улице по просьбе незнакомца покажет содержимое кошелька. Как же люди сами перечисляют деньги мошенникам?

**Сычев:** Один из свежих распространенных приемов «социальных инженеров» на мобильный телефон приходит сообщение: «Ваша банковская карта заблокирована. Перезвоните в службу безопасности банка по следующему телефону...» Кто-то верит, перезванивает и попадает к жуликам, которые убеждают якобы для разбло-

новых устройств. Крайне рискованно в погоне за бесплатностью или дополнительными функциями устанавливать приложения из непроверенных источников. Недопустимо открывать электронные письма или сообщения от неизвестного пользователя, которому вы не доверяете. А если уже открыли, не следует запускать вложения или переходить по предлагаемым ссылкам. Правильно хорошего тона — установка антивирусов на мобильные устройства.

**культура:** Такие инциденты могут сильно испортить впечатление от электронных банковских услуг, препятствовать их расширению.

**Сычев:** Именно поэтому проблема преступлений в сфере электронных финансов серьезно волнует Банк России. Мы принимаем меры для эффективной защиты клиентов. Новые сервисы должны стать максимально безопасными. Достичь этого можно путем повышения осведомленности людей о платежах, кредитах, вкладах, а также ростом грамотности в области информационных технологий.

Банк России не обслуживает граждан, а регулирует и контролирует деятельность отраслевых организаций, включая банки и платежные системы. Мы обязали их обеспечивать необходимый уровень защищенности электронных клиентских сервисов. Плюс отвечаем за то, чтобы люди знали необходимые правила и привычки их выполнять.

Образно говоря, холеру победили, когда привыкли мыть руки перед едой. Так и сейчас: физлица должны автоматически выполнять правила кибергиены. Помочь им в этом обязаны в том числе сами банки. Банк России проверяет, как последние решают эти задачи, и принимает меры в отношении тех, кто плохо справляется.

**культура:** Неужели банки не могут обойтись без понуканий?

**Сычев:** Безопасность электронных сервисов требует постоянного внимания и затрат ресурсов, в том числе финансовых. Неудивительно, что у некоторых учреждений может возникнуть соблазн сэкономить в надежде на авось. Банк России не позво-



кировки карты проделать определенные действия. В результате граждане лишаются денег — сами же и переводят их злоумышленникам, следуя указаниям.

В таких случаях нужно проверить, с какого телефона пришло SMS «от банка», а потом перезвонить в настоящий контактный центр (его номер указан на карточке) и рассказать о попытке влоама.

Еще один популярный вид мошенничества рассчитан на продвинутых пользователей, часто совершающих покупки в интернет-магазинах. Им поступает SMS-сообщение, что такая-то сумма заблокирована за покупку. Человек отвечает по указанному контакту, перезванивает или переходит по ссылке на сайт прохиндеев и попадает на удочку. По счастью, жуликов часто выдают элементарные грамматические ошибки в тексте.

**культура:** А какие из небезопасных технических новинок наиболее популярны?

**Сычев:** Возьмем мобильные банковские приложения, благодаря которым с планшета или смартфона можно совершить платеж, открыть или закрыть вклад и многое другое. Злоумышленники начали придумывать для мобильных операционных систем вирусы. Зловредные программы внедряются через социальные сети, мессенджеры, иными путями, считывают конфиденциальную информацию и передают платежное приложение под «внешнее управление». Вы думаете, что отправляете деньги родственнику, а на деле — на счет обманщика.

Банк России обязал кредитные организации обезопасить от жуликов мобильные приложения, начиная с этапа разработки. Кроме того, клиентам необходимо информировать, чего нельзя делать при помощи мобиль-

ных устройств. Однако дело не только в угрозе санкций для невполняющих требований. Ряд наших рекомендаций носит методологический характер, помогая внедрить новшества.

**культура:** Банки не возмущаются, что государство нагружает их непрофильной образовательной функцией, вместо того чтобы сражаться с ворьем и проводить ликбез при помощи социальной рекламы?

**Сычев:** Помимо регулирования отрасли, надзора и контроля госорганы ведут прямую борьбу с киберпреступностью. Усиливается сообразно современным реалиям ответственность за правонарушения в данной сфере. В Госдуме находится на рассмотрении законопроект, разработанный с участием Банка России, ФСБ и МВД, а также крупнейших банков и операторов мобильной связи. Финансовые киберферры будут перекалифицированы с легкой статьи на тяжелую, условно говоря, с мошенничества на кражу. Наказание ужесточится, что должно отпугнуть любителей быстрой жизни.

Кроме того, государство выстраивает схему борьбы с киберпреступностью. Это ГосСОПКА — система обнаружения и противодействия кибератакам, аналогичная ведомственным структурам. В Банке России функционирует FinCERT — центр мониторинга и реагирования на компьютерные атаки в кредитно-финансовой сфере, деятельность которого сейчас переводится в режим промышленной автоматизированной системы.

Банки все это знают и понимают. Поэтому наши требования воспринимать как должное. В конечном счете их выполнение помогает повысить безопасность клиентских сервисов, расширить банковский бизнес.

# Патриарх Кирилл: «Мы спаслись как народ благодаря тому, что сохранили веру»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Патриарх Московский и всея Руси Кирилл освятил кафедральный Троицкий собор в Париже и провел первую Божественную литургию.**

На службе, продолжавшейся более трех часов, присутствовали глава Фонда социально-культурных инициатив Светлана Медведева, управделами президента РФ Александр Колпаков, представители видных фамилий русской эмиграции — Трубецкие, Шаховские, Шереметевы, парижский мэр Анн Идальго, папский нунций Луиджи Вентура, постоянный секретарь Французской академии Элен Каррер д'Анкокс, знаменитая певица Мирей Матье, модель Наталья Водянова.

По окончании богослужения председатель РПЦ обратился к собравшимся с Первосвятительским словом. По словам патриарха, новый собор символизирует близость культур и традиций народов России и Франции. «Это не только памятник наших добрых отношений в прошлом и близости наших традиций, но и, несомненно, символ того, что нас ожидает в будущем», — подчеркнул Святейший. Он также поблагодарил Францию за гостеприимство, оказанное нашим соотечественникам после революции.

«Некоторые удивляются и спрашивают нас: почему сейчас в Русской церкви строится так много храмов? Для чего нам почти тысяча монастырей, почти 36 тысяч храмов? Зачем нам нужны тысячи монахов? И все это было воссоздано за какие-то 25 лет. А мы отвечаем: потому что мы прошли через такой исторический урок, через который не прошла ни одна нация. И мы не объясняем наши поступки, ибо каждый, кто знает нашу историю, понимает, что как народ мы спаслись только благодаря тому, что сохранили веру», — резюмировал глава Русской православной церкви.

— Я завершил дело моей жизни и чувствую себя абсолютно счастливым человеком, — сказал «Культуре» автор проекта Православного духовно-культурного центра, видный французский зоодий Жан-Мишель Вильмонт. — Собор замечательно вписался в историче-

ский архитектурный ансамбль Парижа на набережной рядом с Эйфелевой башней. Символическое соседство, подтверждающее добрые связи двух стран. Это праздник, который с нами на века. Напомним, свой проект на заключительной стадии я привозил в Москву патриарху Кириллу, и он внес в него некоторые коррективы.

— Пришла на освящение храма, потому что являюсь преданным другом России на протяжении нескольких десятилетий, — поделилась с нами взволнованная Мирей Матье. — Недавно я выступала на Красной площади, а сейчас после литургии исполнила Ave Maria для патриарха. В Москве я непременно посещаю небольшую православную церквушку, а здесь буду ходить в этот величественный собор.

— Сегодня я, как никогда, ощутил притягательную силу православия, — сообщил президент-основатель Европейской ассоциации Святого Владимира князь Константин Мурузи. — Вера неотделима от русской души. Я знаю, какое значение церковь имела в жизни и судьбе русских эмигрантов. Она помогла им чувствовать себя единым народом. Для меня, как и для всех, она продолжает быть духовной опорой. Новый храм объединит православных во Франции и станет еще одним свидетельством присутствия России на берегах Сены. Русский центр вызывает интерес у всех французов — независимо от вероисповедания.

— Меня глубоко тронули слова патриарха о нашем долге сохранять тесные духовные и культурные связи с Россией, — признался князь Дмитрий Шаховской. — В этом деле свою роль сыграет, несомненно, и новый собор. Но я заметил, что уже сейчас он не вместит всех, кто пришел на эту службу.

В понедельник, 5 декабря, состоялась встреча председателя РПЦ с французским президентом Франсуа Олландом, в частности, обсуждался вопрос о защите христиан на Ближнем Востоке и в Северной Африке. Патриарх посетил русское кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем, где совершил богослужение, а также Русский дом для престарелых соотечественников и Духовно-образовательный центр имени преподобной Женевиэвы Парижской.



Андре Террай:

# «Превращаем трапезу в настоящий спектакль»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Легендарный ресторан «Тур д'Аржан» («Серебряная башня»), основанный в 1582 году, называют «памятником французскому искусству жить». Здесь пировали монархи — от Генриха IV до Людовика XIV. Завсегдатаями были известные гурманы Оноре де Бальзак и Александр Дюма. «Башня» помнит британского премьера Черчилля, японского императора Хирохито и целую плеяду кинозвезд — от Чарли Чаплина и Элизабет Тейлор до Иво Монтана и Жан-Поля Бельмондо. В наполеоновские времена «Тур д'Аржаном» руководил личный повар Бонапарта Лекок, а на протяжении последних ста лет ресторан — вотчина династии Терраев. Корреспондент «Культуры» встретился с нынешним владельцем 36-летним Андре Терраем.**



Чарли Чаплин с женой Уной О'Нил



Грейс Келли. 1974



Клод Террай и Роми Шнайдер. 1964

**культура:** «Тур д'Аржан» занимает особое место на парижском гастрономическом олимпе. В чем секрет неизменного успеха?  
**Террай:** Мы наследники славного прошлого. Однако я не только хранитель очага, но и предприниматель, и менеджер. Мы блюдем традиции, при этом не забываем о том, что живем в XXI столетии.  
**культура:** Каковы особенности нынешней эпохи с точки зрения ресторанного бизнеса?  
**Террай:** Наше дело носит глобальный характер и, по сути, интернационально. Так, французские повара востребованы во многих странах, включая Россию, а Париж открыт для кухни любого континента. Никогда еще на берегах Сены не было столько мест, где можно вкусно поесть, — рестораны, бистро, отели, ночные клубы. Конечно, между нами острейшая конкуренция — каждый стремится удивить своих гостей, тем более, что после серии терактов туристов стало заметно меньше. Не так давно ЮНЕСКО включила французскую кухню в список Всемирного нематериального культурного наследия. Так что стараемся держать марку.  
**культура:** «Нет ничего более серьезного, чем удовольствие», — шутил Ваш отец Клод Террай, посвятивший всю жизнь «Тур д'Аржан». Вы продолжаете славную традицию?  
**Террай:** Конечно. К нам приходят, как в театр, чтобы поучаствовать в уникальном спектакле, в который мы превра-

щаем трапезу. В «Тур д'Аржан» у каждого — от портье до шеф-повара и сомелье — своя роль. Важно и то, что у нас замечательные декорации. Из окон открывается потрясающий вид на Собор Парижской Богоматери, который расположен почти напротив.  
**культура:** Помимо «декораций» главным номером Вашего гастрономического шоу остается фирменная утка. Как она появилась в меню?  
**Террай:** Фредерик Делер купил этот ресторан в 1890 году и придумал блюдо под названием утка по-руански. Птицу готовят на глазах у клиента. Делеру же пришла в голову гениальная идея присваивать каждой заказанной утке номер и вручать его гостю в качестве сувенира. Сегодня мы предлагаем пять блюд с уткой. Всего в наших стенах их съедено почти 1,2 миллиона.  
**культура:** Какими еще деликатесами удивляете посетителей?  
**Террай:** «Фуа-гра трех императоров». С ней связана занятная история. 7 июня 1867 года в «Английском кафе» — это часть «Тур д'Аржана» — собрались на ужин русский царь Александр II, цесаревич — будущий Александр III, прусский король Вильгельм I и канцлер Бисмарк. В конце обильной трапезы русский монарх поинтересовался: нельзя ли отведать фуа-гра? Мой прадед Клодиус Бурдель, которому принадлежало «Английское кафе», объяснил, что сезонной печенки начинается осень, и пообещал непременно угостить вашего самодержца. Стоит ли уточнять, что в

октябре Александр II получил в подарок фуа-гра. С тех пор это яство в нашем меню.  
**культура:** Сегодня французы, особенно молодежь, пьют все меньше и меньше вина. Можно ли у Вас поужинать, заказав только бутылку минеральной воды?  
**Террай:** Разумеется. Наши клиенты из мусульманских стран вообще не употребляют спиртного. Тем не менее они очень комфортно чувствуют себя в наших стенах.  
**культура:** К счастью, подавляющее большинство Ваших гостей не представляют себе застолья только с минералкой.  
**Террай:** Наша винная карта весит целых восемь килограммов. Каждый год у нас выпивают от 20 000 до 25 000 бутылок. Мы постоянно пополняем свои погреба, где хранится 350 000 бутылок, всего 18 000 названий. Некоторые из них «старейшие», то есть ждут своего часа, и завсегдатаи знают, на что могут рассчитывать в ближайшие годы. Принято думать, что красное более популярно, но в последнее время возвращается интерес к белому — в частности, к бургундскому. Россияне, как мне кажется, предпочитают бордо. Впрочем, наши соотечественники вообще прекрасно разбираются в алкогольных напитках.  
**культура:** Русские часто заглядывают в «Тур д'Аржан»?  
**Террай:** Несмотря на все кризисы, гостей из России становится больше. Приезжают не только из Москвы и Санкт-Петербурга, но и из провинции. Порой приходят очень известные люди, неко-



Андре Террай-дед



Андре Террай-внук



Фредерик Делер

торые из них даже предпочитают оставаться инкогнито. В свое время у нас бывали Федор Шляпин, Андрей Громыко, Михаил Горбачев, Борис Ельцин, Майя Плисецкая, Родион Щедрин — всех не упомянешь. Праздник, предлагаемый нами, достаточно дорог, но цена сопоставима с посещением оперы или балета. Есть у нас и обеденное меню за 105 евро, правда, без вина. На мой взгляд, это вполне приемлемая стоимость.

**культура:** Кто из знаменитостей произвел на Вас наибольшее впечатление?  
**Террай:** Анджелина Джоли и Брэд Питт. Жаль, что они расстались.  
**культура:** Диетологи советуют выходить из-за стола с легким чувством голода. Разделяете их точку зрения?  
**Террай:** Не могу с ними согласиться. Мы делаем все, чтобы свести калории к минимуму, например, практически отказались от сливочного масла, но, если вы остались голодными, значит, мы вас плохо приняли. Все-таки в «Тур д'Аржан» ходят не соблюдать диету, а вкусно поесть. Так или иначе, сегодня даже в лучших ресторанах потребляют несравненно меньше, чем во времена наших предков.  
**культура:** Вы сами эпикурец?  
**Террай:** Не только эпикурец, но и гурман. Мне повезло, в моем распоряжении находится «Тур д'Аржан». Я из тех, кто любит проводить за хорошим обедом три-четыре часа. Но чтобы не набрать лишних килограммов, на ужин ем только легкий суп и йогурт.  
**культура:** Однако чревоугодие считается одним из семи смертных грехов.  
**Террай:** Как добрый христианин, я об этом знаю — утешаю себя тем, что из всех он самый безобидный.  
**культура:** Когда-то у «Тур д'Аржан» было три звезды «Мишлен», сейчас осталась только одна. Для Вас это удар по престижу?  
**Террай:** Мы не опускаем руки. Одна из наших целей состоит именно в том, чтобы вернуть вначале вторую, а потом и третью звезду. Надежды связываем с выдающимся поваром Филиппом Лаббе, которого пригласили в мае 2016 года. Он уже «пересмыслил» наши фирменные блюда. Скажем, включил в охотничье меню дикого кролика.  
**культура:** Какова Ваша мечта как владельца «Тур д'Аржана»?  
**Террай:** Мне бы очень хотелось организовать у нас ужин для нескольких государственных лидеров. В истории многие проблемы решались за трапезой. Так что добро пожаловать.



ФОТО: FRANCIS MORIARTY/AGF



ФОТО: MICHEL STOUKAR/AGF/AGF

# «Дорога» за премией

**1** Повествование о малоизвестном эпизоде Гражданской войны — походе Сибирской добровольческой дружины из Владивостока в Якутию в 1922–1923 годах, по мнению продюсера, найдет отклик у широкого зрителя, а сложные драматические сюжетные линии о правоте и благородстве противоборствующих сторон станут доказательством: история нуждается не в оценках, а в понимании. На втором месте Евгений Водолазкин с романом «Авиатор», на третьем — Людмила Улицкая с «Лестницей Якова».

В этом сезоне за звание лауреатов «Большой книги» боролись однадцать авторов. Среди топовых (помним победителей) — «прозаик постперестроечного поколения», обладатель «Русского Букера» Петр Алешковский с романом «Крепость» — об учено-археологе Иване Мальцове, сражающемся за то, чтобы его любимый Деревск не превратился в тусклое захолустье под натиском чиновничьих интересов.

Одним из номинантов оказался и Алексей Иванов, представивший на «Большой книге» роман «Ненастье» о лихих 90-х, афганской войне и нашем времени. В зале его даже называли живым классиком. «Это, конечно, очень приятно, но знаете, для того, чтобы называться классиком, все же надо умереть», — парировал писатель. Также в шорт-лист вошли зоолог, доктор философии, автор популярных книг о путешествиях, соавтор нескольких томов «Энциклопедии природы России» Владимир Динец с «Песнями драконов» и екатеринбургский литератор Анна Матвеева. Некоторые критики увидели в «Завидном чувстве Веры Стениной» пример безупречной женской прозы — тут и «дружба девочек» со жгучей завистью, и тонкий психологизм, и семейная драма, и ореол искусствоведческих изысканий: героиня открывает то с рафаэлевской Мадонной, то с Моной Лизой.

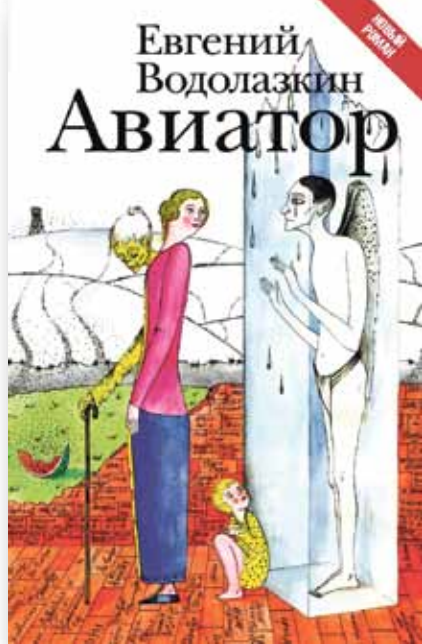
О расширении формата членам жюри позволил говорить сборник эссе Александра Иличевского «Справа налево», заворачивающий разнообразием тем: наука, музыка, литература, философия, поэзия, путешествия, политика, война... А самый молодой финалист «Большой книги», писатель, сценарист и ведущий Саша Филипенко представил роман «Травля» — о самонадеянности наших современников, растерявшихся в эпоху, жаждя власти и желая спрятаться. Симпатии ряда экспертов были на стороне Сергея Солоуха, номинанта «Букера» и «Антибукера». Его «Рассказы о животных» на самом деле о людях, вернее, о маленьком человеке, стойком и неприязнательном. Герой книги Игорь Валенок, бывший научный работник, в качестве менеджера по продажам колесит по дорогам Западной Сибири. Жена уходит в запой, дочь мечтает свалить из страны, но в этих безрадостных реалиях находится место подвигу — героическому, незаметному, каждодневному, на который способен каждый из нас.

**Леонид ЮЗЕФОВИЧ:**  
*«События Гражданской войны требуют взгляда не идеологического, а человеческого»*



**культура:** Слышала, Вы поправляете тех, кто называет Ваш роман историческим.

**Юзефович:** Он как раз «неисторический роман» — этот термин мы изобрели с Леной Шубиной. Если разобраться, все мы пишем о современности, потому что историческое сочинение начинается за пределами памяти трех поколений. Моя бабушка была сестрой



милосердия в период Первой мировой, она родилась в 1892 году. Что они с дедом помнили, то помню и я. И «Война и мир» Толстого — не исторический роман для его современников, хотя и написан через сорок с лишним лет после событий 1812-го. Собирая материал для «Зимней дороги», я работал с архивами, в том числе и ФСБ, но главным стали все-таки живые воспоминания — сына генерала Пепеляева, покойного Всеволода Анатольевича, и внука, ныне здравствующего Виктора Лавровича. Им я безмерно благодарен, без них этой книги не было бы.

**культура:** Генерал Пепеляев, Сибирский областник, герой Первой мировой — все-таки не самый известный представитель Белого движения. Почему выбрали именно его?

**Юзефович:** Это та фигура в белом лагере, что симпатична всем, независимо от убеждений. Среди белых, которых в последнее время идеализируют, попадались всякие люди, в том числе очень жестокие. Пепеляев же был нравственным, верующим, подходил к человеку с позиций гуманизма, отличался умеренными политическими взглядами: народник, враг оголтелой реакции. Он никогда не расстреливал пленных, не подписал ни одного смертного приговора.

**культура:** В одном из Ваших интервью прозвучала мысль, что переписывать историю, менять точки зрения, акценты — это нормально. Так ведь можно Бог знает до чего дойти.

**Юзефович:** История всегда переписывалась. Приходят новые люди, публикуются какие-то факты, другие оценки. События Гражданской войны требуют нового взгляда — не идеологического, а человеческого. Моя книга — о бессмысленности гражданских войн, о том, что каждый из нас может совершенно случайно очутиться по ту или иную сторону баррикад. И самое страшное, что врагами становятся прекрасные благородные люди, которые в другое время могли бы быть лучшими друзьями.

**культура:** А как же убеждения?

**Юзефович:** Зачастую они формировались задним числом. Те, кто оказался в 1918 году в Перми, записывались в Красную армию, а кто жил в Омске — попадали к колчаковцам. А потом уже оправдывали свои «решения»: «Я за старую Россию...» или «За новый мир, за трудящихся...»

**Алексей МИХЕЕВ,**  
литературный критик,  
член жюри:

*«Наша награда — феномен массового критического сознания»*



**культура:** В одном из релизов говорилось, что «Большая книга» — продолжение литературной критики...

**Михеев:** Не продолжение, а скорее развитие. Если исходить из сегодняш-

них реалий, премия — это важная оценка. Ведь произошло смещение координат. Раньше критики спорили между собой, выясняли в прессе, какие тексты стоящие, какие нет, каким тенденция они отвечают, а сейчас их оценка почти не востребована. Читатель не может сориентироваться в потоке, тем более что в большинстве изданий вообще не пишут про литературу — случайные рекомендации, и все. А премия дает ориентиры, выполняет замещающую функцию. «Большая книга» — это феномен массового критического сознания, ведь в жюри не только специалисты, но и «рядовые» читатели: представители бизнеса, библиотекари, сотрудники книжных магазинов. К тому же у нас идет и голосование на «Фейсбуке»: в нем участвуют все желающие, они и определяют приз читательских симпатий.

**культура:** Какие произведения сезона показались прозой необычными?

**Михеев:** Один из моих персональных фаворитов — Сергей Солоух с «Рассказами о животных». До этого в короткий список попадали его «Игра в ящик», но тоже, к сожалению, не стала лауреатом. Другая моя симпатия — Анна Матвеева и «Завидное чувство Веры Стениной». Писательница дважды входила в шорт-лист со сборником рассказов. Я с предубеждением брался за книгу, потому что не каждый автор, который хорошо держит короткую форму, способен написать роман, но у нее получилось. И, конечно, «Зимняя дорога» Леонида Юзефовича. Большинство исторических сочинений пишутся с определенных позиций, из установок автора, а потому несколько тенденциозны — делят мир на черное и белое, наших и чужих, добрых и злых. Работа Юзефовича замечательна тем, что балансирует между двух полюсов и не дает оценок.

**культура:** Сложно отбирать книги? Разногласия среди членов жюри случаются?

**Михеев:** В экспертном совете много споров, бывают жестокие схватки, но все равно приходится принимать общее решение. А что касается отсева, то он значительный. Сначала в течение трех зимних месяцев поступает примерно 300–350 книг. В лонг-лист, он формируется в апреле, входит от 30 до 40. А в короткий список — уже от девяти до пятнадцати.



## Полонез Фандорина

Егор ХОЛМОГОРОВ

**В четвертом томе своей «Истории», вышедшей на днях в издательстве «АСТ», Борис Акунин наконец пишет о чем-то действительно для себя эмоционально важным, современном.**

Об упущенной возможности России модернизироваться и стать западной страной под водительством мужа Марины Мнишек. Или, на худой конец, о провалившейся «евроинтеграции» под властью королевицы Владислава Жигмонтовича, при котором «цари из рода Ваза неизбежно обрусели бы, но так же неизбежно колонизировались бы и русская элита». Акунин доходит до прямых сожалений, что «Речь Посполитая упустила исторический шанс объединить под своей властью славянские народы и стать великой державой».

«Дмитрий Первый» — главный герой Акунина. От отважен, рыцарствен, демократичен, стремится к инновациям, не жаждет зла даже врагам, стреляет из пушки, играет в снежки, затевает крестовый поход и хочет завестись в России школы. Недостатки самозванца, в сущности, продолжение достоинств — излишняя легкомысленность и несolidность, недостаточное уважение к православию (подумать только — всего-то построил у царского дворца маленький костел).

«Москва стала изменять свой суровый характер...» — восторгается Акунин словами историка-украинофила Костомарова. — В корчах наряжались в хари, гулящие женки плясали и пели веселые песни». В общем, полное «пуссирайот» — вот такого прекрасного царя невежественные москальки и убийли.

Хоть Дмитрий и принял страшную смерть, но деао его оживает во втором самозванце. В лагере тушинского вора «днем и ночью шумели кабаки, не умолкали женские крики, — как веселье, так и жабоные, поскольку кроме гулящих отовсюду привозили и насилию похищенных... Одним словом, в Тушине жили куда разгульней и праздничней, чем в скучной, напуганной Москве».

Акунин не жаждет комплиментов для команды «веселых» — польских интервентов, устроивших москвичам столь шумное соседство. Он не упускает случая похвалить «дипломатические таланты» гетмана Жолкевского, вздохнуть о смерти «знаменитого военачальника» Яна Сапеги, потрафить кравовому палачу Москвы полковнику Гонсевскому, который «был, конечно, «неважным администратором, но хорошим воякой». Ну, а уж грабитель и разбойник Лисовский и вовсе превращается в «легендарного кондотьера». Добрым словом автор обходит разве что короля Сигизмунда III, не может простить, что из-за католического фанатизма он отказался обмануть русских и всучить им польского царя.

Аборигенов самозванческий историк, напротив, не жаует. Каждый появляющийся в поле его зрения русский деятель оказывается глупым, бунтовщиком, душегубом, бездарностью. Даже национального героя Михаила Скопина-Шуйского язвит тем, что тот «принимал знаки народного обожания как должное», а значит, сам немножко виноват, что отравлен.

Это мелочное злословие переходит буквально в цунами ненависти по отношению к духовному вождю русского сопротивления интервентам — святителю патриарху Гермогену. «Филарет по крайней мере был человеком умным, чего никак не скажешь о Гермогене. Им вечно кто-то манипулировала: то Василий Шуйский, то Жолкевский. Соотечественники не любили патриарха за грубость и скверный характер... Этот дряхлый, сварливый, «ко злу и благу небыстроразрешительный» старец...»

Не говоря уж о выдуманном прилагательном из 24 букв, сооруженном из трех слов второй редакции «Хронографа» — «не быстро распознатель», Акунин мог бы процитировать «сотканную из противоречий», как выражаются современные исследователи, характеристику патриарха-мученика полностью. И тогда читатель узнал бы, что святитель был «слове-

сен муж и хитроречив» и «вся книги Ветхаго закона и Новая благодати, и уставы церковные, и правила законные до конца извече». А груб делался по отношению к нарушителям церковной дисциплины: «бывающим в запрещенных косен к разрешениям». Что же до «не быстрой распознательности» к добрым и злым, то упрек сей патриарху адресует апологет царя Василия — мол, оклеветали государя перед святителем «злоречеством и словесами лестными», а потому тот говорил с Шуйским «строгитиво» и допусил его свержение.

Получается, Акунин поносит патриарха Гермогена ровно за то отношение к Василию Шуйскому, которого придерживается сам, осыпав боярыню-царя десятками уничтожающих характеристик. Груб и небыстроразрешитель как раз наш горе-историк. Патриарх же Гермоген в «Хронографе» оклеветан — он не только до последнего противился свержению Шуйского, но и, когда того силой постригли, сказал, что монах теперь вовсе не царь, а произносивший за него все обеты князь Василий Тюфякин. Знай Акунин русскую историю получше — эта колоритная сцена, конечно, попала бы в книгу, а так ее место занимает очередной нелепый рисунок И. Сакурова, на котором бояре самолично полоусуют ножницами царские волосы.

Не меньше Гермогена достается от быстрогозлословящего писателя и Минину с Пожарским. «Военный вождь был медлитель, ему не хватало инициативности; гражданский вождь так и не сумел создать работоспособную администрацию». Опровергать эту клевету смысла нет, достаточно изучить деятельность обоих, а главное — оценить ее результат. Минин сумел мобилизовать Россию и материально обеспечить ополчение. Пожарский привел его к победе.

А вот дальше Акунин расписывается в фирменном для него историческом невежестве: «кажется, современники оценивали заслуги Минина и Пожарского довольно скромно... на героический пьедестал князя и старосту вознесли только в XIX веке». Тут достаточно заглянуть в наши основные источники по истории Смуты, относящиеся к первой трети XVII столетия. «Новый летописец» многие страницы посвящают деяниям «князя Дмитрия и Кузьмы» и умилется, что «Бог же призрел на турать и дал меж ними совет великий, да любовь и отнюдь не было между ними вражды никакой». Тот самый «Хронограф», откуда Акунин добыл свои нападки на патриарха Гермогена, превозносит Минина и Пожарского, сравнивая их с библейскими персонажами — вывед-



шим иудеев из плена Зоровавелем и легендарным их воином Гедеоном. «Повесть о победах Московского государства» многократно превозносит «добродушного», «благоразсудного» и «добромысленного» Козьму и его заботу о рати, ведомой князем Дмитрием Михайловичем».

Все эти тексты Акунина просто обя-заны бы знать, раз уж взялся писать историю Смуты, но, похоже, он, как обычно, ограничился Валишевским, Костомаровым, Соловьевым да записками иностранцев. Слабая источниковая база и незнание с научной литературой то и дело толкают его на тенденциозность в адрес того же Пожарского.

Акунин с явным удовольствием, почти восхищением описывает рейд разбойника Лисовского по русским тылам и радостно отчитывается: «23 августа 1615 года в кровопролитном сражении под Орлом князь Дмитрий Михайлович Пожарский, прославленный полководец и герой освобождения, едва выстоял под ударами мародерской банды, «видя свое неизможение, одернувшись телегами и сиде-ша в обозе». После этого Лисовский налетом взял и спалил Орел...»

Начнем с развенчания прямой лжи: никакому Орлу Лисовский не взял. Напротив, после столкновения с Пожарским он «отойде наскоро в отход и ста под Кромами». Да и с битвой все было гораздо занятнее. Сам Лисовский описывал ее так: Пожарский «ворвался отчаянно в лагерь мой и обрушился на обессиленных людей, застав меня отчасти врасплох, ибо некоторые из моих людей до рубашек уже разделились... иные в одних рубашках почти оцупью на расседанных коней вскочив, и из лагеря прямо в поле выбили».

Авангард небольшого войска Пожарского внезапно напал на стоянку «лисовчиков», но, видимо, увлекся грабежом и был отражен всадниками в исподнем. Лисовский, отдадим ему должное, отчаянно контратаковал, распугая русскую кавалерию и заставив Пожарского быстро огородиться в лагере. После этого два войска три дня стояли друг напротив друга, Лисовский был ранен в перестрелках стрелой и с трудом сидел на коне, а по сему случаю решил ретироваться, но не назад в Литву, а в глубь русских земель, чем причинил еще немало бед...

Вместо этой кинематографической картинки создатель Фандорина почувствует нас примитивными попытками унижить Пожарского пополам с враньем. И всего лишь потому, что подлинная русская история ему, в общем-то, неинтересна. В конечном счете для него это история неудачи. Русские упустили шанс стать поляками.



## Виктория Моисеева: «Судьбу чемпионства решил последний камень»

Георгий НАСТЕНКО

**Женская сборная России второй раз кряду победила на чемпионате Европы по керлингу. По сравнению с прошлым годом состав команды полностью обновился. На позиции скипа вместо общепризнанной красавицы Анны Сидоровой выступала не менее эффектная блондинка — Виктория Моисеева, которая после возвращения из Шотландии ответила на вопросы «Культуры».**

**культура:** Поклонники керлинга переживали, что со сменимой составу успехи сборной останутся в прошлом. Выходит, зря волновались?

**Моисеева:** Команда скипа Анны Сидоровой, сформированная преимущественно из москвичек и выигрывавшая на предыдущем первенстве континента, продолжает действовать. Именно против нее мы в октябре играли матч Суперкубка, который являлся отбором. И наш коллектив оказался сильнее. До того мы считались второй сборной России.

**культура:** Может ли Ваша команда, скажем так, укрепить ряды?

**Моисеева:** Обычно клубы и сборные набираются в начале сезона и весь год выступают в одном составе. Усилиться вряд ли сможем, так как ведущие российские игроки хорошо известны. А менять кого-то по ходу дела — значит, нарушать игровые связи.

**культура:** Как обычно формируются лучшие сборные мира?

**Моисеева:** Везде по-разному.



К примеру, в Канаде многоступенчатая система. Там керлинг очень популярен. Выбор у тренеров огромный. Но и в России к нашему виду спорта с каждым годом все больше внимания.

**культура:** Россиянок из первого поколения сборной раздражало, когда журналисты обращали внимание на их внешние данные, а не на уровень игры. А Вас?

**Моисеева:** Нет, нас с самого начала рассматривали в числе фаворитов. Сейчас отечественный керлинг высоко котируется на международной арене. В Шотландии на групповом этапе проиграли несколько матчей и вышли в плей-офф лишь с четвертого места. Но к решающим схваткам подошли в полной боеготовности. В полуфинале разгромили хорватских соперников, которые до того на турнире ни разу не уступили. Битва за «золото» с командой Швеции получилась на славу. Судьбу чемпионства решил последний камень.

**культура:** Продолжаете праздновать?

**Моисеева:** Уже закончила и в рядах клуба готовлюсь к Кубку России — он пройдет с 20 по 25 декабря в Сочи. В январе в том же составе, что и на чемпионате Европы, сыграем на этапах мировой серии Champions Tour в Берне и Глазго.

**культура:** А на первенство мира кто в итоге поедет?

**Моисеева:** В феврале в Новогорске сразимся с коллективом Сидоровой за право представлять страну в Пекине. Чемпионат планеты состоится в марте.

**культура:** Наверняка лелеете надежду попасть и на Олимпиаду-2018 в Южной Корее, тем более, у представительниц Вашего вида спорта появилась дополнительная возможность завоевать медаль.

**Моисеева:** Да, прибавили дисциплину. Кроме женской и мужской команд, появится даблмикст. Год назад провели отборочный турнир: чемпионы России Александр Крушельницкий и Анастасия Брызгалова одолели три пары, составленные из членов сборной страны, а затем победили на первенстве мира. Они решили сосредоточиться на данной категории и имеют хорошие перспективы на Олимпийских играх.

**культура:** Правила в последнее время сильно изменились?

**Моисеева:** Только ввели ограничения в экипировке. Год назад накануне мирового чемпионата фирма-производитель одной команды обеспечила щетки новой конструкции, а другие — нет. И первые получили серьезное преимущество, ведь подушечки для щеток сильно меняют траекторию движения камня. Но в этом сезоне Международная федерация раз-

решает использовать на турнирах лишь один вид. За соблюдением данного правила внимательно следят.

**культура:** Спортсмены международного уровня в поездках мало что видят, кроме аэропорта, гостиницы и стадиона. Случаются приятные исключения из правил?

**Моисеева:** Изредка удается выбраться. Ничего экзотического за границей нам не попадает, потому что мы не соревнуемся в южных странах. С большим удовольствием вспоминаю Канаду. Проводя серии матчей, переезжаем из одной провинции в другую. Природа красивая, напоминающая нашу. В Европе такого ощущения не возникает. Также ездили к Ниагарскому водопаду, в горы к озерам. При национальных парках хорошо организованы экскурсии, где интересно показан быт аборигенов — вигвамы, тотемы. Но голых индейцев в перьях не видели — обычно оказываемся там зимой.

## Анатолий Алябьев: «Бьорндален хорошо обеспечен фармакологией»



Антон Бабииков на дистанции гонки преследования в шведском Эстерсунде

Дмитрий ЕФАНОВ, Георгий НАСТЕНКО

**12 декабря исполнится 65 лет двукратному олимпийскому чемпиону по биатлону Анатолию Алябьеву. В беседе с «Культурой» прославленный атлет рассказал о том, почему на Олимпиаде в Лейк-Плэсиде наших спортсменов считали дикарями, оценил иностранных тренеров и отдал должное первому успеху Антона Бабиикова на этапе Кубка мира.**

**культура:** Трудно поверить, что один из лучших биатлонистов в истории страны впервые взял в руки винтовку в 21 год...

**Алябьев:** В спортбатальон меня приняли служить в качестве боксера. На тот момент имел первый разряд, выступал за ЦСКА. А перед армией совмещал лыжные гонки с боксом.

**культура:** Поэтому у Вас были самые сильные руки в сборной?

**Алябьев:** Природа постаралась, да и тяжести потягать любил. Двухпудовую гирию поднимал тридцать раз. На лыжне эта подготовка прилично помогла. По льду озера за счет отталкивания убегал от всех соперников.

**культура:** Олимпиада-80 в Лейк-Плэсиде стала Вашим звездным часом?

**Алябьев:** В сборную пробился в 27 лет, но на Игры поехал железным основным. Знаменитый Франк Ульрих из команды ГДР был силен ходом, и на «десятке» с ним никто не пытался бороться. Индивидуальная гонка совсем другое дело. Я

выиграл в первую очередь психологически, хотя физическое состояние оставляло желать лучшего. Нам неправильно рассчитали цикл акклиматизации, и на пике формы вышли раньше, чем следовало. За неделю до Олимпиады бежал очень быстро. А на основном старте уступил ходом Ульриху 2 минуты 40 секунд. Но Франк на огневом рубеже заработал три минуты штрафа. Тогда понял, что меня спасет точная стрельба. Я так тщательно целился, что потратил на заключительный выстрел 43 (!) секунды. Дабы прошла дрожь в руке, сделал два приседания. Победа же в эстафете позволила стать двукратным олимпийским чемпионом.

**культура:** Что еще произвело впечатление в Лейк-Плэсиде, помимо побед?

**Алябьев:** Переводчицы. В поселке в 120 км от столицы Игр проживало 400 русских семей, уехавших из страны после Октябрьской революции. Советские команды по разным видам спорта обслуживали двадцать местных жителей. Все они оканчивали русскую школу. Нашей переводчицей стала 18-летняя Светлана. Ее дедушка на тот момент был жив-здоров и даже хотел съездить на родину, но ему не удавалось добиться разрешения на въезд. Тем не менее первые два дня Света держалась с нами настойчиво, и мы не могли понять, в чем дело. Выполняла свои обязанности, однако не более того. Решили растопить лед. Подарили матрешку, палехские

сувениры. Пригласили на чай. Постепенно разговорили — и вот что узнали.

В школе на уроке географии им на полном серьезе рассказывали, что в СССР живет много дикарей. С возрастом они обрастают шерстью, а к старости обзаводятся рогами. Но мы Свете наглядно показали: самые возрастные тренеры — вполне обычные люди. Без шерсти и прочего. Так что на пятый день перестала нас дичиться. К девушке из дома приезжали родители и убедились, что мы нормальные. В итоге сдружились, а когда прощались, даже заплакали.

**культура:** В советское время часто проводили сборы за рубежом?

**Алябьев:** Бывало, выезжали в немецкий Рупольдинг. К нам в таких случаях присоединялся местный парень Вольфганг Пихлер. Да, тот самый, который недавно работал с женской сборной России. В команду ФРГ по результатам он немного не дотягивал, но специально в декабре пару недель на первом снегу тренировался в нашей компании. Помню, на морозе у него всегда соли текли. К слову, родители немца — очень душевные люди. Пытались учить русский язык, приглашали в гости.

**культура:** Вас удивило, что Пихлер, будучи чемпионом, стал успешным тренером?

**Алябьев:** Относительно успешным. Его ведь куда не приглашали до того, как начал работать с Магдаленой Форсберг. А шведка настолько талантлива, что даже специалист по футболу сделал бы из нее чемпионку. С Магдой главное — душевно поговорить, а дальше просто не мешать. Пихлер-тренер вырос на ее природных способностях. А в России ему не повезло на столь одаренных учениц. Катю Юрлову вовсе загнал. Я вообще не приветствую моду на зарубежных наставников. У нас менталитет другой, иностранцы его не понимают. Специфика биатлона такова, что все слова тренера надо скрупулезно переводить спортсменам. Благо на пару с Рикко Гроссом в мужской сборной трудится Саша Попов, хорошо владеющий немецким. Да и Гросс говорит по-английски, поэтому молодые россияне его понимают.

**культура:** Пихлер спрашивал совета по старой дружбе?

**Алябьев:** Какое там! Он типичный узурпатор. С другими тренерами сборной ничего не обсуждал, а я и вовсе посторонний человек. У Вольфганга есть хорошие идеи, но он заикан на некоторых моментах. Например, давал подопечным слишком много воеводской работы и других базовых нагрузок, с которыми девушки явно не справлялись. Всех причислял под одну гребенку, а это недопустимо в большом спорте. Надо постоянно варьировать. Зайцева, Слепцова, Юрлова и другие имеют различные природные качества, их программы подготовки в юные годы отличались. Вот Гросс — совсем другое дело. Первый год в России он больше присматривался, выслушивал мнения, советовался с Поповым и

Володей Брагиним. И задачи ставит реальные: уже объявил, что на чемпионате мира планирует медаль в эстафете и в какой-либо из личных гонок.

**культура:** В связи с этим как оцените победный дубль Антона Бабиикова и Максима Цветкова в гонке преследования на стартовом этапе Кубка мира в Швеции?

**Алябьев:** Обрадовался, но не удивился. В успехе Антона не был уверен, хотя в самом начале трансляции заявил коллегам, что ребята могут занять высокие места. В биографии Бабиикова обнаруживаем: у него больше побед в летнем биатлоне, чем в зимнем. А специфика мышечных ощущений этих двух видов сильно различается. Не так много универсалов, успешно сочетающих лето и зиму. Антон — из таких. Если вспомнить: он на юниорском первенстве планеты был призером в личной гонке и чемпионом в эстафете. Прошел хорошую школу на соревнованиях разного уровня, постепенно подходя к мировой элите. Среди коллег Бабииков отличается умением держать паузу. Даже Шпудлин, Малышко, Гараничев порой заводятся и не всегда могут справиться с волнением в критический момент.

Хотел бы похвалить и моего земляка Цветкова. Думающий спортсмен и хороший боец. Надежен в эстафетных гонках. Почти уверен: оба наших парня добились не разового успеха, а пришли в число лучших всерьез и надолго. И еще мне нравится, что они начитанные, хорошо говорят и могут интересно рассказать журналистам о биатлоне. Конечно, миллионная аудитория ждет интересных интервью. Но надо знать меру. И не подхватить звездную болезнь. А то ведь при нынешних реалиях за победу над Фуркадом можно и орден давать.

**культура:** Нет опасений по поводу скоростной выносливости молодых ребят?

**Алябьев:** Надеюсь, Бабииков и Цветков под руководством тренерского штаба правильно распределят силы на весь сезон. Слад должен наступить неизбежно. Да, Кубок мира — это коммерческие соревнования, людям надо и деньги зарабатывать. Но мне понравилось, что Рикко Гросс признал в прошлом сезоне ошибку, когда отправил на заокеанские кубковые этапы сильнейший состав вместо того, чтобы послать молодежь. На этот раз наставники будут более грамотно распределять участников по турнирам.

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

**культура:** Кто всегда хорошо готов, так это Бьорндален. В чем главный секрет норвежца?

**Алябьев:** Много факторов. Природный феномен. Плюс ведет себя очень грамотно. При этом до сих пор, в 42 года, ищет новые пути к победам. Фанатично предан спорту. Хорошо обеспечен фармакологией. Заметьте, я не сказал «допингом». Ну, вы знаете: у них там норвежские атлеты — с рождения астматики. Одному моему приятелю после операции для восстановления врачи посоветовали препарат. Тот самый, который дают лыжникам-атлетикам. Ему привезли из Скандинавии, и он доволен: «Приму и потом 24 часа как на крыльях летаю».

Владимир Петров:

## «Накануне турнира пахали до седьмого пота»

Дмитрий ЕФАНОВ

**Совсем скоро на арене «Парка легенд» стартует Кубок Первого канала по хоккею. Турнир ведет историю с 1967 года и за это время неоднократно менял название, но не терял популярности. Всякий раз на матчах национальной сборной собираются полные трибуны. Накануне очередной схватки наших мастеров с зарубежными соперниками мнением о знаменитом соревновании с «Культурой» поделился двукратный олимпийский чемпион Владимир Петров.**

**культура:** Какие воспоминания остались от выступлений в турнире, а в одиночку которого выросли многие поколения хоккейных болельщиков?

**Петров:** К соревнованиям на приз газеты «Известия» мы всегда относились очень серьезно. Рассматривали их в качестве важнейшего этапа подготовки к чемпионату мира и Олимпийским играм.

**культура:** Если взглянуть на состав сборной СССР различных лет, то большинство игроков, вышедших на столичный лед, в дальнейшем отправлялись и на первенство планеты...

**Петров:** Правильно заметили. В 70-х годах на приз «Известий» перед нами ставили самые высокие задачи, а разного рода эксперименты отходили на второй план. Турнир котировался очень высоко и не шел ни в какое сравнение с товарищескими встречами. Для нас было важно победить на глазах своих болельщиков, порадовать их красивой игрой. Зрители всегда отвечали взаимностью, горячо переживали каждый эпизод матчей с принципиальными противниками. Любое поражение — в отдельном поединке или по итогам всего мини-турнира — воспринималось не менее болезненно, чем на чемпионате мира. Уверен, что статус соревнований зависит от отношения к нему тренеров и игроков. Когда я выступал за сборную СССР (1969–1981 гг.), наша дружина завоевывала главный приз десять раз. И только трижды уступила Чехословакии, которая в то время представляла собой грозную силу.

**культура:** Значит, и готовились к московскому турниру по-особенному?

**Петров:** Не помню, чтобы выходили на лед «с колес». Непосредственная подготовка длилась недели две или даже больше. Закрывались на базе и пахали до седьмого пота.

**культура:** В качестве зрителя посещаете популярное соревнование?

**Петров:** Стараясь не пропускать трансляции, а за матчами россиян наблюдаю с трибуны. Добавлю, что для повышения уровня турнира в нем должны участвовать лучшие мастера. Но стоит понимать — в современных хоккейных реалиях подобного сложно добиться.

**культура:** Кубок Первого канала входит в систему Евротура. На стартовом этапе в Финляндии команда Олега Знарка праздновала успех во всех встречах и уверенно заняла первое место. По Вашему мнению, качество демонстрируемой игры соответствовало результату?

**Петров:** Считаю, ребята выступили хорошо. Одержали красивые победы. Эксперименты, затейные Знарком, вполне удались.

**культура:** Были в составе хоккеисты, достойные отдельной оценки?

**Петров:** Наша сборная предстала в молодежном составе, и потому успех еще больше обнадеживает. Но персонально никого выделять не стану. Пускай сначала парни проявят себя в противостоянии с более маститыми соперниками.

**культура:** Кубок Первого канала не единственное значимое событие в конце декабря. Грядет 70-летний юбилей ЦСКА, в рядах которого прошли лучшие годы Вашей карьеры.

**Петров:** Торжественная программа будет разнообразной и интересной. К

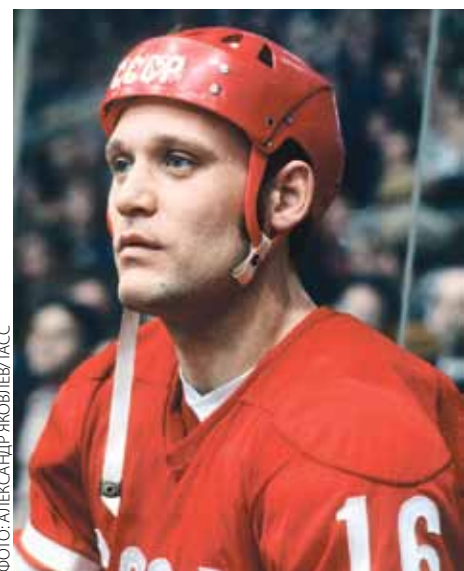
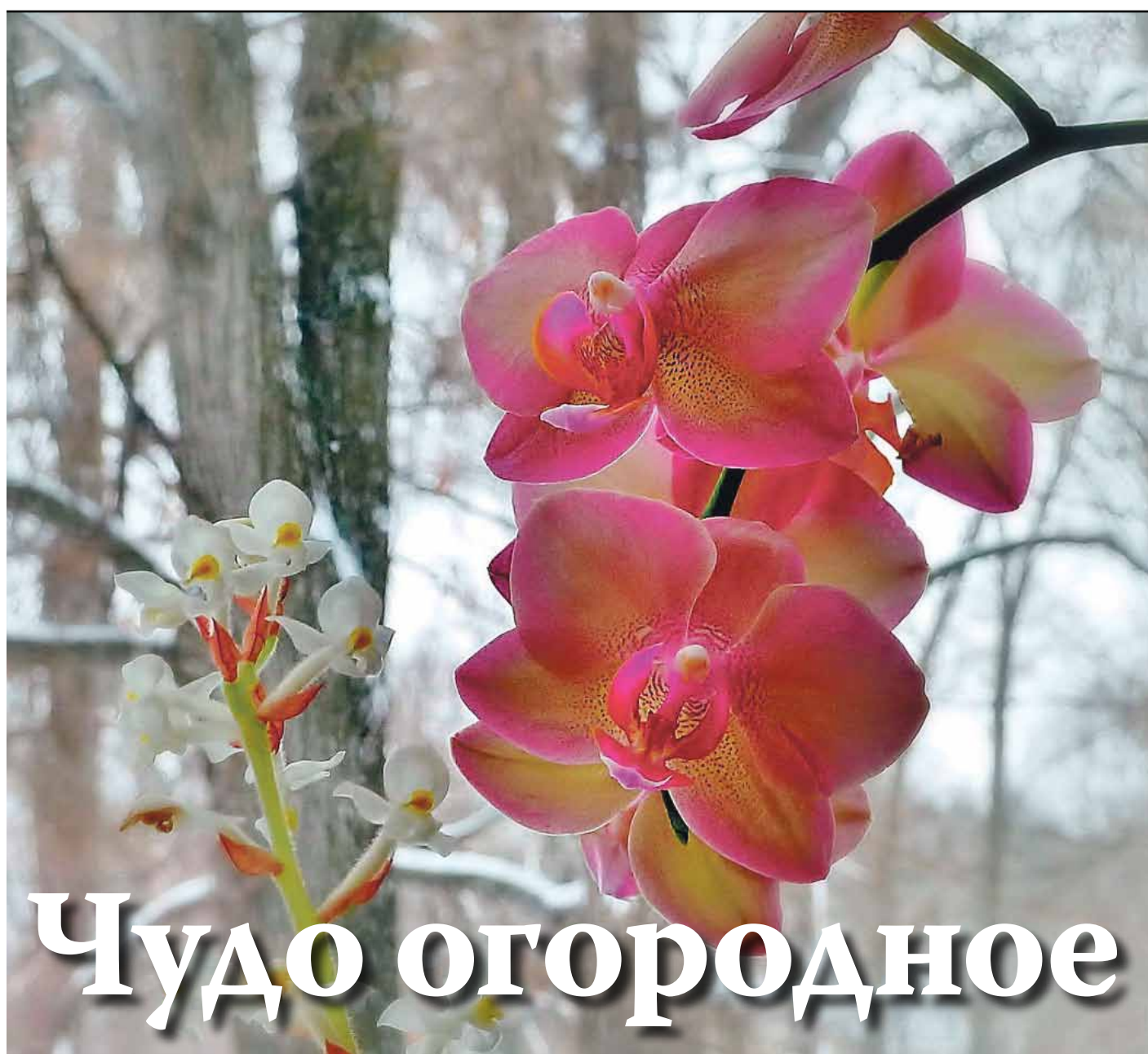


ФОТО: АЛЕКСАНДР РОБЛЕВ/ТАСС

празднованию уже все готово. Но заранее раскрывать подробности не стан



# Чудо огородное

Тамара ЦЕРТЕЛИ

**15-градусный мороз, снегопад и небо, давящее так, что заставляет ссутулиться. Правда, из зимы легко попасть в тропики. Достаточно сходить в Ботанический сад МГУ «Аптекарский огород».**

Плюс 27° по Цельсию, стопроцентная влажность, зеленая экзотика. Примерно так можно описать оранжерею, недавно открывшуюся в саду. Ее называли Викторной. Победа тут ни при чем. Все дело в виктории амазонской — самой большой кувшинке в мире. Той, чьи листья спокойно выдерживают вес ребенка. Для тропической королевы и бассейн соорудили. Правда, она пока там не водится. Семена только получили, сеять будут в феврале. Ожидается, что летом растение предстанет во всей красе.

Заморская красавица для «Аптекарского огорода» не диковинка. Когда-то ее показывали в Субтропической оранжерее, старейшей в саду, теперь находящейся на реконструкции. Вот только в те времена ее тут не выращивали — к «Огороду» не была подключена горячая вода, а без тепла южноамериканскому растению жизнь вовсе не мила. В итоге специально для московских коллег семена сели в Ботаническом саду Петербурга, оттуда и доставляли готовый экспонат. Нынче с коммуникациями в столице все в порядке, поэтому сотрудники надеются обходиться собственными силами.

Пока в оранжерее не появилась главная героиня, бассейн украшают кувшинки поменьше. Над ними возвышается небольшая мост — площадка для селфи (куда без них) и прочих фотографий. Впрочем, искать ракурс по полчаса вряд ли кто станет — в таком климате долго не продержишься. В оранжерее ведь воссозданы условия, характерные для настоящих тропиков. Дышится здесь нелегко. Из русских аналогов на ум приходит разве что баня, так и хочется венчик попросить.

Говорят, сначала в оранжерее было прохладнее, вот только зеленым обитателям это оказалось не по вкусу. Не чувствовали они себя как дома. Пришлось поднимать температуру — в итоге сбегали сотрудники. Теперь они приходят несколько раз в день, опрыскивают экваториальных жителей и спешно дезертируют — на родной холод. Зато подопечные выглядят довольными: тепло, влажно — что еще нужно для счастья. Среди «счастливчиков» шоколадное дерево, или какао, с неброскими маленькими цветками, расположенными прямо на стволе. Правда, по листьям видно, что ему не всегда жилось вольготнее — раньше приходилось довольствоваться другими условиями, не столь тепличными. А для него и плюс 15 — мороз.

Среди других обитателей: папайя, сахарный тростник, гуава, водные папоротники и кактусы. А также непентес — хищник, питающийся мухами. Один из представителей этого семейства — не-



ФОТОГРАФИИ: КАСАНДРА МАРЕВА



пентес раджа — самое крупное плотоядное растение в мире. Лакомится предпочитает лягушками, ящерицами и прочими подобными деликатесами. Раджа в «Аптекарском огороде» пока не представлен. Появится ли, неизвестно. Все может быть, но если окажется в этих краях, скармливать несчастных жертв ему не будут — в культуре он питается яичным желтком... Сотрудники сада оправдывают таких представителей флоры: мол, хищные они не от хорошей жизни. Судите сами — почва бедная, брать питательные вещества неоткуда. Станешь тут кусачей.

Другие обитатели Викторной оранжереи — эпифиты, растения, живущие на чужих стволах. Не путать с паразитами — те «пьют соки» из своих благодетелей, а эти лишь используют их в качестве опоры. Влагу получают из воздуха. А вывес тянутся по одной простой причине: к свету. Ведь настоящий тропический лес — темный, сквозь огромные листья деревьев проникает не больше двух процентов солнечных лучей. Хоть с фонарем ходи. Кстати, к эпифитам относится большинство орхидей. В естественных условиях почти все они живут на деревьях. Корни у красавиц воздушные, нитками свисающие со стволов. Поэтому одна из распространенных ошибок — пересаживать комнатные орхидеи в землю, ведь привычная среда для них — мох и кусочки коры. Нетерпимы они и к обильным возлияниям — в природе у них бывают перебои с водой, и в засуху они привычны. В целом растение неприхотливое, главное — не залюбить.

Намного капризнее природные орхидеи. В «Аптекарском огороде» их выращивают в специальном отделении. Публике показывают, укрыв за витриной, в «карцере» с особым микроклиматом. Выставляют его в Пальмовой оранжерее — одной из старейших в саду, построенной в 1891 году. После этого растения снова отправляют домой, в «реанимацию». Смотрятся они гораздо скромнее культурных собратьев. Зато ценятся больше. А витрина защищает не только от неблагоприятной внешней среды, но и от по-

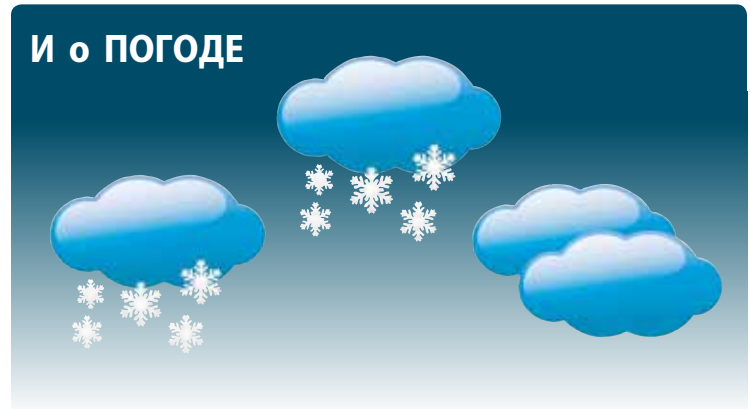
сетителей, норовящих прихватить редкий экземпляр. Бывает здесь и такое. Хотя сейчас спокойнее стало, говорят сотрудники, а еще лет 15 назад воровали страшно. И не только орхидеи. Рододендроны высаживать не успевали, как те исчезали. В Субтропической оранжерее невозможно было дожидаться урожая — обламывали ветки. Ухитрились даже огромные кусты утащить, а ведь их и выкопать надо, и пронести мимо охраны, негодуют работники сада. Эпоха «приватизации», слава богу, в прошлом: то ли растения в магазинах стали доступнее, то ли граждане — сознательнее. Тем не менее мелкое вредительство продолжается. Например, несладко приходится венеринной мухоловке. Хоть растение и хищное, сегодня охотятся на него — тычут пальцами, чтобы ловушка захлопнулась. Замученную хищницу уже решили стеклом оградить от бесконечных покушений.

Неподвижные ее коллеги чувствуют себя куда комфортнее. Скажем, цефалотус из Австралии просто заманивает насекомых, и те не могут выбраться обратно. Главное — никакой механики, столь привлекательной для посетителей. К слову, с членистоногими здесь полный порядок. Особенно летом, когда в открытые окна Пальмовой оранжереи залетает много лакомой живности. Да и зимой хищники не голодают: старые листья, которые срезают сотрудники, бывают набиты остатками жертв.

Огромная Пальмовая интересна не только зелеными «охотниками» и орхидеями. Здесь живет и здравствует самое старое растение под крышей — саговник, очень похожий на пальму, а на самом деле родственник соснам да елкам. Подтверждение тому — свисающие с него шишки. Саговники считаются «живыми ископаемыми», их предки существовали еще в эпоху динозавров и были тогда очень распространены. Ну а представленному в «Аптекарском огороде» экземпляру «всего» два столетия.

Растет здесь и панданус отогнутый, или «пальма на ходулях» — ровесница века. Еще один исторический обитатель — огромная финиковая пальма Теофраста, ей около 150 лет. А на улице до сих пор жива ливневница, по легенде, посаженная самим Петром Первым, основателем «Аптекарского огорода». Впрочем, это совсем другая — летняя — история. Зимой же, кроме тропических Викторной и Пальмовой оранжерей, стоит посетить теплицу садовника, где проходит выставка мхов и лишайников, специально привезенных из Тверской области. Экспозиция дополнена азалиями. «Розовые деревья» цветут в начале весны, но по такому случаю были «разбужены» сотрудниками.

Одно из главных зимних событий в старейшем российском ботаническом саду — VIII фестиваль орхидей, хищников и растений пустынь «Тропическая зима», что начнется 24 декабря и продлится до 2 апреля. Здесь можно увидеть редчайшие экземпляры, в том числе с поразительными ароматами — запахом шоколада, корицы, ванили, лимона, кокоса, а также пыли и гнилого мяса... Не забудьте посетить и богатейшую в России коллекцию суккулентов (обитателей пустыни), расположенную во втором этаже Пальмовой оранжереи. Многие их них переживут нас с вами — некоторые «дотягивают» до 200 лет.



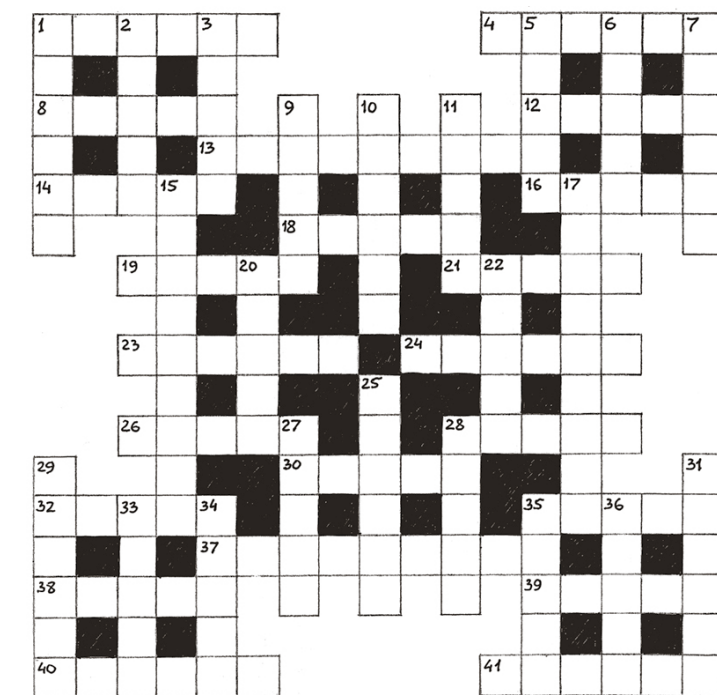
И о ПОГОДЕ

«ДЕКАБРЬ глаз снегами тешит да ухо морозом рвет» — говорили в старину. Несмотря на изменение климата, глобальное потепление и прочие беды современности, пословица вполне подходит к дню сегодняшнему. А также к завтрашнему. О том, что нас ждет в ближайшее время, «Культуре» рассказал Олег Прокофьев, ведущий специалист центра погоды «Фобос».

— В субботу, 10-го числа, утром в Москве ожидается –2...–4°C с понижением к вечеру температуры до –9. Не исключен небольшой снег. В воскресенье морозы окрепнут, днем –7...–9. В начале недели вероятность осадков снизится до минимума. Зато холода отступать не собираются. Ночью –11...–16, днем от –8 до –13. Во вторник скажется влияние циклонического вихря, будет преобладать облачность, временами небольшой снег, ночью –11...–16, днем от –6 до –11. 14–15 декабря столичный регион окажется между двумя циклонами, погода ожидается вполне по сезону. Так как ветры подут с запада, то морозы станут слабее. С пятницы по воскресенье атлантический циклон принесет нам сырость и постепенное повышение температуры. В эти дни будет преобладать облачность, пойдет мокрый снег, местами возможна гололедица. В пятницу, 16-го, ночью –2...–7, днем от 0 до –5.

Кстати, предновогодний месяц раньше славился не только холодами, но и памятными днями. «Зима за морозы, а мужик за праздники» — смеялся народ и с удовольствием отмечал разные даты. Например, на 13 декабря по новому стилю приходился Андрей зимний, когда чтли память Андрея Первозванного. Накануне у многих славянских народов было принято гадать на женихов. Девушки лили в воду воск или олово, подкладывали под подушку зеркало, мужские штаны, пояс или другие предметы в надежде вызвать вещий сон. А еще кричали в колодец, прислушиваясь к эху. Либо считали поленья в охапке дров — четное количество означало скорое замужество. И даже «сеяли» лен под кроватью, приговаривая: «Андрею, Андрею, я на тебя лен сею, дай мне знати, с кем буду под венцом стоять!». Мужики тоже время зря не теряли: «слушали» воду у проруби. Тишина предвещала хорошую погоду, а шум и «стон» — метель со стужей.

Марина ИВАНОВА



**По горизонтали:** 1. Американский киноактер («Касабланка»), «Мальтийский сокол». 4. Лондонский театр времен Шекспира. 8. Роман шотландского писателя Д. Макдональда и поэма армянского поэта А. Исаакяна. 12. Американский родственник зубра. 13. Российская киноактриса («Виола Тараканова», «9 рота»). 14. Советский писатель («Господин Антихрист», «Баженов»). 16. Ругодие русских летописей. 18. Вымогательство с угрозам. 19. Герой комедии Мольера «Мнимый больной». 21. Американский драматург и сценарист («Прощись и пой!», «Золотой мальчик»). 23. Старинный испанский парусный корабль. 24. Трагедия У. Шекспира. 26. Древнерусский шлем. 28. Популярный композитор-песенник. 30. Объявление о спектакле. 32. Артиллерийский снаряд. 35. Исполнительница главной роли в фильме «Танцующая в темноте». 37. Советская и российская певица. 38. Прозвище Людмилы Прокофьевны в фильме «Служебный роман». 39. Ледокольный пароход, в феврале 1940 года награжденный орденом Ленина. 40. Мюзикл Л. Бернштейна по мотивам повести Вольтера. 41. Шпионская записка.

**По вертикали:** 1. Американские комедийные актеры, братья. 2. Национальное венгерское блюдо. 3. Модная старина. 5. Австрийский танцовщик, отец «экспрессивного танца». 6. Французский социалист-утопист, учредитель Союза карбонариев. 7. Южное дерево с ароматической древесиной. 9. Город в Германии. 10. Архитектурный комплекс с искусственным водопадом. 11. Русский генерал и военный историк («Утверждение русского владычества на Кавказе»). 15. Русская балерина, прима Мариинского театра. 17. Верхний полуэтаж усадьбы дома. 20. Фильм В. Аллена. 22. Доведь (в шахках). 25. Орган управления в Русском государстве. 27. Индийский актер. 28. В греческой мифологии перевозчик душ умерших в Аид. 29. Старинный русский серебряный рубль. 31. Двусмысленный намек. 33. Гаврош по роду занятий. 34. Персидский поэт-моралист. 35. Грамота татаро-монгольских ханов. 36. Государственная награда.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №43

**По горизонтали:** 1. Савольдо. 5. Проханов. 10. «Голем». 11. Старк. 13. Рывок. 14. Лысенко. 15. Оттадка. 16. Такер. 17. Веркор. 20. Дьячок. 22. Диорама. 25. Горе. 26. Рейс. 28. Суффикс. 31. Азимут. 33. Игарка. 35. Эксод. 37. Конотоп. 39. Ранкона. 41. Валек. 42. «Зенит». 43. Маори. 44. Ретрирада. 45. Окуджава.

**По вертикали:** 1. Сигалова. 2. Велес. 3. Ламенто. 4. Деспот. 6. Ректор. 7. Хоругвь. 8. Невод. 9. Ванханка. 12. Ангрор. 18. Регби. 19. Рдест. 20. Дарси. 21. Чосер. 23. Орф. 24. «Али». 27. Ванкувер. 29. Фестон. 30. Гагарина. 32. Уитакер. 34. Ганимед. 35. Эпизод. 36. Дротик. 38. Налет. 40. Охота.

## В следующем номере:



ФОТО: РИНОТЕРЕС

**Средь серых хищников — матерых и щенков**  
Биолог Ясон Бадридзе рассказал «Культуре», как ему жилось в волчьей стае

