Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета Центрального Комитета КПСС

1974

№ 92 (4788)

Пятница, 15 ноября

Цена 5 коп.

ЧИТАЙТЕ

СЕГОДНЯ:

СТАТЬЮ Н. Соломина «Уроки отцов» — о выставке Академии художеств СССР (3-я стр.).

СТАТЬЮ Е. Карасевой «Когда комедию принимают всерьез» (7-я стр.).

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ:

К 50-летию ИСКУССТВА СОВЕТСКОГО ПАЛЕХА: очерк Н. Родичева «Гнездо Жар-птицы».

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ КОНСТРУИРОВАНИЕ

Искусство в нашей стране проникает во все сферы общественной и производственной жизни. Взаимодействуют искусство и техника, рождая новые области применения творческих сил, творческого мышления человека. На стыке искусства и техники возникает художественное конструирование — дизайн.

Что же такое дизайн? Конструирование новых форм предметов быта и промышленных изделий? Оформление интерьеров жилых и общественных зданий? Кто он, дизайнер: инженер, оснащенный знанием пластических законов искусства, или художник, приобщившийся к техническому конструированию? О дизайне знают многое и, вместе с тем, о нем знают очень мало. В этом его трудности, но в этом же его сила. Трудности — потому что дизайн должен преодолевать поверхностные представления о его смысле; сила — потому что все, что с ним связано, вызывает живой интерес самой широкой общественности.

С каждым днем все глубже проникает художественно-конструкторская мысль в различные области производства, жизни, быта людей. Но сфера деятельности дизайна — это не только приятная для глаза окраска стен, не только поиск современных пластических форм. Сегодня он вышел за рамки отдельных проектных разработок. Дизайн обобщает, координирует, дает перспективу. К примеру, множество разных предприятий делают «оборудование» для города — торговые автоматы, лифты, уличные фонари и светофоры, телефоны-автоматы, но именно дизайнерская мысль обобщает разрозненные усилия, ищет единое комплексное решение предметной среды, окружающей человека, и научно обосновывает этот поиск.

Дизайн предлагает новую форму машины не отвлеченно, он «думает» и о психологии человека, управляющего машиной, и о максимальном удобстве для его работы. Дизайнерский проект эстетической среды на производстве — это и привлечение науки эргономики, изучающей проблемы приспособленности предмета к человеку, и решение задач повышения производительности труда.

Дизайн имеет дело с предметным миром и в то же время он целиком обращен к человеку — об этом пишутся научные труды, исходя из этого создаются конкретные проекты.

Сообщает Московское специальное художественно-конструкторское бюро (СХКБ) — Легмаш:

— Недавно бюро осуществило комплексную разработку проекта интерьеров и технологического оборудования хлопкопрядильной фабрики-автомата в Чертанове. При этом снижен шум машин, ликвидировано выделение хлопковой пыли, в решении производственных интерьеров учтены психо-физиологические и эстетические факторы.

Сообщение из лаборатории Всесоюзного научно-исследовательского института технической эстетики (ВНИИТЭ):

— Специалисты ВНИИТЭ участвуют в совершенствовании систем автоматизированного управления. Один из примеров — проект диспетчерского пункта системы централизованного управления транспорта в Москве.

Из армянского филиала ВНИИТЭ:

— Новая путеремонтная машина «ПРМ-2» создана совместно с отделом механизации и автоматизации Челябинского научно-исследовательского института открытых горных работ. Главная цель проекта — создание оптимально удобной производственной среды для водителя.

Современной устремленности советского дизайна свойственна гуманистическая сущность, работа на общий социальный и экономический прогресс.

Дальнейшее развитие дизайна тормозит тот факт, что иные министерства и отрасли промышленности недооценивают социально-эстетического значения и экономических выгод, которые несет с собой художественное конструирование, избегают содружества и прямого контакта с ним: легче работать по старинке. Сложности таятся и внутри самого дизайна: имея перед собой широкий круг научных и практических проблем и охватывая их, он не всегда достаточно углубляется в эту проблематику. Так в художественном конструировании возникают то повторение чужих образцов, то тщетные попытки угнаться за изменчивой модой. Скажем, художники-конструкторы предлагают фарфоровой промышленности образцы посуды, напоминающие технические формы, а потребителя интересуют более традиционные по облику предметы. В свете возрастающих требований народа к художественно-качественному уровню промышленных изделий мы вправе ждать от дизайна более точного знания общественных потребностей.

Планируемая экономика открывает для советского дизайна обширнейшие возможности. Все больше товаров дает промышленность, ширится производство товаров народного потребления. В речи на торжественном заседании ЦК Компартии Молдавии и Верховного Совета Молдавской ССР Л. И. Брежнев, определяя главную линию десятой пятилетки, говорил: «Исходя из общих направлений нашей экономической политики, можно, пожалуй, сказать, что это должна быть прежде всего пятилетка качества, пятилетка эффективности во имя дальнейшего роста народного благосостояния». Прямая задача советского художественного конструирования и технической эстетики — внести свой вклад в выполнение этой программы.

Там, где занимаются дизайном, будь то исследовательский институт, научная кафедра или заводское художественно-конструкторское бюро, там всегда царят горение, энтузиазм. Прекрасная должность — думать и действовать для того, чтобы всюду возникала красота. И необозримо поле деятельности — оно включает в себя все, что связано с жизнью, трудом человека, с настоящим и будущим!

● *У памятника В. И. Ленину в Ашхабаде.*

ТОРЖЕСТВА В ТУРКМЕНИИ

Радостный праздник пришел на землю Туркменистана. Трудящиеся республики, как и весь советский народ, готовятся отметить 50-летие образования Туркменской ССР и создания Компартии Туркменистана.

13 ноября на юбилейные торжества прибыл член Политбюро ЦК КПСС секретарь ЦК КПСС А. П. Кириленко. В аэропорту его встречали первый секретарь ЦК Компартии Туркменистана М. Г. Гапуров, Председатель Президиума Верховного Совета Туркменской ССР А. М. Клычев, Председатель Совета Министров республики О. Н. Оразмухамедов и другие.

В этот же день товарищ А. П. Кириленко возложил цветы к памятнику В. И. Ленину в сквере, носящем имя основателя Коммунистической партии и Советского государства.

Цветы были возложены также к Вечному огню у открытого в канун юбилея республики Музея-мемориала борцам революции и к обелиску воинам-туркменистанцам, павшим в боях за Родину в годы Великой Отечественной войны.

По случаю золотого юбилея республики в центре Ашхабада заложена Зеленая аллея. Первое деревце на аллее посажено по просьбе Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Л. И. Брежнева. Памятные деревца посадили товарищ А. П. Кириленко, руководители республики, главы делегаций.

В тот же день состоялась встреча товарища А. П. Кириленко с членами и кандидатами в члены Бюро ЦК Компартии Туркменистана.

◇

14 ноября состоялся митинг дружбы на Ашхабадском стекольном комбинате имени В. И. Ленина.

Митинг открыл секретарь парткома комбината Б. Сахатдурдыев. Бригадир, ударник коммунистического труда депутат Верховного Совета СССР Г. Атаев, начальник цеха Л. М. Каприлова, директор комбината Л. А. Кулик в своих выступлениях выразили горячую благодарность родной Коммунистической партии за неустанную заботу о благе советских людей.

На митинге с речью выступил товарищ А. П. Кириленко.

В эти знаменательные дни, когда отмечается полувековой юбилей вашей республики, сказал он, трудящиеся Туркменистана с глубоким удовлетворением подводят итоги огромных свершений, которые произошли на древней туркменской земле, можно сказать, на глазах одного поколения.

Это празднование еще раз наглядно показывает, что такие разительные изменения в жизни миллионов людей стали возможны благодаря Октябрьской революции.

В нашей стране, отметил оратор, успешно воплощаются в жизнь исторические решения XXIV съезда КПСС, с каждым годом растет экономическое могущество Советского Союза. Опираясь на это, партия последовательно проводит в жизнь мероприятия по дальнейшему повышению благосостояния советского народа, по укреплению мира. Во всем этом огромная роль принадлежит ленинскому Центральному Комитету партии, Политбюро и лично Генеральному секретарю ЦК КПСС товарищу Л. И. Брежневу.

КРУТОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ

Меняются времена — меняются символы. В течение многих веков излюбленным символом узбекской поэзии была роза. Сколько вдохновенных стихов посвящено ей, какими высокими эпитетами награждали ее стихотворцы!

Сегодня же самым популярным поэтическим образом стала коробочка белоснежного хлопка. Сама жизнь подсказывает новые темы, рождает новые символы, концентрирующие в себе суть эпохи.

Хлопок — основное богатство, гордость и слава Узбекистана. В нем, в каждой невесомо-воздушной пушинке его — раздолье колхозных полей и натруженность рабочих рук, работа мысли ученого, чистота народной души...

Вам доводилось когда-нибудь держать его на ладони? Бесплотное облачко, снежный комочек, пух одуванчика. Теперь, представьте, что это значит — 5 миллионов 260 тысяч тонн такой вот белой воздушной кипени! Ведь именно столько вырастили, собрали, сдали государству творцы узбекистанского «белого золота». Это почти на 700 тысяч тонн больше, чем предполагалось по плану, на 260 тысяч тонн выше собственных же ранее взятых обязательств, по 30,5 центнера с гектара. К таким высотам еще не поднимался никто. Нигде! Никогда! Такой дар народа родной Коммунистической партии в ответ на высокую награду Родины — орден Октябрьской Революции, четвертый орден, который засиял в эти дни на знамени Советского Узбекистана.

Невольно хочется сопоставить: в 1924 году, в год своего образования, республика собрала с каждого гектара по 7,8 центнера хлопчатника, а всего 209 тысяч тонн. Пятьдесят прошедших лет дали прирост в 26 раз — 2.600 процентов!

Глядишь порой на хлопковое поле и задумываешься: сколько же сил должно было счастливо сочетаться, чтобы разлилось, заплескалось это безбрежное хлопковое море, чтобы свершилось это поистине великое чудо!

Чтобы достигнуть пятимиллионнотонной отметки, нужно было утолить вековечную жажду древней узбекской земли. И партия, Советская власть приступили к этой титанической работе. Вот он, исторический документ, из которого, подобно колосу из зерна, вырос наш сегодняшний день: подписанный В. И. Лениным декрет Совнаркома об освоении Голодной степи. И дата на нем — 1918 год.

Я вглядываюсь в деловые строки документа, и перед мысленным взором моим проплывают одна за другой окутанные дымкой романтики народные стройки 30-х годов: первомайская плотина на строптивой реке Зеравшан; Большой Ферганский канал, Каттакурганское водохранилище... Но это было только начало. Взгляните сегодня на карту республики — Южный и Северный голодностепские каналы, Кармадонское водохранилище, Аму-Бухарский машинный канал, водонасосные станции Каршинского магистрального канала, Ташкентское море, Чарвакское водохранилище — нет, не назовешь, не перечислишь всего. А гигантское гидротехническое строительство в республике продолжается. И темпы его растут с каждым днем. На смену кетменю и носилкам пришла современная техника. Уже освоены сотни тысяч гектаров пустынных земель.

Камиль ЯШЕН,

народный писатель Узбекистана, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета Союза ССР

Вручая республике орден Дружбы народов, Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Леонид Ильич Брежнев прекрасно сказал: «Советские люди, оценивая труд Узбекистана, всегда вспоминают добрым словом его старательных и умелых хлопкоробов».

Да, главное — это прежде всего люди. Такие, как первая женщина, севшая за штурвал хлопкоуборочного комбайна, прославленная ныне Герой Социалистического Труда Турсуной Ахунова и ее сестра Инобад, бригадиры К. Абдуразаков, С. Муртазаев, С. Усенков, Ч. Худоярова. Несколько дней назад Президиум Верховного Совета СССР удостоил почетного звания Героя Социалистического Труда еще одного узбекского хлопкороба — Джинжикула Рустамова.

7 ноября, будучи в Москве, я встретился с ним на одной из трибун Красной площади во время военного парада. Джинжикул улыбался своей широкой доброй улыбкой, хотя чувствовалось — смущен человек. Взглянув на его полосатый халат, подпоясанный ярким платком, кто-то спросил: «Не замерзнете?»

Отвернув полу халата, Джинжикул ответил шутливо: «Хлопком подбить. А хлопок и душу, и тело согреет, если только и ты к нему с сердечным теплом.

Да, чтобы вырастить пять миллионов тонн хлопка, нужны были не только материнская сила земли и энергия солнца, живительный дар воды и могущество техники — нужно было, чтобы каждый куст, каждая коробочка взрастала в сердечном тепле хлопкороба, в свете его мастерства и культуры.

В то дождливое московское утро, стоя рядом с Рустамовым, я подумал: может быть, главный секрет 5 миллионов как раз в том и таится, что современный хлопкороб — это уже не прежний малограмотный дехканин. Это человек образованный и просвещенный, хорошо овладевший самой передовой техникой, с высокоразвитым чувством советского патриотизма, сознанием своего долга перед социалистическим обществом.

В этой связи мне хотелось бы сказать несколько добрых слов о деятелях узбекской литературы и искусства, которые своим вдохновенным творчеством, своими книгами и песнями, фильмами и спектаклями, картинами и танцами тоже внесли свой вклад — и вклад немалый — в сотворение этих 5 миллионов тонн «белого золота».

Сотни концертных бригад, театральные группы, художники и писатели от первого до последнего дня страды были вместе с хлопкоробом, вдохновляли и воспевали его трудовой подвиг.

На полевых станах и в летучих вагончиках, на хирманах и аэродромах сельскохозяйственной авиации создавались эскизы и репортажи, стихи и очерки, которые на следующий день появлялись на страницах газет, на экранах телевизоров, звучали с трибуны колхозного клуба, которые, как это бывало и прежде, лягут в основу будущих повестей и поэм, монументальных произведений изобразительного и музыкального искусства.

Именно так зарождались лучшие произведения узбекской литературы последних лет — романы Ш. Рашидова «Победители» и «Сильнее бури», стихи и поэмы Уйгуна, Зульфии, А. Мухтара, Х. Гуляма, Мирмухсина. Высокая эстетическая и нравственная ценность этих книг не только в том, что в них реалистически правдиво и полно воспроизведен образ современного хлопкороба — хозяина своей земли, патриота и интернационалиста. Ценность этих произведений также и в том, что своими полнокровными образами они воспитывают в людях эти драгоценные качества. А без этих качеств крутое восхождение к пятимиллионной отметке было бы просто немыслимо, невозможно.

С чувством горячей признательности было встречено в нашей республике приветствие ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР, Совета Министров СССР. В нем выражена твердая уверенность в том, что трудящиеся Узбекистана, закрепив достигнутые результаты, добьются новых успехов в увеличении сбора хлопка, зерна, овощей, развитии животноводства. Узбекский народ отвечает на это приветствие: наказ партии и родного правительства будет выполнен! Если сегодня прислушаться к рокоту тракторов, поднимающих осеннюю зябь от предгорий Тянь-Шаня до берегов Аральского моря, то нетрудно убедиться: уже выполняется!

ТАШКЕНТ.

ДНЕВНИК событий

По сообщениям ТАСС, ежедневных газет и корреспондентов «Советской культуры»

С ТРУДОВОЙ ПОБЕДОЙ!

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР, Совет Министров СССР сердечно поздравили колхозников, рабочих совхозов, механизаторов, специалистов сельского хозяйства, ученых, работников сельскохозяйственных, водохозяйственных и заготовительных органов, партийных, советских, профсоюзных и комсомольских работников, всех трудящихся Таджикистана с успешным выполнением высоких социалистических обязательств по производству хлопка. Колхозы и совхозы продали государству 831 тыс. тонн хлопка-сырца. Такое количество хлопка собрано в республике впервые.

ЗАВЕРШЕНИЕ СОВЕТСКО-ЛАНКИЙСКИХ ПЕРЕГОВОРОВ

11—13 ноября в Кремле проходили переговоры между членом Политбюро ЦК КПСС, Председателем Совета Министров СССР А. Н. Косыгиным, членом Политбюро ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР А. А. Громыко и Премьер-Министром Республики Шри Ланка Сиримаво Р. Д. Бандараранаике.

В ходе переговоров, прошедших в дружественной обстановке, были рассмотрены вопросы, представляющие взаимный интерес.

Согласовано советско-ланкийское коммюнике об итогах переговоров, которое будет опубликовано.

МОЛОДОЙ АКТЕР В ТЮЗЕ

Этой теме посвящена проходящая в Тбилиси конференция, организованная Советским центром Международной ассоциации детских и юношеских театров (АССИТЭЖ) и Кабинетом детских театров ВТО.

В конференции принимают участие актеры, режиссеры, критики, ученые Советского Союза, Польши, Чехословакии, ГДР, Англии, Канады, США и других стран.

Главная проблема этого международного форума — личность актера современного детского театра. Идет серьезный разговор о творческом росте молодежи в репертуаре, рассчитанном на разные возрасты, о жанрах, приемлемых в тюзе, о высоком профессионализме как непременном условии работы для детей, об актерском самочувствии, о гражданственности тех, кто вместе с родителями и педагогами отвечает за воспитание наших ребят.

УСПЕХ И МАСТЕРСТВО

Долго не смолкали аплодисменты в Бухарестском национальном театре им. И. Л. Караджале после заключительного спектакля Ленинградского академического театра драмы им. А. С. Пушкина, показавшего пьесу М. Горького «На дне».

В рамках Дней советской культуры, проходящих в Румынии по случаю 57-й годовщины Великого Октября, ленинградцы показали в Бухаресте три спектакля из своего богатейшего репертуара.

В рецензии, опубликованной в органе ЦК РКП газете «Скынтейя», отмечаются блестящая постановка спектаклей, великолепные декорации, прекрасное музыкальное сопровождение.

ГЕРОИ — РАБОЧИЕ

Азербайджанские гидростроители, сооружающие в горах Малого Кавказа Арпачайское водохранилище, стали героями цикла стихов поэта Мамеда Араза. Эти стихи — своеобразная поэтическая хроника создания в заоблачной выси рукотворного моря, воды которого орошат около 50 тысяч гектаров земель. Цикл вошел в сборник произведений Мамеда Араза, выпущенный республиканским издательством «Азернешр».

ИНТЕРЕСНАЯ ХРОНИКА

Студия «Киргизфильма» выпустила документальную ленту «Хроника Токтогульской ГЭС» режиссера Дж. Рахматулина. Она знакомит с героями всесоюзной ударной стройки, упорным трудом которых воздвигается в сердце Тянь-Шаньских гор уникальная плотина.

УКАЗ
Президиума Верховного Совета СССР
О назначении тов. Демичева П. Н. министром культуры СССР

Президиум Верховного Совета СССР постановляет:

назначить тов. Демичева Петра Ниловича министром культуры СССР.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
Н. ПОДГОРНЫЙ.
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
М. ГЕОРГАДЗЕ.

Москва, Кремль.
14 ноября 1974 г.

на темы дня

КОГДА СТРОЙКА АПЛОДИРУЕТ...

КамАЗ... «Советская культура» неоднократно публиковала на своих страницах статьи, посвященные проблемам культурного обслуживания и роли творческих союзов в жизни этой крупнейшей стройки. Нужно сказать, что выступления газеты в определенной степени помогли городской партийной организации выбрать курс в проведении планомерной работы по эстетическому воспитанию огромного коллектива камазовцев, наладить связи, помогающие удовлетворению духовных запросов строителей.

Прослеживая эти связи, говоря об их результатах, могу сказать, что накопленный нами опыт может пригодиться и на других стройках, пусть иногда уступают они масштабами. Практика показывает, какие неисчерпаемые резервы имеют наши творческие союзы, разветвленная сеть их представительств в центре и на местах.

В Набережных Челнах с особой благодарностью отзываются о Союзе кинематографистов СССР, который последовательно осуществляет шефство над КамАЗом. Например, доброй традицией стало проведение кинофестивалей. Побывала у нас и группа киноактеров, возглавляемая секретарем правления союза А. Карагановым. Артисты, режиссеры, сценаристы часто встречаются с рабочими на площадках заводов, в корпусах действующих предприятий. Камазовская тематика вошла в планы многих киностудий страны. Фильмы «Причалы КамАЗа», «Судьба моя — КамАЗ», «Бригадиры», «Раис Гимаев» показали героический труд наших строителей.

Судьбой стройки постоянно интересуются и союзы писателей СССР и РСФСР. Они регулярно направляют к нам группы литераторов. Роберт Рождественский, Феликс Чуев, Михаил Львов, тепло принятые в бригадах, написали ставшие уже популярными в Набережных Челнах произведения, герои которых — лучшие люди стройки.

Постоянную методическую и практическую помощь оказывают стройке журналы «Молодая гвардия», «Огонек», «Молодой коммунист», «Новый мир».

Не забывает нас и Союз художников СССР: дважды были в Набережных Челнах большие группы художников-акварелистов, в дар музею города передана коллекция картин, скульптур, графики. А правление ВТО и Центральный дом актера провели у нас серию творческих встреч.

На открытых площадках Набережных Челнов перед многотысячной аудиторией выступали замечательные мастера советской эстрады Людмила Зыкина, Юрий Гуляев, Сергей Мартинсон, Юрий Никулин и многие другие. Эти концерты, где устанавливается самый живой и непосредственный контакт исполнителей и слушателей, приносят обоюдную пользу, рождают творческое вдохновение и энергию.

В Набережных Челнах работает интернациональный коллектив, объединяющий представителей 70 национальностей и народностей страны. Поэтому такой популярностью на стройке пользуются выступления художественных коллективов республик: ансамбля народного танца Дагестана, грузинского вокального ансамбля «Орэра», узбекского ансамбля народного танца «Бахор», Белорусского народного хора, ансамбля «Кантеле».

Сооружение КамАЗа, его трудовые будни являются неисчерпаемым источником, питающим творчество писателей, художников, артистов, композиторов Татарии. Строители хорошо знают писателей Г. Паушкина, Махмуда Хусаина, Сибгата Хакима, Рахима Гарая, Ахсана Баяна. Их произведения, посвященные стройке и ее людям, пользуются известностью, о чем свидетельствуют итоги литературного конкурса, проведенного недавно в Челнах: в обсуждении книг, в читательских конференциях приняло участие около 8 тысяч человек.

Тема труда и созидания, раскрытие образа нашего современника, простого и великого человека-труженика, руками которого возводятся автомобильный гигант и новый город, стали главенствующими для многих деятелей искусства Татарии.

И все же, когда стройка аплодирует певцу, художнику, создателю фильма, она не только благодарит. В аплодисментах — весьма тактичный намек на то, что рост города, рост запросов его жителей вызывают необходимость не эпизодической, а более последовательной и разносторонней работы творческих союзов в новом крупном промышленном центре, каким становятся Набережные Челны. Творческим союзам совместно с министерствами культуры нужно, видимо, принять участие в разработке планов социально-культурного развития города, его учреждений культуры, в которых был бы учтен и использован имеющийся опыт.

В настоящее время очень острой становится потребность в квалифицированных кадрах работников всех отраслей культуры. Поэтому было бы полезно, если бы творческие союзы оказали нам помощь в повышении квалификации кадров работников культуры как в плане общетеоретической, так и профессиональной их подготовки.

Исключительно широк круг вопросов, связанных с культурно-воспитательной работой среди строителей и всех других категорий населения. Решение этих вопросов будет более успешным, если предусмотреть последовательное и систематическое участие в нем творческих союзов и организаций, Министерства культуры РСФСР, деятелей всех отраслей культуры и искусства.

И. ДОНСКАЯ,
секретарь горкома КПСС.
НАБЕРЕЖНЫЕ ЧЕЛНЫ.

ЗЕМЛЯ, ПРЕОБРАЖЕННАЯ ОКТЯБРЕМ

● *Туркменский Государственный ордена Трудового Красного Знамени академический театр драмы и гостиница «Ашхабад».*
Фото К. Халтмева и А. Овчинникова (ТАСС).

САМЫЙ ЯРКИЙ СВЕТ

Ч. АТАЕВ,
секретарь ЦК Компартии Туркменистана

27 октября 1924 года II сессия ЦИК СССР одобрила решение верховных органов республик Средней Азии и вынесла историческое решение об образовании Туркменской и Узбекской Советских Социалистических Республик. Это крупнейшее событие в истории народов Средней Азии, ставшее возможным благодаря Великому Октябрю, ознаменовало собой победу ленинской национальной политики, политики равноправия, мира и братской дружбы народов.

Сегодня Туркменистан — это передовая цветущая социалистическая республика с высокоразвитой, многоотраслевой промышленностью, крупным механизированным сельским хозяйством, высокоразвитой социалистической по содержанию и национальной по форме культурой. Туркменистан стал одним из маяков социализма на Востоке, которые излучают яркий свет — притягательный свет свободы для многих народов колониальных и развивающихся стран.

Трудящиеся нашего солнечного края отмечают радостное, знаменательное событие — 50 лет образования Туркменской ССР и создания Компартии Туркменистана в обстановке нового большого политического и трудового подъема, самоотверженной борьбой за выполнение решений XXIV съезда КПСС, планов девятой пятилетки.

Труженики сельского хозяйства республики продали государству более миллиона тонн хлопка. Успешно выполнены и социалистические обязательства по продаже зерновых и бахчевых культур, винограда.

До Великой Октябрьской социалистической революции Туркменистан был одной из самых отсталых колониальных окраин Российской империи. Тогда он выглядел страной войлочных кибиток, разбросанных от берегов Амударьи до Каспийского моря. Вокруг кочевий бродили небольшие овечьи отары, да одногорбые верблюды тянули омачи, которыми дайхане обрабатывали свой скудный участок земли. Край был безграмотный, на каждую тысячу жителей приходилось всего лишь 7 грамотных. У туркменского народа не было своей письменности, он пользовался арабским алфавитом.

Царское правительство преднамеренно сохраняло культурную отсталость коренных жителей туркменского края, тормозило развитие и подъем народного образования.

Научно-популярный журнал «Вестник воспитания» отмечал в 1906 году, что «...в Средней Азии прирост грамотности за последнее столетие... составил 0,2 процента... и что при таком темпе ликвидации неграмотности... здесь понадобится 4.600 лет...». Эти факты ярко иллюстрируют ленинскую мысль о том, что трудящиеся царской России были «ограблены в смысле образования, света и знаний».

Победа Великого Октября стала поворотным пунктом в исторической судьбе туркменского народа, как и других народов и национальностей нашей страны. Трудно с чем-либо сравнить те огромные достижения в социально-экономическом и культурном строительстве, которые принесла Туркменистану Советская власть. Земля нашего края, 80 процентов которой занимает пустыня Каракумы, изменилась до неузнаваемости. Зацвели на ней обширные хлопковые поля, зашумели фруктовые сады, устремились в небо трубы заводов и фабрик, леса нефтяных вышек, во всех селениях, даже самых отдаленных, зажглись электрические огни.

Одно из главных завоеваний социализма в Туркмении — воспитание нового человека, сознательного гражданина Советской страны, образованного и культурного, активного участника коммунистического строительства. Генеральный секретарь ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнев в докладе о 50-летии Советской власти говорил: «Партия добивается того, чтобы все рабочие, все крестьяне стали интеллигентными в самом широком смысле этого слова, в полной мере применяли свои творческие способности, активно участвовали в духовной жизни всего нашего общества».

Сегодня мы постоянно помним о том, что ликвидация культурной отсталости туркменского народа, борьба за привлечение широких слоев населения к учебе, к активному строительству новой социалистической культуры, формирование народной интеллигенции осуществлялись в очень трудных условиях. Зарождение советской национальной культуры и развитие народного образования проходили в обстановке острой классовой борьбы. Местное духовенство, баи, феодалы, кулаки и их прихвостни всячески противились просвещению народа. Многие люди стали жертвами бандитов, басмачей, героически отдали свою жизнь за светлое будущее трудящихся.

Несмотря на все это, развитие культуры и народного образования, воспитание народной интеллигенции под неослабным вниманием нашей Коммунистической партии и Советского государства неуклонно шло вперед.

Одной из особенностей культурного строительства в Туркменистане явилось то, что в общей борьбе за социалистическое развитие населения выделялась работа среди женщин. Религиозный фанатизм, темнота, укоренившиеся в сознании людей феодально-байские предрассудки по отношению к женщинам, препятствовали их духовному развитию и просвещению, вовлечению туркменок в активное строительство новой жизни. Все это необходимо было преодолеть.

Ныне наши женщины вышли на широкую и светлую дорогу созидательного труда, стали активными строителями коммунизма, они составляют более 40 процентов всех работающих в народном хозяйстве Туркменистана.

Превращение Туркменистана в развитую промышленную республику, грандиозный рост его экономики сформировали рабочий класс — ядро консолидированной туркменской социалистической нации. Рождались и новые профессии, появилась техническая интеллигенция.

О том, насколько остро стояла в республике проблема формирования рабочего класса, свидетельствуют следующие данные. По переписи населения 1926 года, в Туркменской ССР из каждых 10 тысяч человек в фабрично-заводской промышленности было занято лишь 79, в то время как по СССР этот показатель составлял 338 человек.

Огромное значение в подготовке рабочих кадров, технической интеллигенции для республики сыграла помощь великого русского народа и народов других братских республик. В 20—30-е годы в промышленных городах России для туркменской молодежи выделяли специальные места в вузах и техникумах, в ФЗУ и на рабфаках. Приезжали на работу в республику крупные ученые и специалисты из РСФСР, Украины, Узбекистана, Казахстана, Грузии и Азербайджана. Ныне в республике трудятся свыше 127 тысяч специалистов с высшим и средним образованием, или в 9,2 раза больше, чем в 1940 году.

Мы справедливо гордимся новой интеллигенцией, особенно художественной. Ведь только в 1926 году был открыт первый в истории туркменского народа драматический театр, а сейчас в республике 6 национальных театров. История народа, его борьба с угнетателями — вот темы первых туркменских опер, спектаклей и других произведений, поставленных на сценах театров. В таких спектаклях, как «Кеймир Кёр» Аманова и Бурунова, «Решающий шаг» Берды Кербабаева, «Семья Аллана», «30-е годы» Мухтарова и в других постановках, с огромной силой звучали народная мудрость и поэтичность, они были проникнуты глубоким социальным содержанием — ненавистью к угнетателям и нерушимой верой в светлое будущее.

Выросли талантливые мастера сцены и кино, изобразительного искусства: народные артисты Советского Союза Аман Кульмамедов, Сона Мурадова, Базар Аманов, Алты Карлиев, Михаил Кириллов, Ата Дурдыев, Майя Кулиева, Аннагуль Аннакулиева, плеяда народных и заслуженных артистов республики, композиторов — Д. Овезов, В. Мухатов, А. Агаджиков, А. Кулиев, Ч. Нурымов, Н. Халмамедов, Д. Нурыев и другие.

Ярного расцвета достигло изобразительное искусство. Образ советского человека, активного творца и строителя новой жизни, — всегда в центре внимания туркменских живописцев, графиков, скульпторов и художников театрального декоративного искусства. Ведущей темой их творчества стала тема труда. Большой вклад в развитие тематической картины внесли народные художники Туркменистана Е. Адамова, И. Клычев, А. Хаджиев и другие.

Глубоки по содержанию полотна народного художника СССР, члена-корреспондента Академии художеств СССР, депутата Верховного Совета СССР И. Клычева. Триптих «День радости» — апофеоз счастливой жизни под родным небом, продолжение его широко известной серии «Моя Туркмения» — открыл новый этап в развитии его таланта. За эту работу И. Клычев был удостоен высокого звания лауреата Государственной премии СССР.

Наше национальное искусство развивается как составная часть всей многонациональной советской культуры, опираясь на лучшие достижения искусства народов СССР и в первую очередь передовой русской реалистической художественной школы. Огромное значение для духовного развития туркменского народа, для приобщения его к достижениям мировой культуры и науки, имеет русский язык — язык межнационального общения народов Советской страны.

Наши люди привыкли к прекрасному советскому образу жизни и воспринимают его духовные блага как само собой разумеющееся. И только когда в город приезжают иностранные гости, тогда с особой остротой ощущаешь всю значимость и силу наших социальных и культурных достижений.

«Посетив туркменский университет, мы смогли понять, каков уровень культуры в вашей стране. В этом смысле Туркмения — прекрасная страна. Глава японской делегации на I фестивале советской и японской молодежи Мокудаи».

«Делегация женщин Африки, находящаяся в вашей стране, выражает свое восхищение вашими достижениями в области культуры и образования».

И немало таких восторженных отзывов гостей из самых разных стран мира можно встретить в книгах записей различных учреждений культуры и искусства, предприятий Туркмении.

50 лет — срок сравнительно небольшой, если рассматривать его в историческом масштабе. Но туркменский народ за 50 лет существования Туркменской ССР преобразил свою землю, жизнь на ней, свой духовный облик. Угнетенный, бесправный и нищий в дореволюционное время, он благодаря Октябрю разогнул спину, выпрямил плечи, открыл в себе неисчерпаемые творческие родники для величественных дел. В годы военных невзгод туркменский народ проявил небывалую стойкость и героизм при защите нашей Родины, показал себя народом-воином, а в годы мирного строительства — народом-созидателем, которому по силе быстрое решение задач, стоявших на протяжении столетий. Вдохновитель и организатор его побед — наша ленинская Коммунистическая партия.

● НЕФТЯНИК И БАЛЕРИНА, ХУДОЖНИК И КУЛЬТПРОСВЕТЧИК, КАК И ТЫСЯЧИ ЖИТЕЛЕЙ ТУРКМЕНИИ, ГОВОРЯТ: «СУДЬБА РЕСПУБЛИКИ — МОЯ СУДЬБА». ●

ЖИТЬ ЗАЖИТОЧНО И КРАСИВО

Пятнадцать лет я работаю в клубе, который три года назад стал сельским Домом культуры. Если не считать службы в армии, всю жизнь живу в колхозе «Новый путь». Был счетоводом сельсовета, библиотекарем, хорошо знаю людей, их заботы и радости, их тревоги и желания.

Изменений в культуре, в быту колхозной семьи, особенно за последние годы, очень много. Вот один простой пример. Несколько лет назад жители наших аулов не хотели пользоваться бытовым газом, боялись пожара, запаха. Сегодня же у колхозников насчитывается более тысячи газовых плит. На участки колхоза проложены асфальтированные дороги, улицы строятся по генеральному плану, в домах телевизоры, холодильники, бытовые электрические приборы, современная полированная мебель.

Денежный доход колхоза в прошлом году превысил пять миллионов рублей. Производство хлопка и другой продукции растет. После войны в нашем колхозе не было ни одного человека с высшим образованием и только 10 имели среднее. В 1965 году колхоз имел 675 человек со средним образованием и несколько десятков с высшим. Сейчас — 950 со средним и около 100 — с высшим!

Намного выросло число мест в школах, клубах, в больницах, появились хорошие магазины, детские учреждения, действует Дом быта.

Все это изменило и сознание колхозников, они стали больше ценить блага культуры, тянуться к ним. Охотно идут колхозники в художественную самодеятельность. Колхозным хором из 60 человек, музыкальным ансамблем у нас руководят специалисты своего дела. Интересно работают танцевальная группа и драматический кружок. Может, где-то все это покажется обычным делом, но ведь в Туркмении в не такие уж далекие годы не было этих видов искусства.

Дом культуры не может хорошо работать без поддержки его руководителями колхоза, партийной организацией. Партийная организация, правление колхоза, наш председатель, депутат Верховного Совета ТССР Карли Аннаниев всегда заботятся о Доме культуры, об участниках самодеятельности, о школе, о больнице.

Самые уважаемые в колхозе люди работают и в совете нашего Дома культуры. Наверное, никогда еще труд культработника не пользовался таким большим уважением, не считался солидным. Теперь совсем иное дело. Я за свою скромную работу награжден орденом Трудового Красного Знамени, золотой медалью ВДНХ...

Колхозник хочет жить не только зажиточно, но и красиво. Среди других товаров люди покупают много телевизоров, радиоприемников, книг, растет подписка на газеты и журналы. Теперь колхозник нередко идет в правление и даже в райком партии не за хозяйственной нуждой, а чтобы попросить выписать лимитированный интересный журнал.

Люди стали образованнее, требовательнее, работать с ними теперь труднее, но зато интереснее.

Реджеп КАРАЕВ,
директор сельского Дома культуры колхоза Тезе-ёл Байрам-Алийского района.

ЧУДЕСНАЯ НОВЬ

● За успехи в социалистическом строительстве и большой вклад в развитие дружбы народов Туркменская ССР награждена орденами Ленина и Дружбы народов. 43 тысячи рабочих, колхозников, интеллигентов республики награждены орденами и медалями, триста человек стали Героями Социалистического Труда.

● Каракумский канал имени Ленина — одна из самых больших в мире искусственных водных артерий. Уже сейчас он протянулся на 850 километров и дает воду для орошения более 300 тысяч гектаров земли.

● Участниками X международного гегелевского конгресса в Москве по проблемам «Диалектика Гегеля и общественный прогресс» были туркменские ученые, доктор философских наук, академик АН ТССР Г. Чарыев и кандидат юридических наук Б. Сарыев. Академик Г. Чарыев выступал на конгрессе с докладом.

● Уже восемь факультетов открыты в народном университете широкого профиля Дома культуры железнодорожников станции Ашхабад. Более 300 слушателей, людей разных профессий собираются на лекции видных ученых и специалистов, смотрят кинофильмы, занимаются в аудиториях. О широте тематики говорят названия лекций: «Оперное искусство», «Как слушать и понимать музыку», «Образ нашего современника на экране», «Особенности искусства театра» и другие.

● В октябре в Ашхабаде начались регулярные передачи цветного телевидения.

● В ознаменование золотого юбилея была проведена выездная научно-теоретическая конференция, организованная Институтом языка и литературы Академии наук ТССР и Кара-Калинским райкомом КПТ. Она состоялась в клубе колхоза «Победа» Кара-Калинского района Красноводской области. Ученые рассказали колхозникам о проблемах устного народного творчества и классической литературы, о развитии туркменского языка и литературы за полвека.

БЕЛЫЙ ЦВЕТОК МЕЧТЫ

Однажды наш театр оперы и балета пригласил ставить спектакль «Гибель суховея» литовского балетмейстера Витаутаса Гринвицкаса. Я с большой радостью до сих пор вспоминаю работу с этим интересным творческим человеком. Мне дорог созданный образ главной героини этого балета — девушки Акгуль, строителя канала. Образ трагический, но светлый и жизнеутверждающий. Акгуль — белый цветок. Мечта героя о живительной влаге, без которой у нас в Туркмении нет жизни, мечта о погибшей Акгуль воплощается в образе белого цветка, символе жизни и счастья.

Я родилась уже после Отечественной войны, история своего народа, борьба за социальные перемены в республике мне известны только из книг и произведений искусства. Я не знаю, что такое социальное неравенство, унижение достоинства женщины, никто не мешал мне воплотить в жизнь мечту о балете, об артистической карьере, напротив, многие люди помогали.

Моя мама Тохта была танцовщицей в ансамбле народного танца, и мне кажется, что я умела танцевать с первых шагов, в три или четыре года не боялась выйти на сцену... В девять лет уже участвовала в концерте на Декаде туркменского искусства в Москве. Тогда я впервые увидела девочек в пачках и пуантах, и мне захотелось сейчас же надеть этот воздушный наряд и непременно стать балериной.

Меньше чем через год я уже училась в Ленинградском хореографическом училище, жила в интернате вместе с другими девочками-туркменками. Там, в Ленинграде, я на собственном опыте познала силу и красоту братской дружбы. Наши педагоги никогда не выделяли никого из нас ни по национальному признаку, ни по месту жительства, а только по способностям, по дарованию и трудолюбию.

...В нашей республике заслуженно гордятся национальным балетом, новым для нас видом искусства. Но мне кажется, надо всем нам очень много трудиться, чтобы донести это искусство до широкой аудитории. Хотелось, чтобы и руководители Министерства культуры больше думали о развитии балета.

Знаю, ни один артист не может жить без белого цветка мечты, мечты зовущей, вдохновляющей. И я давно жажду создать свой образ Кармен, подготовить концертный номер «Солнечный дуэт» на музыку А. Бабаджаняна. Мечтаю много танцевать и всегда видеть полные залы.

Гульбахар МУСАЕВА,
балерина, заслуженная артистка Туркменской ССР.

ВТОРАЯ РОДИНА

Сорок лет назад я приехала в Ашхабад. Тогда ошеломило меня необыкновенное буйство красок городского пейзажа. И ослепительно белое солнце, и белые дувалы, и черные папахи мужчин, и ярчайшие наряды девушек. За долгие годы жизни и творчества я близко узнала туркмен, этих самобытных, скромных и радушных людей. Особенно дорога стала мне туркменская женщина с ее радостями и печалями. Я всегда восхищалась — и сохраняю это чувство — красотой, мужеством, трудолюбием, терпением и мудростью местных жительниц.

Наверное, поэтому большая часть моих картин посвящена женщине, той женщине-матери, чья любовь, по выражению М. Горького, не знает преград, чьей грудью вскормлен весь мир». Я делала зарисовки и в первые дни своей жизни в городе, и позднее, будучи студенткой Туркменского государственного художественного училища, и в последние годы не потеряла интереса к женскому портрету.

На моих глазах развертывалась острая борьба за освобождение женщины, за ее достоинство, за то, чтобы из безвольной рабыни стать Человеком. Я знала девочек, бежавших из родного аула учиться, бежавших из семьи, чтобы не быть проданной будущему мужу... А теперь многие из тех робких девочек давно стали учителями и врачами, артистками и поэтессами, докторами наук и министрами, партийными работниками и героями труда.

Когда я остаюсь в мастерской наедине со своими картинами, законченными и начатыми, мне вспоминаются многочисленные друзья, счастливые и процветающие, смеющиеся и горюющие. Все они для меня — и хотелось бы надеяться, что и для других людей, — живут на холстах. Это и первая комсомолка 30-х годов Дойдук Атамурадова, и народная поэтесса Тоушан Эсенова, и музыкант Мыллы Тачмурадов, и колхозный кузнец Овез Атаев, и колхозница Тэзегуль Джумамурадова, и педагог Ирина Пирадова, и много, много других. Удивительные люди, удивительные судьбы!

Евгения АДАМОВА,
народный художник Туркменской ССР.

ГОРОД В ПУСТЫНЕ

Я приезжал в Москву в необычную командировку, со специальной делегацией, которая представляла Туркменскую республику при проведении ее дней в столице. Я, геолог-нефтяник, рассказывал трудящимся столицы о разведчиках и добытчиках «черного золота», о людях, покоряющих пустыню. Я волновался, готовясь к этому трудному и радостному выступлению.

Золотой юбилей республики заставляет каждого из нас совсем иными глазами смотреть на, казалось бы, привычные вещи, удивляться давно известным тебе фактам, ощущать масштаб перемен, понимать, как много значит для личного успеха и счастья весь наш образ жизни.

Нефть в Туркмении — на Челекене — добывали с древнейших времен, но теперь мы получаем ее всего за три недели столько, сколько выкачивали за сорок с лишним дореволюционных лет! История добычи нефти — это история роста благосостояния и культуры туркменского народа, история интернациональной дружбы. Прославленный русский академик Иван Михайлович Губкин еще 40 лет назад трудился в Небит-Даге над поисками новых месторождений и намечал вместе со специалистами места для закладки новых скважин. И уже тогда в 1933 году ударил первый нефтяной фонтан... С тех пор добыча нефти выросла во много десятков раз!

Вырос в пустыне и молодой город нефтяников — Небит-Даг, поднялись благоустроенные поселки Вышка и Кум-Даг и другие с домами городского типа, со школами, больницами, детскими садами, клубами и кинотеатрами. Но самое главное — выросли новые люди. Тысячи туркмен и коренных жителей других национальностей получили за годы Советской власти образование, профессию, стали знатными людьми. Появились даже семейные династии нефтяников.

Добывать нефть, учить людей помогает вся страна. Эшелоны с новейшим оборудованием, станками, машинами идут в Небит-Даг из Москвы и Ленинграда, Свердловска и Куйбышева, Грозного и Баку, Киева и Харькова, из городов Армении, Грузии, Казахстана. И учатся наши люди в институтах многих крупных городов страны.

Девятнадцатилетним парнем пришел я после техникума в Небит-Даг, стал работать техником-геологом в буровой конторе. Там же заочно окончил нефтяной институт им. И. М. Губкина, позднее защитил кандидатскую диссертацию. Но дело не в личных моих качествах. Моя судьба — судьба многих тысяч наших людей, которым советский строй дал все для творческого труда и счастья. При каком другом строе простой туркмен смог бы получить образование? Кто учил бы его бесплатно, кто оплачивал бы длительный учебный отпуск, кто отправлял бы на экзамен в столицу? Это возможно лишь в Советском Союзе.

Когда становишься старше и мудрее, появляется обостренное чувство любви к Родине, к городу, в котором живешь. И для меня нет сейчас уголка дороже Небит-Дага, созданного в пустыне трудом моих товарищей, в котором есть и моя частица.

М. АШИРМАМЕДОВ,
главный геолог ордена Ленина объединения «Туркменнефть».

● *Брошюровщицы переплетного цеха Л. Архипова и А. Мамедова — работницы Ашхабадского полиграфического комбината, одного из ведущих предприятий республики.*

● *Самодеятельный ансамбль «Геокчепинские мелодии» — лауреат Всесоюзного фестиваля самодеятельного искусства.*

Фото В. Кузнецова.

Дневник событий

ВЕЛИКОМУ ПОЭТУ

В «Камероновой галерее» города Пушкина открыта выставка «Пушкин в советском изобразительном искусстве». Живопись, рисунок, скульптура щедро представляют Пушкиниану: от созданных еще в начале века акварелей Александра Бенуа к «Медному всаднику» до литографий к «Пиковой даме», исполненных В. Цикотой, студентом Художественного института имени И. Е. Репина. Рядом с гравюрами В. Фаворского к «Маленьким трагедиям» и акварелями Н. Кузьмина к «Евгению Онегину» экспонируются мало известные современному зрителю произведения из фондов Всесоюзного музея А. С. Пушкина. Среди них карандашные этюды К. Рудакова.

Выставку завершает отлитый в бронзе по модели А. Матвеева и впервые экспонируемый портрет великого поэта.

Ю. ОРОХОВАЦКИЙ.
ЛЕНИНГРАД.

● КАЛУГА. Коллектив местных радиожурналистов начал работать в новом здании, построенном на поле Свободы. Здесь установлено самое современное технологическое оборудование, есть концертная и речевая студии.

СО ВСЕХ КОНЦОВ СТРАНЫ

1.500 мастеров искусств всех союзных республик примут участие в большом празднике музыки — «Белорусская музыкальная осень». Около трехсот концертов классической, и эстрадной музыки, десятки оперных и балетных спектаклей, творческих встреч в концертных залах, во дворцах культуры крупнейших предприятий и колхозных клубах — таков размах фестиваля.

В эти дни любители музыки встретятся с Минским и Московским камерными оркестрами, камерным оркестром Литовской филармонии, Государственным московским симфоническим оркестром (дирижер В. Дударова), прославленными коллективами «Летувы», «Жока», ансамблями народного танца Киргизии и Грузии, Академическим русским народным хором имени Пятницкого.

Для участников фестиваля установлены три главных приза — Союза композиторов БССР, Министерства культуры БССР, Центрального Комитета Ленинского комсомола Белоруссии.

Т. АБАКУМОВСКАЯ,
наш спец. корр.
МИНСК.

● ХАБАРОВСК. Большая книжно-иллюстративная выставка «СССР — Монгольская Народная Республика» открылась в Хабаровской краевой научной библиотеке. Она посвящается 50-летию провозглашения МНР. Литература и красочные снимки на стендах рассказывают о развитии экономики и культуры страны, ее истории и революционной борьбе монгольского народа, о всесторонней помощи и поддержке республики Советским Союзом.

МУЗЫКУ — ДЕТЯМ

Смотром наиболее значительных произведений, созданных для детской аудитории за последнее время, стал пленум Союза композиторов Латвийской ССР.

Работа пленума началась премьерой новой сонатины Яниса Иванова. С большим мастерством сыграл ее пианист Игорь Иванов. Впервые исполнялась также «Весенняя сюита» И. Далманиса, написанная для камерного оркестра, концертино «До-ми-соль» Р. Ермака для фортепиано с оркестром.

В концертах пленума приняли участие многие музыкальные исполнители, артисты профессиональные и самодеятельные, музыкальные коллективы и хоровые ансамбли.

О. МАКАРОВА,
наш спец. корр.
РИГА.

● ЧЕРНИГОВ. В селе Рожновке Ичнянского района состоялась премьера любительского фильма «Породнила судьба с полем». Среди первых зрителей была и Герой Социалистического Труда Анна Григорьевна Левченко, которой посвящена лента. Кинокартина стала хорошим подарком «Пашиной сестре» — так в колхозе имени Ленина называют ветерана механизаторской гвардии, последовавшей примеру Паши Ангелиной.

В РЕДАКЦИЮ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

Коллектив Государственного ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции академического Малого театра Союза ССР выражает глубокую благодарность всем организациям, учреждениям и отдельным лицам, поздравившим Малый театр с его 150-летием и награждением высокой правительственной наградой — орденом Октябрьской Революции.

Б. РАВЕНСКИХ,
главный режиссер Малого театра, народный артист СССР, лауреат Государственных премий СССР.

Уроки отцов

ВЫСТАВКА АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ СССР. ПЕРЕД ПОЛОТНАМИ МАСТЕРОВ

В искусстве так не бывает, чтобы прийти на готовое. Делать, то, что нажили отцы, бери и этим живи. В искусстве каждое новое поколение — работники. Каждое поколение своим трудом, своим открывательством пролагает себе путь, утверждает своим творчеством свое время. А как же иначе? Ведь искусство — это всегда движение. Смешным выглядит тот, кто засиделся в учениках, но для того учени и учится, чтобы в срок и в пору обрести для себя ясный путь.

И вот думаешь: чем нам, молодому, нынешнему поколению художников, более всего дороги, близки учителя наши, то поколение, те мастера, с которыми связан большой начальный взлет советского искусства? Близки они тем, что сами были молодые в своей творческой, духовной зрелости и такими молодыми прошли всю свою жизнь вместе с молодостью страны. Ныне на выставке Академии художеств какое имя ни возьмешь — встает едва ли не за каждым именем дерзновенное, новаторское, творческое постижение эпохи. В. Мухина, С. Лебедева, А. Дейнека, П. Соколов-Скаля — как-то и не задумываешься даже, сколько им было лет, когда они создавали свои творения: своим искусством они были ровесниками эпохи. Они навечно остались для нас молодыми — наши отцы в искусстве, все, кто был первым, все, кто проложил нам дорогу.

В своих художественных открытиях они были ответственными — их искусство этому учит. Искусство должно говорить о главном. Вот как у Б. Иогансона: он не считал себя вправе браться за картину, если она не становилась для него высшим испытанием всех его сил, духовным порывом, обращенным времени навстречу. Это особо повторяю — именно времени навстречу, навстречу людям, эпохе, революционному порыву. Можно ведь поставить себе искательную задачу в живописи, отгородившись от света дня,— такое искательство как Сизифов труд. Но тем наши учителя навечно остаются энергичными, стройными, молодыми, что дышали они воздухом эпохи, словно на широком ветру, на просторе, полным сердцем принимали жизнь и умели видеть жизнь в искусстве.

Я люблю Дейнеку. За что? За то, что в каждом его штрихе и нерв, и острота времени. Бывает, решают новую тему старыми приемами, а он — всегда новыми. За то люблю, что во всем у него потрясающая неожиданность простоты. Да, да — простоты, я не оговорился. Невероятная простота в его искусстве, она более всего и забирает твое воображение: ведь как это сделать, как найти то единственное слово, которое только и может выразить суть явлений, вещей? И как он умел сделать рядовое, обыденное, будничное прекрасным, вдохнуть в обыденное ветер времени, осветить светом времени! Вот чему бы учиться — не повторять, а учиться нашими днями делать так, как это он умел делать в свои дни.

Пластова люблю за безыскусственность речи. Естественно, как жизнь, и наполненно, как жизнь. Помню, когда я еще мальчишкой впервые увидел его картину «Фашист пролетел», она у меня не выходила из головы. И вот сейчас, уже по своему опыту зная, какой это нелегкий инструмент — кисть художника, я снова смотрю на картину Пластова и пытаюсь понять это чудо естественности живописного языка: как непринужденно, без каких-либо премудростей все написано и какое пронзительное чувство живет в картине. «Жатву» люблю у него: ведь это надо так суметь в бытовой, жанровой сцене передать чувства народа в войне и вечность народа на земле Родины! Дорог мне Пластов еще и тем, что в живописи каждого холста — свой «ключ». Каждый предмет изображения по-своему, по-живописному понят. Вот в картине «Весна» падает мокрый снег — он именно мокрый снег. Вот стылая вода в ведре — она именно стылая, студеная на холоде вода. Вот непостижимо живо написано обнаженное тело — как написано? Как научиться этому? Знаешь только — беспокоит тебя это чудо высокого мастерства живописца, зовет найти что-то такое, свое, чтобы оно было счастливым твоим открытием.

Я рад всех хороших художников, кого люблю, кого увидел сейчас на выставке Академии художеств, назвать своими учителями. Да ведь какой-нибудь пейзажный этюд Сергея Васильевича Герасимова — это уже целая школа. Смотришь, как написана весенняя зелень — просто протерто зеленой краской по картону, но так это сделано, что перед тобой вся свежесть, весь свет весны,— и живописная эта мудрость зовет тебя и волнует. И учит — не профессиональному приему, нет, заучить приемы — это значит всю жизнь просидеть второгодником на задней парте, а учит — как бы это сказать? — мудрости зрения. Мудрости, молодости, свежести, остроте — открытости зрения перед жизнью.

Перед таким мастерством сам себе запрещаешь невнятную речь. Хочешь искать форм, средств выражения, откристаллизованных в своей «единственности», хочешь найти в себе что-то такое, чтобы именно нужный тебе штрих, мазок кисти лег на холст, как единственно возможный, единственно необходимый для выражения твоего замысла, твоего чувства. И пусть ты трижды измучаешься над этой линией, над этим мазком — бойся эмоциональной глухоты и невнятности, бойся банальности и претенциозности, будь естествен, как жизнь, и содержателен, как жизнь,— этому учат любимые мои мастера, те, кого могу назвать своими учителями. Я смотрю на выставке картины Д. Мочальского, С. Чуйкова, А. Грицая, Ю. Кугача, братьев А. и С. Ткачевых, Т. Салахова, И. Клычева, И. Зарина и М. Савицкого — для меня это не просто прекрасные художники, это старшие мои товарищи, их искусство мне многое дает, я обязан их высокому художническому труду, их примеру.

И я вот думаю: какое большое у меня, у всего нашего молодого поколения художников, богатство — опыт советского искусства. Опыт мастерства, опыт зоркости к жизни, опыт ответственности художника перед современностью, опыт его гражданственности. Не умозрительность, но кровь и плоть эпохи наполняют это искусство. Видишь, как великая жизнь, огромная красочная, человеческая ее наполненность везде и во всем задают, диктуют художнику и образный строй, и композиционные ритмы, и цветовой лад. Весь этот опыт учит крупному взгляду на свой труд. Крупному отграненно мысли. Самозадание у художника должно быть большое. А иначе будничность, иначе равнодушие, а от равнодушия никогда не бывает искусства, искусство рождается из праздничности духа, и об этом громко говорит нам выставка наших учителей.

Главное она говорит: быть художником — это значит так довериться жизни, ее радостям, взлетам, ее волнениям, ее голосам, ее свету, краскам, добру, чтоб никуда без них ступить не мог. Чтобы искусство твое без жизни не жило ни минуты — этому учит опыт учителей, опыт выставки. И тогда, быть может, из поколения другого, что придет нам на смену, кто-нибудь скажет и о нас доброе слово, как я говорю сейчас слово уважения и признательности тем, кто нам проложил дорогу.

Николай СОЛОМИН,
художник, лауреат премии Московского комсомола.

ПОЧЕТНЫЕ ЗВАНИЯ

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского музыкального искусства присвоил почетное звание **заслуженной артистки РСФСР Волковой** Римме Степановне — солистке оперы Ленинградского государственного академического театра оперы и балета имени С. М. Кирова.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советского изобразительного искусства присвоил почетное звание **заслуженного художника РСФСР Соломину** Николаю Константиновичу — художнику, город Москва.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской кинематографии присвоил почетное звание **заслуженного работника культуры РСФСР Александрову** Михаилу Владимировичу — заместителю председателя Государственного комитета Совета Министров СССР по кинематографии.

Президиум Верховного Совета РСФСР за заслуги в области советской культуры присвоил почетное звание **заслуженного работника культуры РСФСР:**

Баранову Константину Васильевичу — директору Родионово-Несветайской районной дирекции киносети Ростовской области,

Буцану Ярославу Ивановичу — директору Долгоруковской районной дирекции киносети Липецкой области,

Гончаровой Лидии Николаевне — заведующей отделом культуры исполнительного комитета Азовского районного Совета депутатов трудящихся Ростовской области,

Евстифееву Владимиру Ивановичу — режиссеру Енисейского народного театра Красноярского края,

Клягину Василию Егоровичу — старшему киномеханику Дворца культуры Брянского химического завода,

Кончихиной Антонине Ивановне — старшему мастеру Калининского полиграфического комбината детской литературы имени 50-летия СССР, Калининская область,

Лютинской Валентине Ивановне — киномеханику Себежской районной дирекции киносети Псковской области,

Перелетовой Варваре Владимировне — директору Елецкой городской дирекции киносети Липецкой области,

Петай Марине Николаевне — директору Всесоюзного музея А. С. Пушкина, город Ленинград,

Самарину Герману Ивановичу — балетмейстеру Дома культуры учащихся профессионально-технических учебных заведений Пермской области,

Сориной Светлане Ефимовне — директору Челябинской областной библиотеки,

Ткачеву Валентину Александровичу — заместителю председателя Комитета по телевидению и радиовещанию исполнительного комитета Приморского краевого Совета депутатов трудящихся,

Трубочкину Сергею Павловичу — киномеханику Касимовской районной дирекции киносети Рязанской области,

Цыбульскому Геннадию Иосифовичу — руководителю народного хора клуба имени Ильича станции Тюмень Свердловской железной дороги,

Яковенко Марии Степановне — заведующей отделом культуры исполнительного комитета Омского районного Совета депутатов трудящихся Омской области.

люди искусства

ПЕСНЯ СТРОИТ МОСТЫ ДРУЖБЫ

Инна ГАТИ

В маленькой комнатушке, торжественно именуемой «кабинетом маэстро», всегда шумно, многолюдно. Здесь обсуждают новинки песенной литературы, делятся впечатлениями от концертов, строят планы, говорят о последних событиях общественной, да и личной жизни. Такой уж это человек — художественный руководитель и главный дирижер Государственного академического мужского хора Эстонской ССР Густав Эрнесакс. К нему идут все и по всем вопросам.

Вот и я застала его в разгар энергичной беседы:

— Немедленно, понимаешь, немедленно,— настойчиво повторяет Эрнесакс какому-то юноше,— ты должен начать готовиться к поступлению в училище. Голос у тебя есть, но этого мало. Образование! Без него ты не станешь певцом!..

Мой сегодняшний визит к народному артисту СССР, лауреату Ленинской премии Густаву Эрнесаксу состоялся накануне большого события: 16 ноября 1944 года, ровно тридцать лет назад родился Государственный мужской хор. У его колыбели, как и в пору его юности, зрелости, широкой славы, стоял Эрнесакс. Удивительная личность этого человека во многом определяет лицо прославленного эстонского хора, день рождения которого отмечает ныне не только музыкальная общественность республики, но и любители песни всей страны.

Понимаю, как напряжены в эти часы нервы маэстро, как нужен ему отдых. И решаю ограничить беседу несколькими вопросами.

— Вы ведь окончили консерваторию по классу органа, рояля и музыкальной педагогики, позже — по классу композиции. Но нет в этом конгломерате музыкальных профессий ни вокала, ни дирижирования. Между тем, ваша стихия — песня. Когда и как произошла ваша встреча с ней? Какое место занимает она в вашей жизни?

— Я написал пять опер, но самым существенным в своем композиторском творчестве действительно считаю песни. Их у меня уже свыше двухсот. И дело не только в прямом авторстве. Вся моя деятельность как дирижера и как педагога (добавлю — и как человека) неразрывно связана с песней. Песня — это моя душа.

С тех пор, как себя помню, люблю народную песню, незатейливую, но яркую и чрезвычайно выразительную. Четыре брата моего отца были сельскими музыкантами. Волею судьбы я рос среди музыки, песен.

Трудно было отцу, рабочему человеку, в условиях буржуазной Эстонии дать сыну специальное музыкальное образование. Семья не вылезала из долгов, но все же помогла мне окончить консерваторию, стать школьным учителем пения.

А потом, как это часто бывает, помог случай. Однажды заболел дирижер любительского хора. Робко вызвался я его заменить. Это было около 45 лет назад. Тогда впервые в моей руке оказалась дирижерская палочка...

В годы Великой Отечественной войны я стал бойцом стройбата. Песня шагала со мной в ногу: мы создали тогда солдатский хор. А в 1942 году старинный русский город Ярославль превратился в центр культурной жизни эстонского народа. Здесь были созданы национальные ансамбли. Я, тогда уже демобилизованный из армии, стал руководить смешанным и мужским хорами. Именно здесь впервые приобщились к песне многие, ныне прославленные, вокалисты: народный артист СССР Георг Отс, народный артист республики, ныне ректор Таллинской консерватории, Виктор Гурьев и другие.

С этого времени я исчисляю свой дирижерский стаж.

В годы войны наша песня была одета в солдатскую шинель. Мы ездили по фронтовым частям. Выступали перед воинами, которым сразу же после концерта предстояло идти в бой.

— Говорят, у песни — могучие крылья. Кому, как не вам, знать силу песни как средства общения людей! Поделитесь своими мыслями по этому поводу.

— Прошло всего 24 дня после освобождения Таллина от фашистов, еще на улицах эстонской столицы дымились развалины, когда стал выступать наш мужской хор. Вот уже три десятилетия он живет. Из них полных восемь лет (у нас ведь любят статистику!) провели мы вне дома, в гастрольных поездках по всей стране и за рубежом. На карте, что висит в нашем репетиционном зале, красными нитями обозначены маршруты наших поездок. Из точки «Таллин» нити ведут уже более чем в двести городов.

Но дело не столько в количестве поездок. Дело в узах дружбы, которыми мы так богаты.

Каким языком можно лучше высказать другу свои мысли и чувства, чем языком песни? В ней ведь и наша любовь к родной земле, и наше стремление подсобить труженику, и наша жажда понять, поддержать все лучшее, что есть в человеке. Песня учит человека понимать другого человека. Песня учит понять, расслышать сокровенное в душе народа-брата. Песня — это инструмент дружбы.

Для меня лично каждый концерт воспринимается, как испытание на верность триумвирата — хора, дирижера и публики. Если удается достичь единства мыслей и чувств, сплотить эту могучую тройку, значит концерт удался.

Сколько раз, выступая в Новосибирске или Риге, Киеве или Кишиневе, после горячих аплодисментов, мы запросто принимали у себя дорогих друзей-слушателей! И эти неприхотливые, непроизвольные беседы были нам не менее дороги, чем многократные возгласы «бис!». Если человеку, слушавшему наш концерт, захотелось заглянуть нам в глаза, узнать, как мы смотрим на мир, за что «болеем», к чему стремимся, как вообще живем, это значит, что слушатель ищет в нас не только хорошего «исполнителя», но и интересного, доброго человека, единомышленника, друга. Это драгоценно.

Однажды после концерта в Калуге нам сказали: «Очень хороший у вас хор. Мы тоже попробуем создать такой». Мне было радостно это слышать. А два года назад, на Всесоюзном фестивале хоровых коллективов в Таллине Калужский мужской хор с честью выдержал экзамен. Даю вам слово, его успеху я радовался больше, чем собственному. Ведь это же от нашей яблони яблочко упало!

— Ваше любимое выражение «Песня строит мосты дружбы». Расшифруйте его, пожалуйста.

— Неся людям песенные сокровища Эстонии, мы стремимся раскрыть слушателям душу нашего народа, подарить им нечто неожиданное и прекрасное. Но вместе с тем мы ведь и сами очень жаждем подарков. Мы поем на шестнадцати языках. У нас в репертуаре песни и русские, и украинские, и грузинские, и молдавские... Чем больше цветов вплетено в песенный венок, тем он богаче и прекраснее.

Мы горды тем, что являемся первыми исполнителями песен композиторов и поэтов многих народов. К числу самых дорогих жемчужин в нашей сокровищнице относится цикл баллад Д. Шостаковича на слова Е. Долматовского «Верность», впервые исполненный хором на концерте, посвященном 100-летию со дня рождения В. И. Ленина. Среди наших любимых вещей — баллада М. Коваля «Ильмень-озеро», ораторий В. Салманова «Добрый молодец», произведения В. Мурадели, Г. Свиридова, А. Новикова. Композиторы многих народов пишут специально для нас. Разве это не дает нам права на гордость?

— Вас называют «внуком Римского-Корсакова» и «дедом эстонской песни». Справедливо ли это?

— Моим «отцом» в консерватории, вообще в музыке был выдающийся эстонский композитор Артур Капп, а он в свою очередь, как известно, был учеником и последователем Римского-Корсакова. А. Капп всю свою жизнь сохранял страстную влюбленность в русскую музыкальную культуру, заражая ею своих учеников. Вот почему мне очень нравится, когда меня называют внуком Римского-Корсакова.

А дедом, честно говоря, чувствовать себя не всегда весело. Это название, хотя и звучит доверительно, ласково, намекает на преклонный возраст. А ведь хочется верить, что ты еще молод...

Назвали же меня «дедом», наверное, потому, что я был главным дирижером всех республиканских Праздников песни, проходивших в советские годы.

А может, меня записали в деды мои многочисленные ученики, иные из которых и сами уже стали учителями.

За годы работы в Таллинской консерватории я подготовил свыше 50 хоровых дирижеров. Все они теперь активно трудятся. Как-то, 8 марта, наш хор дал любопытный концерт: за дирижерским пультом в тот вечер сменилось 14 моих учениц-женщин.

— Песня и дети. Место песни в воспитании будущих граждан, как вы определяете его?

— Я придаю очень большое значение пропаганде песни и организации хоров среди детей. Убежден: при всех прочих условиях идейно-воспитательной работы, которые мы имеем сегодня, если мы сумеем «влюбить» маленького человека в музыку, из него не вырастет ни паразит, ни негодяй. Музыка создает известный иммунитет против нравственного убожества. И важнейшая роль тут принадлежит песне.

Пожалуйста, не подумайте и не внушайте читателям «Советской культуры», что все достижения хора-юбиляра — дело моих рук и моего сердца. Мне выпало большое счастье: на протяжении всех этих тридцати лет я был окружен истинными друзьями-единомышленниками. Дирижеры Уно Ярвела, Хоральд Уйбо, Олев Ой, Куно Арен... Сегодня они уже сами мастера. И не было бы у нас этого радостного юбилея, если бы нам не посчастливилось везде и всегда встречать удивительно щедрых слушателей.

Фото Ф. Ключика.

РАЗГОВОР О НАСУЩНЫХ ПРОБЛЕМАХ КИНО

12 ноября состоялось объединенное заседание коллегии Госкино СССР и секретариата правления Союза кинематографистов СССР, на котором обсуждались новые фильмы киностудии «Мосфильм», посвященные современности,— «Романс о влюбленных», «Самый жаркий месяц», «Зеркало», «Осень».

В ходе глубокого и заинтересованного разговора были затронуты важные проблемы развития современного советского кинематографа. Подробно говорилось о состоянии кинодраматургии, режиссуры, актерского искусства. Выступавшие подчеркивали необходимость для художников всестороннего знания жизни. Большое внимание было уделено вопросам ясности, точности, доступности киноязыка.

В обсуждении приняли участие председатель Госкино СССР Ф. Ермаш, первый секретарь правления Союза кинематографистов СССР Л. Кулиджанов, генеральный директор киностудии «Мосфильм» Н. Сизов, кинорежиссеры С. Герасимов, А. Михалков-Кончаловский, В. Наумов, Ю. Райзман, С. Ростоцкий, М. Хуциев, Г. Чухрай, сценаристы Б. Метальников, В. Соловьев, кинокритики В. Баскаков, Г. Капралов, А. Караганов, Д. Орлов.

ИЗ ПРОШЛОГО, НЕ СТОЛЬ УЖЕ ДАЛЕКОГО

КАРИКАТУРИСТЫ — ВЕСЕЛЫЙ НАРОД

Эта бригада художников возникла в конце 30-х годов под кровлей московского клуба мастеров искусств, а точнее — в занимаемом им подвале в Старопименовском переулке (ныне — улица Медведева).

Участники бригады в совершенстве владели сатирическим жанром — все они обладали неиссякаемым чувством юмора и представляли собой подлинное созвездие мастеров карикатуры и портретного шаржа, тем более, что во главе их оказались Д. Моор и М. Черемных. Были здесь и известные художники К. Елисеев и К. Ротов, и совсем молодой челюскинец Ф. Решетников, в ту пору уже обнаруживший склонность к юмору и сатире. Даже теперь, когда он стал вице-президентом Академии художеств СССР и удостоен звания народного художника СССР, он наряду с живописными полотнами нет-нет, да и сотворит остроумный скульптурный шарж или рисунок-карикатуру, безмерно смешную, с какими-то особенно подмеченными характерными чертами, доведенными до степени гротеска.

Необходимо упомянуть еще двух непременных участников бригады, соавторов многих рисунков — это Нина Александровна Черемных, жена художника, и поэт Эмиль Кроткий, сочинявший стихотворные тексты под рисунками художников.

Первое остроумное, шутливое панно было создано бригадой в связи с приемом в «пименовском» подвале знаменитой папанинской четверки, сразу же по возвращении героев-полярников из ледовой эпопеи. Обширное панно было посвящено теме «Как себя чувствовали бы московские работники искусств на дрейфующей льдине», и, по мысли художников, самочувствие москвичей ничем не отличалось бы от обычного московского времяпрепровождения. Известный юморист Владимир Хенкин мчался на оленьей упряжке с концерта на концерт. Леонид Утесов щедро раздаривал новые граммофонные пластинки со своими песнями. Среди ледяных торосов пели и танцевали светила Большого театра:

Ничего нежданного —
Гельцер и Нежданова,
Ничего особенного:
Лемешев в роли Собинова.

А Таиров, который зачастил в зарубежные гастроли, был изображен: «проездом в Мексику, не так ли? — он и в Москве дает спектакли!»

Карикатуристы не обошли своим вниманием и плодовитость МХАТа, изобразив театр в окружении всех его студий, с подписью: «У каждого МХАТа — своя хата».

А две «свадьбы» — «Медвежья свадьба» и «Свадьба в Малиновке» — были смешаны воедино:

Татьяну Бах
Поймал медведь,
Татьяна — «ах»!
А он — реветь.

Но на этот раз известную оперетточную примадонну Татьяну Бах ловил белый медведь, облаченный в подвенечный наряд.

Нужно сказать, что веселые панно пользовались огромным успехом у посетителей клуба. И как интересно, весело они создавались: казалось бы, весь сюжет уже разработан, все готово, но неожиданно один из художников вдруг добавляет какую-то новую деталь, и это вызывает неудержимый взрыв смеха всей бригады. Самый процесс работы доставлял искреннее удовольствие ее участникам, и нередко они засиживались в клубе до поздней ночи.

Борис ФИЛИППОВ,
заслуженный деятель искусств РСФСР.

● Художники М. Черемных, Ф. Решетников, К. Ротов, Д. Моор и К. Елисеев за работой над сатирическим панно (1938 год).

Снимок публикуется впервые.

В ОДНОМ РЯДУ С РЕЖИССЕРОМ

ЗАМЕТКИ О ТВОРЧЕСТВЕ ЭДУАРДА ТИССЭ

Десять лет тому назад, в Москве, на Новодевичьем кладбище, открывали памятник-надгробие на могиле Эдуарда Тиссэ.

Время безжалостно стирает зримые черты даже самых близких людей. Но все выступавшие говорили об Эдуарде Тиссэ как о живом, реально существующем человеке, любознательном, ищущем художнике, отличавшемся глубочайшим пониманием значения художественной формы и в любой операторской работе стремившемся добиться взаимопроникающей гармонии, буквального слияния изображения и содержания, найти и применить такие выразительные средства, которые с наибольшей убедительностью позволили бы раскрыть, донести до зрителей идейный замысел произведения.

Передают, что Сергей Эйзенштейн, выступая на заседании операторской секции «Ленфильма», обсуждавшей фильм «Александр Невский», одно из самых удивительных творений советского операторского искусства, так говорил о своем друге: «Если кто-нибудь спросил бы меня — где мои глаза, я указал бы на Эдуарда Тиссэ». И такое заявление не следует считать парадоксом, на которые всегда был щедр великий режиссер. Так оно было и на самом деле. То, что рождала его гениальная фантазия, его постоянно ищущая мысль, что возникало в его творческих замыслах, первым открывал в жизни, находил в реальной действительности глаз оператора. Абстрактная мысль обретала зримые черты, кровь и плоть. Но это была уже не просто «натура». Это была сама жизнь, творчески преображенная сознанием и мастерством художника. В этом содержалось, что так и ценил Эйзенштейн, его, Эдуарда Тиссэ, личное отношение к тому, что входило в кадр и что, пройдя через монтажный стол, должно было возникнуть на экране.

Любопытно рассказывает Эйзенштейн о своей первой встрече с Эдуардом Тиссэ. Тиссэ предстал перед Эйзенштейном в обличье «бесконечно скромного и тихого молодого человека в белом полотняном пиджаке, без кепки». Разговор при первой встрече был краток. Тиссэ посмотрел монтажную разработку первых вариантов будущей «Стачки» и объяснил Эйзенштейну, что то, что он называет «наплыв на наплыв», профессионально именуется «двойной экспозицией».

Теперь уже мало кто знает и о том, что «доснять» первую работу Эйзенштейна в кино — было это в 1924 году — ему доверили только потому что два человека, директор кинофабрики Борис Михин и оператор Эдуард Тиссэ, дали за него «персональное поручительство». Эйзенштейн писал позднее, что «это была скромная бумажка, но большой ответственности бумага». Еще бы! Ведь Михин и Тиссэ расписались в том, что, несмотря на все «провалы» Эйзенштейна, они полагают, что в юном кинематографисте заложена «полная кинорежиссерская потенция на будущее» и что ему «целесообразно работать в кино».

Впрочем, едва ли возможно рассказать об этой творческой дружбе лучше, чем это сделал сам Эйзенштейн в статье «25 и 15». Для их художественной общности было характерно одно — всегда, всю жизнь они искали: «Не неожиданности. Не декоративности. Не непривычности точки зрения. А только предельной выразительности». Они искали обобщенный образ того явления, которое решали снять, и в этом видели «важнейшее условие подлинно реалистического письма кинокадра», «залог того особого, волнующего ощущения, которым чисто пластически может увлекать нас зрелище экрана».

Их интересовала художественная правда, обобщенный образ жизни, а не пустое правдоподобие. И не потому ли в их фильмах нет натуралистических сцен, которые так раздражают зрителей в иных исторических фильмах нашего времени, но всегда и во всех случаях присутствует легкая, как воздушное покрывало, едва уловимая и потому волнующая романтизация происходящего.

Уже в «Броненосце «Потемкин» с его предельно реалистическим раскрытием всей образной структуры и стремительным развитием действия мы встречаемся с такими, например, операторскими находками, как своеобразная «стереоскопичность» массовых сцен, движение лиц в глубину зрительного зала, или использование цвета в финале, чего до той поры наша кинематография не знала и не могла знать. В «Октябре» с его удивительной композицией нас поражал опять-таки не натурализм, на грани которого развертывается действие самых острых сцен, а их документализм. Легко понять почему в наши дни кадры штурма Зимнего дворца с их предельно раскованными ракурсами выдаются иной раз за документальные фотографии, а блестяще снятые сцены с царским троном, разлетающимся на куски, рассматриваются как символическое отображение революционной бури, потрясшей старую Россию. И в «Александре Невском» с его эпическим построением и глубоко патриотическим содержанием исторические события, имевшие место семь столетий тому назад, переданы в духе русских былин, награждены всеми достоинствами народных сказаний о мужестве, доблести, несокрушимой силе русского человека, поднявшегося на борьбу с иноземными поработителями. А сколько таких поистине былинных сцен, созданных искусством оператора, в «Иване Грозном»!

Эдуард Тиссэ был одним из первых советских кинооператоров, для которых слова: «ясность», «простота», «народность», «правда» не были только звуком. Они сопутствовали ему всегда. Они соответствовали его миропониманию, умению вглядываться в жизнь и рассматривать свое искусство с позиций высокой ответственности перед людьми, перед обществом и государством.

Он отвергал случайные, немотивированные построения кадра, оторванные от содержания приемы съемки, попытки достигнуть художественной выразительности чисто техническими средствами. Самодовлеющие съемочные эффекты были полностью противопоказаны его искусству. Несравненный мастер композиции, глубинного построения кадра, он предпочитал павильонным съемкам работу на открытом воздухе и если не отказывался от съемок в павильоне, то в противовес традиционной фотографичности искал последовательной, продуманной смены ракурсов, применения панорам и крупных планов. Он хорошо понимал значение света, и его вдумчивая работа со светом, поиски таких световых построений, которые с наибольшей силой передавали бы содержание вещи, ее главную идею, и в наши дни составляют важнейшую часть теории операторского искусства.

Откуда же шло это мастерство? На какой почве оно росло и совершенствовалось? Где истоки удивительного искусства Эдуарда Тиссэ, его поразительного умения снимать так, чтобы из одного кадра вырастал другой с удивляющей логической последовательностью и был при этом органически необходим для композиции всей вещи? Чтобы объемность и глубина кадра, ракурс и снег, перспектива и фон служили одной цели — лучшему выявлению авторской мысли, раскрытию содержания кинопроизведения, или, как теперь говорят, лучшему решению его «сверхзадачи»?

В статье «Боевые традиции», опубликованной в сборнике «30 лет советской кинематографии», Эдуард Тиссэ писал, что, как он убежден, «колыбелью» советского операторского искусства была хроника времен гражданской войны. Немногочисленные тогда операторы-хронижеры снимали боевые действия Красной Армии против белогвардейцев и интервентов, все важнейшие исторические события первых революционных лет, зримые проявления новой, социалистической экономики и культуры. Правда, подчеркивал Тиссэ, даже сознавая историческое значение этих съемок, первые советские кинооператоры больше думали не об истории, а о современности: они знали, что их фильмы идут на вооружение революции.

Бесконечно правдивым и волнующим литературным документом, в котором воплощено время, представляется мне следующий рассказ Эдуарда Тиссэ о работе кинохроникеров в годы гражданской войны.

«В те годы,— писал он,— я, как и другие операторы-хронижеры, снимал не только на фронтах гражданской войны, но и в Москве. На мою долю выпало великое счастье зафиксировать на пленку ряд выступлений Владимира Ильича. Так, в день Всевобуча я снимал Ленина на Красной площади. Я поставил аппарат так, чтобы заснять Владимира Ильича, но он, заметив мою аппаратуру, указал мне на необходимость снимать в первую очередь тех, кто будет слушать ораторов.

Нелегко мне было выполнить это ленинское указание, так как страстно хотелось зафиксировать именно образ Ильича!

Вместе с Г. Гибером, А. Левицким и П. Новицким я снимал на Красной площади и в первую годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. Пленочный голод был тогда так велик, что каждому из нас выдавали для работы всего по 50—100 метров пленки. Совместно с режиссером В. Гардиным я проводил съемки Владимира Ильича Ленина во время похорон Я. М. Свердлова, 1 мая 1919 года, на закладке памятников Карлу Марксу и «Освобожденный труд» и 1 мая 1920 года. Работал я и на II конгрессе Коминтерна...

Здесь меня даже оставило мое обычное профессиональное хладнокровие — представлялась возможность запечатлеть образ Ленина так, как никогда раньше. И, несмотря на волнение, несмотря на все трудности съемки при недостаточном освещении и плохой пленке, мне тогда удалось сделать самые значительные и ценные кадры за всю мою операторскую жизнь — ряд крупных и средних портретных планов Владимира Ильича».

В то время Эдуарду Тиссэ было 20—25 лет. Какая завидная творческая молодость!

В общении с руководителями революции формировалось классовое сознание молодого кинематографиста, более глубоким и проникновенным становилось понимание происходящих событий и само видение окружающей среды, приходила политическая зрелость. Под огнем врагов и в преодолении жизненных трудностей тех лет выковывался характер стойкий и непреклонный, закалялась воля. Рядом с такими же, как и он, молодыми и преданными своему делу товарищами работалось и легко, и трудно. Возникало стремление к профессиональному совершенству, к высокому мастерству, рождались творческие планы, связанные с документальным и все больше с художественным кинематографом. Боец Красной Армии в красных галифе, вооруженный киноаппаратом, из оператора-хронижера, летописца великой революции, становился ее признанным художником.

Его первой самостоятельной работой в художественной кинематографии был фильм «Сигнал» по небольшому рассказу В. М. Гаршина о стрелочнике, предотвратившем крушение поезда. Это была, как он и сам признавал позднее, первая «проба пера». Лента не дошла до наших дней, не сохранилась. Известно лишь, что фильм «Сигнал» был поставлен, по одним данным, в 1918 году, по другим — в 1919-м Московским кинокомитетом, начинавшим наступление на частновладельческую кинематографию, ее коммерческое засилье и творческие принципы, и в какой-то мере был направлен против буржуазного антуража старых лент, их сентиментальности, мелодраматизма, пустоты содержания и крайней ограниченности изобразительных решений.

Но «самой памятной» для него, как он напишет об этом тридцать лет спустя, была операторская работа над фильмом «Серп и молот», постановку которого в 1921 году осуществлял в павильонах пустовавшей кинофабрики Ермольева художественный коллектив только что возникшей Государственной киношколы. Ставил картину режиссер В. Р. Гардин, в качестве сорежиссера и исполнителя главной роли батрака Андрея выступал студент этой школы Всеволод Пудовкин.

Советское киноискусство заявляло о себе все более значительными художественными свершениями. В русле самого массового из искусств формировалась и набирала силы советская операторская школа, одним из ярчайших представителей которой был Эдуард Тиссэ.

И здесь мне хотелось бы высказать мысль, основывающуюся на суждениях видных операторов художественных фильмов о причинах, побуждающих их — не без надежд на успех — переходить в режиссуру.

Как-то так повелось, что в художественной кинематографии оператор — «глаза режиссера» — оказался в последние годы отодвинутым если не в дальний угол, то на второй план. Появляется новый хороший фильм — все похвалы режиссеру и ему же — право представлять картину на любом фестивале. Ни в одной статье, ни в одной рецензии теперь уже не встретишь умного, заинтересованного, доброжелательного, критического разбора операторского мастерства.

Правильно ли это?

Убежден глубочайше, что неправомерно и неправильно.

И дело здесь не в приоритете содержания и не в пренебрежении формой. В киноискусстве невозможно передать содержание произведения, выразить его творческую идею, игнорируя технические возможности операторского искусства, не считаясь с «соавторством» художника, в совершенстве овладевшего такими возможностями.

Современники называли фильмы «Броненосец «Потемкин» и «Октябрь» фильмами Сергея Эйзенштейна и Эдуарда Тиссэ.

Впрочем, они так поступали, и поступали справедливо, в отношении всех лучших произведений молодого советского киноискусства.

Авторами фильмов «Мать» и «Потомок Чингисхана» были для их современников кинорежиссер Всеволод Пудовкин и оператор Анатолий Головня.

Михаил Ромм и Борис Волчек воспринимались нераздельно как авторы «Пышки» и «Тринадцати».

Создателями знаменитой кинотрилогии о Максиме были для ее современников кинорежиссеры Григорий Козинцев, Леонид Трауберг и оператор Андрей Москвин.

Фильм «Каторга» создавали вместе Юлий Райзман и Леонид Косматов, фильм «Зори Парижа» и «Семья Оппенгейм» — Григорий Рошаль и тот же Леонид Косматов.

Нет, это глубоко несправедливо, что в наше время, в годы необычайного расцвета операторского мастерства, имя оператора упоминается не в одном ряду с кинорежиссером — постановщиком фильма!

Ал. РОМАНОВ.

Новый республиканский Дворец пионеров Северной Осетии открылся в городе Орджоникидзе.

Большой зрительный зал дворца вмещает 500 человек, на 250 зрителей рассчитан киноэал, в распоряжении юных спортсменов имеется просторный спортзал. В библиотеке дворца насчитывается несколько тысяч томов книг. В 32 комнатах работают различные самодеятельные кружки.

В художественных коллективах занимаются более 1.500 школьников. Популярен здесь детский ансамбль народного танца. В нем принимают участие 90 мальчиков и девочек. Ансамбль является лауреатом фестиваля танцев народов Кавказа. Успешно выступает перед детьми и взрослыми вокально-инструментальный ансамбль «Маленький джигит».

Всего новый дворец регулярно посещают около трех тысяч школьников. Кружками и секциями руководят 57 опытных преподавателей.

● *Республиканский Дворец пионеров и школьников в городе Орджоникидзе.*

● *Выступает вокально-инструментальный ансамбль «Маленький джигит».*

Фото Ю. Сомова (АПН).

добрые вести

НА СЕВЕРЕ ДАЛЬНЕМ

Сегодня в каждом населенном пункте Камчатки есть дом культуры, клуб с киноустановкой, библиотекой. Почти вдвое перекрыты наметки пятилетнего плана по созданию детских музыкальных школ, народных театров, любительских музыкальных коллективов.

Шестнадцать агиткультбригад работают на маршрутах кочевья оленеводов и непосредственно на стойбищах, проводят политическую и культурно-массовую работу. Большую помощь оказывают селу и профессиональные работники искусства. 60 спектаклей в сельской местности дал только за минувшее лето Камчатский областной драматический театр. 600 раз в течение года выступили в селах артисты филармонии.

Об этих достижениях, а также о перспективах и проблемах культурно-воспитательной работы шла речь на состоявшемся недавно в Петропавловске-Камчатском четвертом съезде работников культуры и искусства области.

М. БРИМАН,
наш спец. корр.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ.

НАРОДНАЯ ГАЛЕРЕЯ — СТРОИТЕЛЯМ БАМа

Недавно в поселке Шимановске открылась выставка картин «Молодежь и Ленин», составленная из фондов Шушенской народной картинной галереи. На выставке представлены работы Н. Жукова, П. Васильева, Б. Иогансона, А. Лактионова и других.

Непосредственно на трассе БАМа действуют две передвижные выставки — «Мировые мастера живописи в репродукциях зарубежных издательств» и выставка, рассказывающая о торжестве идей Великой Октябрьской социалистической революции.

В. ЗИКУНОВ.

ШУШЕНСКОЕ,
Красноярский край.

АВТОРЫ — ФОТОЛЮБИТЕЛИ

В городе Клинцы Брянской области большой популярностью пользуются выставки местных фотолюбителей. Последняя из них организована в кинотеатре «Октябрь». Она посвящена 30-летию великой Победы советского народа над немецко-фашистскими захватчиками.

На стендах представлено около 100 фотографий. Привлекают внимание работы «Жажда» бухгалтера городского технического училища № 2 А. Федосеенко, «Не знать вам, дети, ни грозы, ни тучи» рабочего механического завода В. Поздникина и другие.

В. АБРАМОВ.

КЛИНЦЫ,
Брянская область.

ОТКРЫТ ВЫСТАВОЧНЫЙ ЗАЛ

В городе металлургов и химиков — индустриальном Днепродзержинске открылся выставочный зал Художественного фонда Украинской ССР. Честь первым открыть персональную выставку в новом зале выпала художнику В. Горбаченко. Он представил на суд любителей живописи свыше 140 картин.

В. БЕЛЯЕВ.

ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК.

ПО ВЕЛЕНИЮ ВРЕМЕНИ

Критик и литературовед Юрий Прокушев занимается исследованием жизни и творчества Сергея Есенина давно — с тех пор, как время повелело нам воссоздать истинный облик великого поэта революции, дошедший до нас в несколько искаженном виде. В его жизни оказалось много белых пятен, которые в расшифровке лжедрузей становились темными. Речь шла не просто о восстановлении исторической истины, что само по себе благородно, а о чем-то большем, выходящем за рамки одной творческой судьбы. По существу, решались нравственные проблемы творческой личности. Сохраняя «темные» пятна в жизни великого поэта, мы оставляли пищу для спекулятивной идеи, что его личная жизнь,— это одно, а творчество — это совсем другое. При этом можно было усомниться в искренности Сергея Есенина, душой и сердцем принявшего Октябрьскую революцию, что и случилось даже с серьезными исследователями.

Все изыскания Прокушева шли в направлении доказательства той мысли, что личность поэта и его творчество — единое целое, хотя и не лишенное внутренних противоречий, порожденных противоречиями самой жизни. Так, например, его стараниями нам освещен очень важный период становления есенинского таланта — это 1913—1914 годы, когда, работая в типографии Сытина, юный поэт установил личные связи с революционными рабочими, что не прошло мимо недремлющего ока царских ищеек. «Когда, листая пухлые тома дел охранки,— пишет Ю. Прокушев, — докапывавшься до есенинских материалов, держишь в руках эти потускневшие от полувековой давности документы, читаешь их, еще раз убеждаешься, как ошибались все те, кто считал Есенина в молодые годы лишь идиллически настроенным, влюбленным в патриархальную старину юношей, далеким от какой-либо политики и демократических идеалов».

Обширный материал, собранный исследователем, дал ему возможность написать книгу «Сергей Есенин. Поэт. Человек».* В этом труде Ю. Прокушев шаг за шагом прослеживает жизнь поэта, стихотворение за стихотворением, анализирует его творчество, отметая все ложное и наносное, успевшее внедриться в наши представления. Сорок девять глав книги — это сорок девять граней жизни и творчества поэта, при этом отсвет одной грани падает на другую. К примеру, из главы «Крестьянский сын» мы узнаем его крестьянскую родословную, которой он очень гордился: «У меня отец крестьянин, ну, а я — крестьянский сын,— писал он в двадцать пятом году и в то же время сердился, когда его называли крестьянским поэтом. По существу, вся книга Ю. Прокушева говорит нам о том, что «традиционный» взгляд на Есенина, как на крестьянского поэта, явно сужает идейные, эстетические и тематические границы его поэзии.

По широте взглядов, по глубине проникновения в психологию человека и в природу у него был пушкинский талант. «В смысле формального развития теперь меня тянет все больше к Пушкину»,— признавался Есенин в автобиографии. А боль за судьбу русской деревни не следует относить лишь на счет его крестьянского происхождения. Судьба крестьянства была тогда судьбой большинства, он рассматривал ее в свете общенародной судьбы.

Я думаю:
Как прекрасна
Земля
И на ней человек.

Книга Прокушева по-хорошему полемична. Слишком уж много легенд ходило и продолжает ходить об этом поэте. Его представляли беспечным гулякой. Между тем Петр Орешин свидетельствует: «Как-то один из знакомых заметил:

— Вечно ты шатаешься, Сергей. Когда ты пишешь?

— Всегда,— последовал ответ».

Развенчая ложные легенды о поэте, Прокушев не обходит и действительных противоречий в жизни и творчестве Есенина. Объясняя их, он справедливо говорит, что эти противоречия не были только личными, что они порождены социальными аномалиями того времени. Так, в самой трагической поэме «Черный человек» ему видится не банальное раздвоение личности, как поверхностно видели некоторые. Черный гость — это олицетворение темных сил, гнавшихся еще за Моцартом. Ошибки многих толкователей жизни и творчества великого поэта в большинстве рождались на том, что они подходили к нему с позиций готовых и поздних истин, тогда как Есенин в готовом виде ничего не брал. Как истинный художник, он все время вырабатывал свой взгляд на жизнь, на события. В этих постоянных поисках и складывался оригинальный талант. Истины давались не просто.

Вначале я сказал, что пристальное внимание к Есенину обусловлено велением времени. Почему же оно так повелело? Да потому, что оно сегодня повысило интерес к личности, к духовному миру человека, к святая святых его чаяний, а стихи Есенина — это интимнейшие откровения ума и сердца, запечатленные в редких подробностях. Вместе с поэтом мы сопереживаем его жизнь, в поисках прекрасного ошибаемся и умудряемся. Удача книги Ю. Прокушева в том и состоит, что ему удалось не в роли равнодушного путеводителя, а в качестве активного спутника проделать с поэтом и с нами трудный путь поиска. Это делалось им не только по велению времени, но и по велению своего сердца.

Василий ФЕДОРОВ,
лауреат Государственной премии РСФСР им. М. Горького.

* Прокушев Ю. «Сергей Есенин. Поэт. Человек». М., «Просвещение», 1973.

НОВАЯ КОМИССИЯ ВТО

При президиуме правления ВТО начала действовать новая комиссия — по военно-патриотической работе. В ее составе ведущие мастера театра, а также популярные молодые актеры и режиссеры, известные драматурги и критики, руководящие работники ВТО, Министерства культуры РСФСР, Главного политического управления Советской Армии и Военно-Морского Флота, ЦК профсоюза работников культуры, ЦК ВЛКСМ, представители центральной печати, радио, телевидения.

Комиссия будет содействовать созданию драматургических произведений и спектаклей на героико-патриотическую тему. С этой целью организуются тематические смотры спектаклей, а лучшие из них будут рекомендованы к награждению медалями имени А. Д. Попова. Участники комиссии, деятели искусства и литературы проведут консультации и окажут методическую помощь местным отделениям ВТО по разработке военно-патриотических мероприятий.

Мастера искусств помогут в подготовке спектаклей, концертных программ коллективам армейской художественной самодеятельности, войдут в составы оргкомитетов и жюри по проведению смотров и фестивалей армейской и флотской художественной самодеятельности.

А. ЮДИН,
ответственный секретарь военно-патриотической комиссии ВТО.

ЧТО ЗНАЧИТ ЧЕЛОВЕК?

«МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ» А. С. ПУШКИНА В ЯРОСЛАВСКОМ АКАДЕМИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ ИМЕНИ Ф. ВОЛКОВА

...Поднимается занавес. На сцене — мрачный средневековый замок, белый обелиск — памятник Пушкину — символизирует торжество света над мраком (оформление заслуженного художника РСФСР Л. Левинтана). Этой же мысли подчинена композиция спектакля. Начало — голос за сценой «Есть упоение в бою!», финал — духовная победа человека в трагедии «Моцарт и Сальери».

Пушкин рисует героев в момент, предшествующий смерти, в минуту, когда надо успеть сказать все самое главное. Какой-то особый настрой души — исповедь. Уходящие из жизни обращаются к нам со своими последними словами. Слова эти... о счастье. «Счастливый день!» — говорит барон Филипп о дне своей смерти. Уже с ядом в крови признается в своем счастье Моцарт. К Дон Гуану приближается гибель, но именно теперь на самой высокой ноте звучит его ликующий голос: «Я счастлив, как ребенок! Я петь готов, я рад весь мир обнять!» Это может показаться странным, если мы не постараемся вникнуть в замысел поэта, в замысел театра.

«Скупой рыцарь». Зритель привык видеть барона Филиппа немощным, иссохшим старцем. В исполнении В. Яковлева он, напротив,— сильный, волевой человек, способный мечом защищать свои сокровища. По-новому освещается причина смерти барона. Он отрекся от жизни во имя золота, но, оказывается, есть для него что-то дороже его, дороже самой жизни — честь. Как громом, поражает его открытие, что он «не рыцарь». На титульном листе «опытов» Пушкин нарисовал рыцаря, повернутого спиной к читателю. Человек, изменивший чести. Этот рисунок-символ проясняет смысл не только данной, но и других драматических сцен. Трагедия кончается восклицанием: «Ужасный век, ужасные сердца!» Как будто безысходность, но у Пушкина честь торжествует над бесчестьем, и театр чутко улавливает эту жизнеутверждающую ноту.

«Моцарт и Сальери». Двойник барона — Сальери (С. Тихонов), для которого главное уже не золото, но слава. Во имя ее он убивает в себе жизнь, а значит, и талант — все его создания получаются мертворожденными! И бесплодность усилий порождает злобную ненависть. Артист не только выявляет доминанту характера Сальери, его мертвенность, его желчность, словно источающую яд, найден и подчеркнут идейный центр, ядро драматического цикла: спор Сальери и Моцарта о человеке, об искусстве, о гении. Не только зависть толкает Сальери на убийство. Он напряженно размышляет... Если Моцарт достигнет совершенства, только он будет славен в веках. Значит, он явился для того, чтобы одному завладеть славой? Вот чего не понимает честолюбец Сальери: что творить можно не ради славы. А ради чего же? Что значит человек? По мнению Сальери, «чадо праха», в котором Моцарт будит «бескрылые желанья». А коли так — Моцарт не нужен. Найдено «оправдание» для убийства. Режиссер Г. Меньшенин спорит с Белинским, утверждавшим, что «Сальери как ум, как сознание, гораздо выше Моцарта». Моцарт несколькими словами — «Гений и злодейство — две вещи несовместные» — рушит логический замок, построенный в сознании Сальери.

Моцарт (Н. Гаевский) — несомненная удача театра. Все в нем исполнено свободы, простоты. Он живет и творит, радуясь. Мудро беспечный, он предвидит свою судьбу и делает все, чтобы остановить зашедшего в тупик друга. Но лучезарная улыбка его в конце концов сменяется горестно-иронической: тщетны усилия — Сальери обречен. Да, Сальери, а не Моцарт. Уходя из жизни, великий композитор оставляет людям отнюдь не «бескрылые желанья», но крылья. Именно поэтому он вправе перед гибелью сказать о своем редком счастье. И тогда, как скупого рыцаря, Сальери сражает вопрос: «Ужель он прав, и я не гений?»

Этот вопрос обрывает трагедию. Ее финал развертывается уже в сознании зрителя. Финал, уходящий в будущее человечества, убеждающий, что будущее зависит от каждого. И самое большое достижение театра в том, что он обнажает этот активизирующий характер пушкинских произведений. Беседуя с поэтом, мы видим в нем одного из лидеров человеческой мысли, понимаем, почему «Маленькие трагедии» необходимы нам сегодня.

Если Моцарт — Гаевский представляется безусловным, то с Гаевским — Дон Гуаном в «Каменном госте» хочется поспорить. Он чересчур иронич, прямолинеен. Таким образом, снимается сложная противоречивость образа, не возникает мысль о пробуждении человека.

Трудно принять и пессимистическое решение «Пира во время чумы». Бросая вызов смерти, председатель пира Вальсингам читает кощунственный гимн чуме. Но звучит песня Мери, и ее слова, властно воскрешая в сознании Вальсингама образ погибшей Матильды, возвращают героя к жизни. Выход из кризиса предопределен величием сердца Вальсингама. Так у Пушкина. В спектакле же он сломлен, и победа — на стороне кощунствующих.

Разумеется, это серьезный просчет. Тем не менее весь спектакль, завершающийся оптимистической трагедией гения, воспринимается как зов к борьбе и победе — победе Человека, его чести, его разума, его любви и мужества.

Г. КУТЕНЕВА.

ГОЛУБОЙ ЭКРАН В НАШЕЙ ЖИЗНИ

В СЕЛЬСКОМ ДОМЕ

По подсчетам социологов, три пятых своего свободного времени житель села проводит в домашней обстановке. Это связано прежде всего с тем, что выбор у него (куда пойти вечером) сравнительно невелик: клуб, кино, соседи, родственники, знакомые.

Есть и вторая причина, не менее важная.

Проведенное нами в селах Свердловской и Челябинской областей исследование показало, что на каждые 100 домов жителей уральской деревни сегодня приходится 86 радиоприемников, 41 радиоточка, 43 проигрывателя, 19 музыкальных инструментов, 3 магнитофона, 43 телевизора. В среднем сельский зритель проводит у голубого экрана на 4—5 часов в неделю больше, чем горожанин. Просмотр телевизионных передач занимает у него более половины досуга. Естественно, произошла перестройка и самого досуга. Изменились затраты времени на другие виды культурной деятельности, и, что еще более характерно, изменилось содержание этой деятельности под влиянием телевизионных передач.

Основная тема нашего разговора — взаимоотношение телевидения и книги. Но прежде чем вплотную подойти к этой теме, нужно сказать несколько слов о том, как уживаются голубой экран и радио, которое до сих пор было одним из основных источников политической и культурной информации на селе.

Наши исследования не подтвердили распространенного среди некоторых социологов мнения о «вытеснении» радио телевидением. Вместе с тем они показывают, что голубой экран изменяет отношение к радиопередачам. Более восьмидесяти процентов телезрителей теперь слушают их не так, как раньше. Радио стало преимущественно утренним источником информации. Концерт, спектакль, спортивное состязание привлекательнее для большинства опрошенных в телевизионном, зрелищном варианте. Он создает так называемый эффект присутствия. «Последние известия» по радио собирают более многочисленную аудиторию, чем «теленовости», потому что они нередко более оперативны. Музыкальная аудитория почти одинаково поделила свое внимание между радиоприемником и телевизором. Наконец, многие телезрители видят в радио преимущественно источник краткой «утилитарной» информации (сводка погоды, точное время, объявления).

Общественно - политические и сельскохозяйственные радио- и телепередачи отнюдь не соперничают друг с другом. Людям села необходимы и те, и другие. А предпочтительным источником культурной информации, как видим, становится голубой экран. И с этой точки зрения он требует особого внимания.

Зафиксированное в нашем исследовании соотношение телевидения и радио вовсе не следует считать установившимся. Со временем оно меняется. За первоначальным увлечением телевидением, с накоплением зрительского опыта следует более избирательное отношение к программам, в результате доля голубого экрана в структуре досуга несколько снижается. Происходит обратный процесс: сельский телезритель, хотя и не так часто, как раньше, снова обращается к радио, к книге.

Итак, телевидение и книга.

Их взаимное влияние несомненно. Домашняя библиотека, например «вынуждает» зрителя пропустить в среднем одну передачу в неделю. Одна передача! Полчаса. Разница небольшая, и конкуренция книги и телевизора может показаться несущественной. Не будем, однако, забывать, что речь идет о домашней библиотеке, книги которой обычно читаны-перечитаны. Чтобы говорить о действительном взаимовлиянии книги и телевидения, лучше сравнить телезрителей-«нечитателей» с телезрителями-читателями. То есть теми, кто, помимо книжной полки, располагает библиотечным формуляром, берет книги у знакомых, выписывает по межбиблиотечному абонементу, покупает в магазинах. Тут разница в отношении к телевидению более значительна. Читающие семьи проводят у голубого экрана в среднем на 6.5 часа в неделю меньше «нечитающих».

Может показаться, что книге и телевизору тесно под одной крышей. Однако их взаимоотношения значительно сложнее, чем представляется на первый взгляд.

«Отвлекая» от книги известную часть сельского населения, телевидение в то же время проводит огромную просветительскую, пропагандистскую работу. И в частности, в области литературы. Оно настойчиво, постоянно углубляет читательские интересы телезрителей, развивает вкус, расширяет кругозор. Для многих читателей, независимо от того, сознают они это или нет, голубой экран становится своеобразным компасом в книжном море.

В связи с этим возникают и некоторые практические соображения.

Думается, что телевидение может больше помогать литературе, а литература — телевидению. Их дальнейшее сближение, мне кажется, может происходить различными путями. Прежде всего, наверное, следует еще больше дифференцировать литературные передачи, адресовать многие из них более узкой и конкретной аудитории. Сейчас четко выделяются программы для детей и юношества. Но ведь и взрослые телезрители очень различны по профессиям, уровню образования и культуры, любви к чтению, кругу интересов и увлечений. Видимо, надо это учитывать при составлении программ.

Дифференциация передач по адресам потребует, конечно, более широкого использования различных телевизионных форм и жанров (выступление на экране популярных писателей и поэтов, еженедельный комментарий литературоведа, беседа библиографа, телевизионный клуб любителей книги и многое другое). Разнообразные передачи, сделанные интересно, ярко, «телевизионно», не оставят зрителя равнодушным, будут воспитывать у него любовь к чтению.

Ведь лучший зритель — это активный читатель! По нашим данным, в читающих семьях предварительно выбирают передачи для просмотра чаще, чем в нечитающих, более активно их обсуждают и критически оценивают. Телевидение, побуждающее к осознанному чтению, к чтению, обращающее к углубленному восприятию телевидения,— таким видится взаимообогащающий союз голубого экрана и книги.

С проблемой «телевидение и книга» тесно связана и другая, не менее важная проблема «телевидение и дети».

Исследование показало, что сельские школьники проводят у голубого экрана от 14 до 18 часов в неделю. Причем учащиеся младших классов тратят на это почти столько же времени, сколько на занятия в школе. Большинство передач дети смотрят без всякого участия взрослых. Судя по ответам родителей, лишь в 38.7 процента семей постоянно следят за тем, что видит их сынишка и дочери на голубом экране. Более 21 процента родителей делают это от случая к случаю, в 40 процентов контроль вообще не осуществляют.

Дело не только в необходимости следить за физиологическими нагрузками (что совершенно необходимо) и воспитательным эффектом передач. Важно и другое. Восприятие непрерывного потока звукозрительной информации (многотемной и многожанровой) требует разрядки. Иными словами, юному зрителю необходим рядом внимательный собеседник. Он снимет, «возьмет на себя» избыток нервного напряжения. И в то же время поможет понять передачу, сделать из нее правильные выводы. В частности, порекомендует прочитать книгу, по мотивам которой снят фильм или поставлен спектакль, посоветует глубже познакомиться с творчеством писателя, может быть, даже других писателей, которые разрабатывают аналогичную тематику.

Но это один из возможных примеров. Так же можно говорить о творчестве композитора, художника, о проблемах, затронутых в публицистической передаче. Думается, именно здесь пролегает оптимальный путь решения проблемы «Телевидение и дети». А ограничения или запреты в «чистом» виде пользы не принесут.

Голубой экран на селе, пожалуй, еще более, чем в городе, требует объединения усилий семьи и школы в воспитании подрастающего поколения. Здесь проблемы и телевизионной педагогики, и распределения времени между телевизором и учебником, и соотношения объема, содержания теленформации с учебным материалом.

Что думают по этому поводу сельские учителя?

Полагая, что чрезмерное увлечение школьников телевидением не всегда полезно, большинство педагогов все же склонно рассматривать голубой экран как своего помощника в интеллектуальном и нравственном воспитании ребят.

— С появлением телевидения,— говорит учительница начальных классов,— дети развиваются значительно быстрее, больше читают, вырабатывают самостоятельное мышление. Работать становится интереснее и в то же время труднее...

Это высказывание выражает мнение большинства учителей. По-видимому, настало время, когда каждый учитель должен внимательно изучать недельные программы телевидения и не только рекомендовать отдельные передачи учащимся, но и опираться на эти передачи во время урока. Вот тогда голубой экран и школьный учебник, книга вообще станут настоящими союзниками.

Но ограничиваться литературой было бы, конечно, неправильно. Думаю, что забота о подъеме культуры деревни должна быть как можно более разносторонней. Необходимо шире, глубже, а главное — более направленно пропагандировать по телевидению произведения художественной литературы, кино, театра, симфонической и камерной музыки, живописи, учитывая ограниченные возможности сельского населения в получении подобной информации по другим каналам. Голубой экран играет огромную роль в эстетическом воспитании сельских тружеников. Он обычно, в первую очередь и наиболее систематически, знакомит их с достижениями отечественной и мировой культуры.

В связи с этим важное значение для жителей села приобретает развитие многоканального телевидения, которое позволит работникам студий создавать более богатые и целенаправленные программы для деревни, а зрителям — более избирательно смотреть интересующие их передачи.

По мере дальнейшего продвижения телевидения в отдаленные районы страны постепенно будет преодолеваться обособленность духовной жизни деревни. Ведь сельские жители таким образом будут приобщаться ко всем достижениям городской культуры. Голубой экран здесь помогает формированию гармонически развитой человеческой личности.

Е. МИХАЙЛОВА,
кандидат философских наук.
ЧЕЛЯБИНСК.

ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

УРОК ЧУВСТВА

Фильм этот не из тех, что обещают легкий вечерний досуг у телевизора, за чаепитием, когда можно наблюдать за приключениями героев с приятным сознанием собственной безопасности и комфорта. «Таня» (объединение «Экран», сценарий А. Арбузова и А. Эфроса, режиссер-постановщик А. Эфрос, оператор Г. Крониций) постоянно держит в состоянии напряжения и тревоги, заставляя не наблюдать, а переживать все происходящее с героиней пьесы с острым чувством сопричастности.

Беспокойство, пока еще смутное, поднимается с первых же кадров с их сумеречным колоритом, нервными ритмами, резкими аккордами виолончели. Его подхлестнут вести о больном ребенке соседей, диссонансом врывающиеся в идиллический, казалось бы, мирок Балашовых. Впрочем, «идиллии» нет — вопреки ремарке пьесы, здесь ничто не говорит о исчастливой любви и дружбе двоих. А. Эфрос ставит фильм о беззаветной, но безответной любви. Смысл ее в том, чтобы давать, а не брать, и в том, что для нее немыслимы компромиссы: все или ничего. И она отдает все, а когда это оказывается ненужным, одинако и стойко несет свое «все» в себе. Не как проклятие или болезнь, но как богатство, дающей силу и ставящее любящего выше любимого.

Таня одинока в фильме, Герман не любит ее. Сыгранный В. Гафтом мягко и точно, он не эгоист, не сухарь, но человек ординарный. В его интонациях, в косых, отчужденных взглядах больше терпения, снисходительности, усталости, чем любви. Ему хочется меры в Танниной безмерной любви, хочется нормы, Таня же — явное исключение.

Таня О. Яковлевой умнее и тоньше его. Уже в первых кадрах фильма в ней, смешной, шаловливой, по-детски одетой, с ее снежками и санками, видна зрелость чувств, а в ее легкой как будто болтовне — недоступная Герману глубина. Чуткая, целиком настроенная на его волну, она не может не видеть неравенства их отношений. Это вносит раннюю горечь, драматизм недобрых предчувствий и... готовность к испытаниям. Она уходит от Германа без слез и упреков, без позы и без патетики, потрясенная, но вполне владеющая собой, с неподдельным достоинством — и не тая своей любви.

«Чеховская» стилистика этой арбузовской пьесы становится законом фильма и усиливается на экране. Яковлева работает на контрастах: комического, легкого — и значительного; видимой инфантильности — и взрослой серьезности чувств; скупой формы — и внутренней, до краев, полноты. Выбирая себе труднейший путь, рискованные условия игры, актриса порой чрезмерно упирает на видимое. Чтобы потом заставить забыть о нем, отойти от первого впечатления — вглубь.

То, что спрятано в этой глубине, внутри, выплеснется в кульминации фильма — сценах болезни и смерти сына. Прекрасное и светлое лицо Тани становится искаженным, яростным, некрасивым, она неузнаваема, почти безумна, когда силой не пускает к больному ребенку врача, или пихорадочно ищет спасения в старых медицинских конспектах. Яковлева передает сокрушительную стихию горя, но и «красоту человеческого горя» (Чехов) также. Она говорит пришедшим людям о смерти сына тихо, просто, чуть удивленно, непослушными губами, и в этом снова есть та красота негромкого горя, что была уже в ее уходе.

В фильме нет таких резких переломов, как в пьесе, — от счастья к несчастью, от гармонии к распаду ее, от Тани-резвушки, Тани-ребенка — к зрелому человеку. Эфрос ставит, а Яковлева играет историю не перерождения человека, но его верности себе. Мужество, жертвенность, душевная щедрость Тани заложены в ней изначально, только сперва обращены к одному человеку и не поняты им. Потом, во второй части, в Сибири, они станут явными для всех. Трагическая вина Тани в том, что она, неявно отгораживая свою любовь к Герману от мира, подавляет в себе естественные порывы к людям, импульсивный отклик на чужую беду. Болезнь и гибель сына в чем-то возмездие для нее; «детские дела» в Сибири и самоотверженное, с риском для жизни, спасение чужого ребенка — как искупление вины.

Сибирская Таня — человек для других (как раньше — для другого), но прошлое остается с ней. Забудется ли оно, вытеснит ли новое чувство к Игнатову (Н. Волков), сильному и тонкому человеку, старую любовь из ее сердца? Вряд ли! У таких натур, как Таня, любовь бывает единственной. В ее последней (в фильме) встрече с Германом — не освобождение от тяготившего чувства, но скорее подтверждение верности. Впрочем, как знать, что ждет ее впереди? Лицо ее загадочно, и в фильме — открытый финал. Хотя, конечно, она всегда будет выше своей судьбы, и ей прибавилось свободы и силы.

Фильм сделан не «по мотивам» пьесы. Он вырастает из нее, по воле своего — нашего — времени открывает в ней нераскопанные еще глубины. В ту пору, когда писалась «Таня», была важна тема рождения нового человека через отказ от «комнатного» счастья, через трудности и труд. Теперь волнения и споры о том, как и чем жить женщине, далеко позади. Теперь волнует другое — сфера чувств в тех сложных условиях, когда на нее идет натиск со всех сторон, и постоянно вспыхивают дискуссии: то о «физиках и лириках», то о судьбе эмоций «в эпоху НТР». Не прямое, не явное, но глубинное соответствие новой «Тани» этим сегодняшним заботам — урок чувства, редкого по цельности и силе.

Т. ШАХ-АЗИЗОВА,
кандидат искусствоведения.
МОСКВА.

РАССКАЗ ПОБРАТИМОВ

Давняя дружба связывает города-побратимы: польский Ольштын и советский Калининград.

Калининградский областной комитет по телевидению и радиовещанию, коллективный член общества «СССР — Польша», регулярно показывает программу «Наш друг Польша». В одной из последних передач этой программы на телеэкране встретились ветераны дивизии имени Тадеуша Костюшко кавалеры польских орденов Александр Воробьев и Йозеф Ковальский.

Многочисленные зрители услышали интересный рассказ о ратных подвигах в годы Великой Отечественной войны, узнали о жизни воинов-ветеранов в послевоенные годы.

● *Александр Воробьев.*
● *Йозеф Ковальский.*

Фото С. Склезнева и В. Капусто (Польша).

ВЕСТИ СО СТУДИЙ

НА ЭКРАНЕ — УДАРНЫЕ СТРОЙКИ

Около половины трассы БАМа пройдет по территории Амурской области. Рука об руку трудятся здесь изыскатели и строители. Есть в Приамурье еще одна всесоюзная ударная стройка. В среднем течении Зеи, одного из крупнейших притоков Амура, возводится мощная гидроэлектростанция. В будущем году первые ее агрегаты дадут ток.

Чтобы полнее и ярче освещать сооружение БАМа и Зейской ГЭС, работники Амурского областного комитета по телевидению и радиовещанию создали специальное творческое объединение. Недавно телезрители познакомились с двумя первыми передачами, подготовленными этим объединением. Одна из них рассказала об укладке бетона на строительстве плотины и здания ГЭС, о начавшемся монтаже оборудования. Вторая посвящалась людям, ведущим через тайгу железную дорогу.

А. ФЕЛОНЕНКО.
БЛАГОВЕЩЕНСК.

ПЕРЕДАЧИ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ

С 25 октября эстонское телевидение начало серию передач «Не сдавайся!». Передачи проводятся в виде соревнования команд профессионально-технических училищ. Телезрители знакомятся с наиболее интересными событиями в жизни учащихся, их техническим творчеством.

Соревнования заканчиваются к 30-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне. Победители поедут на экскурсию в города-герои нашей страны.

Телевидение Эстонии совместно с Госкомитетом Совета Министров ЭССР по профтехобразованию готовит также серию передач под названием «Твоя профессия».

Г. АРЗЯМОВА.
МОСКВА.

СНИМАЕТСЯ В. ТХАПСАЕВ

Выдающийся исполнитель роли Отелло народный артист СССР В. Тхапсаев в этом фильме создает образ нашего современника, кадрового строителя Бимболата. Это ему принадлежат слова, в которых одна из главных мыслей новой работы Северо-Осетинской студии телевидения: если строишь дом, то строй, как для себя, а не можешь, так не занимайся тогда этим делом. Автор сценария писатель А. Агузаров задумал фильм как напоминание об ответственности каждого из нас за то, чтобы все, окружающее человека, было прекрасным. В том числе и дома, которые возводят герои картины, пытающиеся разрешить ряд серьезных морально-этических и градостроительных проблем. Недавно съемки ведутся на самых современных, интересных по архитектурному и планировочному решению улицах Орджоникидзе, где осуществляется сегодня производственный эксперимент.

Среди авторов новой работы телевидения — известные мастера «Мосфильма» режиссер В. Чеботарев, оператор Г. Шатров. Рабочее название этого полнометражного художественного фильма «В горах реки бурныея».

Н. ЕГОРОВА,
наш спец. корр.
ОРДЖОНИКИДЗЕ.

ЗРИТЕЛИ ПИШУТ

Слово о дикторах

4 октября в «Советской культуре» было опубликовано несколько рассказов о работе дикторов Центрального телевидения. В редакцию пришло немало откликов на эти выступления. Читатели пишут о своих любимых дикторах, высказывают различные мысли, касающиеся сравнительно новой для нашей страны профессии.

Сегодня публикуются некоторые из этих писем.

На телевидении много разных профессий. И технических, и творческих. Зритель с ними, как правило, мало знаком. Мы не видим, как редактор готовит сценарий передачи, как ставит ее режиссер, как снимает оператор... Мы видим только диктора. Он «преподносит» нам все, что задумали редактор, режиссер, оператор. Поэтому диктору надо быть искренним, правдивым, умным, находчивым, волевым, иметь массу других качеств, чтобы миллионы людей, смотрящих на голубой экран, поверили ему.

Думается, что всеми этими качествами в полной мере обладает мой любимый диктор Аза Лихитченко.

Аза Владимировна — специалист определенного, ярко выраженного профиля. Она ведет общественно-политические программы. И прежде всего главную программу страны — «Время». А также передачи «Мир социализма», «Международная панорама».

Я смотрю и слушаю ее уже пять лет. И если хоть раз в неделю не увижу Азу Владимировну, то обычно чувствую, что мне чего-то не хватает. Наверное, потому, что всю информацию Лихитченко «пропускает» через свое «я». Искренность и правдивость, умение чувствовать все тревоги и радости времени, в котором живет,— это, по-моему, главные отличительные качества диктора телевидения А. Лихитченко. И еще целеустремленность, преданность любимому делу, умение работать с полной отдачей.

В. ЦВЕТКОВА.
ТАЛЛИН.

Подборку «Постоянно в кадре» я прочел с большим интересом. Но был немного огорчен, не встретив там имени своего любимого диктора. Это Вера Шебеко. Ее обаяние, серьезность, выдержанность, ее сильный, чистый голос мне очень нравятся. Я уверен, что она привлекает внимание многих телезрителей. Прежде всего своей манерой вести передачу. Шебеко не выставляет себя напоказ, понимая, что для нас важна прежде всего передача, те люди, которые в ней участвуют. Именно в этом, по-моему, заключается «секрет» ее успеха.

А. ЛУК.
пос. КАЛМЫКОВО, Казахская ССР.

В подборке о дикторах была помещена фотография Н. Бодровой и И. Кириллова. Я очень люблю их, и когда они ведут передачу вместе, у меня праздник. В моем представлении это не просто образованные люди, читающие текст поставленными голосами, а действительно интересные личности, с которыми приятно и полезно общаться.

Мне кажется, хороший диктор не только обогащает нас яркими мыслями и фактами. Очень велико его нравственное влияние на зрителей. Я знаю это по собственному опыту. Когда смотришь на Кириллова и Бодрову, чувствуешь прилив энергии.

С моей точки зрения, хорошо ведет передачи В. Печорина. Она тоже умеет поднять настроение людей. После операции я плохо себя чувствовал. Но вот посмотрел передачу с участием Валентины Печориной и, как говорится, получил заряд бодрости, ощутил сердечную теплоту. Мне кажется, что Печорина могла бы вести передачи и на морально-этические темы.

А. ДЕМИДИЕНКО.
ХАРЬКОВ.

Хочу откликнуться на статью «Диктор в кадре», опубликованную 1 ноября. Наконец-то ваша газета поставила важнейшую проблему подготовки дикторов телевидения. Обеими руками голосую за предложение Людмилы Стародумовой. Действительно, диктор телевидения — очень молодая профессия. Нет учебников, пособий, а они нужны. И, конечно же, очень могут помочь начинающим выступления профессионалов в печати, их рассказы о своем опыте.

Словом, разговор об этой профессии надо продолжить.

Е. МИТРОФАНОВА.
МОСКВА.

Хорошая встреча

Прошло почти полвека с тех пор, как вышел в свет роман Федора Васильевича Гладкова «Цемент». Это было одно из первых произведений советской литературы, показывающих преобразующий, созидательный характер труда. И вот недавно миллионы телезрителей посмотрели двухсерийный художественный фильм по роману Ф. Гладкова.

Не берусь подробно анализировать новую работу наших советских кинематографистов, это должны сделать критики-профессионалы. Мне же хотелось поблагодарить режиссеров А. Бланка и С. Линкова за то, что они взялись за эту нелегкую и очень ответственную тему.

Не все в фильме удалось, но одно, мне кажется, несомненно: до сегодняшнего телезрителя донесен пафос труда тех лет. Нельзя не почувствовать, что он созвучен с трудовыми делами наших современников.

Мне понравилось, как сыграли Глеба и Дашу Чумаловых Р. Громадский и Л. Зайцева.

Смотришь этот телефильм и невольно думаешь о том, что надо экранизировать больше литературных произведений, посвященных нашему рабочему классу.

К. СЕРГИЕНЯ,
инженер тракторного завода.
ХАРЬКОВ.

ЛЮБИТЕЛЯМ ИСКУССТВ И НАРОДНОГО ТВОРЧЕСТВА

С 18 ПО 24 НОЯБРЯ

МУЗЫКА

«Песня-74». Поет Г. Ненашева — 19 ноября, 1 пр., 18.45.

Концерт. С участием Е. Максимовой, В. Васильева, Ю. Гуляева, А. Папанова, Г. Вицина, ансамбля песни и пляски Московского военного округа — 19 ноября, 1 пр., 19.15.

Концерт мастеров искусств. Передача из Ашхабада — 19 ноября, 1 пр., 21.30.

«На улице Неждановой» — 20 ноября, 1 пр., 22.15. Слово музыкальному комментатору О. Доброхотовой.

— Центральное телевидение приглашает любителей музыки на открытие вечеров вокальной и инструментальной музыки, которые будут проходить в мемориальной квартире выдающейся русской певицы Антонины Васильевны Неждановой. В первом вечере принимают участие И. Архипова, О. Эрдели, В. Пьявко, В. Мальченко, Н. Красная и один из организаторов вечеров — профессор Московской консерватории Н. Шпиллер.

Концерт. С участием Э. Пьехи, Л. Сенчиной, О. Вардашевой, Г. Бойко, Н. Ургант, В. Матусова, эстрадно-симфонического оркестра под управлением А. Владимирцева. Передача из Ленинграда — 23 ноября, 1 пр., 18.15.

«Песни-74». В передаче примут участие М. Пахомченко и Ю. Богатиков — 23 ноября, 1 пр., 19.45.

Любителям оперетты — 23 ноября, 1 пр., 21.30.

«Музыкальный киоск». Ведет передачу Э. Беляева — 24 ноября, 1 пр., 12.00.

Концерт американского фольклорного ансамбля «Кантри мюзик шоу» — 24 ноября, 1 пр., 15.30.

Концерт классической музыки. Передача из Ленинграда — 24 ноября, 1 пр., 17.30.

ФИЛЬМЫ

«От АМО до КамАЗа». Премьера документального фильма. «Центрнаучфильм» — 19 ноября, 1 пр., 16.10.

«На экране — кинохроника». «Ключи от неба». Художественный фильм. Киностудия имени А. Довженко — 19 ноября, 1 пр., 19.45.

«Ошибка резидента». Художественный фильм. Киностудия имени М. Горького, 1-я серия — 19 ноября, 2 пр., 21.30; 2-я серия — 20 ноября, 2 пр., 22.15.

«Социалистическая Монголия». Премьера документального фильма. Производство АПН и Монгольского телевидения — 21 ноября, 1 пр., 16.20.

«Судьба резидента». Художественный фильм. 1-я серия — 21 ноября, 2 пр., 21.30; 2-я серия — 22 ноября, 2 пр., 21.45.

«Экран телевизионного фильма». «Легкая вода». Художественный фильм. Одесская киностудия по заказу ЦТ — 23 ноября, 2 пр., 21.45.

«Экранизация литературных произведений». «Снегурочка». Художественный фильм. «Ленфильм» — 24 ноября, 1 пр., 13.30.

«В огне». Премьера телевизионного многосерийного фильма **«Рожденная революцией».** Фильм 3-й — 24 ноября, 1 пр., 19.40. Киностудия имени А. Довженко по заказу ЦТ, 1974 г.

Слово авторам сценария А. Нагорному и Г. Рябову.

— Действие фильма происходит в 1921—1922 годах в Ленинграде. Там особенно выделялась по количеству жестоких, вооруженных нападений банда, которой заправлял матерый и жестокий преступник Ленька Пантелеев. За относительно короткое время им было совершено 150 вооруженных налетов. О том, как была ликвидирована эта банда, о людях, положивших конец ее преступлениям, и рассказывает лента.

Выясняя в архивах подробности этого дела, мы впервые встретили фамилию Кондратьева — работника уголовного розыска. Отдавая должное мужеству настоящего рыцаря революции, мы решили назвать героя нашего фильма его именем.

«Экран зарубежного фильма». «Первый шаг». Художественный фильм. «Мосгоскино» — 24 ноября, 2 пр., 21.30.

СПЕКТАКЛИ

М. Горький. «Старик». Премьера фильма-спектакля Государственного академического Малого театра Союза ССР — 18 ноября, 1 пр., 19.35. Пьеса написанная писателем в 1915 году, спустя четыре года впервые была поставлена на сцене Малого театра. В основу же фильма-спектакля, который будет показан по телевидению, легла постановка, осуществленная в 1967 году А. Штиркисом. Телевизионное решение спектакля принадлежит молодому режиссеру театра В. Иванову.

В спектакле заняты М. Царев, Н. Рыжов, Е. Самойлов, Б. Телегин, А. Смирнов, Л. Щербинина, В. Ковлев, А. Потапов и другие.

Е. Борисов. «Чудачка». Премьера телевизионного спектакля — 21 ноября, 1 пр., 19.35. В ролях Г. Венеитинова, В. Горелов, П. Щербаков, Н. Каташева, А. Жманова, В. Хлевинский и другие.

Телевизионный театр миниатюр. **«Наполовину всерьез»** — 23 ноября, 1 пр., 20.20.

НАРОДНОЕ ТВОРЧЕСТВО

Концерт самодеятельного вокально-инструментального ансамбля «Гренада» — 18 ноября, 1 пр., 19.30.

Концерт вокально-инструментального ансамбля «Веселка» Дрогобычского педагогического института — 20 ноября, 1 пр., 19.00.

Концерт самодеятельной заслуженной хоровой капеллы ДК Новокраматорского завода. Передача из Донецка — 24 ноября, 2 пр., 13.40.

* * *

«Лица друзей». Ведет передачу писатель А. Алексин — 21 ноября, 1 пр., 21.30.

ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ.

ХУДОЖНИК ИЛИ РАБОЧИЙ

Забота о благоустроенном быте трудящихся — одно из главных направлений в работе вологодской мебельной фирмы «Прогресс». О борьбе коллектива за выпуск красивой и удобной мебели, удостоенной государственного Знака качества, рассказывается в корреспонденциях В. Антонова.

Как готовятся будущие мастера художественных промыслов, какова судьба и перспективы выпускников профессионально-технического училища из уральского города Кунгура — тема заметок специального корреспондента «Советской культуры» М. Татаринова.

Воровство отвратительно само по себе. Во сто крат хуже, когда человек покушается на народное, государственное добро и не может осознать своей вины. История, случившаяся в украинском селе Полесское, стала темой очерка Г. Ужовой.

Под светом лампы у длинного, сколоченного из толстых досок стола-верстака сосредоточенно склонились двое парней и девушка. На наших глазах рождался или, вернее, завершался большой мозаичный портрет Якова Михайловича Свердлова. Сложенное из кусочков розоватого, серого, голубого, темного камня, лицо казалось живым.

Третьекурсники профтехучилища заканчивают мозаичный портрет, предназначенный для пермского завода, который носит имя Я. М. Свердлова. Самый старший из троих — Николай Гайнутдинов, ему двадцать четыре года. Служил в армии, потом работал слесарем. Но давно тянуло его к камнерезному искусству, вот он и поступил в Кунгурское профтехучилище. Надя Ильиных и Саша Бушков пришли сюда со школьной скамьи.

...В далеком сорок втором году в уральском городке Кунгуре было создано промышленно-техническое училище, питомцы которого должны были постигать премудрости камнерезного искусства. В то суровое военное время Советское государство проявило заботу о подготовке мастеров для народных художественных промыслов. Первый выпуск состоялся в сорок пятом. И в этом, думается, есть глубокий смысл — люди, обретя мир, жадно тянулись к красоте... Нынешний директор училища, Юрий Александрович Нелюбин, сам окончил училище в пятидесятом году. С чувством признательности вспоминают он своих учителей и наставников, больших мастеров камнерезного дела Ивана Алексеевича Варламова и Алексея Елисеевича Попова, которые открыли ему великую красоту уральского камня. Позднее Юрий Александрович получил диплом Московского художественно-промышленного училища имени М. И. Калинина и вот уже в течение семи лет возглавляет подготовку молодых мастеров в Кунгуре.

В течение трех лет питомцы училища овладевают сложными практическими навыками. Если, например, первокурсники, выполняя задания по композиции, должны передать в материале простую красоту окружающего их растительного мира, то перед учащимися второго курса ставится более трудная задача — творческое отражение мира животных. А на третьем курсе будущие мастера-камнерезы приобщаются к художественному освоению образа человека в мозаике, рельефе, объемной композиции.

Следует заметить, что материал, с которым работают кунгурские камнерезы, имеет свои особенности. Это так называемые «мягкие» камни, добываемые в местных карьерах,— белый, серый и цветной гипс, розовый селенит, дымчатый кальцит, черный талькохлорит. Они требуют мягкой, плавной обработки и для мастера-художника таят большие возможности.

Кабинет директора училища представляет собой маленький музей камнерезного искусства. Здесь хранятся выполненные в разное время учебные работы—мозаичные портреты В. И. Ленина и А. С. Пушкина, фигурки героев уральских сказов, сувениры, цепь, вырезанная из одного куска камня...

В течение последних лет воспитанникам училища приходится часто выполнять ответственные заказы различных организаций. В Центральном музее В. И. Ленина выставлен мозаичный портрет великого вождя — подарок музею от Пермской области. Недавно от имени трудящихся Перми городу-юбиляру Свердловску была преподнесена в дар выполненная из розового селенита композиция «Хозяйка Медной горы». В местном музее не так давно появился мозаичный портрет А. Н. Радищева. Все это работы воспитанников училища.

Все рассказанное об училище и его питомцах дает основание утверждать: резчик по камню должен быть художником. Однако в Кунгуре возникла по этому вопросу целая полемика. Ю. Нелюбин, рассказывая как-то в пермской областной газете «Звезда» об училище, высказал сожаление, что на кунгурском заводе художественных изделий выпускники училища не имеют необходимых условий для творчества. После этого газета поместила письмо секретаря партийной организации завода А. Меркушева, в котором содержался упрек училищу в том, что оно слабо готовит своих выпускников к работе на производстве.

Я побывал на кунгурском заводе художественных изделий, где есть большой цех по обработке камня. Здесь выпускается около сорока различных предметов из камня. Они изготовляются по утвержденным образцам. Процесс разбит на мелкие операции, мастер не может варьировать образец. Главная его забота—план. Нет уникальных изделий, нет и заказов на них. Начальник цеха Виктор Андрианович Щербаков признает, что в условиях производства выпускники училища имеют мало возможностей для творчества, над ними довлеет поток. Что тут можно сделать?..

Однако выход есть. Он состоит в том, чтобы создать на заводе творческую мастерскую, в которой пятнадцать—двадцать наиболее способных мастеров могли бы работать над оригинальными изделиями, выполнять заказы на уникальные образцы. Это сказалось бы и на общей художественной культуре предприятия.

Об этом я беседовал в Перми с заместителем начальника областного управления по профтехобразованию Александром Николаевичем Лобастовым. Он признал: создание таких мастерских на кунгурском заводе и на комбинате «Уральский камнерез» в поселке Красный Ясыл принесло бы большую пользу. Главный инженер Пермского областного управления местной промышленности Александр Иванович Пермяков тоже согласился с тем, что выпускникам училища следует создавать больше условий для художественного творчества, что организация мастерских — дело полезное и необходимое... Значит, можно надеяться, что вопрос этот в скором времени решится.

...Перед отъездом из Кунгура я вместе с Юрием Александровичем Нелюбиным побывал на стройке на окраине города. Здесь, у опушки соснового бора, возведены большой учебный корпус и несколько подсобных помещений для их училища, которое через год должно справить здесь новоселье. Тогда возрастет число учащихся, появятся новые специальности — обработка дерева, керамика. Новых мастеров получат старинные художественные промыслы.

Марк ТАТАРИНОВ,
наш спец. корр.

КУНГУР,
Пермская область.

КАЧЕСТВО — ЗНАК ВРЕМЕНИ

ИСТОРИЯ ОДНОГО ГАРНИТУРА

Вместе с начальником цеха второго филиала вологодской мебельной фирмы «Прогресс» Ю. Кореповым я знакомлюсь с производством. Юрий Михайлович изо всех сил старается показать, что все окружающее для него давно привычно, даже обыденно. И тем не менее чувствуется явно, что сам он до сих пор еще как следует не может поверить и чистоте стекол в громадных окнах, и цветам перед ними, и идеальному порядку. И это в цехе, который год назад считался худшим из худших во всей фирме.

Действительно, обстановка здесь в прошлом году сложилась критическая. Много лет цех выпускал один вид продукции — лыжи. Ничего не скажешь, хорошие делались лыжи, люди работали добросовестно. И не их вина, что потребителей оказалось меньше, чем предполагалось по плану. В результате просчетов плановых органов лыжами оказались забиты магазины, склады да и сам цех. Рабочие лишились премиальных, упали их заработки, а главное, все видели, что их продукция мало кому нужна.

— Евгений Васильевич, беда не за горами, разбежится весь цех,— не раз уже заходила к генеральному директору Степанову старший инспектор отдела кадров Г. Гаркушенко.

Она неспроста забила тревогу. За последнее время возросло количество заявлений из второго филиала об уходе по собственному желанию. По многолетнему опыту работы с кадрами Галина Павловна знала, что это недобрый признак.

— Что будем делать? — собрал актив генеральный директор. Присутствовавшие в кабинете молчали.

— Не вижу другого выхода, как перевести их на Знак качества,— прервал наконец затянувшееся молчание секретарь парткома А. Охоботов.

— Александр Константинович, да ты подумай, что говоришь. Ведь их же лыжи никому не нужны.

— А я и не о лыжах говорю. Пусть делают мебель высшего качества. И не один образец, а весь спальный набор.

В кабинете директора снова воцарилась тишина. Однако многие сразу поняли мысль Охоботова: только доверием можно сломить развивающиеся центробежные силы в цехе, встряхнуть его коллектив и вывести на правильный курс. Ответственность, разумеется, великая.

— Не потянут,— тоскливо вздохнул кто-то из скептиков.

— Потянут. Если, конечно, все поможем,— поставил точку генеральный директор.

И помощь второму филиалу была оказана. В работу включились все службы фирмы, все ее предприятия. Собрали необходимое оборудование. Специальным назначением кое-что раздобыл отдел снабжения. Конструкторский и технический отделы включились в разработку новой технологии. Лучшие фабрики фирмы делились с работниками второго филиала опытом организации труда, знакомили их с производством. По существу, переучивали своих товарищей: ведь что ни говори, а мебель, тем более сложный гарнитур,— это не лыжи выпускать. При объединении для второго филиала была разработана специальная программа обучения столяров, отделочников, станочников. Лекции и практические занятия вели работники технического и конструкторского отделов, лучшие производственники. Успешно закончивших курсы посылали на стажировку на мебельные предприятия в другие города.

Но самое главное — поверил в свои силы сам коллектив.

Теперь второй филиал не узнать. Преобразился он, стал одним из лучших в фирме. Его продукции давно присвоен государственный Знак качества, то есть официально признано, что спальный гарнитур — платяной шкаф, трельяж, две сдвоенные односпальные кровати, две прикроватные тумбочки и банкетка по качеству отделки и изготовления не уступают лучшим мировым образцам.

— А как же с текучестью кадров? — спрашиваю Корепова.

— То было, как говорится, «до того»...

Остается добавить, что с легкой руки второго филиала стремление выпускать мебель только высшего качества, на уровне мировых стандартов начало распространяться по всей фирме. Сейчас сразу несколько ее предприятий готовятся представить на суд государственной комиссии свою продукцию.

Перед отъездом из Вологды я зашел в центральный мебельный магазин города, чтобы еще раз полюбоваться тем набором, которому уже присвоен Знак качества. Увы, вместо гарнитура увидел... большой список очередников на него. Практически продукция второго филиала оказывается распроданной задолго до того, как сойдет с конвейера. Хорошо, что накануне догадался заглянуть в организованный недавно при фирме музей. Только там и можно увидеть так понравившийся вологодцам гарнитур.

В. АНТОНОВ.

ВОЛОГДА.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

НЕУЖЕЛИ МАКУЛАТУРА?

Есть у забытого русского поэта Г. Коковцева стихотворение «Фея книги», в нем — такие строки:

Есть обольстительные феи,
И фей рождает каждый миг...
Но нет умнее и светлее,
Добрее старой феи книг.

. . . . . .

Врачует злых и светит юным,
И в заколдованной тиши
Проводит пальцами
по струнам
Едва проснувшейся души.

Эти стихи я взял из удивительной книги, которая была составлена заслуженным профессором Петербургского университета, старым библиофилом И. Шляпкиным. Называлась она «Похвала книге» и отпечатана была в 1917 году крайне малым даже по тем временам тиражом: 650 экземпляров на тряпичной бумаге и 400 на простой. Посвящена она друзьям книги — русским библиофилам. «Да процветают и умножаются их собрания!» — так с надеждой писал И. Шляпкин в предисловии.

Теперь эта книга — одна из любимых в моей библиотеке. И не только потому, что она библиографическая редкость. Дело в том, что это уникальное издание мне удалось спасти от неминуемой гибели. Именно этот факт и заставил меня обратиться в редакцию.

...Каждый месяц — и осенью, и зимой, и весной — отправляются ученики разных классов собирать макулатуру. Соревнуются, кто принесет больше. Вот второклассник, пыхтя, тащит вязанку серо-голубых книжек «Нового мира», его одноклассница — красно-бело-черные книжечки поменьше — «Молодая гвардия». А третий неприкрыто несет томики из полного собрания сочинений Алексея Толстого и Сергеева-Ценского. В последний раз глядят на солнечный мир кожаные переплеты и пожелтевшие корешки таких книг, от взгляда на которые любой библиофил столбенеет.

И я тоже не выдержал однажды, остановил, спросил, получил ответ: «Да так... Макулатура...» И тут же поплелся за стопкой книг, уходящих в небытие, в стоящую рядом с моим домом школу. И стал свидетелем необычного «урока литературы».

По тому, как ребята относились к своему «делу», их можно было классифицировать на три группы. Один — их было большинство — с неописуемым наслаждением разбивали ногами связки книг и журналов. Другие старались побыстрее вынести еще не разбитые связки и бросить их в кузов подъехавшего грузовика. Третьи время от времени поднимали с пола то журнал, то книгу, перелистывали страницы. Некоторые книги, по-видимому, чем-то их заинтересовали, и они смущенно оглядывались на учителя-словесника, который руководил этим «уроком»...

Что же сочли родители этих детей макулатурой? Что считал макулатурой и тот учитель-словесник, который поторапливал ребят отправлять поскорее грузовик на приемный пункт «Вторсырья»?

Самые разнообразные справочные пособия по математике, физике, электротехнике и т. п.— книги, которые, очевидно, сыграли свою роль в освоении определенных профессий. Учебники по всем предметам и для всех классов. Детская и юношеская литература, а также журналы «Костер», «Пионер», «Мурзилка», «Юность», «Веселые картинки» вполне удовлетворительного состояния. Дети отправляли свои первые книги в последний путь.

«Макулатурой» становились на моих глазах и на глазах учителя-словесника тома из полных собраний сочинений и отдельные книги классиков русской, советской и зарубежной литературы. На глазок я определил, что из грузовика, вместившего в свой кузов тонны полторы «макулатуры», можно было составить приличные библиотеки для двух небольших пионерских лагерей. Или, на худой конец, получить в букинистическом магазине немалую сумму денег для нужд школы.

Здесь же, возле школы, среди обрывков газет, вырванных из книг страниц, кусков картонных переплетов я увидел и «Похвалу книге», о которой рассказывал, и пятый том дореволюционного издания Гете. Кто-то, видимо, так сильно швырнул их, что они перелетели через кабину автомобиля. Я подобрал эти книги, принес домой, вернул им жизнь. С особым интересом читал я романы Гете «Избирательное сродство» и «Странические годы Вильгельма Мейстера». Кстати, в последнем романе, как считали современники Гете, автор «представил общество в его стремлении предотвратить несчастие нравственного заблуждения тщательным воспитанием, или, если несчастье это уже совершилось, то излечить его соответствующим раскаянием и деятельностью».

Может быть, не стоит родителям и школьным наставникам тут же бросаться на поиски «Странических годов» Гете или «Похвалы книге», чтобы получить урок того, как «предотвратить несчастье нравственного заблуждения» в отношении к книге и чтению. Однако же следует им хотя бы помнить, что не стоит из трактора делать гвозди, а из книги — корсажи для ботинок или шляп.

Вал. ЩЕРБАКОВ.

МОСКВА.

НОРМЫ МОРАЛИ

День бесчестья

Длинная, сонная еще улица, мальвы за заборами... Небольшой дом казенного вида. На нем, как нарочно, плакат: «Хлеб — главная наша забота». Где-то здесь, неподалеку, живет женщина, из-за которой я приехала в Полесское.

Ее дом... Из ворот выходят утки. Следом мужчина с худым нервным, настороженным лицом — ее муж... Просторные, пустынные даже комнаты, небогато. Совсем нет книг — читает на работе, в библиотеке?

— Я вас так ждала.— Мария Александровна торопливо приглаживает все еще пышные волосы, торопливо отдает распоряжение дочери, внуку, торопливо достает бумаги. Закушенные губы дрожат, бумаги путаются и падают, а она все торопится, торопится объяснить. И смысл объяснений в том, что с ней случилась мелкая неприятность, которую раздувают злые люди.

Выгнав уток, в дом возвращается муж, его бледное, настороженное лицо краснеет, краткие злые реплики начинаются со странного слова «нахомутал». Один нахомутал такого, что страшно сказать — и простили! И другой нахомутал — ничего ему не было. И еще был случай. А здесь, видишь ли, решили на ней,— он мотнул головой в сторону жены,— политику сделать. Замучили человека...

Потом приходит соседка, охает, садится и долго жалеет Марию Александровну: дочь, появлялась то в одной, то в другой двери, роняет что-то резкое о пустых надеждах на справедливость, испуганно глядит из своей комнаты маленький мальчик, и я думаю со страхом, какая жизнь уже второй год течет в этом доме...

◇

25 августа 1973 года, в субботу, автобус районного Дома культуры увез, как всегда, небольшую бригаду — помогать колхозу. В тот день на зерноскладе в Красятичах работали семеро: две уборщицы из Дома культуры, две — из библиотек, детской и взрослой, женщина-бухгалтер, студентка-практикантка и Мария Александровна — за старшую.

— Меня никто не назначал!— скажет она потом, как будто нужны специальные приказы, чтобы заведующая библиотекой, коммунист, поняла, что она в ответе не только за себя, но и за других тоже.

Однако пусть о дальнейшем расскажет один человек, которому тоже тот злосчастный день врезался в память.

— Это был первый месяц моей самостоятельной работы. И первое мое дело. Я прямо весь кипел тогда: как же так? Она — воспитатель, член партии... Ага, по порядку. Ворота распахиваются, и во двор въезжает автобус. Два милиционера ведут мимо нас в отделение женщин. У каждой — торбочки, мешки, сумки, и еще весь пол в автобусе вот таким слоем зерна засыпан.

Это он, судья Михаил Константинович Дурасов, через два дня постановил оштрафовать виновниц по 50 рублей каждую, а о проступке Марии Александровны еще и уведомил письмом ее начальство.

Из протокола допроса: **«Я работала в колхозе по очистке зерна — овса и по окончании работы не устояла и самовольно взяла с собой зерна — пшеницы в количестве 12 кг. В пути следования работники милиции задержали автобус, зерно было изъято в районном отделении. Записано с моих слов правильно». Подпись.**

Протокол не передает чувств. «Не устояла» — что это значит? Мария Александровна сказала мне:

— Когда милиционеры показались на дороге, я хотела открыть дверь и — под автобус.

Но уже через день перед нами другая женщина, уверенная, что вина ее невелика, и готовая к борьбе. Заведующий районным отделом культуры ждал ее заявления об уходе. Он считал: само собой разумеется, после такого... Но напрасно. Она продолжала возглавлять детскую библиотеку, где своим чередом шли читательские конференции и беседы о честности, долге, героизме, где школьников учили размышлять о жизни, о выборе пути.

Коммунисты на своем собрании решили исключить ее из партии. Она дважды ходила на прием к первому секретарю райкома и добилась, правда, не отмены, но отсрочки решения. Эта отсрочка ее окрылила. Она написала в журналы, газеты. И, наконец, когда ее все-таки уволили, подала в суд.

Даже рассказывать, что было с той поры, и то долго. А уж пройти через все это — а прошли десятки людей, и не по одному разу,— и совсем трудно. Попробую все же хоть кратко перечислить события.

Уволили Марию Александровну по статье 41 пункт третий КЗОТ УССР. Этот пункт — о расторжении по инициативе администрации трудового договора с работником, выполнявшим воспитательные функции и совершившим аморальный поступок. Местный комитет вынес решение, состоящее из двух пунктов: дать согласие на увольнение с должности заведующей; просить предоставить другую работу по специальности.

Речь шла о месте рядового методиста. Однако Марию Александровну это не устроило. Она посчитала, что прежние заслуги ее делают такое предложение оскорбительным.

Дома, в Полесском, Мария Александровна судиться не стала — областной суд по ее просьбе передал дело в другой район, Чернобыльский. Начались — неближний конец — поездки ответчика — представителя администрации, свидетелей — членов месткома, просто коллег. Разумеется, не раз и не два ездила в Чернобыль и истица. Суд усомнился, является ли заведующая, непосредственно с юным читателем не встречающаяся, воспитателем. После долгих разбирательств 20 марта 1974 года она была восстановлена на работе.

Районный отдел культуры подал кассацию в областной суд. Заведующий отделом долго доказывал, что Мария Александровна встречалась, просто не могла не встречаться с детской аудиторией. Да и может ли быть иначе, если штат состоит из четырех специалистов плюс уборщица! Кроме того, указывалось в кассации, если члены месткома просили предоставить ей другую работу по специальности, значит, сами собой, они соглашались, что ее нельзя оставить на прежней!

Из области дело пошло на пересмотр в третий район, Иванковский.

Вертелось карусельное колесо, и в его верчении промелькнуло множество дней, точнее, человекодней... Приехав в Полесское, я поневоле начала, реставрируя происшедшее, поворачивать то же колесо. И люди, в том числе занимающие теперь уже другие посты, даже поменявшие место жительства, приезжали и приходили, чтобы помочь разобраться в этом деле. Мы листали протоколы, сличали даты приказов, углублялись в формулировки гражданского кодекса. А потом я опомнилась, как ото сна: о чем это мы? Участники судебных разбирательств сказали мне, что у них было такое же ощущение — нереальности происходящего. И они тоже спохватывались: почему ушло, затерялось, забылось то, с чего все началось? Ведь целый год о краже просто и речи не шло!

Да, большую эволюцию проделала прежде всего Мария Александровна от естественного, острого первого чувства — стыда. В ее письме в редакцию юридического журнала (она показывала мне копию) написано: прошу ответить на следующие вопросы. Первый — о согласии месткома, второй — является ли заведующая воспитателем? А третий — я глазам не поверила,— «является ли мой поступок аморальным?»

Собственно, по размышлении, этот вопрос и есть ответ. Даже два ответа. На то, почему взяла Мария Александровна это зерно, и на то, почему потом пошла в атаку. Человек, не чувствующий, что невозможно жить, как будто ничего не случилось, украл не случайно. И стоит это понять, наивными делаются и наше изумление, и наше негодование. Здесь уже действуют другие психологические законы. То, что для нормального человека позор, для покушившегося на народное добро — неудачное стечение обстоятельств.

Мелкая неприятность. Стоимостью в рубль сорок шесть. Мария Александровна почему-то именно так подсчитала и всюду указывает, подчеркивает, всего-то. В магазине, где полесские жители покупают зерно для кур и уток, оно стоит не столько. Дороже. Но все равно, «сэкономила» она смехотворную сумму.

Объективно оценить ущерб не так легко. Но и умалять убыток не приходится. Все вместе они везли в автобусе 85 килограммов зерна! Вполне можно сказать: аппетит на «дармовое» прекрасный.

Как же все-таки переходят черту? У меня был среди многих знаменательный разговор. Кассир бухгалтерии Катя Леляк сердилась:

— В райкоме партии спрашивали, на месткоме спрашивали, в суд вызывали... Сейчас вот иду к вам, говорю своим: опять спросят, опять скажу всю правду, да что толку?

— В чем же вся правда?

— Не за то разозлились на Марию Александровну, что она взяла, а за то, что сказала: все берут. А разве не так? Все брали, только не попадались.

— И вы брали?

— И я. И все.— Катя слегка гордится своим бесстрашием.

...Не воры — а брали. На уборку кукурузы ездили — брали кукурузу, несколько початков в сумку. Хоть кучку овощей, хоть горсть люпина... Не ведали, что творили? Ведали. Девушка-студентка, едва завидев милиционеров, заплакала: «Теперь выгонят из института!» Еще эпизод промелькнул: работали на картошке, двое поссорились: «Зачем это ты мне в кошелку подкладываешь? Сколько мне надо, я сама возьму»... Так что входящее в повседневность примелькавшееся, нестрашное воровство все же оставалось воровством.

Наказания, конечно, боялись. Но это чувство — уже по другую сторону черты. Человек должен бояться не наказания — бесчестья. Через весь поселок — из милиции в суд — провел их милиционер, и все видели... И дома дети. Тут, по-моему, тебе и суд, и штраф, и снятие с работы...

— Скажу всю правду, да что толку?— спрашивает Катя. А мы в свою очередь спросим: какого же толку она добивается? Чтоб наказывали, так всех. А если «не всех», то, значит, и говорить не о чем? Например, о чести, о совести — личной, твоей?

Здоровое нравственное чувство диктует трудовому человеку: воровство отвратительно. Хапуга и ловкач вызывают брезгливость. Но бывает и так, что от брезгливости честный человек переходит к равнодушию. А там недалеко и до заинтересованного оправдания: «Умеют жить некоторые!» Общество, где вор вызывает зависть, обречено на разложение. Это я отвечаю на злой возглас мужа Марии Александровны: «На такой мелочи — политику сделали!» Да, это политика, никуда не денешься. Политика государственная, народная. Только так нужно расценивать то, что произошло в Полесском.

И еще о моих полесских собеседниках. Что бы опять-таки они ни говорили, в одном сошлись: «Больше ни грамма никто не берет. Сколько потом ни ездили — сами ни вершина и другим заказали».

Ну что ж, как говорится, и то — хлеб.

Г. УЖОВА,
наш спец. корр.

Киевская область.

после выступлений газеты

«НЕ ИНСЦЕНИРОВКА, А ПОДЛИННАЯ ЖИЗНЬ»

Работники Государственного комитета Совета Министров Белорусской ССР по телевидению и радиовещанию внимательно рассмотрели статью «Не инсценировка, а подлинная жизнь», опубликованную в газете «Советская культура» 27 сентября. Статья с большим пониманием встречена на нашей студии. Разговор о проблеме глубинной жизненной правды и внешнем правдоподобии, на которой справедливо акцентировал внимание автор публикации как еще далеко не решенной для нас, получил продолжение на летучке.

Да, инсценировка еще иногда «вымирает» в некоторых теле- и киносюжетах, посвященных рабочему человеку, делает их ходульными, ведет к потере индивидуальности характера человека, естественности в поведении. Накопленный коллективом творческий опыт создания яркого образа советского труженика, существующие на студии формы повышения мастерства редакторов и режиссеров будут использованы для устранения подмеченных недостатков.

В. ЧАНИН,
заместитель председателя Госкомитета Совета Министров БССР по телевидению и радиовещанию.

МИНСК.

«УКРАДЕННЫЙ ОТДЫХ»

Так называлась статья И. Филиппова, опубликованная в «Советской культуре» 16 августа 1974 года.

Как сообщил редакции заместитель председателя исполкома Рязанского областного Совета депутатов трудящихся П. Тарарышкин, статья обсуждалась на совещании представителей облсовпрофа, совета по туризму и экскурсиям, бюро путешествий и экскурсий, облпотребсоюза, управления культуры и управления общественного питания облисполкома, транспортного управления. Признана правильной критика неудовлетворительного обслуживания Рязанским областным экскурсионным бюро туристов, прибывающих из Москвы в село Константиново.

Приняты меры по упорядочению приема туристских групп, в том числе по улучшению организации их питания. Имеется договоренность с Московским городским экскурсионным бюро о том, чтобы 70 процентов отправляемых из Москвы экскурсантов пропускать через Рязань, где им будет предоставляться питание в соответствии с заключенными договорами. Остальные туристские группы, следующие прямым маршрутом Москва — Константиново, будут питаться в ресторанах «Русская быль» (с. Константиново) и в г. Рыбное.

Редакцией также получено письмо от заместителя председателя исполкома Тульского областного Совета депутатов трудящихся Н. Абрамкина, сообщившего, что в статье правильно ставятся вопросы улучшения экскурсионного обслуживания населения. Проверка показала, что аналогичные недостатки имели место и в Тульской области. Приокское территориальное транспортное управление несвоевременно и неполностью выполняло договорные обязательства на поставку автобусов экскурсионному бюро, были случаи предоставления для экскурсий технически неисправных автобусов. В областном комитете КПСС были обсуждены вопросы и намечены конкретные мероприятия по улучшению обслуживания экскурсантов транспортом.

К 50-летию МНР

Социализма шаги саженьи

Монгольская Народная Республика отмечает свое 50-летие. За это время она прошла стремительный путь от феодального общества к социализму. В ходе его строительства совершилась подлинно культурная революция, которая открыла монгольскому народу широкую дорогу к знаниям, к расцвету национальной культуры.

В новой Монголии открылся широкий простор для проявления творческих способностей личности, что определило быстрое развитие современной литературы, изобразительного искусства, музыки. Наряду с драматическим театром получили развитие такие высокие формы театрального искусства, как опера и балет. Создана отечественная кинопромышленность, и в настоящее время монгольские фильмы перешагнули рубежи республики и вышли на международный экран. Радио и телевидение стали необходимым атрибутом в жизни монгольского труженика.

Огромные успехи, достигнутые Монгольской Народной Республикой за 50 лет ее существования, дороги и близки советскому народу — искреннему и надежному другу Монголии. Тесная дружба и всестороннее сотрудничество вот уже более 50 лет составляют основу советско-монгольских отношений.

Особое значение для МНР имеет советская помощь в подготовке национальных кадров. Уже в начале 20-х годов Советское государство, тогда еще само совсем молодое, протянуло руку помощи монгольским братьям, приняв на учебу первые группы монгольских юношей и девушек.

Важное место в сотрудничестве между Советским Союзом и Монголией занимает обмен культурными ценностями, лучшими образцами культурного наследия народов, опытом культурного строительства.

Монгольская народно-революционная партия поставила перед людьми творческого труда задачу: обогащая прогрессивные традиции национальной культуры, глубже осваивать богатый опыт и достижения мировой культуры и прежде всего культуры народов Советского Союза и других стран социалистического содружества. Следуя этому призыву, росла и крепла современная монгольская литература, основанная на методе социалистического реализма. Сегодня далеко за пределами МНР известны имена писателей Д. Нацагдоржа, Ч. Лодойдамбы, С. Удвал, Л. Тудэва и многих других. В СССР их книги издаются не только на русском языке, но и на многих языках народов Советского Союза.

Так же, как и писатели, монгольские художники и композиторы отражают сегодняшний день страны, строящей социализм.

Далеко шагнули монгольское театральное искусство и кино. Монгольский театр славится своим высоким художественным уровнем. За свои более чем 30 лет работы драматический театр поставил свыше ста произведений монгольских и зарубежных авторов. В его становлении немалую роль сыграла русская и советская драматургия. Музыкально-драматический театр еще молод, ему немногим более 10 лет, но на его сцене уже идут такие классические балеты, как «Бахчисарайский фонтан» Б. Асафьева, «Шехеразада» Н. Римского-Корсакова, «Франческа да Римини» П. Чайковского. С успехом идут национальные балеты «Вечные друзья» Чойдога — о советско-монгольской дружбе, испытанной на Халхин-Голе, «Сверстники» С. Гончиксумлы — об участии монгольской молодежи в революции и многие другие. Ядром балетной группы театра являются выпускники хореографических училищ Перми и Ташкента.

В народной Монголии поются песни о новой, счастливой жизни, и вместе с ними над монгольскими просторами звучат мелодии Бетховена, Моцарта, Шостаковича. Каждый вечер в Улан-Баторе и Центральном аймаке зажигаются тысячи голубых экранов телевизоров. Столичный телецентр, названный именем 50-летия Октября, построен с помощью Советского Союза.

Из года в год ширится культурный обмен между СССР и МНР. В нашей стране с успехом выступали Ансамбль песни и танца Монголии, Ансамбль песни и танца Монгольской народной армии, коллектив Драматического театра им. Д. Нацагдоржа, монгольский цирк. Монгольские артисты — частые гости в Советском Союзе. Мастерство таких выдающихся певцов, как Ц. Пурэвдорж, Д. Жергалсайхан, солистов балета Т. Туул и О. Гамбатора, хорошо знакомо советским зрителям. В Монголии показали свое искусство прославленные коллективы. Это Краснознаменный имени Александрова ансамбль песни и пляски Советской Армии, «Березка», советский цирк, ансамбли из союзных республик СССР. Не один раз побывал в МНР Государственный ансамбль народного танца СССР. Артисты ансамбля не только выступали перед тысячами зрителей, они щедро делились опытом с монгольскими коллегами по искусству. Подтверждением высокой оценки, которую ансамбль заслужил в Монголии, явилось награждение его монгольской правительственной наградой — медалью «Дружба», а руководителя ансамбля народного артиста СССР И. Моисеева — высшей наградой МНР — орденом Сухэ-Батора.

Крепнет дружба советского и монгольского народов, растут и ширятся их связи и всестороннее сотрудничество, основанные на великих принципах марксизма-ленинизма и социалистического интернационализма. Так же, как советско-монгольское сотрудничество в экономической и научно-технической областях, культурный обмен во все возрастающей степени раскрывает свое благотворное влияние, ведет к взаимообогащению культур обеих стран.

Г. БУЛГАКОВ.

Энергетический кризис, инфляция, захлестнувшие Соединенные Штаты, наносят огромный ущерб прежде всего интересам трудящихся. Растет безработица, падает заработная плата. Вместе с рабочими, служащими на уличные демонстрации все чаще выходят представители интеллигенции, студенты, школьники.

В день открытия концертного сезона в городе Атланта провели свою забастовку музыканты симфонического оркестра «Атланта симфони оркестр». Они выступили с требованием увеличить продолжительность сезона на десять недель. Оркестранты заявили, что не приступят к работе до тех пор, пока это требование не будет удовлетворено.

● *Школьники Нью-Йорка протестуют против закрытия библиотеки.*

● *Музыканты «Атланта симфони оркестр» во время забастовки.*

Фото ТАСС и из газеты «Дейли уорлд».

Талант гуманиста

На 74-м году жизни в Париже скончался Витторио Де Сика. Не только Италия, но все мировое прогрессивное киноискусство потеряло выдающегося мастера. Де Сика был замечательным актером, он снялся более, чем в ста кинокартинах. Он был прекрасным сценаристом. И все же самой значительной областью многогранной кинодеятельности Витторио Де Сика была режиссура. Его талант оригинально и ярко проявлялся и в драме, и в комедии, и в сатире. Де Сика — один из зачинателей итальянского неореализма.

Неореалисты привели на экраны простых людей, показав их труд, их борьбу за свои права, их солидарность. Фильм Де Сика «Шуша», сделанный после второй мировой войны, посвящен беспризорным детям. В замечательных лентах «Похитители велосипедов» и «Крыша» он ярко и убедительно рассказал о безработице и бесправии простых итальянцев. В картине «Умберто Д.» Де Сика показал трагическую обреченность стариков, выброшенных за борт обществом потребления. Против войны и фашизма выступает он в картинах «Чочара», «Затворники из Альтоны». На его счету полные взрывчатой силы ленты «Брак по-итальянски», «Вчера, сегодня, завтра». Работая на «Мосфильме» над фильмом «Подсолнухи», Де Сика на практике доказал большие возможности сотрудничества наших стран в области искусства.

Бесконечно жаль, что оборвался творческий путь замечательного мастера. Но продолжают экранную жизнь его фильмы, по праву вошедшие в историю мирового кино.

Григорий АЛЕКСАНДРОВ,
Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, кинорежиссер.

Эхо «Красного рупора»

Все началось с маленькой заметки в вечерней берлинской газете «БЦ ам абенд». Тридцатистрочная репортерская информация называлась так: «Он говорил через «Красный рупор». К 70-летию профессора Валлентина». Эта заметка заставила меня набрать десяток телефонных номеров, торопливо записать адрес и выяснить с помощью карты Берлина, что человек, о котором идет речь, живет в десяти минутах ходьбы от бюро ТАСС. И признаюсь, что я не верил в успех своего предприятия до той самой минуты, пока не увидел этого крупного моложавого старика с седыми усами, который изящным актерским жестом пригласил меня в свою квартиру.

Почему не верил? Ну хотя бы потому, что со времени, когда член КПГ, молодой артист и режиссер Максим Валлентин организовал первую и самую известную агитпропгруппу «Красный рупор» Коммунистического союза молодежи Германии, до дня нашей встречи минуло без малого полвека. Почти 50 лет, вобравших в себя и ожесточенные классовые битвы немецкого пролетариата в двадцатые годы, и эпидемию фашистской чумы в этой стране, и самую страшную из войн, которую когда-либо переживало человечество...

Итак, профессор Максим Валлентин, лауреат нескольких Национальных премий ГДР, организатор и руководитель популярнейшего рабочего театра в Веймарской республике, один из пропагандистов искусства, где, говоря словами А. Луначарского, «все приподнято, все на котурнах, все в рупор». Именно эти слова ассоциируются с программой театра германских комсомольцев «Красный рупор» — коллектива, который существовал с 1928 года до середины 1933-го (до середины 1933-го! Есть ли еще пример подпольного антифашистского театра?).

— Да, мы не сложили оружия и после прихода Гитлера к власти,— подтверждает мой собеседник.— Поскольку выступать легально на сцене уже не было возможности, мы устраивали летучие митинги прямо на улицах, в особенности возле стендов с нацистскими газетами, разоблачая их демагогию и клевету. А если говорить о более раннем времени... Вы правы, Михаил Кольцов очень точно описал один из наших концертов в Гамборне — это было в одной из его корреспонденций, посланных в «Правду» из Германии летом 1932 года...

И он согласно кивает головой в такт кольцовским строкам, которые я перевожу ему на немецкий:

«Это очень похоже на «Синюю блузу» и сродни нашему ТРАМу. Только еще больше насыщено и пересыщено политикой. Ребята извергают целые тучи тезисов и лозунгов, они прочитывают под музыку и барабан целые резолюции... Здесь, где рабочий, да и то далеко не всякий, имеет единственным завоеванием свою сознательность, политическая часть спектакля поглощается жадно, как брызги воды на раскаленном железе...»

— Могу добавить к кольцовскому репортажу лишь одну деталь,— улыбается Максим Валлентин.— Спецкор «Правды» пишет, что полиция, ссылаясь на запрет «Красному рупору» выступать перед массовой аудиторией, пропускала в зал, где шло наше представление, лишь членов КПГ. Так оно и было. Но мы организовали передачу партбилетов тем рабочим, которые толпились перед входом и хотели попасть на спектакль...

— А назывался он «За Советскую власть!». В 1929 году мы были на гастролях в СССР, и после этой поездки сделали свою самую известную программу, в которой, как опять-таки верно писал Кольцов, показывали... и Октябрьскую революцию, и гражданскую войну, и восстановление промышленности, и борьбу с оппозицией, и Днепрострой, и что хотите».

— Тучи тезисов и резолюции под барабан? То есть плакатность нашего театра? Как вам сказать... В какой-то степени Кольцов, очевидно, был прав. И все же могу утверждать, что «Красный рупор» боролся за реализм, если хотите, даже за «социалистический реализм», хотя такого термина мы в ту пору не знали. Мы придерживались прежде всего такой формы, как сценическая баллада: в несколько строк впрессовывалось событие, вкладывалась реальная история, которые обычно приносила в наш театр моя жена Эдит. Она даже не записывала этот материал, а запоминала его на манифестациях или собраниях рабочих, а потом мы оформляли все это в свои баллады.

Эдит Валлентин сидит тут же рядом и лишь изредка, в нужный момент добавляет какую-нибудь деталь к рассказу мужа. История их совместной жизни и борьбы длинна и патетична: в ней трагизм и непреклонная вера в победу идеалов, которым посвятили себя еще в юности эти два мужественных и талантливых человека.

— Мой отец — режиссер Рихард Валлентин — первым в Германии поставил горьковскую пьесу «На дне». Это было, кажется, через год после ее премьеры в Московском Художественном театре. Отец был близок с Карлом Либкнехтом и другими вождями немецкого рабочего движения. Конечно же, это сыграло немалую роль в моем воспитании. Великий Октябрь вошел в мою жизнь, когда я был еще школьником,— вошел навсегда, стал смыслом всей моей жизни. И уж коль скоро я заговорил об этом, расскажу, что одним из самых ярких впечатлений моей молодости (может, тогда и возникла у меня идея «Красного рупора»!) был концерт Владимира Маяковского в Берлине. Он выступал в огромном, прямо-таки гигантском зале, который был забит рабочим людом и заполнен клубами табачного дыма. Помню его фигуру на сцене, широченные плечи, помню, как читал он свой «Левый марш», повторяя одну фразу по-немецки с раскатистым русским акцентом «Дас ворррт хаст ду, геноссе маузерррр!». Казалось, он царит над всем залом — такой стремительной была его фигура даже в статике декламации...

Из четырехчасового интервью с Максимом Валлентином я выбираю отдельные моменты, опорные пункты его интереснейшей биографии: руководство «Красным рупором», подпольная деятельность в нацистской Германии, эмиграция в Прагу, переезд в СССР по распоряжению руководства КПГ, подписанному Вильгельмом Пиком, работа режиссером в советских театрах и диктором на Московском радио, возвращение на родину в первые же дни ее освобождения от фашизма...

Он прилетел в поверженный Берлин чуть ли не на втором военном самолете, который уже не нес бомб и снарядов. Прилетел, чтобы получить назначение на работу в Веймар, где с головой окунулся в восстановление театрального дела. Его детище — труппа молодых актеров, на фантастическом автобусе, собранном из деталей с какой-то свалки, ездила с концертами и спектаклями по территории нынешней ГДР. Она-то, эта труппа, и положила начало одному из интереснейших сценических коллективов сегодняшнего Берлина — Театру имени Максима Горького.

— Мы не прекращали свою борьбу и свою работу ни на миг. И в нынешней драматургии ГДР, в постановках на революционные темы, которые осуществляются нашими лучшими театрами, я вижу и чувствую многое из того, чего добились мы в те далекие годы...

А. ГРИГОРЬЕВ,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
БЕРЛИН.

Мир в нескольких строках

● ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ — ФРАНЦУЗСКИЙ АКАДЕМИК

Выдающийся советский композитор Дмитрий Шостакович избран иностранным членом французской Академии изящных искусств.

● ТВОРЧЕСКИЕ ВСТРЕЧИ

В Генуе с 12 по 15 ноября проходила организованная обществом «Италия—СССР» встреча советских и итальянских деятелей театра, посвященная проблемам современного театрального искусства.

В ней приняли участие вице-президенты театральной ассоциации Союза советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами О. Кусенко, А. Рапохи, О. Ефремов, В. Комиссаржевский.

В творческой дискуссии также участвовали А. Арбузов, А. Мамбетов, В. Плучек, В. Прокофьев, В. Розов, Б. Сорокин.

● ПРЕМЬЕРЫ СОФИИ

В течение многих лет на сцене Софийской народной оперы с успехом шел «Князь Игорь» А. Бородина. Скоро спектакль будет показан в новой редакции народного артиста СССР Ю. Григоровича. Это его вторая работа в Софии после постановки здесь «Каменного цветка» С. Прокофьева. В ноябре на сцене Софийской народной оперы зрители впервые увидят также балет советского композитора А. Петрова «Сотворение мира» в постановке молодого балетмейстера М. Арнаудовой.

● ЮБИЛЕЙ МОНГОЛЬСКОЙ ПЕЧАТИ

54 года назад вышел первый номер нелегальной газеты монгольских революционеров «Монголын унэн» («Монгольская правда»). Созданная при непосредственном участии Сухэ-Батора и Чойбалсана, русских коммунистов, газета сыграла важную роль в подготовке и проведении Народной революции 1921 года.

● МАРШРУТОМ ДРУЖБЫ

«Этот концерт подарил зрителям не только радость встречи с большим искусством. Он превратился в яркую демонстрацию советско-венгерской дружбы»,— так писала газета крупнейшего в стране Чепельского комбината после выступления здесь, в Доме культуры, артистов Московского театра оперетты. Газета подчеркивала, что концерт явился своеобразной наградой лучшим рабочим — членам бригад социалистического труда, передовикам соревнования в честь предстоящего XI съезда ВСРП.

КОГДА КОМЕДИЮ ПРИНИМАЮТ ВСЕРЬЕЗ

«День без смеха — потерянный день»... Французы хорошо помнят этот мудрый афоризм их соотечественника, писателя XVIII века Шамфора. И как бы ни росло бремя житейских забот, стараются придерживаться его с помощью всех доступных средств, среди которых не на последнем месте кинематограф.

Увы, надо признаться, надежды французского зрителя увидеть хороший комедийный фильм в этом году не так уж часто сбывались. Рынок кинопроката с поразительным упорством штурмовали произведения, чье появление на экране,— как правило, мимолетное — лишний раз подтверждает старую истину: заставить смеяться труднее, чем заставить плакать. Не сходят с «конвейера юмора» набившие оскомину стереотипные «гаги» типа нахлобученного на голову вместо шляпы торта или теряющего на ходу части автомобиля. Режиссеры продолжают рисовать бесчисленные легковесные «треугольники», никоим образом не тревожащие искусственно утепленный мирок буржуазного благополучия. Постоянно отдается дань снискавшей себе в последнее время дешевую славу политико-социальной пародии, стригущей под видом некой «надклассовой объективности» под одну грубую гребенку как явно реакционные, так и прогрессивные явления.

Но не будем задерживаться на всей этой пестрой продукции, поощряющей дурной вкус и разве что усугубляющей нынешние трудности французского кино в целом. Обратимся лучше к тем из комедий кончающегося года, которые позволили критикам внести оптимистические нотки в свои обзоры экрана и даже, что случается крайне редко, расщедриться на слова благодарности. «Браво! Спасибо!» — именно так начинались или заканчивались многие статьи, посвященные картине «Привет, артист!». Ее постановщик Ив Робер принадлежит к немногим комедийным авторам, которым не приходится краснеть за смех в зале.

Не отступил Робер от требовательности к себе и в последней работе, сюжет которой был ему подсказан собственным жизненным опытом. Ее герой Николя — актер. Не очень известный, но и не совсем уж анонимный. Из тех, которых на улице узнают в лицо, но долго потом силятся припомнить фамилию. У него нет перебоев в предложениях на эпизодические роли. И нет материальной возможности пренебречь хотя бы одним из них. Поэтому приходится спешить. Утром — на съемку в Версальский дворец, где он ненадолго принимает величественный облик бесслесного по прихоти сценариста Людовика XIV. Оттуда, уже опаздывая и нервничая на каждом светофоре, снова в Париж, на студию звукозаписи, дублировать попугая в очередной американской «мультяшке». Затем, наскоро перекусив, на спектакль в театр, где его персонажу едва удается произнести две-три реплики, как его намертво сражает коварная гангстерская пуля. И уже почти за полночь — во второсортное кабаре Латинского квартала разыгрывать с приятелем перед рассеянной публикой залоснившийся от времени скетч.

Так проходят недели, месяцы. В мелкой суете. В погоне за тощими гонорарами, во время которой окрики режиссера выпадают ему куда чаще, нежели аплодисменты публики. И в ожидании настоящей роли. Но — предел невезения — роль, та самая, долгожданная, помаячив было на горизонте, исчезает: разоряется директриса театра, собиравшегося ставить пьесу... А заботы о куске хлеба продолжают неумолимо подхлестывать, не давая времени собраться с мыслями, заставляя существовать по инерции, внутренне опустошая. Приятель, такой же, как и он, «полунеудачник», не выдерживает и, трезво взвесив «за» и «против», решает податься в рекламу, переквалифицироваться на своеобразного массовика-затейника, дирижирующего распродажей товаров в крупных магазинах. «Стабильный заработок, нормированный рабочий день. Могу и за тебя похлопотать, старик», — агитирует он Николя. Нет, Николя предпочитает перебиваться кое-как, но оставаться Артистом! Хотя теперь уже ясно, что пора распрощаться с юношескими иллюзиями. Хотя проблески таланта потускнели, растерялись в мытарствах, в приступах уязвленного самолюбия, в ставшем привычкой самозащитном позерстве. Хотя из-за всей этой профессиональной неустроенности безнадежно запутались личные дела. Как ни подтрунивай над собой, видимо, это все же призвание. И без этого он просто не сможет жить!

Не очень весело для комедии, не правда ли? И тем не менее «Привет, артист!» — настоящая комедия, опирающаяся на остроумный диалог, богатая смешными ситуациями, подмеченными цепким глазом деталями. Просто юмор, ненадуманный, живой, здесь пропущен сквозь тонкий фильтр грусти. А за внешней легкостью стиля чувствуется вдумчивый подход автора, хорошо понимающего тот мир, над которым он иронизирует. Не впадая ни в мелодраму, ни в фарс, Ив Робер с начала до конца выдерживает тот единственно возможный тон, благодаря которому зритель и от души забавляется над невезучим, витающим в облаках Николя, и одновременно с чисто человеческой озабоченностью воспринимает его несчастья. Озабоченность возникает прежде всего оттого, что фильм прост и правдив, как документ. Вот, посмотрите, как бы предлагает он зрителю, из чего нередко складывается так называемая «средняя» актерская судьба, которую пресса любит преподносить вам в таинственном, чарующем свете. И «между смехом» развенчивает миф о «сверхчеловеках» сцены и экрана, приглашая на разговор о трудностях «легкой» профессии.

Другой, тоже довольно «ходячий» миф — миф о Париже как некоем спасительном пристанище от всех бед — берет на юмористический прицел картина Жерара Герэна «Ло Паис»... Ло Паис на аквитанском диалекте означает «родная сторона». Диалект этот, в средние века процветавший на юго-западе Франции и впоследствии насильно искоренившийся, продолжает и по сей день жить в некоторых отдаленных от центра областях. Говорят на нем и в той полуразорившейся, покинутой молодежью деревне, откуда родом совсем юный герой фильма Гастон. Как и большинство его сверстников, когда подходит пора становиться самостоятельным, он решает попытать счастья вдали от дома. Где? Ну, конечно же, в Париже! Неужели не найдется в нем крохотного места и для Гастона?

И место находится. Сначала в столовой самообслуживания, где он выстаивает по 10 часов на раздаче, получая вдобавок к скудной зарплате снисходительные насмешки менее добросовестных, чем он, напарников. Потом в конторе по расклейке афиш, хозяин которой, прежде чем бессовестно драть семь шкур с подчиненных, с пафосом рассуждает о достоинстве и чести рабочего человека. А доверчивому Гастону как раз больше всего на свете хочется иметь ремесло, достойное уважения, а может быть, даже и восхищения друзей. Он очень трудолюбив и серьезен, этот забавный на вид человечек. И готов со всеми быть приветливым и открытым. Только почему-то мало кто разделяет его профессиональную гордость расклейщика. Разве что та восторженная девица, что приходит полюбоваться на рекламные плакаты, для которых она позировала. Да и друзей хороших что-то не удается быстро завести. И он внезапно теряется. Он чувствует себя одиноким в этом большом, погруженном в заботы городе.

Когда он сходит с поезда в родном Ларзаке, его фибровый чемоданчик почти так же легок, как и при отъезде. Но пусть не считают односельчане, что он возвращается ни с чем. За эти два года им приобретено немалое: боевитость, умение разбираться в людях, ценить силу рабочей солидарности.

Снятый 16-миллиметровой камерой, очень подвижный, озорной, этот фильм так и дышит свежестью и непосредственностью. Он чутко регистрирует мелочи, составляющие приметы времени. Набрасывает одним штрихом выразительные портреты. Передает с одинаковой точностью атмосферу убогого общежития и бистро в народном квартале. Его смотришь как двойной репортаж: с одной стороны, о постигающем в столице трудовую азбуку провинциальном пареньке, с другой — о самой столице, увиденной его пытливыми глазами. Репортаж не «нейтральный», а активный, с критических позиций. Порой только авторское отношение грешит излишней поэтизацией деревни в ущерб более полному раскрытию действительности рабочего Парижа.

Две работы. Разные по манере — отточенная, изящная Ива Робера и угловатая, напористая только начинающего свой путь в кино Жерара Герэна. Разные по уровню игры: «Привет, артист!» отличает блестящий исполнительский состав во главе с Марчелло Мастроянни. «Ло Паис» снят почти без участия профессиональных актеров. И все же в них есть общее. Это общее — в подходе к жанру комедии. И в той, и в другой смех — не самоцель, ради которой можно перейти грани реальности. Смех же возникает благодаря режиссерскому дару чутко реагировать на нелепости и парадоксы, из которых порой складывается сама реальность. Именно она, во всей своей сложности и противоречивости, и интересует прежде всего обоих режиссеров, для которых улыбка становится надежным посредником в разговоре о важном.

Когда-то известный французский драматург и актер, непревзойденный мастер каламбура Саша Гитри восклицал: «Пора, наконец, чтобы комиков принимали всерьез!» За игрой слов исполненное большого смысла пожелание. Его осуществление в общем-то во власти самих же «комиков». Надо только властью этой умело распорядиться. А уж зритель не останется в долгу. И горячо попросит «продолжать в таком же духе». Ведь ему далеко не безразлично, из чего состоит «дневная порция смеха». Чем она содержательнее, «калорийнее», тем выше и устойчивее ее целебные свойства!

Елена КАРАСЕВА,
корр. «Советской культуры».
ПАРИЖ.

● *Жан Рошфор и Марчелло Мастроянни в сцене озвучения нового мультфильма.*

Кинофестиваль в Тегеране

В течение недели иранская столица была центром мирового детского кинематографа. Здесь проходил IX Тегеранский международный фестиваль фильмов для детей и юношества. 23 страны прислали на фестиваль 78 фильмов. В основном это были короткометражные картины, большей частью мультипликационные. Одну из наиболее обширных программ показали хозяева фестиваля. В ней были широко представлены различные жанры пестрого мира детского кино. Полнометражные ленты демонстрировались в Тегеране вне конкурса. Среди этих картин были советские — «Точка, точка, запятая...» и «Щелкунчик».

В день закрытия фестиваля жюри объявило итоги конкурса, проходившего по нескольким возрастным группам. Главный приз завоевал мультфильм «Уксус» чехословацкого режиссера Й. Инковы. Остальные призы распределились следующим образом: лучшей работой для детей от 6 до 10 лет была признана польская картина «Рольки» режиссера А. Соколовской, от 10 до 14 лет — мультипликационная лента «Автоматики» В. Бенджиха из ЧССР, от 14 до 18 лет — мультфильм «Жизнь птиц» также чехословацкого режиссера Мацурека. Кроме того, были премированы канадский мультфильм «Ветер из Канады», шведская короткометражка «Лерс Оле, 5-й класс» и иранская — «Путешественники». Жюри также отметило три полнометражных фильма, в том числе советский «Точка, точка, запятая...» режиссера А. Митты и венгерский «Оранжевая поливальная машина».

Кинотеатры Тегерана, в которых демонстрировались фестивальные фильмы, были заполнены детьми и молодежью. Публика бурно реагировала на все перипетии жизни героев экрана. Члены делегаций различных стран, режиссеры, сценаристы выступали перед зрителями, участвовали в творческих дискуссиях о путях развития детского кино. Должны ли отражаться в нем конфликты реальной жизни или оно будет носить сугубо развлекательный характер? Рассказывать ли юному зрителю с экрана «политические сказки» или касаться политических проблем всерьез? Вот лишь немногие из вопросов, которые обсуждались на фестивале. Столкновение различных точек зрения нашло свое отражение и в решениях жюри, поощривших некоторые картины, где было много изящества, остроумия, выдумки и... мало смысла.

Советские кинофильмы были очень тепло встречены зрителями. Об интересе к советскому кинематографу в Иране можно судить и по многочисленным вопросам, заданным члену нашей делегации А. Митте, касавшимся проблематики детского кино в СССР, творчества различных советских кинорежиссеров.

Б. ЧИЧЕРИН,
корр. ТАСС — специально для «Советской культуры».
ТЕГЕРАН.

в музеях страны

ВЫСТАВКИ ОТПРАВЛЯЮТСЯ В ПУТЬ

Довольно часто на дорогах Шушенского района можно встретить передвижной автомузей, созданный сотрудниками мемориального музея «Сибирская ссылка В. И. Ленина». Экскурсоводы автомузея побывали буквально во всех хозяйствах района. Они читали лекции о жизни Владимира Ильича, демонстрировали документальные фильмы, знакомили тружеников села с новыми книгами и тут же принимали заявки на приобретение тех или иных изданий.

Л. МОИСЕЕНКО.

КРАСНОЯРСК.

ТАМ, ГДЕ РОДИЛАСЬ «ГОЛУБАЯ ЧАШКА»

В этом городе прошли его детство и юность, здесь он плавал на плотах, здесь он получил боевое крещение революцией, отсюда ушел на гражданскую войну. Здесь им была написана первая рукопись с неизменной звездой в правом углу страницы и отходящими от нее лучами. Эта звезда, впервые нарисованная Аркадием Голиковым в провинциальном Арзамасе, будет сопровождать его до последних дней жизни. И на фронтах Великой Отечественной коллеги журналисты обратят внимание на «причуду» Аркадия Гайдара — на каждой рукописи по-школьному рисовать звезду с отходящими от нее лучами.

На улице Горького, в Арзамасе, находятся литературный и мемориальный музеи писателя, здание городской детской библиотеки. Это целый мемориальный комплекс. В литературном музее — редкие фотографии родителей писателя, ножны от палаша и шомпол Гайдара. А вот и знаменитая гайдаровская кубанка. Сразу же в памяти всплывает фотография 1919 года, на которой запечатлен пятнадцатилетний «адъютант командующего охраной и обороной всех железных дорог».

В музее Гайдара командуют тимуровцы. Каждое воскресенье они собираются в небольшой комнатке, обсуждают свои вопросы, распределяют задания, рассказывают о своем любимом писателе.

А рассказывать есть кому. За год музей посещают 130 тысяч человек. И не только мемориальный одноэтажный домик с тремя окошками на улицу, в котором семья Голиковых жила с 1912 по 1919 год. Любители и почитатели его творчества идут к зданию, из которого писатель ушел на гражданскую войну, к домику Кондратьева, где Гайдар написал свою «Голубую чашку».

Тринадцать лет носит имя Гайдара большой парк. Сюда, в березовую рощу, он любил бегать босоногим мальчишкой. А теперь в роще стоит памятник писателю Аркадию Гайдару.

С. ЧУЯНОВ.

АРЗАМАС.

САД В ГОЛОДНОЙ СТЕПИ

50 лет назад — в 1924 году — на землях Голодной степи по декрету В. И. Ленина и по приказу Туркестанского хлопкового комитета было образовано первое в Советском Союзе хлопководческое государственное хозяйство — совхоз «Пахтаараль».

Полувековой путь совхоза отражен на стендах созданного здесь народного музея. Музей расположен в двух просторных, красочно оформленных залах. Здесь более двух тысяч экспонатов, макетов, фотографий и документов. Торжественное открытие музея состоялось год назад. За прошедшее время музей посетили более 7.000 человек — гости из других республик и из-за рубежа.

В. АМЕЛЬЧЕНКО,
заведующий музеем.

Чимкентская область,
Казахская ССР.

ЗА СТЕНАМИ АРСЕНАЛА

«Счастлив тот город, который в спокойное время заботится о будущей безопасности»,— гласила надпись при входе в здание Львовского арсенала. Ее авторы знали, что говорили,— много разных завоевателей побывало за семь столетий под древними стенами Львова.

Как память веков, оседали в хранилищах арсенала татарские копья и немецкие арбалеты, шведские пушки и турецкие ятаганы. Уникальное собрание холодного и огнестрельного оружия легло в основу создающейся здесь первой в республике оружейной палаты.

Среди экспонатов будущего музея — единственная в нашей стране коллекция снаряжения «крылатых» польских гусар XVII века, знамена Запорожского войска и народной гвардии 1848 года, изделия гуцульских оружейников — ружья и боевые топоры, украшенные тонкой резьбой.

Внимание посетителей привлечет и тяжелый двуручный меч городского палача с меланхолической надписью на широком лезвии «Надейся на бога»; и крохотная пушка четырехсотлетней давности, размерами значительно уступающая современному ей пистолету. С трудом можно догадаться о назначении похожего на молоток чекана, которым разбивали когда-то стальные доспехи противника. А рядом с ним — осколки ручной гранаты XVII века, сделанной из толстого стекла.

О героях недавних сражений расскажут воинские реликвии времен гражданской и Великой Отечественной войн, личное оружие легендарного разведчика Николая Кузнецова и его товарищей партизан, снаряжение боевых групп коммунистического подполья, действовавшего во Львове в период фашистской оккупации.

Интерес представляет и само здание арсенала. Это одно из немногих сохранившихся на Украине оборонных сооружений XVI века. Здесь заканчиваются реставрационные работы.

В. АРОФИКИН.

ЛЬВОВ.

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭКСПОНАТЫ

В древнем бурятском городе Кяхте, в доме, где в марте 1921 года состоялся первый съезд Монгольской народно-революционной партии под руководством Сухэ-Батора, создан музей советско-монгольской дружбы.

Научные сотрудники местного краеведческого музея собрали предметы, относящиеся к тому периоду, воссоздали обстановку, в которой проходил исторический съезд. Многочисленные экспонаты рассказывают о сотрудничестве двух стран, о дружбе и братстве наших народов.

Г. ГЫПЫЛОВ.

КЯХТА.
Бурятская АССР.

ПАМЯТИ САЛОМЕИ НЕРИС

В Паломонасе, близ Каунаса, там где в 1962 году был открыт мемориальный музей Саломеи Нерис, поэтесса подготовила к печати сборник стихов «Буду шести, как полынь», книги для детей — стихотворные сказки «Сирота» и «Эгле, королева ужей», написала поэму «Путь большевиков», циклы стихов «Из картин Чюрлениса» и «Дикие яблони».

В июне 1937 года, возвратившись из Парижа (там учился муж поэтессы, скульптор Бучас), молодая семья поселилась в Паломонасе. Паломонас нравился Саломее. Она любила обрыв, с которого хорошо было смотреть на извилистую ленту реки, на окрашенные заходом солнца башни архитектурного ансамбля Пажайслис. В ее рабочей комнате, скромной и уютной, только самое необходимое — чернильница, перо, блокнот...

Музей хранит более двух тысяч экспонатов. Здесь личные вещи поэтессы, документы, последние ее фотографии, книги на русском, латышском, эстонском, молдавском, киргизском и других языках.

В этом году на Соловьиной набережной, рядом с домиком Саломеи Нерис, в десятый раз собрались участники праздника поэзии. Инициаторами его были поэты Юстинас Марцинкявичюс, Эдуардас Межелайтис (он и первый лауреат этого праздника), общественная деятельница Янина Нарбекевичюте, журналист Альбертас Лауринчюкас и другие. Каждый год на этот праздник приезжают поэты и любители поэзии из Ленинграда, Москвы, Эстонии, Латвии, Грузии, Армении, Туркмении, Молдавии...

М. МАЦИЯУСКЕНЕ.

КАУНАС.

ПОКАЗЫВАЕТ ИРАН

● *В одном из залов выставки.* Фото А. Рубашкина.

Москву не удивишь зрелищами, но выставка «Иран на пути развития», развернутая в двух уютных залах Политехнического музея, привлекает большое внимание москвичей и гостей столицы. Она проводится Министерством информации и туризма Ирана и Министерством культуры СССР.

Иран с его многовековой историей славится своими архитектурными памятниками. Поэтому-то целый раздел экспозиции занимают цветные фотопанно с видами величественного Персеполиса, утопающего в розах Шираза, красавца Исфагана. Глядя на фотографии, невольно отдаешь должное высокому мастерству иранских фотографов, с любовью запечатлевших неувядаемые красоты древней Персии.

Название выставки как нельзя лучше отражает процессы, происходящие в стране. Сейчас Иран прочно встал на путь развития, на путь индустриализации. Об этом рассказывают многочисленные снимки новых заводов и фабрик, шахт и нефтяных вышек. Серия фотографий посвящена первенцу иранской тяжелой промышленности — Исфаганскому металлургическому комбинату, построенному и пущенному в эксплуатацию с помощью Советского Союза. Большое впечатление производят виды молодых городов и поселков, словно из-под земли возникших в некогда необитаемой иранской пустыне. Запоминаются контрастные фото низеньких, типично персидских домиков на фоне многоэтажных зданий.

Главный герой многих фотографий — иранская молодежь. Это и молодые учителя, занятые благородным делом искоренения неграмотности, и юные агрономы, помогающие крестьянам возделывать засушливые земли, и врачи, работающие в медицинских пунктах, открывшихся в деревушках.

Привлекают внимание красочно изданные книги, некоторые образцы товаров легкой промышленности, художественные изделия. Видимо, устроители не ставили перед собой цель подробно познакомить нас с творчеством народных иранских мастеров. Все же немного жаль, что в Политехническом экспонируется лишь несколько миниатюр и только две крупные работы чеканщиков-ремесленников. Они придали бы выставке более яркий национальный колорит.

Выставка «Иран на пути развития» проходит с исключительным успехом. Об этом свидетельствует и нередеющий поток посетителей, и многочисленные доброжелательные записи в книге отзывов. Растет интерес к жизни нашего южного соседа, дружеские отношения с которым крепнут и постоянно улучшаются.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.

ВДОХНОВЕННЫЕ СТРОКИ — МАСТЕРУ ПОЭЗИИ

На днях в Государственном музее В. В. Маяковского состоялся вечер кубинских поэтов. Посланцы свободной Кубы Адольфо Суарес, Адольфо Менендес, Адольфо Марти читали свои вдохновенные стихи. Невольно вспоминаются проникновенные слова Н. Гильена: «Октябрьская революция пронеслась над поэзией Кубы, как освежающий ветер, до нас дошли прекрасные стихи Маяковского». Его поэзия родственна революционному народу, рожденному с великим словом «свобода».

Время —
начинаю
про Ленина рассказ...

Этой строкой из поэмы В. В. Маяковского «Владимир Ильич Ленин» начинается произведение А. Суареса, посвященное 50-летию Великого Октября. Заканчивается поэма словами из «Левого марша»:

Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер.

Спектакль гаванского театра «Уберт де Бланк», посвященный Октябрьской революции, назван «Слово имеет товарищ маузер». Строки бессмертного Маяковского легли в основу спектакля. А. Суарес у себя на родине был трижды удостоен звания лауреата, он автор нескольких сборников. Примечательно, что именно в Музее В. В. Маяковского состоялась эта знаменательная встреча.

В трогательном стихотворении А. Менендеса «Чистильщик сапог» рассказывается о том, что революция принесла свободу и этому скромному труженику. Невольно вспоминается стихотворение В. В. Маяковского «Блэк энд уайт» об иной, трагической судьбе кубинцев. В. В. Маяковский в своем «открытии Америки» открыл и Кубу.

На вечере кубинских поэтов председательствовал Виктор Боков. Он прочел неопубликованное стихотворение о В. В. Маяковском, стихи о Родине. С новыми стихами познакомил слушателей поэт Вадим Кузнецов. Песни на слова В. Бокова исполнил их автор — композитор Анатолий Шамардин.

С. КУТЛЕР,
В. ПИМНЕВА,
научные сотрудники
Государственного музея
В. В. Маяковского.

ЧИТАТЕЛИ О ГАЗЕТЕ

Недавно в Таллине, в Доме писателей, состоялась читательская конференция газеты «Советская культура». Открыл конференцию заместитель заведующего отделом культуры ЦК КП Эстонии А. Свар.

Выступавшие — композитор Б. Парсаданян, главный редактор передач по литературе и искусству Эстонского телевидения Х. Тийсаяли, директор Дома народного творчества ЭССР Х. Тийтс, артист, секретарь парторганизации Государственного русского драматического театра ЭССР А. Ильин и другие поделились своими соображениями о том, как можно было бы улучшить освещение культурной жизни в нашей стране на страницах газеты.

В конференции участвовал министр культуры Эстонии Ю.-К. Юрна. Наш корр.

ТАЛЛИН.

из реки по имени ФАКТ

● ПОДАРОК ЛЕСОВОДА

Недавно фонды научно-технической библиотеки управления лесного хозяйства Удмуртской АССР пополнились новыми изданиями. Ее старейший активный читатель, ныне находящийся на заслуженном отдыхе, П. Пестеров передал в дар свыше тридцати уникальных лесотехнических книг.

Имя лесовода Павла Григорьевича Пестерова известно не только в Удмуртии, но и на Урале, в Сибири, Поволжье. Около пятидесяти лет жизни он посвятил развитию и приумножению лесных богатств нашей Родины.

Н. ПИСКУНОВ,
корр. газеты
«Удмуртская правда».

ИЖЕВСК.

● ДИОРАМА ДНЕПРОВСКОЙ БИТВЫ

Лютеж... Героической страницей вписано это название в историю Великой Отечественной войны. На лютежском плацдарме разгорелась одна из крупных битв при форсировании Днепра. Пафос победного боя призвана передать диорама харьковских художников. Монументальная композиция шириной одиннадцать, высотой четыре метра запечатлела атаку советских воинов, ярко воплотила их массовый героизм. На переднем плане — вражеские позиции, сметаемые натиском Красной Армии. Вторая половина — перспектива Днепра. Могучая река вздыблена снарядами и бомбежками. Она словно тоже встала против захватчиков.

Авторы диорамы В. Парчевский, А. Константинопольский, А. Хмельницкий, В. Мокрожицкий — участники войны. Их произведение, созданное на основе широкого документального материала, экспонируется в новом музее Великой Отечественной войны.

Л. ВИРИНА,
наш спец. корр.

КИЕВ.

● «МОСКВА» В СОЧИ

В центре приморского города-курорта открылась новая высотная гостиница «Москва» на 1.000 мест, построенная по проекту московских архитекторов И. Закова и М. Элинзона. Во всех номерах для гостей созданы максимальные бытовые удобства. Художественное оформление гостиницы, отражающее историю столицы от древних времен до наших дней, выполнено специалистами сочинских мастерских Художественного фонда.

К услугам гостей ресторан на 700 мест с установкой кондиционированного воздуха, четыре буфета и кафе, расположенное в надстройке на уровне 13-го этажа. Последний этаж надстройки — застекленная видовая площадка, откуда открывается панорамный обзор города, гор и моря.

О. ФЕДОНЮК.

СОЧИ.

● ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ

Экспонаты этой выставки резной кости были позаимствованы на месяц у Государственного исторического музея.

Однако интерес к ним воронежцев оказался столь велик, что показ в краеведческом музее пришлось продлить на такой же срок. Каждый из представленных экспонатов уникален и является своеобразной вестью из глубины веков. А всего на выставке русской резной кости собрано их около ста пятидесяти.

Б. СУХАРЕВ.

ВОРОНЕЖ.

● ИНТЕРЕСНЫЕ ЗНАКОМСТВА

При Тамбовской картинной галерее несколько лет работает факультет изобразительного искусства народного университета культуры. В новом учебном году слушатели познакомятся с творчеством крупнейших советских художников: А. Пластова, Н. Жукова, С. Коненкова, Н. Томского и других, побывают в мастерских тамбовских художников, примут участие в семинарах по эстетическому воспитанию.

И. ОВСЯННИКОВ.

ТАМБОВ.

● СОЗДАН АНСАМБЛЬ

В Хабаровском училище искусств создан вокально-танцевальный ансамбль «Мелодии Севера». Руководит им известный в Приамурье композитор Николай Менцер, который много лет посвятил изучению музыкального фольклора коренных жителей Дальнего Востока. С магнитофоном объездил он многие таежные национальные селения, записывая песни, мелодии, что передаются из поколения в поколение.

Среди певцов и танцоров нового ансамбля немало ненайцев, коряков, ульчей, орочей, удэгейцев, представителей других народностей Севера. В его программе — национальные песни, в том числе на слова первого чукотского поэта В. Кеулькута.

Корр. ТАСС.

ХАБАРОВСК.

НА КИНОСТУДИЯХ СТРАНЫ

В Ялте идут съемки нового широкоформатного цветного фильма-сказки «Финист — Ясный Сокол» по сценарию Александра Роу и Льва Потемкина.

Над новой кинопентой работает съемочная группа Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени М. Горького. Режиссер-постановщик Г. Васильев, операторы — Ю. Малиновский и В. Окунев.

● *Финист — Ясный Сокол — артист Рязанского драматического театра В. Воскресенский.*

● *Аленушка — артистка Алма-Атинского театра оперы и балета С. Орлова.*

● *Картаус — Рыжий Ус — актер Центрального театра Советской Армии М. Перцовский (слева).*

Фото Ю. Ильенко (ТАСС).

С. П. Урусевский

Советское киноискусство понесло тяжелую утрату. После продолжительной болезни скончался выдающийся кинооператор, член КПСС Сергей Павлович Урусевский.

С. П. Урусевский родился в 1908 году, в семье рабочего. В 1935 году, после окончания Московского института изобразительных искусств, С. П. Урусевский начинает работать на киностудии имени М. Горького. С тех пор вся его жизнь неразрывно связана с советской кинематографией; здесь он прошел большой путь — от ассистента до крупнейшего кинооператора советского кинематографа.

С первых дней Великой Отечественной войны С. П. Урусевский находился в рядах Красной Армии, участвовал в боях, а затем был оператором фронтовой съемочной группы Северного флота, снял фильм «69-я параллель» и ряд фронтовых киноочерков, принимал участие в съемках картины «Битва за нашу Советскую Украину».

После окончания Великой Отечественной войны С. П. Урусевский вернулся на студию имени М. Горького, а с 1950 г. до последних дней своей жизни работал на студии «Мосфильм».

С. П. Урусевский снял много прекрасных фильмов, среди них такие значительные кинопроизведения, как «Летят журавли», «Сельская учительница», «Сорок первый», «Возвращение Василия Бортникова», «Кавалер Золотой Звезды», «Я — Куба». Работа С. П. Урусевского в этих картинах отмечена печатью большого самобытного таланта, яркого, поэтического дарования. Крупный художник, смелый новатор, Сергей Урусевский добивался необыкновенной выразительности изобразительного решения своих картин. Его высокое операторское мастерство в фильмах «Летят журавли» и «Я — Куба» было отмечено главными призами на международных кинофестивалях во Франции и в Италии.

В последние годы интересно проявилось дарование С. П. Урусевского и в области кинорежиссуры. Он поставил фильмы «Бег иноходца» и «Пой песню, поэт».

Советское правительство высоко оценило заслуги С. П. Урусевского в развитии киноискусства. Он был награжден двумя орденами «Знак Почета» и медалями. Ему присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. Дважды он удостоен звания лауреата Государственной премии СССР.

Светлую память о выдающемся художнике, необыкновенно скромном человеке и коммунисте Сергее Павловиче Урусевском надолго сохранят советские зрители и все, кто его лично знал.

Госкино СССР,
Союз кинематографистов СССР,
ЦК профсоюза работников культуры,
киностудия «Мосфильм».

РАДОСТЬ БРАТСКИХ ВСТРЕЧ

Кюстендильский драматический театр имени Крума Кюлявкова, приехавший на гастроли в Брянск, показал там пьесу К. Георгиева «Исключительный шанс».

Давние и прочные узы связывают Брянскую область и Кюстендильский округ Болгарии. Еще до выхода в России романа М. Горького «Мать» его удалось получить болгарскому литературному критику Г. Бакалову и направить в типографию города Кюстендила. Там еще не отпечатанный роман был инсценирован и поставлен на сцене театра.

Впервые в мире в Болгарии в 1908 году прозвучал голос Павла Власова — его играл юный Станко Димитров (Марек), будущий революционер, видный деятель Болгарской коммунистической партии, погибший в августе 1944 года на окраине Брянска. Здесь сооружен памятник славным сынам болгарского народа.

На породненных землях Брянщины и Кюстендила за последнее десятилетие в гостях друг у друга побывали сотни трудящихся, труженики полей, коллективы самодеятельности, ансамбли, деятели культуры и искусства.

В 1967 году на брянской сцене шла пьеса кюстендильского автора Ивана Василева Иванова «Возмездие». В свою очередь в Кюстендиле режиссер Анатолий Новиков поставил «Эхо брянского леса» С. Шарова, «Последних» М. Горького и «Доходное место» А. Островского.

В основе пьесы К. Георгиева «Исключительный шанс» — своеобразной лирической исповеди автора—участника антифашистского Сопротивления, лежат подлинные события и факты конца войны.

В тюремной камере двое братьев-подпольщиков ожидают своего смертного часа. Неожиданно приходит известие о том, что одному из них смертную казнь заменяют пожизненным заключением. Право выбора палачи предоставляют самим узникам. Вокруг этого и развертывается действие, полное драматического напряжения.

Молодой режиссер Чавдар Крыстев и художник Иван Иорданов лаконично, почти условно решают спектакль. До предела оголенное сценическое пространство заключено в тюремные решетки, то звонко раздвигающиеся, то со скрежетом захлопывающиеся вновь. Создается символический обобщенный образ огромной тюрьмы, в которой боролись и умирали лучшие сыны и дочери Болгарии.

Спектакль Кюстендильского драматического театра имени Крума Кюлявкова отразил еще одну страницу в истории борьбы болгарского народа за свободу.

После окончания гастролей наш корреспондент попросил рассказать о поездке художественного руководителя театра народного артиста НРБ профессора Сашо Стоянова. Вот что он заявил:

— Мы очень рады, что наш театр, который в прошлом году отметил свое столетие, смог побывать на брянской земле. Это было для нас и праздником, и творческим испытанием. Приезд дал нам возможность ближе познакомиться с коллегами из брянского театра, с жизнью советских людей, их думами, надеждами, планами. Это очень поможет нам в дальнейшей работе над пьесами советских и русских драматургов. Сейчас театр приступает к работе над инсценировкой романа болгарского писателя А. Дончева «Время раздельное». Мы также собираемся осуществить сценическую интерпретацию поэмы «Сердар» болгарского поэта XIX века Григора Парличева. «Золотой ключик» А. Толстого и «К звездам» Л. Андреева также включены в план репертуара. Следуя уже сложившимся традициям, театр будет продолжать работу над произведениями советских драматургов.

В заключение хочется сказать: теплые, задушевные встречи с деятелями советского искусства, трудящимися заводов, с представителями партийных и общественных организаций, с бывшими партизанами принесли нам большую радость, явились новым вкладом в дело дальнейшего укрепления нашей дружбы, взаимопонимания и взаимообогащения наших братских социалистических культур.

Э. МАКАРОВА.

БРЯНСК.

В РЕДАКЦИЮ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

Министерство культуры СССР выражает искреннюю признательность партийным, советским и общественным организациям, учреждениям культуры, всем товарищам, а также учреждениям и деятелям зарубежных стран, приславшим свои соболезнования в связи с кончиной члена ЦК КПСС, министра культуры СССР Екатерины Алексеевны Фурцевой.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, К-55, Новослободская улица, дом 73. Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-47, улица «Правды», 24.

Б 02532. 50126.
Изд. № 2652.