

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

5 – 11 октября 2012 года № 37 (7836) Издаётся с 1929 года

Эволюция Бонда:  
девушки меняются,  
градус понижается

www.portal-kultura.ru



## Путь ВВверх



Нынешний номер нашей газеты во многом посвящен Владимиру Путину — 7 октября ему исполняется 60 лет. «Приехали, — скажут коллеги из либеральных изданий, — типичный культ личности!» Но тут ведь главное что? Личность — имеется. И с этим, вроде бы, никто не спорит.

### ЮРИЙ СОЛОНИН: «ПУТИН — ЧЕЛОВЕК РУССКОЙ ЦЕЛИ»

Когда Владимир Путин появился в Кремле, на Западе первым делом возник вопрос: Who is mr. Putin? Время постепенно прояснило многое, хотя и не все ..... 2

### МЕЖДУ ЗАПАДОМ И ВОСТОКОМ

Алексей Пушков: «Окончательно обозначился главный вектор развития России — в качестве самостоятельного центра силы» ..... 2

### НИКИТА МИХАЛКОВ: «В ПУТИНЕ МНОГО ПАЦАНСКОГО»

«У него не запыла душа жиром возможностей, как у многих начальников» ..... 3

### С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА

Россия Путина ..... 4-5

### В ОЖИДАНИИ ДИАЛОГА

Александр Щипков: «Президент периодически посещает богослужения, но не «живет в Церкви»: его активность всецело принадлежит стране» ..... 6

### УРОКИ МУЗЫКИ

Екатерина Мечетина: «Для Владимира Владимировича музыка — похоже, искреннее увлечение» ..... 7

### КОГО ЛЮБЛЮ, ТОМУ ДАРЮ

По традиции, прилив любви к своим вождям россияне испытывают в канун круглых дат ..... 8

### «НЕМЕЦ» В КРЕМЛЕ — 12 ЛЕТ СПУСТЯ

Александр Рар: «В течение третьего президентского срока Путину удастся совершить следующий бросок в Европу через Германию» ..... 14

### СДЕЛАЙТЕ ПРЕЗИДЕНТУ МОТОЦИКЛ!

Наш президент — тоже байкер. Ветер в лицо, ощущение свободы ..... 16

### ЧЕРНЫЙ ПОЯС РОССИИ

Спортивный имидж — бонус к политической деятельности ..... 16

### ДЛЯ ЗВЕРЕЙ ПРИЯТЕЛЬ Я ХОРОШИЙ

Животные не просят грантов, льгот, послаблений, государственных премий, второго шанса ..... 16

### В номере:

«Меня, такой живой и настоящей, на ласковой земле»

К 120-летию со дня рождения Марины Цветаевой ..... 8

Веселая вдова по-нэпмански

В Театре Наций поставили оперетту Исаака Дунаевского «Женихи» ..... 9

Кшиштоф Занусси:

«Студент Ларс фон Триер все время со мной спорил» ..... 10

Корбюзье для Марьиной роши

Выставка в ГМИИ ..... 11

Первая Ржевская катастрофа

..... 13

Клюква в балаклавах

Королевский театр Мадрида открыл сезон премьерой оперы Модеста Мусоргского «Борис Годунов» ..... 15

## Культура имеет значение

Владимир МЕДИНСКИЙ  
министр культуры РФ

«Решающий момент» — таким громким и важным словом называют промежуток между «рано» и «поздно». Мне кажется, для российской культуры он, наконец, наступил. 25 сентября прошло первое с 2007 года заседание Совета по культуре и искусству при президенте России в расширенном составе, посвященное развитию культуры.

Несмотря на непростой бюджетный процесс, руководство страны нашло возможность серьезного повышения зарплат в отрасли. За неделю до этого премьер-министр поддержал идею Валентины Ивановны Матвиенко объявить в России 2014-й годом культуры. Все это значит, что культура — и ее насущные проблемы, и то, как она будет развиваться дальше, — все это, наконец, оказалось в центре внимания, что не может не радовать. Но одновременно это сигнал, что и профильному ведомству тоже нужно развиваться, меняться в соответствии с требованиями и вызовами сегодняшнего дня.

Министра культуры всегда было принято и даже модно критиковать, в том числе — за консервативность. Говорят, если бы завтра в этом кресле очутилась Екатерина Алексеевна Фурцева, она бы за несколько дней вникла в процесс и даже стала бы очень эффективным чиновником (хотя и тоже непопулярным). Ведь в структуре управления культурой нашей страны за прошедшие годы мало что изменилось.

3

## Аполлон спустился с крыши

Елена ФЕДОРЕНКО

В Большом театре состоялась первая балетная премьера сезона — «Аполлон» Джорджа Баланчина — Игоря Стравинского.

Баланчин поставил «Аполлона» (тогда балет назывался «Аполлон Мусaget») для труппы Сергея Дягилева начинающим 24-летним хореографом, и спектакль оказался главным событием последнего парижского сезона знаменитой антрепризы. Первым Аполлоном стал Сергей Лифарь, он был ровесником Баланчина. Сегодня титульную роль в Большом тоже танцуют молодые: Семен Чудин, Артем Овчаренко, Владислав Лантратов. Покровитель искусств мужает среди муз: Терпсихоры, Полигимнии и Каллиопы — их роли также отданы юным солисткам. Театр восстановил полную версию балета.

10



ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Девичий источник



Татьяна УААНОВА  
Сольба, Ярославская область

Не строй семи церквей, а пристрой семерых детей. В Николо-Сольбинском женском монастыре возвели уже семь храмов из десяти запланированных и приняли сорок девочек. Хотя с момента второго рождения обители прошло каких-то 13 лет. И это было в буквальном смысле восстание из пепла.

Когда морозным январским днем 1999 года 34-летняя игуменья Ероктида и три юные монахини приехали в затерянное среди глухих пещерных лесов местечко Сольба,

вряд ли кто-то надеялся, что эта авантюра закончится благополучно. Авантюра — слово здесь совсем не уместное, не из монастырского лексикона. Но по сути только оно и верно. За год до приезда матушки Ероктиды на Сольбе перебивали четыре настоятельницы, один старший батюшка. И никто не рискнул остаться (одну игуменью, благословленную старцем Николаем с острова Залит, даже чуть не зарезали). Дикое звери в лесу и дикие лю.., точнее — асоциальные элементы вроде алкоголиков и бомжей в округе, кучи мусора с двухэтажный дом, крысы и тараканы, отсутствие связи, электричества, отопления, денег и монастырских стен... Восстанавливать в таких условиях жизнь обители, пусть даже с богатой историей, возьмется не каждый.

6

СЧАСТЬЕ — ЭТО КОГДА ТЕБЯ ПОНИМАЮТ  
5 октября — День учителя



СЕРГЕЙ ПОЛУНИН:  
«Татуировки — мой мальчишеский протест»



ЗАГАДКА XIX СЪЕЗДА  
Как пытались отодвинуть КПСС от власти



ПОЕЗД ИДЕТ НА ВОСТОК  
Orient-Express: история, маршруты, цены



16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом  
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

# Юрий Солонин: «Путин — человек русской цели»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Член Совета Федерации профессор Юрий Солонин с Владимиром Путиным знаком более двадцати лет. «Культура» побеседовала с сенатором как о личных особенностях президента, так и о его мировоззренческой позиции.

**культура:** Последние 13 лет многие говорят об идеологии Владимира Путина. Как Вы, историк консерватизма, оцениваете политическое мировоззрение президента?  
**Солонин:** Когда Владимир Путин появился в Кремле, на Западе первым делом возник вопрос: Who is Mr. Putin? Речь шла о целом комплексе личностных характеристик, но в первую очередь — о тех идеологических основаниях, на которых новый президент будет выстраивать внешнюю и внутреннюю политику, а также экономику России. Время постепенно прояснило многое, хотя и не все.

Конечно, недавние предвыборные статьи Путина можно было бы расценивать в качестве некоего идеологического манифеста. Но в силу их прагматичности четко определить путинскую идеологию по-прежнему сложно, а потому можно говорить лишь о достаточно стихийной жизненной позиции, которая лишь постепенно кристаллизовалась. Полагаю, что главные элементы личностных воззрений Путина непосредственно связаны с его социальным происхождением, базируются на образовании и воспитании, а также на основной профессии Владимира Владимировича. Эта позиция — служение России. Ведь когда Путин понял, что наша страна рассыпа-

ется, что политика предоставленного целому ряду российских регионов непомерного суверенитета ведет к краху, он не только сформулировал эту опасность, но сразу же приступил к ее ликвидации, выстраивая твердую вертикаль исполнительной власти. Она оказалась спасительным средством, что бы теперь об этом ни говорили сторонники импортируемой демократии.

**культура:** Получается, что основа идеологии Владимира Путина — это «стихийное государственничество»?  
**Солонин:** Что он убежденный государственный человек — это точно. Но можно сказать и по-вашему. Вообще, Владимира Владимировича нельзя назвать «творцом русской идеи», но вполне допустимо говорить о нем как о человеке, реализующем русскую цель, русское призвание. Эта цель состоит в том, чтобы максимально сохранить за Россией историческое призвание. И находить способы этот статус подтверждать. В современном мире три основных фактора: экономика, государственное единство и военная мощь. С первой сложнее, она до сих пор серьезно буксует, но единство России восстановлено, более того, этот процесс продолжается в форме евразийской интеграции. Да и в военно-технической области также наблюдаются значительные изменения к лучшему. И важно отметить, что в каждой из этих сфер Путин относится как человек, лично вовлеченный, с высокой долей ответственности, порой, быть может, даже чрезмерной, поскольку иные вопросы наверняка можно решать и без вовлечения первого лица государства.

**культура:** Вы много лет знакомы с президентом лично. Какие особенности его характера наи-

более важны для решения государственных задач?

**Солонин:** Да, мы познакомились весной 1990 года, когда Владимир Путин вернулся на родину из ГДР. Некоторое время он занимал должность помощника ректора Ленинградского университета по международным вопросам, а я к тому времени уже был деканом философского факультета ЛГУ. После избрания Собчака мэром Санкт-Петербурга Владимир Владимирович занял одну из руководящих должностей в мэрии. Именно к этому времени относится наиболее активный период нашего с ним общения, из которого я для себя сделал несколько выводов.

В первую очередь, важно отметить путинское умение слушать собеседника. Даже став президентом, принимая человека лично, он никогда его не перебивает. Возможно, кто-то пытался этим злоупотреблять, но здесь проявляется второе качество Владимира Путина: самостоятельность в принятии решений. Именно этим он кардинально отличается от Ельцина, который всегда был очень подвержен чуждому влиянию, хотя порой и пытался показать, «кто в доме хозяин».

Также стоит сказать и о необычайной работоспособности Владимира Владимировича. Ведь именно на нем вплоть до 1996 года — года ухода Собчака после поражения на выборах — держалась экономическая политика Санкт-Петербурга. Ну и, наконец, можно отметить врожденное умение Путина общаться с народом. Он обо всем говорит со знанием дела, причем очень живым и образным языком. Отсюда многие афоризмы президента. Кое-кто находит некоторые из них грубоватыми, но они соответствуют



## Устами ВВП

«Следует признать, что крушение Советского Союза было крупнейшей геополитической катастрофой века. Для российского же народа оно стало настоящей драмой».

(Из послания Федеральному собранию РФ 25.04.2005)

народному вкусу. А что для государственного деятеля может быть важнее сохранения чувства живой, органичной связи с национальным духом? Именно здесь и ответ на вопрос о свойстве путинского консерватизма.

**культура:** Сегодня многие российские чиновники позиционируют себя в качестве консерваторов. Но что в наследии консервативных мыслителей прошлого актуально для современной России?  
**Солонин:** Многие чиновники консервативны лишь в той мере, в какой обеспокоены сохранением своего положения. Взгляды русских консерваторов прошлого практически не применимы в современных политических реалиях. Но консерватизм многолик. Важен дух, ко-

торый объединяет всех мыслителей этого направления. Когда мы апеллируем к нашей современности, то видим гигантские разрывы между прошлой жизнью и современностью. Но Путин ищет пути выхода, возрождает уверенность в будущем и доверие к исконным ценностям. И в этом тоже его консерватизм, не чуждый ожиданиям народа. Полагаю, сегодня, в первую очередь, важно возродить ценность труда, чтобы люди снова научились жить, осознавая необходимость оставить что-то после себя: дом, дерево, книгу... Именно это поможет вернуть людям веру в будущее, и именно в этом, а не в сохранении каких-либо отживших политических форм — суть консервативной идеи.

## Между Западом и Востоком

Алексей ПУШКОВ  
председатель Комитета Государственной думы РФ по международным делам

Когда Владимир Путин стал президентом, Россия уже имела значительный опыт новой внешней политики. Были испытаны две модели внешнеполитического курса.

Первую из них пытался осуществить министр иностранных дел Андрей Козырев с согласия Бориса Ельцина. Это была модель стратегического сотрудничества с Соединенными Штатами и Западом в качестве младшего партнера. Однако «эксперимент» не удался. Результатом стало расширение НАТО в направлении российских границ. Это шокировало Ельцина и послужило главной причиной отставки Козырева.

Вторая модель, испытанная Евгением Примаковым, была нацелена на попытку интегрировать Россию в международные экономические организации и при этом мешать эксцессам военной и политической мощи США. Но и этот курс, как мы увидели на примере Югославии, дал ограниченные результаты.

Владимир Путин попробовал еще раз наладить стабильное стратегическое сотрудничество с Соединенными Штатами. Несмотря на всю антироссийскую риторику республиканской администрации, он все же пошел на контакт с Джорджем Бушем. В 2001 году главы двух государств встретились в Любляне, и с этого началась фаза улучшения отношений между Кремлем и Белым домом. Тем не менее это не помогло предотвратить последовавших настороженных попыток администрации Буша распространить НАТО на Украину и Грузию, а также выхода США из договора по ПРО и их стремления начать размещать элементы американской противоракетной обороны в Европе.

В этих условиях окончательно обозначился главный вектор развития России — в качестве самостоятельного центра силы. Самостоятельного, но не изолированного и способного взаимодействовать с другими центрами экономической и политической мощи. Причем взаимодействовать не как часть систем, которые крутятся вокруг других центров притяжения, а самостоятельно. Особое значение в этих условиях имела речь, произнесенная Владимиром Путиным в Мюнхене в 2007-м. В своем выступлении Путин разъяснил странам Запа-

да, почему Россия не может согласиться с той моделью мира, которую пытаются выстроить США и их союзники. На Западе это заявление было воспринято и подано общественности чуть ли не как попытка вернуться к «холодной войне». Но на деле это обвинение западные политики и стратеги могли бы обратить к самим себе — ведь многие из них «холодной войны» с Россией не прекращали.

Мюнхенская речь стала важнейшим этапом в осознании руководством России как возможностей, так и объективных ограничений в наших отношениях с Западом. Именно с этого выступления началась переориентация российской внешней политики на превращение России в самостоятельный центр силы в мировых делах. В этом смысле Мюнхенская речь являлась исторической.

Сегодня Азиатско-Тихоокеанский регион превращается в настоящую мастерскую современного мира, главный локомотив глобальной экономики. Судя по всему, Владимир Путин хорошо осознал эти тенденции и решил сбалансировать российскую внешнею политику развитием восточного вектора. Это нашло свое отражение в принципиальной политике сближения и стратегического партнерства с Китаем, причем как в экономической плоскости (в том числе в области развития поставок энергоносителей), так и в политической (сегодня это прежде всего тесное сотрудничество по проблеме Сирии). На последнем саммите АТЭС во Владивостоке было четко сказано, что наша задача состоит в том, чтобы азиатский вектор нашей экономической стратегии был не слабее, чем западный.

За годы правления Владимира Путина сумел подвести итог двадцатилетним поискам России своего места в современном мире и сделать правильные выводы из того опыта, который мы приобрели. Нам не жут в западных военно-политических и политико-экономических организациях и структурах. С другой стороны, было бы неправильным искать военных союзников в Азии. Для обеспечения своей безопасности Россия должна укреплять отношения и на Западе, и на Востоке, развивая при этом как самостоятельный интеграционный центр.

Эта идея уже нашла свое отражение в стратегии создания Евразийского союза. Как мне представляется, это и будет важнейшим направлением российской внешней политики. Идея Евразийского союза обсуждалась давно, но именно Владимир Путин смог перевести ее в практическую плоскость.



## Чувства разведчика

Владимир Владимирович Путин свое 60-летие встречает, как бы к нему ни относились его критики, состоявшимся политиком мирового уровня. Ему есть что сказать, когда спросят, что он сделал для России. И в первую очередь для стабильности в нашей стране. К сожалению, многие позабыли конец 90-х. А ведь это время, когда государство было очень близко к распаду, и то, что сделал Владимир Владимирович для спасения страны, дает право называть его руководителем мирового уровня.



Что-то ему дал Бог, и, конечно, большую роль сыграла Служба внешней разведки, где он проработал много лет. Это прежде всего чувство ответственности и любовь к Родине. Те качества, которые присущи всем сотрудникам нашей разведки, исключая отдельных уродов, конечно. Эта любовь помогает Путину в тяжелом труде. А умение защищать Родину воспитано в СВР.

Хочу искренне поздравить нашего президента с юбилеем, пожелать ему долгих лет жизни, здоровья. Пусть продолжает бороться за то, чтобы Россия была в числе ведущих мировых держав, а наш народ процветал.

**Леонид РЕШЕТНИКОВ**  
директор Российского института стратегических исследований, генерал-лейтенант СВР в отставке

## Стань духовным поневоле

### Доходное МЕСТО

Не копить, а пойти и купить — такую идеологию сегодня исповедуют миллионы россиян, посаженных банками на «кредитную иглу». Но в самое ближайшее время любителям «жизни взаимь» придется менять свою финансовую философию — ссуды сильно подорожают.

Банкиры не упускают возможности пощипать своих клиентов, используя для этого все объективные и субъективные поводы. На этот раз, стоит признать, повод более-менее объективный. Потребительское кредитование — бизнес, невозвраты по которому в среднем достигают 20-25%, станет менее рентабельным. До сих пор убытки, которые финансистам наносили неуплатщиками и просто неаккуратные граждане, компенсировались высокими процентными ставками — 60-70% годовых. Имеется в виду так называемая «эффективная» ставка, со всеми комиссиями и прочими поборками, которая существенно отличается от декларируемой — ее большими буквами пишут на рекламе. Просроченные кредиты продавались коллекторам, а они потом выколачивали долги уже в свою пользу.

Однако коллекторов подвинули. Долгостроительный городской суд Московской области создал важнейший прецедент, признав незаконной передачу долгов коллекторам. Нет никакого сомнения, что теперь иски по-

сыпятся в суды сотнями и тысячами. Таким образом, денежные поступления банков сократятся, а доходность потребкредитования снизится.

Чтобы ее восстановить, ставки автоматически поднимут. Скорее всего, как раз на 20-25% — величину просроченной задолженности, а то и еще выше. Ведь объем «плохих» потребкредитов в целом по российской банковской системе стремительно растет, за первое полугодие 2012 года он увеличился на 57%! Банкиров можно понять — они борются со все возрастающими рисками. Вот только легче от этого не становится. Жить в долг и так уже невыгодно, а вскоре подобный подход станет просто опасным.

Правда, в этой неутешительной новости есть один позитивный момент. Удорожание кредитов будет способствовать тому, что люди станут совершать меньше ненужных покупок. Частично это остановит бум безудержного потребления, в который все больше и больше втягивают население России. Каждые полгода — новый мобильный телефон, каждые выходные — очередная «одноразовая» шмотка, раз в пару лет нужно сменить автомобиль. Люди с пустыми глазами ходят по магазинам и покупают, покупают, покупают... Их не интересует ничего, кроме новых вещей. Быть может, жадность банкиров станет той причиной, которая заставит шопоголиков и гаджетоманов встряхнуться и обратиться к чему-то более духовному. Во всяком случае, на это хочется надеяться.

Нильс ИОГАНСЕН

## КУЛЬТУРА

Главный редактор:  
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренков, Григорий Резанов  
Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842  
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 19 634

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-10-00085  
Подписано в печать 4 октября 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10



ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

14 ОКТЯБРЯ 2012 года

6+

Юбилейный концерт, посвященный 75-летию и 55-летию творческой деятельности

ЭЛИТА ЛЬБЕХА

РТСКОЕ РАДИО

МВК

## Культура имеет значение

1 Минкультуры по-прежнему составляет госзадания для подведомственных учреждений, хотя объем выделяемого им финансирования уже почему-то не зависит от выполнения этих госпланов; выдает прокатные удостоверения фильмам, уже (и одновременно «еще») не имея полного списка кинотеатров по стране.

Хочу сразу подчеркнуть: безусловно, государственная поддержка культуры остается принципиально важной, но необходимо сделать до-тационную, архаичную сферу полноценной, живой, развивающейся и — главное — самодостаточной отраслью. Сегодня в интересах государства — предоставить обществу право и инструменты полноценного участия в сохранении и развитии нашей культуры.

Первый шаг Минкультуры в этом направлении — создание Общественного совета в самом широком формате и с максимально широкими полномочиями. Для меня с самого начала совет был механизмом разработки и принятия правильных решений, ведь конкретные направления должны вести профессионалы в каждой области, а взять их всех на госслужбу просто невозможно. И я благодарен каждому члену совета за работу, которой становится только больше.

Еще один механизм общественного контроля — открытые публичные обсуждения самых острых проблем — например, таких, как будущее киностудии «Ленфильм», публичные конкурсы на ключевые должности в отрасли, как было с директором Росгосцирка, открытые голосования, как по формированию списка 100 фильмов для школьников, или тем, на которые можно было бы объявить сценарный конкурс.

Но даже такое масштабное участие общественности в нашей работе не означает, что министерство ждет советов и ничего не делает. Например, во всем мире в культуре существуют

разные налоговые льготы, для производителей «культуры» и для ее «доноров». К моему удивлению, у нас не оказалось льгот ни для тех, ни для других. Поэтому одним из первых решений в качестве министра — неожиданно для меня самого — стала разработка и внесение поправок в Налоговый кодекс, чтобы освободить все организации в сфере культуры — не только федеральные, но и муниципальные и частные — от налога на прибыль. Мы надеемся, что Госдума успеет принять этот закон еще до конца года.

Второй законопроект — отмена НДС для музеев, когда они приобретают за границей экспонаты на привлеченные внебюджетные средства. То есть, называя вещи своими именами, находят мецената и за его счет пополняют коллекцию. Разработка закона о меценатстве, закона о борьбе с кинопиратством — с участием нашего Общественного совета — дело ближайшего будущего.

Я уверен, что в новых условиях Минкультуры не должно быть центром или пропагандистом, самое близкое нам сейчас амплуа — «менеджер». Нужно эффективно и быстро решать ежедневные задачи, одновременно создавая условия для дальнейшего развития: совершенствовать законодательство, заниматься развитием региональной культуры, актуализировать образование, обеспечивать равный доступ к культуре, в том числе самыми современными способами и т.д. Проблем много, и решать их можно только с активным содействием всех участников культурного процесса — и организаторов, и зрителей. Кажется, Исайя Берлин дал такое определение: «Культура — это цель, ценности и картина мира». Мне бы хотелось, чтобы у всех нас культура стала общей, с одними целями и ценностями, потому что только вместе мы сможем сделать нашу страну самой удобной для жизни, при всем ее былом, нынешнем и будущем величии. Присоединяйтесь.



## Никита Михалков: «В Путине много пацанского»

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

**Беседовать о Путине — значит, говорить о стране. Решения, которых от него ждуть, надежды, на него возлагаемые, бесчисленные проблемы, с которыми в итоге в одну инстанцию — к нему, заслоняют облик конкретного живого человека. И все-таки: кто он? Какой он? Эти вопросы мы задали Никите Михалкову.**

Разговор шел в шестом павильоне «Мосфильма» — режиссер снимает здесь «любовные» сцены своей будущей картины «Солнечный удар». В основе сценария — не один лишь рассказ Бунина, но также «Окаинные дни». И фильм обещает быть, скорее, о НЕЛюбви. О трагическом разломе Гражданской войны.

**культура:** Вы ждали возвращения Владимира Путина на пост президента?

**Михалков:** Да. И не скрывал, что жду. Я об этом сказал в программе «НТВ-шники» впрямую — за полгода до того, как Путин объявил, что пойдет на выборы. Любые другие перспективы казались мне ошибочными и совершенно непредсказуемыми по результатам. У нас ведь, в сущности, нет оппозиции. Протестовать — протестуют, но ничего не предлагают. Давайте жить хорошо! Замечательная идея, давайте. А давайте будет больше демократии! Давайте. И что? Каким курсом будем двигаться? Очень простым: этих от кормила власти отодвинем и сами займем их места. Отнимем все, что они награбили, и раздадим народу. Но это уже было. И к чему привело?

**культура:** К тому, про что Вы сейчас снимаете кино.

**Михалков:** Кстати, да.

**культура:** Дело, по-моему, не только в системе взглядов. Можно тихо стареть в оппозиции, а можно придерживаться и вполне прогосударственной линии. Но президент, да вообще руководитель — это не просто запись в трудовой книжке. Это масштаб личности, прежде всего.

**Михалков:** Согласен. Большая политика требует сумасшедшего, гигантского терпения, предвидения и выстраивания перспектив не на день-два, месяц, год, а на многие годы вперед. Любые перемены, любые реформы должны быть обеспечены мощной властью, которая возьмет на себя ответственность за эти перемены, и если что-то пойдет не так, сможет удержать ситуацию. Реформы от неуверенности, от слабости чрезвычайно опасны, особенно в России. Когда предлагается: пятьсот человек — уже партия... Что это дает? Огромное количество мелких партий, которые будут существовать только потому, что им разрешили? Понимаю: в этом тоже есть логика. Пусть они сами себе докажут, что ничтожны. Тем не менее, я считаю, любое отступление от правил должно носить обоснованный и уважительный с обеих сторон характер. А не так: хотели — нате, только успокойтесь!

Необходимый ресурс прочности и доверия позволяет лидеру говорить правду. Более того — требует от него эти правды. Да, трудно, да, не так все идет, как хотелось бы, — мы это понимаем и вот что намерены предпринять. Я убежден, что подавляющее

большинство людей в стране ждуть и хотят таких вот открытий, честных отношений с властью.

Тот, кто во власти думает далеко вперед, как правило, вынужден совершать непопулярные поступки. Изменения всегда связаны с определенным насилием. Другой вопрос: понимает народ смысл этого насилия, готов принять его осознанно? Объяснили ему, поверил он, что все, что он терпит сегодня, принесет плоды завтра?

**культура:** При этом сегодня в стране много справедливо недовольных людей. Правда, они не выходят на болотные площади.

**Михалков:** В этом-то все и дело. Задача власти — услышать тех, кто не выходит на улицы. Кто страдает, терпит и живет, ощущая свою заброшенность.

Не могут лидеры смотреть только на то, что им показывают. Они должны видеть и то, что от них скрывают. Конечно, приятно предьявить высокому начальнику успешное фермерское хозяйство и осветить визит по всем телеканалам. Но при этом ни словом не обмолвиться про миллионы гектаров заросшей земли. Пахотной земли, которая больше не плодоносит. Я много еажу по стране, вижу вымершие, как после вражеского нашествия, деревни. В районе, где двадцать лет назад жило пятьдесят тысяч человек, теперь осталось пять тысяч. Не нахожу объяснения тому, что страна, обладающая такими земельными ресурсами и такой исторически оправданной земельной культурой, не пользуется в должной мере ни тем, ни другим.

**культура:** За Путина проголосовали 63 процента избирателей. Это явный аванс. На что люди, на Ваш взгляд, рассчитывают?

**Михалков:** А на что они могли бы рассчитывать, если бы пришел не он? В одночасье всех проблем не решить, но, как ни крути, Путин — единственный человек в современной российской политике, которому свойственно масштабное государственное мышление. В этом смысле я абсолютно искренне говорил до выборов, что если не он, тогда... Ну, конец — не конец... Но вообще-то конец.

**культура:** Хоть уезжай?

**Михалков:** Да. Путин — один из немногих, кто реально смотрит на вещи. Кто не только слушает, но и слышит. А услышав, совершает по горячему следу поступки. Он никогда ничего не забывает. И никогда не обещает того, чего не может сделать. Это не значит, что он любую инициативу поддерживает, я не об этом говорю. Но, прежде чем ее поддержать или отвергнуть, он в ней разбирается. Меня поразило, как в разных ситуациях — я был тому свидетелем — он начинал задавать вопросы, которые ставили в тупик даже специалистов. Настолько они были нацелены в суть проблемы. Почему вы решили сделать так, а не вот так? Почему не подошли с другой стороны? Что вы хотите получить в итоге?..

И еще одна очень важная вещь: ему интересно жить.

**культура:** Многие считают, что даже чересчур интересно: тигры, барсы, журавли, амфоры...

**Михалков:** Эта история с журавлями, которую в интернете обсмеяли... Он мне рассказывал, и я видел: меньше всего его здесь волнует оригиналь-

ная самореклама. Его действительно поразило, что можно взлететь на какой-то машине и вести за собой птиц, и они полетят, и ты их спасешь... Другой разговор — как строить пиар. Но это уже не к нему. Я абсолютно верю, что ему интересно опускаться в какую-то впадину, интересно — именно интересно! — побывать на каких-то раскопках, полетать на сверхзвуковом самолете. Он очень увлеченно это делает. В нем в этом смысле много ребячески-молодеческого.

**культура:** Пацанского.

**Михалков:** Да. Он любит пробовать. Я думаю, если бы его не останавливали аппарат и охрана, он бы намного больше испробовал. У него не запыла душа жиром возможностей, как у многих начальников.

**культура:** На Ваш взгляд, все эти увлечения не отвлекают от насущных дел?

**Михалков:** Могу из своего опыта сказать: лучше, что я придумал в кино, если и вообще хоть что-нибудь в кино придумал, родилось во время бега, плаванья, занятий верховой ездой и так далее. Зачастую надо отвлекаться, чтобы пришло единственно правильное решение. Я считаю, что если человеку в принципе интересно жить, он внутренне способен проникнуться любой конкретной проблемой, которая в данный момент возникает. А обилие грязно можно любого и каждого. Особенно с приходом интернета в наше незрелое, с мягким теменем общество, когда еще рожничок демократический не зарос и вдруг появилась возможность огульно, наотмашь оскорблять кого угодно, зная, что тебе за это ничего не будет.

ниматься своим делом и быть услышанным людьми, от которых зависит будущее России. Потому что я вижу страну со своего этажа. Вижу порой то, чего им не показывают. И этим, надеюсь, могу быть для дела полезен.

**культура:** Но все-таки каждый из нас порой думает: будь я президентом, сделал бы то-то и то-то...

**Михалков:** Я об этом не думаю, правда. Просто есть вещи, которые меня волнуют. Например: почему люди, которые торгуют нефтью или газом, не хотят жить там, где добываются нефть и газ? Поезжайте, ребята, туда, где красоты невероятные, природа потрясающая, и устройте работающим людям сказочную жизнь. «Да кто же туда поедет?!» Ничего, не поедете — наберут других! Отток от центра и людей, и капиталов — на мой взгляд, одна из главных государственных задач сегодня. А мы вместо этого расширяем Москву.

**культура:** Кстати, насчет расширения Москвы. Как Вам — чисто теоретически — идея выселить власть из Кремля и устроить там сугубо музейную зону?

**Михалков:** Ну, это идет от незнания русского характера. Понятие «символ власти» в России — не пустое слово.

**культура:** Помимо оттока от центра, что еще, по-Вашему, надо сделать?

**Михалков:** Понимаю, что это прозвучит резко, но я бы ввел закон о саботаже. Огромный процент принятых в центре решений и законов саботируются на местах. Не хочет чиновник оторвать задницу от кресла, если не видит в этом личной выгоды.

**культура:** Если бы в нынешнем 7 октября Вы снимали фильм «60», что бы

## Завяли розы в саду у дяди Миши

Михаил ТЮРЕНКОВ

**Парламентские выборы в Грузии, состоявшиеся 1 октября, сенсаций не принесли: партия президента Михаила Саакашвили «Единое национальное движение», как и ожидалось, проиграла оппозиционному блоку «Грузинская мечта». Но станет ли это поворотной точкой в современной истории закавказской республики?**



Всегда приятно, когда узнаешь, что твой родственник выздоравливает после долгой болезни. Даже если в последнее время отношения с этим человеком были, мягко сказать, «не ахти». Столь же радостно, когда нечто подобное узнаешь о братском народе. Увы, практически все бывшие советские республики в начале 90-х пережили войны и государственные перевороты, многих и по сей день лихорадит. Но только в Грузии политические катаклизмы, сопряженные с несколькими кровопролитными войнами, стали неотъемлемой частью жизни государства.

Здесь и гражданская война 1991–92 годов, в результате которой был свергнут Звиад Гамсахурдия и к власти на 11 лет пришел Эдуард Шеварнадзе. И «революция роз» ноября 2003-го, приведшая на президентский пост Михаила Саакашвили. И затяжные межэтнические конфликты, наиболее трагическими из которых стали Грузино-абхазская война 1992–93 годов и «Пятидневная война» августа 2008-го. Политическая жизнь Грузии сложилась так, что несмотря на многочисленные комплименты Запада в адрес «грузинской демократии», начиная с 1992 года, власть в Тбилиси ни разу не менялась демократическим путем. Нет, выборы, конечно, проходили, но на них неизменно побеждала та сила, которая до этого уже пришла к власти в результате переворота.

И вот сегодня Саакашвили впервые вынужден признать свое поражение. Пока что это проигрыш на парламентских выборах, сам же Мишико, если ничего не случится, еще несколько месяцев проагонизирует в

президентском кресле. Но перемены налицо. Истеричный демагог, строивший свою политику на радикальной русофобии и показушных либеральных реформах, из которых действенным оказалось лишь реформирование полиции, уходит с политической арены. На смену приходит «кот в мешке»: куда более выдержанный в речах, эlegantный миллиардер Бидзина Иванишвили. Именно его блок, объединивший оппозиционеров всех мастей, на днях победил на выборах в парламент Грузии.

До сих пор лишенный грузинского гражданства, Иванишвили, тем не менее, имеет все шансы стать премьер-министром (согласно политической реформе, с 2013 года эта должность в республике становится ключевой). И хотя о самом Бидзине (Борисе) Григорьевиче известно немало, все это — данные о его грандиозной бизнес-карьере, начиная с кооперативного движения в советской Грузии и дальнейшей банковской (и не только) деятельности в России, США и Франции.

В родную Грузию Иванишвили вернулся лишь в 2004-м, активно занявшись меценатством, к политике же обратился лишь год назад. И, как мы видим, весьма успешно. Другое дело, политические принципы, которые исповедует победитель, сформулировать непросто. Ясно одно: внешнеполитическая прагматика, пусть даже по-прежнему прозападная, должна сменить маниакальную русофобию. О прочем говорить рано.

### Устами ВВП

«Надо исполнять закон всегда, а не только тогда, когда схватили за одно место».

(Интервью итальянским СМИ, 04.11.2003)

«Не думаю, что они (олигархи) уж так подтухли, а я думаю, они маскируются под полудохлых».

(Программа «Время», 08.02.2000)

**культура:** 7 октября — не только 60 лет Владимиру Путину, но и ровно пять месяцев с начала его третьего президентского срока. За этот период мне особенно запала в душу его стойкость в позиции с Pussy Riot, когда западный мир давил на нас непристойно, и я все время боялся, что Путин дрогнет...

**Михалков:** И я боялся.

**культура:** Но он не дрогнул.

**Михалков:** Знаешь, было бы неуважительно по отношению к лидеру огромной страны сказать, что главное его достижение за последние полгода — то, что он устоял перед тремя писюхами. Хотя, согласен: конечно, они являют собой лишь верхушку айсберга. Именно поэтому и не хотят каяться. Потому что в таком случае они проваливают задание и не выполняют условия договора. По договору им предписано быть «мучениками».

**культура:** Вам хотелось бы оказаться на месте Путина?

**Михалков:** В смысле — руководить страной? Нет. Мне хотелось бы за-

в нем изменилось по сравнению с картиной «55»?

**Михалков:** Многое. Другое время, другое отношение к пользе демократии, другая температура мира.

**культура:** Другая — в сторону большего накала?

**Михалков:** Да, конечно.

**культура:** Ну а сам герой?

**Михалков:** Думаю, и в нем многое изменилось. За четыре года на посту премьера у него была возможность реально увидеть страну с ее повседневными проблемами. Окунуть, так сказать, хозяйским оком. Те поступки и движения, которые мы сегодня у Путина наблюдаем, — это, возможно, как раз первые шаги к тому, чтобы изменить увиденное.

**культура:** Что Вы пожелаете президенту в день рождения?

**Михалков:** Гармонии человеческой. Когда то, что хочешь, совпадает с тем, что можешь. И именно в свете этого ты реально оцениваешь окружающий тебя мир. Это очень важно и для лидера, и вообще для мужчины.

# С чего начинается Родина



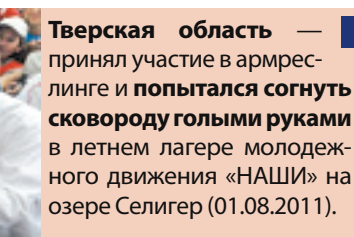
**Санкт-Петербург** (Ленинград) — родился (07.10.1952); был крещен в православие (в Спасо-Преображенском соборе в Михайлов день 21.11.1952); вместе с родителями выиграл в лотерею ЗАЗ-968 «Запорожец» (1972), который в Стрельне показал президенту США Джорджу Бушу (2006); окончил юрфак ЛГУ и курсы подготовки оперативного состава на Охте (1975); женился на Людмиле Шкробневой (28.07.1983), впервые стал отцом (1985); работал помощником ректора ЛГУ по международным вопросам, а затем на первых позициях в команде мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака (1990-1996); защитил кандидатскую диссертацию по экономике (1997); вместе с Джорджем Бушем совершил экскурсию по Эрмитажу (25.05.2002); провел тренировку по дзюдо в спортивной школе (18.12.2009); в шлеме и форме Renault Formula One провел тест-драйв автомобиля команды на гоночном треке (07.11.2010); исполнил на фортепиано мелодию «С чего начинается Родина?», а также спел с джаз-бендом и группой «Земляне» на благотворительном концерте в Петербурге (10.12.2010).

который в Стрельне показал президенту США Джорджу Бушу (2006); окончил юрфак ЛГУ и курсы подготовки оперативного состава на Охте (1975); женился на Людмиле Шкробневой (28.07.1983), впервые стал отцом (1985); работал помощником ректора ЛГУ по международным вопросам, а затем на первых позициях в команде мэра Санкт-Петербурга Анатолия Собчака (1990-1996); защитил кандидатскую диссертацию по экономике (1997); вместе с Джорджем Бушем совершил экскурсию по Эрмитажу (25.05.2002); провел тренировку по дзюдо в спортивной школе (18.12.2009); в шлеме и форме Renault Formula One провел тест-драйв автомобиля команды на гоночном треке (07.11.2010); исполнил на фортепиано мелодию «С чего начинается Родина?», а также спел с джаз-бендом и группой «Земляне» на благотворительном концерте в Петербурге (10.12.2010).

**Пикалёво** — лично уладил конфликт местных жителей, перекрывших федеральную трассу в знак протеста против остановки ряда местных предприятий, и собственников заводов, распорядившись, чтобы вся задолженность по заработной плате была выплачена в этот же день (04.06.2009). Заставил инвесторов возобновить работу предприятий подписанием договора о возобновлении поставки сырья, после чего произнес фразу, ставшую крылатой, «Ручку верните!» — логическое продолжение другого знаменитого изречения: «Что касается безответственного поведения бизнеса, то я вам скажу прямо и, может быть, грубовато — из желудка все достану и раздам бедным» (18.06.2008).



**Тверская область** — принял участие в армреслинге и попытался согнуть сковороду голыми руками в летнем лагере молодежного движения «НАШИ» на озере Селигер (01.08.2011).



**Деревня Соловьевка Приозерского района Ленинградской области** — пожар на даче лишил семью Путина дома, вещей и всех сбережений, хранившихся в дипломате (12.08.1996). Неожиданной находкой на пепелище стал алюминиевый крест, подаренный будущему президенту РФ мамой и освященный им на Гробе Господнем в Иерусалиме. Крест остался невредимым. Вскоре после трагедии семья переехала в Москву. А крестик президент никогда не снимает.

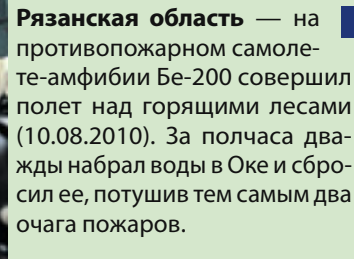
**о. Валаам** — во время отпуска встретился в Спасо-Преображенском монастыре с архимандритом Панкратием (16.08.2001); в ходе очередного посещения обители был неожиданно встречен игуменом Мефодием — в знак признательности насельник монастыря попытался поцеловать его руку (06.08.2012).



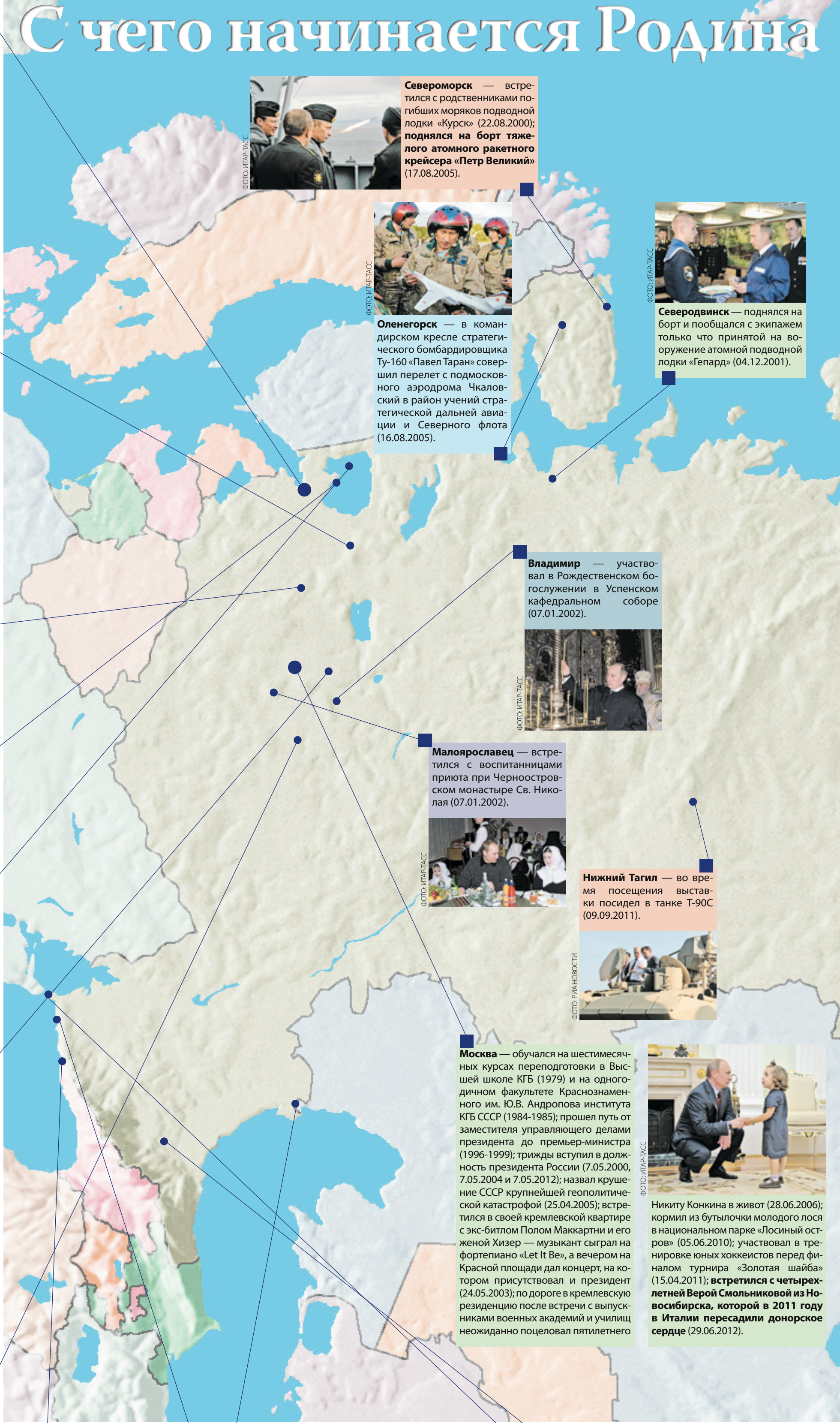
**Переславль-Залесский** — в Свято-Никольском монастыре был встречен хлебом-солью и получил в подарок от игумении Евстолии икону Божьей Матери (06.01.2002).



**Рязанская область** — на противопожарном самолете-амфибии Бе-200 совершил полет над горящими лесами (10.08.2010). За полчаса дважды набрал воды в Оке и сбросил ее, потушив тем самым два очага пожаров.



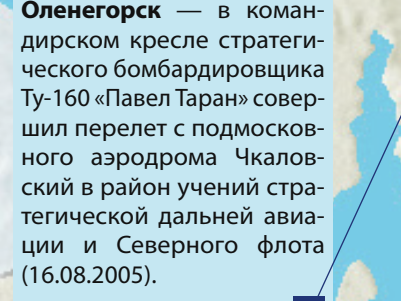
**Сочи** — вместе с Дмитрием Медведевым на горнолыжном курорте «Красная Поляна» каталась на лыжах и снегоходе (03.01.2010); выпустил из клетки в вольер национального парка одну из двух самок леопарда, привезенных из Ирана (03.05.2010).



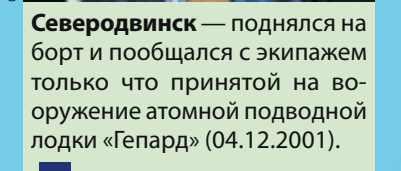
**Североморск** — встретился с родственниками погибших моряков подводной лодки «Курск» (22.08.2000); поднялся на борт тяжелого атомного ракетного крейсера «Петр Великий» (17.08.2005).



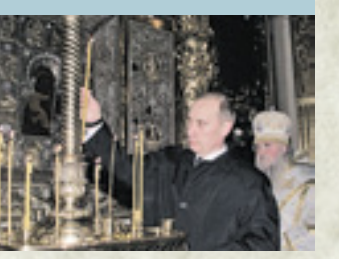
**Оленегорск** — в командирском кресле стратегического бомбардировщика Ту-160 «Павел Таран» совершил перелет с подмосковного аэродрома Чкаловский в район учений стратегической дальней авиации и Северного флота (16.08.2005).



**Северодвинск** — поднялся на борт и пообщался с экипажем только что принятой на вооружение атомной подводной лодки «Гепард» (04.12.2001).



**Владимир** — участвовал в Рождественском богослужении в Успенском кафедральном соборе (07.01.2002).



**Малоярославец** — встретился с воспитанниками приюта при Черноостровском монастыре Св. Николая (07.01.2002).



**Нижний Тагил** — во время посещения выставки посидел в танке Т-90С (09.09.2011).

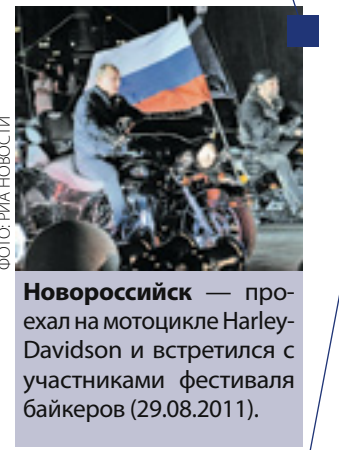


**Москва** — обучался на шестимесячных курсах переподготовки в Высшей школе КГБ (1979) и на одногодичном факультете Краснознаменного им. Ю.В. Андропова института КГБ СССР (1984-1985); прошел путь от заместителя управляющего делами президента до премьер-министра (1996-1999); трижды вступил в должность президента России (7.05.2000, 7.05.2004 и 7.05.2012); назвал крушение СССР крупнейшей геополитической катастрофой (25.04.2005); встретился в своей кремлевской квартире с экс-битлом Полом Маккартни и его женой Хизер — музыкант сыграл на фортепиано «Let It Be», а вечером на Красной площади дал концерт, на котором присутствовал и президент (24.05.2003); по дороге в кремлевскую резиденцию после встречи с выпускниками военных академий и училищ неожиданно поцеловал пятилетнего



Никиту Конкина в живот (28.06.2006); кормил из бутылочки молодого лося в национальном парке «Лосиный остров» (05.06.2010); участвовал в тренировке юных хоккеистов перед финалом турнира «Золотая шайба» (15.04.2011); встретился с четырехлетней Верой Смольниковой из Новосибирска, которой в 2011 году в Италии пересадили донорское сердце (29.06.2012).

**Новороссийск** — проехал на мотоцикле Harley-Davidson и встретился с участниками фестиваля байкеров (29.08.2011).



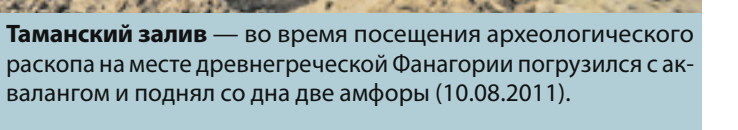
**Астрахань** — несколько часов посвятил подводной охоте на раскатах (04.09.2008).



**Грозный** — стал инициатором успешной контртеррористической операции в Чечне — «Второй чеченской войны» (30.09.1999); лично объявил о завершении операции по освобождению Грозного (6.02.2000); на месте второго пилота совершил перелет из Сочи на истребителе Су-27, в течение 8 минут сам управлял самолетом (20.03.2000); посетил проспект своего имени (16.10.2008).



**Таманский залив** — во время посещения археологического раскопа на месте древнегреческой Фанагории погрузился с аквалангом и поднял со дна две амфоры (10.08.2011).



С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА?

из кинофильма „Щит и меч“

Слова М. МАТУСОВСКОГО

Музыка В. БАСНЕРА

Задумчиво

С че- го на-чи-на-ет-ся Ро- ди-на? С кар-  
тин-ки тво-ей бу-ва- ре, с ко- рош-ки и ве-ри-ки то- ва- ри-щей, жи- вущих в са-мем дво-ре.  
мо-жет, о-на на-чи- на- ет-ся с той пе-си-ни, что пе-ла нам ма-ть, с то- го ч-то-в люб-их ис-пыт-а-ни-ях у нас ни-ко-му не от-  
-нять. С че- // -нес. С че- го на-чи-на-ет-ся Ро-ди-на?

Для повторения | Для окончания



о. Земля Александры архипелага Земля Франца-Иосифа — с помощью ученых измерил и надел спутниковый ошейник на пойманного белого медведя (29.04.2010).

Камчатский край — в бухте Ольга вместе с биологами вышел в море, чтобы при помощи специального арбалета взять для исследования образец кожи кита (25.08.2010).



Салехард — на орнитологической станции «Кушеват» принял участие в эксперименте, проводимом в рамках проекта по спасению стерхов — редкого вида журавля, занесенного в Красную Книгу. Совершил три полета на дельтаплане (06.09.2012).



Хакасия — покатался на лошади в предгорье Караташ недалеко от Абакана (06.03.2010); поинтересовался, как идет изучение редчайшего животного ирбиса (снежного барса), и проведаль в заповеднике одного из них, по кличке Монгол (19.03.2011).



Хабаровский край — в гидрокостюме по пояс зашел в воду, где группа рыбаков в специальных сетях держала белуху Дашу — укрепил на ее теле спутниковый передатчик, после чего отпустил ее в море (31.07.2009); проехал по новой трассе «Амур» за рулем «Лады Калины Спорт» канареичного цвета (август 2010).



Саяно-Шушенская ГЭС (Республика Хакасия) — ввел в эксплуатацию гидроагрегат № 1, восстановленный после трагической аварии 2009 года (19.12.2011).



**Устами ВВП**  
«Самое простое — махать шапкой, рубить головы и выглядеть на этом фоне крутым руководителем».  
(Москва, Кремль, 20.06.2003)



Уссурийский заповедник — привлек внимание к проблеме сохранения амурского тигра.

Владивосток — перед встречей с экологами 2,5 часа объезжал на катере акваторию Дальневосточного морского заповедника (27.08.2002); открыл Саммит АТЭС, дал высокую оценку объектам, построенным к международному форуму на острове Русском, включая стройку века — мост через пролив Босфор Восточный (07.09.2012).



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Тыва — вместе с князем Монако Альбером II посетил раскопки древней крепости Пор-Бажын (13.08.2007); за один отпускной день сплавился по реке Хемчик до места ее впадения в Енисей, поплавал, залез на дерево, порыбачил, прокатился на лошади, побывал в гостях у чабана, который безуспешно пытался подарить президенту лошадь (03.08.2009). В конце встречи презенты получили сам пастух (охотничий ножик Путина) и его сын (часы с руки главы государства).



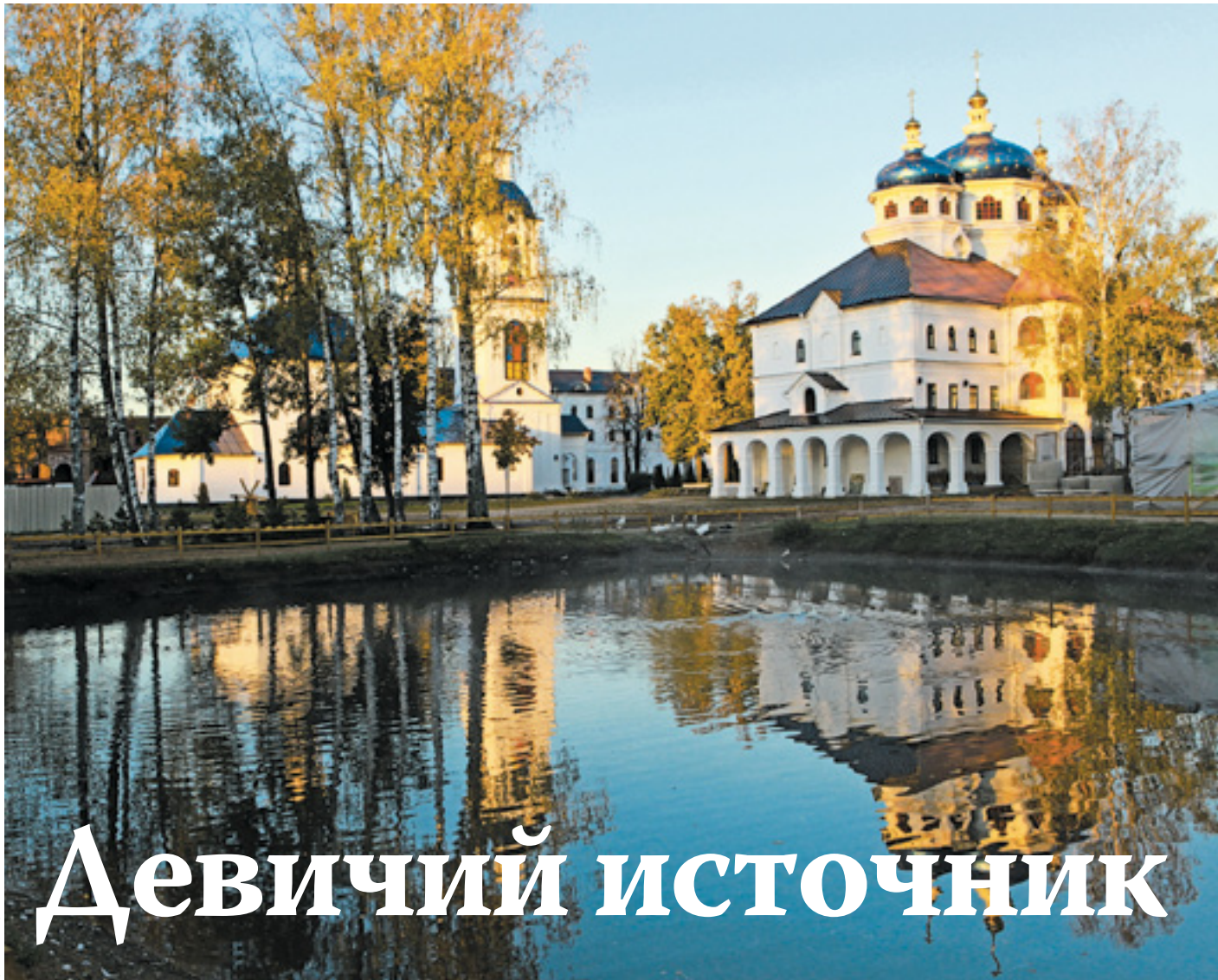
Иркутская область — совершил погружение на глубоководном аппарате «Мир-1» на дно озера Байкал; ковал железо в архитектурно-этнографическом музее «Тальцы» (01.08.2009).



Бурятия — навистил в селе Тунгуй 11-летнюю Дашу Варфоломееву, которая в 2008 году во время передачи «Разговор с Владимиром Путиным» попросила у него новогоднее платье «как у Золушки» (01.07.2011). Даша получила наряд, билет на кремлевскую елку, приглашение в Ново-Огарево. А в ее селе появились новые дороги, современная школа и дом культуры.



ФОТО: ИТАР-ТАСС



## Девичий источник

1 Монастырь был основан во второй половине XV века предположительно учеником преподобного Сергия Радонежского и первоначально был мужским. В XX веке обитель стала женской и в период с 1904-го по 1917-й переживала настоящий расцвет. Но уже в 1918 году — одной из первых в стране — была закрыта. До сих пор неизвестна судьба игуменни Макарии и большинства сестер. Некоторых сослали в лагерь. Священников расстреляли. Во время Великой Отечественной войны здесь размещался детдом, потом — известная на всю область психбольница. От Успенского храма практически ничего не осталось. Башни и стены еще в 1960-е разбирали по кирпичику для строительства дорог. А само слово «Сольба» стало синонимом проклятого места. Вот такое духовное богатство и материальное убожество приняла под свое покровительство матушка Ероптида.

По правде сказать, молодая женщина ехала сюда едва ли не умирать — врачи поставили инвалидность. Но после первой же ночи, проведенной в развалинах древнего монастыря, игуменни чудесным образом исцелилась. И принялась возрождать обитель.

Драма с элементами детектива — так кратко можно описать жизнь матушки и сестер в эти неполные 14 лет. Забот и сейчас хватает — у «Сольбы» нет постоянного спонсора. Главную свою миссию игуменни Ероптида видит не столько в строительстве храмов, православной деревни, монастырской больницы и образовательного центра, сколько в воспитании детей.

Приют для девочек 3–18 лет был открыт пять лет назад. Планировалось, что их будет не более двадцати. Но сейчас уже сорок. И помещений для учебы, жизни и отдыха, мягко говоря, не хватает.

— Взрослые тетки, а ведете себя, как дети малые! — на крыльце Успенского храма, где заканчивается воскресная служба, монахиня вполголоса отчитывает веселящихся воспитанниц в белых вязаных беретах. — Все ваши звуки, идущие с улицы, внутри усиливаются многократно...

У школьниц — законный выходной. Им хочется порезвиться, даже пошутить. Дети — как дети. Даром, что живут в обители. Они знают Устав, участвуют в службах и выполняют послушания. Но это не значит, что приют — кузница монашеских кадров.

— Из пяти наших выпускниц две поступили в Православный университет, одна после школы вышла замуж и в этом году родила дочку, а еще две решили остаться в обители, — говорит старшая в приюте мать Паисия. — Мы хотим, чтобы девочки получили хорошее образование, выбрали профессию, чтобы уметь готовить, убирать и были готовы к семейной жизни.

Когда ученицы наперебой рассказывали о своих навыках, каюсь, сильно я им завидовала. Что было в моей школе на уроке домоводства? Прimitивные рецепты, ни одного из которых не осталось в памяти, и что-то собственноручно сшитое — так, ради «пятерки» в аттестате. В приюте, кроме привычной кулинарии, — батик, вязание, керамика, вышивание, квиллинг (бумагокручение), изготовление икон из бисера, шитье на машинке и работа на оверлоке, оформление дома. Плюс начальное музыкальное образование по семилетней программе, театральная студия (с декорациями, костюмами, сценарием, записью музыки), знание церковных служб и возможность выступить на регента. Закон Божий с первого класса, церковнославянский язык в седьмом — по умолчанию. И новый предмет — церковное пение. С 5 до 10 класса. Специальные программы были разработаны в Свято-Тихонов-

ском университете и опробованы в московской православной школе.

Никто в монастыре не пытается приукрашивать действительность. Здесь не санаторий, хотя с первой группой здоровья нет ни одной девочки. И не институт благородных девиц, куда до революции принимали только детей из приличных семей. У воспитанниц «Сольбы» трудные судьбы. И, слава Богу, если они попадают сюда в раннем возрасте.

— Часто за девочек ходатайствуют органы опеки, — продолжает мать Паисия. — За тех, кто остался без родителей или чьи мамы, папы лишены своих прав; из многодетных семей или из дет-



## Тети привозят племянниц, бабушки — внучек. Иностранцы возвращают приемных и удочеренных

домов. Тети привозят племянниц, бабушки — внучек. Иностранцы возвращают приемных и удочеренных. Попадают даже матери, которые в качестве весомых аргументов в пользу сдачи ребенка в приют приводят такие: «Мы с мужем много работаем, нам некогда заниматься дочерью...» Монахиня говорит про подобные случаи тихо, как бы нехотя. Я и сама смотрю на нее с недоверием. Но, оказывается, ситуация, когда люди обеспечены (язык не поворачивается назвать их благополучными) избавляются от ребенка таким способом, становится все более распространенной. Не дай Бог, превратится в тренд.

Ну, правда же, чудо как удобно! В обители дети живут на всем готовом: их кормят экологически чистыми монастырскими продуктами, одевают, учат,



лечат, вывозят на море, в том числе за границу, дают дополнительное образование, и не одно. Главное — чужие тетки тратят на них свое время... Мне, сознательно ждущей сына десять лет, горю родителей не понять. Но я понимаю монахинь, которые отказались от личного счастья и теперь делят любовь тем, кто этой любви был лишен.

— А бывали случаи, чтобы после нескольких лет в приюте кого-то из девочек забрали?

Мы беседовали с матерью Паисией дважды, в общей сложности часа полтора. И, по-моему, только этот — видимо, показавший ей наивным — вопрос вызвал у строгого педагога улыбку.

— Отдают, избавляются, но назад не забирают. Да мы и сами теперь не вернем. Девочки уже все как родные. Их жалко. Особенно самых трудных. В которых много вложено.

Сестры иногда говорят: не приют, а социально-реабилитационный центр. До приезда сюда дети, как правило, не умели и не желали учиться. Попадали

с вердиктами специалистов: задержка развития, необучаемость (по сути — умственная отсталость), запущенность (когда десятилетняя ученица читает хуже первоклашки). Малыши все как один — с логопедическими проблемами. Хорошо, среди 35 монахинь немало педагогов — почти все они время от времени получают послушание в приюте и помогают учителям, которых, конечно же, не хватает. Монастырь находится в глуши, до ближайшего города, Переславля-Залесского — 70 км.

Просыпаясь, девочки все вместе молятся. А перед сном слушают аудиозаписи русских сказок или православных историй. Что получается из трудных детей, проживших в приюте несколько лет, хорошо понимаешь из общения. Да, иногда они повторяют фразы взрослых, выдают их мысли за свои. Но делают это

так искренне! И так верят в сказанное, что сомнения гонишь прочь — им действительно хорошо в приюте. Как бы парадоксально это ни звучало. Для девочек приют — не место, куда их сдали (здесь стараются не вспоминать о прошлом), но семья, где много старших сестер и младших сестричек. И где есть глава дома — любящая матушка. При всей своей занятости игуменни Ероптида знает, как зовут каждую монахиню и воспитанницу. Обожают баловать девочек подарками вроде шпилек и конфет. И порой лично покупает им одежду в магазинах. Никогда не ошибаясь в размерах.

Москва и Санкт-Петербург, Лондон и Звездный городок, Уссурийск и Ярославль, Узбекистан и Тверская область... Воспитанницы приюта называют места, которые они покинули ради лучшей жизни в Сольбе. И, похоже, совсем не завидуют тем, кто остался за монастырскими стенами.

— Мы здесь... как у Христа за пазухой, — рассуждает 14-летняя Катя, живущая в обители четвертый год. — Дети в миру часто не получают того, что есть у нас. Сколько, например, нужно зарабатывать родителям, чтобы поехать с ребенком в ту же Грецию? А мы там отдыхали.

— Главное — вера в Бога, — твердо говорит 11-летняя Ира. — Если молиться, все будет.

— Наша матушка все время обращается к Господу, — поддеживает беседу 13-летняя Вероника. — Когда монастырь только начинала возрождать, ей не хватало денег и она пошла в храм. Стала молиться. Вдруг какой-то старичок дал ей конверт и ушел. Матушка открыла, а там деньги. Выбежала на улицу: «Старичка не видел?..» Говорят, это был святитель Николай.

— Вы верите?

— В это — верим. А Вы верите, что у нас все на пожертвования? Мы так с матушкой молились, что на все хватает. Нам даже одежду и обувь жертвуют.

— Компания ЕССО, например, привозит бракованные туфли. Но какой это брак? Чуть-чуть подшить — и обувь как новая. Люди часто отдают куртки или кофты, которые им не подошли.

— А мне вот это подарила матушка, — Катя любовно показывает на серый свитерок из ангорки. — К каждому празднику мы обязательно получаем от нее хорошие вещи.

— Что вам не нравится в мирской жизни?

— Там много грехов, там блуд. Душа оскверняется. Ангел плачет. Там красятся так, что смотреть стыдно... Когда красишься, прыщи появляются. А в старости все равно будут морщины.

— Красота не в краске. Она — в душе. В поступках человека.

— А в монастыре совсем не тяжело?

— Нет. Здесь все дается по силам. Да, за грубое слово старшим матушка велит сделать перед иконой 20 или 30 поклонов. Но от этого тебе самой становится лучше. Тяжело с собой бороться. Смирения мало...

Мы еще долго беседовали с девочками. В том числе о любви. Причем, кажется, именно они начали разговор — мол, матушка однажды попросила написать сочинение на эту тему. Все как одна рассказывали, что любовь к Богу первична. И только потом добавляли что-нибудь не по-детски мудрое. Даже философское.

— Замужем ты или в монастыре, если любишь — терпишь. И прощаешь.

— Нужно любить всех и не возвышать себя.

— Если у тебя нет любви к ближнему, значит, у тебя нет любви к Богу.

— Если тебе дорог человек, ты не хочешь, чтобы ему плохо было. Прежде чем сказать, обдумываешь каждое слово. И даже взглядом боишься оскорбить.

— Настоящей любви надо учиться. Говорят, взрослые умеют любить...

— Любовь в браке — что-то другое. Супруги как два камня должны притереться друг к другу.

— Любовь обязательно должна быть светлой. Темные, тяжелые чувства — это не любовь.

— Если люди разводятся, значит, неправильно любили.

Может быть, наша беседа и была похожа на урок нравственности. Но я не ставила девочкам оценок. И не критиковала за личное мнение. Оценку и критику чуть позже получила сама. От матери Паисии, которая, как школьницу, отчитала меня за то, что я говорила с воспитанницами о любви — не только к Богу. Что ж, в чужой монастырь со своим уставом не ходят, теперь я это знаю точно.

В приюте считают, что до поры до времени тема любви мужчины и женщины не должна волновать девочек. А вот для старшеклассниц как раз неплохо было бы устраивать совместные вечера с мальчиками; желающих выйти замуж за священников — знакомить с семинаристами. Но пока настоятельница думает, как помочь девочкам создать хорошие семьи, выпускница Настя справилась с этой задачей самостоятельно. Она выбрала в мужья... водителя игуменни. И матушке Ероптиде ничего не оставалось, как благословить молодых на брак.

## Отец и дети

Константин МАЦАН

**Народ назвал преподобного Сергия Радонежского «игуменом Земли Русской». Его влияние на жизнь страны было и вправду огромным — причем не только в церковной сфере.**

Политическая история России во многом обязана Сергию Радонежскому прещением междоусобиц в XIV веке: преподобный лично убедил Ростовского, Суздальского и Рязанского князей признать над собой власть Москвы, чтобы объединиться против Орды. И, наконец, самый известный исторический эпизод, связанный с преподобным Сергием, — благословение князю Дмитрию Донскому на Куликовскую битву.

Заслуги, как видно, огромные. Но достаточно ли для того, чтобы называться столь великим именем «игумен Земли Русской», «отец русских земель»? Ведь роль отца — всегда исключительная. Мало ли было в истории Руси великих деятелей, оказавших влияние на историю страны...

Дело в том, что преподобный Сергий сообщил стране, как ребенку, черты собственной личности. Влияние святого на народ было настолько велико, что

## В ожидании диалога

Александр ШИПКОВ, главный редактор портала «Религия и СМИ»

Владимир Путин, вернувшийся в нынешнем году на президентский пост, имеет широкую поддержку в народе. Это дает ему уникальную возможность установить формат отношений власти и общества и, в частности, государства и религии, который сопутствовал периоду стабильного и поступательного развития страны. Православие в России — единственная традиция, сохранившая историческую преемственность, другие идеологии и институты рушились и исчезали в эпохи революционных катаклизмов. Более того, все религии имеют кредит доверия в историческом плане так же, как президент — в политическом.

Тут возникает вечный вопрос: как быть русскому обществу с феноменом сакральности власти? Из лагеря антиклерикалов призывают покончить с ним, разорвав мистические узы народа и правителя. Но этот путь, как мы знаем из истории, ведет к разобщению, атомизации общества. «Большой стиль» в политике, традиционно апеллирующий к сильной власти и без которого Россия как нация невозможна, требует именно мистического коллективного переживания. Еще истории вроде Сергея Соловьева и его учеников замечали, что отсутствие, а впоследствии слабость парламентаризма в России компенсировались православным религиозным сознанием, ведь именно в нем выражались воля и совесть нации. Сегодня это сознание существует в скрытой форме — как внутренне присутствующее народу моральные нормы,

зачастую лишённые религиозного наполнения. И чтобы их оживить, крайне важна религиозная составляющая общественной жизни страны. Однако право инициировать шаги в этом направлении имеет только президент. Поэтому возникает вопрос, в какой мере сам Путин является человеком с религиозными убеждениями и готов ли он следовать им в своем президентстве?

Даже при беглом рассмотрении очевидно: Владимир Путин принадлежит к основному религиозно-нравственному типу современной России. Крепкий человек, который периодически посещает богослужения,

сам народный дух и национальная культура стали слепком с духовного портрета Сергия.

Что же это был за портрет? Любопытно сравнить, что происходило в XIII-XIV веках в Церкви восточной и в западной. Примерно за сто лет до рождения преподобного Сергия, в 1225 году, в Италии родился человек, которому суждено было открыть новую страницу в истории западной культуры — Фома Аквинский. Он стал символом рационального познания Бога, в котором человек находит свою связь с Творцом усилиями интеллекта, проще говоря — в голове.

А что практически в это же самое время происходит в восточной Церкви? В 1314 году рождается человек — не мыслитель, но молитвенник. То есть тот, кто находит свою связь с Творцом во внутреннем духовном делании. Проще говоря — в сердце. И это формирует русский дух — как дух, в первую очередь, молитвенный. В нем духовное усилие всегда направлено не на окружающих, а внутрь себя. И это очень рифмуется с тем, что спустя четыре века после преподобного Сергия скажет другой русский святой — преподобный Серафим Саровский: «Стяжи Дух Святой в душе своей и вокруг тебя спасутся тысячи».

В 1314 году рождается человек — не мыслитель, но молитвенник. То есть тот, кто находит свою связь с Творцом во внутреннем духовном делании. Проще говоря — в сердце. И это формирует русский дух — как дух, в первую очередь, молитвенный. В нем духовное усилие всегда направлено не на окружающих, а внутрь себя. И это очень рифмуется с тем, что спустя четыре века после преподобного Сергия скажет другой русский святой — преподобный Серафим Саровский: «Стяжи Дух Святой в душе своей и вокруг тебя спасутся тысячи».

В 1314 году рождается человек — не мыслитель, но молитвенник. То есть тот, кто находит свою связь с Творцом во внутреннем духовном делании. Проще говоря — в сердце. И это формирует русский дух — как дух, в первую очередь, молитвенный. В нем духовное усилие всегда направлено не на окружающих, а внутрь себя. И это очень рифмуется с тем, что спустя четыре века после преподобного Сергия скажет другой русский святой — преподобный Серафим Саровский: «Стяжи Дух Святой в душе своей и вокруг тебя спасутся тысячи».

но «живет в Церкви»: его активность всецело принадлежит стране. На счету Путина — замирение Чечни, национальный контроль над «нефтянкой», поддержка социальных гарантий. С другой стороны, совсем недавно мы наблюдали инициативы и духовно-нравственного плана, которые могут исходить лишь от человека с православным сознанием: введение возрастного ценза на ТВ, усиленное внимание к проблемам семьи и демографии, ужесточение наказаний за клевету и оскорбление религиозных чувств.

Высказываясь по поводу 77-й статьи Семейного кодекса, Владимир Путин защищает семью от грубого вмешательства социальных служб и ювенальных технологий. Говоря о евроинтеграции России, президент тоже всегда подчеркивал, что она возможна «в рамках единых христианских ценностей». Еще во время знаменитой Мюнхенской речи многие отметили жесткость Путина, но мало кто обратил внимание на то, что его политике — в частности, «однопольный мир» — он рассматривает именно с нравственной точки зрения.

В мировоззрении Владимира Путина религиозные ценности явно занимают серьезное место. Однако влиятельным антиклерикалам хотелось бы заставить президента растратить этот потенциал по искусственным, внешним поводам. Именно они стремились вытолкнуть Церковь на баррикады, а затем связать «власть и Церковь» несуществующими политическими обязательствами. Когда это не получилось, дело дошло до прямых провокаций. Тем не менее им так и не удалось затормозить процесс оздоровления общества.

Люди устали от лжи, насилия и цинизма. И в то же время в обществе растет интерес к религии: в июне ученые Национального центра изучения общественного мнения при Университете Чикаго (NORC) пришли к выводу, что Россия — один из лидеров по сокращению доли атеистов среди населения (в 1998 году они составляли 18,5%, в 2008-м — только 6,8%). Именно поэтому можно ожидать, что очень скоро Владимиром Путиным будет инициирован серьезный диалог власти и общества на основе традиционных ценностей. Диалог, в котором религиозная составляющая будет играть ключевую роль.



Тамара ЦЕРТЕЛИ

5 октября Россия — наряду со всем остальным миром — отмечает «профессиональный праздник работников сферы образования». В переводе на человеческий — День учителя.

Говорят, об учителях у нас вспоминают только раз в году — как 8 Марта о женщинах. Что, конечно, неправда. Если уж повезло найти его — учителя с большой буквы «у» — думать о нем будешь куда чаще.

В детстве он кому-то предопределил профессию, в вузе — «сферу научных интересов». Для некоторых он — человек, давно умерший. Фрэнсис Бэкон, одержимый Веласкесом, бесконечно писал одну и ту же картину — вариации на тему «Портрета Папы Иннокентия X» кисти великого испанца. Бэкон считается художником-самоучкой. Но учитель у человека без иллюзий» все-таки был, только их разделяли три столетия. А Эйнштейн уверял, что Достоевский дал ему больше, чем кто-либо из ученых. Великие тоже были учениками — все без исключения.

Иные учителя состоялись благодаря ученикам. Резерфорд мог бы не стать «отцом» ядерной физики, если бы не Нильс Бор — его научный «воспитанник». Разработав планетарную модель атома, Резерфорд так и не смог доказать свою теорию. В центре атома находится ядро, вокруг него вращаются электроны — нынче это знают все. Но в начале прошлого века научное сообщество Резерфорду не поверило: каким образом электрон может двигаться, аки Земля вокруг Солнца? Вращаясь, он излучает энергию, теряет ее и, «обессилев», должен упасть на ядро. А он не падает. Почему? Сколько Резерфорда ни бился, так и не смог объяснить. Это означало одно: никакой планетарной модели атома нет и быть не может. Теория потерпела крах, а ученый окончательно закопался в расчетах. Пока на помощь не пришел Нильс



# Счастье — это когда тебя понимают

Бор с простейшим решением: электрон не падает, потому что, двигаясь, не излучает энергию — соответственно, и не теряет ее. Значит, теория верна, неправильно лишь применять законы классической механики к электронам.

Хрестоматийный пример дуэта «наставник — последователь» — Сократ и Платон. Третье звено — Аристотель, воспитанник Платона и, таким образом, «внучатый» ученик Сократа. По дружному признанию историков, Сократа как феномена не существовало бы без его последователей. Внешне довольно несимпатичный, а по греческим стандартам — так вообще урод,

задакий афинский городской сумасшедший, свое учение он никому не навязывал и трактаты не сочинял. По сути, «учение» совпадало с его образом жизни, и наоборот. О воззрениях Сократа прогрессивное человечество узнало из сочинений его воспитанников. Учениками же и был создан мифический образ иронично-мудрого Учителя. По легенде, первая встреча с Сократом так потрясла Платона, что он сжег все написанное им доселе. Из размышлений над вопросами, поставленными Сократом, и выросло учение Платона. Мысли Сократа отразились и в трудах Аристотеля — поначалу самого преданно-

го последователя Платона. Преданного настолько, что его идеи Бертран Рассел описывал как «разбавленные здравым смыслом взгляды Платона». Однако ученик вскоре отошел от учителя, что не редкость.

Говорят, Платон обижался на шепелявого воспитанника и даже избегал гулять по центральной аллее своей Академии — чтобы не столкнуться с вечно спорящим Аристотелем. «Он меня брыкает, как сосунок-жеребенок свою мать», — жаловался философ. Аристотель отвечал хрестоматийным: «Платон мне друг, но истина дороже». Ученик с учителем общались, спорили,

## Устами ВВП

«Если мозги утекают, значит, они есть. Уже хорошо. Значит, они высокого качества, иначе они никому не были бы нужны и не утекали».

(На встрече с победителями Всероссийского конкурса сочинений, 05.06.2003)

ся 13 часов — мэтр и молодой психиатр никак не могли наговориться. Юнг поставил австрийца на воображаемый пьедестал и готов был поклоняться ему до конца своих дней. Добавьте к этому проекцию отца на Фрейда, и вы получите примерную картину обожания. В свою очередь, для Фрейда Юнг был не просто самым талантливым из последователей, но и единственным не евреем, «исповедующим» психоанализ, примером того, что учение Фрейда — явление не «местечковое», но глобальнее некуда.

Идиллия закончилась с публикацией работы Юнга «Либида, его метаморфозы и символы». В ней любимым ученик Фрейда в числе прочего утверждал, что причина неврозов — не только в сексуальных запретах. Фрейд воспринял книгу как посягательство на психоанализ, расшатывая основы и личное предательство. После чего прекратил всякое общение с «ренегатом».

Юнг, не предполагавший такой реакции, первое время пытался восстановить отношения. А потом у него начался психоз. Продуктивный бред — как называют это психиатры. К Юнгу приходили мертвые воины, старец со слепой девушкой, собственная душа, с которой он вел долгие беседы...

В течение десяти лет он тайно записывал пережитое, а осмысливал — всю оставшуюся жизнь. Лишь три года назад в Америке издали «Красную книгу» — тетрадь, в которой Юнг обилие графическим почерком выводил рассказы об увиденном. Башню, собственноручно построенную под Цюрихом, он тоже расписывал «снами». Привет от дедушки Фрейда.

## Классные фильмы

Андрей ШИГОЛЕВ

**В День учителя «Культура» вспоминает самые знаковые отечественные картины о суровых буднях педагогов.**

### Одна



Режиссеры: Григорий Козинцев, Леонид Трауберг. В ролях: Елена Кузьмина, Сергей Герасимов, Мария Бабанова, Борис Чирков. «Ленфильм», СССР, 1931

Одна из самых ярких и недооцененных картин легендарных ФЭКСов Козинцева и Трауберга. Молоденькая выпускница педагогических курсов получает распределение в алтайскую школу. Там ее ждет суровый деревянный сруб, живущие по родовым законам аборигены и бюрократ-председатель сельсовета в исполнении Сергея Герасимова. Пытаясь собрать детей в школу, учительница вступает в конфликт с алтайскими кулаками — это противостояние снова возникнет тридцать лет спустя в «Первом учителе» Кончаловского. Заручившись поддержкой председателя, кулаки пытаются устранить учительницу. Для ее спасения из Москвы отправлен самолет... В настоящее время фильм существует без последних десяти минут: заключительная часть шедевра была потеряна во время блокады Ленинграда.

### Сельская учительница



Режиссер Марк Донской. В ролях: Вера Марецкая, Даниил Сагал, Павел Оленев, Владимир Марута. «Союздетфильм», СССР, 1947

Пафосная педагогическая поэма на тему учительской жертвы. Действие картины начинается в 1902 году: выпускница педучилища Варя добровольно отправляется преподавать в далеком сибирском селе. Хрупкая на вид городская барышня быстро завоевывает сердца суровых золотодобытчиков. На месте избушки в селе появляется новая школа, ученики в Варваре Васильевне души не чают. Однако даже самых талантливых школьников в городскую гимназию не берут — нежеже детям бедноты учиться в одном классе с потомками миллионеров. Но Варвара Васильевна знает: скоро настанут новые времена, когда заработают социальные лифты и тот, кто был никем, станет всем... Одна из первых больших работ великого оператора Сергея Урусевского.

### Доживем до понедельника



Режиссер Станислав Ростоцкий. В ролях: Вячеслав Тихонов, Нина Меньшикова, Ирина Печерникова, Валерий Зубарев, Игорь Старыгин, Ольга Остроумова, Ольга Жигнева. Киностудия им. М. Горького, СССР, 1969

Преподаватель истории Илья Семенович Мельников пребывает в глубоком кризисе. Потомственный интеллигент, фронтовик, умница, всегда подчеркнуто вежливый с коллегами, вдруг срывается на учительницу младших классов. Вступает в открытый конфликт с преподавательницей русского языка и требует в начале учебного года отпустить. Его состояние — это кризис советской интеллигенции на сломе двух эпох, когда надежды «оттепели» сменились разочарованием «застоя». «Куда же ты пойдешь?» — спрашивает Мельникова директор школы. «В музей. Экскурсоводом». — «А там, думаешь, экспонаты не меняются?»

Премьера картины состоялась в 1969 году на Московском кинофестивале, где шедевр Ростоцкого получил главный приз.

### Дневник директора школы



Режиссер Борис Фрумлин. В ролях: Олег Борисов, Ия Саввина, Людмила Гурченко, Алла Покровская, Юрий Визбор, Елена Соловьева. «Ленфильм», СССР, 1975

Один день из жизни директора школы Бориса Николаевича Свешникова. Когда-то подававший надежды литератор, умный и тонкий Свешников пытается отстоять перед властным завучем право учеников на самостоятельные суждения. Завуч Валентина Федоровна давно в директора влюблена и даже, кажется, взаимно. Но любви между ними быть не может не только потому, что Борис Николаевич верный семьянин: уж слишком они разные. Она — убежденный консерватор, уверенная, что авторитет учителя априори непререкаем. А Свешников считает, что молодой человек вправе сам выбирать, за кем идти и кого слушать. Даже если этот молодой человек — его собственный сын, который вот-вот совершит неправые ошибки.

### Дорогая Елена Сергеевна



Режиссер Эльдар Рязанов. В ролях: Марина Неелова, Дмитрий Марьянов, Федор Дунаевский, Наталья Шуккина, Андрей Тихомиров. «Мосфильм», СССР, 1988

Перестроечный ужастик на тему подрастающего поколения. Ученики 10 «Б» пришли поздравить учительницу русского языка с днем рождения. На преподавателя им, в общем, плевать — их интересует ключ от шкафа, где хранятся выпускные сочинения.

Начав с просьбы, школьники быстро переходят к угрозам. Кроткая на вид Елена Сергеевна мужественно отстаивает свои идеалы, уступая напору школьников только под утро следующего дня, когда ее абсурдная упорность едва не приводит к членовредительству.

Представители нового поколения у Рязанова — сущие монстры, пришельцы из другого мира, не имевшие, казалось, ничего общего с поколением родителей. А между тем — это выросшие первоклашки, в чьих душах сеял разумное, доброе, вечное директор Свешников. Империя рушилась на глазах — будущее было в тумане. Молодежный триллер не столько отражал суть происходящего в перестроенной школе, сколько проецировал страх общества перед новыми временами. И констатировал крах целого поколения, воспитанного на идеалах 60-х.

### День учителя



Режиссер Сергей Мокрицкий. В ролях: Анатолий Кот, Светлана Немолова, Ирина Рахманова, Андрей Бильжо, Людмила Титова. Кинокомпания «Новые люди», Россия, 2012

Черная комедия об одном дне из жизни зауряднейшего школьного учителя. Его зовут Афанасий, он преподает в московской школе русский язык и литературу. Как и Мельников из «Доживем до понедельника», Афанасий живет с мамой. Он наводит ужас на учеников экстравагантными лекциями и цитатами из малоизвестных стихов Есенина, невольно подражая учителям из школьной киноклассики. А дома пописывает остро сюжетный роман про себя и бывшую возлюбленную. Режиссер к своему герою безжалостен: учителем негетевый человек со знакомым именем Афанасий становится исключительно в силу своей литературной бездарности. Он — типичный псевдоинтеллигент, с легкой руки Белинского когда-то прозванный «маленьким человеком», склонный винить в своих несчастьях исключительно неудачно сложившиеся обстоятельства.

## Уроки музыки

Наш президент любит музыку — кто этого не знает? Джаз и группу «Любэ», из классики — Чайковского и Моцарта, Листа и Шуберта. Недавно наиграл на фортепиано две песни «С чего начинается родина?» и «Город над волной Невои», а на Совете по культуре сказал, что по собственному опыту знает, что музыке надо учиться с детства. Я просто не могла эту фразу не отметить и порадовалась, услышав ее. Поняла, что для Владимира Владимировича музыка — не нечто далекое и стороннее, а, похоже, искреннее увлечение. Он пробует силы на этом поприще.

По разным причинам человек может не получить музыкального образования в детстве, и в этом нет ничего особенного — это нормально. Музыкальное образование не расценивается у нас как обязательное. Кстати, если бы от меня это зависело, то я бы обязательно сделала так, чтобы все учились музыке, но понимаю, что это лирика, из разряда прекраснотных мечтаний.

Когда человек в зрелом состоянии осознает, что он любит музыку не просто как слушатель, но хочет еще попробовать себя на этой стезе, у меня это вызывает огромное уважение. Как показатель того, что человек — ступок творческой энергии, что он не останавливается в своем развитии, любит учиться. А то, что человек всю жизнь чему-то учится, многое о нем говорит.

Я знаю людей (они есть среди моих близких друзей) — не музыкантов, которые достигнув определенных лет, вдруг поняли, что хотят заниматься творчеством, в частности, музыкой, пением, живописью. И считаю, что такое желание рождается у человека успешного. Конечно, я сейчас не говорю о президенте — никто не сомневается, что он человек и состоявшийся, и успешный, — я говорю обо всех людях, занимающихся музыкой, чьи уже взрослые руки впервые коснулись клавиш. Когда я увидела, как один мой знакомый пару лет назад начал заниматься на рояле, а теперь уже с удовольствием и умением исполняет пьесы, то поняла: вот повод гордиться тем, что наша профессия вызывает уважение даже у людей, изначально далеких от мира музыки.

Думаю, очень скоро, и именно благодаря инициативам президента, обучение на музыкальных инструментах станет более популярным, чем было еще несколько лет назад. Верю, что в дома начнут возвращаться пианино, которые всегда были нужны, но потом — на нашей памяти — их вдруг начали дружно отдавать. Интернет пестрит объявлениями о том, что пианино отдается даром. Студенты-музыканты этим, конечно, с радостью пользовались, но вообще-то процесс шел печальный... А сейчас, мне кажется, счастливый путь в будущее — люди начинают покупать инструменты и учить детей. Спасибо президенту за то, что и здесь он показал пример, достойный подражания.

Екатерина МЕЧТИНА, пианистка

## Когда уйдем со школьного двора

Денис БОЧАРОВ

У западных рок-музыкантов со школой всегда были свои счеты. Предлагаем вашему вниманию пять наиболее забавных примеров, когда школа выступает в роли своеобразной творческой музы.

### 1. Lynyrd Skynyrd и их школьный учитель

Своим довольно странным названием этот основанный в городе Джэксонвилл (штат Флорида) коллектив обязан школьному учителю физкультуры. Дорожному южанину по имени Леонард Скиннер не особо нравился вольнодумный прикид неотесанных волосатых юнцов, и он не упускал случая покуражиться над будущими корифеями «южного рока». По ролю педагога даже прибегал к физическому воздействию. Яркие впечатления, оставшиеся от общения с физруком, настолько повлияли на компанию моло-

дых единомышленников, что они решили увековечить его имя в названии собственной рок-группы.

### 2. AC/DC

и их сценический облик Неизменная школьная форма лидер-гитариста Ангуса Янга, в которой он совершает свои замысловатые телодвижения во время концертов, является трейдмарком главной австралийской рок-группы в не меньшей степени, чем пронзительные голоса вокалистов Бона Скотта и Брайана Джонсона.

### 3. Элис Купер и его «антишкольный» гимн

«Well, we got no class and we got no principals» («Никаких больше занятий и директоров») — вот таким образом Винсент Фурнье, более известный как Элис Купер, 40 лет назад запечатлел школьную тему в истории рок-н-ролла. И, чтобы не было никаких сомнений, скрепил свое послание недвусмысленно нигилистическим припевом: «School's out for summer, school's out forever!» (Со школой покончено не только на лето — навсегда!).

### 4. Джон Леннон и его первая группа

The Quarrymen «Парни из каменоломни» — звучит довольно грубо и даже угрожающе. Однако не стоит вестись на название: ребята, плохо умевшие играть в конце 50-х, исполняли незатейливый примитивный скиффл. А название Quarrymen Джон дал своей группе в честь школы, в которой тогда учился — Quarry Bank.

### 5. Биали Айдола и его прозвище

Сказать, что Уильям Майкл Альберт Броуд (Биали Айдола) не являлся прилежным учеником — значит, ничего не сказать. Он был патентованным лентяем. За это юноша и получил от учителя прозвище «idle» (то есть праздный, бездействующий, ленивый). Однако схожесть произношения слов «idle» и «idol» впоследствии подсказала сметливому британцу способ помянуть минус на плюс.





## Здравствуйте, я ваша смерть

Анна ЧУЖКОВА

«Ничего себе местечко для кормления собак» — постановка с таким необычным названием стала первой премьерой сезона в столичном театре «Et Cetera». Для своего спектакля Роберт Стура выбрал пьесу современного французского драматурга Тарика Нуи.

Посмотрев, понимаешь — действительно, ничего себе. Или скорее, наоборот, не понимаешь ничего.

Итак, где-то на пустыре живет торговец оружием, в исполнении Александра Калягина. А

чешский язык и пафос вселенских масштабов, а актеры вынуждены изображать Космическое Зло и Планетарный Страх. Вдохновенной игры не получается даже у Александра Калягина. Весь этот драматический порыв напоминает декадентскую пьесу Треплева: ни тебе львов, ни куропаток, люди и те заставляют сомневаться в своем реальном существовании, только вместо Мировой души — Вселенский Порок.

Для Стура так выглядит конец света, распад человеческого духа в XXI веке. Спектакль обрамляют два апокалиптических «взрыва», от которых сердце уходит в пятки: грохот, ослепляющее мигание софитов в крошечной темноте. Выводы



ФОТО: ОЛЕГ ХАМЦОВ

**«Ничего себе местечко для кормления собак»** Тарик Нуи. Театр «Et Cetera»  
**Режиссер** Роберт Стура  
**Сценография** Георгия Алексимехишвили  
**Композитор** Гия Канчели  
**В ролях:** Александр Калягин, Наталья Благих, Сергей Давыдов.

может, это не торговец вовсе, а Харон или Креонт, философ, пророк, дьявол? И обитает он не на замусоренном отшибе, а в вечности? Или и не живет вовсе? Очевидно только одно: «в пустоте и безлюдье» нам предстает некий отшельник, к которому является сначала Он, задумавший покончить с собой (Сергей Давыдов), а затем Она — с нервной пластикой, намеренная мстить и убивать (Наталья Благих). Ни тому, ни другой прохвост продавать пистолет не хочет, несмотря на свою неумную любовь к деньгам: «Если бы даже деньги делались из дерьма, я счастлив был бы намазывать их на хлеб». Но даже когда, поддавшись на уговоры, Старик дает-таки оружие грешникам, привязавшимся к нему, словно собаки к хозяину, применить они его не решаются.

Роберт Стура сделал и без того абстрактную пьесу Тарика Нуи еще менее сюжетной, изменив финал. Если у драматурга, оправдывая название, главных героев раздирала свора собак, то в спектакле псы, олицетворяющие Фатум, так и останутся голодными. Пьеса Тарика Нуи повествует об аде, спектакль Стура — о «вроде бы аде». Так что постановка приобретает крайне аллегорич-

делайте сами: то ли это — путешествие во времени, то ли разрыв пространства, позволяющий зрителю увидеть далекие миры, будущее, преисподнюю, а может, и просто помойку. Когда-то здесь был кинотеатр, в синем густом пару различными таблички с трехзначными номерами — больше похожие на безымянные надгробия, чем на спинки кресел. По словам создателей, эту историю можно назвать криминальной, или любовной, или «растерянно развести руками и признать себе, что это и то, и другое, и еще нечто третье». Пожалуй, авторы чересчур жадно постарались втиснуть в короткий (час пятнадцать) спектакль столько неопределенных и масштабных смыслов. К тому же слишком мудреное представляется путь витиеватых абстрактных аллегорий там, где действие, в сущности, сводится к двум заповедям: не убий и не сотвори себе кумира.



## 50 лет без права на провал

Андрей ШИГОЛЕВ

5 октября Джеймс Бонд отмечает юбилей. Ровно полвека назад исполнилась мечта Яна Флеминга — на экраны вышел «Доктор Но», положивший начало самой популярной франшизе в истории кино. Годовщину творческой деятельности супергеронта отметят выходом в прокат новой серии бондианы «007 Координаты «Скайфолл».

Представлять в Москве 23-й по счету фильм о Бонде должен был Хавьер Бардем, сыгравший очередного оппонента самого известного в мире шпиона. Но Бардем остался дома, а за съемочную группу «Координат» отдувалась новая подружка 007 Беренис Марло, девушка яркая, но ничем иным пока не примечательная, и продюсер Барбара Брокколи, дочь одного из «отцов» экранной бондианы.

С Бондом судьба семьи Брокколи неразрывно связана с 1961 года — когда Барбара еще лежала в колыбели, ее отец Альберт и Гарри Зальцман, заложив имущество, основали кинокомпанию EON Productions. EON — это everything or nothing, «все или ничего». Серия о Бонде должна была сделать их миллионерами или пустить по миру. Ставка сыграла.

До того как Зальцман приобрел права на экранизацию, романами Флеминга интересовались исключительно на телевидении. Там же состоялось первое явление Бонда на экранах — в 1954 году роман «Казино «Рояль» стал основой очередной серии «Кульминация», а первым Бондом был стопроцентный американец Барри Нельсон. А это совсем не тот «007», о котором грезил Флеминг.

Идея шпионского кино-сериала, впрочем, была не новой. В 1949 году французский писатель Жан Брюс издал первый роман об агенте «117», положив начало сверхпопулярной во Франции серии о похождениях Юбера Бониссёра де ля Бат. А в 1956 году появился и первая из десяти экранизаций. Но 117-й так и не смог преодолеть национальные границы, тогда как его более молодой коллега покорил мир.

Продюсерская прозорливость Зальцмана и Брокколи, увидевших в дешевом чтive колоссальный коммерческий потенциал, впечатляет. Они помогли явить миру абсолютно нового героя, разительно отличавшегося от предшественников. Джеймс Бонд в исполнении не известного тогда актера Шона Коннери шел наперекор всем устоявшимся в кино традициям. По сути, он был типичным антигероем: не галантным рыцарем, а наглым, агрессивно сексуальным циником, укладывавшим дам в постель одним лишь движением бровей и не испытывавшим никаких угрызений совести по поводу очередного убийства.

Супергерои не рождаются в благополучные времена, они — порождения страхов своего времени. Блистательный агент Юбер Бониссё де ля Бат появился в тот исторический момент, когда Франция прощалась со своим колониальным прошлым. Бонд родился из-под пера отставного офицера военно-морской разведки Флеминга на заре Холодной войны как персонализированная проекция травмированного британского супергероя, вдруг обнаружившего, что мир поделен на две части, а Британии в этом новом мире отведена отнюдь не главная роль. Знаковым для «бондианы» оказался и тот факт, что «Доктор Но» подоспел как раз к разгару Карибского кризиса, когда мир застыл в ужасе перед перспективой самоуничто-

жения. И невозмутимый циничный супермен-одиночка, решающий проблемы по-британски элегантно, невозмутимо попивая адскую смесь водки с мартини, был ему как раз кстати.

На протяжении своей истории Бонд неоднократно бывал близок к провалу. Когда страх перед ядерной войной уступил место более насущным проблемам, Бонд, казалось, лишился питательной среды. Мир раскачивали студенческие бунты, а вместе с запахом марихуаны поваяло революцией цветов — в этом мире супермен-консерватор, решавший проблемы с «вальтером» в руках, вдруг оказался фигурой не слишком популярной. Сменивший Бонда-Коннери Джордж Лэзэнби публично отрекся от своего экранного героя, явившись на премьеру «На секретной службе Ее Величества» в образе заросшего хиппи и тем самым навсегда похоронив свою кинокарьеру.

Дело «бондианы» естественным образом шло к закату, но ситуацию спас Роджер Мур. В его исполнении Бонд приобрел аристократический лоск, а сериал вступил во времена «застоя». Мур красивая старел на экране, благодушно и иронично улыбался уголками глаз, давая понять зрителю: это не всерьез. От серии к серии «бондиана» все больше стала смахивать на пародию, а арсенал «007» пополнялся все более невероятными гаджетами.

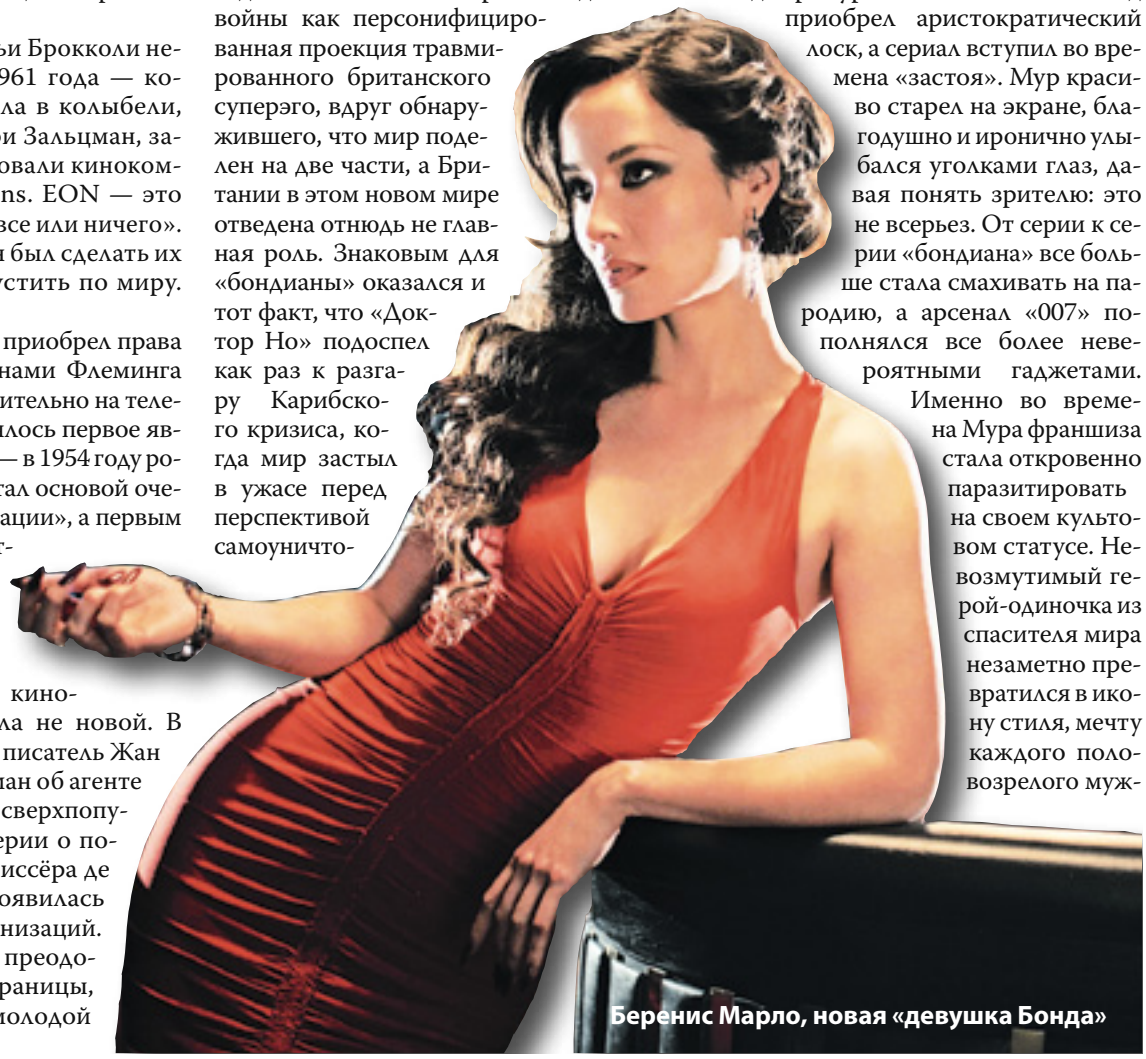
Именно во времена Мура франшиза стала откровенно паразитировать на своем культовом статусе. Невозмутимый герой-одиночка из спасителя мира незаметно превратился в икону стиля, мечту каждого половозрелого муж-

чины о luxury life. Он ездит на лучших автомобилях, укладывает в постель самых ярких красоток, тестирует все самые новомодные гаджеты и пьет крепкие напитки без каких бы то ни было последствий для печени. И все это за казенный счет.

Попытка оживить «007» успехом не увенчалась. Сэру Муру наследовал брутальный валлиец Тимоти Далтон, попытавшийся вернуть Бонду утраченную серьезность. В сериал вернулась кровь и жестокость, Бонд лишился ироничной улыбки, но публика приняла Далтона слишком всерьез — без фирменной иронии 007 превратился в заурядного героя боевиков, который на фоне набравшего очки Шварценеггера выглядел занюханым британским интеллектуалом в пиджаке. «Лицензия на убийство», второй фильм с Далтоном, стал последней работой Альберта Брокколи, уступившего семейный бизнес дочери Барбаре (Гарри Зальцман продал MGM свои права на бондиану еще в 1975 году).

Барбара начала карьеру с очередного ребрендинга: валлиец Далтона сменил ирландский мажор Пирс Броснан, вернувшийся Бонда в благословенные муровские времена. Бонд прыгал с швейцарских дамб, колесил на танке по Питеру в «Золотом глазе», крушил ледяные дворцы и оседлал цунами в «И целого мира мало». Бонд-Броснан куролесил от души до той самой поры, пока в Нью-Йорке не рухнули башни-близнецы. На горизонте снова появился Бонд, а значит, появилась работа. Плакатного красавца Броснана отправили в отставку, а на шпионскую вахту заступил витальный Дэниел Крэйг. Как и его предшественники, он безупречно носит костюмы и прочие атрибуты настоящего мужчины, соблазняет красавиц, но впервые похож на живого человека, которому не чужды слезы, который не защищен от синяков и царапин и отнюдь не всегда выходит сухим из воды.

Мы знаем его полвека, но вопрос who is mr. Bond по-прежнему остается без ответа. «007» больше, чем просто набор аксессуаров и привычек — «Астон Мартин» — он периодически изменяет с БМВ, и не гнушается даже «Форда». А с недавних пор понизил градус: отныне водке-мартини Бонд предпочитает «Хайнекен» (за право называться напитком «007» в «Координатах «Скайфолл» пивной концерн выложил, по слухам, 28 миллионов фунтов). Бонд сменил так много лиц, что давно уже безлик. Но вот парадокс: не узнать его невозможно.



Беренис Марло, новая «девушка Бонда»

## Веселая вдова по-нэпмански

Анна ЧУЖКОВА

На сцене битва: духовые против струнных, весь оркестр лихо пританцовывает в такт. И кто только придумал загонять музыкантов в яму, прощ от зрительских глаз? В Театре Наций оркестровой ямы нет, зато музыки на последней премьере предостаточно. Никита Гриншпун поставил оперетту Исаака Дунаевского «Женихи».

В основе комедии — анекдот. Умирает зажиточный трактирщик (Петр Маркин). Его жена (Юлия Пересильд) не спешит облачаться в траур, ей больше по душе — примерить роль веселой вдовы. Аграфена Саввишна обрадована возможностью пожить для себя, без опостылевшего мужа, тем более что прибыльный трактир остается за ней. Однако виды

на доходный бизнес имеет не только законная наследница, но и местный гробовщик (Павел Акимкин), дьякон (Артем Тульчинский), бильярдный маркер (Олег Савцов), старый извозчик (Станислав Беляев) и повар (Александр Новин), которые разом поспешили записаться в женихи к еще не успевшей похоронить мужа трактирщице. Тем более что она в исполнении Юлии Пересильд — златокудрая красотка а ля Мэрилин Монро, «антрекот первого сорта», как выражается в любовном пылу повар. Впрочем, каждый из женихов горазд на забавные признания. Гробовщик, к примеру, подносит вдове погребальные венки.

Итак, вокруг вдовы собрались охочие до капитала поклонники всех мастей, однако, самым маститым оказывается маркер с «аристократическими» манерами. «Породистый!» — провозносит обомлевшая от его галантности Аграфена Саввишна,

и соглашается вступить в брак. Но не из высоких чувств: в противном случае трактирщица рискует лишиться своих жилых квадратных метров. Все карты смешивают слепой случай и зрячая бюрократия. И уж совсем неразрешимой проблемой становится внезапно оживший супруг. Оказывается, он просто крепко заснул с перепоя, так что мечтам нашей героини осуществиться не суждено. На бурный сюжет ловко ложатся режиссерские придумки. Никита Гриншпун дал себе волю похулиганить. Профессионал с консерваторским образованием наверняка увидит в этом музыкальный ад. Нет, поют артисты хорошо, но так издеваться над инструментами! Здесь дерутся балаалайками, засовывают ноги и головы в трубы, скрипачей возят в тачках, виолончелисты бегают по сцене, одновременно играя на своих увесистых инструментах. Используя балаалайку, можно изобразить и булава с самогоном, и костер, и

объясниться в любви. Женихи (освоившие инструменты специально для сцены) со своими щипковыми вообще не расстаются, а у дьячка вместо креста на шею висит камертон. Декораций для всей этой кутерьмы почти не понадобилось. Зрителю встречает просторная, абсолютно пустая сцена без задника. Но уже вскоре из-за кулис выплывает гигантский парадный гроб почти во всю ширину планшета, обитый желто-серыми ампириными обоями. На нем «безушной» вдове можно и эффектно потанцевать, и подефилировать, и попробовать укрыться от назойливых поклонников. Чтобы забраться на чудо-гроб, Юлии Пересильд приходится демонстрировать акробатические способности, снова и снова обнажая свои хорошенючие ножки. Что «такая в рай заведет даже черта», сомнений не остается. Еще один впечатляющий ход — невообразимых масштабов циркулярная пила, опускающаяся на сцену с

колонников, грозящая вдовью жилплощадь попилить. «Народная» оперетта подкупает простотой и житейским юмором, но чего она лишена, так это современного контекста. Меткой шутки на злобу дня здесь, пожалуй, не хватает. История так и осталась анекдотом времен нэпа. Зато жизни придано кураж и азарт, с которыми

играют актеры. Вся эта суматоха дышит молодой энергией. Вспомним, что и самому Дунаевскому в момент написания первой советской оперетты было всего 27 лет. Так что спектакль вышел не только крепко сколоченным, но и очень живым.

**«Женихи»**  
Исаак Дунаевский.  
Театр Наций  
**Либретто:** Николай Адуев, Сергей Антимонов  
**Режиссер** Никита Гриншпун  
**Художник** Зиновий Марголин  
**В ролях:** Юлия Пересильд, Павел Акимкин, Олег Савцов, Артем Тульчинский, Станислав Беляев, Александр Новин, Георгий Иобадзе



ФОТО: КАТЕРИНА ШЕВЦОВА

# Аполлон спустился с крыши

1 Накануне премьеры мы расспросили о работе балетмейстера-постановщика **Викторию САЙМОН** — верного хранителя баланчинского стиля, сотрудника Фонда Джорджа Баланчина.

**культура:** Для Баланчина многое было в этом балете впервые. Георгий Баланчивадзе привык к своему новому имени, придуманному Дягилевым. Впервые работал со Стравинским, что сплотило их творчески и сдружило на целую жизнь. А что для Вас «Аполлон»?

**Саймон:** Тоже — первый. Увидела этот балет еще ребенком, и он настолько потряс мое воображение, что я сразу сказала, что хочу быть только балериной. Маме ничего не оставалось, как отвести меня в Школу американского балета при труппе Баланчина «Нью-Йорк Сити балле». Ученицей я стала сладким Леденцом в «Щелкунчике» Баланчина. Потом пришла в труппу, и уже более 45 лет ставлю его спектакли в разных странах мира. Так что вся моя жизнь связана с Баланчиным.

**культура:** Вы танцевали в этом балете?

**Саймон:** Нет. Баланчину нравилось, когда муз танцевали высокие балерины, для меня были иные роли — соответственно небольшого роста.

**культура:** Хореографический текст этого балета известен и многим артистам вопле по силам, но «Аполлоны» — а их немало в мире — далеко не всегда становятся шедеврами. В чем сложность?

**Саймон:** В балете — четыре главные роли, каждая со своим характером. Аполлон — сложнее всего: он — и ребенок, и бог, проходит путь от рождения до восхождения на Олимп. Танцовщик должен чувствовать лирику, но и обладать сильной волей. Аполлон игрив, как дитя, и в то же время — он судья: оценивает и выбирает муз. Их — три. Кал-

лиопа — муза эпической поэзии — занята сочинением стихов, и только в финале показывает стихотворение Аполлону, но оно ему не нравится, и она удаляется в печали. Полигимния у Баланчина отвечает за пантомиму, танцует с закрытым ртом, но вдруг — по ошибке — открывает рот, чем вызывает недовольство Аполлона. И только танец Терпсихоры очаровывает его: «Ты моя избранница, я станцую с тобой, но сначала покажу свою вариацию».

**культура:** Вы цитируете Баланчина?

**Саймон:** Да, именно так он говорил. Каждому герою, репетируя, придумывал монологи — не знаю, откуда он черпал идеи, но развивал их постоянно.

**культура:** В конце прошлого сезона Большой театр объ-

явил, что Аполлона станцует Дэвид Холберг, однако его нет в составах...

**Саймон:** У Дэвида травма ноги — это единственная причина его отсутствия. Надеюсь, что он войдет в спектакль скоро — врачи уже разрешили ему заниматься и репетировать. Сейчас в балете участвуют три состава, и каждый по-своему интересен. В Большом прекрасные танцовщицы, чего удивляться? Они легко осваивают текст, сложнее для них — воспринять музыкальность Баланчина, нюансы его стиля.

**культура:** «Аполлон» считается образцом неоклассического стиля Баланчина. В чем его секреты?

**Саймон:** Например, Баланчин не сводит движения к святой святых классики — пятой позиции, ступни Аполлона ча-

сто ставятся параллельно. Баланчин, гениальный хореограф, модернизировал классический балет и расширил его технические возможности. Ввел пируэты на чуть согнутой опорной ноге или высоченные подъемы ног в арабесках. Необычны для классического балета подвижные запястья, положения рук. Те движения, что Баланчин видел на улице — как дети закрывают руками глаза от солнца или девушки тянут руки к небу, он перенес на сцену. Конечно — в адаптированном виде. В классических па-де-де главная — балерина, а у Баланчина танцовщики всегда участвуют на равных с ней, часто выполняя те же движения.

Чрезвычайно важна в балетах Баланчина музыка. Согласно с теми, кто называет его хореографию визуализацией

музыки. Он видел музыку и точно выражал ее в пластике.

**культура:** В Большом — целая копилка балетов Баланчина. Удалось посмотреть?

**Саймон:** Мне кажется, что это отличное сочетание: Большой и Баланчин. Видела только «Драгоценности». Артисты уловили разницу стилей в триптихе, эта разница определяется у Баланчина музыкой: классические совершенный Чайковский, джазовый Стравинский в «Рубинах» и очень французский Форе. Труппа передает три разных аромата и деаэт это талантливо. «Аполлон» — иной стиль, очень строгий, как греческая архитектура. Отчасти и потому, что нет никаких ярких цветовых сочетаний: только черный, белый и телесный. Статуи в Парфеноне мне кажутся застывшими в позах танца из «Аполлона».

**культура:** В балетах Баланчина немало автобиографических моментов. Есть ли они в «Аполлоне»?

**Саймон:** Баланчин был очень молод, когда ставил этот балет, и автобиографичен он разве в смысле преклонения перед дамами, которых автор обожал и в жизни, и на сцене. Один мужчина и три женщины. Такое сочетание он очень любил...

В спектаклях Баланчина встречаются парафразы из личной жизни. Помню, как он ставил один из последних своих балетов на Патетическую симфонию Чайковского: в финале выходил мальчик и задувал свечу. Мы сразу поняли, что Баланчин говорит о собственной смерти, предчувствует ее.

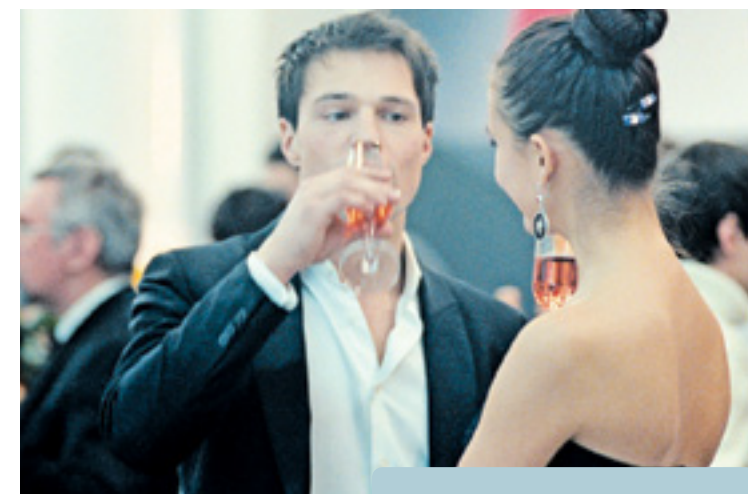
**культура:** Фонд Баланчина обречен на постоянные заказы?

**Саймон:** Спрос на баланчинские балеты велик: каждый театр считает своим долгом ставить не только современную хореографию, но и классику, а Баланчин сейчас уже, конечно, классик.



ФОТО: МИХАИЛ ПОВИЛОВ

## Еще раз про любoff



Андрей ШИГОЛЕВ

**Банкир Макс живет полноценной жизнью топ-менеджера: нюхает «кокос», каждый вечер напивается на светских банкетах, а по ночам шалит с Марией Кожевниковой.**

**«Duxless»**  
Режиссер Роман Прыгунов  
В ролях: Данила Козловский, Артем Михалков, Михаил Ефремов, Мария Андреева, Артур Смольянинов, Никита Панфилов, Мария Кожевникова, Сергей Белоголовцев  
Россия, 2012  
В прокате с 4 октября

Жизнь как бы удалась, но счастья отчего-то нет. То ли потому, что заезжий французский гастролер пытается отжать перспективную должность, то ли оттого, что приятель-мошенник разводит на полмиллиона, — Макс накрывает глухой личностный кризис. Выйти из которого ему помогает молодая активистка, увлекающая Макса в удивительный мир политических протестов.

Фильм Прыгунова выглядит как образцово-показательный «гламурный блокбастер»: женщины здесь прекрасны, «зелень» ласково шуршит, картинка ритмично нарублена, упакована, ярлыки навешаны. Но смотришь на героя нашего времени, а зависть отчего-то не берет. Данила Козловский технично пишет своего Чайльда-Гарольда крупными мазками. Он талантливый гламурный подонок, яркий красавец-подлец. А когда на пресыщенную жизнью представителя «креативного класса» вдруг нисходит озарение, Козловский на раз-два щелкает выключателем, и откровенный мерзавец вдруг озаряется внутренним светом. Все

вроде точно по партитуре, переброе состоялось, на мусорной свалке проснулся новый человек. А гадкий осадок остался.

Дело тут, конечно, не в хорошем актере Козловском, не в талантливом режиссере Прыгунове, честно и вдохновенно шарящем по написанному, и даже не в литературном источнике. Просто тема с бородой — с экранизацией бестселлера Сергея Минаева кинематографисты явно припозднились. Появился фильм на свет хотя бы года четыре назад, его можно было бы назвать поминками по московскому гламуру, энциклопедией «сладкой жизни» и смело включать в официальную программу прощания с опостылевшими нулевыми. Но роман безнадежно устарел, как купленный на распродаже пиджак от Armani из прошлогодней коллекции. И менеджеров, которых отпеивал в своем романе Сергей Минаев, давно уж нет — обзавелись семьями, жить не торопятся и чувствовать отнюдь не спешат. Пережили счастливо и без потерь ошибки молодости. Революционная деятельность им не к лицу — это другой бизнес.

Кшиштоф Занусси:

## «Студент Ларс фон Триер все время со мной спорил»

Феликс ПРОЗДАНОВ

**Знаменитый режиссер и сценарист Кшиштоф Занусси возглавил V Международный кинофестиваль «Восток & Запад. Классика и авангард» в Оренбурге.**

**культура:** Пан Кшиштоф, какой представляется Вам наша страна сегодня?

**Занусси:** У вас стало больше возможностей. Что касается искусства, то в России оно всегда было более эмоциональным, тогда как, например, в Германии — аналитичным.

**культура:** Аналитичность и эмоциональность — приметы Вашего кино. Вы снимаете трудные авторские ленты, словно бы вопреки массовому увлечению голливудскими блокбастерами...

**Занусси:** У меня есть и пара комедий, и автобиографический фильм о детстве «Галоп», где рассказываю о своем увлечении лошадьми в ту пору, когда в Польше верховая езда была под запретом. Но вы правы: в мире сего-



дня побеждают американские боевики, через которые к вам обращается не автор, а огромный коллектив, фабрика, целая индустрия. Хотя высокое искусство может иметь только одного автора, выражать опыт и знания одного человека. Оно приближает зрителя к ответам на вечные вопросы. Подобные картины, пройдя через телевидение и DVD, пришли к новым формам проката — в интернете. Заманить же зрителя в кинозал на них почти невозможно.

Я не приемаю поспу. Причем во всех ее проявлениях. Большинство же людей довольствуется средним уровнем, им не важно, что смотреть, читать, слушать. Я — не из их числа.

**культура:** Вы читаете лекции в Высшей государственной школе кино, телевидения и театра, являетесь профессором Силезского университета в Катовицах и почетным доктором ВГИКа. За прошедшие годы слушатели изменились?

**Занусси:** Если со студентом у меня возникает контакт и полное понимание, то ничего дельного из него, как правило, не получается. И наоборот.

Среди студентов был один, который со мной всегда открыто враждовал, не принимая моей эстетики и позиции. Он и сейчас часто плохо отзывался обо мне. Но это творец высокого масштаба, хотя и с изрядной патологией все-таки — Ларс фон Триер. Я с интересом слежу за его творчеством.

**культура:** Скоро Вы будете ставить спектакль в Баку, несколько лет назад выпустили «Доказательство» в московском РАМТе. С чего вдруг решили обратиться к театру?

**Занусси:** Работа над названными вами проектами начиналась всегда осенью. В театре тепло, и перезимовать лучше всего именно там (*смеется*). А если серьезно, то театр для меня — это постоянная экспрессия. Впервые на театральной сцене попробовал свои силы еще в начале 90-х — меня пригласили в «Мужской», как тогда говорили, МХАТ. Потом был спектакль, поставленный для новосибирского театра, и постановка в РАМТе. Кстати, я предложил тогда артистам из России пожить в своем доме в Варшаве. Мольер ведь тоже жил под одной крышей со своими актерами. В том, чтобы находиться с ними под одной крышей, собираться за одним столом, есть особый смысл. За столом, кстати, сидели двенадцать человек!



КУБИК Медиа

## Звучание вашего успеха — это наша работа

РЕШЕНИЕ ЛЮБЫХ ЗАДАЧ В ОБЛАСТИ РЕКЛАМЫ, МАРКЕТИНГА И PR С ПРИМЕНЕНИЕМ ЗВУКОВЫХ И ВИЗУАЛЬНЫХ ТЕХНОЛОГИЙ (СЕНСОРНЫЙ МАРКЕТИНГ).

- музыка для бизнеса, фоновая музыка (музыкальное оформление, составление уникальных плей-листов, разделение по зонам)
- внутреннее радио для торговых центров и сетей (автоматизированное вещание, централизованное управление, собственный стиль и формат)
- аудиопроизводство (аудиоролики, телефонные приветствия, аудиостиль, песни, гимны и др.)
- визуальные решения (Digital Signage, видеоконтент и др.)
- решение правовых/юридических вопросов использования фонограмм (авторские и смежные права, лицензирование музыки)

www.cubicmedia.ru  
+7 499 685 1034  
info@cubicmedia.ru



## Молодые и современные

Свой 57-й сезон открыл столичный «Современник».

Глава департамента культуры Сергей Капков, для которого тяжелая страда сборов трупп подходит к концу, заявил, что в этом году закрытие в связи с ремонтом театра не грозит. Основную сцену планируют отремонтировать лишь весной 2014 года. Работы займут примерно десять месяцев, в этот период спектакли «Современника» будут идти на сценах Театра Эстрады, «Новой Оперы» и Театра им. Маяковского.

Галина Волчек в этом году сделает ставку на молодых режиссеров. Ки-

рилл Вытопов представит спектакль «ГенАцид. Деревенский анекдот» по роману Всеволода Бенгисена. Это история об эксперименте по поиску национальной идеи в отдельно взятой деревне, где роль сплачивающей идеологии достанется великой русской литературе. Что из этого выйдет, можно будет увидеть уже 13 октября. В декабре литовский режиссер Габриэлла Туминайте закончит постановку своей версии трагедии Лессинга «Эмилия Галотти» на Другой сцене. Екатерина Половцева подготовила инсценировку и работает

над спектаклем по повести Альбера Камю «Посторонний». На Основной сцене Егор Перегудов начинает работу над «Горячим сердцем» Островского. Михаил Али-Хусейн приступит к репетициям пьесы американского драматурга Эми Герцог «4000 миль».

Впервые «Современник» открыл сезон без Игоря Кваши, 8 октября исполнится сорок дней, как его не стало. Театр помянет артиста спектаклем в постановке самого Игоря Владимировича «А вам не хочется ль под ручку пройтись?».

Анна ЧУЖКОВА

## Корбюзье для Марьиной роши

Александр ПАНОВ

В Государственном музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина открылась выставка «Ле Корбюзье. Тайны творчества: между живописью и архитектурой», приуроченная к 125-летию самого известного архитектора XX века, оказавшегося к тому же великим художником.

Для выставки, блистательно сделанной куратором Жан-Луи Коэном, знаменитым историком архитектуры, и дизайнером экспозиции Натали Криньер, уже имевшей опыт сотрудничества с ГМИИ, заранее припасли побольше грязи. Ну, не для самой выставки, а для ее героя. Ле Корбюзье (при рождении — Шарль-Эдуар Жаннере) был обвинен одним очень авторитетным архитектурным критиком, филологом по образованию, в том, что он якобы повинен в типовых застройках Бирюлево.

А другой кандидат философских наук, закончивший Институт стали и сплавов, как раз к вернисажу выпустил трехсотстраничное сочинение, доказывающее, что — цитата — «Ле Корбюзье создает архитектурное пространство, враждебное человеку».

Да, Ле Корбюзье, придумавший тезис «Дом — это машина для жилья», абсолютно искренне и творчески проектировал машинообразные, геометрические модели того, что сейчас назвали бы типовой застройкой. Для него это были подлинная ценность и творческий порыв. Подходя к своей казавшейся дурной шестнадцатизатяжкой с одним подъездом в Марьиной роше, вдруг понял

после вернисажа в ГМИИ, что живу у Ле Корбюзье. И я провел здесь всю сознательную жизнь, ни в чем не раскаиваясь (кроме опытов за стенами родительского дома).

Выставка «Тайны творчества» тоже рассказывает, что Корбюзье — это нечто большее, чем спроектированные им железобетонные стены. Сюрреалистические живопись и скульптуры плавно переходят в кровати, кресла и шезлонги. Гобелены сменяются бесконечными книгами и журналами, которые выпускал маэстро. Отдельный отсек про любовь к советской России, куда Корбюзье приезжал три раза и построил здание Центросоюза — теперь Росстат на проспекте Сахарова.

Тут нужно упомянуть еще проект Дворца Советов от Ле Корбюзье. Советской власти категорически не понравилась рациональная, жестко продуманная конструкция в духе «пуризма».

Однако архитектор мог быть и эгличен. Пример тому — капелла в Роншане, которую венчает увеличенный панцирь краба. Оригинал панциря — в специальной коллекции всяких ракушек под названием «Объекты поэтического интереса».

В музее выставлен интеллектуальный и топографический лабиринт, блуждание по которому освобождает от одномерности смыслов. Позволяет по-новому посмотреть на окружающую жизнь и понять, что Бирюлево — тоже часть высокой культуры. Причем не только в смысле этажности.



## Ожившие фрески

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Государственном Кремлевском дворце покажут шоу «Судный день».

На огромном экране во всю сцену подымали багрящимся фигурами трубачих ангелов, а музыка яростно бушевала, повествуя об ужасах Страшного суда. Главная идея шоу — создать параллельный визуальный ряд к «Реквиему» Верди. Для чего итальянский сценарист Паоло Мичике взял живописные образы Сикстинской капеллы и соединил их с музыкой.

Смена видеоряда происходила в полном соответствии и гармонии с темпоритмом музыки. Полетный «Sanctus» — песнопение шестикрылых серафимов, славящих Творца, — сопровождался ожившим фрагментом фрески «Отделение света от тьмы» Микеланджело: вокруг фигуры Саваофа кружились золотой и серебряный диски, «и был вечер, и было утро». Во время проникновенно-горестного дуэта «Liber Scriptus» движение на экране, напротив, замедляло: склоненные фигуры пророков вчитывались в страницы Священной книги. Выбор фресок Микеланджело оказался чрезвычайно удачным и идеально корреспондировал со скульптурно вылепленными фразами Верди.

На премьеры в канском Дворце фестивалей, состояв-

шейся в марте 2010 года, все певческие силы помешались на авансцене и мыслились частью общей сценографии. В Кремлевском дворце огромный сводный хор (к Капелле имени Юрлова присоединились «Мастера хорового пения» Российского музыкального телерадиоцентра и Академия хорового искусства имени В.С. Попова) был поставлен за экран и местами звучал жидковато.

Все внимание звукорежиссуры Кремлевского дворца было отдано солистам. На первом плане слышался объемный бас Пааты Бурчуладзе, ясно выделяющийся в сложнейших ансамблях. «Реквием» Верди знаменитый грузинский певец исполняет с 1986 года: тогда Бурчуладзе дебютировал в этой партии по приглашению самого Лучано Паваротти, и концерт стал поворотным пунктом в его карьере. Сопрано Татьяна

Павловская и меццо Елена Заремба были само воплощение возвышенной скорби. Тенор Массимиано Писапиа не уступил своим партнерам в мастерстве.

Музыканты оркестра «Русская филармония» под управлением Дмитрия Юровского — не новички в программах со световыми инсталляциями. Но, конечно, виртуозная визуальная партия, созданная Паоло Мичике, явление качественно иного порядка. Финал «Реквиема» в интерпретации Мичике оказался глубоко символичен. Во время «Lacrimosa» застал постепенно озаряться белым светом, Lux Aeterna, данерия прощенье. И вспомнились слова Микеланджело: «Хорошая живопись — это как бы сближение, слияние с Богом... Она лишь копия Его совершенства, тень Его кисти, Его музыка, Его мелодия...»



## Сергей Полунин:



# «Татуировки — мой мальчишеский протест»

ФОТО: РИАНОВОСТИ

Елена ФЕДОРЕНКО

Kremlin Gala «Звезды балета XXI века» на сцене Государственного Кремлевского дворца 7 октября пройдет в третий раз и обещает стать ярким событием.

В Москве соберутся самые знаменитые танцовщики мира: 25 звезд представят хореографию Джорджа Баланчина и Кеннета Макмиллана, Джона Ноймайера и Жана-Кристофа Майо, Патрика де Баны, Аннабель Лопес Очоа и Ксении Вист. В афише объявлены и классика, и пять российских премьер. Почетные гости, хореографы Пол Лайтфут и Соль Леон, познакомят зрителей с фрагментом из своего описания «Немой экран».

Сенсацией обещают стать выступления двух «беглецов». По Ивану Васильеву, который после Большого танцует в Михайловском театре Петербурга, Москва уже соскучилась. Воспитанника Королевской балетной школы Великобритании Сергея Полунина, открывшего в статусе премьеры сезон в Московском Музыкальном театре имени К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко, москвичи узнать практически не успели. Хотя среди балетоманов нет никого, кто бы не обсуждал уход Полунина из Лондонского Королевского балета. Что толкнуло 22-летнего премьеры — самого молодого за всю историю театра, не знавшего недостатка в ролях, окруженного любовью поклонников и вниманием критики, на столь решительный поступок, мы попытались выяснить.

**культура:** Есть ли среди участников Кремлевского Гала знакомые Вам артисты?  
**Полунин:** Танцевал с Алиной Кожокару, встречался с Александром Рябко — он, как и я, учился в Киевской балетной школе. К сборным концертам отношусь прохладно, мне интереснее спектакль, где развивается характер и есть что переживать. На Гаага — как на конкурсе: главным становится не образ, а форма танца. От танца как такового — без движения роли — удовольствия не получаю.

**культура:** Почему ушли из Лондонского Королевского балета?  
**Полунин:** Не видел себя возможностей творческого роста и не хотел привязываться к этому месту. Если бы я немного повременил, то пустил бы глубокие корни: подходило время получения английского паспорта и покупки квартиры. Сложилась момент, подходящий для ухода.

**культура:** А почему внезапно и не называя причин?  
**Полунин:** Сам не знал еще утром, что вечером стану безработным. Да, я думал об уходе. Помнил о судьбах моих коллег, которые танцевали в Королевском балете: Иреке Мухамедов, Иване Путрове. Театр использует артистов, пока они в силе, а потом выкидывает и стирает из памяти. В Лондоне артист не на пике славы никому не нужен, хоть он и известен во всем мире. Нуреева тоже вытесняли, когда Марго Фонтейн ушла со сцены — он сам об этом говорил. И я мог бы танцевать еще лет десять, после чего со

мною бы холодно простились. Я это предвидел...

**культура:** И так, в день прощания проснулись утром...

**Полунин:** ...и пошел на репетицию. Настроение подавленное: с девушкой поссорился, сон видел дурной. Начал репетировать с Алиной Кожокару. Она — требовательный человек, с ней «поплавать» на репетиции нельзя, нужна стопроцентная отдача. В тот день я не концентрировался, репетировал не в полную силу. Алина сделала замечание. Я вдруг подумал: еще раз мне поставят на вид — уйду. Так и вышло. Она на меня посмотрела недовольно, я повернулся и ушел в раздевалку. Просидел часа три в раздумьях и принял окончательное решение.

**культура:** Каково танцовщику — самой юной звезде театра, кого сравнивают с Нуреевым и Барышниковым, называя «надеждой поколения», сказать: с балетом расстанусь?

**Полунин:** Если бы я не сказал директору, что хочу бросить ба-

ллетом после Лондона, где я жил в двухэтажной квартире с телевизором в 50 инчей.

**культура:** Тогда и появился волшебник?

**Полунин:** Да, Игорь Зеленский, художественный руководитель театра имени Станиславского и Немировича-Данченко, узнал, что я в Петербурге, и приехал. У него, как и у Гергиева, есть талант уговаривать людей и заинтересовать не только в театре, но и в себе. Встретились, он меня недели три убеждал. И при встречах, и в переписке.

**культура:** Зеленского Вы увидели впервые?

**Полунин:** По видеозаписям танца Игоря я учил классику еще в школе. Мы виделись на парижском Гаага в помощь Японии. Он тогда работал в Петербурге и спросил, почему я не еду в Мариинский. Я сказал, что просматривался в этот театр после школы, но меня не взяли из-за украинского паспорта. Тогда мне понравилась его заинтересованность, и я услышала, как он сказал своей жене: «Хорошо

Зеленский, лучше не предавать. Он внимателен ко мне и помогает во всем. Это дорогого стоит».

**культура:** Клоун Полунин Вам не родственник?

**Полунин:** Дедушка утверждал, что родственник. Есть такая семейная легенда, что два брата, один из них — мой прадедушка, потерялись во время войны. Славе Полунину говорили обо мне, он передал свой номер телефона, но я не позвонил. Хочу в отпуск поехать на Кубань к родственникам и проверить документы. Потом и позвоню.

**культура:** Что в ближайших планах?

**Полунин:** Танцу «Коппелию» и «Лебединое озеро» в театре. Потом — Гаага в Кремле и «Баядерка» в Новосибирске. Получил престижное приглашение от американского фотографа и кинопродюсера Брюса Вебера на фотосессию. Брюс — самый известный в Нью-Йорке фотограф-художник, снимал многих знаменитостей и актеров, и президентов. Хочет снять видео моего танца под мелодию виолончели. Такая насыщенная и интересная жизнь в октябре.

**культура:** Кино — Ваше серьезное увлечение?

**Полунин:** Моя мечта стать премьером Королевского балета осуществлялась в 19 лет. Тогда родилась новая — попробовать свои силы как драматический актер. К этому буду стремиться. Сейчас Би-Би-Си и Датское телевидение решили снять документальный фильм обо мне. А еще предложили роль в художественном фильме о Рудольфе Нурееве.

**культура:** Вы в роли Нуреева?

**Полунин:** Да. Это большой проект голливудского масштаба, серьезная работа на шесть месяцев.

**культура:** Продюсерам кажется, что Вы похожи на Нуреева?

**Полунин:** Не только им, всем на Западе так кажется. Но этот фильм — в перспективе.

**культура:** Вы не скрываете свою страсть к тату. Что это для Вас? Для меня что-то уличное, несерьезное.

**Полунин:** Для меня тоже.

**культура:** Почему Вы — балетный премьер — вдруг открыли в Лондоне салон тату?

**Полунин:** Наверное, в знак протеста против балетных норм и строгостей. Даже опытные люди более раскованны. Дети, которые поют, ходят, подпрыгивая, что-то все время орут и не слушаются старших. А балетные ребята — дисциплинированы, всегда вытяннуты по струнке. Будь я директором балетной школы, делал бы все, чтобы раскрепостить их и избавить от зажатости.

Так что тату — мое мальчишеское противостояние закрытости балета. Нравится дружеская и свободная атмосфера в тату-салонах, где люди в татуировках спокойно разговаривают, играют, рисуют, читают журналы, спорят. Кстати, в Москве, в доме, где я живу, — салон тату.

**культура:** Сплошные соблазны. Сейчас-то это увлечение пошло на убыль?

**Полунин:** Сделал одну татуировку — хочется еще. Так всегда. Но нет времени.

**Если бы я повременил, то пустил бы глубокие корни: подходило время получения английского паспорта**

лет и уехать в Америку, то начались бы разговоры. Но я же ставил год подпора — просто учил спектакли без продумывания, без старания, без вдохновения. Штамповал роли, копировал движения, поставленные для предшественников.

**культура:** И не было любимых балетов?

**Полунин:** «Баядерка», которую я станцевал еще в 19 лет, «Жизель» и «Рапсодия» Аштона — в них я вложился полностью.

**культура:** Ушли и стали искать работу?

**Полунин:** Две недели поступали предложения, но я не отвечал. Находился в странном состоянии — ничего не хотелось.

**культура:** То, что у англичан называется сплинном, а по-русски хандрой?

**Полунин:** Наверное. Потом все предложения прекратились: ни обещанных мюзиклов на Бродвее, ни шоу на телевидении, ни театральных проектов. Земля уходила из-под ног, я терял форму и понимал, что никому не нужен. От меня отвернулись.

Во многом из-за прессы: журналисты раздули скандал, не понимали, почему я так поступил.

**культура:** Мировые СМИ назвали Ваш уход одним из самых громких скандалов в балетной истории.

**Полунин:** Я понял: надо что-то делать — и поехал с Тamarой Рохой на Гаага в Америку. Выступил и пошел поговорить о работе в Американский театр балета, куда меня настоятельно звали в течение пяти лет: писали, звонили, уговаривали.

Разговор с директором не вышел. Я понял, что он боится моей ненадежности. Тогда знакомая устроила меня в Мариинский театр, сказала — восстановишь форму и вернешься в Нью-Йорк. В Мариинском начал готовить «Лебединое озеро», но состояние у меня оставалось тяжелым. Подавляла и неопределенность, и быт: оказалась в неудобной коммунальной комнате даже без микроволновки.

бы поработать с таким парнем».

**культура:** В Москве бывали раньше?

**Полунин:** Учащимся Школы Королевского балета танцевал на сцене Большого театра, еще до реконструкции, как стипендиат Фонда Галины Улановой.

На вечер, посвященный великой балерине, награду мне вручал президент улановского Фонда Владимир Викторович Васильев — тогда я с ним познакомился. Москва мне очень нравится: она похожа на Нью-Йорк, а Лондон немного напоминает Питер.

**культура:** Чем все-таки Вас не устраивал Лондон?

**Полунин:** Там жизнь спокойная, стабильная и скучная. Уже в 19 лет знал, что со временем у меня будет несколько домов, что я никогда не перепрыгну через определенную планку, но и никогда не опущусь на дно. А в Москве — движение, бурление, неожиданности.

**культура:** Как попали в Королевскую балетную школу Великобритании?

**Полунин:** Нуреевский фонд ежегодно выделяет одну стипендию для обучения в Школе Королевского балета на ученика из СНГ, бывшего Советского Союза, у которого есть потенциал стать премьером.

Педагоги из Киевского балетного училища отправили кассету с записью моего танца. Меня приняли. Позже я завоевал золото на конкурсе «Приз Лозанн», получил хорошие деньги.

**культура:** Там же Вы взяли приз зрительских симпатий и в том же 2006 году стали победителем Молодежного Гран-при Америки и обладателем золотой медали Международного конкурса имени Лифаря... А из «Стасика» не убежите?

**Полунин:** Когда один раз и в один миг меняешь все, очищаешь свою жизнь, чтобы строить заново, то получаешь свободу внутреннюю. Она привлекает. Но таких людей, как Игорь

МОСКОВСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ ИМЕНИ П.И. ЧАЙКОВСКОГО

ФРАНЦУЗСКИЙ ИНСТИТУТ В РОССИИ  
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ARS LONGA»

**ДЕБЮССИ И ЕГО ВРЕМЯ** **DEBUSSY ET SON TEMPS**

К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ КЛОДА ДЕБЮССИ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ 17-30 ОКТЯБРЯ 2012

**БОЛЬШОЙ, МАЛЫЙ, РАХМАНИНОВСКИЙ ЗАЛЫ**

БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНСЕРВАТОРИИ | www.moscons.ru ☎ 8(495) 629-9601

6+



## Хроника Отечественной войны 1812 года

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

«Хоть Москва в руках французов,  
Это, право, не беда! —  
Наш фельдмаршал князь Кутузов  
Их на смерть впустил туда».  
И. Кованько. «Солдатская песня»

### 21 сентября (3 октября) 1812. Русская армия пришла в Тарутино

Через десять лет граф де Сегюр, автор «Похода в Россию», описывал Тарутинский маневр, который совершила русская армия после оставления Москвы, в лучших традициях героического эпоса: «Этот ночной обход русских вокруг Москвы, откуда сильный ветер доносил к ним пламя и пепел, носил характер мрачной религиозной процессии. Русские передвигались при зловещем свете пожара, уничтожавшего центр их торговли, святилище их религии и колыбель их империи! Охваченные ужасом и негодованием, они шли в угрюмом молчании, нарушавшемся только монотонным и глухим шумом шагов, треском пламени и свистом бури».

Однако в сентябре 1812-го в русской армии мало кто понимал замысел Кутузова, «решивший участь кампании». Беннигсен, Платов, штабные генералы говорили о «бессмысленных мотаниях» старого фельдмаршала.

Стратегический план Кутузова состоял в том, чтобы, выйдя из города на юго-восток по Рязанской дороге, тайно повернуть на запад и занять позицию на Старой Калужской дороге, чтобы отрезать французскую армию от южных областей России, прикрыв оружейные заводы в Туле, базу снабжения в Калуге, и угрожать операционной линии наполеоновских войск на Смоленской дороге.

Чтобы сбить французский авангард в толку и «спрятать» многотысячную армию, Кутузов отправил по рязанской дороге казацкую «завесу» под командованием князя Васильчикова, который и увлек неаполитанского короля за собой. Причем казаки вступали с Мюратом в переговоры, убеждали, что они не хотят воевать, что русская армия деморализована, отступает в беспорядке, солдаты дезертируют, а многие готовы присоединиться к победителю. Только через 8 дней после начала Тарутинского маневра Мюрат понял, что его обманули. К тому времени русская армия уже вышла к Подольску, а 3 октября заняла позицию под Тарутино.

В Тарутинском лагере части укомплектовали рекрутами, лошадьми, выдали зимнюю одежду, жалование, а нижние чины получили за Бородинскую битву по 5 рублей ассигнациями. Подпоручик Николай Митаревский вспоминал: «Наехали из Калуги и других городов купцы и маркитанты, навезли разных товаров, особенно съестных: сахару, чаю, табаку, окорочков, рому, вина».

«Ай-да старик Кутузов! Поддел Бонапарта, как тот ни хитрил!» — нахваливали фельдмаршала солдаты.

### 23 сентября (5 октября) 1812. Переговоры о мире

Еще 14 сентября, увидев начинающиеся грабежи и пожары, главный смотритель Воспитательного дома Иван Тутолмин пришел к французским властям с просьбой предоставить охрану сиротскому учреждению, в котором находилось 350 детей. Тогдашний комендант города граф Дюронель отрядил для этой цели 12 конных жандармов и офицера. В качестве ответной любезности Наполеон попросил у Тутолмина связаться с императором Александром.

Предложение о мире повез в Санкт-Петербург переводчик Тутолмина Филипп Рухин. Правда, казаки Иловайского решили, что Рухин французский шпион, и стали морить его голодом, чтобы он сознался. Чиновник голодал, но держал слово передать депешу лично царю. Когда обстоятельства разъяснились, Филипп Рухин был еле жив — он ничего не ел целую неделю!

Буквально через 2 дня после первого письма Наполеон нашел возможность отправить еще одну депешу. Отец шестимесячного Александра Герцена, Иван Алексеевич Яковлев, не успев вовремя выехать из Москвы и через маршала Мюрте, с которым был знаком, попросил у Наполеона пропуск в Ярославскую губернию. Герцен так описывал в «Былом и думая» ту встречу: «Наполеон спросил: «Возьметесь ли вы доставить императору письмо от меня? На этом условии я велю вам дать пропуск со всеми вашими». «Я принял бы предложение вашего величества, — заметил ему мой отец, — но мне трудно ручаться». «Даете ли вы честное слово, что употребите все средства лично доставить письмо?» «Je m'en engage sur mon honneur, Sire». «Этого довольно. Я пришлю за вами».

В письме Александру I Бонапарт писал: «Я веду войну против Вашего Величества без враждебного чувства. Одна записка от Вашего Величества, до или после последнего сражения, остановила бы мой поход, и я бы даже хотел иметь возможность пожертвовать выгодой занятия Москвы».

Но ответа от Александра не было. Тем временем положение Великой армии ухудшалось: партизанские отряды, разосланные Кутузовым, ежедневно брали в плен от ста до трехсот французских солдат; от недостатка фуража лошади гибли в Москве сотнями, ведь зачастую фуражировка превращалась в бой с партизанами или местными жителями; артиллерийские обозы и эстафеты на Смоленской дороге стали подвергаться нападениям; наконец, войска в Москве все меньше подчинялись приказам, а теплые осенние дни улетали один за другим. Наполеону нужен был мир любой ценой!

4 октября император предложил Колленкуру ехать в штаб Кутузова. Дипломат отказался и настойчиво отговаривал Наполеона от этого шага, полагая, что «повторные послания разоблачают затруднительность его положения и лишь укрепляют враждебные планы неприятеля». Тогда Бонапарт пригласил маркиза де Лористона, который был послом в России перед самой войной: «Я желаю мира, мне нужен мир; я непременно хочу его заключить, только бы честь была спасена. Отправляйтесь немедленно же в русский лагерь».

К прибытию гостя Кутузов «приказал разжечь как можно больше костров, петь песни и варить кашу с мясом для того, чтобы неприятельскому генералу было о чем поведать императору Наполеону». Сам фельдмаршал, который обычно ходил в сюртуке, ради такого случая надел мундир.

Лористон передал Кутузову письмо Наполеона и сообщил о намерении Бонапарта послать его для переговоров в Петербург. Кутузов обещал довести до сведения государя желание французского императора.

Однако вестей из Петербурга все не было. Как писал граф де Сегюр, Наполеон «целыми часами полужелез на кушетке, точно в каком-то оцепенении, и ждал с романом в руках развязки своей трагической судьбы». Говорят, что Наполеон читал тогда книгу Вольтера «История Карла XII».

Святослав РЫБАС  
писатель, историк

Есть в истории СССР одна нераскрытая тайна, которая до сих пор будоражит нынешний правящий класс. Это неотвратимый, жестокий и длительный процесс смены элиты. XIX съезд партии, открывшийся 5 октября 1952 года, должен был стать завершающим этапом такой смены. Можно сказать, съезд был наследником незавершенной конституционной реформы 1936 года, предполагавшей изменить политическую систему государства.

Тогда, в 1936-м, упразднялась самая революционная часть действующей Конституции — «Декларация об образовании Союза Советских Социалистических Республик», где выражалась вера в неизбежное торжество мировой революции и объединением «трудящихся всех стран в Мировую Советскую Социалистическую Республику».

Проект Конституции реформировал и избирательную систему. Выборы должны были проводиться «на основе всеобщего, равного и прямого избирательного права при тайном голосовании». Вместо производственного принципа выдвижения кандидатов предполагалось выдвижение от территориальных округов. Право выдвижения предоставлялось парторганизациям, профсоюзам, кооперативам, молодежным организациям, культурным обществам. Говоря другими словами, партийные руководители, привыкшие автоматически избираться в Советы, должны были теперь постоянно доказывать свое право на лидерство. Вдобавок к этому декларировалась независимость судов.

Очевидно, что после принятия новой конституции партийная элита оказалась бы в совершенно новом состоянии: все полномочия переходили к Совнаркому и Президиуму Верховного Совета. Это критический пункт во взаимоотношениях сталинской группы с правящей бюрократией, костяк которой составляли «старые революционеры», большей частью люди без серьезного образования и уже не соответствующие требованиям индустриального времени.

Добившись модернизации экстремальными средствами, сталинская группа пришла к выводу, что если она не расширит свою социальную базу, то будет «старыми революционерами» отстранена от власти. В интервью, данном американскому журналисту Рою Говарду 1 марта 1936 года, Сталин сказал: «Всеобщие, равные, прямые и тайные выборы в СССР будут хлыстом в руках населения против плохо работающих органов власти».

Но свой «хлыст» имелся и в руках партийной бюрократии. Историк Юрий Жуков, первым обративший внимание на колоссальный разрыв между замыслами Сталина и их реаль-



## Загадка XIX съезда

ным воплощением, которое завершилось террором, доказывает, что расправа с «врагами народа» индифферентна снизу как раз партократией, стремившейся очистить подконтрольные территории от политических конкурентов.

Региональные партийные руководители были мощной системой, кадровым каркасом, который держал страну, и на угрозу из Кремля они ответили организованном сопротивлением. В итоге закулисной борьбы сталинская группа проиграла. Ее предложение об альтернативных выборах при свободном выдвижении кандидатов от общественных организаций было снято. Появилось понятие «блок коммунистов и беспартийных», беспартийным

### Что же предлагалось в докладе Маленкова? Мир с Западом, повышение благосостояния народа

выделялась квота в 20 процентов. Кандидаты должны были предварительно «провериться» парторганизациями (на практике — НКВД).

Победа в Великой Отечественной войне практически завершила долгий процесс легитимизации советской власти, но не сняла ключевой проблемы взаимоотношения партийной бюрократии и государственной управленческой верхушки, теперь почти полностью состоявшей из технократов. Все политические «дела» того периода («Дело Жукова», «Ленинградское дело», «Дело ЕАК», «Дело врачей», «Дело МГБ», «Мингрельское дело») были следствием внутриаппаратной борьбы за власть в окружении составившегося Сталина. По сути, решался вопрос не только о его преимуществах, но и устойчивости государства.

Накануне XIX съезда, летом 1952 года, прошла научная дискуссия об экономической природе СССР, инициированная Сталиным. Перед открытием съезда «Правда» напечатала работу вождя «Экономические проблемы социализма в СССР», в которой содержались такие мысли: в СССР су-

ществует товарное производство и действует закон стоимости; действие закона стоимости, принцип рентабельности производства регулируется «законом планового развития народного хозяйства», который выравнивает дисбаланс между важными для страны, но малоприбыльными отраслями (тяжелая промышленность) и прибыльными; главный экономический закон капитализма: это «обеспечение максимальной капиталистической прибыли путем эксплуатации, разорения и обнищания большинства населения данной страны, путем закабаления и систематического ограбления народов других стран, особенно отсталых стран, наконец, путем войн и милитаризации народного хо-

зяйства, используемых для получения наивысших прибылей; основной экономической закон социализма: «обеспечение максимального удовлетворения постоянно растущих материальных и культурных потребностей всего общества путем непрерывного роста и совершенствования социалистического производства на базе высшей техники».

Говоря другими словами, Сталин предвидел реформу экономики под контролем государства и задавал ориентиры съезду, которому предстояло оценить прошедшие с последнего съезда тринадцать лет и определить перспективы развития. Новый пятилетний план отличался от прежних, очень жестких, примерно равными темпами прироста тяжелой и легкой промышленности, соответственно: «группа А» — 13 процентов, «группа Б» — 11.

Отчетный доклад ЦК, сделанный Маленковым, отразил высказанные Сталиным идеи. В международном положении это «мирное соревнование с капитализмом», во внутреннем — рост промышленного производства от 1950 к 1955 году на 70 процентов (рост производ-

ства средств производства — на 80, рост производства предметов потребления — на 65 процентов).

Но благодушие в докладе не было. Наоборот, явственно прозвучала тревога: «Дело в том, что в связи с победоносным окончанием войны и крупными хозяйственными успехами в послевоенный период в рядах партии развилось не критическое отношение к недостаткам и ошибкам в работе партийных, хозяйственных и других организаций. Факты позорения и обнищания большинства населения данной страны, путем закабаления и систематического ограбления народов других стран, особенно отсталых стран, наконец, путем войн и милитаризации народного хо-

зяйства, используемых для получения наивысших прибылей; основной экономической закон социализма: «обеспечение максимального удовлетворения постоянно растущих материальных и культурных потребностей всего общества путем непрерывного роста и совершенствования социалистического производства на базе высшей техники».

Также была выражена сильная озабоченность «опасными и зловещими проявлениями» и болезненными явлениями в наших организациях. Эти вредные по своим последствиям настроения захлестнули часть плохо воспитанных и неустойчивых в партийном отношении кадров...» (Маленков Г. Отчетный доклад XIX съезду партии о работе Центрального Комитета ВКП(б). М., 1952. С. 138—139).

Также была выражена сильная озабоченность «опасными и зловещими проявлениями» и болезненными явлениями в наших организациях. Эти вредные по своим последствиям настроения захлестнули часть плохо воспитанных и неустойчивых в партийном отношении кадров...» (Маленков Г. Отчетный доклад XIX съезду партии о работе Центрального Комитета ВКП(б). М., 1952. С. 138—139).



Закондательно закрепили право на охрану здоровья, право на жилище, право на пользование достижениями культуры, а также права авторов, изобретателей и рационализаторов на их, как сегодня говорят, «интеллектуальную собственность». Но с точки зрения

кандидатов с совещательным голосом. За этим стояла тень незавершенной конституционной реформы 1936 года. Президиум ЦК уже не обладал практически неограниченными полномочиями, какими обладало действующее по старому Уставу Политбюро, а должен был руководить только «работой ЦК между пленумами».

Если учесть, что Конституция СССР не предусматривала руководства партии над Советами, а также то, что Сталин на съезде заявил о своей отставке с поста секретаря ЦК, фактически оставляя партийную элиту без своей поддержки, роль партийного руководства должна была свестись только к воспитанию кадров и пропагандистской работе, а реальная власть переместилась в возглавляемое Сталиным правительство и в избираемое населением Советы.

В Секретариат ЦК были избраны практически новые лица, среди которых отметим Леонида Брежнева. В сформированное по предложению Сталина Бюро Президиума ЦК КПСС вошли известные фигуры: Берия, Булганин, Ворошилов, Каганович, Маленков, Первухин, Сабуров, Сталин, Хрущев. Но партийная «руководящая пятерка» выглядела так: Сталин, Маленков, Берия, Хрущев, Булганин. Маленков занял положение партийного «кронпринца». Причем в «пятерке» все были сталинскими выдвиженцами времен индустриализации.

Теперь оставалось дать практическое наполнение этой новой конструкции. Но этого не произошло: Сталин скончался 5 марта 1953 года. Существует предположение, что он был отравлен. И сразу же «наследники» начали борьбу как раз по линии водораздела между партийной верхушкой и технократами-государственниками. Победили первые.

Намерение Сталина выдвигать молодых было осуществлено с десятилетней задержкой, только после отставки Хрущева в 1964 году, что в итоге привело к критическому застою в процессе смены элиты и последующему роковому для КПСС выдвиганию провинциала — Михаила Горбачева и Бориса Ельцина.

## Главная ошибка Брежнева

Нильс ИОГАНСЕН

7 октября 1977 года, 35 лет назад, в СССР была принята третья за историю государства Конституция, тут же прозванная «брежневской».

От прежней, «сталинской» редакции, ее отличали, прежде всего, констатация факта построения социализма, а также усиление роли КПСС во всех сферах жизни общества.

Попытки переписать Конституцию 1936 года предпринимались и ранее: в 1962 году Никита Хрущев, который крайне негативно относился ко всему, что было сделано при Сталине, запустил проект по ее переработке. Но, к счастью, ничего разрушить он не успел, так как в 1964 году был смещен с должности лидера партии и отправлен на пенсию. Председателем Конституционной комиссии стал Леонид Брежнев, и ра-

бота над новым главным законом страны потекла неспешно, растянувшись аж на 13 лет.

Стоит отметить, что Конституцию 1936 года не совсем правильно называть «сталинской». В те годы, когда она создавалась, вождь еще не обладал всей полнотой власти, троцкисты, а также различные сепаратисты, оставались весомой силой, и многие их идеи были закреплены в документе. В частности, у Сталина не получилось ликвидировать построение СССР по национальному принципу («Культура» уже писала об этом в № 35 от 21 сентября). Его идеи об обязательном наличии на выборах нескольких альтернативных кандидатов (как от ВКП(б), так и от беспартийных) тоже не были поддержаны партией. Иными словами, вышло нечто компромиссное.

Те же ошибки были повторены и даже усилены брежневской командой. Скорее всего, многие из «корректоров» Конституции просто не понимали, какую бомбу замедленного действия готовят, оставляя для со-

юзных республик право на свободный выход из состава СССР. Между тем на местах вовсю начинались центробежные процессы, руководители национальных партий уже мнили себя царьками и баями, указывая центра зачастую игнорировались или извращались.

Не менее опасным моментом стало закрепление за КПСС статуса «ядра» политической системы страны, а также упоминание всех ее «филиалов» — комсомола, профсоюзов и прочих «подведомственных» организаций. Партийная элита, один раз уже напуганная до полусмерти планами сталинских реформ, решила раз и навсегда закрепить за собой право безраздельно управлять страной. Из авангарда общества она быстро превращалась в разложившийся от безделья класс бюрократов, которые хотят только вкусно есть и сладко спать. И отношение простого народа к партийным лидерам стало соответствующим.

В «брежневской» Конституции немало очень хороших мо-

морали общества, его самосознания и патриотизма, последний шанс был упущен, люди разочаровались в тех идеях, которыми их «кормили» власти. Граждане стали легкой добычей антисоветских «голосов». Чем это закончилось, всем известно.



ФОТО: ИЛР-ТАСС

*Я убит подо Ржевом,  
В безымянном болоте,  
В пятой роте, на левом,  
При жестоком налете.  
Я не слышал разрыва,  
Я не видел той вспышки,  
Точно в пропасть с обрыва —  
И ни дня ни покрывши.  
И во всем этом мире,  
До конца его дней,  
Ни петлички, ни лычки  
С гимнастерки моей...*  
— Александр Твардовский

# Первая Ржевская катастрофа

Нильс ИОГАНСЕН

**1 октября 1942 года завершилась 1-я Ржевско-Сычевская операция — начальная часть крупнейшего сражения Великой Отечественной войны — Ржевской битвы. Понеся огромные потери в живой силе и технике, советские войска не достигли каких-либо существенных успехов.**

Образовавшийся в ходе контрнаступления под Москвой так называемый «Ржевский выступ» был тем плацдармом, с которого Вермахт в любой момент мог ударить по нашей столице. До нее оставалось всего 200 км, и хотя город уже был основательно укреплен, и работы в этом направлении продолжались (московскую линию обороны достраивали до осени 1943 года), угроза не становилась менее серьезной. Целью Ржевско-Сычевской операции была ликвидация выступа, желательное о окружением группировки противника, которая находилась в «котле» с достаточно узким «горлышком».

Но «котел» оказался очень хорошо укреплен, глубина оборонительных рубежей достигала 30–50 км. Причем фортификация была очень серьезной. Местами немцы применяли даже бетон, что для них было не характерно. Так, под Жатском (ныне Гагарин) до сих пор сохранился некий подземный бетонный bunker, построенный гитлеровцами, в лесах стоят брошенные немецкие ДОТы, видны остатки траншей и пулеметных точек. Всего этого советское командование либо не знало, либо предпочитало не замечать. Получив крупные подкрепления в живой силе и технике, командующий Западным фронтом генерал армии Георгий Жуков и командующий Калининским фронтом генерал-полковник Иван Конев решили смять противника в лоб, задавив его массой войск. Только у Западного фронта было более 1800 танков, артиллерийская плотность достигала местами 100–140 стволов на километр.

Первым в наступление пошел Калининский фронт. Войскам была поставлена задача овладеть Ржевом, до которого оставалось всего чуть более десяти километров. 30 июля наступление началось, но именно в этот день грянули проливные дожди, которые сильно осложнили задачу. Танки вязли в непролазной грязи, еще тяжелее приходилось пехоте, подвозить боеприпасы стало очень сложно. В первый день удалось углубиться в оборону противника на пять км, и наступление на этом захлебнулось.

Вермахт выстроил оборонительные позиции очень грамотно. Пулеметные расчеты были снабжены прекрасной оптикой, пехоту поддерживала артиллерия, в том числе противотанковая и зенитная, бронетехника (немногочисленная) и авиация. Координация между родами войск была хорошо налажена, разведка, в том числе воздушная, работала четко. Проволочные заграждения в

несколько рядов, минные поля, многочисленные ДЗОТы — Красная армия натолкнулась на оборонительную линию, которую немцы со свойственной им педантичностью строили несколько месяцев.

Не дойдя нескольких километров до Ржева, советские войска остановились у деревни Полунино (высота 200) и Гаахово. Бои здесь продолжались три недели, взять деревни удалось только 22 августа.

Бои за Полунино — самый страшный эпизод в наступлении Калининского фронта. Каждый день на высоту бросали пехоту в сопровождении танков, а противник методично уничтожал наступающих. Советская артиллерия тупо «работала по площадям», зачастую накрывая своих, связи с авиацией не было, разведка не велась, зенитное прикрытие отсутствовало.

Вот выдержка из журнала боевых действий 16-й гвардейской стрелковой дивизии 30-й армии Калининского фронта: «31 июля. Противник продолжает оборонять узлы сопротивления Полунино, Гаахово, Тимофеево. Из этих пунктов ведет сильный минометный и артиллерийский обстрел по боевым порядкам частей дивизии. После упорных боев 16-й ГСД, приведя себя в порядок, в 6:00 31.07.42 г. частью сил атаковала узел Полунино, Гаахово, Тимофеево. В 15:00 31.07.42 г. атака повторилась с общей задачей овладеть узлами сопротивления Полунино, Гаахово, Тимофеево. В результате успеха не имели».

И так день за днем. Сухие отчеты немцев мало чем отличаются от записей в советских источниках. Военный дневник 58-го пехотного полка 6-й дивизии 9-й армии Вермахта:

**4 августа 1942 года**  
13:55. Под прикрытием огневого вала примерно 25–30 русских танков и большая толпа русской пехоты устремляются на позиции 9 роты (9/58) и северный фланг 1 роты (1/58). Движение русских затруднено из-за грязи, мин, инженерных сооружений и немецкого заградительного огня.

14:30. Три танка все же прорвались через линию обороны 9/58. Но в целом полунинский рубеж держится хорошо. Натиск пехоты подавлен в ближнем бою. Огнем самоходных и противотанковых орудий, а также действиями пехотинцев уничтожены семь Т-34 и два КВ-1. Еще 5 танков повреждены, но смогли отъехать назад своим ходом.

15:00. Десять танков с большой толпой пехоты вновь атакуют Полунино на правом берегу Холынки. Два Т-34 прорвали линию обороны, и один из них доехал до КП 1 батальона (1/18). Но и эта атака отбита. Небольшая группа русской пехоты добежала до Полунино и там погибла. Остальные оканчиваются, стараясь укрыться от огня.

16:00. Подняв подкрепления, советские вновь атакуют позиции 3 батальона (III/58) плотными толпами пехоты при поддержке

десяти танков. Атака отбита всеми видами оружия. Вскоре атака повторяется, и вновь атакующие отброшены. Сквозь дым и чад видно, как русские бегом подтягивают подкрепления, видимо, намереваясь вечером или ночью продолжить натиск.

17:00. Одна за другой три безуспешных атаки русской пехоты на высоту 200 по северо-западному склону. Для русских этот участок совершенно непреодолим.

18:30. Два тяжелых танка прорвались на стыке 10 и 1 рот (10/58, 1/58). Ситуация на болоте острая и непонятная. Обе роты несут серьезные потери. Убиты оба ротных командира. Из-за тяжелых потерь этот участок никем не занят.

22:00. Два отделения из 11 роты (II/58) направлены на этот участок. На нем находятся

удалось начать только 4 августа по причине тех же самых дождей, оборона противника была прорвана вглубь на 30 км, войска вышли на берега рек Вазуза и Жгать. А вот что было дальше, и сегодня точно неизвестно. 7 августа наши войска форсировали Вазузу, переправа продолжалась два дня. Далее имеется информация о некоем встречном танковом сражении, в котором в совокупности с обеих сторон участвовало от 800 до 1500 машин, это уже масштаб битвы под Прохоровкой. Но точных данных по нему нет, многие документы до сих пор засекречены. Западный фронт мог выставить и 800, и 1000 машин, а вот у немцев такого количества бронетехники на этом направлении просто не было. Речь может идти о какой-нибудь паре сотен танков и самоходно-артиллерийских установок Вермахта, оборонявших Ржевский выступ. Не исключено, что режим секретности связан с тем, что Красная армия в этом бою потеряла все свои танки (всего за 1-ю Ржевско-Сычевскую операцию было потеряно

более 1100 машин, хотя и это не полные данные, некоторые историки склоняются к 2000 и более). С пропагандистской точки зрения, рассказывать о таком поражении не следовало, ведь такая информация сильно подрывает моральный дух всей армии. И сражение засекретили, на всякий случай — надолго. 23 августа, после многодневных штурмов, был освобожден Зубцов (20 км восточнее Ржева). Удара в направлении Жатска особого успеха не имели. В начале сентября стало понятно, что операцию нужно останавливать. 10 сентября войска перешли к обороне. Однако местами бессмысленные локальные наступления продолжались, дивизии пытались отбить у врага какую-нибудь никому не нужную высоту.

К моменту окончания операции потери советских войск достигли 60%. Из более чем полумиллионной группировки убитыми, ранеными и пропавшими без вести числится 300 тысяч человек. Но и эта цифра не окончательная, многие архивные материалы все еще недоступны, и историки просто не в состоянии произвести точный подсчет.

С потерями немецкой стороны проще, они составляют примерно 60 тысяч человек. В отдельных дивизиях было выбито до 80% состава. Тем не менее свою задачу — во что бы то ни стало удержать Ржевский выступ, — они выполнили, чего нельзя сказать о нашей армии.

В многочисленных мемуарах советских генералов Ржевская битва вообще отсутствует, ее как бы и не было. Молчит про нее и Георгий Жуков. По понятным причинам — хвастаться особенно нечем. 25 ноября 1942 года начнется операция «Марс» (2-я Ржевско-Сычевская), но она, к сожалению, пойдет по тому же сценарию. И ее тоже обходит вниманием официальная история.

## Танки вязли в грязи, еще тяжелее приходилось пехоте, подвозить боеприпасы стало очень сложно

два русских тяжелых и пять легких танков. По ним ведут огонь противотанковые орудия из 2 роты 561 и 6 противотанковых дивизионов. Это последние противотанковые резервы корпуса. Весь день русские атаковали всю линию обороны 6 корпуса. Все эти атаки также отбиты. Ужасный день, большие потери.

**10 августа**  
В общей сложности сегодня отражены атаки 5 русских батальонов, которые были поддержаны артиллерией, танками и авиацией. Насколько уже установлено, в ближнем бою было уничтожено 11 танков Т-34, 3 танка КВ-1, 3 танка Т-70 и 8 других, всего 25 танков».

Поле перед Полунино немецкие солдаты прозвали «танковое кладбище», там около двухсот сгоревших машин. У противника танков не было вообще, высоту помогали оборонять пяток самоходок StuG III, вооруженные коротенькой 75-мм пушкой StuK37 с длиной ствола всего в 24 калибра. По сути, это были орудия поддержки пехоты, а не противотанковое средство. Тем не менее самоходчики погубили в Полунино немало наших танков.

Атаки следовали практически беспрепятственно, солдат послали штурмовать высоту в лоб. В «Книге памяти» Полунино значится 8805 погибших, однако далеко не все павшие в этой страшной мясорубке опознаны. Немцы тоже понесли здесь большие потери, однако, они в разы меньше, нежели были у Красной армии. 27 сентября 30-я армия все-таки вошла в Ржев, но уже через несколько дней была вынуждена оставить город — немцы подослали подкрепление и советские войска отступили.

Не менее драматично развивалось и наступление Западного фронта. Операцию

# Маршал Победы с мечами и бантом

Нильс ИОГАНСЕН

**130 лет назад, 2 октября 1882 года, родился выдающийся военачальник, маршал Советского Союза Борис Шапошников. Будучи полковником царской армии, он добровольно вступил в Красную армию, принял самое активное участие в ее организации. А впоследствии во многом именно благодаря его талантам наша страна победила в Великой Отечественной войне.**

Семья, где появился на свет будущий маршал, была сугубо штатской, но сразу же после окончания гимназии юный Борис поступил в Московское Алексеевское военное училище — одно из самых престижных учебных заведений этого плана в Российской империи. Окончив его с отличием, получил звание подпоручика и отправился «тянуть лямку» в Ташкент. Помимо службы Шапошников активно занимался самообразованием, изучал огромное количество военной литературы, поэтому поступление в 1907 году на учебу в Академию Генерального штаба стало логичным шагом. Первую

Мировую войну Борис Шапошников встретил штабс-капитаном, адъютантом штаба 14-й кавалерийской дивизии на Западном фронте. Применяя на практике свои знания по управлению войсками, он отнюдь не отсиживался в штабах, сам проводил рекогносцировку, был контужен, заслужил огромное уважение простых солдат. Именно поэтому в ноябре 1917-го, когда армия превратилась в неуправляемую толпу, полковника Шапошникова на съезде делегатов военно-революционных комитетов избрали начальником Кавказской гренадерской дивизии.

Впрочем, сама дивизия вскоре перестала существовать. Шапошников демобилизовался и добровольцем вступил в Красную армию. Большинство операций, проведенных против «белых» в ходе Гражданской войны, разработаны лично им, к его «иконастасу» царских наград — трем орденам Святой Анны (2-й, 3-й и 4-й степени), ордену Святого Станислава (3-й степени с мечами и бантом) и Святого Владимира (4-й степени с мечами и бантом) добавился первый орден Красного знамени.

После окончания Гражданской войны Борис Шапошников командовал военными округами, в том числе и престиж-

ным Московским, был начальником Штаба РККА, возглавлял военную Академию имени Фрунзе. В партию вступил поздно, в возрасте 48 лет, и, скорее всего, чтобы не выделяться среди коллег-военных. Никакой партийной активности за ним замечено не было, он просто служил Родине, служил истово, всеми своими силами и умением. Чем и заслужил огромное уважение Сталина. В отличие от «товарища Жюкова», «товарища Микояна» и прочих военных, партийники и советских руководителей, к Шапошникову вождь всегда обращался по имени-отчеству — Борис Михайлович.

В марте 1940-го ему было присвоено звание Маршала Советского Союза, а в августе того же года Шапошникову по состоянию здоровья пришлось оставить пост начальника Генштаба. Он был назначен на более спокойную, но не менее ответственную должность заместителя наркома обороны СССР по сооружению укрепленных районов (УР). Все понимали, что война приближается и нужно быть готовыми к защите границ.

Мало кто знает, что помимо строительства так называемой «линии Молотова» по новой границе Советского Союза, которую так и не успели за-



вершить, существовали и другие проекты. Так, уже к маю 1941 года был разработан детальный план огромного УР, который протянулся от Селигера до Вязьмы. Его карта, когда-то сверхсекретная, со всеми подписями и прочими атрибутами подлинности, недавно совершенно случайно появилась в открытом доступе. И этот документ лучше всего свидетельствует о том, что Резун-Суворов и его последо-

ватели нагло лгут. СССР не собирался ни на кого нападать, страна готовилась защищаться от агрессии. Причем не только со стороны Германии. Планы нападения вынашивала и Великобритания, бомбежка Бакинских нефтепромыслов и высадка экспедиционного корпуса были назначены тоже на июнь 1941 года. Но планы поменялись — на СССР удалось натравить Третий рейх.

Спроектированный под руководством Шапошникова Ржевский УР был воплощен в бетоне, стали, земле и дереве в июле-октябре 1941 года. Несколько линий обороны, сотни километров противотанковых рвов, несколько сотен бетонных ДОТов, сотни ДЗОТов, тысячи километров траншей, минные поля, проволочные заграждения, бесчисленные блиндажи и землянки. Даже сегодня, по прошествии 70 с лишним лет, линия, заброшенная в лесах Тверской области, впечатляет. И все было полностью готовым к обороне: огневые точки имели боеприпасы, связь, наличествовало электрическое освещение, полевые склады ломились от припасов, оружие было даже с избытком. Дальше этой линии обороны немцы пройти бы не смогли, война должна

была остановиться на этом рубеже, маршал вложил в укрепленный всю свою душу и все свои умения. Но войска оставили укрепления, не произведя ни одного выстрела по врагу, и Вермахт просто промаршировал по Рижскому тракту в направлении Москвы. Что это было — непонятно по сей день.

29 июля 1941 года тяжело больной (сказывалась и старая контузия) Шапошников вновь становится начальником обороны Москвы, контрнаступления зимой 1941 года, еще массу операций. Но координировать огромную военную машину ему уже не по силам, весной 1942-го его сменяет более молодой Александр Василевский.

Считается, что Сталин снял Шапошникова с должности начальника Генштаба за разгром под Керчью, но это может быть и простым словословием. Ведь до самой своей смерти — Борис Шапошников не дожил до Победы всего 44 дня — он продолжал участвовать в планировании всех операций Красной Армии. И умер от тяжелой болезни на боевом посту. Он считается единственным маршалом, потерявшим Советским Союзом во время Великой Отечественной войны.

СОВЕТСКИЕ ЛЮДИ НАЧАЛИ ШТУРМ КОСМОСА

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

### ПОДШИВКА

**55** лет назад, 8 октября 1957 года, «Советская культура» вышла в шапку: «Советские люди начали штурм космоса».

«Совершилось неслыханное чудо. Гением советской научной и изобретательской мысли, по воле народа, по велению Коммунистической партии создано новое небесное тело — искусственный спутник Земли. Маленькая металлическая луна диаметром 58 сантиметров и массой 83,6 килограмма пущена в космос рукой советского человека и обращается вокруг нашей планеты со скоростью 28 900 километров в час... по законам, обязательным для всех небесных светил. Восхищенное человечество благоговейно преклоняет головы перед этим величайшим актом творения», — говорилось в передовой статье «Советская луна».

«Новый спутник, совершающий множество кругосветных путешествий в сутки, не является мертвой глыбой металла, безжизненным комком материи, а живет своеобразной напряженной жизнью... Незримые нити радиоволн связывают спутник с Землей. И поэтому можно сказать, что он не безлюден... Тысячи людей, наблюдающих спутник, как бы совершают путешествие вместе с ним...»

В нашей жизни все теснее образом связано между собой, и нам кажется, что запуск искусственного спутника имеет прямое отношение не только к научным, но и эстетическим спорам. Теперь видно всем, что слепыми были те отдельные литераторы, которые рисовали творческий организм нашей страны как бездушные тиски, давящие изобретателей, рисовали в дни, когда в этом организме уже зрел и рвался в космос дерзновенный зародыш нового небесного тела.

Как безжизненный в блеске новоявленного светила фальшивые краски на лицах персонажей романа Дундинцева, изображающего светлый мир советской науки и техники затхлым мирком скудоумия, консерватизма и рутинности!.. Луна всегда вдохновляла художников, композиторов и поэтов. Ее серебристое сияние заливают и тополя Куинджи, и волны бетховенской сонаты, и протажные мелодии Дебюсси. Но какими же красками, звуками, словами воспеть нам нашу, советскую луну, сотворенную собственными трудовыми руками?... Мы верим, что в романах и повестях, симфониях и ораториях, картинах и скульптурах еще ярче будут прославлены советская жизнь... наш народ, творивший чудеса на неображенной земле, под преображенными небесами».

В этом октябрьском номере рядом с заметками о выходе на экраны страны фильма Михаила Калатозова «Летят журавли!», выставке «Москва социалистическая», статьей «Неплодотворная позиция (Еще раз о журнале «Театр»)» и рассказом о русском музыканте, авторе песни «Варя» Василии Беневском, «Советская культура» печатает отклики деятелей культуры на полет первого спутника:

*«Я вспоминаю сказки, которые слушала в детстве, о ковре-самолете, о подземных дворцах, о семимильных сапогах... Яркие плоды фантазии народа, мечтающего о новой, счастливой, полной радостных чудес жизни! И сколько раз за свою долгую жизнь я видела, что легенда становилась у нас реальностью. Но то, что я прочтала на днях в сообщении ТАСС о запуске первого в мире искусственного спутника Земли, превзошло все, о чем мечтал великий сказочник — народ».*

*Вера ПАШЕННАЯ, народная артистка СССР*  
«Совсем недавно мы узнали об успешном испытании у нас межконтинентальной ракеты. Сегодня мы слышим еще об одном небывалом изобретении. С невероятной скоростью мчится маленькая советская луна. Радостно за Отечество наше, за ученых наших. Хорошо и радостно трудиться и жить в наше изумительное, прекрасное время!»

*Фридрих ЭРМЛЕР, народный артист СССР*  
«Жаль только — не дожид Константин Эдуардович Циолковский до этой счастливой минуты. Но его глазами смотрят на мир двести миллионов любящих соотечественников».

*Вано МУРАДЕЛИ, народный артист РСФСР*

Никто тогда и подумать не мог, что до полета Юрия Гагарина осталось три с половиной года...

# А ну, скорей любите нас!

Денис БОЧАРОВ

**Полвека назад, 5 октября 1962 года, был выпущен первый сингл группы The Beatles. Началась новая эра в музыкальной истории человечества.**

Если это и преувеличение, то сделанное умышленно и вполне осознанно. Пусть не «эра» и пусть не «человечество», но ливерпульцы действительно во многом изменили мир. Причем дело даже не в самой музыке — в конце концов, есть немало людей, которые к творчеству группы равнодушны, а иных эта музыка и вовсе раздражает. К тому же о творчестве The Beatles давно все известно: его всестороннему анализу посвящено несметное количество страниц. В ливерпульском университете несколько лет назад была даже открыта уникальная магистерская программа, выпускающая эдаких битловедов.

Историческая ценность The Beatles в другом: они, по сути, придумали новый вид искусства и этим самым невольно инициировали появление профессии рок-музыканта. Именно они заразили молодых людей по всему свету горячим желанием взяться за гитары, именно их бешеный успех наводил многих на мысль, что исполнение собственных песен на сцене — это хорошая работа. Кстати, ключевое слово здесь — «собственных». До битловского триумфа группы, исполнявших свои произведения, практически не существовало: по альбому выпустили американцы The Beach Boys и Боб Дилан, но, во-первых, сколько-нибудь заметного резонанса они не вызвали, а во-вторых, эти пластинки содержали ряд перепевов вещей других авторов (на дебютнике Дилана и вовсе только две его

авторские композиции). Битлы изначально решили, что будут хозяевами собственной карьеры: они не стали малодушно прятаться за проверенными хитами и сразу дали понять, что в творческом отношении рассчитывают только на себя. И хотя выпущенный 5 октября 1962 года сингл был далек от совершенства («Love Me Do», откровенно говоря, вообще одна из самых дурацких песен не только в битловском каталоге, но и в истории популярной музыки в целом) и занял в британском хит-параде лишь 17-е место, — все равно после его выхода стало понятно, что отныне многое в музыкальном мире изменится. Скроменного успеха сингла оказалось достаточно, чтобы на группу обратили внимание и выхода ее следующей сорокапятки ждали, если не с нетерпением, то с интересом.

Джордж Мартин, ответственный за звукозапись, и этим самым невольно инициировали появление профессии рок-музыканта. Именно они заразили молодых людей по всему свету горячим желанием взяться за гитары, именно их бешеный успех наводил многих на мысль, что исполнение собственных песен на сцене — это хорошая работа. Кстати, ключевое слово здесь — «собственных». До битловского триумфа группы, исполнявших свои произведения, практически не существовало: по альбому выпустили американцы The Beach Boys и Боб Дилан, но, во-первых, сколько-нибудь заметного резонанса они не вызвали, а во-вторых, эти пластинки содержали ряд перепевов вещей других авторов (на дебютнике Дилана и вовсе только две его



ем. «Хорошо, — сдался после долгих уговоров Мартин. — Если вы хотите выпустить непременно свою песню, пусть она будет действительно хорошей».

Главный звукоинженер студии Parlophone согласился рискнуть еще раз и, как известно, не прогадал. А музыкальный мир много приобрел: после второго сингла с песней «Please Please Me», вышедшего в январе 1963-го, последовала мощнейшая вереница из 18 британских хитов намба уан, прерванная до 1969 года лишь однажды. Как ни парадоксально, пожалуй, лучший сингл The Beatles с песнями «Strawberry Fields Forever» и «Penny Lane» не пустила в 1967 году на верхнюю сточку

весьма посредственная вещь Энгельберта Хампердинка «Release Me». Парадоксальна (хотя, впрочем, весьма логична) и судьба битловской «пробы пера»: когда группа уже была знаменита, а по всему миру гордо поступью шествовала битломания, первый сингл группы был переиздан и в апреле 1964 года взлетел на верхнюю сточку в чартах США. Это, конечно же, не свидетельствовало о том, что песню спустя полтора года после ее первоначального релиза наконец-то «расслышали» — просто уже наступил период, когда все, к чему бы ни прикасались The Beatles, мгновенно превращалось в золото.

Любопытно то обстоятельство, что обе песни, записанные группой на первом сингле (на вторую сторону сорокапятки была помещена вещь «P.S. I Love You»), принадлежали не основателю группы — поначалу Джон Леннон был ярко выраженным лидером — а его коллеге, Полу Маккартни. Но то была инициатива того же Джорджа Мартина, считавшего, что на тот момент это были наиболее достойные произведения квартета. Впрочем, в дальнейшем Джон на верстал упущенное, и заметно большее число выходящих синглов битловских композиций принадлежали его перу.

9 октября, кстати, Леннону исполнилось бы 72 года. День рождения Джона — один из главных праздников битломанов во всем мире. Многие отмечают этот день плановым прослушиванием всей битловской дискографии, начало которой берет свой отсчет с незатейливой песенки, выпущенной лейблом Parlophone пятьдесят лет назад.

Поэтому заявлению мэтра Мишель Годе стало громом среди ясного неба. Что же случилось? По всей видимости, семья при поддержке полиции обнаружила непровержимый компромат на подругу. Не исключено и то, что мадам Гандольфи попросила у Жан-Поля новые крупные суммы или пыталась втянуть его в очередную аферу. Словом, чаша терпения переполнилась. Правда, некоторые светские хроникеры объясняют разрыв тем, что у Бельмондо появилась новая пассия.

Так или иначе, Жан-Поль бросил Барбару. Но это ни в коей мере не отразится на его решении вернуться в кинематограф. Как уже писала «Культура», Бельмондо согласился на предложение своего друга, знаменитого режиссера Клода Лелуша, сняться в его новом фильме «Однорукие бандиты». Он сыграет гангстера, получившего тяжелую травму во время побега из тюрьмы. Эта лента — первая часть трилогии, за которой последуют «Негодяй, мы тебя любим!» и «Абсолютная убежденность».

По-прежнему широко улыбающийся бонвиван Жан-Поль не перестает появляться на публике в сопровождении друзей. В минувший понедельник он пришел в парижский театр Le Gymnase на премьеру спектакля «Моя счастливая звезда сбился с курса», который поставил его племянник Оливье Бельмондо.



## Ушел по-французски

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

**Почему 79-летний Жан-Поль Бельмондо расстался со своей бельгийской подругой Барбарой Гандольфи?**

Известить публику об этом неожиданном разрыве актер попросил мэтра Мишель Годе: «Жан-Поль пришел ко мне как к адвокату и другу и сообщил, что после нескольких лет совместной жизни уходит от Барбары. Я знаю, что произошло, и считаю, что Жан-Поль прав, решив положить конец этой авантюре. В личной жизни он всегда вел себя так, как ему выгодно. Но есть вещи, которые не могут допустить». Какие именно вещи, мэтр Годе объяснять не стал.

37-летняя Барбара Гандольфи подтвердила разрыв, который якобы произошел по ее инициативе: «Это я сама его бросила несколько месяцев назад. Полностью опровергаю обвинения, на которые намекает Мишель Годе, и оставляю за собой право выступить с разоблачениями», — предупредила Барбара. Она сразу дала понять, что не позволит «наезжать» на себя ни своему недавнему бойфренду, ни его окружению. Разоблачения, по всей видимости, будут взаимными.

Барбара познакомилась с Жан-Полем летом 2008 года в ресторане на Лазурном берегу. Бывшая модель Playboy переква-

лифицировалась в бизнесмен. Вместе со своим экс-супругом Фредериком Вандервильтом она заправляла сетью ночных клубов в Бельгии и в Дубае, а также владела фирмой по продаже прохладительных напитков. В последнее время на бельгийском телевидении даже вела передачу «Барбара-шоу». Однако, начиная с 2009 года, Барбара находится под прицелом бельгийских правоохранительных органов. Ее подозревают в отмывании денег и сутенерстве.

Пришлось давать объяснения и Бельмондо. По просьбе бельгийских полицейских, его дважды допрашивали их французские коллеги. Интересовала, в частности, судьба 200 тысяч евро, которые актер дал в займы Барбаре. Артисту дали прослушать телефонную запись Барбары с бывшим мужем, в которой прозвучало: «Сколько можно зарабатывать за год на Бельмондо?»

В то время Жан-Поль негодовал по поводу вмешательства в частную жизнь его подруги. «Я возмущен попытками опорочить Барбару», — заявлял он и даже намеревался подать в суд на полицейских, которые отравляли жизнь ему и его спутнице.

Конечно, темпераментная Барбара доставила Жан-Полю немало хлопот. Его дети от первого брака и бывшая жена Натти, с которой после двадцати лет со-

вместной жизни он развелся в 2008 году, были убеждены: Бельмондо попал в руки аферистов, которые намерены ободать его как липку. Семейный клан особенно опасался брака Жан-Поля с Барбарой. В таком случае после его кончины она могла рассчитывать на значительную часть наследства.

Друзья актера признавали, что жизнерадостная бельгийка вернула ему после инсульта интерес к жизни. До последнего времени Бельмондо появлялся только в компании Барбары. На Каннском кинофестивале этим летом он охотно позировал с ней перед папарацци. Барбара в интервью все чаще намекала на возможную свадьбу.

## Нет, ребята-демократы, только чай

7 октября, день рождения российского президента, — еще и дата заключительного мощного аккорда на мюнхенском пивном фестивале — «Октоберфесте».

Владимир Путин спиртного практически не употребляет. Говорят, что на протокольных застольях до того, как стать президентом, Владимир Владимирович тихо выливал содержимое бокалов в горшки с цветами. Президент предпочитает крепким напиткам зеленый чай. Но вот кружечку-другую пива выпить может. Не бутылку или банку, а именно кружку.

Говорят, пенный напиток Путин полюбил, когда служил в Германии. Что же, все сходится.



Григорий РЕЗАНОВ



Александр РАР  
политолог, научный директор  
Германо-русского форума

## «Немец» в Кремле — 12 лет спустя

В свое время жизнь и работа в ГДР привлекли Владимира Путина к немецкой истории, культуре, быту и экономике. С тех пор прошло много лет, но президент России и сегодня является сторонником идеи экономического сближения с Германией.

12 лет назад в неформальной беседе для моей книги «Владимир Путин. «Немец» в Кремле» российский президент дал понять, какими он видит российско-германские отношения. Тогда Путин предложил создать рабочий форум, на котором бы обсуждались глобальные вопросы европейской внешней политики и безопасности. Это способствовало бы окончательному историческому примирению между Германией и Россией. Именно так у президента России родилась идея «Петербургского диалога» — площадки, где немецкие и российские элиты могли бы обсуждать и выстраивать абсолютно новые отношения. Владимир Путин дал понять: как российский политик, он понимает, что именно через сотрудничество с Германией и сближение наших экономических процессов Россия сможет укрепиться в Европе.

И сегодня Германия это прекрасно осознает, принимая активное участие в разработке проектов «Северного» и «Южного потока» и других важных совместных с Россией начинаниях в энергетической области. При Путине наши страны, наконец, смогли создать тот энергетический альянс, который российский президент начал строить для всей Европы. И хотя в Европейском союзе есть страны, которые пока дистанцируются от России, диалог с Германией, на мой взгляд, будет только укрепляться.

Конечно, нельзя сказать, что в самой Германии нет двоякого отношения к «немцу» в Кремле. До сих пор определенные силы рассматривают Путина глазами «холодной войны», отталкиваясь от старых стереотипов. Его видят бывшим разведчиком, от которого можно ожидать только авторитарного режима. Но несмотря на все это, я предполагаю, что в течение третьего президентского срока Путину удастся сделать следующий бросок в Европу через Германию. Мудрым немецким политикам постепенно становится ясно, что спасти Европу от экономического кризиса можно только сообща с Россией, которая за время правления Путина во много укрепилась. Поэтому символ «немца» в Кремле, как человека отстаивающего российские интересы и при этом смотрящего в сторону Германии, остается актуальным.

В связи с этим, важным остается вопрос о месте России в европейском пространстве, а также и мировом. Существуют две концепции относительно будущего Европы. Первая — это проект Трансатлантического сообщества, то есть США и Европа без Рос-

сии, Европа под защитой Америки, под ее атомным зонтиком и в активных торговых отношениях с ней. В таком случае у России только один путь: сотрудничество с Азией. Когда в своей Мюнхенской речи Путин выступил против создания системы ПРО в Европе, он показал свое неприятие подобного проекта, подразумевающего появление новой военной и оборонной инфраструктуры для Трансатлантического сообщества, а не для континентальной Европы.

Другая концепция — это объединение Европы в «общеевропейский дом», о котором мечтали де Голль и Горбачев. Эта Европа строится на сильных «китах» — Германия, Франция и Россия — по общеевропейским принципам. США для такой Европы, хотя и не являются соперником, но и не составляют часть «дома». С исторической точки зрения, это наиболее правильная модель. Однако сегодня реализовать ее достаточно сложно: «холодная война» была долгой, и ее последствием стало глубокое недоверие между Россией и Западной Европой, а еще более — между Россией и новыми членами НАТО и Евросоюза — бывшими странами Варшавского договора.

Сегодня Россия предлагает миру свои эффективные инициативы. Она участвует в создании очень важного проекта — Евразийского союза. На форуме в Берлине в 2010 году Путин предложил после вхождения России в ВТО создать зону свободной торговли с Европой. Если все будет развиваться мирно и конструктивно, Евразийский союз станет тем мостиком, который поможет странам постсоветского пространства сказать свое обещание Европе, а затем и объединиться с Европейским союзом в некое общее экономическое пространство и свободную торговую зону. И все идет именно к этому — после России Казахстан также намерен войти в ВТО.

В области культуры, в вопросах мировоззрения сегодня мы видим временное противостояние между Западом и Россией. Это можно назвать конфликтом цивилизаций. Существует либеральная модель экономики и ценностей, которая на Западе возродилась чуть ли не в ранг религии и навязывается другим народам. Если бы в 90-е годы Россия полностью оступилась в либеральную модель Запада, ее идентичность попросту растворилась бы и потерялась. Но она не могла идти по этому пути. Сегодня Россия должна найти корни своей идентичности в до-революционном прошлом. Это довольно сложно; уже не осталось людей того времени. Но поиск идет — в том числе и благодаря Владимиру Путину. Уверен, только найдя свою традиционную идентичность, Россия сможет выстоять как сильное европейское государство.

## Устами ВВП

*«Руки у России все крепче и крепче. Их не выкрутить даже таким крепким партнерам, как Евросоюз».*  
(Екатеринбург, 09.10.2003)

*«В ответ на предложение, чтобы российские военнослужащие сейчас приняли участие в операции в Ираке, так и хочется сказать: «Нашли дураков».*

(Рим, 05.11.2003)



ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Поезд идет на восток

Алла КРАСИНСКАЯ

«Восточный экспресс», **Orient-Express**, — старейший в Европе поезд дальнего следования впервые отправился в путь со Страсбургского вокзала в Париже 4 октября 1883 года.

В нем было пять вагонов — багажный, два спальных, вагон-ресторан и вагон для персонала. В поезде разместились около сорока пассажиров, которых пригласил в путешествие из Парижа в Стамбул инженер Джордж Нагельмакерс, разработавший концепцию транс-европейских маршрутов.

Путешественники должны были добраться до города Джурджа (на Дунае) через Страсбург, Вена, Будапешт и Бухарест, а затем, пересев на паром, доехать до конечной точки маршрута — Стамбула.

Статусным путешественникам поезд пришелся по душе. И к 1889 году Orient-Express стал шикарным дорогостоящим отелем на колесах для монархов, политиков, миллионеров. Болгарский царь Фердинанд I, когда поезд проходил по территории его страны, неоднократно «вставал за штурвал». В «Восточном экспрессе», путешествовал и основатель современной Турции Кемаля Ататюрк, и генерал Шарль де Голль, и неизвестная авантюристка Мата Хари, и прочие не менее примечательные личности. В том числе — рожденные творческим воображением некоторых знаменитых пассажиров. Например, Джеймс Бонд, волей своего создателя Яна Флеминга, как-то путешествовал на нем из Стамбула (дело происходило в романе «Из России с любовью»).

В «Восточном экспрессе» таинственно испарилась героиня фильма «Леди исчезает», снятого Альфредом Хичкоком. Здесь произошло загадочное убийство, описанное королевой детектива Агатой Кристи.

Кстати, именно благодаря Агате Кристи и ее роману, вдохновившему режиссера Сидни Люмета, легендарный поезд с течением времени не канул в лету. Для создания достоверности киноповествования режиссер добыл два старых вагона — спальный и ресторан 1920 года выпуска. Вагоны эти несли бесценную

вахту в составе поезда Venice Simplon Orient-Express вплоть до 1939 года, потом были списаны и мирно доживали свой век на запасном пути. После выхода картины в 1977 году вагончики продали с аукциона. Покупателем стал предприниматель Джеймс Шервуд. 25 мая 1982 года, почти через 99 лет после своего рождения, обновленный Orient-Express снова тронулся в путь.

Сегодня «Восточный экспресс» представляет собой удачное сочетание современных технологий и аутентичных интерьеров XIX века. Такие же двери и панели из красного дерева, лампы, столы, диванчики, кожаные кресла в



стиле арт-деко окружали нуворишей ушедшей эпохи. По традиции ужжины здесь подаются не в купе, а непременно в шикарном вагоне-ресторане, где под звуки рояля постояльцы вкушают блюда, приготовленные лучшими поварами. К прежним традициям добавились новые удобства: отныне пассажиры поезда могут не только воспользоваться душевыми кабинами, но и принять ванну.

Сегодня Orient-Express — это не один состав и не один маршрут. Eastern & Orient-Express, выполненный в колониальном стиле, с отделанным ротангом смотровым вагоном, ходит из Сингапура в Малайзию и Бангкок. Great South Pacific Express бегает вдоль южного побережья Австралии, The Blue Train — по югу Африки — из Претории в Кейптаун, а Rovos Rail — по ЮАР и Намибии. Четырехвагонные сине-золотые поезда ReguRail возят пассажиров от Куско до Мачу-Пикчу и озера Титикака. Несколько поездов курсируют только по Великобритании.



### Во что это выльется

Путешествие на Venice Simplon Orient-Express по полному маршруту Стамбул — Венеция (шесть дней/пять ночей) стоит \$19900. Более скромный вариант Венеция — Прага — Лондон (пять дней/четыре ночи) — \$4120. И самый экономичный вариант — Лондон — Париж (один день) — \$1020.

### Купе Orient-Express

Всего существует три вида купе: Pullman (кровати одна над другой), State (кровати рядом) и President с двухспальными ложами. В первых двух, помимо красного дерева и хрустальных панелей Lalique, есть душ, туалет и кондиционер. В третьем — еще и бар с гардеробом.

По 14-дневному маршруту «Москва — Пекин» и еще по нескольким маршрутам — через Бухару, Хиву и Алма-Ату («Шелковый путь», на 22 дня), по Сибири («Транссибирская магистраль»), по Золотому Колышу ездит отечественный «Восточный экспресс», собранный из настоящих вагонов венецианского предка, которые были приобретены в 1993 году и восстановлены на Тамбовском заводе. Его пассажиры — чаще всего, небедные европейские пенсионеры, которые располагают средствами и временем, чтобы реализовать мечту.

## Ключевая в балаклавах

Екатерина МИХАЙЛОВА  
Мадрид

Королевский театр Мадрида открыл сезон премьерой оперы Модеста Мусоргского «Борис Годунов» в постановке немецкого дирижера Хартмута Хенхена и голландского режиссера Йохана Симона.

Хенхен уже не первый раз сотрудничает с Театром Реал: прошлой осенью он ставил здесь «Леди Макбет Мценского уезда» Шостаковича в тандеме с австрийским режиссером Мартином Кушем. А вот голландский авангардист Симон, трудящийся на посту главного режиссера «Мюнхнер Каммершпиле», свою работу в Испании представляет впервые.

В постановке занято много российских и русскоговорящих певцов: меццо-сопрано Юлия Герцева (Марина Мнишек), солист Музыкального театра имени Станиславского и Немировича-Данченко бас Дмитрий Ульянов (Пимен), солист Мариинского театра бас Евгений Никитин (Рангони) и тенор Андрей Попов (Юродивый), украинский бас Анатолий Кочерга (Варлаам). Правда, партии главных исторических



персонажей немецкий дирижер доверил своим соотечественникам — басу Гюнтеру Гройссбёку (Борис Годунов) и тенору Михаэлю Кенигу (Алехандро). Для спектакля постановщики выбрали самую длинную и полную версию оперы — вторую авторскую редакцию, созданную Мусоргским в 1872 году, с так называемым «польским актом». Но, замахнувшись на великое, в кризисные времена (в начале сентября театр «обрадовали» новостью о 30-процентном сокращении финансирования), как водится, сэкономили — на декорациях и костюмах.

Спектакль, как сегодня говорят, «актуализирован». Бояре в думе — это члены Политбюро, поначалу возмущенный, а затем ликующий народ бегают по сцене в ватниках и со скворочками, в корме у литовской границы Варлаам потягивает водкой буфетчица в перчатках из восьмидесятых, а Юродивый выходит и вовсе с «икеевской» кастриелей на голове и с большим черным пластовым мешком для мусора. Исторический костюм сохранили только Пимену, царский наряд — Марине Мнишек, да Годунов периодически накидывает на плечи делового ко-

стюма шитую золотом государеву мантию. Но претензии на оригинальность визуального ряда в финале смазаны: не удержавшись от соблазна поэксплуатировать муссируемую в западных СМИ тему Pussy Riot, в последнем — «народном» — акте Симон заставляет всех хористов натянуть на головы серые и цветные балаклавы и бодро маршировать под музыку Мусоргского. А в финальной сцене плача Юродивого три девушки замирают в одеждах участниц неизвестной панк-группы. «И этот пошел на поводу», — невольно подумалось.

Дмитрий Ульянов:

## «Пимен — символ живой Истории»

Партию старца Пимена в мадридской постановке Хенхена-Симона исполняет российский бас Дмитрий Ульянов, активно работающий на Западе. Хотя в это же время Дмитрий мог петь самого Бориса на сцене Екатеринбургского театра оперы и балета (об этом спектакле мы рассказывали в прошлом номере).

**культура:** Дмитрий, как получилось, что Вы променяли Бориса на Пимена?

**Ульянов:** Просто контракт с Королевским театром был подписан еще четыре года назад. А предложение режиссера Александра Тителы, который ставит сейчас «Бориса Годунова» в Екатеринбурге, поступило позже. Конечно, я с удовольствием спел бы Бориса, тем более, Екатеринбург — мой родной город. И с Тителем мы давно работаем в одном театре. Но Пимен — не менее значимая роль, я всегда хотел ее исполнить.

**культура:** И как Вам она?

**Ульянов:** Замечательный персонаж, очень мощный. Для меня он — своеобразный Бог Хронос. Вокруг Пимена закручивается важная сюжетная линия. Пушкин, когда начал работу над «Борисом Годуновым», первой написал сцену в келье с Пименом и иноком Григорием Отрепьевым, будущим Самозванцем. Именно ее он читал друзьям. Из чего я делаю вывод, что для Пушкина, как и для Мусоргского, Пимен был очень важен.

**культура:** Но это же собирательный образ,

**Ульянов:** Конечно. Это символ живой Истории, в контексте спектакля его можно воспринимать и как хранителя Истины, наблюдателя неизбежного хода времени. Не такого, каким его хотят видеть Годунов или Шуйский, а подлинного. Пимен пишет историю правдиво, без прикрас, называя вещи своими именами. По сути, он — важнейший обличитель Бориса и предвестник его гибели. Поэтому для меня Пимен — практически главный герой драмы. Моя задача — по-своему «переиграть» Бориса, заставить зрителей понять значимость моего персонажа.

**культура:** А каков он в вокальном плане?

**Ульянов:** Замечательный, это богатая партия для баса. Мусоргский для меня — один из главных композиторов. Хотелось бы исполнить и Бориса, и Досифея, и Хованского, а также его вокальные циклы «Песни и пляски смерти», «Без солнца».

**культура:** В Мадриде Вы выступаете в расширенной авторской версии. До этого пели Варлаам на сцене Theatre du Capitole в Тулузе и московской «Новой Оперы» в первой редакции, где нет «польского» акта и Марины Мнишек. Какой вариант Вам по душе?

**Ульянов:** Мне кажется, первая редакция наиболее близка к замыслу Пушкина. Она сконцентрирована на мукху Бориса. А в расширенной версии много зрелищности: во-



дится народ, больше сюжетных линий, главная из них — взаимоотношения Марины и Самозванца. Для Бориса первая редакция более выигрышна, она заканчивается его смертью, что вполне логично. Во второй получается, что линия Бориса важна, но она не главная.

**культура:** Вам понравилось сотрудничать с Симонсом и Хенхеном?

**Ульянов:** Йохан Симонс — очень интересный режиссер.

У нас был увлекательный творческий процесс, он ставил задачи и отдавал роль певцу на откуп. Я делаю, он наблюдал. Постановка, конечно, на современный лад — здесь есть намеки на нынешнюю Россию. Но мой персонаж сохраняет свою историческую позицию, являясь представителем старого мира и в то же время сторонним наблюдателем в мире новом.

**культура:** Вы много выступаете в Испании. Сегодня это Ваше основное место работы?

**Ульянов:** Не могу так сказать. Последние годы часто пою здесь по контракту, но основное место работы у меня все-таки в Москве — в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. В Мадриде «Борис Годунов» заканчивается 20 октября, а 25-27 октября я уже буду петь в Москве Кутузова в «Воине и мире». Потом, правда, снова прилетаю в Мадрид — для участия в «Макбет» Дмитрия Чернякова и Теодора Курентзиса.

## Голливуд-на-Сене

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В парижском пригороде Сен-Дени открылся Киногород — La Cité du Cinéma, которому предстоит сыграть роль европейского Голливуда.

Киногород разместился в здании бывшей теплоэлектростанции, занимающей площадь 6,5 гектара. На территории La Cité du Cinéma — девять съемочных площадок, монтажные залы, мастерские по изготовлению костюмов, декораций и прочего реквизита. Кроме того, здесь разместились Высшая национальная киношкола имени Луи Люмьера и продюсерская компания EuroCine, принадлежащая известному режиссеру Люку Бессону.

Именно Бессон 12 лет назад выступил инициатором создания «городка» и стал одним из его главных инвесторов — наряду с крупнейшей строительной фирмой Vinci. Сооружение Киногорода обошлось в 180 миллионов евро.

«Франция нуждается в современной студии, — напоминает Люк Бессон. — Мы ведь являемся ведущей европейской кинодержавой, ежегодно выпускающей около двухсот фильмов. Французским режиссерам приходится пользоваться услугами студий в других странах, в том числе в Восточной Европе. Сам я мог обосноваться в Соединенных Штатах, снимать в Голливуде. Но предпочел остаться во Франции, где можно делать прекрасное кино».



«La Cité du Cinéma даст уникальную возможность перестроить всю французскую киноиндустрию, — считает крупный французский продюсер Ален Терзан. — Киногород частично будет использовать голливудские методы работы. Благодаря Бессону мы освободимся от комплексов, которые по-прежнему испытываем в отношении американцев. Люк проявил себя настоящим патриотом французского кинематографа».

Эксперты отмечают, что создатель «Голубой бездны» рискует по-крупному. Нет уверенности в том, что Киногороду удастся в массовом порядке привлечь ев-

ропейских режиссеров и продюсеров, не говоря уже об американских. Но Бессон не сомневается, что через год будут задействованы все киностудии и мастерские. Сейчас в одной из них американский режиссер Раджа Госnell снимает сиквел комедии «Смурфики».

Тем не менее, пользоваться съемочными площадками пока будет EuroCine. После завершения работы над лентой Бессона «Малавита» с Робертом Де Ниро и Мишель Пфайффер, компания «возьмется» за картину с Кевином Костнером. А вот для съемок римейка знаменитой «Анжелики» глава EuroCine Согра Люк Бессон выбрал Прагу — по бюджетным соображениям. Режиссером фильма выступает Ариэль Зейтун, в главных ролях — Нора Арнезер и Жерар Ланвен.

Киногород рассчитывает на солидарность европейцев и поддержку части американцев — Бессон пригласил в гости таких киноэзтров, как Стивен Спилберг, Джордж Лукас и Ридли Скотт. Уповает Киногород и на поддержку правительства — особенно в том, что касается сокращения налогового бремени.

В качестве одного из приоритетов в деятельности La Cité du Cinéma Люк Бессон называет подготовку молодых кинематографистов. Наряду с Высшей национальной киношколой, с октября здесь будет работать и другое профильное учебное заведение. В течение двух лет здесь станут бесплатно учиться около 60 студентов. В новой школе два отделения — сценарное и режиссерское.

**Видеорегистраторы Agestar**  
**Надежные помощники на дорогах!**

**DVR-186B**

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-608**

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-668**

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920\*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

**Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru!**

**AGESTAR**

Реклама

## Устами ВВП

«Мы понимаем свои преимущества, но не собираемся задира́ть нос и дремать на своих природных ресурсах».

(Из выступления в библиотеке Эдинбурга, 25.06.2003)



# Для зверей приятель я хороший

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Нам очень хотелось, чтобы на тему «Владимир Путин и его любовь к животным» высказался какой-нибудь профессионал — зоолог, натуралист, заслуженный следопыт республики. Но все они заводили банальную шарманку: кто любит животных — тот, значит, хороший человек... А ведь ничего это не значит.

Хорошие люди любят зверей — на каждом шагу. Плохие люди любят зверей — случается, и нередко. Когда человек боится животных — не только змей-крокодилов, но даже скандального соседского йоркшира, данный факт можно использовать для составления психологического портрета. А если «каждому здесь кобелем на шею я готов отдать мой лучший гагстук», — это всего лишь тоска по другому миру. Свойственная и президентам, и маргиналам. Всем, кто одинок публично или реально одинок. Потому что не одиноким людей на свете нет.

Кто скажет, что президенту Путину в его основной деятельности не хватает звериных историй?

На него гавкают из подворотни, шипят из-за угла, каркают ему под руку и гадают на голову. В интернете ржут, приличной встрече блеют, на совещаниях зачастую — ни мычат, ни тяелят. Просят надеть на других намордник, а для себя — ослабить поводок. Тут



требуется натянуть вожжи, здесь — прищипорить, а там — кого-то захомутать. Впрочем, нет, последнее — это наши женские заботы, мы ими президента не тревожим.

С утра встал: олигархов пора доить, монополистов — стричь, бандитов — резать. Зарвавшемуся чиновнику — «брысь!» и тапком по морде. Приходит на прием зеленое и мокрое и пытается доказать, что на самом деле оно белое и пушистое. За ним в очереди — трутни, озабоченные сокращением поголовья рабочих пчел. Предлагают экстренную антикризисную программу, а именно: увеличить пчелам продолжительность рабочего дня и отодвинуть пенсионный возраст.

Кот требует продолжения масленицы. Бодрый деятель прокукарекал, и хоть не рассветай. В межведомственной комиссии засели Лебедь, Рак и Щука. Где-то новый руководитель отразил — Мартышка и очки.



Так весь день — словно белка в колесе, а вечером в Большом — попрыгунья Стрекоза, и очень просили быть. Про то, что Слон-живописец третий месяц рвется на прием с пейзажем — точнее, с портретом — лучше не вспоминать.

По выполнению поручений — черепаши гонки. По уклонению от нагогов — тараканы бега. У руководителей на местах перед приездом начальника — медвежья болезнь. Жизни мышья беготня, что тревожишь ты меня?!

А ведь есть еще простые зайчики в трамвайчике. Они за тебя голосовали, а теперь ждут, надеются...

Неужели не хватает царю зверей? В смысле: царю — зверей неужели не достаточно?

Тут другое. И это можно понять.

Животные не просят грантов, льгот, послаблений, государственных премий, второго шанса. Им ничего не надо. Домашним — ничего, кроме любви, а диким и от любви шарахаются. Звери застенчивы и неприязнители. Это, господа, вы — звери! А звери — отнюдь не господа.

Человек ревнив. К начальству особенно. Нам кажется, что такого, например, брата меньшего, как Маша Гессен, близко подпускать не следует. Сколько волка ни корми, он известно куда смотрит. И не лучше ли поощрять дружелюбный дух сотрудничества, чем пытаться приручить неприручаемое?..

А звери от ревности не страдают. Белые киты не интригуют против одноименных медведей. Снежный барс понятия не имеет, что Путин помогает еще и амурскому тигру. Он и про себя-то не знает, что — ирбис, и про Путина — что Путин. Стерхи вообще думали, что впереди обычный журавль. Крупноват только.

Для сохранения в себе человеческого надо иногда уходить к зверям. У Владимира Путина «иногда» случается довольно часто. Это не доказывает, что он хороший. Доказывает только, что — человек.

## Сделайте президенту мотоцикл!



Путин катается с «Ночными волками». Наш президент — тоже байкер. Честно говоря, когда я по телевизору увидел это в первый раз, было приятно. И пусть у него и не обычный мотоцикл, а трайк на базе «Электрички» (это наш байкерский сленг — Harley-Davidson Ultra Classic Electra Glide), суть дела не меняется. Недавно один мой приятель, которому за еще впервые севшему за руль мотоцикла после 50 лет, вообще положена супер-пупер техника.

Два колеса или три — не важно. Все остальное остается тем же — ветер в лицо, ощущение свободы. Наверное, звучит как давно заезженные «штампы», но все это, действительно, так. И ведь Путин сел именно на мотоцикл, а не пошел дружить с какими-нибудь гонщиками типа стритрейсеров или раллистов. Байкеры, кстати, менее популярны, отношение к нам в обществе далеко не однозначное, часто откровенно негативное. И ничего, ВВ сел на байк.

Конечно, в любом действии главы государства должна быть значительная доля целесообразности. Вернее, все 100% целесообразности. И я, и мои друзья понимаем, что это часть образа

настоящего мужика, который Путину создают его имиджмейкеры. Но ведь «настоящий мужик» — совершенно не обязательно мотоциклист, значит, у президента самого есть к этому тяга. Поэтому, несмотря на то, что в нашей среде есть люди разных политических убеждений, откровенной критики «покатушек» Владимира Путина на его Harley-Davidson Lehman Trike я как-то не слышал.

Единственное, что вызывает непонимание, — президент Российской Федерации ездит на «вражеском» мотоцикле. Конечно, по работе он передвигается на бронированном Mercedes, но я слышал, что вроде бы наши конструкторы на «ЗИЛе» вскоре готовы разродиться отечественным лимузином типа «Чайки». Вот и Ирбитский мотоцикл-завод сделал бы для ВВ красивый байк или трайк. Пусть в единственном экземпляре, зато наш.

Они смогут — сейчас ИМЗ выпускает очень неплохой, надежный, стильный и красивый байк — «Урал Ретро Соло» (сам хочу его купить, несмотря на то, что давно катаюсь на «японцах»). Он, конечно, президенту не по статусу, но что-то на его базе можно придумать, более солидное и роскошное. И тогда все будет в полном ажуре — наш президент на нашем мотоцикле.

Михаил, просто байкер

## Черный пояс России

Денис БОЧАРОВ

Если не считать увлечения Бориса Ельцина теннисом и активно-комичной страсти Юрия Лужкова к футболу, Владимир Путин — первый из крупных отечественных политиков, постоянно подчеркивающий свою любовь к спорту.

Глава государства, являющийся при этом обладателем звания мастера спорта, — вообще уникальное явление в мировой истории.

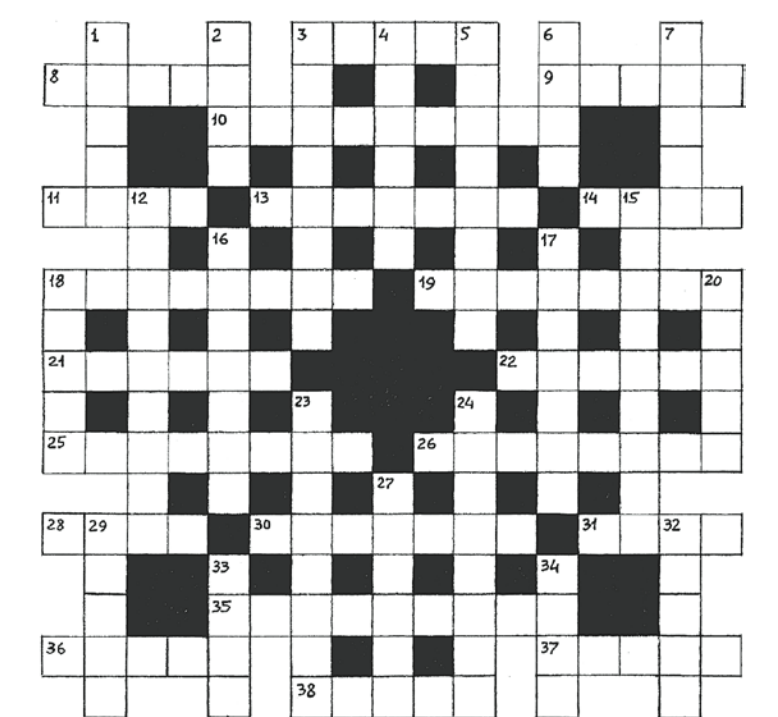
Сталинская эпоха памятна парадными физкультурниками, но о том, каким видам спорта отдавал предпочтение сам Иосиф Виссарионович, мало что известно. Мы знаем, что Хрущев и Брежнев были заядлыми охотниками, к тому же Леонид Ильич являлся большим хоккейным болельщиком. Но охота — это не то же самое, что спорт, а не причислять себя к поклонникам советского хоккея в 60-е — 70-е годы было невозможно. Юрий Андропов и Константин Черненко, к сожалению, не отличались крепким здоровьем, и поэтому ассоциироваться со спортом их имена в народе не могли. И трудно представить себе более неспортивного политического деятеля, чем Михаил Горбачев.

Такое положение вещей начало потихоньку меняться с приходом к власти Бориса Ельцина. Всерьез называть пер-

вого президента Российской Федерации спортивной личностью — значит неудачно пошутить. Однако всем известно, что заметные успехи российского тенниса — во многом заслуга Бориса Николаевича. В 90-х годах теннис стал самым финансируемым видом спорта в России, и результаты не заставили себя ждать.

Однако одно дело — благоволить и «соучествовать» спорту, и совсем другое — погрузиться в него всерьез. Именно таким человеком, похоже, является нынешний российский президент. Увлечения дзюдо и самбо были одними из первых «анкетных данных», полученных страной о новой политической фигуре в конце прошлого века. Мастер спорта, чемпион Ленинграда по дзюдо, чемпион ЦС АСО «Труд», призер розыгрыша Кубка СССР, неоднократный победитель вузовских чемпионатов... Политика со столь внушительным спортивным прошлым в отечественной истории не было. Одно это делало Владимира Путина в глазах общественности неординарной личностью. Спортивный имидж — замечательный бонус к политической деятельности.

Авторитет Путина красноречиво подчеркнут блестящими успехами наших дзюдоистов на прошедшей лондонской олимпиаде. В России необычайно вырос интерес к этому виду спорта, отсюда и впечатляющие результаты.



**По горизонтали:** 3. Профессия деда В. Путина Спиридоном Ивановичем. 8. Журавль, полетевший за российским лидером. 9. Имя мамы В. Путина. 10. Коллега из Украины нынешнего президента во время его премьерства. 11. Защитное приспособление для зубов у каратистов и дзюдоистов. 13. Мелкий комочек какого-нибудь вещества. 14. Площадь для военных парадов и строевых занятий. 18. Участник арктической экспедиции. 19. Офицер для служебных поручений или штабной работы. 21. Сплав для медалей и памятных знаков. 22. Старинный сосуд, найденный В. Путиным на дне Таманского залива. 25. Министр-президент Пруссии во время революции 1848-49 гг. 26. Муза эпической поэзии, науки и философии. 28. Конспиративная квартира. 30. Соединение из нескольких батальонов или полков. 31. Любимый лабрадор В. Путина. 35. Город, в котором родился будущий президент. 36. Вид борьбы, в котором у В. Путина звание «Мастер спорта». 37. Казачий атаман, покоритель Сибири. 38. Город в Нижегородской области.

**По вертикали:** 1. Разновидность памятника. 2. Исторический район Санкт-Петербурга. 3. Водополавающая птица, родственница чайки. 4. Высоко расположенное пространство. 5. Архитектор, построивший Мраморный дворец в Петербурге. 6. Умение видеть смешное, который в полной мере владеет В. Путин. 7. Памятник архитектуры на Васильевском острове. 12. Звание следователя Зорина. 15. Старинный район Москвы. 16. Город в Германии, где В. Путин работал директором Дома дружбы СССР — ГДР. 17. Имя супруги президента РФ. 18. Молодая ветка или стебель. 20. Песня, которую спел В. Путин на благотворительном концерте: «... у дома». 23. Русский писатель, автор повести «Сорок первый». 24. Спортивная лодка. 27. Журнал, лауреатом премии которого стал В. Путин в 1999 г. 29. Мячик для бадминтона. 32. Традиционное оружие первых чекистов. 33. Военно-морские силы, в которых до войны служил отец В. Путина. 34. Река в стране, где много лет работал будущий президент.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 36

**По горизонтали:** 1. Эскулап. 5. Баталия. 9. Губерман. 10. Левиафан. 12. Линч. 13. Сипетр. 14. Имин. 17. Сухов. 18. Рылов. 20. Очерк. 21. Нерпа. 22. Сцена. 26. Шекли. 27. Никон. 28. Ларош. 30. Охра. 31. Штирлиц. 34. Ямал. 37. Дебютант. 38. Бидструп. 39. Рейснер. 40. Трезвон.

**По вертикали:** 1. Ангельс. 2. Кабаниха. 3. Лира. 4. Планк. 5. Брехт. 6. Трир. 7. Лафонтен. 8. Янгенок. 11. Опала. 15. Аврелий. 16. Корнель. 18. Репин. 19. Видцин. 23. Скарабей. 24. Скарб. 25. Крамаров. 26. Швондер. 29. Шляпин. 32. Тенор. 33. «Идиот». 35. Стен. 36. Эссе.