



Доходные дома — революция на рынке жилья



Меня зовут последний поворот,
Меня вы знаете сами
По вкусу водки и сырой земли
И хлеба со слезами.

Борис Гребенщиков

Последний поворот

По горькой иронии, Россия встретила Всемирный день без автомобиля новой чудовищной трагедией на дороге: под колесами пьяного лихача погибли семь человек. Пятеро из них — дети. Статистика наших потерь в ДТП страшна настолько, будто водители и пешеходы втянуты в жестокую войну. Все мы — участники дорожного движения, а значит, — потенциальные жертвы. Как остановить охватившее страну автобезумие?

14-15

В номере:

- Тринадцатый, счастливый**
В Ярославле завершается Волковский фестиваль 4
- От «Жизни за царя» до царя Бориса**
100-летие Екатеринбургской оперы 5
- Главные имена**
Вера, Надежда, Любовь и мать их София 6
- Торопитесь: окно в Париж открыто!** 8
- Nazareth туманной юности** 9
- Росгосцирк. Перезагрузка** 9
- Новый сезон «Ленкома»**
начался «Ложью во спасение» 10
- Владимир Федосеев:**
«Слово было звуком» 11
- Исчадие рая**
Огюст Роден в «Царицыно» 11
- Питер Брук:**
«Спросите у Достоевского» 12

Анастасия Ефремова: «Ни к театру, ни к брату я отца не ревновала»

Анна ЧУЖКОВА

30 сентября на Основной сцене МХТ имени Чехова состоится вечер памяти Олега Ефремова. 1 октября непростому, но светлому человеку, замечательному актеру и режиссеру, возглавлявшему Художественный театр с 1970 года и до последнего дня своей жизни, исполнилось бы 85 лет.

При Ефреме театр пережил раскол 1987-го, часть труппы покинула Тверской бульвар и вернулась в историческое здание, после чего в Москве стало два МХАТа — имени Чехова и имени Горького. Но для театралов Ефремов — прежде всего, создатель «Современника», а широкому зрителю он полюбился обаятельными кино-ролями: танкист Иванов, шофер

Саша из мелодрамы «Три тополя на Плющихе», следователь Подберезовиков и Айболит...

Вечер в Камергерском соберет разнообразную компанию: друзья, близкие, коллеги, ученики. «Виртуозы Москвы» и Владимир Спиваков, Александр Гельман, Валентин Гафт, Лилия Толмачева, Наталья Солженицына, Михаил Горбачев... В Зеленом фойе откроется экспозиция, посвященная памяти Ефремова, где будут представлены материалы из фондов Музея Художественного театра, РАМТа и музея театра «Современник»: фотографии, киноработы, документы из личного архива, письма, дневники, подарки, макеты к спектаклям и сценические костюмы. Выставка откроется 30 сентября и продлится месяц.

О своем выдающемся отце нам рассказала театральная критик Анастасия Ефремова.

12



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Очень странное кино



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Михаил ТЮРЕНКОВ

События, начавшиеся 11 сентября — после того как египетское телевидение показало несколько эпизодов из фильма «Невинность мусульман», по своей исторической значимости уже приблизились к нью-йоркской трагедии 11-летней давности. По пессимистичным прогнозам ряда политологов, мы находимся на грани глобальной войны. Эксперты-оптимисты делают поправку: да, война возможна, но только локальная.

Религиозные конфликты сопровождали человечество на протяжении всей его истории. Еще древние языческие племена сражались за своих богов, оберегая родные капища от посягательства чужеземцев. Когда зародились мировые религии, в этическом своде каждой из которых были заложены основы мира и согласия, всеобщее благоденствие так и не наступило.

6

Владимир Путин: «Отечественная культура обеспечила авторитет России в мире»

25 сентября президент России Владимир Путин провел в Андреевском зале Кремля заседание обновленного Совета по культуре и искусству. Поскольку от состояния, уровня и качества культуры зависят все аспекты нашей с вами жизни, мы решили опубликовать вступительную речь президента на Совете полностью.

Совет по культуре в таком широком составе не собирался очень давно. Последняя встреча была в мае 2007 года. Между тем проблем накопилось много, и уверен, что обсуждение будет насыщенным, тем более что состав Совета значительно обновился. Впервые в нем представлены общественные, некоммерческие организации, представители средств массовой информации, работники школьного образования, больше стало коллег и из регионов Российской Федерации.

2



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Гвардия не сдастся, но забывается

Нильс ИОГАНСЕН

70 лет назад, в конце сентября 1942 года, в городе Краснодаре Ворошиловградской (Луганской) области Украинской ССР сформировалась подпольная антифашистская комсомольская организация «Молодая гвардия».

Разрозненные группы патриотов объединились для того, чтобы мстить врагу, нанося урон его живой силе и материальной части. Сегодня уже не важно, кто именно предал героев, и существовал ли вообще этот Иуда. Герои были, они отдали свои жизни за Родину, и отчитать это могут только люди без чести и совести.

Для тех, кто не читал одноименную книгу Александра Фадеева и изучал в школе уже «новую» историю, устроим краткий ликбез. Более сотни молодых лю-

дей в возрасте от четырнадцати до двадцати лет осенью-зимой 1942 года организовали партизанское подполье. Они печатали и расклеивали листовки, призывающие бить врага, освобождали людей, которых гитлеровцы собирались угонять на работы в Германию, вызволяли имущество, захваченное у советских граждан, по возможности уничтожали захватчиков и их технику.

Вот слова клятвы молодого гвардейца, которую они дали друг другу и которую выполняли до конца.

«Я, вступаю в ряды «Молодой гвардии», перед лицом своих друзей по оружию, перед лицом своей родной многострадальной земли, перед лицом всего народа торжественно клянусь: Беспрекословно выполнять любое задание, данное мне старшим товарищем. Хранить в глубочайшей тайне все, что касается моей работы в «Молодой гвардии».

7



АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ:
«Кремлевский ковчег не должен сесть на мель» 3



И ВЕЧНАЯ ЗИМА
Россияне хотят сменить время 3



«АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК»
ОТ ПЕРВОГО ЕВРАЗИЙЦА
Праздник Аксакова в Уфе 5



НА ХИРОСИМУ УПАЛА НЕМЕЦКАЯ БОМБА
Исторический детектив 7



18 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Дом или виселица?



Елена Ямпольская
главный редактор
газеты «Культура»

Все, кому повезло сначала оказаться приглашенными в состав нового президентского Совета по культуре и искусству, а затем еще и найти свое имя в списке выступающих, мечтали, конечно же, высказаться по полной. Однако заготовленные трактаты вошли в противоречие с регламентом. Лично я рада, что многое смогла сказать президенту, но рядовой читатель имеет право знать всё. Вот как это было на бумаге:

«Многоуважаемый господин президент, дорогие коллеги! В нашем отношении к культуре есть любопытный парадокс. Поскольку на протяжении многих лет постсоветского периода культура не была избалована особым государственным вниманием и финансировалась по пресловутому «остаточному принципу», в общественном сознании возникла обратная установка: все, что имеет отношение к культуре — или называется собой культурой, — безусловно, хорошо и полезно; пусть распускаются все цветы — в том числе цветы зла; художник имеет право на любое самовыражение, не зафиксированное в Уголовном кодексе, а иначе — даже и зафиксированное... Культуру и без того обижают, следовательно — она неприкасаема, она прекрасна и беспорочна во всех своих проявлениях.

Однако сейчас, когда плотность обид, наносимых культуре, заметно сократилась, мне кажется, эту позицию стоит пересмотреть.

Понимаю, что для многих такая мысль прозвучит крайне странно, но, на мой взгляд, культура — вещь прикладная. Культура — это средство, а не цель. Средство сделать человека лучше, а его жизнь — краше.

Когда я слышу о том, что наша главная задача — повысить доступность культуры, привнести ее в каждый дом, в каждое село, построить в малых городах кинотеатры, я думаю: а какие фильмы будут крутить в этих кинотеатрах? «Обитель зла»? Что будет выставляться во вновь построенной галерее — выставка «Духовная брань», вдохновленная небезызвестным «панк-молебном»? Чем украсится провинциальный город за большие бюджетные деньги — безголовыми человечками? Да упаси Боже от такой культуры. Не можем помочь, так не будем хотя бы возвращать.

Прежде чем говорить о всеобщей доступности, о технологиях максимального распространения культуры, хорошо бы сначала определиться — ЧТО ИМЕННО мы хотим распространять. Уже есть примеры, когда культурные революции, спущенные сверху, не вызвали в людях ничего, кроме отторжения.

Законом о культуре, даже если таковой восторжествует, принят, подобные вопросы не решаются. Любимый закон — это инструмент. Набор инструментов. Что мы собираемся строить при помощи этого набора — дом, виселицу? Надо решить заранее.

Можно завезти в каждую деревню по баяну, но нельзя заставить людей петь. Поют не от наличия баяна, а от душевной потребности. Можно отдать арендатору исторический объект и сказать «восстанавливай!», но если этот арендатор, этот бизнесмен рос и воспитывался в 90-е, то реставрацией он займется лишь под угрозой серьезного наказания. Других мотиваций у него нет.

Эффективность культурной жизни определяется не только количеством премьер, выставок или наград на международных фестивалях. Но еще (и, может быть, в первую очередь) тем — стало ли в стране меньше брошенных детей. Снизились ли уровень насилия — в семьях, на улицах. Гаснут или, напротив, разгораются межэтнические конфликты.

Почему-то такое целеполагание считается для культуры низменным, мелким, неприличным. А снимать маргинальное кино, после которого людям жить не хочется, — занятие, достойное настоящего творца.

Врач «скорой помощи» приехал и НЕ вымогает деньги у больного старика — значит, все в порядке у нас с культурой. Человеку в голову не придет сесть пьяным за руль — вот это культура. Повзвысился престиж рабочих профессий — парень хочет пойти в токари, а не в мерчендайзеры... Гектары пахотной земли не глахнут под сорняками...

Вы скажете, что часть переселенного регулируется Уголовным кодексом, а остальное — экономической целесообразностью. А я отвечаю, что очень печально, если Уголовный кодекс заменяет обществу совесть и — культуру, потому что настоящая культура всегда состоит в родстве с совестью.

Что же касается экономики, никогда для русского человека выгода, барыш не были основополагающими. Если заставить его жить исключительно по экономическим законам, он перестает быть русским, а за частую — и вообще перестает быть человеком.

Не только экономика определяет атмосферу в стране. Атмосфера тоже способна благотворно влиять — в том числе, и на экономику. Когда человек знает, кто он, на какой земле живет, к чему стремится его страна и от каких нравственных устоев она ни под чьим давлением не откажется, к какому общему делу он призван, — вот где-то здесь и возникает желание запеть.

При этом совершенно не надо заниматься примитивной лобовой пропагандой. Когда в столице обострилась проблема так называемой «лимиты», появился фильм «Москва слезам не верит». Заодно и «Оскара» получил... Когда квартирный вопрос стал людей портить, возникла комедия «По семейным обстоятельствам». И мы до сих пор смотрим, смеемся, умиляемся и на этих старых фильмах о главном лет десять еще протянем, судя по всему.

Никто не говорит о запретах. Запрет — унылая вещь, а

культура требует творческого подхода, креатива, как мы теперь говорим. Но очень важно, на мой взгляд, четко расставить нравственные приоритеты и поощрять, прежде всего, те культурные проекты, которые в эту ценностную систему вписываются.

Пока мы стыдливо соглашались: да-да, конечно, культура должна быть свободна от всякой идеологии, ее, ой как используют в идеологических целях — только во вред стране. Постоянно слышны призывы к компромиссам, но компромисс — это бесконечное топтание в нулевой точке. Нашим, вашим, шаг вперед, шаг назад. Хватит компромиссов.

Главным проводником культуры — а равно и бескультурия — в современном мире остаются средства массовой информации. Именно от нас, журналистов, во многом зависит формирование той самой АТМОСФЕРЫ в стране. Но журналистам нужна поддержка — общественных организаций, государственных органов. Я от имени газеты «Культура» хочу сказать спасибо одноименному министерству, лично Владимиру Мединскому. Наша благодарность Комитету по печати Санкт-Петербурга — нас радушно, благородно и ответственно приняли в этом городе. Мы рады, что столичный Департамент СМИ буквально накануне заседания президентского Совета пересмотрел свое отношение к «Культуре», и газета будет нормально представлена в рознице. Но это — отдельные факты помощи конкретному изданию. А нужна система.

Вот пример: мы на свою газету вынуждены теперь ставить ценз 12+, 16+... и вполне законопослушно это делаем. Однако я включаю телевизор и вижу, как средь бела дня по экрану ползут строчки: «Мужчина познакомился с юной для серьезных отношений». Никуда не делись реалии-шоу, от мерзоты которых здорового человека выворачивает наизнанку. Получается, все эти возрастные ограничения — просто фигурный листок, чтобы отдельные СМИ могли и дальше зарабатывать на развращении нации?

ПРЕДЛАГАЮ: в рамках комиссии «Гуманитарное развитие, художественное образование и творческое воспитание подрастающего поколения» создать рабочую группу по вопросам СМИ. Мы не сможем уменьшить количество таблоидов в стране, зато наверняка сумеем поддержать коллег, которые — особенно в регионах — руководствуются голосом совести и упорно пытаются донести до своего читателя настоящую российскую культуру.

В наших силах — сформировать мнение в профессиональном сообществе: что новости могут быть не только плохими; что события в стране не исчерпываются криминальной хроникой, а отечественная культура — тремя десятками так называемых медийных лиц. Кто-то должен назвать всё своими именами. В конце концов, это и есть главная задача пишущих людей. Предлагаю начать. Спасибо.

Остается только добавить, что президент России Владимир Путин идею создания рабочей группы поддержал.

Владимир Путин:

«Отечественная культура обеспечила авторитет России в мире»



Подчеркну, что мы старались отразить в Совете все многообразие культурной сферы России. Но прежде чем приступить к дискуссиям, хотел бы на некоторые вопросы обратить внимание, на вопросы, которые я считаю особенно важными.

Нужно признать, что у нас все еще сохраняется отраслевой подход к культуре. При этом часто мы все забываем о том, что культура является неотъемлемой частью всех сторон нашей жизни и не может существовать сама по себе, в отрыве от людей. Человек формируется прежде всего в культурной среде, или бескультурной, как иногда, к сожалению, бывает. Во всяком случае, от качества этой культурной среды прямо зависит то, какими мы станем и кем мы становимся наши дети, как выйдут коллективный портрет нашего общества. На протяжении всей истории Российского государства культура воспитывала и обогащала, служила источником духовного опыта нации, основой для консолидации нашего многонационального народа.

Отечественная культура в значительной степени обеспечила авторитет, влияние России в мире, объективно помогла ей стать великой державой. Мы помним об этом и должны эффективно использовать свой гуманитарный ресурс, повышать международный интерес к нашей истории, к традициям, к языку, к культурным ценностям. Мы по праву гордимся российской культурой, ее традициями и историческими достижениями. Культура — это, конечно, живой организм, который постоянно развивается и нуждается в притоке новых сил, в живительной творческой конкуренции. Национальная культура не может быть замкнутой, она должна постоянно впитывать новые явления, как говорят сегодня, мировые тренды и инновации.

Думаю, все согласны со мной в том, что наша отечественная культура изначально, со своих первых шагов, и развивалась как многонациональная, по мере того как те или иные народы входили в состав многонационального Российского государства, а на протяжении новейшей истории, безусловно, всегда была открыта всему новому в мире.

Однако наряду с очевидными достижениями в развитии культуры мы все чаще сталкиваемся и с культурной нищетой, с разного рода подделками и «фастфудом» от культуры. И здесь заложены очень серьезные риски. В первую очередь они заключаются в том, что мы сталкиваемся с возможностью потери собственного культурного лица, национального культурного кода, морального стержня. Все это ослабляет и разрушает общество. Обществом, в котором растворена культурная традиция, легко манипулировать. Теряется иммунитет к разного рода экстремистским, деструктивным и даже агрессивным идеям. К сожалению, дискуссия вокруг этой проблемы часто уходит в плоскость нашего излюбленного вопроса «кто виноват», а нам нужно чаще задумываться о том, «что делать».

Сегодня многие деятели культуры обеспокоены снижением в современной системе образования, например, гуманитарной составляющей. Полностью

разделяю эту озабоченность. Школа, дошкольные учреждения, университеты не просто передают набор знаний и компетенций — они должны воспитывать личность, учить критически самостоятельно мыслить, четко проводить грань между добром и злом. Убежден, важнейшая задача образования — формировать внутреннюю культуру и вкус человека, его ценностные ориентиры и мировоззрение.

Еще один принципиальный вопрос — как сделать нашу культурную политику предметом настоящего, реального, общественно-государственного партнерства. Сегодня мы видим много примеров искренних, благородных гражданских инициатив в сфере сохранения национального наследия. Такая позиция, конечно, заслуживает поддержки. Она должна получить серьезную поддержку, в том числе через такие современные формы, как государственные гранты. Но, конечно, речь не идет, не должна и не будет идти о том, чтобы государство свалило весь груз ответственности и заботы по этим важнейшим направлениям на добровольцев и общественников. Конечно, только госу-

кондачка, конечно, не сплеча рубить, но опытные руководители понимают, что я имею в виду.

Конечно, нужна разработка реально действующих механизмов, которые позволят использовать историко-культурное наследие эффективно и бережно. Считаю, что нам нужно существенно ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

И особое внимание следует уделить, конечно, малым городам России с их уникальной культурой, с их культурным духом. Кстати, именно здесь кроется и мощный ресурс для развития туристической сферы с ее колоссальными возможностями для малого и среднего бизнеса, для создания десятков тысяч новых рабочих мест. Прошу Министерство ускорить формирование четкой системы государственного учета и общественного мониторинга культурного наследия и в целом перейти от охраны отдельных объектов к комплексной охране центров исторических городов и поселений.

НАМ ПИСЬМО

В прошлом номере газеты «Культура» прочел заметку про новый iPhone. Хорошо, что вы начали писать о гаджетах, тема интересная и неисчерпаемая. Но в материале заметил досадную ошибку (скорее всего, опечатку) — в этих смартфонах не 16 и 64 гигабайт (Гб) памяти, а 16 и 64 гигабайт (Гб). Будьте внимательнее.

Георгий ТИХОМИРОВ.

ОТ РЕДАКЦИИ:
Уважаемый Георгий, спасибо за внимательное и вдумчивое чтение. Действительно, авторскую опечатку не заметили — ни редакторы, ни служба проверки. Постараемся быть более внимательными, критику принимаем.

КУЛЬТУРА
Официальный журнал культуры России

Учредители:
Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Михаил Тюренков, Григорий Резанов
Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 685-4925

Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 620

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 12-09-00608
Подписано в печать 27 сентября 2012 г., по графику: 20.45, фактически: 19.50

И вечная зима

Сергей ЛЕСКОВ

Госдума и правительство футболуют друг друга за возможный переход России на постоянное зимнее время. В интересах всех пока еще здоровых людей — чтобы решение это было принято. И не важно, в каких именно инстанциях.

Ирония состоит в том, что хуже всего от последней перетасовки стало родимому для наших начальников Санкт-Петербургу, потому что для его жителя время Медведева опережает поясное на два часа. Для москвичей удар тоже чувствительный — полтора часа. Человеку по природе лучше жить в поясном (астрономическом) времени и следовать выверенным миллионами лет биологическим часам, которые работают вернее, чем политические механизмы.

Впервые заговорил о переводе стрелок в начале XX века англичанин Уильям Уиллетт, который был далек от политики, но помешан на здоровом образе жизни. Заядлый игрок в гольф, он мечтал, чтобы солнце не заходило за горизонт. Хитрый спортсмен скромно предлагал летом сдвигать стрелки всего-то на 20 минут вперед, чтобы успеть закончить партию.

Настоящая реформа времени впервые была проведена во время Первой мировой войны. Германия ввела летнее время в 1916 году, перебивнув летом стрелки на час вперед, чтобы помочь победным батальонам. Россия последовала примеру в 1917-м, Америка — в 1918-м. Но кто раньше начал играть со временем, тот

больше потерял. Ни одна страна в мире не претерпела в XX столетии таких бед и катастроф, как Германия, чаще других переводившая стрелки. После Первой мировой — отказ от летнего времени. 1940 год, вскоре после того, как началась Вторая Мировая, — опять летнее время. 1945 год и безоговорочная капитуляция — возвращение к поясному времени. 1949 год — новая реформа. 1960 год — опять идея. 1974 год — установление нынешнего расписания, когда летнее время на час опережает поясное. Германия занялась другими проблемами, и в стране наметился устойчивый экономический рост, который вывел страну в европейские лидеры. На Германии держится Евросоюз — и теперь время Германии не тревожит.

Америка ввела летнее время в 1941 году после Перл-Харбора. Когда Япония была разбита, вернулись к нормальному времени, а в 1974-м, после нефтяного кризиса, установился нынешний нерушимый расписание с летним временем — плюс час к поясному. Другие экономические лидеры — Япония, Китай, Индия, Сингапур — давно отказались от летнего времени. Украина отказывается от него с 2013 года.

Россией, когда речь заходит о времени, овладевает настоящий зуд. Временное правительство вводит летнее время. Большевики сразу, в 1917 году, отменяют буржуазный трюк. В жаркие 1920-е время, будто лихой кавалерист, скачет, как придется. В 1930 году, накануне великих испытаний, за дело берется лучший друг времени, и вводится сталинское декретное время — на час вперед нормального. В 1981-м, накануне «гонок на ка-

тафалках», вводится летнее время, нормальное позади уже на два часа. В 1991-1992 переломных годах следуют сразу две реформы. Одну принимает уходящее правительство СССР. Вторую, в противоположную сторону, — правительство России. Почти 20 лет ничего в России не менялось.

Наконец, в 2011 году президент Медведев, объявив курс на модернизацию, не обошел могучий фактор времени. Россия обогнала Европу сразу на три часа! Но оказалось, что это чрезвычайно неудобно, поскольку плотность наших связей с миром так возросла, что жить вразнобой невыгодно. Одной рукой, играя часовыми поясами, мы хотели приблизить Дальний Восток к Москве, другой рукой, вводя летнее время, отрывали Москву от Европы. Ночной кошмар, сон разума...

Твердых доказательств экономических выгод от игр со временем не имеется, хотя исследования проводили самые авторитетные научные центры. Единственное, что не вызывает сомнения, — вред, который наносит здоровью человека жесткая карусель, необходимость частой реадaptации. Медицинская статистика говорит о росте сердечных заболеваний, обострении многих недугов, особенно психических, отмечается рост травматизма и ДТП. Люди споронок повсюду опаздывают, и все у них сыплется из рук.

Некоторые эксперты доходят до того, что нештучно связывают рост протестных настроений с реформой времени. От недосыпа до недовольства — один шаг. Растет тревожность — растет агрессивность. Выспавшийся человек бузить не склонен, он своим временем доволен.

Александр Проханов:

«Кремлевский ковчег не должен сесть на мель»



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Михаил ТЮРЕНКОВ

«Красно-коричневый» писатель и публицист, «соловей Генштаба», идеолог и метафизик грядущей евразийской «Пятой империи». Все эти эпитеты характеризуют Александра Проханова, но отнюдь его не исчерпывают. На вопрос, кем он себя ощущает, наш собеседник отвечает, подобно поэту Державину: «То царем, то рабом, то червем, то ангелом небесным, всем и ничем». В этом нет лукавства, как и в остальном, что делает главного редактора газеты «Завтра» на 75-м году жизни.

Незадолго до нашей беседы на 25-й Московской международной книжной выставке-ярмарке Александр Проханов представил очередное десятидневное собрание сочинений, куда вошел его новый роман «Человек звезды», а спустя несколько дней — презентовал новый консервативно-патриотический проект «Изборский клуб».

культура: Современное русское патриотическое сообщество, зародившееся примерно четверть века назад, так и не обрело за эти годы единства. В чем причины его разобщенности?
Проханов: В 1991 году произошел грандиозный разлом, который смел все начинания, перепутал все карты, перебив хребет многим людям и организациям. Из-под этих обломков мы долго выкарабкивались и продолжаем выкарабкиваться сейчас. Этим и объясняется медленный процесс сплочения патриотов. Тем не менее сам процесс продолжается.

Еще задолго до развала СССР существовал русско-советский патриотизм, связанный с русификацией советской идеи. Благодаря ему сталинский строй, строй Победы 1945 года, стал осознаваться как русский. Этот русско-советский патриотический синтез смог перепорхнуть через катастрофу 1991 года, и именно в этот период в него начали вливаться антисоветские — православные монархисты, певцы «белой идеи» и так далее. Перед сокрушительной либеральной атакой, которая разрушала все, связанное с сильным имперским государством, и советское, и русское, «белые» и «красные» начали объединяться. И наша газета «День», созданная в декабре 1990 года, была той ретортой, в которой они сплавались, за считанные годы достигнув очень высокой степени синтеза. Московские баррикады сентября-октября 1993 года были и «белыми», и «красными», где крестные ходы

сосуществовали с «Варшавянкой» и песнями о Сталине.

культура: Даже на самом Белом доме — Доме Советов в эти самые дни, ровно 19 лет назад, наряду с государственным флагом России развеваются красное знамя и черно-желто-белый имперский стяг.

Проханов: Да, а еще Андреевский флаг. Из пожара Дома Советов в октябре 1993 года этот «красно-белый» союз вышел угнетенным, но спаянным. И тогда наше объединение обещало очень многое, к нему были готовы присоединиться патриотически настроенные демократы — Владимир Максимов, Андрей Синявский, его благословляли такие столпы русского Православия, как митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Иоани и насельник Троице-Сергиевой Лавры иеромонах Филладельф, в схиме — Моисей (Боголюбов). Но потом этот союз разрушился практически в одноча-

сурсом создать интеллект, духовно, творчество и жертвенность. Но совместными усилиями, я уверен, мы сможем помочь Кремлю — этому ковчегу государственной власти — не сесть на мель.

Ощущение пограничности очень мобилизует сознание, люди отбрасывают частности и сближаются с теми, кто, по их мнению, может одолеть катастрофу — повторение кошмара февраля 1917-го и августа 1991 года. И сейчас угроза потерять государство страшит и сближает очень многих.

культура: Вспоминая, как пару лет назад мы с Вами говорили о необходимости сближения «красных» и «белых» на несколько иных основаниях — на основе взаимного исторического прощения. Но возможно ли оно?

Проханов: Патриарх Кирилл едет в Польшу и везет с собой методологию примирения двух

ские раны сначала мертвой волей, а потом живой, то наш великий богатырь — русский народ — сможет чудесным образом воскреснуть.

культура: Вы уже упомянули те ярые нападки, которые либералы сегодня предпринимают против обеих властей: светской и духовной. Одновременно против Владимира Путина и патриарха Кирилла, против всей Русской православной церкви. Но почему эти нападки активизировались именно в течение последнего года?

Проханов: Путин начал возвращать государство в государственную стилистику. После паузы, которая, на мой взгляд, слишком затянулась — на время так называемого «тандема». Теперь Путин с новой силой взялся за дело, сформулировал идею Евразийского союза — по сути, новой Евразийской империи. Именно это вызвало люютую ненависть Западного мира.

Церковь же является основой государства, которое, не будучи одухотворенным, обречено на очередное падение. Потому-то и борьба наших врагов против светской и духовной власти ведется одновременно.

культура: А если взять культурный фронт этой борьбы? Что на нем сегодня самое главное?

Проханов: Либеральная гедонистическая культура, которая восторжествовала в течение последних десятилетий, приобретя огромную силу, является культурой шока и провокации. Она направлена на разрушение традиционных заповестей, осквернение святынь, уход от человеческого чела, выи и сердца в зону паха. В отличие от традиционной культуры, которая превращала зверя в человека, либеральная является культурой расчеловечивания. Наша главная сегодняшняя задача — возродить культуру Человека. И если нам удастся это сделать, открыть новые возможности человека не как самца и потребителя, но творца по образу и подобию Божию, то все это неизбежно отразится и в культуре. Culture новой и одновременно не имеющей времени, на которую были способны наши предки. Я только что был в Новгороде, где посетил древнюю церковь Спаса на Нередице с остатками домонгольских фресок дивной красоты. И когда я стоял в этом храме, то понял, что нахожусь в космическом корабле, осуществляющем челночные перелеты с Земли на Небо и обратно. Эта церковь — наиболее яркий пример чаемой мной русской вневременной культуры, которая обязательно возродится и будет существовать во веки веков.

Сниму квартиру у государства

Доходное МЕСТО

Российские регионы один за другим рапортуют: начинается реализация программ строительства так называемых доходных домов. Квартиры в них будут сдаваться не только нуждающимся бюджетникам, но и всем желающим. На рынке недвижимости РФ может случиться революция.

«Доходные дома» — социально ориентированный проект. Граждан, которые в принципе никогда не смогут купить собственное жилье, в нашей стране очень много, но где-то обитать им нужно. Многие скитаются по съемным квартирам, владельцы которых зачастую дерут со своих арендаторов три шкуры, в особенности, если люди находятся в безвыходном положении. Многодетные семьи, просто малообеспеченный народ, прежде всего, конечно, «бюджетники», получают возможность поселиться в таких домах по договору некоммерческой аренды. По сути, жильцы будут платить только за ЖКУ, а дом станут содержать квартиранты, проживающие там по договору «коммерческой аренды».

Быстро и кардинальным образом ситуация с жильем данный проект, конечно же, не решит. Но введение в строй большого количества доходных домов совершит настоящий переворот на рынке аренды жилья. Скорее всего, на первых порах доходные дома будут демпинговать, стремясь сразу озабавить обширную клиентуру. А вот конкурентам из числа владельцев наемного жилья уже приготовили неприятный сюрприз.

Как известно, ФНС уже начала массовые рейды по выявлению квартир, владельцы которых их сдают, но не платят с этого налога. Скорее всего, в ближайшие месяцы — как раз к запуску в эксплуатацию первых доходных домов — большинство частных домов обложат налогами. А те, естественно, попытаются переложить убытки на квартирантов, пропорционально подняв им стоимость аренды. Несложно спрогнозировать, что народ побегит с частных квартир в доходные дома, если, конечно, появится соответствующее предложение. Но власти настроены серьезно, поэтому предложение должно быть конкретным, пусть и не сразу. Современный многоподъездный жилой дом — это около тысячи квартир. Хотя бы десятков таких домов, где половина жилплощади выводится на «свободный

рынок» — и столичные частники получают хороший конкурентный пинок.

Исхода арендаторов с частных квартир в доходные дома вынудит владельцев жилья снижать цены. Если сегодня аренда приватной однокомнатной квартиры в спальном районе Москвы недалеко от метро обойдется примерно в 25-30 тысяч рублей, то не исключено, что цены упадут до 18-20 тысяч, и это уже включая стоимость услуг ЖКУ. Таким образом, на руки арендодатель станет получать 15-17 тысяч рублей, а по сравнению со стоимостью объекта недвижимости это сущие копейки. Отнимите налог на прибыль — вообще грустно...

Иными словами, инвестиционная привлекательность операции по покупке квартиры с последующей сдачей ее в аренду становится почти нулевой. Если же государство еще введет налог на «лишние» квадратные метры, то стемные квартиры начнут приносить прямые убытки.

В связи с этим могут начаться перемены и на самом рынке недвижимости. Инвесторы сегодня пока что приобретают часть недорогих квартир. Если же они прекратят это делать, да еще и добавят к предложению свою ставшую ненужной лишнюю жилплощадь, цены могут просесть.

Нильс ИОГАНСЕН

ОТ ПЯТНИЦЫ

ДО ПЯТНИЦЫ

«Очи черные»: награда к 25-летию

Знаменитый фильм Никиты Михалкова «Очи черные» отмечен как пример успешного российско-итальянского сотрудничества. Почетную награду картине, которой в этом году исполняется 25 лет, приняла ее итальянский продюсер Сильвия Д'Амико. Торжество прошло в рамках международных «Профессиональных продюсерских встреч», инициированных российским Фондом кино для дальнейшего развития копродукции и дистрибуции с Италией. Мероприятие прошло 21-22 сентября в Тоскане. Наша сторона была представлена первым заместителем председателя Госдумы Александром Жуковым, председателем Комитета Госдумы по культуре Станиславом Говорухиным, руководством Фонда кино, а также крупными продюсерами.

«Фоменки» выбрали худрука

На закрытом сборе труппы артисты «Мастерской Петра Фоменко» выбрали нового художественного руководителя. По решению коллектива им должен стать Евгений Каменьков. Соответствующий документ после встречи с режиссером подписал 27 сентября глава Департамента культуры Москвы Сергей Капков.

Собянин открыл новую «Россию»

Мэр Москвы Сергей Собянин присутствовал на официальном открытии нового музыкального театра. Многоотрядный кинотеатр «Россия», в 1997-м превратившийся в «Пушкинский», сменил ориентацию с фильмов на мюзиклы, но, по крайней мере, вернул себе историческое название. Первые зрители придут сюда 6 октября — на премьеру мюзикла «Русалочка», произведенного компаниями Stage Entertainment и Disney.



Место сбора

Анна ЧУЖКОВА
Томская область

Разбитая асфальтовая дорога, частные дома со спутниковыми антеннами, население под тысячу человек. Расположенное под Томском село Семилужки ничем не отличалось бы от других сибирских деревень, а его долгая история так и осталась бы узким интересом для университетских умов, но несколько лет назад здесь выросла казачья крепость.

Из привычного глаза пейзажа вдруг выделяется яркой, свежей древесиной сторожевые башни и крепостные стены. Военное укрепление мирно соседствует с окрестными хозяйствами, и назвав острок грозным или неприступным нельзя: он всегда готов радушно принимать гостей. «Охраняет» эту красоту лишь одинокая козочка на привязи.

Создатель музея под открытым небом, пенсионер, бывший работник милиции Владимир Ильин, показывает свои владения. Он и сам ходячий музей, эдакий русский мужик из сказки: носит окладистую бороду, спит на печи, говорит все какими-то историзмами. Так что экскурсия превращается в полубель: «Что за пушка? Это я когда на поклоне у Ивана Грозного был, он мне подарил, велел охранять государеву землю». Посмеялся, а все-таки подход к делу у Семилужского воеводы серьезный. Перед строительством он изучал историю, советовался с реставраторами и краеведами.

«Не надо думать, что острок — это тюрма, — рассказывает нам хозяин. — На самом деле это место сбора воинских людей. В 1608-м Томск подвергся набегу черных киргизов. Было необходимо защитить город, для чего и построили вокруг него четыре казачьих острога. Этот был заложен в 1609 году». Археологических раскопок здесь никогда не проводилось, поэтому данных о стоявшей в XVII веке крепости очень мало, и, пожалуй, исторической реконструкцией сегодняшний острок назвать нельзя, скорее — импровизацией.

— Я изучил ряд сибирских острогов и выдержал характерный размер 60 на 70 метров. Эта стена называется заплат, а сверху крышка — охлупень. Это по словарю Даля. По такой крышке можно было судить о рачительности воеводы, бревна под ней не намокали и сохранялись дольше.

Вот угловая глухая башня, а там Казанская достраивается, всего их четыре. Умилает неуклюжий резной двуглавый орел, венчающий звонницу. Туда, кстати, можно забраться. Хоть и невысоко, но вид открывается прекрасный. Звонить в колокола не возбраняется. За ними Владимир Федорович сам ездил на Урал к потомственному мастеру, старцу. Говорит, что эти колокола вышли особо певучими.

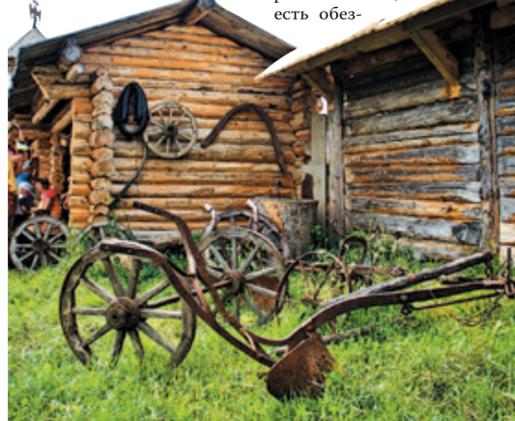
Здесь уже имеются колодец, кузница, а будет еще и рабочая мельница с домом мельника. Мечта хозяина — наполнить все это жизнью, чтобы мастера сюда приезжали не только по

праздникам. Справедливости ради надо сказать, что праздники здесь дога ждать не приходится. Отмечают и церковные, и народные. В августе здесь справляли яблочный и медовый Спасы, в сентябре проходил фестиваль народных культур. «А какие хороводы мы здесь водили!» — хвастается Владимир Федорович.

Все экспонаты расположились на свежем воздухе, без бирок и ограждений. Здесь они куда ни глянь, и многие при деле. «Вот медвежий капкан — такого нигде больше не найдется, а это мордушка для ловли рыбы, надо знать, из какой талины такую плести. А это лабаз для сохранения продуктов». Все диковинные слова обрывают форму и цвет, предметы оказываются близкими и простыми. Ковка, старинные инструменты, вековой березовый короб — все можно по-свойски потрогать и изучить. Ильин мечтает не только проиллюстрировать, но и восстановить традиционный русский быт. В крепость даже не проведено электричество. Правда, здесь же в амбаре неожиданно обнаруживаем коллекцию ретромотоциклов — не смог воевода отказать себе еще в одной страсти, да и ребяташки железным коням радуются.

Однако настоящая гордость Владимира Федоровича — Никольская часовня, поставленная им в центре острога. «Церковь в центре крепости — что парус для корабля», — говорит хозяин.

Маленькая часовня освящена архиепископом Томским и Асиновским Ростиславом. «Во сне Николай Угодник мне наказ дал, чтобы я это все построил. А такой закон обратной силы не имеет. Сказано — надо делать не щадя живота». Ни-



колай Угодник в этом месте — святой, особо чтимый. Летопись, хранящаяся в томском Богородице-Алексеевском монастыре, засвидетельствовала чудо. В начале XVIII века, когда и острок-то уже, может быть, разобрали, рядом с Семилужем жил молодой человек Григорий, не верующий, завистливый. Поговаривали, что с чертом хотел подружиться, чтобы богатство добыть. А однажды, в 1702 году, он тяжело заболел водяной и стал расслабленным, то есть обез-

движел. На смертном одре, когда с ним пришли проститься родственники, ему явилась нечисть. Бесы трепали несчастного, как куклу, тянули в разные стороны и подкидывали до потолка. Перепугавшись, Григорий вспомнил слова материнской молитвы и стал звать Отче Николаю. Тогда ему явился светлый муж с иконой в руках, который изгнал чертей и прикосновением копья избавил юношу от болезни, а присутствовавшие родственники увидели, как по воздуху перенеслась икона и сама встала на божницу.

Образ с тех пор хранился в Вознесенской церкви Семилужков. В 1891 году во время своего восточного путешествия сюда посетил царевич Николай, правда, чудесную икону не застал, именно в это время она была перевезена в Томск. В революционные годы, как и другие чудотворные томские образы, она была утеряна. Церковь с приделом Николая Угодника, где молился государь, в 1940-е была разобрана. Так что о святости места люди вскоре позабыли.

В 2009-м пенсионер начинал строительство в одиночку, затем идею поддержала местная интеллигенция, власти. Старшие ребята из детского дома, расположенного прямо напротив, тоже принимали участие.

— Силы все прибывают. Благочестивые люди помогают. Надо сказать, и государственные люди в стороне не остаются, депутаты, администрации района. Раз я не один, значит, идем правильным путем! Державу не срамаю, хороши вы ребята! Здесь надо побывало — со всех континентов, детей много привозят. Мне радостно, что я могу показывать и рассказывать: мол, мы, русские, чтим свои корни, знаем их, сохраняем и проповедуем. А без знания — кто ты и откуда, двигаться невозможно, это однозначно.

Владимир Федорович от коммерции далек. Так что острок сувенирными лавками не оброс, вход сюда абсолютно бесплатен. «Мое дело молиться и строить, — говорит воевода. — Приятно, когда люди приезжают и получают духовный заряд». Он снова зовет в гости на хороводы и чай из самовара. «Вы, говорите, из Москвы? Передайте там привет Владимиру Владимировичу и спасибо за год истории. Царь Николай сюда заезжал помолиться, так что и президента милости просим тоже к нам!»

Тринадцатый, счастливый

Светлана ГИРШОН
Ярославль

29 сентября в Ярославле завершится XIII Международный Волковский фестиваль. Число 13 для фестиваля оказалось на редкость удачным.

Фестиваль проходит под девизом «Русская драматургия на языке мира». В афише однанадцать театров из Москвы, Красноярска, Перми, Баку, Вильноса, даже из Италии. По словам директора фестиваля Юрия Итина, программа составлена таким образом, чтобы, с одной стороны, оправдать ожидания поклонников классического театра, а с другой — представить образцы современной европейской режиссуры.

Открыл фестиваль московский Театр имени Маяковского постановкой Миндаугаса Карбаускаса «Таланты и поклонники». На закрытии покажут спектакль опять-таки столичного Театра Наций «Рассказы Шукшина» с Евгением Мироновым и Чуланом Хаматовой.

Нашлось место и для музыкальной программы. Театр имени Станиславского и Немировича-Данченко представил балет Прокофьева «Каменный цветок» в постановке Юрия Григорьевича, а оркестр имени Светланова исполнил «Шехеразаду» Римского-Корсакова и «Весну священную» Стравинского.

По традиции на фестивале была вручена Правительственная премия имени Федора Волкова за вклад в развитие театрального искусства. Один из лауреатов — Коми-Пермяцкий национальный драматический театр имени Горького из Кудымкара, ведущий свою историю с

1931 года. На Волковский артисты из Кудымкара привезли спектакль по пьесе Владимира Гуркина «Саня, Ваня, с ними Римас» в постановке Сергея Андреева, получивший в прошлом году главный приз фестиваля «Золотой витязь». Пронзительная история семьи, попавшей в жернова военного времени, сыграна актерами просто и искренне.

Другой лауреат премии — создатель и худрук пермского Театра «У Моста» Сергей Федотов. Название театра не случайно. Спектакли Федотова, по сути, являются мостом между реальным и потусторонним, бытовым и мистическим, сознательным и бессознательным. На Волковском фестивале пермские артисты сыграли гоголевскую «Женитьбу», спектакль, сочетающий в себе психологическую достоверность и жутковатую чертовщину.

Третий лауреат — главный режиссер Красноярского театра драмы имени Пушкина Олег Рыбкин. Его «Конек-Горбунок» — удивительно трогательный, уютный, «лоскутный» спектакль, полный восхитительных игрушек, словно заветных бабушкин сундучок.

XIII Волковский дал возможность познакомиться и с европейской режиссурой: ОК/Т Вильнюсским городским театром и итальянским театром «Корейя» из города Лечче.

Режиссер Оскар Коршуновас представил спектакль «На дне» по Горькому. На крошечном пространстве за длинным столом сидят обитатели ночлежки и напряженно вглядываются в лица пришедших на спектакль. Собственно, игры нет вовсе — способ существования актеров естественен, как дыхание. Люди — грешные, земные, растерянные то ли ангелом, то ли просто добрым челове-

ком — осознают, кем они могли бы быть и тоскуют по утраченному. Но чем дальше, тем сильнее поднимается со дна души привычная мать, затмевающая все вокруг. Вновь отверженные кидают проклятия миру, срываются в пьяную гульбу, драку, в истерическое веселье, страшно и неизбежно обрывающееся смертью.

На фестивале показали еще одну работу Коршуноваса. «Миранда» — фантазия по мотивам шекспировской «Бури». Обжигающая история двух отверженных — отца и его больной дочери. В общарпанной советской квартирке, заваленной книгами, с мерцающим стареньким телевизором, они разыгрывают шекспировский сюжет, перевоплощаясь в персонажей «Бури». Играют взахлеб, до ссор и безумия, вырываясь из рамок постылой обыденности в мир фантазии. И беспощадно обнажают тающиеся в подсознании страхи, комплексы, страсти.

Трагические спектакли Коршуноваса на фестивальной сцене сменила наивная средневековая сказка «Паладины Франции» режиссера Энцо Тома. Актеры театра «Корейя» сыграли марионеток, изображающих героев традиционных европейских кукольных представлений — рыцарей-паладинов. «Паладины Франции» — спектакль с завораживающей сценографией и диковинными костюмами, трогательная история любви, что оказалась не в силах остановить войну.

Хозяева фестиваля — ярославский Театр имени Федора Волкова — продолжили итальянскую тему, показав «Кьоджинские перепадки» Гольдони в постановке Ивана Раймонти. На Камерной сцене волковцы представили все премьеры «Центра Треплева».

Колыбельные над Волгой

Евгения КРИВИЦКАЯ Плес

Левитановский музыкальный фестиваль в Плесе отметил свое пятилетие в новом концертном зале.

Многофункциональный зал готов теперь принять и оперу, и балет, и выставку показать, и провести конференцию. Первыми пространством обжили музыканты: в прошлый уикенд состоялся четыре концерта Левитановского фестиваля.

Худрук фестиваля пианист Алексей Горюбов придумал концептуальные и элитарные программы, рассчитанные на думающую, просвещенную публику, какой в Плесе теперь немало. В черед фестивальных событий запомнилась замечательная композиция, где встретились пьесы из «Детского альбома» Чайковского и стихи Веры Павловой в исполнении

Ингеборги Дапкунайте. Слово и звук корреспондировал визуальный ряд: по всему залу и на сцене «расположились» картины Ирины Корсаковой из серии «Детские игры». Ее лошади на колесиках и инфанты в кружевах не противоречили наивно-язвительной поэзии Павловой: мостиком служили очаровательные мелодии Петра Ильича, в которых, нет-нет, но проскальзывали «взрослые» трагические ноты.

Пианистка Полина Осетинская представила мир детства сквозь призму колыбельных: от Шумана, Рахманинова до Сильвестрова, Батагова и Десятикова. За академический вокал в Плесе отвечали в этом году soprano из «Геликон-оперы» Татьяна Куинджи и петербургское меццо Олеся Петрова.

Финальной кульминацией фестиваля стал квинтет Альфреда Шнитке. Пятеро исполнителей — Алексей Горюбов и титулованные струнники На-

зар Кожухарь, Елена Ревич, Сергей Полтавский, Рустам Комачков — выбрали не разбитные мотыльки «Гоголь-сюиты», а вполне психоделическое сочинение, заставляющее слушателей пройти все круги ада и беспроблемно погрузиться в пучины отчаянной рефлексии.

Левитановский фестиваль — по словам его президента Алексея Шевцова — не единственный в культурном календаре Плеса. Каждый месяц здесь что-то происходит: 4 ноября — Осеннее чаепитие, символизирующее духовное единение россиян. Зима открывается культурной программой «От Рождества до Рождества», потом наступает время художественного проекта «АРТмосфера», проходящего на стыке зимы и весны, с 23 февраля по 8 марта. Каждому фестивалю обязательно сопутствует гастрономическая составляющая. А «Фестиваль утки» — это вообще трехдневное пиршество.

На ВВЦ обсудят, как сберечь наследие

2-5 октября в Москве во Всероссийском выставочном центре пройдет второй Международный форум «Сохранение культурного наследия».

Для России это первое столь масштабное мероприятие в данной области, хотя в Европе аналогичные выставки проводятся уже многие годы. Первый Форум состоялся в прошлом году, тогда стало ясно — тема актуальна не только для узкого круга специалистов, но и для широкой общественности. Организаторы настаивают, что в условиях перехода культурных ценностей в частные руки — в том числе приватизации памятников архитектуры и активизации антикварного рынка — требуется улучшение законодательной базы и развитие коммерческих услуг в сфере реставрации.

В рамках нынешнего Форума пройдет Международный конгресс «Современные тенденции в изучении, охране, реставрации и популяризации культурного наследия», а также Международная выставка «Индустрия реставрации, сохранения, охраны и популяризации культурного наследия». Выставка, где покажут лучшие реставрационные проекты, в первую очередь предназначена для специалистов, решающих вопросы охраны и популяризации культурного наследия.

В этом году в партнерстве с Союзом архитекторов России впервые пройдет и «Конкурс студенческих проектов по реставрации объектов культурного наследия».

Целевую аудиторию Форума составят архитекторы, реставраторы, художники, строители,

работники музеев, библиотек, архивов и фондов, эксперты, специалисты инженерных служб, IT-специалисты, собственники объектов культурного наследия, инвесторы и заказчики реставрационных работ. Среди организаторов, которые примут участие в работе Форума, — Союз музеев России, Российская Ассоциация Реставраторов, Государственный научно-исследовательский институт реставрации, Всероссийский Художественный Научно-Реставрационный Центр имени академика Грабаря, Российский научно-исследовательский институт культурного и природного наследия им. Лихачева и прочие «акулы» данной области.

Организаторы обещают серьезный бизнес-форум, где будет возможен диалог специалистов с представителями законодательной власти. В состав Попечительского совета вошли представители академической науки и всех ведущих отраслевых организаций и ведомств, в том числе Министерства культуры.

В рамках Конгресса пройдут практические конференции и мастер-классы, где специалисты рассмотрят вопросы применения современных технологий при реставрации. Организаторы Форума настаивают, что недостаточное финансирование государством работ по сохранению объектов культурного наследия не должно тормозить дело. Варианты выхода из положения всегда найдутся. На Форуме как раз собираются их проработать: теоретически — на конгрессе, практически — на выставке.

От «Жизни за царя» до царя Бориса

Лариса БАРЫКИНА Екатеринбург

Екатеринбургский государственный академический театр оперы и балета, один из старейших в России, отмечает столетний юбилей.

Свой первый сезон тогда еще Новый городской театр открыл 29 сентября 1912 года оперой «Жизнь за царя». Вековая жизнь — это история превращения обычной периферийной труппы в крупнейший коллектив страны, имеющий федеральный статус. Свой творческий путь здесь начинали Иван Козловский и Сергей Лемешев, Ирина Архипова и Борис Штоколов, Юрий Гуляев и Евгений Колобов... Театр дважды удостоивался Государственной премии СССР: в 1946 году — первым из периферийных — за постановку оперы «Отелло» и в 1987-м — за сценическое рождение оперы Владимира Кобецкина «Пророк». Сегодня в репертуаре более 30 опер и балетов, труппа нередко гастролирует за рубежом, возглавляют ее главный дирижер Павел Клиничев и худрук балета Вячеслав Самодуров.

29 сентября, в день своего столетия, екатеринбургский театр откроет праздничную декаду и представит премьеру — оперу Мусоргского «Борис Годунов». Для постановки был приглашен один из тех, кто в свое время придал этой труппе мощную энергию ускорения, — режиссер Александр ТИТЕЛЬ.

культура: Что двигало Вами, когда после двадцати с лишним лет отсутствия Вы приняли предложение вновь поставить спектакль в этом театре?

Титель: В моей жизни было два главных театра: Свердловский оперный и Музыкальный имени Станиславского и Немировича-Данченко. И оба с моими ближайшими сподвижниками я строил в буквальном — имею в виду реконструкции — и в переносном смысле. С тех пор как я сделал «Бориса Годунова» именно здесь, в Свердловске, в 1983 году, я больше эту оперу никогда не ставил — мне не раз предлагали, но я отказывался. Мне казалось, что тогда в нашем с Бражником и Гейдебрехтом спектакле мы высказались макси-

мально полно. И, прошу извинить за высокопарность, достаточно пророчески. Мы предчувствовали смуту, кризис. А вот сейчас — да, могу сказать что-то новое. Театр был построен на народные деньги, собранные на Урале в 1912 году. Это такой замечательный пример — человеческий и культурный. Конечно, круглая дата, тоже сыграла свою роль.

культура: А как насчет того, что дважды в одну реку не входят?

Титель: Конечно, я понимал, что еду в другой театр. Знал о том долголетнем конфликте, который здесь посылал, о том, как небесковоно он разрешился. Знал, что нет уже в живых замечательного директора Вадима Сергеевича Вяткина, знал, как тяжело уходил из театра прекрасный дирижер Евгений Бражник. Но я верил в то, что при всех болях и бедах мне удастся увлечь людей, собрать команду и сделать достойную работу к этой красивой дате. Этого же, я видел, хочет и директор театра Андрей Шишкин, который и пригласил меня. В общем, если я и вхожу в реку, то — в другую.

культура: У Вас был подобный опыт со «Сказками Гофмана». Спусти 25 лет после легендарного свердловского спектакля вы собрались ровно той же командой, чтобы сделать ту же оперу, но уже в московском Музтеатре.

Титель: Знал, что мне будут припоминать старый спектакль и говорить, что он был лучше... Но ведь и время другое, и театр другой, и мы другие.

культура: Вернемся к Свердловску — Екатеринбург. Что осталось в памяти прежде всего?

Титель: Суровость климата, почти вечный снег. Неприятельность — тогдашняя — этого города. Пустые нередко улицы, потому что все работают. Простые, открытые люди, на которых можно положиться. Труппа, которую я нежно возлюбил.

культура: А затем и слепил?

Титель: Да, но на базе прежней. При 30-40-градусных морозах в нашем уютном театре было всегда тепло. И по-человечески тоже. Сложилась удивительная творческая атмосфера. Работалось легко. Когда я приехал, сам театр и окружающие здания были какие-то угрюмо-зеленые. Но потом случилась реконструкция, театр покрыли белой мраморной крошкой, и он стал непередаваемо красив. Особенно зимой, когда сливался с белоснежным окружением и в нем горели только окна, это был абсолютно феллиниевский «И корабль плывет».

Мы отсюда не вылезали по 12 часов в сутки. И так — 11 лет.

культура: Ваша модель театра — театр-дом?

Титель: Театр — это такое дело: зараза, банда, это закрытое КБ, космический корабль, подводная лодка. В нем надо жить. И не интригами, а творчеством. Вообще, раньше было естественно для молодых дирижеров, режиссеров ехать в провинцию, там учиться чему-то, становиться кем-то. Сейчас все хотят сидеть в Москве или Петербурге, налепами куда-то ездить. Так театра не создать. Притом что обязательно должны быть классные менеджеры, и театры как художественные организмы, говорящие с публи-

кой, должны создаваться творческими личностями, теми, у кого есть идеи.

культура: Вместе с Юрием Александровым, Александром Петровым Вы, в сущности, представляете уже старшее поколение российской музыкальной режиссуры. Ощущаете себя именно так?

Титель: Конечно, хорошо быть молодым, когда есть старшие — Покровский, Михайлов, Штейн, Юрий Петров, Минский... Но возраста не ощущаю. Может, потому что постоянно работаю со студентами. Преподавание — один из главных источников знаний о новом поколении. Сразу их предупреждаю, что им много дам, но и многое возьму, наши взаимоотношения будут носить взаимовыгодный характер, я буду пить их «кровь», чтобы знать, из чего она состоит, а они будут это делать со мной. Или такой пример. Однажды наш театр играл «Богему» на гастролях в театре одного американского университета. Устроители сказали, что больше чем полспектакля зрителям не выдержать, и мы закончили хеппи-эндом Латинского квартала. И вот эти молодые американцы, как положено, в кейболках и кроссовках 46-го размера, сидели, положив ноги на спинки впереди стоящих кресел. А потом был разговор. И на мой вопрос, понятны ли им эти герои, такие же молодые, как и они, или это какая-то выдуманная история, они ответили: да, все понятно, только вот «деты они как-то странно»...

культура: Тогда закономерно вопрос про «оперу в пальто», про тот театр, который непременно переодевает исторические сюжеты в современные одежды. Вообще, что у нас сейчас происходит в режиссерской опере?

Титель: Простое переодевание ни к чему не приведет. Но сам факт представления персонажей в другом времени может навести режиссерскую фантазию на многие новые ходы. К сожалению, для многих моих коллег это пальто-выручалочка: одел в пальто или шинели, раздал компьютеры и все. Но это не решение, а прятки. Иногда интереснее и сложнее, когда в старинных костюмах действуют такие же люди, как мы.

культура: Нужна ли актуализация опере? Как говорил автор, которого Вы сейчас ставите, Мусоргский: «Прошлое в настоящем».

Титель: С этой точки зрения, любой сюжет нуждается в актуализации. Он должен быть реализован в чувствах и мыслях, понятных зрителю, а значит, и сегодняшним зрителем.

Те, кто просто переживает старые формы, делают мертвый театр. Живой — тот, где ставят Аристофана, Шекспира, Мольера, Пушкина, но находят у них то, что волнует наших современников. Собственно, режиссура этим и занималась — по крайней мере, весь XX век. Конечно, русская опера более привязана ко времени: композиторы стремились к реализму. Это Моцарт универсален, его можно представить в любой эпохе, он всюду и всегда уместен. Главный вопрос, в том числе и с русской оперой: как это петь сегодня? Как этими же нотами дать сегодняшнюю интерпретацию? Как избавиться от романтических клише, присутствующих в музыке XIX века? Задача режиссера — теперь дирижеры, к сожалению, этим не занимаются — переинтонирование оперы. Ведь и Шалпин сегодня пел бы иначе. Переинтонирование — это и есть актуализация, а вовсе не современные прикиды в современном интерьере.

культура: О чем будет Ваш сегодняшний «Борис Годунов»?

Титель: Я сразу сказал, что буду делать первую редакцию, без Кром и без Польского акта. Вторая здесь уже была. Екатеринбург — крупный культурный центр, он может позволить себе эксклюзивные вещи, не укладывающиеся в мейнстрим, состоящий из «Евгения Онегина», «Травиаты», «Тоски». Наш спектакль сложно отнести к какому-то определенному времени, это такой набор острых моментов истории, на которые реагирует наша культурная память. Антиутопия, которую я бы назвал воспоминанием о будущем.

«Аленький цветочек» от первого евразийца

Михаил ТЮРЕНКОВ Уфа

С именем уроженца Уфы Сергея Тимофеевича Аксакова большинство из нас знакомы с детства. «Аленький цветочек» и «Детские годы Багрова-внука», хоть и не входят в официальную школьную программу, есть практически в каждой семейной библиотеке. Однако самих семейных библиотек становится все меньше. Об этом, в том числе, и шла речь в ходе очередного XXII Международного Аксаковского праздника, открывшегося в столице Башкирии.

Вот уж чему-чему, а крепкой семейственностью можно поучиться именно у Аксакова. И не только потому, что он является автором самой популярной «Семейной хроники», издававшейся и переиздававшейся без купюр как до революции, так и в советские годы. Образ патриархальной семьи не противоречит «Моральному кодексу строителя коммунизма», а потому тиражи аксаковских собраний сочинений могли поспорить с классиками социалистического реализма.

— Да, это так. И вообще я бы именно семейственность сделала той национальной идеей, которую мы так долго ищем и никак не можем найти! — начальник Управления ФСБ по Республике Башкортостан генерал-лейтенант Виктор Палагин уже не впервые участвует в Аксаковских днях, считая их главным событием в культурной жизни республики.

Еще в конце 80-х в Башкирии появилась группа безразличных людей, задумавших к предстоящему 200-летию Сергея Аксакова провести в Уфе дни его памяти. Сначала обратились с просьбой о помощи в союзное Министерство культуры, где получили отказ. Мол, идея конечно хорошая, но сам Аксаков — лишь малозначительный провинциальный писатель, поэтому давайте уж как-нибудь своими силами, обращайтесь в правительство Башкирии.

— И нам действительно удалось это сделать местными усилиями, причем оргкомитет горячо поддержали башкиры. Когда 21 год назад мы проводили в Уфе первые Аксаковские дни, в Москве царил политическое разобщение, в итоге приведшее к трагедии октября 1993-го. А здесь, в Башкирии, был мир и совершенное согласие между народами, — рассказывает бесменный организатор и вдохновитель праздника, глава «Аксаковского фонда» писатель Михаил Чванов.

Михаил Андреевич, не первый десяток лет изучающий наследие Сергея Аксакова, а также его сыновей — Ивана и Константина, одних из основателей славянофильства, поражен его энергией и воистину энциклопедическими познаниями. Именно Чванов больше половины своей жизни посвятил загадке полярной экспедиции «Святой Анны» 1912-1914 годов. Кстати, о результатах поисковых операций «Культура» рассказывала в июне. Напомним, что штурман Валерий Альбанов и шхуна «Святая Анна» послужили прототипами штурмана Ивана Каимова и судна «Святая Мария» в знаменитом романе Вениамина Каверина «Два капитана».

Переплетение двух тем — аксаковской и альбановской — сопровождается уже не первые Аксаковские дни. Обилие полярников — летчиков и моряков, поисковиков и спасателей — изумляет. Вот уж кого нечасто встретишь на литературных чтениях и исторических конференциях. Уфимский же праздник посетили даже космонавты. Виктор Савиных — дважды Герой Советского Союза — в космосе побывал трижды, налетав на орбите более 250 суток, но перед «аксаковцами» отшучивается: мол, куда страшнее быть пешеходом в Москве. С именем Сергея Аксакова у Виктора Петровича связано немало, в том числе и то, что сам он долгие годы возглавляет Москов-



ФОТО: МИХАИЛ ТЮРЕНКОВ

ский государственный университет геодезии и картографии, история которого уходит в Константиновское землемерное училище при Межевой канцелярии. А первым директором училища был как раз Сергей Тимофеевич...

Но вернемся к Аксаковскому празднику. Злые языки давно уже обвиняют его устроителей в том, что размах мероприятия превосходит все мыслимые и немыслимые ожидания, а значит — «что-то здесь нечисто». Конечно, без административного ресурса проведение Аксаковских дней было бы невозможно, однако бюджет праздника складывается в наименьшей степени из республиканского финансирования. За 21 год нашлось немало меценатов, с радостью выступающих благотворителями. Заметив человека с фотоаппаратом, с самого открытия Аксаковских дней неизменно сопровождающего все мероприятия, я подумал, что это фотокорреспондент одного из местных изданий, и попросил обменяться координатами.

— Ну что вы! Я начинающий фотограф, едва ли у меня что-то получится, — застенчиво моей собеседник, протягивая визитку. Как оказалось, это был генеральный директор крупного завода — одного из ключевых спонсоров праздника, ставшего подлинным фестивалем русской культуры в Башкирии...

Михаил Чванов особенно акцентирует мое внимание на том, что многие башкиры и татары тоже с большой радостью принимают участие в Аксаковских днях. «Наш праздник — не только русский, но подлинно евразийский. И одним из первых евразийцев, хотя этого наименования тогда не существовало, несомненно, был Сергей Аксаков»...

Первый — уфимский — «аксаковский день» сменил день белебеевский. Этот район Башкирии, пограничный с Оренбуржьем, славен тем, что у Аксаковых здесь было сразу несколько имений, в одном из которых

— Надеждине — сегодня открыт Аксаковский историко-культурный центр. Поблизости недавно открыли памятник Сергею Тимофеевичу работы известного белорусского скульптора — народного художника Республики Беларусь Ивана Миско. Его творение уже стало главной достопримечательностью района. К памятнику приезжают молодожены в надежде перенять аксаковские семейные традиции. Правда, не обходится без суеверий, люди полюбили тереть «на удачу» бронзовый нос борзой, уютно приютившейся рядом со своим знаменитым хозяином. В возрожденную же рядом Дмитриевскую церковь, где Аксаков крестил своих детей, народ ходит, увы, куда реже. И даже недавно поставленный на Нефтекамскую и Белебеевскую кафедру епископ Амвросий, отслуживший 22 сентября заупокойную литию по Аксаковым, так и не смог собрать полный храм.

Но все же нельзя сказать, что жители Башкирии забывают свои традиции. Множество фольклорных праздников, проходящих в рамках Аксаковских дней, — тому подтверждение. Русские и украинские, татарские и башкирские, чувашские и марийские коллективы показали себя на столь высоком уровне, что до сих пор в ушах звучат зачастую непонятные слова их дивных песен. Особенно запомнилась композиция «Аленький цветочек» самарского казака-старовера Павла Коровина. Этот человек мечтает разбить в Самаре, где губернатором и предводителем дворянства долгое время был один из сыновей Аксакова — Григорий Сергеевич, Аксаковский сквер. Хочется верить, у казака все получится, ведь именно его усилиями в Самаре уже возведен памятник Чехову. Тем более что есть у Коровина и земляки-единомышленники — представители Администрации Борского района Самарской области, где в этом году, впервые за всю историю Аксаковских дней, 30 сентября состоится продолжение праздника.

Театр — это такое дело: зараза, банда, это закрытое КБ, космический корабль, подводная лодка

мально полно. И, прошу извинить за высокопарность, достаточно пророчески. Мы предчувствовали смуту, кризис. А вот сейчас — да, могу сказать что-то новое. Театр был построен на народные деньги, собранные на Урале в 1912 году. Это такой замечательный пример — человеческий и культурный. Конечно, круглая дата, тоже сыграла свою роль.



ФОТО: ЛАРИСА БАРЫКИНА



Музей Москвы приглашает!

ВЫСТАВКИ:

«Мир Людмилы Гурченко»

«Москва-река в судьбе столицы и России»

«Московская битва. Начало Великой Победы»

«Творчество в усадьбе»

из музея-усадьбы «Мураново» им. Ф.И.Тютчева
Спешите, выставка закрывается 1 октября!

ЭКСПОЗИЦИИ:

«Древняя и средневековая Москва»

«Москва XVIII-XIX вв.»

«Москва. XX век. Лица эпохи»

Заказ экскурсий по тел.: +7 (499) 766 41 96

www.mosmuseum.ru

Адрес: Зубовский бульвар, д.2

(вход с ул. Остоженка, 48)

Проезд: м. «Парк культуры»

Очень странное кино



ФОТО: ИТАР-ТАСС

1 Иудеи устраивали гонения против ранних христиан, усилившиеся христиане — против иудеев, мусульмане сражались за место под солнцем со всеми, кто вставал на их пути, да и внутри каждой из конфессий нередко возникали серьезные кровавые конфликты. Столкновения между французскими христианами — католиками и гугенотами — по числу жертв не имеют аналогов в религиозных войнах до сих пор.

Именно на это в своем противостоянии с верующими часто обращали внимание атеисты, лицемерно обвиняя оппонентов в жестокости и, в свою очередь, устраи-

вая новые войны — антирелигиозные. Так было и в период Великой французской революции, и в Советской России, и в республиканской Испании, и многих других странах, пытавшихся сбросить с себя «религиозный груз». Реки крови проливались как за веру, так и против нее. Однако, если взглянуть на каждый из этих конфликтов повнимательнее, становится понятным, что их корни — отнюдь не в религиозных доктринах, но в геополитических, экономических и тому подобных приземленных основаниях. Более того, часто бывало, что столкновения между двумя локальными цивили-

зациями или сторонами, конфликтующими на религиозной почве в рамках одного народа, навязаны извне.

Так и сегодня: глумливая антисламская выходка, каковой стал фильм «Невинность мусульман», казалась бы, могла привести к последствиям уровня карикатурного скандала семилетней давности. Но нет, кому-то стало выгодно, чтобы протесты перешли дипломатическую черту, чтобы пролилась кровь. Ответить на вопрос: «Cui prodest?» — значит, отчасти понять, как остановить маховик новой религиозной войны, которая не сегодня — завтра может стать войной глобальной.

За кулисами «Невинности»

Кому выгодны события, происходящие в исламском мире в связи с фильмом «Невинность мусульман»? По просьбе «Культуры», закулисный механизм провокации ищет известный писатель и политический публицист, автор книг «Кто финансирует развал России? От декабристов до моджахедов», «Крикс: Как это делается», «Храб и революции — оружие доллара» Николай СТАРИКОВ.

Может ли все произошедшее с «Невинностью мусульман» быть случайностью? Давайте взвесим факты. Некий человек на свои деньги нанимает третьестепенных актеров для съемок низкобюджетного фильма, уровень режиссуры и игры в котором ниже всякого пингуса. После чего — меняет название, накладывает новую звуковую дорожку, и из дешевой подделки получается опять-таки дешевая, но уже явно оскорбительная для мусульман лента.

Зачем это было сделано? Можно ли было случайно поменять в картине все — от названия до персонажей и их текстов? Разумеется, нет. Смысла в такой переделке — ноль. Деньги на подобном кино не заработать. Ни одному западному каналу такая подделка не интересна, ни на одном восточном такое оскорбительное кино не покажут. Получается, что автор фильма решил за свой счет нажить себе миллионы врагов в мире ислама? Но зачем?

Ответа на этот вопрос не будет. Так же, как не будет ответа, почему этот фильм был показан в Египте на одном из каналов, содержащихся на деньги саудитов. После чего о «Невинности мусульман» сначала стали говорить в мечетях, а следом подкачали и западные СМИ. В итоге фильм мало кто смотрел, но узнали о нем практически все жители планеты.

Странностей много, и они совершенно непонятны, если считать все произошедшее игрой случая. И наоборот — все предельно ясно, если назвать вещи своими именами. Перед нами классическая провокация, цель которой — вызвать негодование мусульман и накалить обстановку на Ближнем Востоке. Автор провокации — США. Это всего лишь очередной шаг в деле расшатывания ситуации в регионе, где американцы последовательно де-



ФОТО: ИТАР-ТАСС

монтируют все светские проамериканские режимы, вводя им на смену религиозных экстремистов. Глобальная

Запад активно дает исламистам кредиты, как ранее давал их нацистам

цель — создание силы, которая начнет большую войну, подобно тому, как приведенный к власти Западом Гитлер начал Вторую мировую. Веймарские демократы в Германии воевать не могли по причине своей «пацифичности» и отсутствия денег. Проблему решили в два

этапа — сначала привели к власти Гитлера, которому разрешили и воли было не занимать, а потом его агрессив-

ность обильно смазали огромными денежными вливаниями из США и Великобритании в немецкую экономику. Сегодня такой же процесс мы наблюдаем на Ближнем Востоке. В Египте США убрала светского Мубарака, который запрещал женщинам носить

хиджабы на работе, а братьям-мусульманам — действовать как политической силе. Ушел Мубарак, и новый президент Египта — уже исламист, который отправляет в отставку высокопоставленных египетских военных, всячески тормозящих приход радикалов к власти.

А Запад активно дает исламистам кредиты, как ранее давал их нацистам. Ненависть, направленная на посольство США, нас сбивает с толку не должна — потому-то и громят посольства, что ничего другого исламисты сделать не могут. Нет общей границы, нет возможности для атаки. Зато тесно сотрудничающие и даже созданные ЦРУ и британской разведкой МИ-6 исламские радикальные организации могут набрать популярности на бросании камней в дипломатические миссии США. Ведь в Ливии и Сирии спецназ Британии и США борется рука об руку с «Аль-Каидой», и это Запад вовсе не смущает.

Итак, план был таков: волнения, погромы, после которых нужен косметический ремонт и только. В итоге — противостояние мусульман и христиан, хаос и нагнетание напряженности. Отличный предлог для ввода войск США в данный регион, после чего эта военная сила должна была использоваться против Сирии, а потом и против Ирана. Всю игру американцам спутало изменение ситуации в Ливии, где на смену государству пришел самый настоящий родоплеменной строй. Племя каадафа, к ко-

торому принадлежал глава Ливии, было наиболее влиятельным в силу этого факта. Оно было первым среди равных племен. И это нравилось далеко не всем. Во время гражданской войны и после свержения Каадафа, племя уступило пальму первенства. Более претензий к нему нет. Оно — одно из равных и имеет священное право на месть, признаваемое другими племенами. Право отомстить убийцам Муаммара Каадафа. И каадафа отомстили, воспользовавшись организованными по заказу США беспорядками у американских дипмиссий. Посол США в Ливии спокойно, ничего не опасаясь, приехал в Бенгази, где и был убит прямо в машине.

Обратите внимание — везде беспорядки прошли безобидно. Погромы, поджоги, бросание камней. И только в Бенгази пролилась кровь американцев. Именно родоплеменный аспект объясняется тот факт, что никто из местных посла США защищать не стал.

Защита посла автоматическим записывала его защитников в ряды врагов племени каадафа, да и, с точки зрения ливийских племен, они имели право так поступить, а значит, мешать им было неправильно и опасно. Племя просто восстановило справедливость, убив того, кто организовал убийство Каадафа. Точно так же, в той же форме, изнасиловав виновника смерти Муаммара каадафом, как это сделали с лидером Ливии. После произошедшего США оказались в глупой ситуации. Вести войска теперь сложно, потому что тогда их нужно сначала применить в Ливии. В Сирии никто не обижает граждан США и послу этой страны ничего не угрожает. Что же делать в такой ситуации? Не вводить войска, по крайней мере, пока.

Вот почему племя каадафа сильно помогло Сирии, само этого не желая, а Муаммар Каадафа, даже мертвый, в очередной раз спутал планы своих убийц из Вашингтона.

Теперь американцы должны найти виновных. Просто для престижа, чтобы не потерять лицо. Сказать правду невозможно, а потому виновными назначат «Аль-Каиду» или каких-нибудь других экстремистов, которые, по просьбе из Вашингтона, возьмут на себя ответственность даже за Всемирный потоп. После чего США будут придумывать новый повод для введения войск в регион, чтобы потом ударить по Ирану.

Главные имена

Константин МАЦАН

Рим, II век нашей эры. До воцарения императора Константина Великого и запрета на преследование христиан остается чуть меньше двух столетий. Гонения в самом разгаре.

Вдову Софию, благочестивую христианку, и ее троих дочерей Веру, Надежду и Любовь ведут к императору Адриану. Мать отдает себе отчет в том, чем это, скорее всего, закончится, и внутренне молится. Дочки, возможно, пока не до конца понимают, зачем и куда их ведут, и почему мама накануне настаивала на том, чтобы не бояться мучений и не утрачивать перед тираном...

В принципе, римский гражданин того времени имел право внутренне верить в любого бога, но при одном условии — он должен был вместе со всеми участвовать в культе: регулярно приносить жертву языческим богам. Таково в Римской империи было требование общественного устройства — как сегодня, например, платить налоги. Сам верить во что хочешь и исповедуй кого хочешь, но общественного строя не нарушай, приди и поклонись. «Проблема» же христиан заключалась в том, что их Бог — Христос. Он определяет в их жизни все — от убеждений до поступков. Поклоняться кому-то другому для них невозможно. Не мог христианин внутри себя разделить: здесь я — верующий, а здесь — римский гражданин и, так и быть, могу принести жертву идолам, подумав, всего лишь ритуал... Это стало бы предательством веры.

Поэтому когда император Адриан велел Софии с дочерьми поклониться богине Артемиде, в ответ услышал: «Отче наш — Бог, на небесах живущий. Он убиен за нас и нашей жизни и милует наши души. Поклоняясь Ему и храня Его повеления и заповеди, на твоих богов плюем».

Император приказал жестоко истязать двенадцатилетнюю Веру, десятилетнюю Надежду и девятилетнюю Любовь. Девицы по очереди жгли на железной решетке, бросали в раскаленную печь и в котел с кипящей смолой. После этого они были обезглавлены. Пыткой для их матери стало то, что все это происходило у нее на глазах. Ей разрешили собрать в ковчег останки своих детей. Она похоронила их за чертой города, три дня не отходила от могилы, пока не преставилась сама. Церковь прославляла Веру, Надежду, Любовь и мать их Софию как мучениц.

...Вера, надежда и любовь сегодня числятся по разряду «об-

щечеловеческих ценностей».

Мало кто в здравом уме станет их отрицать, но немногие возьмутся их расшифровать хотя бы для себя. Вера? Ну, в человеке, в добро, в то, что «все будет хорошо». Надежда? Опять-таки на все хорошее, на себя. Любовь? Так это вообще понятно — надо любить окружающих, в идеале — любить вообще всех, а еще животных и растения.

Но на поверку оказывается, это нелегко и неудобно — любить не человеков, а людей. Каждого в отдельности, особенно близкого. Достаточно вспомнить свои «мирные» отношения с мамой, женой, мужем, братом, лучшим другом, коллегой...

С верой — еще непонятнее. Как можно верить в то, что все эти люди — хорошие, если их так трудно любить?

С надеждой — вообще путаница. В христианстве надежда считается добродетелью. Странно, ведь обычно добродетель — это что-то нудное и «напряжное», чем мы должны заслужить «очки» перед Богом (ухаживать за больным, подавать нищим и т. д.). А надеяться — это же, казалось бы, делать себе хорошо, открывать для себя любимого шанса на лучшее. Это же должно быть легко. Так как может быть добродетелью такой приятной? Но оказывается, что человек очень часто не желает сам себе добра и не хочет надеяться. Гораздо приятнее впасть в уныние, считать себя жертвой обстоятельств и упиться собственным горем, чтобы иметь моральное право требовать от мира моральной же компенсации.

Святая София дала дочерям имена не случайно. Она назвала их христианскими добродетелями. И празднуя их память, Церковь в каком-то смысле пытается помочь нам увидеть в «общечеловеческих ценностях» их изначально христианское содержание. Сегодня приходится напоминать, что в западную цивилизацию «вера», «надежда» и «любовь» вошли как понятия христианские — то есть, неотделимые от Христа.

Расшифровать христианское понимание веры, надежды и любви в газетной публикации — дело в лучшем случае смешное, в худшем — глупое. «Работу» по расшифровке может провести каждый сам для себя. В помощь ему — вся глубина церковной жизни: Евангелие, тома духовной литературы и опытные священники.

Праздник памяти святых мучениц Веры, Надежды, Любви и матери их Софии позволяет просто задуматься: насколько далеко в собственной трактовке этих понятий я отошел от оригинала?



Софья Ковалевская



Вера Холодная



Любовь Орлова



Надежда Михалкова

Гвардия не сдаётся, но забывается



«Я клянусь мстить беспощадно за сожженные, разоренные города и села, за кровь наших людей, за мучительную смерть тридцати шахтеров-героев. И если для этой мести потребуются моя жизнь, я отдаю ее без минуты колебания.

Если же я нарушу эту священную клятву под пытками или из-за трусости, то пусть мое имя, мои родные будут навеки прокляты, а меня самого пусть покарает суровая рука моих товарищей.

Кровь за кровь! Смерть за смерть!»
1 января 1943 года в Краснодаре начались аресты, а к середине месяца «Молодая гвардия» была полностью уничтожена. Почему произошло провал, уже не важно, скорее всего, молодые люди просто попались на мелочи. Ребята организовали налет на немецкий склад и вывели оттуда около двух грузовиков продовольствия, которое намеревались раздать голодающим, но очень неудачно его спрятали, на чем и «погорели». После зверских пыток практически все участники «Молодой гвардии» были убиты, выжили немногие. Олег Кошевой, Любовь Шевцова, Виктор Третьякович, Ульяна Громова, Иван Туркенич, Сергей Тюленин —

руководители подполья, герои, отдавшие жизнь за Родину. В советское время их имена знала каждая наша соотечественница, но потом началось кампания по очернению.

Не сумев победить СССР в военном и экономическом противостоянии, Запад решил пойти другим путем. А именно «взорвать» Советский Союз при помощи «пятой колонны». Мы найдем помощников в самом СССР, мы заменим их художников, певцов и музыкантов. Мы введем им субкультуры, которые уничтожат их изнутри», — такую программу действий написал директор ЦРУ Аллен Даллес. Страну должны были расчленили на десятки «независимых» республик, управляемых из Вашингтона. План, к сожалению, более чем наполовину сработал, и той «взрывчаткой», что разнесла великую державу, во многом стало падение патриотизма. Гражданам внушали, что их страна — империя зла, что именно она развязала Вторую Мировую войну, что немцев все встречали с цветами, куркой, яйками и шампом, а Сталин был тираном и убил сто тысяч миллионов человек, причем значительную часть лично.

Информационный прессинг иностранных разведок сделал свое дело — граждане СССР по-

велись на болтовню «либеральной» интеллигенции, щедро спонсируемой из-за кордона. Черное обозвали белым, белое — черным. Заговорщики и предатели типа Тухачевского и Ягоды стали героями, а тех, кто сражался за Родину, выставили уродами и чудовищами.

Зюю Космодемьянскую обозвали чуть ли не проституткой, а Александра Матросова — алкашом, который якобы просто по пьяни упал на амбразуру немецкого ДЗОТа. Досталось и «Молодой гвардии» — в те годы ее преподносили как организованную преступную группировку, которая воровала и грабила направо и налево. Членов подполья — всех по очереди — облили грязью, уничтожив разом целую группу героев, живших в народном сознании. На смену им пришли американские Бэтмен, тупой как пробка Рэмбо-Сталлоне и всякие там Ван Дамм с черепашками ниндзя. Сегодня, к сожалению, люди «потерянного поколения» (родившиеся в 80-х и позже) совершенно не имеют русских национальных героев, на которых хочется равняться. Не знают они и Олега Кошевого, Любовь Шевцову и их товарищей.

Молодогвардейцы, даже мертвые, представляют серьезную угрозу. Ведь они олицетворяют собой борьбу народа с захватчиками, они сами, ни у кого не спрашивая, развернули борьбу с оккупантами. И если в лесах партизанские отряды, в основном, были организованы из «центра», снабжались оружием, продовольствием и опытными инструкторами, то о «Молодой гвардии» никто не знал вплоть до освобождения Краснодона.

Участники организации чуть ли не с голыми руками вышли на вооруженного до зубов противника и погибли, защищая свою Родину. Естественно, такие кумиры для российской, украинской и другой «постсоветской» молодежи, с точки зрения Запада, не желательны.

Вся мировая история в определенной степени является мифом — в хорошем понимании слова. Точной картины событий, как правило, никто и никогда не знает, выстраивается некое повествование, описывающее прошлое с той или иной степенью достоверности. В случае с «Молодой гвардией», что бы ни говорили и ни писали, все просто. Они были с захватчиками в тылу врага, за это их пытали и убили. Они — герои. Незаслуженно забытые и обоглаженные, совсем юные герои, о которых сегодня очень редко вспоминают.

«Тигра» подвели гусеницы

Россия выдвинула на соискание премии «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке» непоступившую картину Карена Шахназарова «Белый тигр». О самой ленте «Культура» подробно рассказывала. А теперь интересная деталь: специально «Тигр» (Panzerkampfwagen VI) в «Белом тигре» отсутствует.

Уникальная машина не доехала до съемочной площадки. Как это часто бывает, подвели смежники.

Люди, более или менее знакомые с историей бронетехники, да и те, кто просто хоть раз внимательно разглядывал фото Pz. VI, не могли не заметить, что на экране передвигается и стреляет «помесь бульдога с носорогом». Сильно смещенная вперед башня, экраны по бортам, из-под которых выглядывают маленькие «колесики», — на «Тигр» это совсем не похоже. Эраза, сделанный на базе совершенно другой машины, — такой прием и у нас, и за границей применяется в кино повсеместно. Но в данном случае это была вынужденная мера.

Карен Шахназаров изначально решил, что в его фильме все будет настоящим. В том числе и немецкий танк. Но достать «Тигр» совершенно невозможно — экземпляров, которые способны передвигаться, в мире осталось всего пара штук, да и

неходовых — считанные единицы. Несколько лет назад Pz. VI хотел купить сам «терминатор». Арнольд, который служил в танковых войсках, предлагал 10 миллионов долларов, но сделка так и не состоялась.

Шахназарову пришлось пойти по другому пути. В самарской студии, которая специализируется на создании точных копий боевых машин, был заказан Pz. VI. Умельцы изготовили машину точно по сроку. По оригинальным немецким чертежам была воспроизведена самая настоящая большая «кошка», хоть отправляя ее служить в Panzerwaffe. А вот гусеницы заказали у смежников, собственного литейного производства на фирме нет. И те подвели — грубо нарушили технологию изготовления, в результате чего получилось со-

вершенно неработоспособное изделие. Гусеницы постоянно рвались, а траки, каждый весом в десятки килограммов, разлетались в стороны с опасностью для окружающих людей. Пришлось перекачивать «гусыню» в Екатеринбург, но время было упущено.

И тогда спешно изготовили суррогат. Советский тяжелый танк времен Великой Отечественной ИС-3 закамфлировали подручными средствами, придав ему квадратный внешний вид. Отсюда и выдвинутая вперед башня, и катки, меньше «тигриных» в три раза...

Впрочем, Pz. VI — уже с нормальными гусеницами — все же прописался на «Мосфильме». Значит, следующие фильмы про войну окажутся более реалистичными.



На Хиросиме упала немецкая бомба



История создания атомного оружия — захватывающий исторический детектив

В сентябре 1942 года состоялся боевой запуск ФАУ 2 (Vergeltungswaffe-2) — первой в мире баллистической ракеты дальнего действия, разработанной знаменитым немецким конструктором Вернером фон Брауном.

Несмотря на значительное количество запусков, роль этого оружия в войне оказалась ничтожной. Просто ракету не решились применить с той «начинкой», для доставки которой она предназначалась.

Одна тонна взрывчатого вещества — ровно столько помещалось в боеголовке ракеты. В общем-то немного, в те годы уже были авиабомбы и бомбоприцепы. Тратить огромные средства только для того, чтобы обстреливать Лондон, рациональные немцы точно бы не стали. Значит, V-2 сделали для чего-то другого. Попробуем разобраться — для чего именно.

Весной 1945 года американские войска, наступавшие в восточном направлении на восточную Красную армию, внезапно повернули на 90 градусов, и на всех парах рванули на юг, в Тюрингию. Именно туда немцы эвакуировали всех своих ученых-ядерщиков, а также их оборудование и документацию. Американцам досталась большая часть ученых Третьего рейха, хотя кое-что перепало и СССР. Но вскоре после окончания войны было объявлено — немецкие ядерщики шли по совершенно неправильному пути и никакой атомной бомбы создать просто не могли.

А вот американцы ее создали. Причем как-то очень быстро — с момента испытания опытного изделия в пустыне Аламогоро (штат Нью-Мексико), 16 июля 1945 года, до бомбардировки Хиросимы (6 августа 1945 года) прошло всего три недели. За такой срок даже при наличии должного количества урана-235 просто невозможно сделать боевое устройство совершенно нового типа. Это только кажется, что атомная бомба — простая, как апельсин, штука. На самом деле это был суперхайтек того времени, да и сегодня применяются очень точные технологии. Так, если свети части уранового сердечника не точно и не строго одновременно, никакого взрыва не произойдет, так как критическая масса не будет достигнута. С неподвижно стоящим изделием проще, а ведь боевая бомба летит вниз, ее трясет и шатает в потоке воздуха, возникают всяческие «паразитные» ускорения, которые не способствуют улучшению точности работы механизмов. На доводку конструкции от «изделия» до боевого образца зачастую требуются месяцы и годы, а американцы якобы добились в пару недель. Какая-то совсем не научная фантастика...

Но если предположить, что в Тюрингии были захвачены совершенно готовые немецкие атомные бомбы, все встает на свои места. Одну испытали, проверили ее работоспособность, две другие тут же от-

правили на войну и применили. Еще парочку разобрали, чтобы потом скопировать. И объявили всему миру — бойтесь нас, мы создали атомное оружие, теперь США сильнее всех. А для того чтобы никто не узнал, что бомбы на самом деле трофейные, и была запущена «утка» про немецких физиков-неумех, которые все делали неправильно.

Какие аргументы говорят в пользу этой версии? Прежде всего, Германия обладала единственными в Европе урановыми приисками в Судетах. И так, с сырьем полный поря-

док. С его обогащением тоже не было проблем, имелось, как минимум, три технологии выделения изотопа уран-235 из массы сырья, причем по эффективности они значительно превосходили американские. Одну из них разработал ученый-ядерщик барон Манфред фон Арденне. После окончания войны он добровольно пошел на сотрудничество с Советским Союзом, уехал в нашу страну и впоследствии получил две Сталинские премии, которые давали лишь за самые выдающиеся достижения и только гражданам СССР. Фон Арденне стал одним из немногих иностранных ученых, кто ее получил. Остается догадываться, что заставило немецкого аристократа отправиться в

электричества. В I.G. Farben плакались: мы разорены, проект убыточный, требовали от властей компенсировать финансовые потери. В общем, ложили комедию. А в 1944 году, незадолго до того, как Освенцим освободила Красная армия, завод эвакуировали в неизвестном направлении. Более чем странное предание, скорее всего, и было тем местом, где немцы обогатили уран, да и до присков от него было рукой подать. Первое испытание атомной бомбы прошло в октябре 1944 года на острове Рюген, еще два —

шиться на советские войска. Причем в первых рядах наступающих должны были идти немецкие дивизии, которые сдались в плен, но американцы с англичанами их почему-то не разоружали. Впрочем, это тема для отдельного рассказа, наша разведка хорошо работала, войска произвели грамотную перегруппировку, и операцию пришлось отменить.

У американцев всего несколько ядерных бомб, быстро наладить их производство они не смогут, Манхэттенский проект с треском провалился. Именно пониманием этого объясняется твердость советской позиции в переговорах с США в послевоенные годы. По сути, атомные бомбы наши страны сделали одновременно. И обе — с использо-

ванием немецких технологий и специалистов. Великобритания, которая стала ядерной державой ровно 60 лет назад (в сентябре 1952 года), так же воспользовалась их совсем не добровольной «помощью».

Но почему же, обладая таким страшным оружием, Германия не переломила ход войны в свою пользу? Скорее всего, только потому, что бомб было изготовлено очень мало, а завод в Аушвице пришлось спешно свернуть. Несколько ядерных ударов не смогли бы остановить Красную армию, потеря 5-6 дивизий ничего принципиально не меняла, всего их было около 170. По той же причине и американцы предпочли сбросить их на беззащитные японские города (есть, впрочем, горькая ирония судьбы — немецкие бомбы упали на союзников Германии), а не применить в ходе операции Unthinkable. По всей видимости, янки, равно как и немцы, понимали, что в этом случае русские начнут лютовать.

Своим решительным наступлением советская армия предотвратила превращение Второй Мировой войны в ядерную, до этого оставался всего один шаг. Поработай обогатительный завод еще несколько месяцев, на головы и наших войск, и коварных «союзников» посыпались бы V-2 с атомными боеголовками. Причем в большом количестве. Несколько десятков ракет — и Красная армия перестает существовать, еще пара десятков — уничтожена американско-британская группировка на континенте, десяток бомб по уже хорошо пристрелянному Лондону — англичане делают «хенде хох». А там можно заняться и Америкой — работы над двухступенчатой межконтинентальной ракетой A9/A10 находились уже в завершающей стадии, прототип даже побывал в космосе. И где-нибудь в начале 1946 года Нью-Йорк и Вашингтон подверглись бы ядерной атаке. Но этого, к счастью, не произошло. Атомной бойни удалось избежать благодаря мужеству и героизму наших солдат.

Чтобы никто не узнал, что бомбы трофейные, была запущена «утка» про немецких физиков-неумех

З и 12 марта 1945-го в Тюрингии. Причем испытывали явно разные «изделия» — в первом случае просто большую атомную бомбу, во втором — миниатюрные устройства с малой поражающей силой. Такие сегодня применяются в гаубичных «спецснарядках» — критическая масса достигается за счет сверхсильного сжатия урана взрывной волной. Немцы опять опередили прогресс на десятилетия.

О двух мощных взрывах в Тюрингии стало известно и советскому командованию. Вот цитата из донесения, отправленного в Москву: «...на расстоянии 500–600 м от эпицентра взрыва лежали сваленные деревья. Возведенные для испытаний укрепления и строения были разрушены. Военнопленные, находившиеся в месте взрыва, погибли, причем в ряде случаев от них не осталось

следов. Другие военнопленные, находившиеся на некотором расстоянии от эпицентра взрыва, получили ожоги на лице и теле, степень которых зависела от расстояния их нахождения от центра...» Это явно не могло быть испытанием обычного оружия, а вот на взрыв атомной бомбы похоже на все это.

Руководство СССР быстро поняло, что немецкие атомные бомбы теперь находятся в руках «потенциального противника». А так как США стали уже в мае 1945 года, причем не по нашей вине. Только-только капитулировала Германия, а «союзники» уже разрабатывали операцию под кодовым названием Unthinkable («Немыслимое»). Внезапным ударом они намеревались обру-

страну победившего пролетариата. Видимо, большая «любовь» к янкам. Завод по обогащению урана — огромное производство, которое пожирает массу электроэнергии и воды, там требуется много рабочих рук. Скрыть такую машину невозможно, особенно в Германии, которую самолеты-разведчики союзников регулярно «прочесывали». Но вот в Аушвице (немецкое название польского города Освенцим) начинается строительство огромного завода по производству синтетического каучука. Строит концерн I.G. Farbenindustrie AG, на собственные деньги. Дармовой рабочей силы навалом, рядом протекает три реки, имеются хорошие подъездные пути. К тому же Освенцим и предприятия вокруг него не бомбят, но вовсе не из соображений гуманизма — их совладельцами были американские капиталисты. Завод построен, но ни одного килограмма каучука он так и не выдал, хотя постоянно расходовал прямо-таки чудовищное количество

полосу подготовил Нильс ИОГАНСЕН



Торопитесь: окно в Париж открыто!

В знаменитом фильме Юрия Мамина «Окно в Париж» в город на Сене можно было попасть через окошко в питерской коммуналке. Но открывался волшебный канал всего лишь раз в два десятилетия, и только на пару недель.

На старых обоях почти выцветшими чернилами выведен график волшебства. Если внимательно приглядеться, там есть дата: 5 — 18 сентября 2012 года. По новому стилю, значит, 18 сентября — 1 октября. То есть вот прямо сейчас окно в Париж открыто.

Что же вы увидите, если успеете туда проскользнуть? Где стоит побывать, что купить, на какие события обратить внимание именно в эти дни? Вашим гидом готов выступить специальный корреспондент «Культуры» Юрий КОВАЛЕНКО.

Французы считают, что осень начинается 21 сентября. Погода в основном солнечная и теплая — 20 градусов. В разгаре листопад, придающий французской столице феерические краски.

С городом лучше всего знакомиться пешком. От окраин до центра — всего пять километров. Можно воспользоваться популярной системой Vélib — «свобода на велосипеде». В любой точке города велосипед берут на прокат за символическую плату. «В Париже на вело обгоняешь ты авто», — пел Джо Дассен еще в 70-е годы. С тех пор обгонять автомобили стало еще легче.

Самым романтичным средством передвижения остаются «Batobus», «пароходы — автобусы». Они курсируют по Сене между историческими достопримечательностями — Собором Парижской Богоматери, Лувром, Эйфелевой башней.

Парижане любят проводить последние теплые дни на улицах. И не обязательно в кафе или в ресторанах. На набережных Сены и на мостах над нею устраивают пикники. Раскладывают закуски с неперенными сырами, достают бутылки вина или даже шампанского. Вот и праздник, к которому охотно приобщаются туристы.

Осень — пора театральных, литературных и прочих премьер. На сцене Opéra Garnier сезон открывают программой Джорджа Балаичина — тремя одноактными балетами «Серенада», «Агон» и «Блудный сын» на музыку, соответственно, Чайковского, Стравинского и Прокофьева (они идут 28, 29 сентября, 3 октября). В те же дни Opéra Bastille дает две оперы — Жака Оффенбаха «Сказки Гофмана» (28 сентября, 1, 3 октября) и моцартовскую «Свадьбу Фигаро» (29 сентября, 2, 4, 9 октября), поставленную Джорджем Стреллером около сорока лет назад.

10 октября в Opéra Garnier возвращается Стравинский с оперой «Похождения повесы». Одну из главных партий исполняет 37-летний сопрано Екатерина Сюрин. Правда, окно в Париж к тому времени уже закрыется, но регулярного авиасообщения с Москвой, слава Богу, никто не отменял. Париж стоит того, чтобы задержаться.

Самой популярной достопримечательностью Парижа остается Лувр. В прошлом году его



посетили рекордные 8,8 миллиона человек. Только что в Лувре открылся новый отдел искусства ислама. Экспозицию из 2800 произведений называют шедеврами «тысячи и одной ночи». 11 октября в Лувре вернисаж главной выставки года — «Рафаэль, последние годы». Кстати, в первое воскресенье каждого месяца (то есть и 7 октября тоже) вход в Лувр бесплатный.

Но не Лувром единым славен художественный Париж. В Музее Орсе началась экспозиция «Импрессионизм и мода». После долгого ремонта 10 октября открывается Музей Осипа Цадкина — уроженца Витебска, долгие годы жившего в Париже.

Чтобы приобрести произведение искусства на любой вкус и недорого, лучше ходить не по антикварным лавкам с их непомерными ценами и не обслеживать бездонный Marché aux puces — бошинский рынок, а попытаться счастья в аукционном доме Drouot.

28 сентября в Drouot с молотка уйдут 210 работ сибирского художника Владимира Петровича Томиловского. Это в основном виды Байкала и пейзажи, которые оценены в сумму от 80 до 300 евро. 1 октября в том же Drouot выставляется на продажу акварель «Изба» художника Аркадия Столыпина, племянника великого русского реформатора. Ее оценивают всего лишь в 60-80 евро.

«Сена течет между книг», — писал Аполлинер, имея в виду устраивавшие пикники. Раскладывают вдоль набережной. К сожалению, если не случится чуда, в конце сентября, видимо, закроется русский книжный магазин «Глоб», который в этом году должен был отмечать свое 60-летие. Пока же магазин продает книги за полцены.

Одно из главных событий года — праздник «Белая ночь» — в нынешнем году пройдет в Париже 6 октября. Эпическим гулянием до семи утра выбраны опять-таки берега Сены и расположенные вдоль нее музеи, включая Лувр, Национальный центр искусства и культуры имени Жоржа Помпиду, исторические памятники. Некоторые из них впервые открываются для публики. В программе «Белой ночи» — уличные спектакли, концерты, шоу и прочие перформансы.

В нынешнее парижское «окошко» попадает и неделя Prêt à porter, завершающаяся 3 октября. В дефиле, которые проходят в музеях, театрах, выставочных залах, галереях и даже в одном монастыре, участвуют дома — законодатели моды: Christian Dior, Cacharel, Jean Galliano, Yves Saint Laurent, Jean-Paul Gaultier, Valentino, Stella McCartney, Paco Rabanne. Среди приглашенных — Валентин Юдашкин. Он покажет свою

новую коллекцию 1 октября в Hôtel Westin, 3, rue Castiglione. Событием высокой гастрономии гурманы называют открытие на улице Лувра нового ресторана «Пиковая дама». Это последнее детище самого известного ресторатора-женщины — 43-летней Ани-Софи Пик. «Пиковая дама» предлагает несколько меню по умеренным, по местным меркам, ценам — от 49 до 120 евро, не считая, разумеется, вина.

Популярным у российских бомонда стал ресторан L'Avenue на авеню Монтеги, самой дорогой улице Парижа, где сосредоточены знаменитые бутики высокой моды. Это место встреч международного джет-сета — политиков, актеров, звезд шоу-бизнеса, топ-моделей.

Демократичная публика собирается в Café des petits frères на улице Батиньоль в 17-м округе. Это кафе, которым заведует благотворительная «Ассоциация младших братьев», известно своими рекордно низкими ценами. Так, чашечка кофе стоит 0,45 евро, а завтрак — 1,5 евро. Можно посидеть и, ничего не заказывая, почитать книги и газеты, получить бесплатный доступ к интернету, поучаствовать в политических дебатах.

В этом году мэрия под-

держала гастрономическое реноме столицы трехдневным марафоном «Счастливые часы Парижа». Он заканчивается 28 сентября. В акции участвуют 170 бистро, ресторанов и кафе, которые за символическую плату в два евро предлагают гурманам-дебютантам попробовать блюда от устриц до фуа-гра. Время дегустации — с 17.30 до 21.30. Предварительно надо получить в мэрии «паспорт», который открывает двери на праздник чревоутодия.

Русских ресторанов на берегах Сены немного. Самый известный из них основан в 1923 году и носит прозаическое название Santine Russe — «Русская столовая». Сюда заходили Шалапин и Рахманинов. «Столовая» располагается в здании Русской консерватории, теперь носящей имя Рахманинова, и предлагает классический ассортимент: борщ, пельмени, блины, икра.

Так называемый «русский Париж» сегодня, конечно, менее заметен, чем в послереволюционные годы первой волны эмиграции, но он есть и живет своей жизнью. «Ассоциация друзей Пушкина» проводит экскурсию по парижским местам, связанным с великим поэтом, который, как известно, ни разу не выезжал за пределы своего отечества. Существуют также общества друзей Толстого, Тургенева. В столичном пригороде Буживаль, в поместье Ясени, принадлежавшем автору «Записок охотника», открыт его музей. Ну и, конечно, одним из главных мест нашего паомничества остается русское кладбище в городке Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем.

Франция прочно держит пальму первенства по числу туристов. Каждый год сюда приезжает около 85 миллионов иностранцев, из которых примерно треть посещает Париж. И столицей мира пускается во все тяжкие, чтобы развлечь желанных гостей. Одна из последних муниципальных затей — конкурс на лучший дизайн для упаковок презервативов, которые местные власти бесплатно раздают ежегодно в количестве 350 тысяч штук. Авторитетное жюри конкурса назовет имя победителя в начале ноября. Он получит из рук мэра айпад новейшей модели.

Два утешительных приза — по 120 презервативов «на нос». Цифру эту взяли не с потолка. Институт общественного мнения с помощью зондажа подсчитал, что именно столько раз в год занимаются любовью парижане и парижанки всех возрастов. Если, конечно, не преувеличивают...



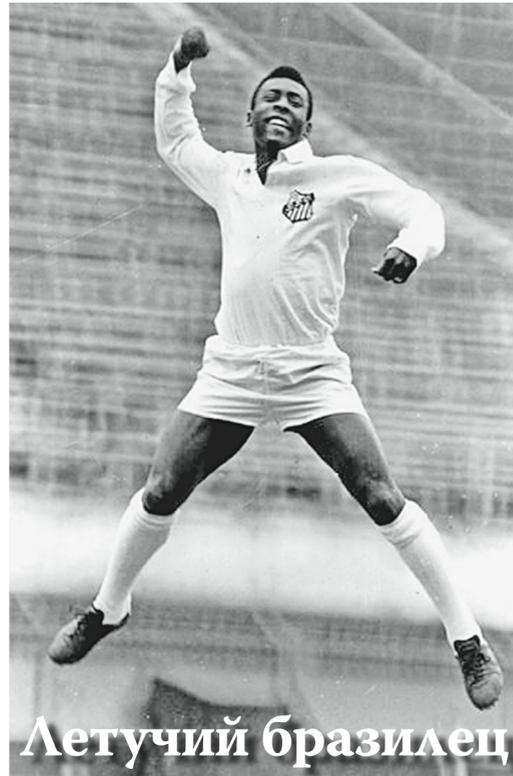
Денис БОЧАРОВ

35 лет назад, 1 октября 1977 года, в Нью-Йорке на стадионе Giants Stadium состоялся прощальный матч Эдсона Арантиса ду Насименту, известного как Пеле. Вплоть до сегодняшнего дня мир не знает более выдающегося футболиста.

Зрелищность, интернациональность и доступность футбола всегда подкупали людей. Однако есть человек, который сделал для этого вида спорта несоизмеримо больше — он возвел игру в ранг искусства. То, что творил Пеле с мячом, порой выходило за рамки людских представлений о футболе как таковом. Пеле просто жил на поле — играл, как дышал: естественно, непринужденно и неизменно красиво. Пеле — мерило всех футбольных понятий: по сей день любой выдающийся мастер докананого мяча подспудно сравнивается с этим кудесником, и — неизбежно терпит фиаско.

Почему? Ведь, казалось бы, со времен, когда на футбольных полях мира священнодействовал этот человек, прошло немало лет: неужели никто так и не смог к нему приблизиться? Приблизиться смогли, и многие: аргентинец Марадона, голландец Круифф, немец Беккенбауэр, португалец Эйсебио... А вот достичь тех же высот и насладиться такой же любовью и уважением зрителей — здесь Пеле по-прежнему вне конкуренции. Все дело в том, что, в отличие от большинства талантливых последователей (и предшественников), работающих в определенном футбольном амплуа, для Пеле секретов на поле не было — он умел делать абсолютно все. Чтобы это понять, достаточно посмотреть хронику золотых страниц мирового футбола, где этот летучий бразилец неизменно является главным фигурантом.

У него были отменные физические данные: на пике своей спортивной карьеры Эдсон Арантис пробегал стометровку меньше чем за одиннадцатую секунду, что немногим меньше показателей профессиональных легкоатлетов-спринтеров. Футболист был необычайно трудолюбив: будучи признанной звездой, Пеле при этом всегда оставался командным игроком — он не заставлял партнеров строить игру под себя и не чурался черновой работы на поле. А великолепный дриблинг, филигранная техника владения мячом, умение блистательно импровизировать и ставить соперника в тупик — этим футбольный гений во многом обязан врожденному природному артистизму, свой-



Летучий бразилец

ственному латиноамериканцам. Кстати, впоследствии этот артистизм найдет еще одно — неожиданное — воплощение: бразилец начнет сочинять песни и записывать пластинки.

Пеле одинаково хорошо бил с обеих ног, прекрасно играл головой, широкоформатно видел поле, благодаря чему выдавал партнерам по команде чуть ли не математически выверенные пасы — слабых мест в технике у него не было. Ну и, конечно же, феноменальное голевое чутье — эта отдельная история. По ряду чисто статистических показателей Пеле вообще долго будет недостижим: за свою карьеру, в 1363 матчах, сыгранных за бразильский клуб «Сантос», американский «Нью-Йорк Космос», а также за национальную сборную, он забил 1281 официальный гол, среди которых зарегистрированы гол, среди которых 90 хет-триков. Свой юбилейный (тысячный) мяч Пеле пробил с пенальти, в связи с чем в Бразилии выпустили почтовую марку. Это единственный в мире случай, когда индивидуальное достижение футболиста было увековечено подобным образом. Блеснув на своем первом чемпионате мира в 1958 году в Швеции, 17-летний Пеле стал самым молодым чемпионом в истории мировых первенств. Также Эдсон Арантис ду Насименту является единственным игроком на сегодняшний день игроком — трехкратным чемпионом мира по футболу (в 1958, 1962 и 1970 годах). И не похоже, что это достижение в обозримом будущем под силу кому-нибудь пере-плести.

Пеле всегда был по-спортивному честен, что, кстати, выгодно отличает его на фоне многих современных футболистов, которые в надежде стать клянчить у судьбы пенальти или развести его на желтую карточку противнику, не прочь посимулировать, покоряться в «адских муках», а потом, добившись желаемого, вскопять и побегать дальше, как ни в чем не бывало. Пеле таких вещей никогда себе не позволял. Впрочем, и футбол сегодня другой — не тот, в который играл этот латиноамериканский феномен. В пронизанной с ног до головы коммерцией современной игре все меньше остается места для искренней радости, восхищения красотой движений, непосредственного фокусничанья (не паясничанья) и благородного атлетизма. Может быть, поэтому так не хватает нынешнему футболу Пеле?

Можно ругать одноименный кофе (уже много лет имя Пеле ассоциируется не только с кожаным мячом), иронизировать по поводу неизменно неверных предсказаний легендарного латиноамериканца (известно, что в преддверии каждого крупного футбольного ивента Пеле обожает делать прогнозы, которые традиционно не сбываются), скептически относиться к его песнопениям, — но этот человек никогда не перестанет быть самым желанным гостем на любом значительном футбольном мероприятии. Народ всегда хочет лицезреть короля. А имя короля футбола всем известно.

Полвека за 16 дней

Ольга АРТЕМЬЕВА Нью-Йорк

28 сентября в Линкольн-центре открывается ежегодный Нью-йоркский кинофестиваль, который продлится до 14 октября.

Наряду с фестивалем Трайбека, нью-йоркский смотр — одно из главных кинособытий города. Хотя масштаб, конечно, несоизмерим: Трайбеку придумал Роберт Де Ниро одиннадцать лет назад — сразу после событий 11 сентября. Нью-йоркский кинофестиваль открылся в 1963 году «Ангелом-истребителем» Луиса Бунюэля и отмечает в этом году 50-летний юбилей. Еще одно существенное отличие — на Нью-йоркском фестивале нет конкурса, что позволяет не зажимать себя рамками, а просто показывать фильмы.

Нынешний фестиваль откроется «Жизнь Пи» Энга Ли — покорила одноименного бестселлера Янны Маргелы уже не первый месяц грызть ногти от беспокорства. Можно лишь догадываться, чем обернется история заключенной мальчика и тигра в открытом море в руках режиссера, в лучшем фильме которого кучка фрустрированных представителей среднего класса выясняет отношения в заснеженном Коннектикуте.

В основной программе по традиции значатся фестивальные «гиганты» — посмотреть их имели возможность лишь счастливицы, в нужный момент оказавшиеся в Канне, Венеции или Берлине. Это, среди прочих, — «Любовь» Михаэля Ханеке, «За холмами» Кристиана Мунджу, «Цезарь должен умереть» братьев Тавиани, «Holy motors» Лео Каракса, «Как влюбленный» Аббаса Киаростами, «Ночь напротив» Рауля Руиса, «Стрельба» Брайана Де Пальмы. Отдельной строкой — не пользовавшийся популярностью в Канне «Газетчик» Ли Даниелса с Николь Кидман в главной роли, которая прибывает на фестиваль представить картину.

Также из ожидаемого — «Не исчезай», ностальгическая драма от создателя «Семьи Сопрано»

Дэвида Чейза — с участием Джеймса Гандольфини, сыгравшего того самого Тони Сопрано. Кроме того — «Гайд Парк на Гудзоне» Роджера Мишелла с не часто нынче снимающимся Биллом Мюрреем. Фильм уже показан на нескольких североамериканских фестивалях, но в ограниченный прокат в США выйдет лишь в декабре.

Нью-йоркский кинофестиваль славится своей ретроспективной программой, где демонстрируются реставрированные копии классических лент. В списке, помимо «раскрученных» «Сатирикона» Феллини и «Лоуренса Аравийского» Лина, присутствуют более редкие картины — «Садовый король» Боба Рейфелсона, «Старые чешские повести» Иржи Трнки, «Брата рав» Майкла Чимино. Список, разумеется, не полный.

В этом году будет на одну ретроспективу больше — в честь пятидесятилетия фестиваля покажут пятьдесят фильмов из программы былых лет, по одной на каждый год смотра. Начнется ретроспектива Бунюэлем, а затем невероятным образом скомбинирует фильмы Карлоса Сауры, Эрика Ромера, Кена Лоуча, Глеба Панфилова, Вернера Херцога, Эррола Морриса, Джонатана Демме, Ежи Сколимовского, Джеки Чана, Чжана Имоу, Майка Ли, Ларса фон Триера и многих других.

У Нью-йоркского фестиваля есть и грустный повод оглянуться на прошедшие годы — киносмотр станет последним для его директора Ричарда Пенни, пробывшего на этом посту 25 лет. Решение уйти в отставку было встречено без энтузиазма поклонниками фестиваля — у Пенни репутация заслуженного киномана, преданного любимому виду искусства. Кстати, магия синаематографа когда-то открылась ему во время просмотра фильма Эриха фон Штрогейма — как раз в рамках одного из первых фестивалей. Свообразной рифмой к прощанию с любимым директором должен стать фильм закрытия — драма Роберта Земекса «Экипаж», где герой Дензела Вашингтона, ветеран летного дела, вынужден доказать свою профессиональную состоятельность.

Росгосцирк. Перегрузка



Виктория ПЕШКОВА

Новый сезон Большой московский цирк на проспекте Вернадского встретил не только новой программой, но и изменением статуса собственного директора: Фарзана Халилова на конкурсной основе возглавила Российскую государственную цирковую компанию (Росгосцирк).

Профессионалов второе событие, несомненно, волнует сильнее. Но цирк все-таки существует для зрителей, а им интересно, что происходит на манеже, а не за кулисами. Поэтому сначала о премьере «Острова грез».

Похоже, в Большом московском решили вернуть на манеж старую добрую традицию — развлекать, поучая. Представление начинается в библиотеке, где герои — Фантазерка (Дарья Костюк, она же режиссер-постановщик шоу), Весельчак (Михаил Рамзин) и Денди (Вячеслав Курков) — ищут книгу о волшебном острове, куда им очень хочется попасть. По ходу дела рассказывая юным зрителям, для чего эти самые библиотеки нужны и как там следует себя вести.

Премит музыка, с фантастической скоростью сменяются манежи (всего их у «вернадцев» пять, в этом представлении задействованы три — обычный, ледяной и водный). На манежах происходят чудеса, в которых на самом деле ничего сверхъестественного нет. Есть сила, ловкость, отвага и точный расчет. Все то, чего нам так часто не хва-

наши артисты за рубежом. И становится обидно за страну, где новых Бугримовых и Поповых зритель уже не знает ни в лицо, ни по фамилиям. Пока отечественным талантам не воздадут должное, публика будет считать, что западный цирк «круче», отдавая предпочтение заграничным конкурентам. А там тщательно запрограммированная касса позволяет платить более высокие гонорары, оснащать свои шоу по последнему слову техники и снова — замкнутый круг — не скупиться на агрессивный пиар.

По силам ли отечественному цирку реванш? Фарзана Халилова, директор Большого московского цирка, убеждена, что — да. Кстати, прибыльность своего коллектива она за год смогла увеличить в четыре раза. На днях Халилову избрали генеральным директором Росгосцирка. Назначение вызвало в цирковом сообществе реакцию отнюдь не однозначную. Тем не менее из семи представленных соискателями программ реализации «Концепции развития циркового искусства до 2020 года», одобренной Владимиром Путиным, вариант предложенный Халиловой, признан самым аргументированным.

Уникальная система стационарных государственных цирков, которой Россия по праву гордится, давно пребывает в состоянии кризиса. Большинство цирковых зданий нуждаются и в капитальном ремонте, и в техническом перевооружении. Все это — вполне решаемые задачи, если учесть, что



вым назначением из госбюджета выделяются немалые средства — 28 млрд рублей.

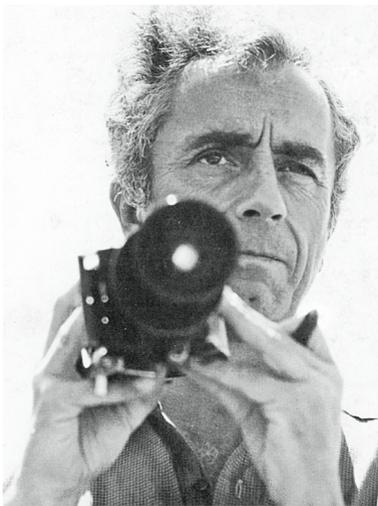
тает и ради чего мы, по сути, и ходим в цирк.

А еще цирк — это такое место, где сами собой вспоминаются простые истины. Например, что похвала результативнее наказания: даже морскому альфу аплодисменты нравятся больше, чем рыба, которой его угощает дрессировщица Светлана Бордодымова. Или то, что хотя человек и считает себя царем природы, но звери-то не в курсе: нужна немалая храбрость, чтобы заставить красавцев-леопардов выполнить даже самый простой трюк. У Дарьи Костюк в «Созвездии Большой кошки» их шесть, и особым человеколюбием, кажется, не отличается ни один. Впрочем, еще неизвестно, кто опаснее — леопарды или белые медведи, подающиеся дрессировке гораздо хуже своих бурых собратьев. Такие аттракционы, как у Юлии Денисенко с ее огромными мохнатыми питомцами, — большая редкость.

Никаких тебе комбинированных съемок и 3D-эффектов. Все живую: и скользкие, словно в пустоте, канатоходцы Игоря Чижова с их запредельным акробатизмом, и «Колесо смелости» высотой 10-12, на наружной стороне которого Марио Себалло выполняет головокружительные трюки без всякой страховки.

Чем дальше идет программа, тем яснее понимаешь, почему так востребованы

Хроника одной гениальности



Ольга АРТЕМЬЕВА

29 сентября исполняется сто лет со дня рождения великого Микеланджело Антониони.

В искусствоведческой практике принято раскладывать классиков по полочкам, определяя место каждого в истории. Так, наверное, удобнее придумывать оглавления в учебниках. Микеланджело Антониони принято сводить к хрестоматийному определению «певец некоммуникабельности». Что, может, и верно — за тем лишь уточнением, что может художник, а уж тем более масштаб великого итальянца, несравнимо больше любого, пусть даже самого меткого эпитета.

«Певец некоммуникабельности» дебютировал в кино в начале 40-х, когда неореализм только зарождался, а свой игровой дебют — «Хроника одной любви» — снял лишь в 1950 году. Хотя первые картины Антониони формально еще связаны с неореалистической традицией, уже тогда было понятно, что они принадлежат кинематографу нового времени. Чувства и отношения героев «Крика» распались на элементарные частицы

не в силу социальных противоречий, а по причинам трагической неспособности одного человека принять до конца другого — то есть именно некоммуникабельности.

Антониони был из той плеяды кинематографистов 60-х, что установили свои собственные отношения со временем, выкручивая его и так, и эдак, пуская спиралью или растягивая в бесконечность. Время у Антониони тихо поглощает все: в нем растворяются люди — как девушка Анна из «Приключения», чувства и эмоции — как в «Ночи». Или даже целый мир — как в «Затмении».

Мотив исчезновения Антониони доводит до логического апофеоза в «Фотоувеличении», поставив под сомнение главную кинематографическую константу — объективность в рассказе истории, саму ее достоверность. Было убийство или не было? И имеет ли это хоть какое-то значение, если его никто не видел? Сейчас, когда деконструкцией привычных фабул и повествовательных традиций не занимается только ленивый, тень Антониони мелькает то тут, то там с завидной регулярностью — в конце концов, даже в контексте великого итальянского квартета с участием Феллини, Висконти, Пазолини именно Антониони всегда носил звание самого «современного».

Время сглаживает острые углы: в тени шедевров растворились поздние, по меньшей мере, спорные «Идентификация женщины», «За облаками» и новелла из киноальманаха «Эрос». И тот примечательный для истории кино факт, что гениальное «Приключение» оживало на первом показе в Канне, а самая добродушная рецензия на «Забриски Поинт» в американской прессе содержала в себе эпитет «отстойный».

В отличие от многих коллег, Антониони был равнодушен к критике и никогда не питал слабости к теории — его литературное наследие включает в себя лишь небольшой сборник статей и эссе, по которым никак не воссоздать «портрет художника». Антониони — весь без остатка, в своих фильмах. И тут уж каждый волен видеть то образ гения, который ближе лично ему. Восхищаться ли, подобно писателю Джеффу Дайеру, виртуозной конструкцией кадра и тем, как сверкает солнце в волосах Моника Витти в «Красной пустыне». С неискряемым энтузиазмом обсуждать начатую в фильме «Забриски Поинт» дискуссию о нравственной амбивалентности общества потребления. Или воспевать болезненно-точное бытописание той самой некоммуникабельности, которая нынче и бремя, и знамя нашего мира.



Жизнь как чудо

«Доля ангелов»

Режиссер Кен Лоуч

В ролях: Пол Бранниган, Джон Хеншоу, Гэри Мейтленд, Жасмин Риггинс, Уильям Руэйн Великобритания, Франция, Бельгия, Италия, 2012

Андрей ШИГОЛЕВ

27 сентября в прокат вышла комедия Кена Лоуча «Доля ангелов».

Молодой гопник из Глазго в преддверии скорого отцовства решает завязать с хулиганским прошлым. Но начать жизнь заново не получается, на работу парня с криминальным прошлым не берут, а быкообразные родственники жены настоятельно рекомендуют Робби покинуть столицу и даже готовы материально отблагодарить, если тот откажется от ребенка.

После очередной драки новоиспеченного папашу привлекают к исправительным работам. В шотландском варианте это выглядит забавно: симпатичный Робби в компании товарищей по несчастью — смешных и придураченных безработных отщепенцев — неумело красит стены в детском саду и смывает граффити с каменных надгробий.

Перевоспитывает криминальную поросль положительный социальный работник Гарри, увлекающийся на досуге коллекционированием эксклюзивных сортов виски. Тут-то и обнаруживается, что неприкаянный малыш Робби обладает редким даром дегустатора. А когда на другом конце страны объявляется аукцион по продаже самого дорогого напитка в

мире — случайно уцелевшей бочки редкого сорта виски — компания перевозившихся шотландских отморозков решает разжиться бутылочкой-другой эксклюзивного спиртного с целью перепродажи. Вырученной суммы как раз должно хватить Робби на то, чтобы, прихватив жену с ребенком, раз и навсегда покинуть недружелюбный Глазго.

«Доля ангелов» — это количество испарившегося за время выдержки в бочке спирта. Маленькое преступление, на которое можно закрыть глаза, если это поможет спасти пару заблудших душ.

Неисправимый оптимист Кен Лоуч, даром что разменял восьмой десяток, в почтенном возрасте умудрился сохранить наивную, почти детскую веру в человеческую природу. Герои его картин — пролетарии и обитатели социального дна, алкоголики, хулиганы и просто неудачники, вопреки обстоятельствам отстаивающие право на человеческое достоинство. Им, несчастным, списанным обществом в утиль, великий утешитель Лоуч на протяжении всей своей карьеры дарит шансы на новую жизнь.

Нельзя сказать, чтобы такая щедрость была востребована современностью. Жесткие социальные драмы Лоуча («Семейная жизнь», «Бедная корова»), с публицистической силой вызывавшие к социальной справедливости в 70-е, к нулевым обернулись

добрыми и наивными сказками из жизни униженных и оскорбленных. Не сказать, что несгибаемый левак Лоуч сдал позиции — изменилась сама расстановка сил. Мир преобразился быстрее, чем можно было представить. Отныне не только пролетарий Лоуча противостоит бездушной системе, но целый мир оказывается разделен по экономическому принципу на две неравные части. А угнетенные пролетарии благополучных стран — вчерашние герои Лоуча — и сами не прочь примерить на себя роль эксплуататоров-кровососов.

Лучше других изменившиеся реалии понимает сам Лоуч. Он снимает «Этот свободный мир», а в дальнейшем предпочитает облекать свои социальные драмы в яркие сказочные упаковки. Еще в «Грави» (известном у нас как «Град камней») чудесная развязка читалась как божественное вмешательство, а уже в поисках Эрика или в «Доле ангелов» вокруг чуда строится весь сюжет. В первом роль deus ex machina выполняет призрак Эрика Кантона, помогавший герою преодолеть запойный личностный кризис, во втором — жанр социальной комедии оборачивается и вовсе волшебной сказкой с обязательным счастливым концом.

Nazareth туманной юности



Денис БОЧАРОВ

3 октября в Москве, а 4-го — в Питере пройдут концерты главной шотландской рок-группы — Nazareth. Эти бравые горцы, наряду с такими коллективами, как Deep Purple, Uriah Heep и Scorpions, настолько часто бороздили необъятные просторы нашей страны, что их можно считать «русскими народными группами». Однако в данном случае все не так просто...

Среди своих коллег из высшей лиги классического рока, полюбивших в последние годы гостить у нас, Дэн Маккаферти и Ко являются безусловными чемпионами. Но сейчас всем поклонникам рока предлагается благоговейным трепетом затаить дыхание — предстоящие концерты группа проведет в рамках прощального тура.

Прощальное турне... Прямо влапнуть хочется. Но не стоит распускать нюни — история рока учит тому, что прощальных турне не бывает.

Есть много примеров, когда успешная рок-группа официально объявляла о последнем гастроле, — но нет ни одного, когда бы она это обещание не нарушила. Дабы не быть голословными, давайте обратимся к истории.

В середине 80-х, после выпуска суперуспешного альбома «Synchromicity», решили громко хлопнуть дверью музыканты The Police, во всеуслышание объявившие, что больше мы их на сцене не увидим. Однако это не помешало им несколько лет назад предпринять мировой «реюнион-ально» никогда не объявляла о своем распаде (а значит, и о последнем турне), и даже The Beatles, отыгравшие последний концерт в 1966 году (как и анонсировали заранее), все равно не смогли устоять перед искушением и устроили два с половиной года спустя знаменитый концерт на крыше. Никан не могут пропустить с публикой Scorpions: объявив о финальном реверансе еще четыре года назад, назойливые тевтонцы, в рамках своего псевдо-прощального тура, только в Москве успели дать три «последних»

концерта. Можно не сомневаться, что будут и следующие. А сколько раз мы слышали «до свидания» от Aerosmith, Def Leppard, A-ha, Judas Priest, Iron Maiden, Rammstein или тех же Deep Purple?

И только отмечающие в этом году 50-летие The Rolling Stones никогда в подобные игры с публикой не играли — за них всю работу делаали журналисты, на протяжении десятилетий «сенсационно» подготавливая неравнодушную мировую общественность к очередному прощальному туре. Сами же ролинги об этом узнают из газет. Почему? Да потому что Кит Ричардс, будучи честью и совестью мировой рок-музыки, однажды обобщил эту ситуацию следующим образом: «С такой работой уходят только вперед ногами». И он, конечно же, прав, этот старый хитрован: в самом деле, ну кто в здравом уме, твердой памяти и при неплохом здоровье будет убивать курицу, несущую золотые яйца? Выступайте себе на здоровье, ездите по миру, продолжайте получать изрядную долю адреналина и фанатского восторга и не играйте с публикой в прятки.

Но «прятки» — неперемный атрибут жизнедеятельности рок- и поп-коллективов. Торжественные проводы, как правило, нужны лишь для того, чтобы через какое-то время построить не менее торжественный «камбэк» — и так по кругу. Это своего рода правила игры. Недаром существует в мире популярной музыки такое исполненное сарказма понятие, как «первое прощальное турне».

Станет ли анонсированное участниками группы Nazareth нынешнее турне их первым прощальным или просто последним, покажет время. Но, как и во всех вышеупомянутых случаях, есть на этот счет определенные сомнения. С чего им прощаться-то? Их карьера сейчас, как бы странно это ни прозвучало, переживает сравнительный подъем. Не выпускавшие студийных альбомов в течение десяти лет (с 1998 года — просто потому, что никто с ними не хотел подписывать контракт на звукозапись), они в 2008-м выступили уверенной пластинкой «The Newz», за которой в прошлом году последовал тоже весьма симпатичный лонгплей «Big Dogz». Так что вперед, как говорится, и с песней. Да и вообще, понятия «прощальное турне» и группа Nazareth между собой плохо вяжутся. Не по-шотландски это как-то, не по-горски.

Однако лукавые правила игры не знают осечек: грамотно выстроенное паблисити в итоге вылилось в то, что в Москве и Питере Nazareth будут выступать на сравнительно крупных площадках («Крокус Сити Холл» и ДК им. Ленсовета соответственно). Такого уже давненько не было: в последние несколько лет музыканты были чуть ли не завыскаемыми российскими кабаками. Но слезливая формулировка «прощальное турне» традиционна работает: прощаться-то должно прийти неравномерно большее количество народа.



«Ложь во спасение». «Ленком»
По мотивам Алехандро Касоны
Режиссер Глеб Панфилов
Сценография: Петр Окунев
и Ольга Шаимелашвили
В ролях: Инна Чурикова, Виктор
Раков, Игорь Коняхин, Анна Зайкова

Прощай, дерево

Анна ЧУЖКОВА

«Ленком» начал сезон со «Лжи во спасение». Именно так Глеб Панфилов назвал свою четвертую театральную работу — спектакль по мотивам пьесы Алехандро Касоны «Деревья умирают стоя».

Благотворительная компания доктора Ариэля занимается тем, что дарит людям счастье. Деньгами здесь не помочь: моряка порадует песня родных краев, сурового судью растрогает пение соловья. Но дело семьи Бальбоа — особо трудное. Пожилой чете нужно вернуть внука Маурисью. Сорванец сбежал из дома лет двадцать тому назад, стал преступником и бродягой. Чтобы облегчить горе своей супруги, мистер Бальбоа ре-

шается прибегнуть ко лжи во спасение и отправляет жене письма от лица внука, сочиняя в них благополучную судьбу парня, якобы ставшего на верный путь. Дабы поддержать иллюзию, внук непременно должен приехать к бабушке — да еще и с женой. За непростую роль берется директор благотворительной компании и его новая сотрудница Марта, разыгрывая на глазах у умиленной бабушки влюбленную пару.

В спектакле Глеба Панфилова добрая сказка помещается в жестокую реальность, где благотворительность — всего лишь прибыльный бизнес. Мастерская добрых дел просто так существовать в нашем прагматичном мире не может. Заработок составляют продажи фильмов о собственной деятельности, например, расследование дела о сексуальном рабстве в Турции. Поэтому, ко-

гда Бальбоа (Виктор Раков) приходит за помощью в компанию, директор Диего (Игорь Коняхин) радуется находке: интересный сюжет принесет хорошую прибыль. Сцену обрамляют плазменные панели с логотипом и рекламными роликами благотворительной компании.

Не чурается фирма и продакт плейсмента — стол уставлен газировкой известной марки. Жесткая реальность продолжает свою экспансию, наступая на чудесный мир касоновских деревьев.

Панфилов придумывает героям трогательные биографии, несущие след социальной несправедливости. Диего-Маурисью в прошлом был трудягой крановщиком, за любовь к людям пьяный отец избивал его, а мать целовала. Девушка с печальными глазами Марта-Изабелла (Анна Зайкова) в новом сценическом прочтении обрела наглядную причину

грустить: из-за увольнения она едва не покончила жизнь самоубийством. Внук оказался не хулиганом, а прямо-таки Робин Гудом. А основатель благотворительного общества, красноречиво визирующий на нас с портрета (и это сам драматург), умер три года тому назад. Очевидно, не выдержав бездушности мира или столь активного вмешательства режиссера в собственную пьесу. По всему тексту в спектакле расставлены крючки, призванные разжалобить зрителя и прибавить истории пущей мелодраматичности. Даже финал режиссер переписал по-своему: деревья умирают от лжи.

Единственным объемным персонажем остается бабушка в исполнении Инны Чуриковой — обаятельная дуэнья, хранительница очага. В ее присутствии сцена оживает, наполняясь семейным уютом, добрыми шутками, внимательными взглядами и... танго. В прекрасных бархатных платьях, кружевных платках и шляхах бабушка сродни своему нарядному дому. Сценография настолько детально и сложна, что зрителю требуется недоуменно посидеть в темноте пару минут в ожидании смены декораций — от офиса к дому. Зато узнать сцену в следующем эпизоде невозможно. Окна, выходящие на Храм Святого Семейства, панорама воспроизведена вплоть до огней далеких домов. Тяжелые темно-оливковые портьеры, добротная деревянная мебель, на стенах — бесчисленные картины, фотографии, всюду цветы, на этажерке — книги, кажется, подойди к ним — и увидишь пыль на корешках...

Казалось бы, режиссер сделал все, чтобы создать трогательный спектакль. Но те самые «крючки», на которые должен пойматься зритель, уж слишком хитро вышпирают из оригинального текста. На фоне истории о продажной медийной благотворительности слезливые обороты, которыми настигивают спектакль, обращают лиричную касоновскую комедию в подобие нравучительной мыльной оперы.

КИНО с Андреем ШИГОЛЕВЫМ

«РУБИ СПАРКС», 103 мин. США, Bona Fide Productions, Fox Searchlight Pictures



Режиссеры: Джонатан Дэйтон, Валери Фэрис
В ролях: Пол Дано, Зои Казан, Крис Мессина, Аннетт Бенинг, Антонио Бандерас, Эллиот Гулд

Новая комедия от создателей «Маленькой мисс Счастье». Гениальный писатель Кальвин (Пол Дано) пребывает в затычном творческом кризисе, выйти из которого помогает материализовавшийся плод его литературной фантазии, девушка мечты Руби Спаркс (Зои Казан). Не красавица, но именно та, которая нужна простому писателю, — в меру отвязная, чрезвычайно милая и по уши влюбленная. Придя в себя после шока от внезапно обретенного счастья, Кальвин обнаруживает, что девушкой легко управлять, дописывая или вымарывая строчки из рассказа. В Кальвине просыпается шовинист-эгоцентрик, а современная вариация на тему «Пигмалиона» превращается в проблемный фильм о том, что же чувствует в этой ситуации сама девушка мечты. К слову, в реальной жизни все вышло с точностью до наоборот. Сценарий «Руби Спаркс» написала умница Зои Казан. Внучка проклятого гения Голливуда и подружка Пола Дано.

«МУЖЧИНА С ГАРАНТИЕЙ», 90 мин.
Россия, Enjoy Movies



Режиссер Артем Аксененко. В ролях: Александр Олешко, Нонна Гришаева, Петр Федоров, Дмитрий Нагиев

Новая романтическая комедия от кинокомпании Enjoy, подарившей миру «Няnek», «Беременного» и «Карлосона», погружает зрителя в беззаботный мир работников розничной торговли. Звезда Первого канала Нонна Гришаева играет обеспеченную даму, поспорившую с героем Дмитрием Нагиевым на торговый центр, что сможет «развести» первого попавшегося мужика на ЗАГС за пять дней. Мужиком оказывается бездомный охранник этого самого магазина, звезда сериалов Александр Олешко. Все просто, как сама жизнь: она — простая русская бизнес-баба, осознавшая вдруг, что места лучше, чем у семейной плиты, ей в мире не найти. Он — нормальный русский мужик Олешко, питающийся просроченными продуктами и откладывающий зарплату на покупку Ferrari. А секс в шопе — торжественное слияние философии консьюмеризма и нового русского оптимизма.

Забавным это выглядит только на бумаге — история-то на самом деле прескверная. И самое печальное в ней — тот простой факт, что кинокомпания Enjoy — одна из немногих на рынке, для которых кино — действительно бизнес. И пока продюсеры и министры спорят о судьбе русского кинематографа, Enjoy тихо добивает своим «добрым кино» последние остатки целевой аудитории. В этом контексте убогий роман — далеко не самая страшная беда. Впереди — «Дублер» с Александром Реввой, новые «Мамы» от восходящей звезды проката Сарика Андреасяна и масса такого, о чем в приличных местах не принято выраться цензурно.

Все в сборе: «Птицы», «Женихи», «Одноклассники»

Анна ЧУЖКОВА

Большинство столичных театров провели сборы трупп и объявили творческие планы на новый сезон.

«Ленкому» в октябре исполняется 85 лет. И хотя особых празднований не намечается, Марк Захаров, который может похвастаться личным достижением — 40 лет на посту худрука, ириво отмечает, что 85 — это дата, за которую дают орден. А директор Марк Варшавер обещает: премия будет. Подарком к юбилею также станет открытие еще одной площадки — снова заработает малая сцена в Голубой зале, которая вмещает 150 зрителей. Сейчас здесь заканчиваются ремонтные работы. Художественным руководителем малой сцены назначен Александр Збруев.

Уже 2 октября в «Ленком» состоится официальная премьера «Испанских безумств» Игоря Коняева по пьесе Лопе де Веги

«Учитель танцев». В главных ролях — Антон Шагин и Олеся Железняк. «Культура» об этом спектакле рассказывала под занавес прошлого сезона. Чуть позже увидим «Пять вечеров» по пьесе Володина, ее берет ставить гость из Санкт-Петербурга, Андрей Прикотенко. Параллельно начнется работа над спектаклем «Птицы». Фантазию по мотивам Аристофана и Чехова Марк Захаров поставит в соавторстве с балетмейстером Сергеем Грицаем. А художественный руководитель израильского театра «Гешер» Евгений Арье в этом сезоне на сцене Ленкома представит спектакль по Гольдони.

В новом сезоне Театр имени Пушкина сделал ставку на ребрэндинг. Фирменный пушкинский профиль повернется анфас, обновятся афиши. Особое внимание планируется уделить сцене филиала, которой в этом году исполняется 15 лет. Ее ждет не только дизайнерское перевоплощение, но и ряд новых спектаклей. Скоро здесь выйдет пластическая постановка без

слова — «Материнское поле» по Айтматову, ставит ее хореограф Сергей Землянский. Борис Дьяченко приступает к репетициям «Ричарда III». Весной публике подмокрематичнее порадует спектакль Владимиром Агеева «Две дамочки в сторону Севера» с Верой Алентовой в главной роли. На основной сцене уже в январе ожидается выход большой премьеры — «Добрый человек из Сезуана». Готовит пьесу Брехта Юрий Бутусов, художник — Александр Шшикин. Руководитель коллектива Евгений Писарев, обещает, что это будет настоящий музыкальный блокбастер. Во втором полугодии Юрий Еремин срежиссирует спектакль «Ночлежка» по пьесе Максима Горького «На дне».

В Театре Наций новый сезон пройдет под знаком молодой режиссуры. Для начала — музыкальный спектакль «Женихи» Исаака Дунавского с Юлией Пересильда в главной роли. «Женихи» — первая советская опера, к тому же, как утверждает режиссер Ни-

кита Гриншпун, «самая хулиганская». Про «Женихов» мы расскажем в ближайших номерах. Уже в ноябре выйдет комедия «Триумф любви» Пьера Карле де Мариво в постановке болгарина Галина Стоева. После Нового года Туфан Имамудинов представит «Стеклянный зверинец» Теннесси Уильямса. Роль Ааманды исполнит Марина Неелова. В январе театр ждет открытие малой сцены. Первой постановкой на ней станет «Электра» Еврипида под руководством Тимофея Кулябина — вновь с Юлией Пересильда в главной роли. В марте выпустит свой спектакль «Три дня в аду» ученик Льва Додина Дмитрий Волкострелов. Завершит сезон премьеры лауреата «Золотой маски» Романа Феодори «Крушение строптивой» Шекспира. Укрощать будут Чулпан Хаматову. В ноябре Евгений Миронов приступает к репетициям моноспектакля, название которого держится в секрете, зато известен режиссер. Да еще как извещен! За постановку возьмется канадец Робер

Лепаж. Это станет его первой работой в России.

Свой 49-й сезон Театр на Таганке открывал парадом, с военным оркестром. Деловой части художественный руководитель Валерий Золотухин предпочел большого внимания не уделять: менее чем через месяц состоятся переборы на занимаемую им должность. Однако пока грядущее голосование выглядит только формальностью — труппа поддерживает Золотухина. Таганка в этом сезоне обещает выпустить три премьеры. Александр Огарев поставил «Одноклассников» Тадеуша Слободзиевца, Вениамин Смехов будет работать над спектаклем по произведениям Евгения Евтушенко. В постановку войдут поэмы «Коррида» и «Голубь в Сантьяго». Юрий Ардашев инсценирует роман «Идиот».

Еще одна важная и деликатная задача ждет Таганку буквально в ближайшие дни. Труппе предстоит поздравить с юбилеем основателя театра, Юрия Любимова. 30 сентября ему исполнится 95 лет.

Роман Виктюк:

«Я работал только с великими»

Анна ЧУЖКОВА

28 сентября в Театре Сатиры Роман Виктюк представит премьерный спектакль «Реквием по Радамесу».

Режиссер сослал героиню Елены Образцовой, Веры Васильевой и Ольги Аросевой в дом престарелых. Когда конкуренция на сцене дая примадонн — уже далекое прошлое, им остается соперничать в воспоминаниях и выяснять, кто же больше любил юного тенора Радамеса. Накануне премьеры Роман Виктюк рассказал нам об этой грустной комедии и предстоящем ремонте в собственном театре, бывшем ДК имени Русакова, где мы и встретились с режиссером.

культура: Репетиции в связи с ремонтом еще не прерывались?

Виктюк: Ремонт пока не начался. Мы репетируем, но играть здесь нельзя — пожарники запрещают. Эти здания, если их не согревают организмы человеческие, разрушаются моментально. Вот так было с филиалом МХАТа на улице Москвина, где сейчас Театр Наций. Его никто не согревал лет 20 с лишним. И стены сами объявляют протест, понимаешь? Я пессимист по знанию и оптимист по вере. Я верю, что все будет в порядке. Новый начальник моск-

ской культуры Сергей Капков здесь, в этом зале, буквально недавно сказал: «Я понял, что если возвращу мельниковское здание людям, то войду в вечность». Я отвечаю: «Да, и мы с Вами».

культура: И когда Капков планирует войти в вечность? Сообщают, что через два года.

Виктюк: Нет-нет-нет! Через год! Если даже театр будут наполнять техникой, звуковой, световой, это терпимо. Мы уже через год можем здесь выступать. У нас и сейчас на сцене декорации стоят. Мы трудимся как сумасшедшие.

культура: Как будете театр открывать?

Виктюк: Год — это так быстро, оглянуться не успеешь! Будет духовой оркестр, я уже вижу красную ленточку... Будет какой-то спектакль, который мы посвятим этому событию. Сейчас мы репетируем пьесу Андрея Максимова «Маскарад маркиза де Сада».

культура: Кто для Вас маркиз де Сад?

Виктюк: Художник, большой художник, грандиозная фигура! Все то, что он описывал, не было его жизненной реальностью. Маркиз де Сад долгие годы провел в тюрьме. Менялась власть, а он сидел с одним и тем же надсмотрщиком. Он предвидел, что произойдет в мире: распад и разятие человеческого духа и все виды пороков. Он был кристально чистый человек. Присла, чтобы, когда он умрет, его похоронили так, чтобы никто не знал, где его

могила. А его дух в мире витает, потому что он пророк.

культура: Откуда Вы сейчас приехали? Любите путешествовать?

Виктюк: Я был в Баку, меня там любили, мы там играли. Поедем еще туда с Гафтом в ноябре, когда освобожусь немножко. Я объехал 40 стран, наверное. Но всегда, спускаясь по трапу, пою о Родине. Когда нельзя было достать у нас западную музыку, я обожал путешествовать и привозил все, что хотел. И одежки, бренды тоже. Версаче мне тогда подарил вот это кольцо...

культура: Гафт сочинял на Вас эпиграммы?

Виктюк: Никогда, только хорошее. Он считал, что я единственный человек, который его поддержал в жизни. Это последний великий артист. Я вот сейчас тоже с последними великими ставлю спектакль: Аросева, Васильева, Леночка Образцова.

культура: Правда, что изначально Вы планировали ставить «Реквием по Радамесу» с Пугачевой и Фрейдлих?

Виктюк: Да. Я познакомил Альдо Никколи с Алисой Фрейдлих и Еленой Образцовой. И это было написано для них. Но поскольку у них масса работы, я не могу собрать всех в одну точку. Была и Пугачева. Она то бросала концерты, то возобновляла. Так этот спектакль и повис. Драматург умер. И однажды во сне он мне сказал: «Как же так?



Подумай!» При этом Ширвиндт меня уже лет тринадцать зовет в Сатиру ставить, там эти чудесные актрисы, я им прочитал пьесу, и они закричали «да!». Эти актрисы уникальные. Они кричат, что я им продлеваю жизнь. И это правда. Я каждый день ору на них неслухом, потому что все-таки хочешь — не хочешь, возраст дает о себе знать. Но они меня обожают.

культура: Это будет комедия?

Виктюк: Будет и смешно, и грустно. Потому что театр — место войны, а они эту войну прошли. И выстояли. Я

всегда только с такими великими и работаю.

культура: А пьесы папы Иоанна Павла II еще собираетесь ставить?

Виктюк: Я с ним встречался. Польски я говорю и с ним один на один виделся, пролил благословения. Он написал четыре пьесы, когда учился в Кракове в духовной академии. И он был удивлен, что я знаю все четыре. Он меня благословил и... поцеловал руку. Это правда!

культура: Почему же Вы так и не поставили спектакль?

Виктюк: А потому что на Украине я меня эту идею украли, перевели и поставили! Все!

культура: И Вы решили больше не браться?

Виктюк: Ну, пока. Я хотел это делать на Западной Украине, где греко-католики. Там бы это имело успех... А может, теперь уже нет. Потому что шоу-центризм победы. Сейчас модельер на том месте, где должен быть поэт.

культура: Вы человек воцерковленный?

Виктюк: Ну а как же, конечно! Это была нормой у нас дома, я крещеный, ходил к причастию. А по мамини линии, это какой-то XVII век, наверное, предки были мистериальные артисты. Это называется «шопка» по-украински, такие религиозные спектакли с куколками. Они переезжали из города в город и играли только церковные сюжеты. Вот это мои корни. Ведь это самое настоящее, это то, что не касалось отображения бытовой жизни.

культура: Кроме быта, чего нельзя показывать на сцене?

Виктюк: Все можно. Но быт — это не для возвышения души, а для втаптывания. Это и есть то, что гонит к пропасти. Я не понимаю, зачем на сцене отображать быт. Он живет по своим законам, которые никакого отношения не имеют к творческому осмыслению.

Исчадие рая

Александр ПАНОВ

В Государственном музее-заповеднике «Царицыно» открылась выставка скульптур и графики французского художника Огюста Родена. Агрессивное вторжение его работ в классические интерьеры дворца, построенного Василием Баженовым и Матвеем Казаковым, а также на дворцовую площадь, музейную атмосферу не испортило. Роден еще при жизни стал классиком.

Привезенные в Царицыно скульптуры и офорты нынешним летом уже побывали в Петропавловской крепости. Организаторы международного проекта — коллекционер Патрик Карпентье, искусствовед Серж Гольденберг и примкнувшая к ним российская арт-дилер Светлана Рисунова — свое дело знают. Коммерческая составляющая налицо: все сорок скульптур — отливки 1998 года, гравюры — тиражные, хоть и выпущенные в количестве 125 экземпляров в 1897 году, при жизни Родена. Кто заинтересуется — платите.

Выставка в Хлебном доме завершается объяснением, что, согласно французскому законодательству, копии скульптур, сделанные по авторским слепкам, даже после смерти автора считаются подлинными. И с этим не поспоришь. Во-первых, легендарного «Мыслителя» Родена сегодня в музеях и частных коллекциях насчитывается двадцать одна штука, и все имеют сертификаты. Во-вторых, Роден в лучшие годы жизни своими руками формовал лишь глиняную фигуру, которая потом переходила в гипс или бронзу силами мастеровых или учеников. Роден превратил скульптуру в тиражное искусство — и это его первая революция.



ФОТО: ИЛДАР ГАЛЕЕВ



ФОТО: ИЛДАР ГАЛЕЕВ

Вторая революция Родена — сексуальная, случившаяся до всяких хиппи. Личной жизни классика может позавидовать любой участник Вудстока. С любимой и терпеливой Розой Бёре он знакомится в 1865-м, а женится в 1917-м, после чего через две недели она умирает — от счастья, видимо. Любовницу и ученицу Камиллу Клодель довел после разрыва до приюта для умалишенных. Пожалуй, все натурщицы так или иначе прошли через, скажем так, тактильный контакт, хотя бы потому, что Роден был от природы близорук. Но одно дело — изучать, а другое... Вот фрагмент из воспоминаний еще юной Айседоры Дункан: «Он начал растирать все мое тело, как будто это была глина, от него исходил жар, который опалил и возбудил меня». Дальше цитировать не буду. Есть и другие источники: «Распутный фавн» (Эдмон де Гонкур), «Свиное рыло, упирающееся в модель» (Поля Клодель), «Когда он подходил ближе или отступал от модели, пол начинал скрипеть от этой неудовлетворенной мощи» (Стефан Цвейг). Я к тому, что в работах Родена на нынешней выставке все это очевидно. На моих глазах отец, явно неудавшийся художник, заставлял малолетнего сына перерисовывать в маленький блокнот одну из фривольнейших родеоновских скульптур. Отец — идиот, потому что гениальную пластику Родена, а она действительно гениальна, ребенок не поймет, зато на школьной перемене будет рассказывать, как видел голых дядю с тетей и их рисовал.

У Родена, как в старом анекдоте, все голые. Даже у «большого» Бальзака, стоящего на царицынской площади и одетого в доминиканскую мантию (модель парижского памятника), из-под мантии торчит сама знаете что. А есть еще внутри дворца эскиз скульптуры обнаженного Бальзака, где это самое «что» превращается в мировое древо. Пресловутый «Мыслитель» (его тоже привезли в полный рост, если можно так сказать о сидящем мужике) должен был завершать офорты из малотиражного альбома, посвященного «Божественной комедии» Данте. Это не иллюстрации, только вольные фантазии. Странные, фантазмагорические, иногда совсем непонятные — блуждают какие-то тени. Но важно, что все это «Круги ада». Два или три «Чистилища». Тут нет «Рая». Для Родена, воспевавшего тело и телесные утехы, рай потерян.

Нам не показали его поздние эротические рисунки — чтобы не добить публику окончательно. Но привезли офорты из малотиражного альбома, посвященного «Божественной комедии» Данте. Это не иллюстрации, только вольные фантазии. Странные, фантазмагорические, иногда совсем непонятные — блуждают какие-то тени. Но важно, что все это «Круги ада». Два или три «Чистилища». Тут нет «Рая». Для Родена, воспевавшего тело и телесные утехы, рай потерян.

Нам не показали его поздние эротические рисунки — чтобы не добить публику окончательно. Но привезли офорты из малотиражного альбома, посвященного «Божественной комедии» Данте. Это не иллюстрации, только вольные фантазии. Странные, фантазмагорические, иногда совсем непонятные — блуждают какие-то тени. Но важно, что все это «Круги ада». Два или три «Чистилища». Тут нет «Рая». Для Родена, воспевавшего тело и телесные утехы, рай потерян.



Владимир Федосеев: «Слово было звуком»

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Художественный руководитель и главный дирижер Большого симфонического оркестра имени П.И. Чайковского, Народный артист СССР Владимир Федосеев отметил 80-летие.

Юбилей застал маэстро вдали от Москвы. Он вернулся в конце августа, чтобы продирижировать двумя концертами в Большом зале консерватории, и улетае с оркестром на гастроли в Италию. Следующая московская программа — 30 сентября. Тем не менее Владимир Иванович нашел возможность ответить на вопросы «Культуры».

культура: Вы стоите за пультом более полувека. Наверное, уже трудно вспомнить, чем было продиктовано желание управлять коллективом музыкантов. И все же, какова была движущая сила этого Вашего желания, определившего жизнь?

Федосеев: Любовь к музыке во всем ее разнообразии с самых ранних лет. С ней связаны самые радостные впечатления жизни.

культура: Как известно, солдатами не рождаются. С дирижерами, по-видимому, дело обстоит иначе. Как и когда мальчик, так здорово игравший на отцовском баяне, ощутил в себе этот таинственный дар? Называю его «таинственным», потому что Вы сами говорили: «Наше дело таинственное, с трудом поддающееся анализу...»

Федосеев: Когда в раннем детстве я слышал музыку, всегда замирало сердце от желания «включиться» в нее. При звуках духового оркестра немедленно выскакивал на улицу и бежал за оркестром, пытаюсь дирижировать — прутиком или рукой. Мой отец всегда мечтал, чтобы я стал музыкантом. Для него музыка была несбытшей мечтой. Но война надолго отодвинула мое музыкальное развитие.

культура: Вам принадлежат слова: «... считаю просветительство высочайшей миссией. Во все времена человечество нуждалось в людях, которые несли свет знания, просвещения, культуры...» Раньше Вы играли для рабочих, студентов, филармониче-

ской публики. А теперь кто Ваши слушатели? И еще: тоскуете ли Вы по тем временам, когда БСО был с приставкой «Всесоюзного радио и Центрального телевидения» и занимал нишу в советской системе воспитания?

Федосеев: Конечно, тоскую. Тогда музыкальная культура была высокой и значительной частью воспитания человека, от общеобразовательных кружков в общеобразовательных школах до высококлассных педагогов, учителей в музыкальных школах и консерваториях — в этом и есть причина глубокого сожаления о разрушениях тех традиций. Культура не может жить вне традиций, она не бабочка, которая не знает, что была гусеницей.

культура: В аспирантуре Московской консерватории Вы учились у Лео Гинзбурга. Другой титан дирижерского искусства Евгений Мравинский привлекал Вас к работе со своим знаменитым оркестром. Что значили эти люди

в Вашей судьбе, и кто еще из дирижеров оказал на Вас влияние?

Федосеев: Несомненно, все они сыграли «главные роли» в моей судьбе. Но не могу не назвать формировавших мое музыкальное мировоззрение Карлоса Клайбера, Герберта фон Караяна, Николая Голованова и Александра Мелик-Пашаева — в Большом, ректора Гнесинки Юрия Муромцева, Генриха Нейгауза.

культура: Ваше первое выступление в 1971 году с оркестром Ленинградской филармонии, как пишут в умных книжках, «положило начало карьере Федосеева как симфонического дирижера». Наверное, то было не последнее решающее мгновение из тех, что, по словам поэта, «почти полжизни ждешь»?

Федосеев: Таких моментов в моей жизни было два: они заставляли меня дрожать и напрягать всю мою волю. Когда впервые я вошел в дирижерские комнаты Караяна — в Берлинской филармонии и Мравинского — в Ленинградской.

культура: Ваше назначение в 1974 году в БСО Всесоюзного радио и Цен-

трального телевидения стало для Вас шансом, наградой или новым испытанием судьбы? Вам пришлось «завоевывать» БСО?

Федосеев: Конечно, пришлось, особенно если вспомнить атмосферу, созданную предыдущим руководством.

культура: За 38-летнюю работу с БСО Вы превратили его в оркестр высочайшего класса со своим творческим почерком. Одной из отличительных особенностей коллектива является особый звук. А какие у Вас лично взаимоотношения со звуком?

Федосеев: «В начале было Слово» — библейская истина, но Слово прозвучало, а значит, было и звуком! А каким? Вселенским. Вот мой ответ.

культура: Симфоническое дирижирование у Вас всегда шло рука об руку с оперным. На родине не нашлось теа-

тра, в котором Вам хотелось бы работать? Какие оперные постановки особенно дороги и вспоминаются с особым чувством?

Федосеев: Увы, я не был нужен в родных театрах, нашим руководителем оперного дела. Но я компенсировал это активной работой за рубежом. К примеру, поставил: «Бенвенуто Челлини» Берлиоза — во Флоренции, к 50-летию «Maggio Musicale Fiorentino»; «Снегурочку», «Пиковую даму», «Евгения Онегина» — в Париже, в зале Pleyel; «Отелло», «Бальмаскарад», «Борис Годунов» и «Хованщину»; «Катерину Измайлову» и многое другое в Цюрихе; «Сказание о невидимом граде Китеже» и «Осуждение Фауста» на оперном Фестивале в Брегенце и другие оперные спектакли. Последней породававшей меня была опера «Клеопатра» Массне в Зальцбурге на Триумфском фестивале. В Цюрихе «Пусалка» Дворжака, кажется, очень получилась.

культура: Опера связана с приобретением новых друзей?

Федосеев: Каждая постановка — это обретение новых друзей, многие

из которых идут потом с тобой по жизни.

культура: А бывали в жизни случаи, когда Вас предавали?

Федосеев: Увы, бывали. Было даже нечто, похожее на покушение на убийство меня как музыканта. Тем более что в молодом возрасте человек доверчивее и не готов еще к ударам в спину...

культура: Ваша профессия связана с колоссальной затратой энергии на каждой репетиции, на каждом концерте. А где Вы берете на все это силы, как «подпитываетесь» и восстанавливаетесь?

Федосеев: Всегда — Достоевский, Пушкин, Астафьев. И, конечно, природа наша, до слез прекрасная и безжалостно уничтожаемая.

культура: Начался новый сезон. Расскажите о личных проектах и планах оркестра.

Федосеев: В самое ближайшее время — концерты оркестра Французского радио — в Париже, выступления с Венским симфоническим, с японским оркестром NHK — в Токио, с оркестром Штутгартской филармонии... С моим БСО предстоят многодневные гастроли в Японии, Швейцарии, Нидерландах, Германию.

культура: Вы перечислили несколько оркестров мира, с которыми работаете без отрыва от БСО. По моим подсчетам, их количество составляет едва ли не четыре десятка. Каково это — вести жизнь странствующего музыканта?

Федосеев: Трудно и по-своему интересно — с каждым оркестром.

культура: Во имя чего Вы усложняете жизнь? Не лучше ли было почаще выступать на родине, в городах России, истосковавшихся по большой музыке?

Федосеев: Мы очень стараемся делать это. Но Вы знаете, как мизерна поддержка культуры в нашей стране.

культура: Лет десять назад Вы охарактеризовали состояние музыкальных дел в своем отечестве как «растрел культуры». Не связано ли Ваше длительное отсутствие на Родине именно с негативными процессами? Но у нас появился новый министр культуры, а значит, и возможность что-то изменить к лучшему...

Федосеев: Во-первых, не столь уж длительное, я очень внимательно слежу за своей работой в России, где мог бы делать больше, но уже много варягов появилось у нас. Во-вторых, еще не встречался с нашим новым министром, но он представляется мне умным и

серьезным деятелем. Надеюсь! Надежда умирает последней.

культура: Что, на Ваш взгляд, сейчас необходимо для развития в стране музыкальной культуры и для Вашего оркестра, в частности?

Федосеев: Интерес государственных мужей к культуре — поддержка моральная и экономическая. Очень важно качество работы всех художественных коллективов, находящихся на государственных дотациях. Для этого должны быть в руководящих структурах заинтересованные, честные люди, способные не только оценить исполнителю, но и глубоко понимать значение культуры для государства. И не коррумпированные! Нужно свое полноценное помещение для репетиционной работы. Сейчас нас в пятой студии канала «Культура» благожелательно поддерживают Олег Добродеев и Сергей Шумаков. А если ее нужно будет реставрировать? Ведь это единственная в стране студия, пригодная для репетиций и записей крупных форм. Об этом нужно думать очень серьезно.

Фальк из Казани

Александр ПАНОВ

Столичная «Галерея» показывает выставку живописи и графики классика советского искусства Роберта Фалька. Все работы в Москве экспонируются впервые.

Галерист, искусствовед и коллекционер Ильдар Галеев осуществил очередной блистательный проект — музейный по качеству работ, академический по интеллектуальной насыщенности, элегантный по исполнению. И, заметьте, не коммерческий — работы не просто впервые привез из Государственного музея изобразительных искусств Республики Татарстан в Казани одно

из самых солидных музейных собраний графики Фалька (в ГМИИ РТ его передала вдова художника Ангелина Шекин-Кротова). Не просто договорился с московскими обладателями фальковской живописи. Выпущен альбом «Фальк. Работы на бумаге», в котором опубликованы произведения художника из музеев шести российских городов, а также Дрездена. Сами картины и графика в экспозиции дополнены архивными материалами. Бесконечно трогательна, например, старая фотография с подписью «Фальк с котиком. Париж. Начало 30-х гг.». Выставлена коллекция японских гравюр Фалька, чтобы показать истоки творчества. Найдена дилетантская, но занятая картина «Фальк за работой» Андрея Юмашева, летчика, Героя Советского Союза, и одновременно ученика, а главное — покровителя Фалька.

По легенде, именно благодаря Юмашеву бывший эмигрант, друг Мейерхольда и Михоэлса не попал в сети НКВД.

В залах звучит музыка Мориса Равеля. Ильдар Галеев в своей статье в альбоме доказывает родство искусства композитора и художника, которые не знали о существовании друг друга.

Ну и, наконец, Роберт Рафаилович Фальк, Роби, как называла его жена, — фигура культурная во всех отношениях. Бывший член авангардистского общества «Бубновый валет», из «тихих», не в пример Кончаловскому или Машкову. Сезаннист, долго проживший в Париже и вернувшийся в СССР — трудно поверить и объяснить этот жест — как раз в 1937 году. Создатель «московской школы живописи» — всякий либеральный художник писал «под Фалька».

Проект «Галеев Галереи» обречен на успех. Я не был на вернисаже, боясь быть распотаным толпой. Пришел в обычный будний день, довольно рано — публики было достаточно, причем, что удивительно, молодой. Судя по божему виду, студенты Суриковки и «Полиграф» — дело Фалька живет и побеждает.

Объяснить феномен его популярности не как обаятельного педагога, интеллектуала, одного из последних хранителей заветов высокого модернизма, а просто как художника я не берусь. Да, он изысканный рисовальщик и острый колорист-живописец, что доказывает нынешняя выставка. Но чего-то тут не хватает. Фальк слишком однообразен. Что доказывает бесконечное «Болеро» Равеля, звучащее в галерее.

Анастасия Ефремова: «Ни к театру, ни к брату я отца не ревновала»

1 **культура:** Было очевидно, что Вас и Вашего брата Михаилу ждала театральная судьба?

Ефремова: В моем случае — нет, мне ближе была литература. К моменту окончания школы я не сформулировала для себя точную задачу. Только знала, что не хочу быть актрисой. А поскольку была очень начитанная, все спектакли смотрела, то и дорога мне была — на театроведческий.

культура: Почему Вы не хотели выходить на сцену?

Ефремова: Видимо, во мне нет этого вируса. Но первая причина, наверное, — лень, в чем я отдавала себе отчет довольно рано. Все-таки актерская профессия — очень трудоемкая. И связанная с целым рядом факторов, так сказать, от тебя не зависящих. Я же все с детства видела. Для меня это — загадочная профессия, святая и грешная. Чтобы в нее идти, нужно родиться с какой-то специальной, лишней хромосомой.

культура: Вы еще в детстве почувствовали, что папа — знаменитость?

Ефремова: Да, это удивительное счастье, что в моих жилах, в моих детях течет его кровь. Как у Хемингуэя: праздник, который всегда с тобой. Я всегда это ощущала и не привыкла до сих пор. Любопытство со стороны других людей всегда было только со знаком плюс. Мне до очень недавнего времени казалось, что отца любят все на свете.

культура: Олег Николаевич был семейным человеком?

Ефремова: Он хотел им быть, несмотря ни на что. На Новый год, особенно когда были живы дедушка с бабушкой, мы старались все вместе сойтись. Он всегда, если мог, приходил на дни рождения наши и наших детей. А вообще, конечно, отец находился на девяносто пять процентов в театре и лишь на пять принадлежал женам, детям.

культура: Вы не испытывали ревности по отношению к театру?



Ефремова: Нет. Я просто не знаю, как это по-другому бывает. Поскольку папа был личностью огромной, той небольшой части, которая мне уделялась, хватало. И к Мише тоже ревновать не приходилось. У нас в детстве с Михаилом удачно складывались отношения, а я все-таки старше его на шесть лет. Отец так мудро себя вел, что то маленькое количество внимания, которое нам доставалось, делилось поровну.

культура: В студенческие времена Вы жили вместе с отцом. Чувствовала дома творческая атмосфера? Наверняка приходили гости: поэты, музыканты, актеры.

Ефремова: Нет, тогда время веселых застолий и посиделок уже миновало. По работе к нему приходили в театр. Мне запомнилось, как перед своим переходом во МХАТ из БДТ у нас сидел Олег Борисов, они с отцом долго беседовали на кухне, а я только чай пода-

вала. Но дома это бывало редко, как и он сам, собственно говоря.

культура: На репетиции к нему ходили?

Ефремова: Ходила. Но знаете, это было ренессансное время для нашего театра, когда не знаешь, как разорваться: вот Эфрос репетирует, и Любимов, и Гончаров, и папа. Не было такого, чтобы высидела весь цикл репетиций от начала до конца. Я бежала к Эфросу, поскольку тогда он был по духу мне ближе и понятнее, чем режиссер Ефремов.

культура: Ефремов, вероятно, и не старался быть понятным?

Библия лежала у папы на тумбочке, он ее читал. Отец вообще был очень любопытен

Ефремова: Не старался. Он даже со мной маленькой всегда говорил, не учитывая возраста. Ему важно было, чтобы его поняли артисты. А когда они поймут и сыграют, как он захочет, тогда поймут и зрители. Он нас, конечно, с Михаилом удачно складывались отношения, а я все-таки старше его на шесть лет. Отец так мудро себя вел, что то маленькое количество внимания, которое нам доставалось, делилось поровну.

культура: Что это за история, когда Олег Николаевич не пустил Вас работать в личка?

Ефремова: Я тогда закончила театроведческий факультет. Но мне и в голову не приходило проситься во МХАТ. Понятно, что я бы и так устроилась. И вдруг узнаю, что в это самое время предложение о работе в литературной части получила мой однокурсник, вот тогда возмутилась. Позвонила папе, а он сказал: «Милая моя, у меня же работать надо!» Не знаю, почему он решил, что я не буду работать. Он довольно часто про меня говорил, что я умная,



но так произносил, будто не со знаком плюс. Нет, не с сарказмом, но довольно пренебрежительно. Например, когда Мишка хулиганил в детстве, папа говорил: «Он сам не мог этого придумать, это она придумала».

культура: Как складывались отношения Ефремова с властью?

Ефремова: Отца любили, уважали, прислушивались. И огромное спасибо одному из лучших наших министров

культуры Екатерине Фурцевой, потому что она обладала необходимым, как мне кажется, для подобного руководителя свойством. Может быть, она сама и не очень разбиралась в этой самой культуре, куда ее перевели из понятной и любимой политики, но Фурцева очень чувствовала личность, на которых можно опереться. Это такое женское чутье. Мне кажется, вообще министр культуры должна быть женщиной, потому что и «культура» женского рода, и дело такое тонкое, не всякому мужику под силу, тут интуиция очень важна. Фурцева отца безоговорочно поддерживала. А потом... Когда громко, на всю страну делился МХАТ, мне звонили папины поколонники: «Передайте Олегу Николаевичу, что мы с ним!» А я знала, что не надо ему никакой поддержки. Он был воин. В этой битве ему было даже хорошо.

культура: Как Олег Николаевич отнесся к развалу Союза?

Ефремова: Мы это не обсуждали. Лично меня очень порадовало в то время этот развал, но с ним мы на эту тему не разговаривали. И потом, он уже был нездоров, тяжело ему было. Берег силы для репетиций, только для театра. Когда папа был жрец, театр был храм. А сейчас говорят не «спектакль», а «проект». Мне это очень тяжело.

культура: Он был верующим?

Ефремова: Не могу сказать. По крайней мере, напоказ это не выставлялось. Я крестилась сама уже во взрослом возрасте. Дедушка, папин отец, был очень верующий, но деликатный, никому ничего не навязывал. Во всяком случае, Библия лежала у папы на тумбочке, он ее читал. Отец вообще был очень любопытен, интересовался всем. Много читал, обязательно посещал спектакли коллег, что отнюдь не все художественные руководители делают, и музыка, безусловно, его интересовала в самом широком аспекте.

культура: А что он, как правило, читал?

Ефремова: Пьесы — постоянно, но и детективам находилось место, и еще много чему. Насколько я помню, в театре на доске рядом с распределением ролей помещался список литературы, с которой артисты должны были ознакомиться до начала репетиций. Во МХАТе хранилась его личная библиотека. Дома всегда было только две-три книги, которые он читал в данный момент. Все предметы из его кабинета теперь находятся в Музее МХТ. Он в этом театре много лет прожил, очень любил это здание, свой вид из окна, много сил приложил, чтобы Камергерский стал пешеходным. Это его дом и храм. Практически вся жизнь была там, все диктофоны, блокноты. Уж ко-

нечно, кому как не театру иметь право на все это.

культура: Вы являетесь директором «Благотворительного фонда Олега Ефремова». Расскажите, что это такое.

Ефремова: Это так немасштабно, что и похвастаться нечем. Никита Высоцкий, наверное, прав был, когда отговаривал меня его создавать. Мощную деятельность развернуть не удалось, с банкирами дружбы не выходит. Когда я организовывала фонд, мне хотелось, чтобы даже бланк был с фотографией отца. Потому что на самом деле, кроме фонда и фестиваля, в нашей стране ничего не носит его имени. Я не к тому говорю, что нужно «Современник» переименовать в Театр имени Олега Ефремова. Но меня трогает, что, к примеру, в театре у Александра Калыгина «Et Cetera» есть зал Анатолия Васильевича Эфроса. Это замечательно, это память.

культура: А фестиваль удачно функционирует?

Ефремова: Стараемся. Фестиваль «Постефремовское пространство» задумывался для провинциальных театров. Мне удалось дважды провести его в Москве, в дальнейшем планирую проводить в провинции, потому что Москва — все-таки не лучшее место для мероприятий подобного рода. Здесь около 400 театров, и все время что-то происходит. А в провинции мало того, что это желанно, — подчас просто необходимо. Там помнят и любят Ефремова. В Москве с ее ритмами он уже — бронзовый, а для провинции — живой. На следующий фестиваль, который, надеюсь, состоится в сентябре 2013-го, будут приглашены спектакли только на основе отечественной драматургии, в стилистике реалистического психологического театра.

Питер Брук: «Спросите у Достоевского»

Анна ЧУЖКОВА

4 октября в Москве открывается VIII Международный театральный фестиваль «Сезон Станиславского». В этом году он будет посвящен 150-летию великого реформатора сцены, в чью честь, собственно, и назван.

Москвичи увидят работы всемирно известных режиссеров: Люка Персваля, Эймунтаса Някрошуса, ушедшего, к сожалению, из жизни Петра Фоменко, Льва Додина... Завершится нынешний «Сезон Станиславского» спектаклем легендарного Питера Брука «Warum Warum» с участием Мириам Голдшмидт. Знаменитый режиссер согласился дать эксклюзивное интервью «Культуре».

культура: Как лучше в данном случае перевести немецкое «warum»: «зачем» или «почему»? **Брук:** Настоящий смысл слова заключается в его форме и звучании — в той же степени, как и в его словарном значении. «Warum» в своей музыке содержит английское «Why?», французское «Pourquoi?», итальянское «Perché?» и русское «Почему?», «Зачем?». Тем самым это слово затрагивает нечто большее.

культура: Этот спектакль обещает быть абстрактным, теоретическим...

Брук: В этом спектакле нет ничего теоретического. Он человеческий и личностный. Актриса задается вопросами «зачем?» и «почему?» своего ремесла, которому она посвятила всю жизнь. А для лучшего понимания обращается к пионерам театра, каждый из которых когда-то ставил перед собой те же вопросы. Их предположения она исследует.

культура: Дало ли Вам это вопрошание какие-либо ответы?

Брук: Нет. Мне интересны открытые вопросы, не заключения.

культура: Свой спектакль «US» Вы не вывозили на гастроли, потому что он был создан для конкретной публики. «Warum Warum» более универсален?

Брук: «US» — особый случай. Эта постановка была создана для английской публики в тот момент, когда мы столкнулись нашей ответственности за действия США. В каждой постановке вопрос о том, что именно держит публику и как можно ее потерять, актуален ежесекундно. Только дурак полагает, что существует универсальная формула.

Вот почему слова — это лишь малая часть тех выразительных средств, которые находятся в распоряжении актера. Любая пьеса, от Шекспира до Чехова, в переводе теряет невероятное количество особенностей. Но человеческие способности позволяют преодолеть это на сцене, мы наблюдаем это по всему миру.

культура: Какую роль в Ваших постановках играет музыка? Почему для «Warum Warum» Вы выбрали именно ханг, перкуссионный музыкальный инструмент, изобретенный в Швейцарии в 2000 году?

Брук: В каждом конкретном случае следует методом проб и ошибок определять, что будет полезно. Порой богатые декорации, а иногда — чистота и простота. Музыка, цвет, движение — все это неотъемлемые части человеческого восприятия. Все зависит от того, что именно требуется. Находка музыканта, изобретшего неизведанный доселе инструмент во время работы над «Warum»



ФОТОГРАФИЯ НОВОСТИ

была счастливым поворотом судьбы. Это породило прекрасную глубокую связь, возникшую между актрисой и музыкантом, в результате чего постановка перестала быть моноспектаклем.

культура: Почти одновременно с «Warum Warum» Вы задумывали спектакль о Мейерхольде. Еще не оставили эту идею?

Брук: У философии был свой мученик — Сократ, который предпочел смерть компромиссу.

Я всегда чувствовал, что в мировом театре есть лишь один настоящий мученик — Мейерхольд. Множество раз мы исследовали возможность создания спектакля о нем, но, как часто бывает, отложили эту идею. Осознал, что все формы, которые мы нашли, не годятся.

культура: Андрей Кончаловский пишет, что в Вашем театре был культ Брука, он был полностью режиссерским. При этом Вы отказываетесь насаждать свой стиль, воспитывать пре-

емников. Ваше режиссерство больше похоже на духовное наставничество?

Брук: Тут ответить легко. Всю свою жизнь я был противником диктатуры. Режиссер должен брать на себя ответственность за руководство труппой, стараясь наблюдать, вдохновлять, прислушиваться, поуждаться, вмешиваться и вести ее, не становясь при этом безусловным начальником.

культура: «Следует признать, что сегодня грубость ближе к жизни, а святость дальше от нее, чем в любую из эпох», — писали Вы в 1968 году. Почему святость уходит из жизни и театра? И еще: Ваш театр — своеобразный способ молиться или медитировать. «Махабхарата», «Беседа птиц» — ритуалы, служащие одной цели, — приблизиться к Невидимому. Что оно для Вас? Бог, любовь, мировая душа?

Брук: Театр — это живая мастерская для артистов и зрителя, которая помогает раскрыть реальное значение слов через прямое переживание. В моей книге «Пустое пространство» в последней главе я пишу, что Грубый и Священный театры существуют непосредственно в момент спектакля. Это и есть возможность достичь наилучшего качества переживания, когда слова обретают свое прямое значение.

Сегодня все науки сошлись в одной точке, как настоящая религия у своих истоков. Необъятность жизни и вселенной по-прежнему, насколько ничтожно наше временное понимание. Никакая другая культура не постигла это глубже, чем Россия со своими музыкантами, поэтами, писателями, учеными, мистиками. Спросите любого из них «что есть невидимое?», и вы найдете ответ. Начните с Достоевского.

Международный фонд К.С. Станиславского
При поддержке Министерства культуры РФ,
Департамента культуры города Москвы
в рамках «Программы празднования 150-летия со дня рождения К.С. Станиславского»

СЕЗОН СТАНИСЛАВСКОГО

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ
4 ОКТЯБРЯ - 7 НОЯБРЯ 2012

Российская премьера
Ко-продукция: театр Meno Fortas
Вильнюс, Литва,
Международный фонд
К.С. Станиславского
на сцене Малого театра

4
5
6
октябрь

по пьесе Давида Альгерти
Джентльменная комедия
режиссер
Эймунтас Някрошюс

Mehr Theatre Group
Тегеран, Иран
на сцене
Театра Луны

13
14
октябрь

Среди облаков
режиссер
Амир Реза Кухестани

Театр драмы им. Ф. Волкова
Ярославль, Россия
на сцене РАМТа

15
октябрь

Без названия
режиссер
Евгений Марчелли

Малый драматический театр - Театр Европы
Санкт-Петербург, Россия
на сцене Малого театра

17
18
октябрь

Три сестры
режиссер
Лев Додин

Thalia Theater
Гамбург, Германия
на сцене
Театра им. А.С. Пушкина

20
21
октябрь

Вишневый сад
режиссер
Люк Персваль

Thalia Theater
Гамбург, Германия
на сцене
Театра им. А.С. Пушкина

23
24
октябрь

Отелло
режиссер
Люк Персваль

Театральная компания
Vanishing Point
Глазго, Великобритания
на сцене
Театра Луны

26
27
28
октябрь

Там внутри
режиссер
Мэттью Лентон

Александринский театр
Санкт-Петербург, Россия
на сцене МТЮЗа

2
3
ноября

Гедда Габлер
режиссер
Кама Гинкас

Шаушпильтхаус, Цюрих/
Bart Production s.a./ Театро
Гарибальди ди Палермо, Италия
на сцене
Центра им. В.с. Мейерхольда

6
7
ноября

Warum Warum
режиссер
Питер Брук

www.stanislawskyfestival.ru

билеты: (495) 935-89-68 / 69



Кулинарный поединок



На Первом канале появилось очередное кулинарное шоу — «Время обедать!». Ежедневно в российский телеэфир выходят три десятка подобных программ. Мы проанализировали основные.

Не секрет, что нравы отечественного телевидения во многом напоминают коммунальные. Почему-то считается, что скандалы, интриги, расследования и поласкание чужого белья сомнительной свежести должны скрасить досуг зрителя и доставить ему массу удовольствия. Видимо, в борьбе за рейтинг, равно как и за лучшую конфорку на общественной плите, все средства хороши.

Сейчас этот подход начал проявляться в познавательных и образовательных проектах, в том числе и в кулинарных, которые изначально создавались со вполне благой целью — привить аудитории любовь к необычной, полезной или хотя бы вкусной пище.

Почти за двадцать лет существования в российском эфире гастрономические программы успели расплодиться и отчасти мутировать. На волне зрительского интереса к жанру многие представители шоу-бизнеса срочно переквалифицировались в студентов кулинарного техникума.

«Время обедать!» (Первый. Понедельник — Пятница, 12.20)

Тот случай, когда вполне здравая идея — кулинарное состязание между опытной домо-

хозяйкой и поваром-профессионалом — деградировала до уровня банальной кухонной викторины. Ведущие проекта, певица Наташа Королева и ее мама Людмила Порывай, сделали все возможное, чтобы программа обрела черты женского ток-шоу. Королева выступает на стороне профессиональных рестораторов, ее оппонентка защищает интересы скромных домохозяек. Пока на сковородках шкворчат котлеты, ведущие азартно переругиваются друг с другом. Жюри в количестве восьми человек сосредоточенно поглощает готовые блюда, выносит вердикт и

Юрий РОЖКОВ
ведущий программы «Спросите повара»:

У нашего шоу несколько глобальных задач. Во-первых, мы хотим доказать зрителям, что из самых обычных продуктов можно создать очень интересные блюда, причем их способ приготовления не требует большого кулинарного опыта. Во-вторых, знакомим аудиторию с не очень распространенными в России продуктами и специями. В-третьих, всегда готовы подбодрить советом тех хозяек, у которых впереди серьезные семейные торжества, домашние приемы, где требуется особое меню. Мы доказываем на своем примере, что на нынешней кухне с помощью современной бытовой техники совсем несложно освоить даже самые необычные рецепты. Хочется, чтобы у людей исчез страх перед плитой.

делится рецептами семейного счастья. В результате вниманию зрителей предлагается полный винегрет: о сочетаемости ингредиентов с умным видом рассуждают не только сидящие в жюри диетолог, но и семейный психотерапевт в компании эксперта.

«Сладкие истории» (Домашний. Пятница, 07.30 и воскресенье, 11.15)

Кондитер Александр Селезнев проводит мастер-классы для детей и родителей, рассказывая обо всех этапах



Анна СЕМЕНОВИЧ
ведущая программы «Барышня и кулинар»:

До начала нашего проекта я действительно не умела готовить и, как любая женщина, хотела этому научиться. Во время съемок не только осваиваю кулинарные премудрости, но и сама немного учу наших зрителей, только не готовке, а уходу за собой. Ведь многие продукты — просто кладь вещей, полезных для кожи, волос, ногтей. Когда я нарезала лук на съемках одной из первых программ, мой партнер и учитель — шеф-повар Миша Плотников оценил это как великое достижение. Потом дома сама испекла вкусное печенье и приготовила утку по рецепту Миши. Она вышла изумительной. Но это в первую очередь Мишина заслуга, а не моя.

приготовления самых необычных десертов и упоминая любопытные факты из истории тех стран, где данные блюда считаются гордостью национальной кухни. Сложность многих рецептов такова, что в одиночку с ними не справится даже вундеркинд.

«Смак» (Первый. Суббота, 10.15)

Проект — ветеран отечественных кулинарных битв — в следующем году может отпраздновать двадцатилетие. Андрей Макаревич, управлявший на этой кухне с 1993-го, в 2006-м сменил шоумена Иван Ургант, чей голос в последнее время не звучит разве что из утюга. На протяжении получасового эфира приглашенная знаменитость готовит на глазах у изумленной публики те два-три блюда, которые у нее выйдут удачнее всего. Глобальная цель программы — доказать, что звезды тоже люди, и умеют держать в руках не только миксированный салат, но и картофелечистку.

«Спросите повара» (Домашний. Суббота, 14.00)

Шеф-повара Константин Ивлев и Юрий Рожков научат готовить любого, не обращая внимания на то, что на этот раз оказался в студии — очередной выпускник фабрики звезд или простая телезрительница. Мужчины на этой кухне настолько

суровы, что разделяют под орех любые сомнения в собственных кулинарных способностях.

«Едим дома!» (НТВ, Воскресенье, 09.25)

За девять лет выхода проекта в эфир манера актрисы Юлии Высоцкой обращаться к телекамере на «ты» и вести с ней активный, хотя и безответный диалог, не только запомнилась аудитории, но и стала объектом для многочисленных пародий. Впечатляют также скорость, как при быстрой перемотке (в народе подобных торопыг называют «электровениками»), и вечный возглас:



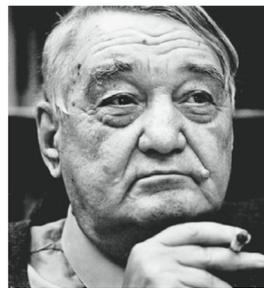
«Ну ты посмотри, какая красота!» На волне успеха Высоцкая выпустила два десятка кулинарных книг и возглавила первое российское гастрономическое интернет-телевидение. Часть зрителей, впрочем, до сих пор задается вопросом «почем нынче фу-гра для народа?». Преимущество Высоцкой — в том, что она, совершенно очевидно, любит и умеет готовить, но при всей кажущейся простоте реализовать на практике ее рецепты проблематично: не в каждом кухонном шкафу найдется оливковое масло прямо из Греции, орехи пекан или пшеничная мука ручного помола.

«Барышня и кулинар» (ТВ Центр. Воскресенье, 10.15)

Для тех, кто любит погорячее. Вот уже третий сезон в рамках этого гастрономического ситкома аппетитная Анна Семенович под руководством шеф-повара Михаила Плотникова пробует освоить кушанья, слегка превосходящие по сложности яичницу, и не испортить при этом маникюр. Большинство рецептов не могут похвастаться оригинальностью, зато опытные хозяйки теперь с гордостью признают, что превосходят Семенович хотя бы по гастрономическим параметрам.

Под знаком ЛЬВА

К столетнему юбилею со дня рождения выдающегося историка, поэта, переводчика Льва Гумилева на канале «Культура» — документальная лента о его научном, творческом и жизненном подвиге. О Льве Николаевиче рассказывают его коллеги по университету, работавшие вместе с ним сотрудники Эрмитажа, ученики.



1 октября 20.45 КУЛЬТУРА «Острова». Документальный фильм

Братство во имя Отечества

Журналистам главной радиокomпании страны не привыкать к профессиональным наградам. Тем приятнее высокая оценка не коллег по цеху, а независимых экспертов. Проект «Радио России» отмечен специальной наградой «Собратья» Всероссийской историко-литературной премии «Александр Невский».

Еженедельный цикл «Россия. История в лицах» (эфир по воскресеньям, в 09.10) создается в большей степени для детей. Более 150 личностей, начиная с княгини Ольги, внесших свой вклад в историю страны от древней Руси и до наших дней. Путь становления России раскрывается через деяния представителей разных слоев общества — правителей государства, подвижников веры, военачальников, писателей, мыслителей, ученых, художников, простых людей.

— Хотя я и автор идеи и продюсер проекта «Россия. История в лицах», но одна бы ничего не смогла сделать, — убеждена Людмила Борзяк, получившая в Санкт-Петербурге специальную премию за вклад в освещение событий отечественной истории в средствах массовой информации. — Такой результат могло дать только приложившее сил со стороны замечательного коллектива: наших авторов, композитора, актеров под управлением Леонида Кулагина, исторического консультанта Андрея Святенко, режиссеров Аркадия Абакумова и Дмитрия Трухана, духовного руководителя проекта архиепископа Егорьевского владыки Марка.

Всероссийская историко-литературная премия «Александр Невский» — открытый творческий конкурс, нацеленный, прежде всего, на музейные мемориальные проекты и литературные произведения, посвященные героям нашей истории и их деяниям во славу Отечества. В этом году победителем стал проект Владимир-Суздальского музея-заповедника по воссозданию мемориала князя Дмитрия Пожарского в Спасо-Ефимиевом монастыре. Среди литераторов лучшим был признан Николай Рыжков, исследующий в своих произведениях феномен Великой Отечественной войны.

— Я попала в очень хорошую компанию: музейщики, литераторы. Да и сама церемония в роскошно отреставрированном дворце Санкт-Петербурга была очень красивой. Счастье, что есть меценаты, — делится впечатлениями радиокomментатор. — Поражаюсь, что и в наше непростое время творческая мысль не иссякает. В ответном слове, получив награду, я сказала, что постараюсь взять у всех координаты, потому что участники конкурса — от Минусинска до Пятигорска — это герои моих будущих программ.

Людмила Борзяк долгие годы ведет на «Радио России» авторскую программу «Диалоги о культуре». Гости студии бывают не только признанные и широко известные личности, чаще в «Диалогах» можно услышать рассказы о «рядовых» подвижниках своего дела — творческих работниках, деятелях искусств и музейщиках России, чьи усилиями сохраняется историческая и культурная память народа.



Небо. Самолет. Чкалов

С 1 по 4 октября на Первом — премьера сериала, посвященного легендарному советскому летчику.

Нынешний год запомнится зрителям Первого канала целой галереей ярких байковок. Зимой внимание привлечет сериал «Жуков», начало нового сезона было отмечено показом «Анны Герман». На следующей неделе на Первом выйдет восьмисерийная художественная лента «Чкалов».

Образ героического летчика-испытателя на экране воплотил Евгений Дятлов. В «Чкалове» также снимались Андрей Мерзликин, Мария Гузеева, Максим Литовченко, Виктор Добронравов и Виктор Тереля в роли Сталина. Режиссер ленты — Игорь Зайцев, известный зрителю по сериалу «Есенин» и комедии «Каникулы строгого режима». Сценарий написал Алексей Поляков, работавший над сериалами «Ликвидация» и «Исаев».

Премьера приурочена к 75-й годовщине легендарного беспосадочного перелета: в 1937-м экипаж Чкалова, Белякова и Байдукова, стартовав из Москвы, миновал Северный полюс и успешно приземлился в американском штате Вашингтон. Подробнее рассказывает сценарист Алексей ПОЛЯКОВ: Поляков: Идея экранизировать биографию Валерия Павловича Чкалова возникла в тот момент, когда заканчивалась работа над «Ликвидацией». Я написал сценарий, но бюджет картины оказался продюсером слишком большим, мы переключили на «Исаева», а этот проект на несколько лет был заморожен.



культура: Много ли времени требует сценарий многосерийной исторической ленты?

Поляков: На «Чкалова» у меня ушел примерно год. Изначально предполагалось, что в фильме будет 12 серий. Мы хотели включить эпизоды из детства будущего летчика, а также рассказать про его гибель во время испытательного полета ИЛ-180. Но в итоге ограничили действие тринадцатью годами жизни Чкалова. Действие сериала начинается, когда Валерий поступил в летную школу, а завершается в 1937-м, знаменитым перелетом через Северный полюс. Мы решили не заканчивать картину на минорной ноте, сделать так, чтобы зритель запомнил Чкалова героем.

культура: Один из своих рекордных перелетов Чкалов назвал «сталинским маршрутом».

Поляков: Взаимоотношения Чкалова со Сталиным хотелось показать особо. Валерий Павлович был одним из немногих, кому позволялось обращаться к вождю на «ты». Он запросто входил к нему в кабинет, играл со Сталиным в бильярд. Эти эпизоды есть в фильме. **культура:** Личная жизнь Чкалова окружена множеством мифов, о его гибели ходили разные слухи... Насколько сложно было воссоздать реальность?

Поляков: Многим известна легенда про полет под Троицким мостом в Ленин-

граде, документально подтверждено воздушное лихачество, полеты в нетрезвом виде, из-за которых он был осужден военным трибуналом. Я читал письма Чкалова, представляю его характер — он был очень самолюбивым человеком. Передо мной стояла задача рассказать еще и о тех людях из окружения Чкалова, которые находились у истоков советской авиации, но были репрессированы, быстро и незаслуженно забыты. В их числе — одноклассник Валерия Павловича летчик Александр Анисимов. По мнению многих, Анисимов летал куда лучше Чкалова. Другим героем фильма стал авиаконструктор Николай Поликарпов, который работал в «шарашке» — конструкторском бюро, расположенном в Бутырской тюрьме, и был приговорен к расстрелу как контрреволюционер. Но после удачных испытаний самолета ИЛ-5 Поликарпова амнистировали.

В ходе работы над сценарием мне удалось обнаружить множество деталей из биографии репрессированного конструктора Павла Гроховского. Именно он придумал, как сбрасывать с самолета тяжелую технику, создал первые советские парашюты, заменив дорогостоящий шелк на хлопок. На испытаниях Гроховский парализовал Ворошилова, спустив на этих парашютах полевую кухню, военный оркестр и свою беременную жену. Чтобы выжить эти подробности, не потребовалось изучать какие-то страшно засекреченные материалы. Эта информация нашлась в открытом доступе, но о ней мало кто знает.

Полосу подготовила Лариса РОМАНОВСКАЯ

ОРФЕЙ 99,2 FM
www.muzcentrum.ru

Ежедневно: круглосуточно. Полная версия программы на сайте: www.muzcentrum.ru.

«Орфей» рекомендует

Пн	18.30 «Балет FM» Ведущая — Илья Лиена. Программа посвящена юбилею Нины Ананишвили. 19.00-19.45 «Концертный зал радио «Орфей». Трансляция из БЗК К-т МГАС п/у П. Когана 20.00-21.00 «Концертный зал радио «Орфей». Трансляция из КЗЧ. Абонемент «Звезды 21 века». К-т ГСО «Новая Россия» п/у Альфонсо Скарано (Италия).
Вт	20.00 «Концертный зал радио «Орфей». Концерт памяти Б. Тевлина.
Ср	20.00 «Концертный зал радио «Орфей». По концертам 8-го Осеннего хорового фестиваля Московской консерватории.
Чт	18.30 «Вокалессимо». Программа Л. Казарновской и Р. Росцика. Герои программы — Рената Скотто и Хуан Гонс. 20.00 «Концертный зал радио «Орфей». По концертам 8-го Осеннего хорового фестиваля Московской консерватории.
Пт	15.30 Премьера на радио «Орфей». «Гримёрка «Орфей» - неформальный разговор со звездой. Ведущий - Аскар Абдразаков. Гость программы — российская певица Елена Заремба. 20.00 «Сегодня в опере». Программа Алексея Парина. Клод Дебюсси. «Пеллеас и Мелизанда».
Сб	20.00 «Концертный зал радио «Орфей». По концертам Второго Симфонического форума в Екатеринбурге.
Вс	20.00 «Концертный зал радио «Орфей». По концертам Второго Симфонического форума в Екатеринбурге.



Григорий Резанов
обозреватель «Культуры»

Уроки вождения

Статистика ДТП по России за январь-август 2012 года — убийственная, в прямом смысле. Аварий — 129 121, ранено 165 989 человек, погибло — 17 057.

Что с нами происходит? Вроде и машины на улицах приличные. С каждым днем все меньше встречаешь продукцию отечественного автопрома. Но «дело было не в бобине — идиот сидел в кабине», — есть такой стишок. Его, идиота, за руль какого авто ни посади, будь то BMW или «Москвич», результат один: хамство, невнимательность, несоблюдение элементарных правил дорожного движения.

Еду поздним вечером. Спокойно, шестьдесят по городу. Вдруг в зеркале заднего вида появляется он, «ужас на крыльях ночи». Летит. По выделке для общественного транспорта. С нее перепрыгивает в левый крайний ряд, потом в крайний правый. Про включение поворотников и речи нет. «Гонщик» уверен, что все остальные участники движения — экстрасенсы и просто обязаны предугадывать его адские маневры. Очень борзо подрезав меня, «шумахер» на тонированной «девятке» уже далеко впереди. Однако на ближайшем светофоре стоим рядом, бок о бок. К чему была эта гонка на выживание? Загадка. Можно, конечно, себя успокоить, приравняв ненормативными словечками: такие долго не живут. Пункт их конечного назначения — морг. Но ведь сколько еще с собой в могилу утащит горе-водила? И этих — невинных — очень жаль.

Вышеупомянутые поворотники — отдельная тема. Обратил внимание на такую вещь: чем дороже, навороченней автомобиль — тем меньше вероятность, что его владелец, выполняя маневр, их включит. Это такое... жлобство, что ли. Более точное слово сложно подобрать. Водитель новомодного внедорожника дает тебе понять: знай, кто хозяин на дороге, переноси комплексы руководителя-пахана из офиса, где он учит жизни подчиненных, на дорогу.

А вот женщина-водитель, наоборот, — где надо и где не надо, обязательно обозначит выполнение маневра включением поворотников. Инстинкт самосохранения, что ли, у слабого пола сильнее развит? Заметил еще одну чисто женскую особенность поведения за баранкой: если пропускаешь даму вперед — она всегда это оценит, улыбнется, мигнет — мол, спасибо. Однако сами леди крайне неуступчивы в данном вопросе. Редкий случай, когда дама пропустит в свой ряд.

«Культурная» мода включать «аварийку» в знак благодарности появилась года три-четыре назад. Пустячок, а приятно. Причем обоим участникам движения. Но это позитивные сдвиги во взаимоотношениях водителей между собой. А вот с пешеходами автоводители до сих

пор не могут найти общего языка. Штрафы подняли, а все равно: пешеход — главный враг.

На «гнилом» Западе, впрочем, и на Востоке тоже, где-нибудь в Дубае — только занес ногу над «зеброй» — все машины встают как вкопанные. Перед ними: Его Величество Пешеход. Нам, руссо туристо, смотреть на это чудно. На отечественных асфальтовых просторах такого благородства от автоладельцев не всегда дождешься. Могут и придавить.

Совсем недавно ехал, если память не изменяет, по Чертановской. На пешеходном переходе переполняет дорогу бабулька, божий одуван, да еще тащит из последних сил тележку на колесиках. Естественно, останавливаюсь, пропускаю. И тут мне кто-то начинает сзади дальним светом похлавать и одновременно истошно гудеть. Этим двоим просто непонятно, почему я встал и кого-то пропустил. Они торопятся, и им наплевать. Поворачиваюсь, чтобы глянуть «редиска» в «фары». Нормальные вроде, лет тридцати с небольшим, не гопники какие-нибудь... А на чувство уважения к тем, кто за бортом, нет и намека. В глазах — злоба, как будто перед ними не старая женщина, а кровный враг.

Много злости на дороге. Один дома с женой поругался, у другого на работе неприятности. Вся эта чернуха выплескивается на трассу, как ранним утром вода из поливальной машины.

Раньше очень был популярен еще один способ самоутверждения. Едешь в левом ряду, не нарушая скоростного режима, в рамках дозволенного, никого не трогаешь. Тут на хвосте появляется какой-нибудь «в гроб опаздывающий», встает в сантиметре от твоего зада и начинает пугать дальним светом — уступи дорогу. Ему безразлично, что сбоку плотный поток машин, и принять вправо — равносильно самоубийству. Тому, который сзади, плевать. Ему надо. Причем не факт, что он куда-то опаздывает. Развлекается таким образом. И если ты не нашел возможности, дабы не создавать аварийной ситуации, пропустить этого «гонщика» — он, создав всем на пути гемморрой, все-таки окажется перед твоим носом. Да еще специально резко тормознет — пугает. Если что, ты вылетел ему в зад. Значит, виноват и плаги.

Сегодня таких фокусов все меньше наблюдается. Боятся. Стремно как-то, когда видеорегистраторов и в машинах, и на столбах повесили. В суде с таким «кино» проиграешь точно.

Возможно, я идеалист, но очень хочется верить: процент хамства, злости, дури на дорогах будет снижаться не только за счет техсредств и высоких штрафов, а еще и потому, что люди постепенно станут воспитаннее, добрее и умнее.

Ну, вот и все. Поехали — зеленый.

Пожизненная кара

Госдума намерена ужесточить меры за вождение в нетрезвом виде. Водителей, совершивших ДТП с человеческими жертвами, предлагается сажать в тюрьму на срок от 15 лет до пожизненного. А тех, кто задержан за рулем пьяным, штрафовать на 100000 рублей. На вопросы «Культуры» ответил автор законопроекта, член фракции «Единая Россия» Шамсиль САРАЛИЕВ.

ФОТО: ИЛЪЯР-ТАСС

Григорий РЕЗАНОВ

культура: Ваш законопроект появился после происшествия на Минской улице 22 сентября?

Саралиев: Нет. На той же неделе в своем «Твиттере» я написал, что пьяных водителей, по вине которых гибнут люди, надо уравнивать с террористами. В четверг «ВКонтакте» я провел опрос, спрашивая: нужно ужесточить наказание для нетрезвых автоладельцев, по вине которых погибли люди, вплоть до пожизненного заключения, или нет? С четверга на пятницу проголосовали более 2000 человек, из которых 81 процент считает, что — да,

нужно давать срок вплоть до пожизненного. Есть еще одно предложение: поиманного за рулем в нетрезвом виде лишать водительских прав навсегда. **культура:** Это тоже Ваша идея, я правильно понимаю? **Саралиев:** Да. Ведь того же виновника ДТП на Минской улице Александра Максимова не раз уже задерживали за вождение в пьяном виде, лишали прав на время. Потом их возвращали. Теперь он совершил такое чудовищное преступление. Отсидит несколько лет, выйдет, и ему опять отдадут водительское удостоверение. Зачем? Чтобы он убил еще кого-то? **культура:** Сам едешь, и меня волнует вот какой вопрос: много

слухов об отмене крайне непопулярного у автоладельцев закона о «нулевых промилле». Вы, наверное, в курсе, что суды завалены «кефирными» делами? Представляете, какие могут быть последствия, если предложенный Вами закон с лишением прав пожизненно в комплексе с «промилльным» применяется на практике? Выпил кружку кваса в жаркий день, сел за руль. Тормознул гаишник, «продули» — и прощай права навсегда. А не дай Бог, кто-нибудь под колеса прыгнет — тогда тюрьма до конца дней? Это первое. И второе, чем водится в нашей стране: чем выше штрафы — тем больше взятки. **Саралиев:** Мой законопроект касается в первую очередь та-

Исповедь одного таксиста

Григорий РЕЗАНОВ

Эдуард. Просто Эдик. Возраст — около пятидесяти. Коренной москвич. Водительский стаж — двадцать восемь лет. Работа — нелегальный таксист. Что на самом деле происходит в этой сфере и почему она стала головной болью для властей и для обычных граждан? «Культура» захотела получить ответы из первых уст.

культура: Как ты попал в таксисты?

Эдик: В такси сегодня идут люди, которые потеряли или не могут найти работу и которым надо на что-то жить. Такси — оптимальный вариант. Если, конечно, умеешь водить.

культура: Можно ли классифицировать твоих коллег по этому бизнесу? У тебя хорошая просторная машина, но чаще видишь «бомбил» на «убитых» жигулях.

Эдик: Многие приезжают в Москву, берут, как ты выразился, «убитую» тачку на двоих и работают вахтовым методом. Даже живут в ней. Неделю один работает, потом другой. Кто-то на своей машине приезжает. Отработает месяц и обратно домой. Сейчас такое реде встречается. А раньше — сплошь и рядом. Клиенты, конечно, недовольны. Машины неухожены, грязь.

культура: А куда делось нормальное государственное такси? Помню, еще в 80-х поймай салатную «волжанку» с шашечками на дверях и багажнике не было проблем. И цены не кусались.

Эдик: Государственное такси давно перестало существовать. Сейчас только частные компании.

культура: А почему?

Эдик: Перестройка у нас случилась... **культура:** Сегодня реально возродить на государственном уровне этот бизнес?

Эдик: Нет, конечно. «Бомбил» без лицензии не уберешь с дорог. Как они были, так и останутся. Да их и раньше хватало. С лицензией тоже полная ерунда, одна головная боль. Надо было сделать, как в других странах, — покупать лицензию и работать. Годовая стоимость, скажем, 50-100 тысяч. Мне проще, не надо отчитываться в налоговой, объясняя, почему

не работал какое-то время. Я ведь сдам им «пустышку». Опять же, не все деньги проходят по налоговой полностью. А если государство продаст, скажем, миллион лицензий по 100 тысяч, — сразу хорошие деньги в казну. Не обязательно лицензия делаться пожизненной, пусть будут на год. Совершил грубое нарушение — лишился. И не надо придумывать велосипед.

культура: А почему не делают так, как ты говоришь?

Эдик: Не знаю. А то, что сейчас замутили, не пойдет. По сегодняшним законам я должен каждые полгода делать ТО у официальных дилеров. Если это моя собственная машина, я не то что раз в полгода, а каждые два месяца загоняю ее в сервис. Пробег же большой. Масло меняю, расходники. Почему я должен делать только у официальных дилеров? У них цены завышены. Есть специализированные техцентры для любых моделей, где цены в три раза ниже. Обслуживаясь у дилеров, останешься без штанов, и работа при таких затратах потеряет смысл.

культура: Ты работаешь без лицензии, которая сегодня выдается бесплатно. Тебя это вполне устраивает?

Эдик: Смысла нет ее получать. Во-первых, как я уже говорил, придется постоянно отчитываться в налоговой. Но это ладно. Раз в год можно сходить, заполнить декларацию. Во-вторых, перед выездом на линию должен пройти медицинское освидетельствование, которое подтвердит, что здоров и не пьян. А чтобы получить эту справку, я должен быть прикреплен к медучреждению — за свои деньги. И эта поликлиника должна работать круглосуточно. Ведь заказы бывают в любое время суток. То есть я ночью перед выездом должен пройти по врачам. А они по ночам не работают. И это надо делать каждый день! Абсурд.

культура: Получается, закон не работает по объективным причинам?

Эдик: Конечно. И работать не будет.

культура: Большая среди вашего брата конкуренция?

Эдик: Приличная. Но у меня постоянные клиенты. Им нравится машина, как едешь. Мне доверяют. А это дорогого стоит. Естественно, эти доходы никогда нигде светить не буду. А быть кор-

Владимир Путин на заседании Совета по культуре и искусству 25 сентября:

«...Этот преступник, убийца на самом деле, он в разговоре с дознавателями сказал: «Я делаю всегда всё, что хочу». Вот эти границы свободы, обязанности и ответственности перед обществом просто размыты целиком. И за некоторые вещи нужно просто карать. К сожалению, по-другому не получается.

Вы приводите примеры так называемых благообразных стран, но там очень жестко относятся к тем, кто совершает какие-то действия, направленные против интересов общества и государства, конкретных людей, потому что если этого не делать, то вот такие (я не знаю даже, как назвать этот случай) трагедии будут происходить повсеместно. И нам, конечно, придется ужесточать законодательство в этой области... Это не значит, что только ужесточением законодательства мы должны заниматься. Мы должны делать гораздо более тонкую и более основательную работу по повышению общего культурного уровня».

как Александр Максимов, Екатерина Зауа. Они-то не квас пили. Это экспертиза установила, что там были не какие-то 0,2-0,3 промилле. Но вы тоже правы. Конечно, необходимо со всеми обсудить и этот момент, согласовать и прописать. В предложенном проекте идет речь о тех, кто напивается «в стельку», выезжает на дорогу и сбивает людей. Что касается коррупции — этот вопрос тоже сложный. Но решаемый. Мы ведь победили пьяного водителя в Чеченской республике. Нас поддержало общество. Проводились рейды совместно с журналистами.

культура: Чечня — мусульманский регион, там пьянство — не в обычае... Вчера задал вопрос своему знакомому — он профессиональный водитель, обычный мужик, родился в Москве и живет здесь всю жизнь — как тебе эта история с ДТП на Минской, какой выход? Он ответил: пьяные за рулем всегда были и будут. Это то же самое, что принять закон против маньяков — их все равно не станет меньше, так или иначе. Кто пил, тот и будет пить.

Саралиев: Я вас как автолюбителя спрошу: если знаете, что вас лишат прав навсегда и посадят в тюрьму — сядете за руль в нетрезвом состоянии?

культура: Даже если меня лишат только на год, как это сейчас, я все равно податным не поеду.

Саралиев: Может быть, мне проще говорить об этом, потому что я вообще не пью.

культура: Так я тоже.

Саралиев: Я вообще не употребляю спиртное, ни в каких

случаях: день рождения, Новый год и так далее. Мне легче.

культура: Ну, наверное... Скажите, перспектива принятия закона какова?

Саралиев: Сложно сказать, потому что есть инициатива ужесточить наказание до 15 лет. А что касается лишения прав, я буду настаивать, чтобы оно было пожизненным, с первого раза. Про коррупцию вы задавали вопрос: вот недавно был случай, когда парень откупился от инспектора ДПС и через двести метров влетел в столб. Погиб сам, погибла подруга, которая находилась с ним рядом.

культура: Это в Москве было?

Саралиев: Да. И, к сожалению, это не единичный случай.

культура: Одно из предложений — сделать штраф 100 тысяч рублей.

Саралиев: Рублем бить — тоже метод.

культура: Сто тысяч — это цена, за которую можно откупиться от гаишника в Москве, если сцапали пьяненьким. Штраф и взятку уравнивали в цене?

Саралиев: Сегодня, как я слышал, «решить вопрос» на месте стоит тысячу долларов.

культура: Цена доходит и до ста пятидесяти в столице.

Саралиев: Видите, я, значит, уже отстал от жизни.

культура: Может быть, Вы и правы относительно того, что бы лишать прав навсегда. Но, прежде чем принять такое решение, разберитесь все-таки со злостными «промиллями».

Саралиев: Согласен, надо все продумать, просчитать и по промиллям тоже.

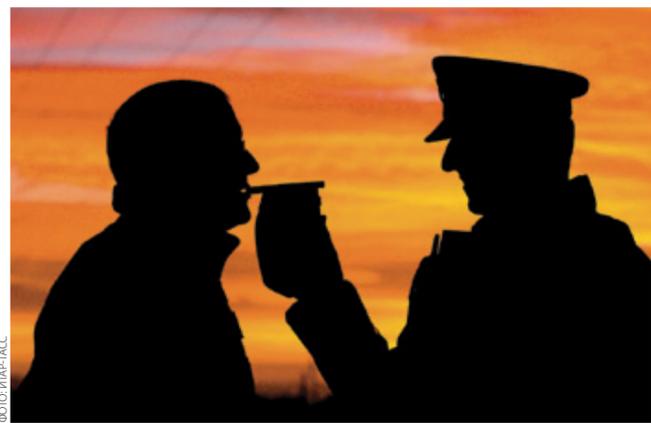


ФОТО: ИЛЪЯР-ТАСС

мушкой для гаишников, вешая «шашечки» — не хучу.

культура: Так ничего и не изменилось после принятия «полицейского» закона?

Эдик: Абсолютно ничего. После повышения штрафов только взятки стали больше. От выделенок никакого прока. Общественный транспорт все равно ездит пустой. Дорогу сузили на одну полосу — километровые пробки превратились в десятикилометровые.

культура: Зато штрафы за езду по выделенным полосам значительно пополнили городской бюджет.

Эдик: Обдираловка чистой воды. К тому же техника работает с большой погрешностью. Уже подано несколько тысяч заявлений в суд за неправильные показания видеорегистраторов. А сколько водителей плюнули на тжбы? Проще заплатить и не связываться.

культура: Сам попадал в такие истории?

Эдик: Да. Знаю, что ехал шестьдесят в том месте, а мне прислают бумажку, в которой написано 120. Естественно, из-за тысячи я не стал шум поднимать. Пошел в «Сбербанк» и оплатил штраф.

культура: У тебя дорогая машина — Ford C-Max. Окупается?

Эдик: Только за счет постоянных клиентов. Я ее купил за миллион двести. Три года мне потребуются, чтобы автомобиль окупился. Можно, конечно, и раньше отбить деньги, но придется тогда в ней жить, как те ребята, о которых мы говорили в итоге: семья меня не видит, здоровье испорчено...

культура: Но, тем не менее, ты этим занимаешься...

Эдик: Кушать-то хочется.

культура: Много говорится о том, что начнут ловить «бомбил» и знают, как это делать. Твое мнение — можно поймать?

Эдик: Десяток «на подсадного» поймают. А их тысячи! Вон они стоят у вокзалов, у крупных магазинов, в аэропортах. К ним же просто так не подойдешь. Стоят себе все всяких шашечек, ничего не нарушают.

культура: В аэропортах, у вокзалов своя мафия?

Эдик: Конечно. Все контролируется, ищут клиентов и сажают к своим людям. Чужому водиле там не дадут заработать. В лучшем случае проколот шины. Все, как раньше было.

культура: Сколько в сутки бывает заказов?

Эдик: Когда как. Один-два. Загруженные дни: четверг, пятница, суббота. И конечно, праздники, каникулы. Люди улетают, прилетают. А я их провожаю, встречаю.

культура: Как очень опытного водителя не могу тебя не спросить: что происходит с нами? Я имею в виду страшную аварию на Минской улице, в которой погибло семь человек, пятеро из них дети.

Эдик: Пьяные за рулем были и будут. Убийце-отморозку, у меня другого нет для него определения, 29 лет. Это представитель молодежи, упущенной в перестроечное время. Они так воспитаны, а скорее невоспитаны. В данном случае — это не только проблема пьянства за рулем, а острый социальный вопрос.



ФОТО: ИЛЪЯР-ТАСС

Игумен Петр (Васильев): «У священника за рулем — двойная ответственность»

Михаил ТЮРЕНКОВ

В последнее время все чаще звучат дискуссии о водителях-священниках. О православном отношении к проблеме, связанным с культурой вождения, «Культура» побеседовала с настоятелем московского храма Святого Николая в Студенца игуменом Петром (Васильевым).

культура: Отец Петр, Вы уже достаточно давно за рулем, много ездите по Москве и России. Насколько за последние десятилетия изменилась ситуация на дорогах?

о. Петр: Довольно сильно. Особенно это касается молодежи, которая все реже готова полноценно учиться в автошколах, сдавать экзамены и получать водительские удостоверения на общих основаниях. К сожалению, все чаще права просто покупаются. Разумеется, эти люди плохо знакомы с правилами дорожного движения. Не говоря уже о том, что сам этот поступок, несомненно, являясь грехом, демонстрирует отношение человека к другим людям, да и к себе самому. Получается, что садящийся за руль не только без достаточных навыков вождения, но и без надлежащей теоретической подготовки, просто не ценит ни свое здоровье и жизнь, ни здоровье и жизни окружающих. О какой культуре вождения вообще можно говорить? Если оценивать водительскую культуру в целом, то и здесь сложно сказать что-то утешительное. Речь идет не только о ситуации на дорогах, но и о падении культуры в целом.

культура: А как Вы относитесь к последним инициативам относительно ужесточения наказаний за езду в пьяном виде?

о. Петр: У нас очень любят прыгать из крайности в крайности. Сейчас, в связи со страшной трагедией на Минской улице, наши гаишники получили разрядку отлавливая пьяных за рулем. Но одно дело, когда речь идет о тех, кто сознательно выпил и сел за руль, и совсем другое, когда сегодня под категорию «пьяных» попадают те, кто просто с утра попил кваса или кефира. На мой взгляд, имеет смысл вообще ужесточить штрафы и наказания за нарушения правил дорожного движения, особенно, повлекшие ДТП с человеческими жертвами. Относительно же наказания за езду в пьяном виде стоит сначала вернуться к норме допустимых промилле алкоголя в крови, а уж потом говорить об ужесточении.

культура: Можно ли словами Священного Писания научить людей правильно вести себя на дороге?

о. Петр: Конечно. Церковь всегда говорила о великой ценности каждой человеческой жизни, а также о необходимости относиться к ближним так, как ты хочешь, чтобы относились к тебе. Это не только христианские, но общечеловеческие этические нормы, к которым важно призываться не только в храме, но и в каждой семье с самого раннего детства. В Евангелии же они изложены столь ярко и богодухновенно, что нужно быть совсем безразличным человеком, чтобы этого не принять. Хотя, конечно, все мы — люди грешные и часто нарушаем заповеди.

культура: И наверняка, чаще, чем в любой другой обстановке, приходится делать это за рулем: редкий водитель ни разу не обкладывал «трехэтажным» своих «коллег». Как в таких условиях сдерживаетесь Вы, священник?

о. Петр: Скажу прямо, эмоции иногда дают себя знать. Без матерщины, конечно, но раздражение порой проявляется. Впрочем, не только священник, но и любой христианин, любой человек должен учиться себя сдерживать. Особенно на дороге. Ведь если в обиходе мы можем поругаться и разойтись по разным углам, то несдержанность за рулем может закончиться трагически. Нужно понимать, что если ты кого-то подрезал и проехал первым, далеко все равно не уедешь, под ближайшим светофором встретитесь, ну а если кого-то обматерил в своей машине, то тот, в чей адрес это прозвучало, все равно не услышит (смеется).

культура: Сегодня многие освящают свои машины, еще чаще ставят в них иконы, порой настоящие «иконостасы». Насколько это важно?

о. Петр: Освящение всякой значимой вещи, включая машину, квартиру или даже авианосец, — это церковное благословение на ее использование, имеющее значение для каждого верующего человека. То же касается и икон, которые являются не какими-то магическими оберегами, но святынями, на которые стоит молиться перед началом любого серьезного дела, в том числе и поездки на машине. И в таком случае, если ты сам соблюдаешь правила движения, можно уповать на Божию помощь и защиту. Если же ты их регулярно сознательно нарушаешь, никакие «иконостасы» не помогут.

культура: Совсем недавно в СМИ активно обсуждались — и осуждались — священники-водители, виновные в серьезных ДТП. Получается, что и сан порой не останавливает.

о. Петр: Я не знаком лично ни с одним из тех клириков. Конечно, никто из нас полностью не застрахован от аварии, сколько бы он ни молился об этом. Но именно священник за рулем должен быть особенно строг к себе и внимателен к окружающим. И не только потому, что так нас учит Евангелие. Приоткрою церковную «кухню»: есть канонические правила, согласно которым священник, виновный в гибели человека, даже если эта вина косвенная, на всю оставшуюся жизнь запрещается в служении. Другое дело, что сама история вокруг священников-нарушителей — скорее, политическая. Ведь никто же не ведет статистику ДТП, произошедших по вине врачей или учителей.

культура: Пожалуй. Но столь резкая общественная реакция, может быть, связана с тем, что врачи и учителя редко ездят на дорогах спортивных иномарках?

о. Петр: Это так. Вообще, по моему разумению, такое поведение неслидно для священника. Священник — не спортсмен. Да и вообще на подобных машинах не стоит ездить по городу. Те же, кто любит спортивную езду, пусть отправляются на автодром. Хотя, если клирик вынужден часто ездить по бездорожью и у него большая паства в малых городах и деревнях, нет ничего зазорного в том, чтобы кто-то из богатых прихожан пожертвовал ему хороший внедорожник.

Байковский мир

ФОТО: ИРИНА ЛАС

Нильс ИОГАНСЕН

Народ одобрительно обсуждает взаимовыручку дальнотранспортников в Кировской области. Но есть и еще одна категория автолюбителей, которым без солидарности — просто никак. Байкер байкеру — друг, товарищ и брат.

Недавно представители движения «Мотограждане» ходили к московским властям с просьбой разрешить байкерам ездить по выделенным полосам для общественного транспорта. Во многих европейских странах такая льгота введена — ведь мотоциклисты существенно снижают нагрузку на городские магистрали, — и столичные чиновники выжили этой аргументации.

Но лоббирование интересов мотосообщества — лишь малая часть деятельности движения. Главное — помощь на дорогах. Случись что, и всем мотоциклистам рассылаются SMS-ки с просьбой подъехать и помочь.

Ситуации бывают разные. Кто-то проколол колесо, а насоса нет, кому-то нужен ключ на 13 или крестовая отвертка, третьему надо помочь правильно оформить документы по ДТП. А иногда приходят и более тревожные сообщения: «просьба проконтировать ситуацию», «назревает конфликт». Далеко не все положительно относятся к байкерам. По мнению определенной категории людей, они виноваты всегда и во всем. Даже когда ситуация прозрачна на все сто процентов и понятно, что человек на двух колесах ни при чем.

Причины тому предостаточно. Некоторым просто завидно, что они стоят в пробке, а мотоциклисты едут, обгоняют между рядами. Им норовят перекрыть движение, не пропуская. Торжание в многочасовых пробках вообще не способствует психическому равновесию, вот народ и бесится. Вырвалась машина «на свободу» — водила со злости жмет на газ, от бешенства он никого и ничего не видит. Именно поэтому мы стараемся со светофора «уходить в точку» — динамика у мотоцикла лучше, чем у авто, и таким образом байкеры обеспечивают себе безопасность. Рывок, когда загорелся зеленый, — вовсе не от желания погонять, а от стремления выжить на дороге.

Мотоциклисты выживают сами и помогают выжить другим. Если вы на байке стоите на обочине, к вам обязательно будет подъезжать народ и интересоваться — все ли в порядке, не нужна ли помощь. И всегда ее окажут — поделятся бензином, если брат «обсох», накачают колесо, помогут что-то починить. Как-то автор этих строк вместе с еще одним подъехавшим байкером «колунали» казенный BMW R1200RT сотрудника мотоба-

тальона, у того «заглючила» электрика. В чем дело, разобрался — сорел один из предохранителей.

С мотобатниками у мотоциклистов тоже своеобразные отношения, совсем не такие, как у водил с обычными гаишниками. Они такие же, как мы, только в форме. За превышение скорости тормозят редко, легко отпускают, если нет техосмотра, просрочено ОСАГО. За езду без шлема вас обзовут Дунканом Маклаудом и могут поинтересоваться, имеется ли с собой запасная голова. А вот без прав или пьяным лучше не попадаться, мотобатовцы в этом отношении лютуют. Мотик — на штрафстоянку, виновника — на освидетельствование или в полицию. И это правильно!

Что самое интересное — мне почему-то не попадались среди байкеров в форме откровенные негодяи. Быть может, просто везло, а может, их там просто гораздо меньше, чем в среднем по нашей областной ДПС. Очень часто просто верят на слово. «Документы в порядке?» — В порядке. — Верю. — Ну давай постоим что ли, покурим, поболтаем». Стоим, курим, болтаем, обсуждаем насущные проблемы мотосообщества, они у нас практически одни и те же.

Как-то патруль мотобата стоял прямо у моего дома. Я припарковался и пошел домой. Вернулся — все еще стоят, тормозят скутеристов. Подошел, поинтересовался, что и как. И тут на меня просто вылился поток жалоб. «Вот, начальство заставляет ловить тех, кто катается на крупнокубатурных скутерах без прав» (разрешено до 50 «кубиков»), на все, что имеет больший объем мотора, уже нужны «корочки». А ты докажи, что тут 70 или 100-150 «кубов», нас просто посылают по матушке...»

Да, это действительно проблема. И их, гаишников, и наша тоже. Шныряющие «бешеные табуреты» — ужас российских дорог. Они устраивают ДТП как с машинами, так и с мотоциклами, а привлечь их к ответственности совершенно невозможно — прав нет, ОСАГО тоже, а техника в 99% случаев ничего не стоит. Виновники аварии иногда просто бросают свои скутеры и пускаются наутек, дабы не «огрести», ибо иных методов воздействия пока не придумано.

Как только власти пытаются заикнуться о введении прав на «табуреты», поднимаются вой «либеральной общественности» на старую тему «ущемления прав российских граждан». То, что на Западе в большинстве стран на скутер любой кубатуры требуется водительское удостоверение соответствующей категории, их почему-то не волнует.

Байкерское сообщество далеко не идеально, тут тоже хватает хамов. Они специально сносят водителям зеркала, кажутся по встречке, режут по ночам «реальными прямотоками» и лезут в драку с первым встречным. Но таковых меньшинство, это точно. Зато сознательных людей, готовых помочь моим мотобатникам, становится все больше. Вспомните май этого года, когда в Ираке задержали российских байкеров. У посольства этой страны в Москве тогда собралась огромная толпа мотоциклистов, причем совершенно стихийно. Инициативная группа просто сообщила всем время проведения акции и добавила к порыву людей чуток организованности. МИД тут же зашевелился, и ребята вышли на свободу.

Байкера многие представляют патлатым дядькой в косухе, который постоянно ругается матом и пьет пиво из горла, но этот образ давно уже не соответствует реальности. Как ни странно, мотоциклисты в массе своей — культурные и образованные люди. В общем, не надо бояться человека на байке.

Видеорегистраторы Agestar
Надежные помощники на дорогах!

DVR-186B

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МГц CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-608

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МГц CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

DVR-668

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МГц CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь (ИК-подсветка)
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru/

AGESTAR

Реклама

Китай или Белоруссия?

Наиболее жесткие наказания для водителей, совершивших ДТП, в которых погибло много людей, сегодня действуют на Востоке. Так, в Китае за это расстреливают, причем с должной регулярностью — любителей покататься «подшофе» там тоже предостаточно.

Аналогичным образом поступают в Таиланде, причем местную Фемиду не остановит даже то, что обвиняемый является гражданином другого государства.

На Украине до сих пор действуют нормы советского правосудия — смертная казнь там отменена, но на 15 лет сажают. В США за «пьяные» аварии с массовыми смертями на электрический стул не сажают, но за решеткой придется провести 20 лет, а то и больше. Европа более либеральна, хотя и тут можно попасть в тюрьму лет на десять. А вот в соседней Белоруссии, которую почему-то многие считают «диктаторским» государством, законы мягче. Согласно части 3 статьи 317 УК РБ «Нарушение правил дорожного движения или эксплуатации транспортных средств» в случае, если по вине водителя погибли два или более человека, он «наказывается лишением свободы на срок от трех до семи лет с лишением права занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью или без лишения». Впрочем, алкогольное или наркотическое опьянение и здесь является отягчающим обстоятельством, в таком случае дадут на год-другой больше.

Как наказывали в СССР

Советское правосудие было достаточно суровым к нарушителям ПДД. Так, в Уголовном Кодексе 1926 года написано, что «сознательное злостное нарушение правил движения (так называемое «лихачество», хулиганские побуждения, вождение в нетрезвом виде и т.д.), повлекшее несчастные случаи с людьми — смерть или увечье потерпевшего, — должно квалифицироваться соответственно как умышленное убийство или умышленное тяжкое телесное повреждение по ст. 136 или 142». За означенные в этих статьях УК преступления тогда давали до 10 лет.

Кодекс 1960 года стал еще более жестким. Статья 211 «Нарушение правил безопасности движения и эксплуатации транспортных средств лицами, управляющими транспортными средствами» гласила: «Действия... повлекшие гибель нескольких лиц, наказываются лишением свободы на срок от трех до пятнадцати лет с лишением права управлять транспортными средствами на срок до пяти лет или без такового».

15 лет — в СССР по УК 60-го года это был максимальный срок, за более тяжкие преступления — расстрел. Поставить к стенке могли и человека, учинившего ДТП с многочисленными жертвами, особенно если среди них были дети. В те годы, вопреки сложившемуся мнению, народ далеко не безмолвствовал, громкие суды собирали массу людей, а обвиняемых частенько приходилось охранять от разъяренной толпы. Впрочем, вероятно, что Александра Максимова в Советском Союзе расстреляли бы. В противном случае могли просто начаться волнения.



Звонкий забудыга подмастерье

ФОТО: РИА НОВОСТИ



В группе поэтов-имажинистов. 1920

Денис БОЧАРОВ

«У Есенина день рождения, в звонком золоте даль осенняя», — пел Евгений Мартынов. Для многих русских людей 3 октября — нечто большее, чем просто день рождения любимого поэта.

Есть в российской истории личности, к месту последнего пристанища которых никогда не зарастает народная тропа. Могила Сергея Александровича Есенина на Ваганьковском кладбище — одно из них. Ежегодно 3 октября сюда, не стовариваясь, приходят люди самых разных возрастов и социальных слоев, порой забывая даже, что находятся на кладбище. Нет, никто не бузит, не разыгрывает никаких драм и перформансов: просто каждый невольно дает понять себе и окружающим, что Есенин для него — свой, один, личный.

Один с надрывом читает «Письмо матери», другой — «Собаке Качалова», третий — какие-то свои стихи (кстати, поэты, приходящие на Ваганьковское 3 октября с тем, чтобы попытаться втиснуть окружающим самиздатский томик со своими виршиами, — это вообще отдельная история). Четвертые — просто откупоривают бутылочку и, следуя заветам чтимого ими классика, «жарят спирт». Впрочем, они всецело поглощены своей «древнерусской тоской» и неудобств посетителям, как правило, не доставляют. У них ведь тоже — свой Есенин...

Вскоре подходит школьная экскурсия (детям лет по четырнадцать-пятнадцать) во главе с учительницей. Которой, как довольно скоро выясняется, до Есенина — как до той самой лампочки: ей бы выполнить задание директора школы да свалить отсюда поскорее. Уделив внимание

ному пристанищу. Есенин, как известно, кончил жизнь весьма трагически — но только ли поэтому он является истинным поэтом? Конечно же, нет. Дело в том, что личность Есенина не дробится на составные части — он очень какой-то неделимый и целостный.

Хотя сказать, что по жизни Сергей Александрович всегда был настоящим и искренним, — все-таки слукавить. Как любой выходец с периферии, он не мог не испытывать комплекса провинциала. Визит к Блоку в лаптях, показное пьянство, неустанные позиционирование себя (как в стихах, так и в жизни) хулиганом — все это не более чем грамотно выстроенный имидж человека, отчаянно стремящегося к славе, благополучию и призна-

нию. Здесь ничто не ново, и каждый идет к этому своим путем — Есенин прокладывает себе путь стихами.

Но весь отчаянный, напущенный, разбитной демарш его жизни напоказ не смог разрушить необычайно тонко организованной личности, прячущейся в творчестве. Есенину, при всем его желании казаться хулиганом и плохим парнем, не удалось обмануть нас — стихи оказались сильнее его самого. Такой, как он, не мог, порой взяв дерзкий и нарочито нескромный старт, вдруг через пару строк невольно не оговориться:

Я о своем таланте много знаю.

Стихи — не очень трудные дела.

Но более всего любовь к родному краю

Меня томилла, мучила и жгла.

Сказать, что по жизни Сергей Александрович всегда был настоящим и искренним, — все-таки слукавить



С Айседорой Дункан. 1922

Вот эту-то самую любовь к родному краю поэт никогда и не мог спрятать — и именно за это в России его любят и почитают, как мало кого еще из мира литературы. И никакие постоянные лирические заигрывания Есенина с разбойничаньем, хулиганством и распутством не затмят в народной памяти непроизвольно высказанного им незадолго до смерти собственного жизненного кредо:

*Счастливы тем, кто целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.*

Лучшие стихи Есенина — это своего рода отражение русской души во всем ее калейдоскопическом многообразии. Души мятущейся, ищущей, порой неприкаянной... Возможно, в поисках неуловимых ее флюидов люди постоянно устраивают паоминичества по есенинским местам, покупают новые сборники давно уже заученных произведений, слушают песни на его стихи (есть ли более «песенный» русский поэт?) и ежегодно 3 октября приходят на Ваганьковское кладбище, где возлагают цветы к весьма симпатичному монументу. Кстати, Есенину, как мало кому еще из мира литературы, с памятниками повезло: они, как правило, удачные — будь то в Рязани, Константинове или в Москве на Тверском бульваре. Впрочем, раз мы ведем речь о любимом русском поэте — стоит ли удивляться?



В команде военно-санитарного поезда. 1916

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



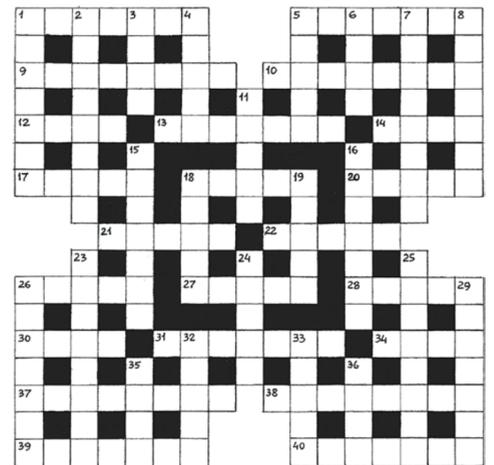
Prokofiev plays Prokofiev
Мелодия

Данный диск — настоящий подарок всем искушенным меломанам. Еще бы — ведь здесь великий мастер играет свои произведения собственной персоной. А это всегда особенно ценно, если мы ведем речь не только о гениальных композиторах, но и о блистательных исполнителях-инструменталистах в одном лице — что, согласитесь, не обязательно должно совпадать. В случае же с нашими выдающимися музыкальными фигурами прошлого столетия — Рахманиновым, Шостаковичем и Прокофьевым — сочинительство и исполнительское мастерство находятся в абсолютной гармонии друг с другом. Авторское прочтение собственных произведений — суть отражения творческой мысли композитора. Ведь, создавая музыку, он волей-неволей творит и ее исполнение, а значит, именно в его варианте вещь звучит наиболее целостно и аутентично, составляя в конечном итоге живое органическое целое. В руках мастера (в данном случае, Сергея Прокофьева) звучание музыки совершенно неотделимо от музыки как таковой — и в этом главная прелесть подобных записей. Сборник представляет собой своего рода greatest hits, лично отобранный автором для собственного исполнения: здесь и Интермеццо из знаменитой оперы «Любовь к трем апельсинам», и Концерт №3 для фортепиано с оркестром, и пьесы из цикла «Мимолетности», и много других «вкусностей». Записи сделаны в 20-х – 30-х годах XX века.



Tchaikovsky
Borodin Quartet (Original Members)
Мелодия

Акцентирование внимания слушателя на том обстоятельстве, что записи на диске сделаны участниками оригинального состава, неслучайно. Дело в том, что в истории Квартета имени Бородина было три основных состава, и именно первый (Ростислав Дубинский — первая скрипка, Ярослав Александров — вторая скрипка, Дмитрий Шибалин — альт и Валентин Берлинский — виолончель) считается наиболее удачным и оставившим самый заметный след в истории отечественного квартетного искусства. В таком составе Квартет просуществовал с начала 1950-х до середины 1970-х годов и за это время сделал огромное количество записей, лучшие из которых и представлены в данной двухдисковой коллекции. Здесь собраны «сливки» камерной музыки Петра Ильича Чайковского — четыре струнных квартета и один секстет для двух скрипок, двух альтов и двух виолончелей. В этих произведениях Чайковский-лирик предстает во всем эмоциональном многообразии: от задумчивости до страстности, от драматизма до обреченности. Музыкальные критики единодушно сходятся во мнении, что струнные квартеты композитора дополнили и еще более украсили сокровищницу русской камерной музыки.



По горизонтали: 1. Бог врачевания в римской мифологии. 5. В старину: сражение, битва. 9. Поэт, автор знаменитых гариков. 10. В библейской мифологии огромное морское чудовище. 12. Американский кинорежиссер («Твин Пикс»). 13. Один из символов царской власти. 14. Известный юморист и драматург. 17. Герой фильма «Белое солнце пустыни». 18. Российский художник-пейзажист. 20. Одна из разновидностей рассказа. 21. Ластоногое млекопитающее. 22. Площадка для представлений. 26. Американский писатель-фантаст. 27. Московский патриарх, имевший титул «Великого Государя». 28. Русский музыкальный критик. 30. Минеральная краска. 31. Роль, прославившая В. Тихонова. 34. Полуостров в Сибири. 37. Актер-новичок. 38. Знаменитый датский художник-карикатурист. 39. Возлюбленная Н. Гумилева. 40. Праздничный радостный звон в несколько колоколов.

По вертикали: 1. Город в Саратовской области. 2. Персонаж пьесы А. Островского «Гроза». 3. Музыкальный инструмент. 4. Физик, один из основателей квантовой теории. 5. Немецкий писатель («Трехгрошовая опера»). 6. Город Германии, прозванный «Северным Римом». 7. Французский баснописец. 8. В христианском искусстве символ смиренности и покорности. 11. Царская немилость. 15. Римский император, философ-стоик. 16. Французский драматург («Сид»). 18. Русский художник. 19. Советский Бальзамино. 23. Священный жук древних египтян. 24. Пожитки, домашние вещи. 25. Советский комедийный актер. 26. Персонаж повести М. Булгакова «Собачье сердце». 29. Великий русский певец. 32. Голос С. Лемешева и И. Козловского. 33. Роман Ф. Достоевского. 35. Голландский живописец. 36. Жанр публицистической прозы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 35

По горизонтали: 5. Фунт. 8. Идея. 9. Апокалипсис. 11. «Баня». 13. Тушь. 15. Люцифер. 16. Хмырь. 18. Иблис. 20. Клод. 22. Матисс. 23. Кадров. 25. Норка. 26. Вишну. 28. «Театр». 29. Респиги. 30. Хван. 33. Атос. 35. Авангардизм. 36. Гимн. 37. Обет.

По вертикали: 1. Фуга. 2. Стая. 3. Лист. 4. Перш. 6. Рояль. 7. Эспри. 10. Луидор. 12. Нумизматика. 14. Университет. 17. Рентген. 19. Бомарше. 20. Кисин. 21. Тиара. 24. Труппа. 27. Урбан. 28. Тихий. 31. ВГИК. 32. «Нана». 33. «Амок». 34. Олег.

В следующем номере:



День учителя: счастье — это когда тебя понимают

