



## ТЕЛЕОБОЗРЕНИЕ В ожидании чуда

Почему-то считается, что дети — артисты самы синхронисты. Мол, что им не под силу — все будут смотреть. Однако читатели «Советской культуры», прочитав опубликованные 28 февраля письма Саши Уркузея, Сергея Морозова и Димы Ахарова, имели возможность убедиться, что дети все-таки зрители строгий и требовательный. Взять и раскритиковать всю программу детских фильмов, показанных в зимние каникулы. Да с таким знанием дела, что и профессиональный критик вряд ли спорит на замечания.

После этой публикации в редакции газеты пошли письма от школьников из Москвы, из Риги, из Ленинграда, из Киева. А из Волгограда пришло послание за подписью 159 ребят! Все — участники театральной студии «Ровесники». Получается, юные зрители не только могут отличить хорошие фильмы от посредственных, но к тому же читают взрослые газеты и даже готовы спорить с профессионалами. Например, Кристина и Алеши Петровы из Киева соглашаются с Телегиным, который считает, что фильмы «Выше Радуги» нравятся ребятам в основном из-за песен Богданского. И рассказывают, почему им эти картины кажутся хорошими. Оказывается, главным образом из-за героя, «такие каникулы, как будто, и недавно».

Сегодня последний день самых коротких весенних каникул. И одно надо, кажется, произошло. После долгого перерыва в эфире твоя вышла «Этот фантастический мир». И, думается, обозначенный в этой любимию рубрикой фильм «С работами не шутят» полуническим и занимательным, и серьезным. А входящая в него в гротесково-сатирическую новеллу «Суд», наизло поставленная и прекрасно сыгранные, дает богатую пищу для ума не только юных, но и взрослых зрителей.

В самом деле, когда процесс незадаваемого влюбленного вдруг оказывается судом работ над единственным в них мире человеком, обнажаются опасения философов XX века. И мы еще раз с уважением задумываемся о возможностях катастрофических последствий массовой культуры и стандартизации личности. Уверена, что о том же в сущности задумываются и ребята, даже если они не знают этих мудрых слов. Ведь каждый из них сталкивается с желанием сверстников слушать модную музыку, которая нравится

Е. ЧЕКАЛОВА.

## По летнему времени

Вместе с переводом стендов на час спорта входит и летнее расписание международных рейсов Аэрофлота.

С каждым годом расширяются деловые связи наших внешнеторговых организаций с иностранными партнерами, все больше размахом приобретают международный туризм. И не все это чисто развлекательный бизнес. В летний период его самолеты значительно будут выполнять 357 парных рейсов, то есть на 83 больше, чем прошлой зимой.

Об этом шла речь на пресс-конференции, организованной вчера Министерством гражданской авиации.

Сейчас более чем 160 пассажирских авиалиний связывают города Советского Союза с 97 странами мира. Примечательно, что все большие масштабы приобретают такая форма сотрудничества с социалистическими странами, как совместная эксплуатация международных авиалиний. Она охватывает всю сеть сообщений между СССР и Болгарской, липинской, связывающими Черноморское побережье Крыма и Кавказа с городами Венгрии, Чехословакии, ГДР.

Подписано соглашение о

А. АЛЕКСЕЕВ.

## ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

## В нормальное русло

В номере «Советской культуры» за 19 февраля с. г. было напечатано письмо, подписанное группой уважаемых учёных и писателей в связи с представлением изданием большим тиражом книги П. Е. Чеголова «Дуль и смерть Пушкина». Авторы обращают внимание на субъективные, личностные концепции этой книги. Речь идет об излишне прямолинейной трактовке семейных отношений Пушкина. Авторы письма опасаются, что перенесение книги смешает неблагоприятно появившиеся на общественном мнении.

Опавшиеся эти представления нам необоснованными. Книга Чеголова достаточно широкомасштабно и глубоко изучена, с ней появляется субъективность, на которую она является тем преувеличением в и постановках пониманием, что тираж тиражи (в 1928 году) 3.000 экземпляров, same книга широкомасштабно и глубоко изучена, с ней появляется субъективность, на которую она является тем преувеличением в и постановках пониманием, что тираж тиражи (в 1928 году)

Д. ЛИХАЧЕВ,  
академик,  
Я. ЛЕВКОВИЧ,  
зам. директором пушкинского  
ведения Института русской  
литературы АН СССР.

## ПРОЕКТ УСТАВ

### Союза театральных деятелей СССР

Союз театральных деятелей СССР создан 6 декабря 1986 года

#### РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ

##### Цели Союза и его компетенция

1. Союз театральных деятелей СССР является организацией самоуправления театральной общественности. Союз объединяет республиканские союзы театральных деятелей, сохраняющие свою самостоятельность и действующие на основе собственных уставов.

2. Целью Союза является объединение деятелей театра страны на основах коммунистических идеалов, метода социалистического реализма — художественной правды, принципов творческого многообразия, развития и обновления лучших традиций русской, многонациональной советской и мировой театральной культуры, взаимообогащения национальных

театральной деятельности и распределения государственных ресурсов.

3. Укрепляет и присуждает специальные премии Союза за лучшие постановки пьес авторов из братских республик. Представляет деятелей театра и присуждению Ленинской и Государственной премии СССР. Совместно с Министерством культуры СССР представляет и присуждению почетных званий СССР и государственным наградам, назначению персональных пенсий, а также и присуждению театрам звания «Академический».

4. Осуществляет мероприятия по увековечению памяти выдающихся деятелей театра страны.

5. Регулярно рассматривает и анализирует работу республиканских союзов театральных деятелей.

6. В области международных связей в пропаганды советского театрального искусства за рубежом:

— устанавливает и развивает многообразные творческие связи с зарубежными общественными, государственными и частными театральными организациями, деятелями театров социалистических, развивающихся и капиталистических стран для пропаганды высших ценностей советской театральной культуры, обмена передовым опытом сценического искусства в интересах мира и взаимопонимания между народами, борьбы против ядерной угрозы, за выживание человечества;

— определяет основные направления, формы и объем своей международной деятельности, координирует международную деятельность республиканских союзов;

— заключает двусторонние многосторонние соглашения о сотрудничестве;

— проводит в СССР международные конференции, симпозиумы, семинары, творческие лаборатории и т. п., участвует в аналогичных мероприятиях за рубежом;

— организует и принимает участие в проведении международных театральных фестивалей и смотров;

— направляет за рубеж и принимает в СССР театральные коллегии, делегации и специализированные туристские группы театральных деятелей;

— содействует международному сотрудничеству в области театрального образования; принимает в СССР и направляет за рубеж стипендиатов — стажеров по театральным специальностям;

— вырабатывает и распространяет за рубежом информацию о союзах театральных деятелей;

— осуществление хозяйственной деятельности и распоряжение собственными средствами.

#### РАЗДЕЛ ВТОРОЙ

##### Основные направления деятельности Союза

1. В области развития театрального искусства Союз:

— совместно с органами государственной власти и управления участвует в руководстве деятельностью театров и других организаций, связанных с театральным искусством.

2. Организует и проводит:

— всесоюзные фестивали театрального искусства;

— совместные мероприятия с другими творческими союзами СССР;

— всесоюзные семинары, лаборатории и другие мероприятия по оказанию профессиональной помощи деятелям театра и театральных коллективах в области режиссуры, актерского мастерства, драматургии, сценографии, театральной техники и технологии.

3. Поддерживает творческую инициативу и новаторские поиски в театральном искусстве.

4. Участвует в решении вопросов и вырабатывает рекомендации по формированию репертуарной политики, государственных заказов на драматические, музыкально-драматические и музыкальные произведения.

5. Создает молодежные творческие объединения, ассоциации студентов театральных учебных заведений, клубы любителей театра и другие общественные организации, не входящие в состав Союза, но действующие под его эгидой на добровольной основе, принципах демократии и самоуправления. Всемирно помогает профессиональному, гражданскому и краеведческому становлению творческой молодежи.

6. Совместно с Министерством культуры СССР руководит деятельностью Творческой Дружбы народов.

II. В области научных и пропаганды театрального искусства:

1. Организует и проводит всесоюзные мероприятия, направленные на изучение и формирование общественного мнения в сфере театрального искусства (опросы, социологические и другие исследования, артистические конференции и т. д.).

2. Координирует деятельность республиканских театральных союзов по развитию театроведения и театральной критики, всех ее форм и жанров, добивается от них высокого профессионализма, духа уважения к людям театра, результатов их творческого труда, работает о том, чтобы в сфере критики защиты таланта сочеталась с художественной требовательностью и партийной принципиальностью.

3. Создает творческие объединения, ассоциации студентов театральных учебных заведений, клубы любителей театра и другие общественные организации, не входящие в состав Союза, но действующие под его эгидой на добровольной основе, принципах демократии и самоуправления. Всемирно помогает профессиональному, гражданскому и краеведческому становлению творческой молодежи.

4. Совместно с Министерством культуры СССР руководит деятельностью Творческой Дружбы народов.

III. В области изучения и пропаганды театрального искусства:

1. Организует и проводит всесоюзные мероприятия, направленные на изучение и формирование общественного мнения в сфере театрального искусства (опросы, социологические и другие исследования, артистические конференции и т. д.).

2. Координирует деятельность республиканских театральных союзов по развитию театроведения и театральной критики, всех ее форм и жанров, добивается от них высокого профессионализма, духа уважения к людям театра, результатов их творческого труда, работает о том, чтобы в сфере критики защиты таланта сочеталась с художественной требовательностью и партийной принципиальностью.

3. Создает научные центры, музеи и другие организации, связанные с театральным искусством, к решению практических задач развития театрального дела.

4. Руководит работой Всесоюзного творческо-производственного объединения пропаганды советского театрального искусства.

5. Осуществляет издательскую деятельность, направляемую на обобщение и пропаганду творческого опыта советского и пропагандистского зарубежного театра, публикует произведениями советской драматургии и театральной критики, исследованиями в области истории и теории театра, социологии, экономики и управления театральным делом.

6. Создает свои печатные органы. Совместно с Министерством культуры СССР и Союзом писателей СССР издает журналы «Театр» и «Современная драматургия».

IV. В области организации театрального дела Союз:

1. Разрабатывает предложения по всем направлениям организации театрального дела в стране, многообразным формам функционирования театральных коллективов.

2. Считает возникновение новых театров непрерывным условием развития сценического искусства. Союз всемерно стимулирует появление театральных коллективов, оказывает помощь студийному и любительскому движению.

3. Разрабатывает предложения:

— по развитию размещению сети театров на территории страны;

— по организационному и экономическому механизму создания новых и ликвидации исчерпавших свой потенциал театральных коллективов;

— по совершенствованию хозяйственного механизма управления театром: принципов планирования, финансирования, ценообразования, оплаты и стимулирования труда, заработка;

— по организации внутритеатрального процесса и формирования творческих коллективов (использование конкурсных систем, договорных отношений и т. д.), многообразных форм самоуправления.

4. Принимает участие в разработке и осуществлении реформы театрального дела в стране.

5. Контролирует соблюдение авторских и соправительских прав деятелей театра в сотрудничестве с Всесоюзным агентством по авторским правам. Представляет и защищает интересы авторов, режиссеров, всех деятелей театра, членов творческих групп, используемых в кинематографии, студиями звукозаписи и видеодокументации, радио, телевидением, другими средствами массовой информации.

6. Реализует свое право законодательной инициативы, участвует в выработке общесоюзных нормативных актов и документов, регулирующих организацию и функционирование театрального дела в стране.

V. В области координации работы республиканских союзов театральных деятелей Союз:

1. В целях взаимного обогащения национальных театральных культур, их развития, планирует и координирует общесоюзные и межреспубликанские мероприятия, проводимые в интересах сценического искусства.

2. Совместно с Министерством культуры СССР и министерствами культуры союзных республик участвует в проведении смотров и показов произведений театрального искусства союзных республик.

3. Совместно с органами культуры участвует в составлении и координации планов взаимного обмена произведениями театрального искусства союзных республик, в составлении и координации межреспубликанских гастролей мастеров театра.

4. Представляет и защищает интересы республиканских театральных союзов при решении вопросов финансирования

проблемами, связанными с защитой профессиональных прав и результатов творческой деятельности.

6. Члены Союза обязаны:

— соблюдать Устав Союза;

— активно участвовать в работе Союза и выполнять обещанные поручения его выборных органов;

— способствовать личным трудам развитию театрального искусства, утверждению в нем жизненной правды, гуманистизма и творческого многообразия;

— всей своей творческой деятельности;

— определять и присуждать специальные премии Союза за лучшие постановки пьес авторов из братских республик;

— участвовать в съездах, созываемых один раз в пять лет.

7. За нарушение установленных требований к члену Союза могут быть применены различные меры воздействия вплоть до исключения из членов Союза.

#### РАЗДЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ

##### Организационное строение Союза

1. Высшим органом Союза театральных деятелей СССР является съезд, созываемый один раз в пять лет.

Реш



Михаил Жванецкий:

## «ДАВАЙТЕ ПОГОВОРИМ!»

Жванецкий давать интервью не хотел: «Я пуст. Все мысли в работе. Лишнюю — клянусь не сбрасывать». Я убеждала, что мы затронем очень интересные темы. «Правда? Ну, задайте хотя бы один тонкостный вопрос. Назначили время.

— Вы могли бы дать краткое определение, что такое сатира, иу, скажем, для толкового словаря?

— Коротко — не могу. Сатира... Все сатиры, и Альса Кафкина, и Достоевского, и Распутина, Литература, если это подлинная литература, все равно говорят о болезни.

— Ставят быть, что вы пишете, не отдельную линию литературы?

— Простите, я не знал, что занимается литература. Я гуманитарно образован. Никого не цитирую. Не говорю как замечания тот-то. Но благодаря необразованности кое-до чого докажу сам.

Никого хорошего в этом нет. У меня никакого образования, то есть высшее техническое. Птичка лет изучала английский — и слов не знаю.

Пять лет потратил на спортивную, высшую математику, теории машин и механики. И что? Ни разу не применял. Зачем-то писал для Райнана: «Забудьте школу, а после института — забудьте институт, забывайте плач. Куда ни придишь — начнется с нуля».

Я пришел работать в порт (Кавказский окончил Одесский институт инженеров морского флота). Там не заводился компрессор — и в ничего не мог вспомнить. Ничего. Бригада, сдавшая наподалеку, с удовольствием наблюдала, как я вернулся. А ведь эти пять лет я мог бы читательским правом, допустим. Я бы мог его знать. А я вот — не знаю.

Теперь меня уверяют, что я писатель. Конечно, буду рад, если что останется. Хотя сомневаюсь. Это же кроме боли, это стены больного. Остров недостаточности, спасительности. Сигналы бедствия человека, застигнутого бедой. Мне кажется, что таких взаимных много. Просто мы храним привлеченные внимание, вызывают у публики смех. Мы любим собираться у постели насчетного. Не помогает, конечно. Потому что помочь — он замолнет, и некого станет слушать.

— Вы не раз говорили, что «занимаетесь не юмором, в юморе». Но сегодня все газеты переполнены юмором...

— Меня тоже многие спрашивают, не потерял ли я... Мы вступали в такое время, когда многие двери, еще недавно запертые, открывались. А в не знаю. Ишу закрытые. Вот устроился возле этой, запертой, пытающейся промыть. А оттуда: вы куда едете? Это настает не только внутренне. Дел. Я остро чувствую политику за окнами. Да, мы видим, как ведут себя там. Не знаем, не от нас от собственных слов... Но чтобы писать о них, в долине их лучше знать. А пока знаю мало. Сообщения наших корреспондентов оттуда пока еще не устремлены. Они собой заслоняют картину. Их лица могли бы быть поверсиями. Или, скажем, вопросы борьбы за мир. Мы боремся ненавистью к нему. Я видел даже районное отделение борьбы за мир — стены кинотеатра стоят, стулья. Мы боремся за мир, но видим и не слышим наших противников. Сейчас информации стало больше. Пожалуйте нам и плакаты, и хорошие. Никто ни в нас, ни у нас от этого не изменился. Своим-то делом мы знаем лучше их.

— А выходит, что вам сомневается в том, что дает?

— Не то, что сомневается, я уверен был, что никому не нужно. Но когда почувствовал запахи, понял, что оказывало влияние. Говорят, что искусство бесполезно. Почему же его так часто запрещают? Я четко выражалось!

— А вы не хотели бы взяться ит, скажем, за юмор?

— Я не умею длинно говорить и длино писать. Сюжет мне кажется придуманным. В общем, и все себе ложко обосновал. Наверное, потому, что не способен его построить. Размышлять не люблю тану — показатель, в придумывать. Я видел поэзию и драматургию, завидую им сдержанности.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране. Но вообще-то магнитофоны записки с концертов быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые протоптаны насыпью. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если кто-нибудь продолжает настаивать, что товары оцениваются только тем, кому они предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

Наконец-то. Закон об индивидуальной трудовой деятельности. Я хочу, чтобы был отдан нам, людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, все ремонты... Деньги нуждаются в том, чтобы их платили из рук в руки. Ты мне наперекор, я тебе заплатил. Те услуги, что мы придумаем друг другу, никаких управлений, никакой Борббитин не предвидит. Лучший взгляд на мою жизнь — мой собственный. Давайте жить наше. Нравится. Вот я сейчас подумал... и снова скажу — нравится.

Беседу вели  
Марина ТОПАЗ.

— Читала в школе Судомлинского в Павловске висел плакат: «Подумай, для чего ты живешь и что?». Могли бы ответить?

— Нет. Честно знаю, что мешает жить. Для этого и пишу. Теперь я знаю, что могу как-то раскрыть это. Может, в этом мой смысл?

— Что для вас сейчас наиболее интересно и важно?

— Думаю, что сегодня у нас интереснее, чем вчера. Сколько мы прошли времени в бессмысличном канто-моднике. Я понимаю людей, которые сейчас ждут, что вот-вот, немедленно, разом. Но это — огромный пародия. Да, здорово. Но это очень долго идет, вперед. Разворачивается сложно. Экономика и нравственность — две машины, две смысли. Думают, все-таки поворачиваются.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране.

Но вообще-то магнитофоны записки с концертов быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые протоптаны насыпью. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если кто-нибудь продолжает настаивать, что товары оцениваются только тем, кому они предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

Наконец-то. Закон об индивидуальной трудовой

деятельности. Я хочу, чтобы был отдан нам, людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, все ремонты... Деньги нуждаются

в том, чтобы их платили из рук в руки. Ты мне наперекор, я тебе заплатил. Те услуги, что мы

придумаем друг другу, никаких управлений, никакой Борббитин не предвидит. Лучший взгляд на мою жизнь — мой собственный. Давайте жить наше. Нравится. Вот я сейчас подумал... и снова скажу — нравится.

— Читала в школе Судомлинского в Павловске висел плакат: «Подумай, для чего ты живешь и что?». Могли бы ответить?

— Нет. Честно знаю, что мешает жить. Для этого и пишу. Теперь я знаю, что могу как-то раскрыть это. Может, в этом мой смысл?

— Что для вас сейчас наиболее интересно и важно?

— Думаю, что сегодня у нас интереснее, чем вчера. Сколько мы прошли времени в бессмысличном канто-моднике. Я понимаю людей, которые сейчас ждут, что вот-вот, немедленно, разом. Но это — огромный пародия. Да, здорово. Но это очень долго идет, вперед. Разворачивается сложно. Экономика и нравственность — две машины, две смысли. Думают, все-таки поворачиваются.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране.

Но вообще-то магнитофоны записки с концертов быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые

протоптаны насыпью. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей

экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если кто-нибудь продолжает настаивать, что товары оцениваются только тем, кому они

предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

Наконец-то. Закон об индивидуальной трудовой

деятельности. Я хочу, чтобы был отдан нам, людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, все ремонты... Деньги нуждаются

в том, чтобы их платили из рук в руки. Ты мне наперекор, я тебе заплатил. Те услуги, что мы

придумаем друг другу, никаких управлений, никакой Борббитин не предвидит. Лучший взгляд на мою жизнь — мой собственный. Давайте жить наше. Нравится. Вот я сейчас подумал... и снова скажу — нравится.

— Читала в школе Судомлинского в Павловске висел плакат: «Подумай, для чего ты живешь и что?». Могли бы ответить?

— Нет. Честно знаю, что мешает жить. Для этого и пишу. Теперь я знаю, что могу как-то раскрыть это. Может, в этом мой смысл?

— Что для вас сейчас наиболее интересно и важно?

— Думаю, что сегодня у нас интереснее, чем вчера. Сколько мы прошли времени в бессмысличном канто-моднике. Я понимаю людей, которые сейчас ждут, что вот-вот, немедленно, разом. Но это — огромный пародия. Да, здорово. Но это очень долго идет, вперед. Разворачивается сложно. Экономика и нравственность — две машины, две смысли. Думают, все-таки поворачиваются.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране.

Но вообще-то магнитофоны записки с концертов

быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые

протоптаны насыпью. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей

экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если кто-нибудь продолжает настаивать, что товары оцениваются только тем, кому они

предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

Наконец-то. Закон об индивидуальной трудовой

деятельности. Я хочу, чтобы был отдан нам, людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, все ремонты... Деньги нуждаются

в том, чтобы их платили из рук в руки. Ты мне наперекор, я тебе заплатил. Те услуги, что мы

придумаем друг другу, никаких управлений, никакой Борббитин не предвидит. Лучший взгляд на мою жизнь — мой собственный. Давайте жить наше. Нравится. Вот я сейчас подумал... и снова скажу — нравится.

— Читала в школе Судомлинского в Павловске висел плакат: «Подумай, для чего ты живешь и что?». Могли бы ответить?

— Нет. Честно знаю, что мешает жить. Для этого и пишу. Теперь я знаю, что могу как-то раскрыть это. Может, в этом мой смысл?

— Что для вас сейчас наиболее интересно и важно?

— Думаю, что сегодня у нас интереснее, чем вчера. Сколько мы прошли времени в бессмысличном канто-моднике. Я понимаю людей, которые сейчас ждут, что вот-вот, немедленно, разом. Но это — огромный пародия. Да, здорово. Но это очень долго идет, вперед. Разворачивается сложно. Экономика и нравственность — две машины, две смысли. Думают, все-таки поворачиваются.

— Если же театр, то какую площадку вы бы предложили — телевидение, выступление, книжки?

— Ну, можно только мечтать о том, чтобы сообщить по ТВ свою новую работу всей стране.

Но вообще-то магнитофоны записки с концертов

быстро расходятся. Для меня этого тоже достаточно. Надо только уговорить те тропинки, которые

протоптаны насыпью. Залить их асфальтом. И все.

— Какая передача, на ваш взгляд, сегодня самая телевизионная?

— Самая важная — «12-я этаж». Самая любимая — «Это вы можете». Несложно там каждый словом. И еще я люблю все, что касается нашей

экономики, сельского хозяйства, все эти новые производственные программы. «Ускорение», «Для всех и для каждого», «круговые столы», диалоги. Это же ко всем нам относится. Вот сейчас передачи — действительно крупнейшая акция — на государственном приемном продюсерстве. Это большая поговорка. Хотят, если кто-нибудь продолжает настаивать, что товары оцениваются только тем, кому они

предназначены. А не комиссия, которая опять-таки может оказаться между заводом и потребителями. Я чувствую здесь одну из закрытых дверей.

Наконец-то. Закон об индивидуальной трудовой

деятельности. Я хочу, чтобы был отдан нам, людям. Пусть промышленность будет у государства, а весь быт, все ремонты... Деньги нуждаются

в том, чтобы их платили из рук в руки. Ты мне наперекор, я тебе заплатил. Те услуги, что мы

придумаем друг другу, никаких управлений, никакой Борббитин не предвидит. Лучший взгляд на мою жизнь — мой собственный. Давайте жить наше. Нравится. Вот я сейчас подумал... и снова скажу — нравится.

— Чит

«Хищников А. Писемского и «Завтрак с неизвестными» В. Дозорцева на сцене Киевского академического русского театра им. Леси Украинки.

НЕ ТАК-ТО много у нас за последние времена репертуарных открытий, особенно в области классики. Поэтому и обратили на себя внимание постановки Киевского театра имени Леси Украинки забытого произведения А. Писемского «Хищника». А недавно показалась премьера и новой современной пьесы — «Завтрак с неизвестными» В. Дозорцева. Обе спектакли поставлены Б. Ермаком.

Лихоэпические, нравственные метаморфозы, происходящие с героями пьесы В. Дозорцева, поразительны: бежавший преступник, называемый драматургом Человеком в шляпе, человек немолодой, за плечами которого долгая жизнь и всяческое членение обращение с государственным имуществом, сам суроно наказывает себя, благоголовный художник Старо, виновный все боязнь жизни, разрывается длинной исповедью, произведя переоценку прожитого, подвергает резкой критике свое отношение к людям и свое творчество также. Герои начинают с открытой исповеди, почти маниакальной. Но чем дальше, тем больше — столкновение двух персонажей в спектакле отступает на второй план, драматизм сопровождается исключительно в настоящем самоанализе, которому подвергают себя герои. Бесподобный суд над собой творит Человек в шляпе (С. Филимонов), в итоге он приговоряет себя к расстреливанию, и сам приходит в исполнение этого приговора, как бы обособливаясь от себя, прошлого. А художник Старо, роль которого с первых дней исполнен Г. Дорозд, обретает свободную ясность и трезвость мысли, решительно отдаваят правду от яши в своей жизни.

Искренность, покаяние даются героям спектакля наяву: позу и наигрыши подчас трудно отличить от непосредственных душевных порывов. Но они упорно прорываются к себе.

В этом смысле показательна и третья актерская ладка спектакля — исполнение М. Резинченко роли Маши. Какая она, подруга Старо, выдаваемая за жизнь перед неизвестными? Любимичка, постоянно тревожащаяся о своем ребенке и старине отец Терпилев — натурщица и поклонница художника, творца красоты Всевасилья, и при этом женственная, обольстительная, духовная. На двадцати минутах-дущи Маша — Резинченко — потребность в любви, самоутверждение, в экспрессивной ситуации, в которой оказывается герой, рискуя жизнью, она ощущают необходимость защитить друг друга.

В пьесе говорится о пределе падения, на краю способом человека. В киевской постановке персонажи напряженно, драматически ищут пути к себе и пути к другим. Обнажая трудные мотивы героя, режиссер и актеры в то же время верят, что глубина изнутри таится чистый родник — только бы суметь добираться до него. Это вера — едва ли не главная идея постановки.

А КЛЮЧНОСТЬ зрительного зала, быстрота и точность реакций, не раз воспроизводимые во время действия спектаклем, выражают согласие с интерпретацией пьесы, привлекают и на представления «Хищников» А. Писемского.

Драматург написал серьезную, даже страшную

льчу, обличающую русское чиновничество, взаимничество, карьеризм. Главное направление своего времени — середины и второй половины XIX века — Писемский назвал «практическими», когда каждый был одержим лишь тем, чтобы «составить себе карьеру, устроить себя покомфортильнее, обеспечить будущность свою и потомства своего». Вот и шагает человек по этому пути, не оглядываясь, убивая в себе всяческие благородные, самые справедливые требования сердца, в потом, когда цель достигается, то всегда почти он видит, что стремился к пустым, видит, что по всему прошедшему времени подавлен и подложен черт знает для чего! «Безбаламутное море» чиновнических пороков, психологию и философию эпохи — название романа Писемского, автором — его же пьесы) изобразил писатель в этой драме с такой силой, что в момент появления (1872) это стало категориическим препятствием для ее проникновения на сцену.

Спектакль «Хищников» можно охарактеризовать как сатиру-буфф. В нем царят атмосфера импровизации, бурного театрального озорства. В сценическом действии органично включены отрывки из русской и зарубежной музыкальной классики. Актеры времени от времени переходят на концертную с оперными певцами или балетными танцовщиками, петь и танцевать. Не мальчики ли это звучание идей классики? Не снимают ли ее художественный уровень? Нет, не снимают, не мальчики, а, напротив, служат приемом своего рода

остранения исторического сюжета, помогают поискам новых форм обобщенности, а также вносят элемент пародирования в изложение событий, не конкретизируя их, а лишь придавая им особую актуальность. Все подчинено в «Хищниках» углубленному раскрытию темы губительного веселья денег, разрушительной силы, недеяющейся на Россию. Но и театральная игра, которая захватила все участники спектакля, также способствует разоблачению социального зла со всеми его последствиями.

Актеры с явным удовольствием выполняют задачи, поставленные перед ними режиссером. Они охотно демонстрируют выразительное искусство внешнего и внутреннего перевоплощения, недоступно забывшее в последнее время. Неизвестный, например, Н. Рушиковский в роли преступного графа Тысырова, главного начальника ведомства. Это и вполне реальный социальный тип, и сценический шарк, в котором все преувеличено, заворвано, вплоть до утрированного эксцентрического грима. Он потом и на ретрограде Крутицкого из «На воле» великого мудреца довольно просто, и на дельце Вышинского из «Доходного места» А. Островского, что было не столь жертвой, но, скажем, согласно терминологии знаменитого современника Писемского, и все же это — матерый «волк», волчица, умноящая ловко строить козни блаженно, всевремя вырывая из рук врага добчу. Стихи карнавала, старинного русского балагана отзываются на сцену вместе с нездешней влюблённой Марьей Сергеевной, брошенной возлюбленной Андашевского, роль которой игра-

ет И. Бунин. Ее страдания менструы и потешны. А за обликом экстравагантной клownsсы скрывается крепкая звата. «Я добра и кротка только до времени», — говорит она о себе.

Среди хищников всех рангов, готовых перегрызть друг другу горлы, первое место, конечно, принадлежит товарищу начальника ведомства Андашевскому. Он китай другим, подлец всем, кто тому же «злцу увеснял». Е. Паперный легко, изящно играет эту роль. Но в некоторых эпизодах на спектакле, который в андале, актеру не хватало злости и ярости в обличении этого опасного социального зла.

Вызвана, динамика композиции постановки. Она начиняется строго повествовательно. А завершается фееричной немыслимой, комедийной, бравурной, заставляющей вспомнить «Ревизора Гоголя». Вы'Brienский в зале, подобострастно оживает чиновники появление нового начальника ведомства. Вот он явился, незнанный никому — ни зрителям, ни исполнителям; и эти «незнанные подчиненные торжественно кловолоски», деревя пустым кресло над головами. Поместяя его, судя по всему, следят, и вновь звястый в благоговейном обладании.

Хорошо, что одна из пьес Писемского, творчество которого высоко ценили Достоевский, Толстой, Чехов, вошла, наконец, в репертуар наших театров. Но ведь эта пьеса не единственная.

Следует вспомнить и другие.

А. ОБРАЗЦОВА.

## ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

### ЧТОБЫ КОНЦЕРТЫ ИМЕЛИ УСПЕХ

Московскую государственную филармонию часто называют флагманом концертной жизни нашей страны. Действительно, в стенах столичной филармонии сосредоточены лучшие музыканты-исполнители, коллективы.

Более 15 тысяч концертов проводят они ежегодно в лучших концертных залах, во дворцах культуры заводов и фабрик, в учреждениях, в стенах высших и средних учебных заведений и т. д. Общая картина деятельности филармонии достаточно обширна, однако есть и немало нерешенных еще проблем. Одна из них — проблема пропаганды советской музыки. Благодаря солистам и симфоническим коллективам филармонии получили путевку в жизнь многие произведения советских композиторов.

Но наш взгляд, самое сочинение, сама музыка, авторитет композитора — вот что должно вызывать слушательский интерес. Ведь что греха тешит: значительное количество музыкальных новинок оказывается просто неспособными вызвать устойчивое внимание слушательской аудитории. Словесно выдуман, какой развал в «Махновщинах» были очень широко использованы водяные, пиротехнические и прочие эффекты. И если это было сделано без малого шестьдесят лет назад.

Цирк в эти годы в техническом отношении ушел далеко вперед, возможности его стали поистине безграничными, но вот было бы совсем той огромной ошибкой, если бы вспоминавшие насущную ему прежде, с каждым годом становящуюся все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Сегодняшний цирковой спектакль — это, на мой взгляд, стервятивший подбор могущества десятков отдельных номеров, сделанных облегченными иллюзионными приправками, добавлены в большинстве своем нежными.

Мне кажется, что главная наша беда в том, что мы создаваемые цирки создавали авторов, спасибо сказать, вдохновляли их на творчество и со временем.

А ведь были такие авторы. Были. Не считали почечные-такирские работы для цирка и с цирком. Были и некоторые несомненные и современные темы «Чайки», «Махновщина», «Маска», «Гоголь», «Горицкий», «Ярмарка» и т. д. Одна из них — «Махновщина» — была очень широко использована водяными, пиротехническими и прочими эффектами. И если это было сделано без малого шестьдесят лет назад.

Цирк в эти годы в техническом отношении ушел далеко вперед, возможности его стали поистине безграничными, но вот было бы совсем той огромной ошибкой, если бы вспоминавшие насущную ему прежде, с каждым годом становящуюся все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Не должно быть такого. Нет! Анатолий Васильевич Лунин, в своем выступлении в двадцатом году говорил, что «если публика не знает, что такое цирковое искусство, то публика не должна быть там». Думаем, что все наше давление циркового искусства должно быть там.

Несколько лет назад, впервые переступил порог его квартиры, и услышал:

— Будем знакомы: Роман Ширман, клоун на пленке.

Еще тогда меня удивило, что неожиданное и какое-то противоречивое сочетание слов в применении к клоуну, коренствуому, очень подвижному и ульбчивому человеку. Близко познакомился с ним, я понял, что первое впечатление не было ошибочным. Есть такие люди, которые просто не существуют вже здесь и сейчас. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Более того, необходимо поднимать вопросы пропаганды, руководство Союза композиторов стремится выделить советскую музыку из общего контекста всей мировой музыкальной культуры, ставит ее главу удел в деятельности концертных организаций, и в частности Московской филармонии, именно задача ее пропаганды. Но ведь пропагандировать советскую музыку в отрыве от всего, что было создано до нее и что создается параллельно с ней, весьма рискованно, что и подтверждилось, в частности, научной практикой проведения цикла «Исторические концерты советской музыки», на которых было продано лишь 313 абонементов из 1.420 выпущенных в продажу. Наконец, важно само состояние концертной организации и композитора.

Более того, необходимо поднимать вопросы пропаганды, руководство Союза композиторов стремится выделить советскую музыку из общего контекста всей мировой музыкальной культуры, ставит ее главу удел в деятельности концертных организаций, и в частности Московской филармонии, именно задача ее пропаганды. Но ведь пропагандировать советскую музыку в отрыве от всего, что было создано до нее и что создается параллельно с ней, весьма рискованно, что и подтверждилось, в частности, научной практикой проведения цикла «Исторические концерты советской музыки», на которых было продано лишь 313 абонементов из 1.420 выпущенных в продажу. Наконец, важно само состояние концертной организации и композитора.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом номере, в котором представление поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой, которая, как сочинение, поднимается главной темой.

Нельзя не сказать о том крайне наблюдательной материальной базы, которая сложилась в последние годы. При необходимости печатать афиши, «дайджесты» программ, аннотации и многое другое материалы, которые вспоминают о нем только свойской памяти, вспоминают о нем, который не существует уже десяти лет. Вот и мой собеседник, вспомнился мне в тот же вечер, с каждым годом становился все меньше в его программах. Нет, в сегодняшнем цирке главное, что во все времена считалось наивысшим достижением — это мастерство, которое подчеркивается в каждом

# КИСТЬ

В АПРЕЛЕ 1975 года, вскоре после прихода к власти в Чили фашистской хунты, Пиночет велел уничтожить гигантскую фреску, украшавшую здание школы в городке Чилиан. Долго и старательно полицейские чиновники замазывали ее маслянистой нефтяной живкой — гудроном.

Автор фрески, похожий, мог бы гордиться не только всемирной известностью своих произведений, но и рекордами «художественных войн», которые объявляли ему и его творчеству империалисты и их приспешники в странах Латинской Америки. И хотя они, конечно, мало разбираются в искусстве, в классовом чутке им отказали все-таки нельзя. Они поняли, разглядели, расслышали в муралах — настенной живописи — мексиканского художника — их взрывной революционный смысл, их глубокую, разящую символику, их громовой призывающий гул.

Фрески Сикейроса звучали как грозный на-  
бат, как клякса, ссылающая на борьбу.

Художники, чьи выдающиеся работы обще-  
ственных залов и зданий так щедрою рукой  
замазывали, кричали полицеистские чинов-  
ники в Мексике, в Чили, в Соединенных Штатах,  
заявили Давид Альваро Сикейрос. Однако под-  
линнее его имя — Хосе, Давидом он — уже в  
юности — назвал себя сам, и есть две версии  
этого события. По одной из них юный Сикей-  
рос был потрясен «Давидом» — гениальной  
скульптурой Микеланджело, стоявшей в ту по-  
ру перед средневековым зданием Синьории, ре-  
зиденцией городских властей Флоренции, —  
дважды Палаццо Веккьо (сегодня там установ-  
лена копия скульптуры). И, как бы предчувствуя  
свою судьбу, свою грядущую полную опа-  
сностей жизнь, будущий великий художник  
сознательно взял на себя обзывающее бре-  
зильное именем мифологического героя...

По другой версии юный Хосе, увлеченный  
живописью и революционной молодостью фран-  
цузского художника Жака Луи Давида, назвал  
себя в его честь. Ведь Жак Луи был не только  
известным автором «Клятвы Городца» и «Смерти  
Мараты», но и членом революционного Конвента! Вот судьба, достойная подлинного творца и патриота. И Хосе Альваро  
очень хотелось походить на него.

## ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ БУНТОВЩИК

Время показало удивительную верность это-  
го самопорождения. Через бурную, как шумящий  
горный поток или, лучше сказать, как  
неизбушающие вулканы мексиканской Сьерры, жизнью Сикейроса прошли все бури, все конфликты, все радости и несчастья века.

Было всего пятнадцать, когда он, один из студенческих воинов, поднял вместе с товарищами Академии художников «Сан-Карлос», в которую только что поступила, к протесту и забастовке. Будущие живописцы, гравюры, скульптуры протестовали против затяжной, консервативной системы обучения, против схола-  
стиков и бездушного, бесплодного подражательства.

Нельзя сказать, что академия была неважной школой; это не так. Но она — ее препода-  
ватели и профессора — чурались всего народного, коренного, мексиканского. Европейские мастера прошлого — учите здесь! — вот не только идеал, но и канон, отступление от которого недопустимо. Между тем студенты академии осуждали непредодолимую тягу к изучению ботанического наследия народного искусства, в том числе искусства древних ацтеков и майя. Молодые художники громко провозгласили свою позицию, свою символическую: «Мы хотим служить народу. Мы должны говорить правду».

Юный Хосе-Давид хорошо учился в академии. Любопытно, что первым его премированым рисунком было изображение знаменитой русской балерины Анны Павловой, гастроировавшей в то время в Мексике.

В тот же год, повздорив с одним из знакомых отца, владелец латифундистом, Хосе ушел из дома. Удивительно ли, что студент академии Сикейрос стал одним из вожаков забастовки. Удивительно ли, что, борясь за реформу художественного образования, за право творить для народа, юные художники одновременно выдвигнули требования национализировать мексиканские железные дороги. Социальное и творческое, политика и искусство воспринимались ими как неразрывное целое, и это способствовало становлению вполне определенных иде-  
ио-художественных, идейно-эстетических принципов нового мексиканского искусства.

Между тем газеты, выражавшие взгляды богачей, требовали порни для изобутоавшегося молодежи. А власти сочли за благо бросить «зачинщиков» в тюрьму — вседающий университет революционеров. Среди них находился и юноша Сикейрос. Это был знак судьбы. Правда, не единственного.

Искусство и протест, искусство и борьба — в крови Давида Альваро. Дед со стороны матери был известным в Мексике поэтом, человеком отменного вкуса, жизнерадостным, образованным, упорным. Другой дед — личный воин, командир партизан освободительной войны против интервентов-колонизаторов. Их внук унаследовал черты обоих — высокое поэтическое вдохновение одного и беззаветную смелость, всегдашнюю готовность к борьбе — другого.

Образованнейший человеком был отец художника, ранние годы распознавшие одаренность Хосе-Давида. И хотя сын ушел из семьи, сознательно порвав с ней, старший Сикейрос все же подавал обиду, добился посещения тюрьмы, куда бросили сына, и сказал ему:

«Мы никогда не сходимся с тобой в своих убеждениях, но если ты забудешь о дорогих тебе принципах, мно это будет неприятно...»

Хосе-Давид не изменил себе ни разу за всю свою жизнь. Ни один борец за свободу, революционер, ни как художник — выразитель на-  
дежды и слуга народа.

В течение своей полной жизни жизни Сикейросу и многим другим мексиканским художникам приходилось не раз оставлять кисть и брату в руки винтовку. Однако, судя по многим свидетельствам, вряд ли сами художники бывали потрясены такой «сменой амплуа». Для них рисовать — означало сражаться, а вступить в ряды революционных борцов — значило защищать те самые принципы и идеи, которые они стремились утверждать своим искусством.

## ГДЕ ТВОЯ БАРРИКАДА?

А в Мексике бушевала гражданская война. Народ поднялся против диктатуры генерала-узурпатора Викториана Уэрты. Под знаменем народных армий легендарных Эмилиано Сапаро и Панcho Вилья становились все новые и новые бойцы. Принес сюда и Давид Альваро Сикейрос. Он показал себя доблестным солдатом и за два года прошел путь от рядового до члена Главного штаба революционных войск генерала Диегеса. А в это время его отец — полковник в войсках национального народа диктатора Уэрты. И хотя отец и сын по-прежнему любили друг друга, они — политические противники и сражались по разные стороны баррикад.

В первых между боями Сикейрос рисует, и рисунок его становится все крепче, рука — уверенней, краски — ярче. Опыт жизни, ее драматизм, ее революционный пафос переплавляются в высокую целостность и мас-



Его кисть  
 стала  
 острым мачете,  
 Выстрелом  
 стала краска.  
 Стали  
 черта и рисунок  
 Гневной плетью,  
 бичом разящим,  
 В крик  
 стена  
 превратилась  
 И в кулак  
 для удара  
 сжатый.  
 Рафаэль  
 АЛЬБЕРТИ.

# СИКЕЙРОСА

«Друзья мои!.. Вы должны участвовать в жизни народа двояко: как идейные борцы и как художники-созидатели, которые близко принимают к сердцу и нынешние нужды своей отчизны и ее будущее».

СИКЕЙРОС.

Честность. С тех незабываемых лет талант художника и мастерство стойкого политического бойца лягут друг друга.

В среде художников — друзей Сикейроса постепенно складывалась будущий авангард нового мексиканского искусства. Раньше всего сформировалась группа художников-графиков во главе с талантливейшим Хосе Клементе Ороско. Ей, этой группе, предстояло стать провозвестником мощного, политически острого искусства, перенести изысканности в знаменитую Школу народной графики.

Параллельно шли поиски у живописцев. Они инстинктивно стремились к такому способу выражения, такому выбору языка, которые обеспечили бы широчайший прямой и мощный воздействие на человека, на массу людей. Таким могло быть только искусство монументального.

В 1918 году в городе Гвадалахара под руководством Сикейроса и нескольких его единомышленников собирается съезд революционных художников Мексики, получивший название Конгресса художников-солдат. Их привлекают загадки таинственных символов древности, образы художественных открытий Ранного Возрождения, наивное и величавое искусство его художников.

Фреска — вот что им нужно. Фреска — магическое зеркало, в которое смотрится человечество и на долгие века запечатлевает свой лик, свои пристрастия и верования, свое понимание красоты и справедливости, кисти своих художников завергают в подлинные характеристики. Фреска пробуждает, зовет, поднимает на борьбу современников, разоблачает, клеймит, приговаривает к посрамлению врага врагов народа, угнетателей, палачей. А следующие поколения прочтут в этой книге фресок увлекательный и поучительный рассказ о бытом, минувшем о непреходящем, вечном. О сегодняшней боли и завтрашней радости.

В темную глубину веков уходит корни этого искусства — вспомните хотя бы сцены мамонтовой охоты, вытесните доисторическим художником на своих пещерах. Вспомните древнейшие наскальные изображения — за последние десятилетия изображенные в самых различных уголках земли.

Человек еще не умел возводить стены, а уже существовала «настенная живопись», будущая буря. Но никогда еще расписанные человеческим плоскости не были так открыты, смелы, прямозначающими обращены к людям, и их памяти и их чувствам, никогда не имели такой яростной, обличительной, мобилизующей и утверждающей силы, как те, что созданы талантом и трудом, талантом, непрерывным, порой мучительным трудом мексиканских мураллистов.

Но прежде чем это осуществилось, надо было пройти через непростое осмысление прошлого опыта и древних народных традиций, преодолеть соблазны агрессивно развивающихся модернистских течений, не потерять равновесия, проходи над пропастями скепсиса и невери-



# ХУДОЖНИКИ XX ВЕКА И ВИНТОВКА

Пафос мексиканской революции помог молодым художникам не выпустить из рук кисти, выводящей на правильный путь. Вспыхнувшим народным движением народные массы, подняв их на антифеодальную борьбу, революции одарили художников. Новым мощным импульсом стал Великий Октябрь, революция, разразившаяся в далекой России, повернувшая художников лицом к передовым идеям века.

## ТРИ ВЕЛИКИХ МАСТЕРА

Именно в эту пору крепко сдружились три молодых талантливейших мексиканских живописца: Хосе Клементе Ороско, Диего Ривера и Сикейрос. Пройдут годы, и художественный мир планеты в полном соответствии с масштабом сделанного ими назовет их: три Великих Мексиканца.

Естественно, молодые художники испытывали на себя бурное множество влияний. В их дискуссиях и декларациях звучат самые разнообразные, порой противоречивые мысли. И Сикейрос, и его старший друг Диего Ривера не избежали временного влияния футуризма, кубизма, других новейших течений. К счастью, их большие интересовали технические моменты, изыскания в области композиции, пространства, света. Эстетики же призывают к отказу от изобразительности, к замыканию в «высшей сфере» краине субъективного, к бегству из мира реальности не затронуты им — вся эта монументистская заумь была отвергнута художниками.

Много позже, уже в пору зрелости, Сикейрос, обращаясь к памяти и тем давним дням, говорил: «Я и мой друг утверждаем «...искусство для всех, искусство общенародное, искусство, проникнутое духом гражданственности и обращенное ко всем...». Мы сказали себе: наше искусство будет искусство образным, только образным, и уже в силу этого оно будет искуством реализмом».

Все, что было создано объединившимися художниками вместе или порознь, подтверждало их верность этой реализмической установке. Их первой большой совместной работой была роспись здания Национальной подготовительной школы, где когда-то учился Сикейрос. Художники поделили пространство интерьера и работали отдельно. Наиболее зрелыми в ту пору были работы Ороско. Бросались в глаза подчеркнутая аллегоричность росписей, яркое тяготение к символизму, попытки — и успешные! — переплыть в своем творчестве достижения индейских цивилизаций...

А впереди была Испания. Сикейрос отправляется туда добровольцем. Там, в интербригадах, в легендарном Пятом полку Энрико Листера, завершилось становление Сикейроса — борца, коммуниста, человека действия. Здесь он научился ненавидеть врага — единого врага всех трудящихся, всех народов, врага свободы и мира — империализм и его ударную силу — фашинизм.

К концу войны он уже был командиром дивизии, а испанскую трагедию перенес как собственное, личное горе. И понимал: борьба не окончена, главная схватка — впереди.

Вернувшись в Мексику, Давид Альваро в который уже раз сменял род оружия — снова взял в руки кисть.

Настоящий талант всегда идет на встречу испытаниям, смело принимает любой вызов. И сам бросает первачу архангельным, рутиным вилем, заскорузлой — корыстолюбивой олигархии, страшущими живой силы искусства. Путь этот нелегок, не прям. Он избывает опасности и соблазны. Не сразу окреп монументальный дух Диего Риверы. Его знаменитые, остроумные фрески «Из истории Мексики» стали убедительным итогом сложных раздумий на противоречивом пути мастера. Печальная, полная горечи иронии Хосе Ороско была преодолена им самим, когда на один из его великолепных фресок возбуждавшийся Христос, своим обликом напоминающий простого крестьянского парня, схватил молот, чтобы разбить в щепы свой крест.

Самый молодой из великой троицы и самый темпераментный из них — Сикейрос пошел дальше всех: героям его фресок становятся движущиеся во времени и пространстве народные массы, рабочие и крестьяне, солдаты и студенты, матери и жены, простые работницы и ученики. Героям его фресок становятся его величество Народ, Темой — жизнь, понятия как борьба. Ни в чем не погрешив против достоверности человеческого существования в конкретных условиях общества. Сикейрос совершил в этих фресках мощный прорыв из быта в быт.

В движении потоков, хотя солнце уже встало. Пройдет еще немало времени, пока, наконец, не появится на стенах решетчатый прыгунья, вдохновленный революцией, прыгнувшая в огненную кашу, «Портрет буржуазии», «Смерть захватчику», «Реакция и реакционеры». «Революция против литературы» — великий раз окончание фрески становилось не просто достижением художника, но победой народа и поражением его угнетателей.

Поэтому так часто ему мешали работать, доводили до конца — отстреливали, арестовывали, ссыпали.

Поэтому, не решаясь уничтожить фреску, ее зашивали брезентом, заставляли фанерными щитами, лишь бы скрыть от глаз народа.

...В камере полумрак, хотя солнце уже встало. Пройдет еще немало времени, пока, наконец, не появится на стенах решетчатый прыгунья, вдохновленный революцией, прыгнувшая в огненную кашу, «Портрет буржуазии», «Смерть захватчику», «Реакция и реакционеры». «Революция против литературы» — великий раз окончание художника, но победой народа и поражением его угнетателей.

Человек в камере начинает ходить — раз-  
меренно, из угла в угол: три шага, поворот,  
три шага... Так ему легче думать, вспоми-  
нать, созирать волю в кулак. Сегодня он пози-  
ционирует волю солнца, света, и мра-  
ку, заслоняющую вкладку на стенах. Где-то там  
голубое небо, выгинутое могучим бодяющим  
куполом, где-то сверкающий серебром по  
ультрамарину океан, охристое золото пляжей,  
серая зелень покрытых почвой пальмовых  
лесов и густой, как застывшая кровь, карни-  
шонов. И где-то там другая, соратники — как  
хочется, чтобы они не склоняли головы, не ра-  
зочаровались в избранном пути, не поддались  
унынию



