

Советская ЖУЛЬТУРА

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

№ 10
(6786)

8 марта

1991 года

Цена 35 коп.

«СК» ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Этот букет, нарисованный гениальным Пабло Пикассо, вы увидите на многих страницах сегодняшнего номера газеты как образ весеннего праздника — Международного женского дня, как знак признательности героям наших публикаций и всем читательницам «СК».



Судьба культуры, состояние духовности в нынешнее тревожное время — одна из самых «болезненных точек» нашего общества. Как достучаться до души? Этим вопросом задается министр культуры СССР Николай Губенко.

3 страница

«АГОНИЯ С ШИКОМ». Так называются полемические заметки Владимира Дашкевича к предстоящему съезду композиторов СССР.

4 страница

Андрей МИРОНОВ. Сегодня ему исполняется 50 лет. Он не дожидается этого юбилея. Но любовь к нему зрителей и товарищей по искусству — жива.

10 страница

Наталья ШПИЛЛЕР. Замечательная актриса, вспоминающая пережитое, рассказывает о времени, о ролях, о себе...

11 страница

Ким НОВАК. Она осталась едва ли не единственной «неукротимой» звездой Голливуда.

14 страница

Фаина РАНЕВСКАЯ. Театральные анекдоты, связанные с ее именем, люди шутки передают из уст в уста...

16 страница

СУДЬБА СОЮЗА — СУДЬБА КУЛЬТУРЫ

ОНИ ИГРАЮТ НА ОДНОМ РОЯЛЕ

Владимир КРАЙНЕВ, народный артист СССР

Когда люди с утра до вечера озабочены поисками хлеба насущного, нельзя сетовать, что им недосуг искать пищи духовной. Когда то там, то здесь раздаются выстрелы, грех обижаться на пустые театральные и концертные залы. Но все-таки я не могу позволить себе преподавательскую деятельность, потому что керно: искусство способно снять напряженность у бесконечно уставших от повседневных забот людей, взрывоопасную неприязнь друг к другу. Только для этого есть одно непреложное условие: как бы ни было трудно, в какие сферы ни арывалось бы протозастойное, жесткое искусство не должно позволить им разорвать, ни приостановить культурные связи. Национальная или территориальная замкнутость гибельна и для народов, и для их культуры. Мне уже приходилось сталкиваться с печальными обстоятельствами. В Кишиневе и

видел зло, ожесточенность в самых безобразных проявлениях. Сколько раз мы, советские артисты, гастролируя за рубежом, становились жертвами провокаций. Помню человека, приковавшего себя к роялю, на котором мне предстояло играть, так выглядела «защита Щеранского». Помню злые выкрики из зала против нашего правительства. Помню и другие эпизоды, когда недовольство нашей политикой вымещалось на артистах. И все-таки нас вновь и вновь приглашали, и мы вновь и вновь приезжали, потому что невозможно представить музыкальный мир без русской фортепианной или скрипичной школы, без советских исполнителей.

Сепаратизм несовместим с искусством. Я хотел бы поехать сейчас в Литву, хотя где гарантия, что меня не приобщат к тем, кто послал туда танки? Но я не хотел бы ехать в Вильнюс гастролируя из Нью-Йорка, я был и остаюсь артистом из Москвы.

Полагаю, что сейчас, как никогда, в возобновлении, налаживании творчески связей вправо сказать свое слово интеллигенция и особенно — творческие союзы.

Я надеюсь, что рубрика, которую начала газета, поможет вспомнить некоторые уроки истории. В двадцатые годы Россия разом потеряла все са-

(Окончание на 8-й стр.)

ВСЛЕД ЗА СОБЫТИЕМ

Взгляд сквозь время

Если справедливо, что актеры — как дети, то Смоленская гостиница «Россия», где дислоцировался фестиваль «Созвездие-91», была большим детским домом. «Ребятишки» создали все условия. Постарались и спонсоры, и руководители актерской гильдии СК СССР, и городские власти. «Дети калорийно (по нынешним временам) питались, уютно жили, в меру трудилась на встречах со зрителями, в меру развлекались на ночном ПРОКЕ (профессиональный кинолюб). И ждали, ждали — кого из них отметит фестивальное жюри.

И не подумав пускаться в рассуждения о кризисе отечественного кино.

Лучше сообщу нечто сенсационное: никто не знал, что на фестивале было тайное, теневое, параллельное жюри. Оно состояло из меня. Оно ухитрилось отсмотреть, помимо основной, еще и вторую конкурсную программу, в которой тоже никто не подозревал. Эту программу в то есть оно, жюри) создало в полном одиночестве и тут же, в номере, у черно-белого телевизора проводило свои заседания.

Я да, я да, да мы с собой старались быть объективными, сравнивая ретро-парад по ТВ с отборным кинофильмом образца 90-го года. Телевизор предложил «Дом, в котором я живу», «Бедошник», «Три дня Виктора Чернышова», а в день торжественного закрытия сим-

(Окончание на 8-й стр.)

Фото Т. Кисчук



ЕСТЬ МНЕНИЕ!

О названии государств

О. Новоселов, Киров:

На последнем Съезде народных депутатов СССР — как-то очень быстро, легко и, я бы сказал, поспешно, приняли решение о сохранении названий нашей страны — Союз Советских Социалистических Республик — СССР. Таким образом мы получили еще одно подтверждение, что высший орган власти не располагает знаниями существующими преобразованиями.

По-моему, из различных вариантов наиболее подходящим был предложенный М. С. Горбачевым — Союз Советских суверенных республик. Думаю, параллельно с подготовкой Союзного договора надо вновь вернуться к этому вопросу.

О цензурной политике

Г. Малахов, Псков:

Депутаты Ленсовета задумали учредить некий наблюдательный совет над Ленинградским телевидением. Для полицейского надзора? Чтобы ленинградское ТВ не могло сместить свое суждение ни о чем? Мне далеко не все нравится в ленинградских телепередачах, а отдельные сюжеты «Летнего колеса» даже вызывают активный протест. Но все равно считаю недопустимым никакой цензурный надзор, хотя бы и под вывеской наблюдательного совета.

О деликатесах

А. Трофимов, Павловский Повет:

Дети — самый привлекательный класс, все лучшее — детям. Кто не знает этих лозунгов? Но, увы, они так лозунгами и остаются.

У меня предложение: все деликатесы, которые лежат теперь в магазинах из-за своей непомерно высокой стоимости, объявить детским питанием и отправить в детские больницы.

Читатель и газета

Если вы не имеете возможности регулярно покупать нашу газету в киоске (в розницу она поступает в ограниченном количестве), напоминаем: подписная цена «СК» на полгода — 7 руб. 80 коп., на квартал — 3 руб. 90 коп. Индекс нашего издания — 50126.

О пятипроцентном налоге

А. Борисова, Москва:

О грядущем повышении цен столько уже сказано, что кажется, всех убедил — это игра необходимая, иначе не выжить из экономического кризиса. Конечно, радости мало, что придется потуже подтянуть пояса, но люди надеются хотя бы избавиться от бедности по пустым магазинам.

Однако нас уже успели «переработать» пятипроцентным налогом за проданный товар. Трудно понять, почему эти проценты опережали будущее повышение.

О графе «национальность»

А. Горшков, Шадринск:

Помню, в связи с последней переписью населения было много споров по графе о национальности. В сложном положении оказались дети семей из смешанных браков. Привязка к той или иной нации искажала их действительную родословную.

Ныне мы наблюдаем всплеск национального самосознания, желание сохранить свое принадлежность к определенной социальной, культурной, исторической, языковой общности. Это можно только приветствовать. И все же, полагаю, что в паспортах граждан единого Союза, за который, не сомневаюсь, отдадут на референдуме голоса большинство жителей нашей страны, графа о национальной принадлежности должна быть ликвидирована. Эта мелочь не объединяет, а разделяет людей.

ОБСУЖДЕНЫ НАСУЩНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

В марте состоялся объединенный пленум Центрального Комитета и Центральной Контрольной Комиссии Компартии РСФСР. В его работе приняли участие первые секретари республиканских, краевых, областных и окружных партийных комитетов, сопредседатели депутатской группы «Коммунисты России», ректоры высших партийных школ, работники военно-политических органов, журналисты.

Обсужденные следующие вопросы: о задачах коммунистов по стабилизации общественно-политической ситуации в республике; о бюджете Компартии РСФСР на 1991 год; о смете расходов Центральной Контрольной Комис-

сии Компартии РСФСР на 1991 год; о статусе члена ЦК Компартии РСФСР; обращении ЦК и ЦКН Компартии РСФСР к народам Российской Федерации; о ходе создания средств массовой информации Компартии РСФСР.

В работе пленума участвовали член Политбюро ЦК КПСС Ю. А. Прокофьев, секретарь ЦК КПСС Ю. А. Малахов, и. о. председателя ЦКН КПСС Е. Н. Махов.

С докладом по первому вопросу выступил первый секретарь ЦК Компартии РСФСР И. К. Полозов.

В связи с предстоящим референдумом СССР ЦК и ЦКН Компартии РСФСР приняли обращение к народам Российской Федерации,



— На календаре многих стран мира Международный женский день совпадает с зимой или осенью. У нас — это весна и, значит, обновление, надежда. Насколько оправдывается этот символ в наших сегодняшних непростых условиях?

— Не ошибусь, если скажу, что женщины особенно остро чувствуют напряженность — будь то политика, экономика или социальные отношения. Наверное, потому, что лучше видят всю цепочку: угроза распада Союза, межхозяйственные связи, раздоры между людьми, как вирус, проникающий в семью... В изурядованном политическом противоборстве, где звучат преимущественно мужские голоса, в международных конфликтах, которые затевают горячие головы, женщины с их повседневными заботами и проблемами — отодвинуты на второй план. И не приходят настоящие осознание того, что женщины — это сама жизнь, ее вечное продолжение. Горько сознавать, что сегодня мы зачастую терпим, но без чего нет ни полноты бытия, ни красоты и счастья женщины, — доброту, согласие, любовь.

— Зато прибавляется в каком-то всеобщем угаре от конкурсов красавиц, фотомоделей, нарциссов, причесок...

— И забываем главное — только во всех смыслах достойная жизнь красит женщину. Не секрет, что во многом она оказалась загнана в угол и тупик. Как же изменить,

На вопросы корреспондента «СК» отвечает народный депутат СССР, член Политбюро, секретарь ЦК КПСС

Галина СЕМЕНОВА

ПОДНЯТЬСЯ К СОВЕРШЕНСТВУ

переломить эту ситуацию? Пусть, пособия, особенно сейчас, при переходе к рынку, — крайне важны. Но это скорее поддержка, чем стимул, парашют вместо крыльев. Внимание к женщине — не услуга слабому полу, а истинная демократия. Согласитесь, наша беда в том, что под равенством полов мы стали понимать некую универсальность.

Женский плуток наверх — в профессиональной ли деятельности, в общественной ли — чаще всего копирующие пути мужского. Крепкие трактористы на железных конях, скульпторы, архитекторы, руководители среднего звена, по-настоящему значительные писатели, философы, ученые — вот привычные нам образы. А ставшая ли когда-нибудь всерьез задача реализации женского природного потенциала? И кто знает сегодня скрытые в нем возможности?

— Не лукажа, можно ответить — никто. Более того, думать, сверстусь ли нужно со сверстниками, чтобы этот потенциал повести на службу обществу.

— Задача здравомыслящей политики — высвобождение этого женского потенциала. Перевод его с бытового уровня на общественно значимый. Я говорю о необходимости воздаяния женщинам на политику, об их реальном в ней участии.

Есть интересный опыт в этом плане. На опыт совершенного: ни одна страна мира не может утверждать, что женщина заняла в обществе достойное положение.

Сегодня у нас женское движение все уверенней заявляет о себе. В ЦК КПСС созда-

ть женскую политику в «отдельную» политику. И третья — деструктивный характер деятельности некоторых новых женских объединений. «Усталость стремления», безнадёжность от того, что их не слышат, податливость на эмоциональное воздействие более опытных политических сил, спекулирующих житейскими бедями, толкают женщин и агрессивнее, заставляя блокировать дороги, пинкетировать выкоматы... Разрушается страна, а женщины используются для того, чтобы способствовать этому. Вот почему необо-

женно сделать женскую политику созидательной, консолидирующей, утверждающей гражданское согласие.

— Женщина по природе своей склонна к мимропорчеству. Не пока, поэма, голос ее не настолько силен, чтобы его услышали.

— Давайте уточним: слышен голос эмоций, даже крик... Чтобы звучал голос разума, самой женщине надо много изменить в себе. Дело здесь не в образовательном уровне. По статистике, женщины образованнее мужчин. Важно поверить в себя, распрямиться!

Ведь по большому счету проблема женщины в политике — это не только вопрос кают или их количества в составе тех или иных делегаций, выходящих за рубеж. Это все же можно решить. Гораздо сложнее с лугуваным, творческим ростом, становлением личности женщины.

Я думаю, что беда и вина нашей культуры и искусства в том, что образ женщины представлен обществу крайне плоско. Стереотипы, правда, сменялись, но опять — все одномерно. О ком чаще всего го-

ворит наша публицистика? О женщине в желтом жилете — дорожной рабочей или об участии конкурсов красоты. Других нет! А что мы знаем об интеллектуальном цвете общественной фамилии, одиноком имени ученым... Вот и актриса еще знаем. О певцах информация идет неплохая. Ну, еще о некоторых спутниках величия мира сего, вдохновивших своих мужей на создание шедевров, без примеров, без звезд на женском небосклоне поверить женщине в свое высокое предназначение, в свою силу, право, судьбу!

Литература о проблемах женщины вроде завяла, но она сухая и, как правило, отвечает еще до выхода в свет. А многие ли читали А. Коллонтай или, скажем, Августа Бебеля — ясную, строгую его книгу «Женщина в прошлом, настоящем и будущем», получившую впоследствии название «Женщина и социализм»? Вот и сейчас она у меня на столе. Можно как угодно относиться к революционной программе Бебеля и к самому социализму, но нельзя не признать, верности и точности такого, например, суждения: «Если социальные условия развития будут одинаковы для обоих полов и этому развитию не будет ставиться никакого препятствия, если общество будет находиться в здоровом социальном состоянии, то и женщины поднимется на высоту полного совершенства, о котором у нас еще нет никакого правильного представления, так как до сих пор в истории развития человечества не было такого состояния».

Не знаем мы этой высоты «полного совершенства», на которую когда-нибудь поднимется женщина. Та женщина, которая способна спасти мир от хаоса, дисгармонии, агрессии. А узнать должны, чтобы вместе с ним пройти путь преодоления препятствий к здоровому, нормальному, цивилизованному состоянию общества.

Фото Н. Самойлова.

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

ОТВЕТ ДАСТ ИСТОРИЯ

Прогнозируя результаты республиканского референдума по вопросу о независимости и самоопределении Эстонии, политик и социолог практически единодушно назвали цифру 70—такой процент голосов, по их мнению, должен был быть отдан за независимость.

Среди моих друзей — множество эстонцев, и мне кажется, что в понимании их устремления. Но я проголосовала против, поскольку считаю, что республика просто не в состоянии решить свои проблемы вне Советского Союза...

ОПРОС И РЕФЕРЕНДУМ

Каменас, именно такого вопроса — «А как Вы лично относитесь к референдуму 17 марта?» — как раз и недоставало в ходе обсуждения этой темы в парламенте республики. И он был адресован Председателю Верховного Совета УССР Л. М. Кравчуку.

Вопрос пришелся как нельзя кстати: парламенту, поддержавшему ранее идею проведения референдума о сохранении Союза и решившему одновременно с ним провести опрос, в котором бы население Украины высказало мнение о сути этого Союза, предстояло определиться с текстом второго, предназначенного для республиканского телебюллетеня.

АТЫ-БАТЫ, ШЛИ ДЕБАТЫ РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО, НО...

Шестая сессия Ленсовета приняла решение «О преобразовании ленинградского Комитета по телевидению и радиовещанию в Ленинградскую телевизионную компанию.

Сессия Ленсовета приняла решение «О преобразовании ленинградского Комитета по телевидению и радиовещанию в Ленинградскую телевизионную компанию.

Виталий ПОТЕМКИН. (Наш соб. корр.) ЛЕНИНГРАД.



АРБАТ, 35

...И ПИСЬМА К МАЭСТРО

Ирина Николаевна Бугричева, Зара Александровна Долуханова, Людмила Васильевна Целинская пришли накануне весеннего праздника в Министерство культуры СССР.

Международной издательской компании «Новая эра», штаб-квартира которой находится в Копенгагене. Вице-президент компании Мишель Моатти на встрече с министром выразил убеждение, что почти неизвестный у нас Хаббард быстро завоеует популярность.

Ирина Николаевна Бугричева, Зара Александровна Долуханова, Людмила Васильевна Целинская пришли накануне весеннего праздника в Министерство культуры СССР.

Остальные работники радио и телевидения предостоят эмбарго на конурный отбор. Независимо из Ленинграда пишет письмо за письмом знаменитому пианисту и дирижеру Владимиру Ашменазу.



Ее лицо заожгло по сюжету в программе «Время, посвященной ее отцу, замечательному скрипачу Андрею Корсакову, внезапно смерть которого поразила многих. Запечатлел ее на сцене! С большим успехом прошла дебют Наталии Корсаковой в Большом зале Московской консерватории, где она вместе...

За ее спиной в этот вечер с прославленными музыкантами — Государственным камерным оркестром СССР, Московским камерным хором, Лауреат международных конкурсов, ученица областного класса Центральной музыкальной школы всемирноизвестного скрипача оказалась достойной наследницей своего отца. Фото Н. Самойлова.

КЛАССНЫЙ ПОРТРЕТ С МИМОЗОЙ

Он встретился четыре года назад. Дети пришли первый раз в первый класс, а Светлана Витальевна Максимова впервые в своей учительской биографии взяла класс шестилеток.

— А как она поступает, если оказывается неправ? — Однажды она не разбрала мой почерк, и у меня вышла описка. Я подошла и все ей объяснила. Она тут же исправила четверку на пятерку.

— Я вышью салфетку, сама, без мамы. — Наверно, цветы. — Нет, лучше что-нибудь из продуктов — Светлана Витальевна каждый день с нами до пяти часов, ей в очередь стоять некогда.

Сейчас 4-й «а» — выпускники начальной школы. Я пришла в класс накануне праздника, чтобы порасспросить ребят об их учителях.

— Как вы считаете, Светлана Витальевна справедлива? — Справедлива. Поставила мне за словарь двойку, и правильно, я его плохо учила.

— А хорошая учительница Светлана Витальевна Максимова сделала себя сама. — Да, хорошая учительница Светлана Витальевна Максимова сделала себя сама.

ИНИЦИАТИВА

В ГАЛЕРЕЕ У МАРИИ

Несколько лет назад Мария Нехаева и ее муж организовали в Воронеже первый аукцион картин молодых неизвестных художников.

Вскоре обратили внимание: то, что предлагает Мария, отличается высоким уровнем мастерства, неожиданностью. В Ленинграде и Москве с успехом прошла выставка открытого ею художника В. Мануковского.

В Воронеже в истории республики впервые в истории республики столь высокая честь оказана представительнице «слабого пола».

Марин всегда было больно бывать у художников и, воспевающих их картины, видеть как эти работы опять засовывались в кладовки, под диваны...

Среди них — 67-летняя Анизагуль Муррадова — уроженка Ташиузской области. Впервые Анизагуль вошла в историю искусства, присвоив звание «Народный художник Туркменской ССР».

Среди них — 67-летняя Анизагуль Муррадова — уроженка Ташиузской области. Впервые Анизагуль вошла в историю искусства, присвоив звание «Народный художник Туркменской ССР».



Фото В. Киселева.

К Восьмому марта муж Нехаевой и его друзья в «Концерт» сделали ей подарок: в подвалах на Плехановской, 2, открыли первую частную картинную галерею. Назвали ее «Мария». Город получил новый культурный центр, где можно заказать картину или портрет у любимого художника.

Эдуард ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

КЛИК-КЛАК «НИКОН» В МОСКВЕ

На Гоголевском бульваре в Москве большой сбор фотографов, фотолюбителей и сопровождающих их лиц. В который уже раз неутомимый «Никон» демонстрирует свою продукцию: фотокамеры, принадлежность к ним и продукцию, выполненную этой продукцией.



А что же наша промышленность? Говорят, работают, что-то продолжают выпускать и где-то продавать. Мы знаем, не видели.

А. Кн. Фотография Сиге Янеси «Ансамбль» получила пятую премию на конкурсе фирмы, а первый приз получил снимок, который вы увидите на 16-й полосе.

БЕЗ СЕНСАЦИИ ИМЯ — «НАРЕК»

В Иваново создан центр армянской культуры. Имя ему дали «Нарек» в память о Григоре Нарекаци — замечательном поэте-просветителе XIX века, сыгравшем большую роль в развитии армянского литературного языка.

В планах центра — выпуск собственной газеты, организация театрального коллектива на студийной основе и музыкального ансамбля, школы для обучения детей армянскому языку.

Владимир ИОНОВ. (Наш соб. корр.) ИВАНОВО.

ПАМЯТЬ НОВОЕ О СТАРОМ

В Центральном музее Вооруженных Сил СССР открылась выставка «Немецкое Сопротивление в 1933—1945 годах, подготовленная институтом международных связей города Штутгарта.

Столице Гитлеру, восставшие против политической системы, превращаясь в единичную личность в «винтики», мы знаем далеко не все.

Т. МИХАЛЬСКАЯ. МОСКВА.

КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ МУЗЫКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

После моего прошлого приезда в Москву я был очень занят. Концерты, записи — вы можете себе представить... Маэстро рассказывал о конкурсах молодых, которые проводятся с его участием, о детях в своей школе, о записках, которые он осуществлял и которые предостат.

«Концерт в Москве» — начало празднования 75-летнего юбилея прославленного маэстро. Приятно, что это происходит у нас. Я надеюсь и верю, что следующий юбилей мы будем встречать здесь же, на этой сцене...»

В. КОЛОСОВА. МОСКВА.

ДОБРАЯ ВЕСТЬ ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ СРЕДИ... БАХШИ

Бахши — исполнители народных песен, мастера игры на самом популярном в Туркмении музыкальном инструменте — дутаре. Издавна это было прерогативой сельского населения.

ШУТИТЬ ИЗВОЛИТЕ С ШАНКОЙ ПО КРУГУ

Очень скоро Казанское художественное училище отметит столетие. Выпускники его живут и работают во всех уголках страны.

Михаил МЕЛЕШЕНКО. (Наш соб. корр.) АШХАБАД

Педагогический велосипед

Словосочетание «семейный детский дом» — перевод с иностранного. У нас оно широко стало появляться только в 1988 году, после постановления Совета Министров СССР «О создании детских домов семейного типа».

Недавно Институт социологии АН СССР, Госкомитет СССР по народному образованию, Советский детский фонд им. В. И. Ленина провели Всесоюзную научно-практическую конференцию «Семейный детский дом: проблемы теории и практики». Она стала, пожалуй, самой серьезной и глубокой попыткой разобраться не только в причинах, вызвавших к жизни новую, не традиционную модель воспитания осиротевших детей, но и в самой этой модели.

Как сказала одна из инициаторов этой встречи, социолог Н. Аристова, «надо выявить ошибки, чтобы их не тиражировать». Правда, матери-воспитательницы (и в гораздо меньшем числе отцы-воспитатели) бесмерно обидчивы на любое не то чтобы критическое, просто слово раздумья, сомнения, считая его укором себе лично.

Ученые же говорили о том, что оставленные в родильном доме «отказанные» дети, по нашим необъяснимым причинам надолго застревающие в больницах, уже через семь месяцев такой жизни дают процентное отставание в умственном развитии. Чем раньше они попадут в семью, тем нормальнее будет развиваться. Семейные детские дома могут спасти детей, следовательно — их надо защищать. А для этого нужно знать болевые точки.

Семейный детский дом — это семья, в которую взяли на воспитание пять (или больше) детей из государственного учреждения, как правило — в дополнение к собственным. Мать-воспитательница (очень редко — отец) получает определенную сумму за свою работу и деньги на каждого принятого в семью ребенка.

Откуда валится эта роковая цифра — пять? «Я пыталась это вычислить», — говорила одна из выступающих. — Мне ответили, что это некая расчетная единица». Больше пяти ребятишек — пожалуй, ста. Меньше — нельзя: платить не будут.

Все психологи говорят в один голос: приход пяти новых членов в семью, а уже сложившиеся отношения — это слишком рисковано и может быть лишь исключением.



А у нас — правило. Когда разрабатывали постановление, почему-то никому в голову не пришло, что семья — это ведь еще и родственники. Бабушки и дедушки, тети и дяди, преданно любящие своих внуков и племянников. И вдруг в одночасье они должны полюбить не одного, не двух, а сразу пятерых детей, абсолютно до того не знакомых. К тому же чаще всего — со сложными характерами и трудными судьбами, что не облегчает, а затрудняет общение. Вообще никто не подумал, что, кроме бытовых условий, в семейных детских домах появятся и условия психологические. Знаю семью, где бабушка сказала: «Прости, но всех я пригласила на день рождения не в состоянии. А

три года прошло, а до сих пор нет отечественной методики отбора родителей-воспитателей. Видимое невооруженным взглядом лидерство женщины — это благо? Или? Как определить гуманистические качества характера претендентов? Как узнать, уживутся ли свои дети с чужими?

Меня давно задает вопрос перед любой аудиторией (иногда и телевизионной) рассказывать, какими были принятые дети. Вот и на конференции звучало: «У мальчика диагноз — олигофрения в степени дебильности... Девочка занималась ономаномом... Ему уже восемь, а кровать каждый день мокрая... Злая, жестокая, грубая». Правда, все это в прошлом. Теперь они уже свои и — другие. И это прекрасно. Но о родных детях стали бы все это рассказывать?

В Швеции для усыновления одного ребенка нужно пройти курсы и получить согласие психологов. В Австрии и Германии, чтобы стать матерью-воспитательницей, требуется год практики в детском учреждении и год учебы в школе матерей. Во многих странах, в том числе и в Америке, лица, не прошедшие специального обучения, не получают лицензия на воспитание чужих детей. Кстати, и вообще подготовка родителей там совсем иная, но это уже другая тема.

Говорят, что среди родителей-воспитателей большой процент людей с педагогическим образованием. Но какой тип педагога предпочтительнее для комиссии, дающей разрешение на открытие своего детского дома — авторитарный? демократический?

И вообще — что это: семья или детский учреждение? На конференции пытались ответить на этот вопрос, но не ответили, ибо нашли явные признаки и того, и другого. Хотя старейшина в деле заботы о детстве, сотрудник Министерства просвещения РСФСР, работавшая в этом же здании с Крупской, Ф. С. Фарберова сказала, обращаясь к матерям-воспитательницам: «Вы не опекунская семья, вы — учреждение. У нас есть трудовые книжки, идет стаж работы». Тогда для тому назад это было бы встречено бурей негодования: семья — и никаких учреждений! Теперь ситуация изменилась. Неустрашное наше время позвало, что обособиться в семью не удастся — нужна гарантированная помощь государственных структур.

Если вспомнить, на первых порах в печати мелькала «семья Детского фонда». Фонд все это задумал, он же первый был и этому готов... что будет так трудно... Наверное, хотелось бы после работы отдохнуть. А у нас — правило. Когда разрабатывали постановление, почему-то никому в голову не пришло, что семья — это ведь еще и родственники. Бабушки и дедушки, тети и дяди, преданно любящие своих внуков и племянников. И вдруг в одночасье они должны полюбить не одного, не двух, а сразу пятерых детей, абсолютно до того не знакомых. К тому же чаще всего — со сложными характерами и трудными судьбами, что не облегчает, а затрудняет общение. Вообще никто не подумал, что, кроме бытовых условий, в семейных детских домах появятся и условия психологические. Знаю семью, где бабушка сказала: «Прости, но всех я пригласила на день рождения не в состоянии. А

зывает финансовую поддержку раз в год и помогает летнему отдыху. Не хотелось бы похода присоединять свой голос и нынешней критике Детского фонда, ибо главная причина, сделавшая его по типу деятельности скорее государственной структурой, чем благотворительной организацией, — болезнь общая. Она — в искоренении традиций благотворительности в нашей стране, в возникновении Фонда решением Совета Министров. Его упретители не спорили ногами, как лучше спасти детство. В большинстве своем они были приглашены телефонным звонком. Приход в Фонд, особенно в руководство, определялся не призыванием, а раскладом номенклатурных па- сынков.

И дальнейшая судьба семейных детских домов складывалась не так, как это было бы в частной благотворительной организации. Семейные детские дома остались бы под опекой своих подлинных создателей. И проблемы решились бы не по казенной, а по живой человеческой логике.

В неполном списке семейных детских домов, появившемся в мой раз (всего их сейчас в стране 350), самая большая семья — воспитывать детей, самая маленькая — тринадцать. Встречаются семьи, где семнадцать, шестнадцать, пятнадцать детей.

— Я жду с ужасом: она надорвется, — сказала мне однажды служившая на родине воспитательница, опасаясь семью в тринадцать детей.

Я видела эту милую, безмерно усталую женщину. Действительно, когда-нибудь надорвется. Как боюсь, может надорвется и героиня радиопередачи, которую я слышала, — та самая, чей муж после своей работы отдал и мечтать не смеет. Какой уж тут отдых! Эта безрасудно самоотверженная женщина к своим пяти взяла пятерых детей. Пять инвалидов. «Я и не представляла, что это такое — инвалиды без ног». Своего младшего она родила дома — «как же я их оставлю!» Передача шла по рубрике «Обращение и сердце». Конечно, на такое может толкнуть только сердце. Но кто-то же обязан представлять, что такое мальчик без ног и слышащий (все подробности — от самой мамы). И решать не сердцем — головой. И объяснить безоглядно добрым, что пять инвалидов в одну семью брать нельзя, что тринадцать детей — много, что трое дошколят одного возраста — трудно.

Вначале мне казалось, что это сложность роста. На конференции выяснилось: ошибки тиражируются по-прежнему.

По положению у матерей-воспитательниц ни отпуска, ни выходного дня. Отпуск не оплачивается — не предусмотрено. Не знаю, куда при этом смотрит ВЦСПР? Правда, и отпуска, и выходные родители редко проводят без своих и ставших своими детей. А если мама заболет?

В последнем «Временном типовом положении», по которому живут эти семьи, сказано: «Для гарантированного обеспечения интересов воспитанников рекомендуется иметь резервные семьи из числа кандидатов в родители-воспитатели, которые принимают на себя обязанность оказывать помощь родителем-воспитателям детского дома». А это как? Очевидно, «резервная семья» — люди работающие. Как же работа? А собственные дети, которых надо на кого-то оставить, чтобы прийти в чужой дом?

Когда думаю об этом, мне кажется, что наша страна поражена ужасным вирусом: неизменно видеть последствия принимаемых решений, что имеет отношение не только к экономике, но и к логическим моделям. Видят в лучшем случае день завтрашний — не дальше.

Однажды спросила работница Детского фонда, как они себе представляют жизнь взрослых детей, которые прописаны сейчас, например, в доме, специально выстроенном местными властями. Или в квартире (соседних квартир), полученной на всех детей — своих и чужих.

— Так далеко, — сказал он мне, — мы пока еще не заглядывали.

А нужно было бы заглянуть. Хотя бы в зарубежный опыт, где семьи называются семьями — приемными или опекунами, а не детскими домами, хотя бы и особыми. Где больше одного — трех в семью не возьмут — не разрешено, где не позволят женщине, вышедшей на пенсию, взять пятерых детей, ибо понимают: силы не те... Не заглядываем. Опять (в какой раз!) придумываем свой отечественный велосипед.

На конференции звучали страшные цифры. На территории только РСФСР — 129 тысяч детей, оставшихся по тем или иным причинам без родительской заботы. Из них — около 80 процентов с отклонениями в развитии. У подавляющего большинства детей, прошедших дом ребенка, — задержка психического развития.

Что такое триста пятидесять семей в этом море? Ну, я. Но эта капля — не ориентир.

В Австрии сорок лет назад великий организатор и педагог Герман Гмайнер придумал и на попортованные шиллинги построил первый дом первой детской деревни — новой модели детского дома с воспитанием, приближенным к семейному. Не все осиротевшие австрийские дети живут в гмайнерских детских домах, в том числе и государственные. Но эти деревни заменили все другие детские учреждения. В Австрии в детских домах нет (а были когда-то) огромных спален и казенных столовых.

Наверное, и наши первые семьи пойдут на стиль жилищ государственных детских домов. Попадут — или выживут. Если удастся изменить все несуровости, дающие нелегкую жизнь в такой необычной семье трудной бедности. Если удастся организовать жизнь этих семей, исходя не из «расчетных единиц», а из здравого смысла.

Е. БРУСКОВА.

Фото В. Щеколдина.

К ВЕРШИНАМ МАСТЕРСТВА

Московский государственный хореографический институт Министерства культуры СССР

ОБЪЯВЛЯЕТ ПРИЕМ граждан на обучение по специальности «Хореография» (специализации: «Артист балета», «Педагогика хореографии», «Режиссура хореографии»).

В институт принимаются лица, имеющие общее среднее образование и подготовку в области хореографического училища. Обучение по специальности «Педагогика хореографии» и «Режиссура хореографии» — очное, по специализации «Артист балета» — очно-заочное.

Прием заявлений в институт проводится с 1 мая по 15 июня, вступительные экзамены с 17 по 30 июня.

Общежитием студенты не обеспечиваются. Адрес института: 119146, Москва, 2-я Фрунзенская ул., д. 5.

Телефон для справок: 247-37-80.

МОЛОДОЙ ГЕНИЙ

Ежемесячный общесоюзный альманах-газета предлагает сотрудничество всем литераторам.

«МОЛОДОЙ ГЕНИЙ» — это ЛИТЕРАТУРНОЕ издание, полностью свободное от политических смыслов, эмоций и амбиций.

«МОЛОДОЙ ГЕНИЙ» — это печатный орган независимых литераторов.

«МОЛОДОЙ ГЕНИЙ» — это произведения молодых неизвестных и полупрозрачных авторов, проживающих на территории Советского Союза, а также не опубликованных ранее произведения мастеров.

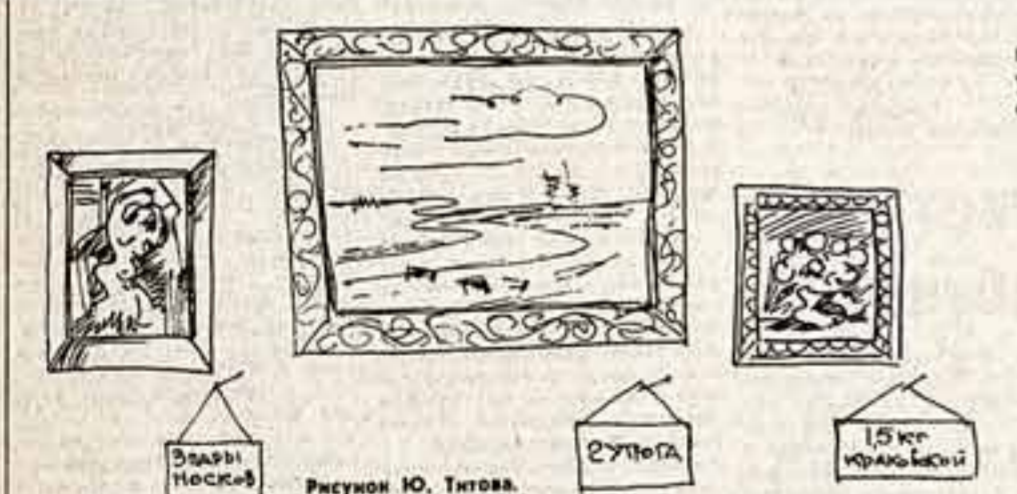
Встретить альманах в kiosках Союзпечати будет сложно, поэтому желательно получить его гарантированно могут в любом отделении связи перевести деньги в сумме 35 рублей на расчетный счет 44809 Текущий горада Костомукши

КАССР и выслать в наш адрес конверт с отчетливо указанным обратным адресом, в котором должен находиться написанный от руки номер квитанции. Саму квитанцию необходимо хранить у себя.

Адрес для писем и рукописей: 186989, Карельская АССР, г. Костомукша, ул. Антикайнена, 11, кв. 4, редакция.

Первый номер альманаха выходит в марте.

Е. БРУСКОВА.



Говорят, что это один из парадоксов нашего времени — в магазине пусто, а голодных нет. За счет чего же так получается? И какие уроки можно извлечь из опыта нелегкой минувшей зимы? Время опроса — конец февраля, место — Москва и Ленинград.

УРОКИ ПРОШЕДШЕЙ ЗИМЫ

МОСКВИЧИ

СВЕТА С. [24 года, приемница в семье, замужем, детей нет, живет с родителями]: — Не все же так плохо, как пишут. Да и надоело бегать, хватать что попало. Уже устали от этого. Безусловно, консервы, крупы есть, килограммов двадцать — гречка, пшено, макароны, вермишель коробок десять. Недавно купили мясо — с черной кожей, с перепалоткой, почти один килограмм, зато свежее. Дома недавно провели ревизию. Крупы пересушили, пересыпали в полиэтиленовые мешочки. На кухне хранят негде, сложили в сарай. Три банки первого сорта сливочного масла стоят в холодильнике. Пока ничего не испортилось.

поперек, сонные. Потом на скворечку, туда же — чуть-чуть маргарина или любого масла, кроме сливочного. Скворечку — в духовку. Все! Минут через пятнадцать получается отличная печеная картошка!

ДИМА Ю. [11 лет, школьник]: — Моя бабушка накупила макарон и с утра до ночи макаронит, макаронит, макаронит. А на мороженое денег не дает, говорит: кончились. Я сейчас: поменьше надо макарон, а деньги копить на мороженое.

ЕЛЕНА Ф. [28 лет, работница, замужем, имеет двоих детей]: — Я хозяйка плохая, колодезник можно и не включать. В выходные сварить детям кашу из пшеницы, так они просят: «Мам, дай колбаски!» Правда муж недавно отстоял в очереди, купил два килограмма, принес — свели за один присест. Вермишель кончилась, гречки есть килограмма три, сахара — два, сгущенки десять банок, сливочный корбобок десять. Питаться сейчас в основном зелеными щами: летом собрала в лесу щавель, перетерла с солью, разложила по баночкам. Грибы есть: муж ездит и родственникам, привозит поморы. Свежорко живет в пригороде, дает огурцы, помидоры, кабачки — закупаются в банки. Осталось немного аншоусов

казе уже не коробок стоит рубль, а одна сличка. Так что если туда поехать — считайте, я богатая невеста. Отец мой, когда приезжал летом, все смеялся: «Захем тебе столько масла!» А теперь сам же просит: «Дай хоть полбубличка». Правда, со сливочным маслом не угадала: напихала десять банок, посмотрела недавно — оно плывшее сверху и на вкус какое-то противное. Со мной — стон, что масло надо было подсолнить и сбить пену!»

Теперь буду умнее. Еще вот проблема: прорастает печеный лук на антресолях, зеленые перья сверху торчат, как будто огорода там. Что с ним делать, не знаю! Но все равно, считаю, а в вымырские: все по очередям бегает, а в магазине только за хлебом хожу.

ЗОЯ ИВАНОВНА К. [65 лет, работница в швейцком, замужем, двое взрослых детей]: — Муж сегодня водруж картошку выбросил. Ухранился в квартире мешочек, посмотрели — мешочка нет, стали перебирать. С осени закатала десять банок помидоров, с рынка, тоже держать пришлось в комнате, шесть из них взорвалось. Сколько трудов пропало, о деньгах уж не говорю! Соседка моя работает в ма-



Рисунки Л. Воробьева и С. Ашмарина.

ПОЧЕТЛИВЫЙ

11 марта

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

Сколько бы ни было их, постановочных шедевров трагедии, каждый режиссер надеется открыть что-то новое, выходящее за пределы привычного...

ВТОРИЦЫ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

СРЕДА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ЧЕТВЕРГ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ПЯТНИЦА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

СУББОТА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

12 марта

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

13 марта

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

14 марта

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ГОСТИНАЯ ТЕЛЕГИДА

11 марта



ТЕЛЕГИД

Не знаю, запомнилось ли вам прошлое первое предновогоднее посещение моей гостиной...

КОНКУРС «ПОРТРЕТ ТЕЛЕГИДА»



Телегид, а ты не жеманничай! прочитай в одном письме...

ВТОРИЦЫ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

СРЕДА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ЧЕТВЕРГ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ПЯТНИЦА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

СУББОТА

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Первая программа, 6.30 - «Утро», 9.00 - «Ан-тиспорт», 9.15 - Мультифильм: «Застава, заставляющая слушать...» 10.55 - «Актриса» (фильм)...

Дорогой Телегид! Я просто в отчаянии и думаю, что только ты можешь мне помочь. Я специально смотрела не по одному разу все серии «Жизни Клеопатры»...

ЖАЖДА СТРАСТИ

В начале весны, тем более 8 Марта, грешно было бы проигнорировать такую просьбу. Разыскать Андрея Харитонов...



После окончания съемок, после окончания съемок, после окончания съемок... Телегид: Кто же жаждет страсти!

КРИТИКА С ЛЮБОВЬЮ

Дорогой Телегид! Когда я увидела 2 февраля на твоей странице портрет В. Э. Мейерхольда работы Александра Головина...

СЕРДЦУ НЕ ПРИКАЖЕШЬ



Привет, Телегидищи!!! А у меня и тебе предложение. Как у каждого человека...

«ТРЕМ СЕСТРАМ» - 90 ЛЕТ

Первой постановке пьесы А. П. Чехова «Три сестры» исполнилось 90 лет. «Это был наш лучший чеховский спектакль»...

«А ДАЛЬШЕ ОКЕАН...»

Вы не бывали на острове Ардан и не знаете об их древней культуре? Вы отчаянно ждете, что попаритесь в «А дальше океан...»...



«НЕСКОЛЬКО МОИХ ЖИЗНЕЙ» - 2 пр. 22.55. Варлам Шаламов - еще один вернувшийся и как из небытия...

ЗАРЯЖЕННЫЙ НАТЮРМОРТ - Телегид: Ладно. Была не была. Уговорили. Только, чур, потом не пенять...

КРИТИКА С ЛЮБОВЬЮ - Дорогой Телегид! Когда я увидела 2 февраля на твоей странице портрет В. Э. Мейерхольда...

СЕРДЦУ НЕ ПРИКАЖЕШЬ - Привет, Телегидищи!!! А у меня и тебе предложение. Как у каждого человека...

«ТРЕМ СЕСТРАМ» - 90 ЛЕТ - Первой постановке пьесы А. П. Чехова «Три сестры» исполнилось 90 лет. «Это был наш лучший чеховский спектакль»...

«А ДАЛЬШЕ ОКЕАН...» - Вы не бывали на острове Ардан и не знаете об их древней культуре? Вы отчаянно ждете, что попаритесь в «А дальше океан...»...

ОНИ ИГРАЮТ НА ОДНОМ РОЯЛЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Часть драгоценного культурного наследия возвращается к нам сегодня благодаря стараниям профессионалов преемства. Возвращаются к читателям неопубликованные книги, звучит в концертных залах неслыханная музыка, выходят в прокат зрелищные фильмы. И в России снова читают Тихона Златоуста, а в Тбилиси выходят на сцену ученики Генрика Нейгауза.

Нет, очень заблуждаются те, кто предполагает, что искусство поворачивает в существовании границ между республиками, языковых барьеров между народами. Оно не поддается центробежным тенденциям, потому что не может дышать при закрытых дверях.

Скажете, могут ли, например, прибалтийские музыканты сегодня и завтра прожить без Шинтлея? Вот в дверь стучит моя ученица из Грузии. Следом за ней придет Юноша из Литвы. Оба они будут играть сегодня на моем рояле, а завтра на своих центральных площадях страны. Я не могу представить, что их когда-нибудь разделит вражда.

Иногда слышишь от товарищей по искусству: ну а что мы можем поделать, когда все рухнет, рынок давит, покидают Родины лучшие артисты? Сколько можно биться головой об стену? Я понимаю такое настроение, но не хочу ему поддаваться. В искусстве очень много значит и личность художника, и его не знающая границ общительность и притягательность, и потребность поделиться со зрителем всем лучшим, что тебе дано. А гражданское мужество артиста сегодня проявляется не в том, чтобы на каждом перекрестке ругать страну, Госконцерт, систему, когда это стало модно, а в том, чтобы преодолеть озлобленность, прелестившую разрушению нашей общей культуры честной работой и верностью искусству.

ТОЛЬКО ВМЕСТЕ!

Николай ЕРЕМЕНКО, народный артист СССР, председатель Союза театралов деятелей БССР:

— Не сомневайтесь, что жители Белоруссии в ходе референдума выйдут за Союз, хотя бы отнюдь и Союзному договору в республике необходимо. Я думаю, что широкую и твердую поддержку белорусской интеллигенции получит тезис Президента, высказанный на встрече в АН БССР, что Союз наш будет уважать суверенность каждой республики, каждого народа, то есть основа, фундамент нового Союза будут строиться на двусторонней основе, которая убивает самостоятельность и инициативу. Характер целого народа, как и характер отдельного человека, формируется во многом

Обращения к соотечественникам

Всероссийская ассоциация любителей отечественной словесности и культуры «Единение» приняла обращение к соотечественникам. В нем, в частности, говорится:

«Союз Советских Социалистических Республик создан нашими руками, нашими трудами. Нашим потом и кровью создано могучее многонациональное государство, прошедшее историческую проверку на крепость в Великой Отечественной войне — и выдержавшее ее. Оно нашло в себе силы совершить в второе чудо — восстановить в кратчайшие сроки порушенные немецко-фашистскими захватчиками до основания, холодного пепла на месте хозяйства, отстроить заново тысячи городов и сел. И все это в труде, и в бою мы, сыновья и дочери разных народов, населяющих нашу страну, были вместе.

«Союз необходим нашим народам как надежная гарантия их безопасности и международного авторитета. Союз необходим всему человечеству как верный залог стабильности и строительства дома нашей общечеловеческой цивилизации, как надежный партнер в утверждении справедливого и безопасного мира для всех народов Земли. Развал Союза чреват непредсказуемо тяжелыми последствиями для всех и каждого.

Так забудем же в эти дни все, что нас разделяет. Нет тех проблем, которые нельзя было бы решить миром, по согласию и в единении. Советские генералы и адмиралы, советские командиры в море и океанах обратились к участникам международного движения в стране, во всем советском людях. В обращении подчеркивается:

Вот и снова весна! Становится дурашливым глубокое небо, вешние воды смывают нагар зимы. Скоро наступит пора поднимать пласты герко пахучей пшеницы, бросать в землю семена надежд, новой жизни. А мы будто и не чувствуем ее приближения, не можем разжать кулаки. И каждый миг готовы к драке.

С кем и за что? Слышаю интервью Б. Ельцина Центральной телевидению: Центр ведет политику обмена... Вижу по тому же ТВ картинку митинга в защиту Союза. На первом плане цветастый транспарант: «Ельцин — Юда!» Отрицать сейший номер еженедельника «Страны» Ю. Буртин: нет нужды говорить об «угрозе диктатуре» — мы при ней уже живем. И идет от нее, кроме стрельбы по живым мишеням и еще большего экономического зноя, ничего... Все — против всех! Не страна, а ринг для котца, где допустимы любые захваты и удары, даже самый коварный — лишь бы повергнуть соперника наземь. И все это с лучшими намерениями: в защиту Единства, За-

СТРАСТИ ВОКРУГ ВЛАСТИ

Когда парламент бастует

Получасовой перерыв, объявленный председательствующим в парламенте в соответствии с конституцией, затянута на четверо суток — с утра пятницы до полудня вторника. Около 130 депутатов, то есть практически половина присутствующих на сессии, решили не заходить в зал заседаний до тех пор, пока премьер-министр республики Мирча Друца, в составе с ним и члены кабинета, объявленные с трибуны парламента в коррупцию (см. «СК» от 2.03.91 г.), не подадут в отставку. Однако непотопляемый Мирча объявил, что он «расплет не так, как Прусская», и потому в добровольную отставку не уйдет. Такова была коллизия в стенах почетного собрания в канун выборов...

Вскоре перед парламентом, как по мановению волшебной палочки, объявились сотни и сотни демонстрантов, в среде которых даже подростки очень разобрались что к чему. Они кричали, что парламентский кризис есть дело коммунистов, депутаты при своем личном агентстве КПР и вообще «руки прочь от Мирчи Друцы». Газеты застрелили статью, вскрывшую «кто есть кто», новоявленная группа «Демократическая Молдова» начала свою деятельность с поливания грязью румыскоязычных депутатов, якобы зачинщиков парламентской смуты. Это — за кулисами событий. В стенах же парламента неслись призывы к приведению позиций «к общему знаменателю». И он был слышен во вторник — в подлинный президентской власти. В резолюции, разработанной по клубам, объявлялось, что олимпийский президент СР Молдова осуществляет высшую исполнительную — распорядительную власть в республике.

А как же неудобный полновластный парламентарий премьер? Его судьба в руках президента до будущей сессии — весенней. Депутат А. Арсений, председатель парламентской комиссии по правам человека и международным отношениям, оглашая докладную комиссию, согласительная комиссия не получила ответа в конституции Франции и Австрии и смыкала его в первой: отныне Молдова предлагается парламентская форма правления, а исполнительная власть предостоят осознать свою подотчетность. За это проголосовало 265 депутатов.

Итак, парламент Молдовы решил жить по эталону французской демократии и с надеждой смотрит, что же и впереди предпримет президент Мирча Друца. А по ступеням парламентской расхлябанности, как по лестнице, в Молдове инстинкт уже не принял решение преобразовать ее в республику. Форма, впрочем, млициейская, а автомат — Калашникова. Стало быть, Калашников защищает демократию по-французски. Премьер на месте. Прозорованная кооперативы минаят вывески...

Сессия завершила свои заседания. Председатель Верховного Совета А. Мошуну призвал депутатов, несмотря на разногласия, вернуться в республику. Это для них — сигнал, а воня вокруг премьера сродни мышиной.

Настрой неродофронтонской печати таковы: не гарантировано, что в весне сменится не Мирча Друца, а сам президент. Он якобы слишком «прокоммунистичен». Эти газеты полны откровенной брани в адрес центра. «Цара», орган Народного фронта Молдовы, выходящая под девизом «За демократическую и свободную республику», называет тех, кто по ее мнению, виноваты в муках народов. Это — коммунистическая партия. Михаил Горбачев — автор влеленно после Днугушвилли... Вот чем тут Франция и ее парламентский ум!

В. ЛЕГОВ. (Наш соб. корр.)

Что было, то и будет?

Но почему выбор дороги мне предлагают с кнутом в руках и с очами, горящими праведным гневом? Почему мы говорим друг с другом тоном Александра Невзорова? Почему так нетерпимы? Почему Ивану Кузьмину видится, что его партия загнила изнутри и надо подниматься из нее в атаку, а Николаю Ильяну мнится, что непременно всех коммунистов надо призвать к ответу? Ищенко! Всем и за все. Была вендетта по-большевистски, теперь разыгрывается вендетта по-демократически. Которая лучше? Одну пережил сам, когда онданды, в начале 60-х, вдобавок к устроению Н. Хрущева двумя партиями — КПСС-сельской и КПСС-промышленной — предложил по радио доложить третьему: КПСС-демократическую, чтобы можно было говорить, что думается, лясать, что на душе лежит, рисовать, как видится. Господи, что там

начелось... Куда только не выжили, как не склоняли! Хорошо, что ГУЛАГ уже свергнут, еще не вошли в моду. Однако из города, где родился, вырос и был счастливым в творческой работе, пришлось уехать. Перья собирать, приравненные к штыку, шкуру моей не жалели. Конечно, и ушли не шлы и в малое сравнение с тем, как трепали до этого, скажем, Шаламова или Домбровского, в потом тревали Солженицына или Сахарова (да простится мне поминание все этих великих имен!). Но больно было, и Бог им судья — моим тогдашним судьям. А лучше ли нынешние, радикально-демократические? Какой гвалт подняли они, и примеру, вокруг «продажной шестерки» из Верховного Совета России, дерзнувшей выступить с «Политическим заявлением» против Б. Ельцина! А что случилось? Ну верила С. Горбачева Бо-

ИЗ ЭПИЦЕНТРА



СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

УШЛИ ОТ НАС

В. С. ЯКУТ

Ушел из жизни замечательный актер, щедро отдавший свое сердце советскому театру, В. С. Якут родился в 1912 году и более 60 лет своего творчества связал с Московским театром имени М. И. Ермоловой. За свою многолетнюю жизнь он работал с такими мастерами советского театра, как И. Хмелев, А. Дабанов, В. Ионискарский. На Ермоловском сцене он создал целый ряд запоминающихся образов, многие из которых вошли в золотой фонд отечественной культуры. Его роли, среди которых — Пушкин (в одноименном спектакле на льсе А. Глоби), Шолохов («Дом, где разбиваются сердца»), Шолохов («Суббота, воскресенье, понедельник»), З. Де Филлипи, сэр Джон («Мосты в Мадрид»), — свидетельствуют о глубоком понимании актером в сущности характера, владении острой сценической формой, полной самоотдаче в каждом спектакле.

Многогранное творчество В. С. Якута в театре, работы в кино, на радио и телевидении, активная общественная деятельность, принесшая ему Государственную премию в области культуры, заслуживают уважения и признания широкой общественности, искреннюю любовь многочисленных зрителей.

Народный артист СССР, лауреат Государственной премии СССР, кавалер ордена Октябрьской революции, «Знамя Почета», Всеволод Семенович Якут навсегда останется в нашей памяти как замечательный актер таланта и высокой культуры. Министерство культуры СССР, Министерство культуры РСФСР, Московский городской комитет по вопросам культуры, Союз театралов деятелей РСФСР, Московский международный театральный центр им. М. И. Ермоловой, Московский театр им. М. И. Ермоловой.

Л. В. МАРКОВ

Умер человек широкой души, редкого обаяния, разносторонней творческой одаренности — народный артист СССР Леонид Васильевич Марков. Родился Л. В. Марков в 1927 году. Путь в искусство начал в 1951 году в Театре имени Ленинского комсомола, где после окончания учебы в театральном училище сыграл свои первые роли. В 1960 году он перешел в труппу Театра имени Пушкина, а в 1965 году был приглашен Ю. А. Завадским в Театр имени Моссовета.

Вместе с этим коллективом связаны лучшие театральные работы актера — Арсений в «Белом царстве», Александр в «Пиратских сказках», Алексей Орлов в «Царской охоте». Балтазаров в «Цитател» многие из его работ становились событиями в театральной жизни, вызывая огромный интерес у всех поклонников драматического искусства.

Л. В. Марков был подлинным театральным артистом, однако немало энергии и таланта он давал и работе в кино и на телевидении. Тимеяна, безжалостная по лезию, вырвала из жизни, та кантазавор автора и чловек. Но в памяти его товарищей, сердцах зрителей, в истории русской театральной культуры, им верны, он останется навсегда.

Министерство культуры СССР, Министерство культуры РСФСР, Московский городской комитет по вопросам культуры, Союз театралов деятелей РСФСР, Союз театралов деятелей РСФСР, Московский академический театр имени Моссовета.

Раздоры в «музее народов»

Газета «Уолл-стрит джорнэл» опубликовала статью из Тбилиси Фредерика Кемпа, в которой, в частности, говорится: «По улицам Тбилиси, который когда-то называли «меккой», теперь ходят люди, вооруженные пистолетами и автоматами Калашникова. Преступность резко возросла. «Мы достигли той опасной границы, за которой общество катится в пропасть насилия, хаоса и беззакония», — пишет официальная газета «Заря Востока».

По мнению президента Гамсахурдиа, раскол и хаос угрожают со всех сторон. Надо принимать во внимание все существующую вооруженную организацию Иоселавию Грузии в целом: как отделение от властного и все более сильного родителя. Другой видный участник грузинской драмы, Георгий Чантурия, утверждает, что Гамсахурдиа был освобожден в свое время из тюрьмы, потому что он сотрудничал с КГБ. Он осуждает грузинского президента за отмену автономии Южной Осетии, что спровоцировало насилие, которое

в результате миграции, вторжений и изменения границ. Грузины даже называют свое республику «музеем народов». Этническая напряженность особенно высока в Южной Осетии, которая была создана Лениным в 1922 году, после того как осетинцы поддержали большевиков в борьбе с грузинами. В сентябре прошлого года Южная Осетия провозгласила свою независимость. Гамсахурдиа в ответ на это послал туда в декабре грузинскую милицию и отменил автономно этого региона.

Такая обстановка, проблема Южной Осетии служит зеркальным отражением проблемы Грузии в целом: как отделение от властного и все более сильного родителя. Другой видный участник грузинской драмы, Георгий Чантурия, утверждает, что Гамсахурдиа был освобожден в свое время из тюрьмы, потому что он сотрудничал с КГБ. Он осуждает грузинского президента за отмену автономии Южной Осетии, что спровоцировало насилие, которое

Взгляд сквозь время

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Ленского смотра — какое коварство! — «Заставу Ильича» Хучева — Шаламова.

Я должен был решать проблему собой, что лучше — Ульяно и Телегина в старом «Доме» или, скажем, Шахуров и Гундарева в новейшей картине «Собачий пир», юная М. Вертинская и нынешний министр Н. Губенко в «Заставе» или Чуринова в фестивальной картине «Ребро Адама» и Нинто Михаилос в новой версии «Униженных и оскорбленных»?

Критерий! Определил он для себя, в вынос в тиши гостинич-

ного номера вердикт, который риску огласить. И так... Уровень актерского мастерства? — «Заставу Ильича» Хучева и «Заставу Ильича» Шаламова. Шахуров и Гундарева. Кривоной и Чернышкова, я не увидел ни в них, ни в других претендентах того выдающегося трагикомизма, какой показан был Владимиром Ильичем, увы, во вневкусном, совершенно парализующем режиссерском дебюте Леонида Филатова «Суккины дети».

Уровень веры в искусство и в жизнь. Мне кажется, здесь приоритет — у невольной теле-

увы, как писал Пастернак, «сложное покаяние».

И несколько слов о «Созвездии». Не моя сфера. Почти полностью Юль Горбана, замечательного польского режиссера, члена жюри. Он считает, что при всем кризисном положении кино, при всей апатии зрителя такие актерские фестивали нужны. Чтобы пострелять с коллегами, посмотреть новое, повеселиться вместе и погрузить, почувствовать щековое братство... Пан Ем прва. Пусть следующие «Созвездие» снова это подтвердит.

Г. СИМАНОВИЧ.

ВПЕРВЫЕ НА ТЕЛЕЭКРАНЕ



Странно проходить по улице мимо брошенного человека...

Странно сознавать, что товарищ и одноклассник, с которым вы вместе играли...

Сценарий фильма написал Григорий Горин и Алексей Габрилович...

«ДИАЗМЭН» — зрелище достаточно необычное, хотя сенсационного его не называли.

В мире, в котором процветают религиозные, моральные, семейные основы...

Та или иначе — перед нами игры с петлей на шею.

Виталий Павлов как режиссер стремится уйти от полярных бытовых реалий...

ДУША АРТИСТА

Венно и глубоко причастны к его авторству. И Лариса Голубкина, и Людмила Гурченко, и Александр Ширвиндт...

Друзья Андрея Миронова действительно по праву делились с ним успех и славу...

Вроде бы стесился своего неизменного успеха, особенно эстрадного, бравурного, блестящего, шипучего...

Аканатов гениально подметил, как изменяются портреты навсегда ушедших от нас людей...

Господи, как задумчива и печальна была эта победительная жнизерная актер еще за десять лет до своего трагического последнего спектакля!

Кое-какой стороной, обнаруживая способность к хитрым трюкам. Постепенно зрелище становится занимательным...

И здесь нельзя не воздать должное интеллигенту. Я не знаю, как работал с ним Павлов, но от их игры остается ощущение свободы...

Я давно не видел в театре такого подлинно импровизационного самоощущения актеров...

Бочкарев предлагает в этом спектакле особый способ существования, бескомпромиссный, высокорисковый, высокорисковый...

Надо сказать, что спектакль «Диазмен» имел большой успех в США на фестивале советской драматургии...

Алексей Козлов здесь просто великолепен — замечательно играет на саксофоне, абсолютно непринужден и значителен...

жизни — по утраченной ли германке, по романтике, по легендарной культуре отношений и чувств!

Конечно же, замечательные ленинградские киноактеры И. Авербах, А. Герман, В. Виноградов, сами склонные к дуэлоному томиению такого рода...

Алексей Габрилович отменно прочитывая в своей дилете германовского «Ивана Лапкин»...

Хорошо помню, что первые успехи молодого Андрея неополитительная мова объяснила его происхождение...

Ее монологом о сине заставлял сердце стучаться. От сырости, от боли, да просто от малости к одинокой стервой женщине, пережившей и сына, и собственную славу...

Сны Андрей в том, что он знал это и имел. Это не полезный был этот, а этому исследованию, этому унаследованному...

Странно думать, что памятник другу юности может быть вовсе не монументальным, а тленным, как этот фильм...

Камера запечатлела, как жарким полдням на гору, сплошь уставленную аскетичными ветрелинскими крестами...

Когда-то Антонио Вивальди, итальянский композитор, скрипка, дирижер и педагог, организовал там называемую венскую консерваторию...

Потом Вивальди заблудился. Его имя использовал Бах, через сто лет разобрал старшие ноты и назвал. Идея же вернулась к скрипачу Вивальди...

Сейчас уже готовы единственные большие программы от Баха до Шиньелли. Главные места в репертуаре занимает, конечно, Вивальди...

Маргарита МАРУТИНА. Фото Ф. Гринберг [ИАН].

ВРЕМЯ ПУТАН

ВЗГЛЯДЫ НА СЕГОДНЯШНЕЕ КИНО

Настало время путан. Стремя кино. Женщины с короткой, мальчишеской стрижкой, в таком же геометрическом, асимметричном туалете...

Потом, за время действия фильма, она сменяет еще с пятюх нарядов, утилит, действие происходит по принципу классического тридцатилетия: одна квартира, два героя, одна ночь...

А она — правдиво догадывается — путана. Непонятно социальное расслоение общества: она не феминка, она — без. Она ничего не делает, только все время борется (какая-то фрейзер в машине), но живет хорошо...

Фильм называется «Ночь», сюжет в нем, кроме того, что рассказывала, больше, собственно, и нет. Она чего-то борется, но ее от чего-то оберегает...

В каком смысле? Постарайтесь объяснить. Фильм «Ночь» придумал и поставил абсолютный не известный мне Геннадий Сидоров (впрочем, это хорошо), и он же сыграл главную роль — парня в кожанке...

Любопытно в этом фильме, что действие происходит в большом городе (может быть, это и Москва) — в самом обычном, зашуганном и грязном доме. Облупленная штукатурка, грязная лестница, хинка тисанная в коридоре...

Значит, наш едонец именно так угадал нашу сегодняшнюю жизнь. В необычном районе. Через глаза роскошного берлога, где творятся тайные дела. Но вот вопрос — так ли интересен подобный угол зрения на нашу сегодняшнюю жизнь?

Помню, было много лет назад был такой весьма увлекательный фильм «Кривая» (не путать с анимацией Диего Лондини) из жизни советской ктеновой энзимологии...

С тех пор прошли годы. Подумать только, еще совсем недавно «Московский комсомолец» со статьями о кинолесе бабонизм рассекретили, всемогущие подобными откровениями! Но вот парадокс — проблема остается: так что же, подлинная это жизнь или нет?

Нет, никак мы не найдем золотой середины, которая и есть, собственно говоря, самая настоящая жизнь.

Жизнь... А вы говорите — правда жизни. Ищите ее на площади трех вокзалов в Москве.

ПРЕМЬЕРА ИГРЫ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ

В программе «Диазмен» написаны «Воронов» — центральный персонаж спектакля — в прошлом дидактический музыкант. Встреча свою будущую жену, он променял увлечение музыкой и неясность перспективы (в то время дидаз преследовался в России) на неизбежность любви и семейного счастья. Однако теперь, когда состоялась в прошлом любовь и почти развалилась семья, образ Дидазмэна человека, не знающего себя, преследует Воронова по пятам. В спектакле Дидазмэна исполняет известный дидаз-рок-музыкант Алексей Козлов, написавший музыку к спектаклю.

Б. ЛЬВОВ-АНОХИН.



Маргарита МАРУТИНА. Фото Ф. Гринберг [ИАН].

— Наталия Дмитриевна, начинаю издавать, но поговорим о самом близком: о доме. И нашем общем, Большом доме — России, и о другом Большом — театре, и о вашем доме, Наталия Дмитриевна. Ведь дом — это основа и личность, и общества. В нем формируются мироощущение, черты характера, образ мысли. Разумеется, когда мы говорим о доме, имеем в виду то глубинное, главное, что вкладывалось в это понятие тогда и то, что, увы, утрачено ныне. Речь об общих нравственных, духовных ценностях, речь об общей судьбе, о заветах дедам и прадедам, о долге перед ними и перед потоками. Каким был ваш дом, тот первый, отчий дом, дом вашего детства?

— Если вспомнить мое детство, то оно было интересное, благополучное, прошло среди удивительных людей. Тогда я, естественно, даже не понимала, что такое дядя Миша Иполитович-Иванов, а не понимала, что такое Глазунов, который приезжал к нам, первая жена Скрибина — Вера Ивановна Исаккина, профессор Петербургской консерватории, чудесная пианистка, подруга моей мамы, и многие-много другие. Вот когда у меня спрашивают о том, как, почему и сделала певицей, я говорю: в этом нет ничего оригинального, потому что в нашем кругу все играли, все пели, и, между прочим, все очень любимо, и все русское. Несмотря на то, что за границу ездили, и по-английски, по-французски романы читали. Пройдя несколько эпох, я понимаю, что в общем-то самое ценное — сохранил любовь к тому месту, где ты родился, где ты прожил — хорошо ли, плохо ли. Традиция семьи — вот самое главное, это и является фундаментом жизни.

У нас была громадная семья, дед мой Шпиллер — генерал, одно время он был начальником Киевского округа. Дом, в котором я родилась, пережил войны, революции и пока что стоит в центре Киева, недалеко от Софийского собора. Романы проходили у нас в Киеве на Днепре, в таком местечке — Плоты. Тут жили Булгаковы, тут жила большая семья Тарасовых (великая русская антресита Алла Константиновна Тарасова — из этой семьи), тут был Иван Николаевич Березин, Бородой — знаменитый в те времена антрополог. Тут был какой-то санаторий, где вечно устраивались какие-то концерты... Да, интересно жилось.

— А ваша мать, Мария Николаевна Полякова, была ведь очень известной певицей. Когда и как она поступила на сцену?

— Александр Борисович Гольденвейзер рассказывал об этом так. Приехала в Москву из Луганска молодая особа с таким голосом, о котором сразу заговорили все консерваторы. Уже через год мама пела в Колонном зале Дворцового собрания с симфоническим оркестром консерватории под руководством Василия Ильича Сафонова, директора консерватории.

Василий Ильич назначил маму петь в кантате «Москва» Чайковского, которая была написана по случаю коронации Александра III. Там была такая знаменитая артистка, профессор Эйзенштейн. Она играла первые аккорды в этом сочинении. Мама встала, и первая фраза у нее: «Мне ли, Господи...» И оркестр остановился. А Эйзенштейн начала рыдать. И все плакала. Потому что была такая волна необычайной красоты звука, что все замерло. Василий Ильич сказал: «Это прекрасно, но играть тем не менее надо».

Она пела, еще не закончив консерватории, в Большом театре. Потом ее на казенный счет отправили учиться в Париж, где училась одна года два у Демир-Арто. Пригласили ее в Лондон, в «Юанте-Гарден». Но она соскучилась по Луганску и приехала домой. Потом поехала в Петербург к знаменитому Праньшникову, стала готовить русский репертуар — «Царскую новость», «Онегина». Первый ангажемента у нее был в замечательной тогда Харьковской опере. Сразу там прозвела впечатлительно, сразу очень много партий получила, много сборов сделала. В общем, жизнь ее расцвела. В Харьков в те времена заканчивалось строительство вокзала. Возводел его молодой, красный архитектор Дмитрий Шпиллер. Его родная сестра, пианистка, была замужем за предводителем дворянства Николаем Михайловичем Зарудным. Ну вот намечается торжественное открытие вокзала. Концерт, после чего торжественный обед... Приехали от губернатора ве приглашали. Пришлось пойти — неудобно было отказать. Она там пела. А через две недели стала известной архитекторки Шпиллера.

Гражданская война, потом в братская семья. В эмиграцию оказался ваш папа, Всеволод Дмитриевич, человек с легендарной судьбой. Ведь он, кажется, пришел в Болгарию постреленный?

— Нет, постреленный он не принимал. Но судьба его действительно удивительная. Он был в киевском корпусе, в окрестностях Мадридского. Ему было тогда шестнадцать. Когда стало ясно, что красные приближаются к Киеву, то весь киевский корпус ушел из города. Мы даже не успели попрощаться. Потом уже узнали, что он вместе с другими оказался в Севастополе, потом в Керчи. Это был конец 18-го. И расстался он на целый тридцать лет. В Болгарию он поступил на богословский факультет Софийского университета, после его окончания уехал в Римский монастырь. Став духовным сыном замечательного человека, архиепископа Серафима, который вошел в душу моего брата на всю его жизнь. Был он у отца Серафима послушником. Серафим и убедил его не принимать монашеского пострига, остаться в миру. Первое письмо мне от него получил только в конце 1927 года.

— Какие родственные связи нужно было скрывать в те времена?

— Я никогда этого не скрывала. Свободу писала, что у меня брат — эмигрант. А оказалось, что никакой он и не эмигрант. Ему ведь не было восемнадцати, когда он оказался там. И подданство не принимал никакого много. Кстати, я и фамилию не поменяла, когда выходила замуж за Саватослава Николаевича Кувшиновича, чтобы Всеволод Дмитриевич мог нас найти. Да, в связи с тем время разрывались...

— А когда прервалась связь совсем?

— Пошла в 1937 году.

— Вы уже тогда были в Большом?

— В Большой театр в дирекла контр в 1934—1935 годах. Приходила к Анисе, а она была в доме Иполитовича-Иванова. Она слушала меня и считала, что я имею право держать эту контору. Когда я поступила в Большой театр, она взяла шефство надо мной.

— Николай Семенович Голованов в вашем становлении принимал участие?

— Весьма активно. Вот, к примеру, я готовила «Сусанина», партю Антониди.

Он приходил, садился к роялю. Когда гроза-Голованов был за инструментом в кабинете Антониди Васильевны, он находился в полном подчинении у нее. Потом, когда кончались уроки, он мне что-то всегда говорил, советовал. Влияние этих двух великих музыкантов может подтверждать аксиому, что каждый артист должен находиться под воздействием выдающихся личностей. Лишь тогда из него выйдут толки.

А вот, знаете, интересный случай. 1945 год. Интронизация патриарха. В те времена ведь религия не интересовала высокое руководство. И вдруг телефонный звонок. Это было около 12 часов ночи (они тогда почему-то все по ночам работали). Я только-только легла в постель с жеманной. Звонит М. Храпченко, возглавлявший тогда Комитет по делам искусств: «Наталия Дмитриевна, надо помочь православной церкви. Знаете, я только что с кровати не свалился от такого заявления. Как помочь? Чем? Интронизация патриарха», — говорит — большие духовные торжества, съезжаются пять патриархов со всего мира, и в заключение — концерт в Большом зале консерватории. Мы прощаемся и принимаем участие. Голованов будет дирижировать увертюрой Чайковского «1812 год»... А к вам завтра придет

Наталия Шпиллер: **НЕЛЬЗЯ ЖИТЬ БЕЗ РОДНОЙ ЗЕМЛИ**



Вы всегда несколько сравниваете с ее героинями. С теми, чьи образы создавала она на протяжении почти четверти века на сцене Большого театра. Татьяна, Антонидя, Ноканта, Чио-Чио-сан, Зиглинда... Наталия Дмитриевна Шпиллер. Певица, артистка, личность. Слово «личность» хочется писать с большой буквы. Но певица, даже весьма одаренная, порой превращается в Личность не сразу, не вдруг. Тут нужен талант особый — не один лишь профессионализм, но и человеческий. Надобны сила духа, стремление к постижению философского откровения к жизни, к времени. Там было в те дни. Наряду с блеском и триумфом были и полные драматизма повороты. Выстоять, пережить несколько эпох и не сломаться, остаться верной. И стала она для всех нас, ее учеников, друзей, тех, кому довелось с ней общаться, дедаггическим и совсем коротко, великодушным примером для подражания.

только не выступились... Утром надо распелтаться... Мы готовились к спектаклю. Мы точно знали, что надо постеть в этот день и что не надо. Если что-то в доме жарило, то обязательно чад оседает на связки. Если вы будете мести и стирать пыль, то на голосе это тоже обязательно отразится: скрип какой-то возникнет. Ксения Георгиевна Держиская, например, говорила, что очень важно следить за тем, как вы питаетесь в день спектакля. Она советовала не перегружать себя. Снаем, всегда вызывает жажду все жареное, поэтому никогда в день спектакля не надо есть за обедом жареного, только вареного.

Сейчас, когда я говорю об этом с молодежью, мне отвечает, что вот, дескать, легко там рассуждать — живете вы безбедно. Вот, дескать, у вас дача, квартира, машина, роза... А начинала-то я без дачи, без квартиры. И даже без башмаков... Я знала, говорю я молодым людям, что Нижданов в день спектакля не разговаривает, а вы болтаете без умолку. У вас так вот привычки. Конечно, жить в отдельной и притом хорошей квартире лучше, что и говорить. Но вот Надежда Андреевна Обухова и Иван Семенович Колосовский жили некоторые время в одной квартире. Да и тому же еще там кто-то жил. До войны то было. Потом только они разошлись.

Большой театр прежде всегда был на особом положении. Сейчас старается Большой театр привнести во всем... А артист не может быть привязан ко всем — средним по уровню оплаты. Артист живет в своем, особом мире. Вот и питание он должен по-особому, потому что кашки, к примеру, — это лишняя жир. А мы должны еще заблуждаться о том, что бы хорошо выглядеть. У нас нервавшая система совсем другая, потому что человек, любой человек, когда разнервничается, начинает хрипеть... У него депрессия. Правда! Вот какой жекий этот аппарат — голос.

— Наталия Дмитриевна, вам доводилось участвовать в эгзерсисных постановках, работать с Эйзенштейном?

— Да, в «Валькирии». Но вы знаете, есть в моей судьбе композиторы, без которых, в так думаю, мне было бы просто невозможно существовать. Это первый — Всеволод Чайковский. Шуберт. Их я обожаю. Однако Вагнер — это тот герой, без которого я могла бы жить всю жизнь. Понимаете, преданность перед его светом, но он меня не греет/кет. В то же время моя работа с Эйзенштейном, я считаю, проложила какие-то новые дорожки в моем сценическом пути, помогла лучше понять образы, другие произведения. Хотя намерялась-то работа с композиторами. У Эйзенштейна был совершенно особый, отличный от моего подход к этой опере. Он первый и единственный раз ставил оперу. Когда он познакомился с музыкой, то стал членом жюри дикем: вот взяли рога, приложили к плечу, два такта держите, потом три такта танцуйте... Повернули голову туда, повернули сюда... Я была в ужасе и сразу — на дуби. А потом, кажется, получилось хорошо.

— А что вам особенно памятно в работе с Эйзенштейном?

— Его невероятная фантазия. Фантазия, за которой он отходил иногда от оперы, за что, впрочем, ему и досталось в прессе. Он, например, решил сделать так: сцена была разделена горизонтально, внизу лежера, там Зигмунд и Зиглинда. А наверху, когда Зигмунд рассказывал о том, почему он должен был скрываться, шла как бы иллюстрация его рассказа. В спектакле были потрясающие декорации Вильяма. Просто так убойственные. В буквальном смысле. Как в отставке жива после постановки — не знаю: я там такие триггера выдвигала! С одной скалы мчата Зиглинда с Зигмундом, за ними грома. Потом она в Бездну, которую изображал баран, падала, аставля, после этого авывала опять на следующую скалу... У нас даже какой-то комиссия охраны труда сидела. Боюсь, что я переломалась.

— А кто были ваш партнер?

— Ханая, Федотов и кто-то еще. А всегда забываю его фамилию, потому что он очень мало у нас был, громадный тенор из Ленинграда. Погиб трагически при страшных обстоятельствах, пошел гулять с собакой ночью в Несучий сад. А утром его нашли с пересеченной головой. Дал Егнатов его фамилия.

сидеть до конца действия. Приезжал чаще всего один. Был у него любимчик. Очень любил, например, Михайлова. Хорошо относился и Лежайеву. Ну мы все бывали... Максаква, Давыдова и я. Барсова была, Рейзен, Нордов.

— В Кремле вы мнете в виду!

— Да, в Кремле. Концерты, как правило, очень затягивались, и он всегда с интересом их слушал.

— Вы со Сталиным не были знакомы!

— Ну как же. Он же подходил, когда концерты в Кремле были. И здоровался за руку.

— Сегодня как бы сосуществуют две точки зрения на взаимоотношения искусства и реальности. Первая, традиционная: искусство, как любое искусство, может спасти мир. И вторая точка зрения — новая: искусство создает прекрасное, как бы противостояло уродливому, но спасти мир и человека оно не может. Вот какой точки зрения придерживаетесь вы!

— Точки зрения Петра Ильича Чайковского. Музыка — это язык чувств. Но не только музыка. Когда вы бываете в театре, и у вас поворачивается ощущение сопереживания с чем-то, облегчающим душу, когда вы притрагиваетесь к замечательным спектаклям, в которых за-

что он — выпускник Казанского университета. Да, говорил, музыкальный город был — Казань. Мама моя там пела, Мария Николаевна Полякова. Что с ним тут случилось... «Оби мне мой, Марья Николаевна — это ваша мать? Завела, сколько раз мы, студенты университета, выиграла лошадей из ве колески, чтобы не себе вести ее в гостиницу, где она оставилась вальсать...» Комментарий ни к чему, правда! Вот те атмосфера, которой ныне нет.

— Вот как-то беседовала я с директором одной провинциальной филармонии. Он и говорит мне: «Вы их неправильно воспринимаете». «Почему?» — спрашиваю. — «Они», — отвечает, — все мечтают о Большом театре, в ожидании этой савези, наша провинциальная филармония. Их ждут и холодный автобус, и нетопленый помещенеция, и сорок километров по непроходимым дорогам и т. д., да, тут он прав, конечно. И тем не менее, когда слышу такое, сталкиваюсь с таким, то все за мне встает. Ведь не война, в стране, почему, спрашивается, должен быть этот грязный автобус и нетопленый помещенеция? Эта постоянная неустроенность, неустраиваемость — одна из причин эмиграции музыкантов.

— Эмиграция, она вновь сегодня, как и семидесять лет назад, начинает приобретать массовый характер. И вновь общество переживает, быть может, один из самых страшных своих общенациональных кризисов. Ваше отношение к этой проблеме!

— Все толчки лет у меня не изменили отношения к тому месту, где я родилась и прожила всю свою жизнь. Хорошо — в радость, плохо — дождно, когда будет хорошо. И ожидание это, надо вам сказать, не пассивное. Делаю все от меня зависящее, чтобы помочь народу, стране. Я вот смотрю на людей, которые уезжают, и думаю: как же это возможно? Вспоминаются мои воспоминания из-за границы. Всегда меня удивляло и недостаток в магазинах, и жамство, и неустроенность... И тем не менее это той дом, той кров, той жизни. Нет, это, знаете ли, не слезой, назойливой патриотизма. Это элементарная возможность жить без родной земли, без тех мест, где прошло твоё детство и лучшие годы. Это невозможно жить вдали от тех, с кем ты разделяешь, быть может, едва ли не главное — общую память. Это, наконец, невозможно оставить родные могилы. Да, любовь к отеческим горам, это, если хотите, и высшая благодать, и тяжкий крест. Именно поэтому всегда нужно возвращаться в свой дом. Туда, где ты родился и жил, радовался и страдал. К своим истокам!

— Мы сегодня обращаем все больше и больше и нашим духовным истокам. Но получается, увы, нередко так, что чем порывнее устремляемся мы к ним, тем, как ни парадоксально, все дальше и дальше от них отходим. Видимо, произошел разрыв в нашей исторической памяти. Не от этого ли топ страшный диссонанс сегодняшней нравственной ситуации в стране, которую мы наблюдаем!

— Я могу только по книгам или по рассказам судить о том, насколько был плох мир у нас в России до 1917 года. Я этого не чувствовала. Я жила в другой обстановке. И мне казалось, что все окружающее меня было правдым и прекрасным. Нашлись люди, которые считали иначе, и надо отдать им должное, раз они смогли все переделать. Но всем ли дано предвосхищать последствия сверхчуждого? Ведь самое главное — результат, не правда ли?

А что же случилось? Перевернули, поломали, потому что надо было все ломать, для того чтобы построить, как помечтал, новый мир. Новый мир-то мы построили. Только такой ли уж он все наш быть может, все же нет! И вот теперь вновь обращаемся к тому, что с такой беспощадной жесткостью некогда крушили. А почему обращаемся? Потому, что именно в тех традициях, в тех обычаях, в том укладе жизни больше, значит, нечто такое, от чего не стоило, очевидно, столько уж безоглядно отречься.

— Вам не приходится это вновь обрести, потому что в вашем доме, в вашей семье связь времен не прерывалась...

— Но нам, знаете, это и стоило... Моя мама-всегда говорила: на все имеем, все рождение, все праздники все семья должна быть вместе. И не принимала при этом никаких ссылок на занятость. Нет, считала она, должны прийти все, иначе у нас не будет семьи. Вот так-то. И мы собирались. И поэтому, может быть, у нас и сохранилась семья. И хоть жили не вместе, на разных квартирах — там сестра, там брат, дети, ик, а тем не менее вместе было правдым и прекрасным! Нашлись люди, которые пережили после весьма обесчеченной жизни страшные годы революции, гражданской войны, мужа похоронили, заработков не имела, а все выдержала и семью сохранила.

— Наталия Дмитриевна, теперь, быть может, мы вторгнемся в нечто весьма запредельное... Мы видим в вас не только продолжателя традиций вашего дома, но и помписте поразительный пример силы человеческого духа, той самой силы, которой, увы, так часто недостает современному поколению... Как вам удалось воспитать в себе эту волю!

— И олять-таки заслуга у мамы, моей матери. Мы были с ней невероятно близки, настолько, что мой муж, нередко, мечтал: просто невозможно понять, где кончается мама и где начинается ты. Мама была человеком поистине негробного духа. Она всегда говорила: вместе с клопами оставляете в передней все свои заботы. Не только любимая ве поговорка, но и принцип жизненный. Да, она была сильным человеком, глубоко верующим, говорила, что не все в жизни зависит только от нас, что назидания, уроки судьбы мы должны переносить стычкой, мужеством. Тогда и свет в конце туннеля увидим.

— Сейчас вот трудно! Трудно. Но будет легче. И в верю в это. Трудно, порой музительно бывает сегодня, когда происходят крутые перемены. Да, иногда кажется уклад жизни, но можно ли при этом говорить о же бесперспективности? Нет, конечно же. И я борюсь с такими настроениями и в себе самой, и в своих близких, учениках. Я прожила долгую жизнь, и сколько же много было на моем веку всяческих коллизий! Порой самым невероятным, фантазматическим. Пришлось столько всего пережить! И именно потому и твердо знаю: сколь бы ни велика была сила судьбы, человеческий разум найдет выход из самых мрачных лабиринтов. Обязательно. А вообще-то у каждого свой срок, своя судьба...

Беседу вел В. КОЛОСОВА, Р. ЦЕРНЫЙ.

Фото М. Нанпельбаума.



В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



ВОЙНА ВДОГОНКУ

ЕЩЕ НЕДАВНО в этой колонке, со ссылкой на авторитеты и соглашаясь с ними, утверждалось, что война с воздуха не выигрывается, что для победы нужен наземный транспорт. Но в зоне Персидского залива градет тяжелейшая, кровопролитная наземная война, которую было бы хорошо предостеречь.

Признаюсь в ошибке в прогнозе. В утечке информации, что автор тут оказался во альянсовой компании. Например, специализированное издание «Дифенс энд дипломаси» с подзаголовком «Журнал для мировых лидеров» в последнем номере за прошлый год писало: «В то время, как война в воздухе может быть выиграна с относительной легкостью, наземная битва приведет к проблемам, если у США не окажется значительной бронированной силы».

Силу эту подобрали, но она мало понравилась. Иракские «гардейцы» сдавались даже журналистам. Все это было приятной неожиданностью. Вспомнил, что сам командующий силами международной коалиции генерал Норман Шварцкопф постоянно предостерегал от эйфории, от ослепления легкой победой. Какую и получил.

В наступившей тишине самое время призадуматься над уроками войны. Во-первых, задуматься о роли противозащитной обороны (ПВО), особенно против ракет наземной авиации, свергающих свой полет по заложнице в их «измельчить» карте местности, обходящих препятствия и идущих точно по выбранной траектории. 50 из 51 залука ракет морского базирования «Томагавк» в начале войны поразили цель. Цена каждой — за миллион, но боевая эффективность выдержала, как и другая, прессы рассказывала — «Элтриот». Это противоракетная ракета сбивала ракеты «Снайд», как меткий стрелок подбирало глиняные тарелочки. Еще одно оружие, достойное похвалы, — скоростная противоракета «ХАРМ», обученная разыскивать и уничтожать работающие радары.

Недавно в венгерской столице на перекрестке шумных проспектов в новом современном здании открылась художественная галерея. И привлекла внимание, потому что хозяева ее — сами художники, скульпторы. Их — 21. И получили солидный каталог, где собраны все сошедшие за их портреты, перечень званий, наград, участие в выставках — венгерских и зарубежных. Представлены самые разные поколения — от тридцатилетних до восьмидесятилетних.

Что заставило этих людей объединиться и выступить в совсем не свойственной им роли частных предпринимателей? Первопричина, можно сказать, лежит на поверхности — у государства нет денег, оно не в силах финансировать культуру. А вот эти художники скажут, что отныне просить не будут, и сами откроют свою галерею...

— Но ведь это стоит немалых денег... — А разве произведения, которые они создают, ничего не стоят? Девиз галереи: современное искусство — всевозрастающая ценность. Мы хотим доказать, что и в него стоит вкладывать деньги — как, допустим, в золото или недвижимость. Это вполне надежно. И, кстати, даем гарантию этой надежности в буквальном смысле слова. То есть обзаведемся, например, принять обратно купленное произведение.

Так начался мой разговор с Иштваном Пушкашем, директором галереи. Нет, он не художник. По образованию филолог, много лет связан с искусством, работал в разных учреждениях культуры в качестве менеджера. За это время у него сформировалась своя концепция торговли произведениями искусства, которая нашла поддержку. Он единогласно был избран директором галереи. Спрашиваю, как родился идея основания подобной галереи.

— Это было довольно давно, — отвечает мой собеседник. — Тогда несколько художников, скульпторов собрали свои произведения в доме одного из коллег. Иногда приглашали гостей, показывали их, что-то продавали. Так со временем сообщество оформилось теперь в творческое объединение. А собрание художественных произведений, сложившееся за несколько лет и постоянно пополнявшееся, стало основой, тем обеспечением, под эгидой которого и был получен денежный кредит. Как видите, ценность его, надежность — были теми самым признаниями. Когда однажды был объявлен конкурс на застройку пустыющего участка, который нам очень подошел, мы приняли в нем участие и выиграли. Участок купили. Не скажу, что строительная афера прошла без финансовых затруднений, сыграло свою роль и то, что стоимость строительных материалов, работ постоянно растет. Пришлось залезть в долги. В результате мы «вытиснули» только два этажа, остальную часть дома пришлось продать одному из банков. Теперь стройка уже пошла, хотя много работы с рекламой — без этого нельзя и это важная статья расходов.

КУПИТЕ ГАЛЕРЕЮ...

— Как отбирают произведения? — Не считая, что работа традиционных жюри надежна. Утерены критерии. Свободный рынок сам произведет отбор, автоматически гарантирует определенную цену.

Беседа с художниками.

НЕМНОГО ЖЕНСКИХ ПРЕЛЕСТЕЙ

Субъективные заметки о фестивале итальянской эстрадной песни в Сан-Ремо

В двадцать песнях, которые были представлены в высшей лиге, то есть исполнились в главном конкурсе «миллиона», в общей сложности насчитывалось 4,257 слов, что несоразмерно меньше, чем в другом обстоятельстве — ни разу не слышала публично слово «кляма» — это сенсация; яно пошла на убыль «любовь». Слово это прозвучало только четырнадцать раз, в это обстоятельство уже граничит с крамолой. Куда же действительно пришла итальянская песня, если слово «любовь» на одну песню насчитывается лишь с какими-то десятками!

В целом социализация песни — факт, не поддающийся опровержению. Слова как часть музыкального произведения достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

длина достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

длина достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

длина достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

длина достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

длина достигли максимального уровня, где-где техника музыки, как раз из слухов там, где он удачен, дает оптимальный результат. Но дело это архитектурное. И таких примеров всего ничего. Можно отметить Умберто Тоцци, удивительно человека певца, который смог «пропелетать» лирикой плохо с ней на первый взгляд стьюющую тему «человек — работа» — безобразно. Надо поразились первоначально, кумира итальянской молодежи Ренато Давро, первоначально как внешнему, так и внутреннему, ибо его тяжелая, мрачная песня «Слишком близко» — словно срез огромного социального пласта. Крик души людей, отдавших все силы обществу и напрасно ожидающих в старости благодарности. Второе место Давро стало открытием, но подтвердило общую тенденцию. А наиболее ярким прологом к этому тенденциям можно считать Эцио Янчини, певца, безусловно, столь уникального, что творчество его, по сути дела, временами переходит в антимузыку и антипесню, до

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ

Юрий ВЫБОРНОЕ. (Корр. Весенней государственной телевизионно-радиотелевизионной компании — специально для «Советской культуры»)

Если бы ты видел все это, то старешься совершить невозможное. Если бы ты видел, спросил, пишешь ли ты стихи? — Да, да! Пишу! Потому что я живу, ощущая всю напряженность окружающей меня реальности. Чтобы писать стихи, нужно иметь, что сказать. Это не то же самое, что подумать про себя: «Выполню в стилистику, адекватно стилю, когда тобою движет мощный внутренний импульс, побуждающий тебя протестовать, бунтовать!» Знать, какую проблему породило сегодняшнее западное процветающее общество? Люди воспринимают как данность все стороны своего счастья: сво-

Экологи предупреждают

Потребуется десятилетия, чтобы залечить раны, которые нанесла война в Персидском заливе природе региона и планеты в целом. Такую миссию большинство немецких ученых, анализирующих масштабы экологического бедствия в результате использования Иракской нефти в качестве средства ведения войны.

Федерико Майор:

«ГЛАВНОЕ — УВАЖАТЬ»

— Есть ли у тебя какие-нибудь слабости и недостатки? — спрашиваю у генерального директора ЮНЕСКО. Сегодня — суббота. В огромном здании ЮНЕСКО на площади Фонтана необычно пусто и тихо. В окно смотрит не по-зимнему теплое солнце и золотистый Париж. — О, у меня полно — полно слабостей и недостатков. — весело хохочет Федерико Майор. — Но я не скажу каких. Пусть каждый сам догадывается. — А все-таки? Ну назови хотя бы один, самый невнятный недостаток. — У меня их много, очень много. А наши недостатки — это проявление наших слабостей. И будет лучше, если ни кто о них не будет знать (смеется). Ну хорошо, так и быть. Открою тебе один из своих недостатков. Например, я совсем разучился жить. Я забываю, что такое — жизнь, что такое — радоваться жизни. Я так отдаюсь работе и своим обязанностям (сплю я всего четыре часа), что меня уже не хватает ни на что другое. Я говорю себе: время уходит, а вместе с ним и моя жизнь. Я не должен забывать о близких, о друзьях, о людях, которых я люблю. Но меня полностью захлестывает волна неотложных дел. — Ты позволяешь себе хоть изредка дни отдыха? — Почти никогда. Это тоже мой недостаток, потому что свободное время крайне необходимо каждому человеку — хотя бы для чтения. Ведь книга, в отличие от радио и телевидения, не оставляет тебя пассивным и вовлекает в диалог с автором. Книга заставляет задуматься, стать добрее, человечнее — в это самая важная способность человека. — Если выйдут свободные минуты, ты перечитываешь любимых писателей или открываешь для себя новых? — Я стараюсь читать и перечитывать книги тех авторов, которые служат для меня источником вдохновения. Например, это Сальвадор Эсприу. Я очень часто перечитываю стихи этого каталонского поэта, потому что мне близки его



Фото из журнала «ВД».

С БОЖЬЕЙ ПОМОЩЬЮ?..

Оба Президента молились о Победе. Каждый обращался к своему Богу — единственному, всемогущему, кающему и милующему, дарующему победу и приносящему поражение врагу. Президенты молились о Победе. Каждому из них сотни тысяч людей вверили свои жизни, судьбы своих близких. От них зависела радость встреч или слезы вечной разлуки. Каждый чувствовал за спиной ожидание своих народов, прелесть, всего человечества, самой природы, изумленной под-



своей битвой. Пока солдаты и дипломаты делали свое дело, Президенты, отбросив на минуту все мирское, молились. Они вверили себя Богу. Противостояние армий превратилось в противостояние Богов. Но кто способен определить, чей Бог могущественней и справедливей? Миллионы людей подожили своим жизням в религиозных битвах, по сей день не утихли споры и страсти. Нет ответа. Но всемогущ Алах и мудр Пророк его Мухаммад, сказавший: «Все дело по намерениям, и каждому человеку воздается по тому, что он возмерился свершить».

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

Наследник легенды



Слава Богу, наши зрители теперь знакомы с одной из наиболее ярких звезд Голливуда — актером Кларком Гейблом...



Ключевая энергия юного Гейбла...

Многие угасавшие звезды Голливуда пошли по стопам Кларка Гейбла, но Джон, опасаюсь, что не сможет преодолеть слишком высокую планку, долго отказывался...

Ужасы к вашему обеду

«Огромная обжора убила двух женщин. Это удручающее событие становится заголовком заметки в журнале Эдгара По...»



Фото из еженедельника «Эспрессо»

«Пиковая дама» в Париже

Шедер Петра Ильича Чайковского опера «Пиковая дама» впервые вошла в репертуар одного из крупнейших музыкальных коллективов современности — Парижской Оперы...



Ваш журнал — это отражение ваших собственных взглядов на жизнь!

Да, я верю в то, что женщины могут победить в борьбе за свободу, независимость и равноправие с мужчинами...

Вечные темы

В течение четверти века она возмущает журнал, провозглашая идею «женского права» в 25 странах мира...



Хелен Герал Браун

му наказанию, потому что уверен, что человек рожден не для труда, а для радости, ясности и творчества...

СВОБОДУ ДРУГИХ

Я полон противоречий. И сам это сознаю. Так, например, я — верующий. Но временами я верю в Бога, а временами — нет...

первых забот ЮНЕСКО, а считаю, — добиться того, чтобы все государства рассматривали образование как приоритетную национальную задачу...

«Оскар» за карьеру в кино

«Ночью звезда уже заранее окрестил церемонию, что начнется в Голливуде без малого через месяц, и в результате той самой карьеры в кино...»



Софи Лорен

Понци «Начто белокурое» да полагается иногда на экраны ТВ. Это все равно Софи Лорен — наша любимая звезда...

От Академии художеств СССР

Академия художеств СССР сообщает имена кандидатов в действительные члены и члены-корреспонденты, выдвинутых творческими союзами, государственными, художественными и научными учреждениями

В действительные члены Академии художеств СССР

Отделение живописи:

АКОПЯН Апол Тигранович (Ереван)
 ВАСНЕЦОВ Андрей Владимирович (Москва)
 КОРОЛЕВ Юрий Константинович (Москва)
 ОССОВСКИЙ Петр Павлович (Москва)
 ТЕЛЖАНОВ Какафий Темир-Булатович (Алма-Ата)
 ЯКУПОВ Харис Абдрахманович (Казань)

Отделение графики:

ГОЛИЦЫН Илларион Владимирович (Москва)
 ЗАХАРОВ Гурин Филиппович (Москва)
 МЕЧЕВ Мюд Мариевич (Москва)
 МИТУРИЧ-ХЛЕБНИКОВ Май Петрович (Москва)
 НИКИТЕЕВ Станислав Михайлович (Московская область)
 ПОПЛАВСКИЙ Георгий Георгиевич (Минск)
 УСПЕНСКИЙ Борис Александрович (Москва)

Отделение декоративных искусств [кино- и театрально-декорационное искусство]:

КОЧЕРГИН Эдуард Степанович (Ленинград)
 КУРИЛКО-РОМИН Михаил Михайлович (Москва)
 ЛЕВЕНТАЛЬ Валерий Яковлевич (Москва)

Отделение искусствознания и художественной критики:

ДЖАНБЕРИДЗЕ Нодар Шалвович (Тбилиси)
 ИКОНИКОВ Андрей Владимирович (Москва)
 КАПТЕРЕВА - ШАМЕНГАТО Татьяна Павловна (Москва)
 НИКУЛИН Николай Николаевич (Ленинград)
 ПОЛЕВОЙ Вадим Михайлович (Москва)
 СЫСОВЕВ Владимир Петрович (Москва)
 ТОЛСТОЙ Владимир Павлович (Москва)

Отделение архитектуры:

ВАВАКИН Леонид Васильевич (Москва)
 ДЕМИРХАНОВ Араг Саркисович (Красноярск)
 ЕГЕРЕВ Виктор Сергеевич (Москва)
 МАКАРЕВИЧ Глеб Васильевич (Москва)

В члены-корреспонденты Академии художеств СССР

Отделение живописи:

АНДРОНОВ Николай Иванович (Москва)
 БРАГОВСКИЙ Эдуард Георгиевич (Москва)
 ВУКОЛОВ Олег Александрович (Москва)
 ДЕВЯТОВ Михаил Михайлович (Ленинград)

ДЖАЛАЛОВ Баходир Фазлетдинович (Ташкент)
 ЕРЕМЕЕВ Олег Аркадьевич (Ленинград)
 ЗАБЕЛИН Вячеслав Николаевич (Москва)
 ИГОШЕВ Владимир Александрович (Москва)
 КУГАЧ Михаил Юрьевич (Москва)
 ЛОМАКИН Николай Григорьевич (Ленинград)
 НАЗАРЕНКО Татьяна Григорьевна (Москва)
 НАРИМАНБЕКОВ Тогрул Фарманович (Москва)
 РЕЙХЕТ Виктор Иосифович (Ленинград)

РУДНЕВ Василий Филиппович (Ленинград)
 ПАПИКЯН Альберт Степанович (Москва)
 ПЛИМЕНОВ Валерий Васильевич (Ленинград)
 СОКОЛОВ Алексей Константинович (Ленинград)
 СОЛОМИН Николай Николаевич (Москва)
 СОРОКИН Иван Васильевич (Москва)
 ФЕДОСОВ Никита Петрович (Москва)
 ХАРЛОВ Виктор Георгиевич (Киров)

ИЛЬИНА Татьяна Валериановна (Ленинград)
 КАМЕНСКИЙ Александр Абрамович (Москва)
 КИСЕЛЕВ Михаил Федорович (Москва)
 ЛЕБЕДЯНСКИЙ Михаил Сергеевич (Москва)
 ЛИННИК Ирина Владимировна (Ленинград)
 МАТАФОНОВ Вадим Степанович (Ленинград)
 МОЧАЛОВ Лев Всеволодович (Ленинград)
 НЕКРАСОВА Мария Александровна (Москва)
 ПАВЛОВ Глеб Николаевич (Ленинград)

РАЗДОЛЬСКАЯ Вера Ивановна (Ленинград)
 РОТЕНБЕРГ Есей Иосифович (Москва)
 РЫНДИНА Анна Вадимовна (Москва)
 РЯЗАНЦЕВ Игорь Васильевич (Москва)
 СОКОЛОВ Михаил Николаевич (Москва)
 СТЕПАНЯН Нона Суреновна (Москва)
 СТЕРНИН Григорий Юрьевич (Москва)
 ХАН-МАГОМЕДОВ Селим Омарович (Москва)
 ШЕСТАКОВ Вячеслав Павлович (Москва)

Отделение графики:

АВВАКУМОВ Михаил Николаевич (Москва)
 АКИРИТАС Альбина Георгиевна (Московская область)
 АТЛАНОВ Юрий Михайлович (Москва)
 БАКУЛЕВСКИЙ Александр Сергеевич (Йошкар-Ола)
 БОРОДИН Анатолий Владимирович (Москва)
 ВОРОНОВ Николай Львович (Москва)
 ДАНЧЕНКО Александр Григорьевич (Киев)
 ДУВИДОВ Виктор Аронович (Москва)
 МАЙОФИС Михаил Соломонович (Ленинград)
 МАРКЕВИЧ Борис Анисимович (Москва)
 ОБРОСОВ Игорь Павлович (Москва)
 ПАХОМОВ Андрей Алексеевич (Ленинград)
 ПОПОВ Николай Евгеньевич (Москва)
 ШЕПЕЛЕВ Лев Викторович (Москва)
 ЯКУШИН Анатолий Борисович (Москва)

Отделение декоративных искусств [кино- и театрально-декорационное искусство]:

АЛИМОВ Сергей Александрович (Москва)
 БАХИН Сергей Михайлович (Москва)
 БОРИСОВ Александр Тимофеевич (Москва)
 ГАУХМАН-СВЕРДЛОВ Марси Яковлевич (Ленинград)
 ГУНИЯ-КУЗНЕЦОВ Георгий Константинович (Тбилиси)
 ИГНАТЬЕВ Евгений Алексеевич (Минск)
 КУЗНЕЦОВ Анатолий Владимирович (Москва)
 МЕССЕРЕР Борис Асафович (Москва)
 РЗАКУЛИЕВ Эльбек Мирза Гасан оглы (Баку)
 ФРЕЙБЕРГ Андриис Карлович (Рига)

Отделение искусствознания и художественной критики:

БИРЮКОВА Нина Юрьевна (Ленинград)
 ВЕРЩАГИНА Алла Глебовна (Москва)
 ГОЛЬЦЕВ Сергей Васильевич (Свердловск)
 ГОРЯИЛОВ Владимир Викторович (Москва)
 ГРИШИНА Екатерина Васильевна (Ленинград)
 ЗАЙЦЕВ Евгений Владимирович (Москва)

Отделение архитектуры:

БАТМАШВИЛИ Георгий Ираклиевич (Тбилиси)
 ВЕРЖБИЦКИЙ Жан Матаевич (Ленинград)
 ВИНОВАТОВ Игорь Михайлович (Москва)
 ГРЕЧИНА Вадим Михайлович (Киев)
 ГУСЕЙНОВ Фикрет Мовсумович (Баку)
 ДАВИДЕНКО Вадим Петрович (Москва)
 ДАВИТАЯ Вахтанг Владимирович (Тбилиси)
 ДОВЖЕНКО Тарас Григорьевич (Киев)
 ЕЖОВ Валентин Иванович (Киев)
 ИЗОИТКО Аскольд Петрович (Ленинград)
 КАДЬИМОВ Юзеф Исламович (Баку)
 КАРКАРЬЯН Ваган Гайкович (Куйбышев)
 КОМАРОВСКИЙ Александр Владимирович (Киев)
 КУБАСОВ Владимир Степанович (Москва)
 МИЛОВИДОВ Николай Николаевич (Москва)
 НОВИКОВ Феликс Аронович (Москва)
 ПЛАТОНОВ Юрий Павлович (Москва)
 ПОКРОВСКИЙ Игорь Александрович (Москва)
 ПОКРОВСКИЙ Игорь Анатольевич (Москва)
 ПОЛОВ Владимир Васильевич (Ленинград)
 ПУРИШЕВ Иван Борисович (Москва)
 РЯБУШИН Александр Васильевич (Москва)
 СТЕПАНОВ Александр Владимирович (Москва)
 СТЕПАНОВ Валерий Владимирович (Москва)
 СУТЯГИН Сергей Михайлович (Ташкент)
 ФАТУЛЛАЕВ Шамиль Сейфулла оглы (Баку)
 ХАНЛАРОВ Талаат Агасибек оглы (Баку)
 ЩЕРБИНА Владимир Николаевич (Ленинград)

Отделение дизайна:

АРТАМОНОВ Николай Степанович (Казань)
 ВОРОНОВ Никита Васильевич (Москва)
 ГАННУШКИН Евгений Александрович (Москва)
 ЗАЙЦЕВ Игорь Андреевич (Москва)
 КВАСОВ Александр Сергеевич (Москва)
 КУЗЬМИЧЕВ Лев Александрович (Москва)
 МЯГКОВ Виталий Алексеевич (Москва)
 РОЗЕНБЛУМ Евгений Абрамович (Москва)
 ФАЕРШТЕРН Рахмиль Самуилович (Москва)



ВНИМАНИЕ!

«ПЕТРОСТУДИО» предлагает:

— супервысококачественную звукозапись музыкальных исполнителей и групп с использованием пульта «Амек» Ампела 36 X 24, магнитофона «Таскам MCP-24», а также другого высокопрофессионального оборудования.

«ПЕТРОСТУДИО» предлагает:

— на время записи ударные инструменты фирмы «Ремон», «Таман»; гитары фирмы «Фендер», «Гибсон»; усилители фирмы «Маршалл», «Оранж»; клавишные инструменты, компьютеры, секвенсоры, ритм-компьютеры.

«ПЕТРОСТУДИО» предлагает:

— последующее тиражирование, рекламу и реализацию фонограмм на кассетах и бобинах.

Исполнители, воспользовавшиеся услугами студии, будут представлены на зарубежном музыкальном рынке.

Спортивно-зрелищным и киноконцертным организациям, совместным предприятиям, кооперативам!

«ПЕТРОСТУДИО» продает:

20 КИЛОВАТТ

высокопрофессиональной звукоусилительной аппаратуры. В комплекте оборудование производства США, ФРГ, АНГЛИИ. Возможны варианты комплектации. Поможет в приобретении профессиональных музыкальных инструментов.

«ПЕТРОСТУДИО» купит или примет на комиссию у частных лиц и организаций музыкальные инструменты, усилительное и студийное оборудование, комплектующие изделия.

Телефоны: 954-20-24, 234-20-24.

ОТДЕЛОЧНЫЕ ПОКРЫТИЯ

"Зодиак" -

ПРЕСТИЖНОЕ И БЫСТРОЕ ОФОРМЛЕНИЕ ИНТЕРЬЕРОВ



ПАНЕЛИ ОТДЕЛОЧНЫЕ ГИПСОКАРТОННЫЕ

Материал: листы гипсокартонные с декоративной лицевой стороной декоративной отделочной пленкой (дуб, ясень, орех).
 Размеры панелей (мм): длина — 2500, ширина — 1000, 600, толщина — от 8 до 14.

Области применения: отделка внутренних несущих стен и перегородок помещений жилых и общественных зданий.
 Оптовая цена: 1 кв. м — 13 руб. 98 коп.



ПЛИТКА «ЗОДИАК»

Материал: гипс с покрытием под натуральный мрамор.
 Размеры (мм): длина — 300, ширина — 200, толщина — 10.

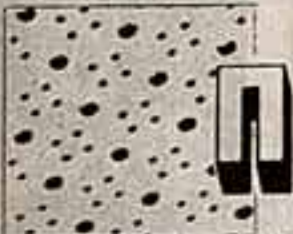
Области применения: отделка внутренних интерьеров помещений жилых и общественных зданий.
 Оптовая цена: 1 кв. м — 41 руб. 10 коп.



ЛИСТЫ ГИПСОКАРТОННЫЕ

Материал: гипсовый сердечник, облицованный картоном, армированный минеральными и (или) органическими волокнами.
 Размеры плит (мм): длина — 2500, ширина — 1200, 600, толщина — от 8 до 16.

Области применения: отделка стен, устройство межкомнатных перегородок жилых, общественных, производственных помещений.
 Оптовая цена: 1 кв. м — 6 руб. 11 коп.

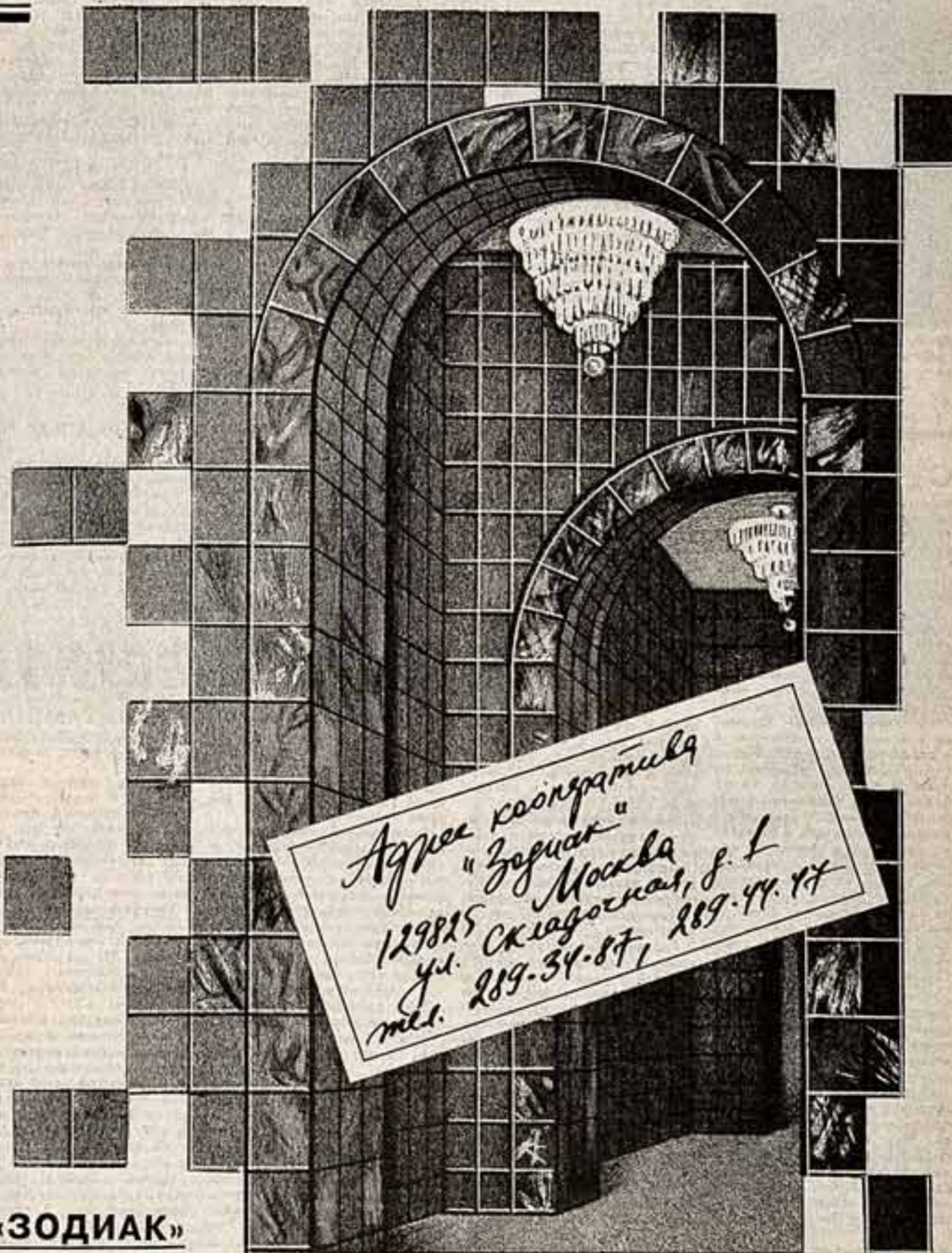


ПЛИТЫ ПЕРФОРИРОВАННЫЕ ГИПСОКАРТОННЫЕ ЗВУКОПОГЛОЩАЮЩИЕ

Материал: перфорированные гипсокартонные листы с пористым слоем из нетканного полотна или фильтровальной бумаги.
 Размеры плит (мм): длина — 500, 600, ширина — 500, 600, толщина — 5, 8.

Области применения: внутренняя звукопоглощающая облицовка потолка и стен в помещениях производственных зданий с относительной влажностью не выше 70 процентов.
 Оптовая цена: 1 кв. м — 12 руб. 83 коп.

«ЗОДИАК»



Адрес кооператива «Зодиак» Москва ул. Складочная, д. 1 тел. 289-34-87, 289-44-47

В подарок любимой?



Этот снимок Юджина Цукады получил в Японии 1-ю премию на фотоконкурсе фармы «Нисон».

Рукописи не горят

Анекдоты от Раневской



Ф. Раневская в спектакле «Правда» — хорошо, а счастье — лучше.

ДОХ АКТЕРА
«Да» — так называется новая театральная газета...

Театральный анекдот — особый жанр устного творчества. Фанна Георгиевна Раневская — общепризнанный классик жанра...



СЕКРЕТ НА... 900 ЛЕТ

Раскрыть его помогла женщина — археолог из Перми М. Рязанкин. Место действия — город Динамбул...

В. МАРИЧЕВА. (Наш соб. корр.)

Клара, тетя Соня и инопланетяне

— Думаю, нам, артистам, легко: авторы называются, преподносят фелетоны, монологи. Нет, текст — это добыча...

Встреча с Klarой Новиковой состоялась в артистической Театра эстрады за час до начала спектакля «Союз для кровати»...



Клару Новикову

«Они прилетели сюда, чтобы установить контакт с тетей Соней. Что такое, почему с тетей Соней? Они меня еще спрашивали...»

Прогнозы астролога



НЕ БОЙТЕСЬ ВЛЮБЛЯТЬСЯ

Прислушиваться ко всему таинственному склонны более всего люди творчески профессии, поскольку сами причастны к чудесам...

ему идеально — он полон неопределенности, срывов, резких противоречий между социальным и индивидуальным началами. Это и открывает богейшие возможности для рождения нового творческого импульса...

СРЕДИ ПОСЛЕВОЕННЫХ студенческих годовщины вела греза: жениться на дочери какого-нибудь замминистра. Особенно среди лаценок из дерева, которые мыкали на «степу» и еще исцарились что-то посылать родителям.

Представьте себе комнату студенческого общежития человека в девять в подмосковной нетопленной избе. Девять гавриков, милое лицо развалившись на койках, вместо обеда мечтают в потолок.

гастроном города Перми, где вы и приобретаете пищу для новорожденных. Я читал, что у неизвестных племен в зарослях Амазонки тоже свадбю проходил предбрачный период. Но до такой, конечно, степни, как в Перми.

«заявление получают приглашение». В результате чего попутают два яйца свадебной кухни и восточной дефицит. Как хороши!

после заключения брака. Зарегистрируйте брак, посидите споконьяно у себя на свадьбе. Если нет кофе, заварите чай, разлейте его по рюмкам и, асадо шути, выпейте.

нету пока! А что же вы целую неделю делаете! Дню вам еще неделя, сроку, а дальше пеняйте на себя, прыду к понятиям. У нас в стране закон не без бедности не то что девять месяцев после свадбю, а даже целый год. И ни слова упрека. Ну что подделает, если быстрее не получается! Неумелые еще, девять месяцев ни подделай. Ах, молодое-зелено!

От эпиталамы слышу!