

# Советская культура

№ 3  
(6779)

19 января  
1991 года

Цена 35 коп.

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

**«...Мы выражаем глубокое сожаление, что не удалось избежать военного столкновения. Хотя еще раз подчеркну — мы сделали все мыслимое, чтобы невоенными средствами урегулировать конфликт».**

Из заявления Президента СССР М. С. ГОРБАЧЕВА

## А ЗАВТРА ПРИШЛА ВОЙНА...

Проводы солдата, слезы и муки неизвестности — что с ним будет завтра? А завтра пришла война. Взорвалась взрывами ракет, бомбовыми ударами, визгом танковых танков. Этот снайпер был опубликован в английской газете «Индепендент» накануне начала боевых действий в Ираке, который с таким ужасом ждал — и дождался — весь мир.

Война открывает свой счет. Кто знает, где теперь этот американский пареняска с английской фотографией? Где сотни и тысячи других солдат, посланных в зону Персидского залива, чтобы вернуть шалашным жителям Кувейта их очаги? Безумие багдадского правительства уже унесло немало жизней... Какими новыми жертвами обернется оно в ближайшие дни?



СРОКИ сдачи газетных полос в типографию требуют готовности материалов рубрики «В конце недели» и середине недели. И уж назад ходу нет, если что случится в ночь на четверг. Поэтому к статье на стр. 12 добавим: «Порог войны перейден». И началась она по прогнозу с войной в воздухе над Аравийским полуостровом...

### ПОКУШЕНИЕ НА ГЛАСНОСТЬ

О том, что наша профессия сопряжена с риском, молодые журналисты любил наемничать в обществе подруг. «Десять суток не спать, десять суток шата... Шагать, как вы понимаете, не по асфальту площадей. Не пикале драмом и с одним наганом первыми врывались в города...» Эти строки тоже прибавили себе самоуважения. А на периферии сознания существовали к тому же образы итальянских и американских репортеров, бросивших вызов всесильной мафии... И тут подоспела свобода. Откровенно признаюсь, я не верил, что вчерашние подручные партии, левцы починив и заседавшие юбилеев смогут достойно воспользоваться ее возможностями. Теперь стыжусь своих сомнений. Стыжусь вдвойне по той причине, что лестный миф об опасности профессии обернулся нешуточной реальностью.

Еще с лета посыпались сообщения о нападении на сотрудников печати. А в последнее время начались материализация итальянских сюжетов. На нашей, что ни на есть родной почве. Совершенно покушение на Александра Незворова. От пути похитителя баварской молодёжки Дж. Салатин (Салатин Аскеров). В собственном кабинете на обрете, совсем как в двадцатье годы, хладнокровно (Окончание на 2-й стр.).

Новые времена — новые имена. Еще лет пять назад, на заре перестройки, его знали разве что только в узком кругу исповедов из союзного Минфина. Сегодня он — первый в истории СССР премьер-министр...

Из сухих биографических данных, помещенных в газетах, можно узнать только о возрасте (53 года), специальности (экономист) и ступенчатой служебной карьере (от районного финансиста до главы правительства). Что еще? Редкая для человека с министерским портфелем черта внешности: причёска нежизненной! Ну это вообще, по-моему, ни о чем не говорит...

Но в бы не торопился оценивать зиджение Валентина Павлова на ключевой пост в новой (еще формирующейся) структуре государственной власти как внезапно милитаризированное, а о личности его судить как о загадочной, пока «закрытой» для политически прогнозов.

Без риска ошибиться, могу заметить, что наш первый премьер — человек Поступка. И вот почему.

Внешний и внутривластный, социально-экономический, духовно-нравственный фон, сопутствующий армени появления на политической авансцене страны В. Павлова, более чем тревожный. Война (непредсказуемая по своим масштабам) на Ближнем Востоке, разруха в стране, паралич исполнительной власти, застигший, словно кролик перед взором удава, в ожидании неиз-

### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

## Валентин ПАВЛОВ



вестно чего, крови и баррикады на улицах Вильнюса, Нагорный Карабах, «война» законов... Взять на себя в такое время ношу, подобную той, что в первый день нового года (по православному календарю) свалилась на плечи ерודה бы не слишком искусственного — это, на мой взгляд, Поступок. Время покажет, какой: зрелищный, хорошо продуманный, с взглядом вперед или (не дай бог) безрас-

судный, отчаянный. И только время (и сам Павлов) докажет, что выбор Президента и согласие парламента были правильными, отвечали интересам великой (хотя и измученной) многострадальной страны и ее народов. То, что Павлов — человек Поступка, свидетельствует, как мне кажется, и «бомба», взорванная им на самом отлете IV Съезда народных депутатов СССР, 27 декабря минувшего года. Нет, он не испортил предновогоднее настроение своим соотечественникам, прогнав их в сторону, а грозившей стране бюджетно-финансовой катастрофой, в случае которой, по словам Президента, мог грянуть «развал не только экономики, но и Союза». Павлов в тот декабрьский день, совершив Поступок, помог в общенациональной катастрофе предупредить, отдалить, во всяком случае...

Главное, самое тяжкое, что предстоит новому премьеру и его кабинету, — это доказать, что не удалось из предшественникам: доказать, что у страны есть все-таки правительство. Сильное, трезвое, прогрессивное, такое, какое способно вывести страну из затянувшегося кризиса...

Михаил МЕЛЕШЕНКО.

### ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Об «Обращениях 116-ти»  
Б. Гафуров, член Союза журналистов СССР:

Полагаю, что уважаемые представители творческой интеллигенции, напечатанные в «Российской газете» свой меморандум по поводу событий в Литве, проявляют излишнюю нервозность и торопливость. Не могу согласиться с их необоснованными утверждениями о преждевременной «моничной перестройке», о вступлении страны в тоталитарный режим. Перестройка развязала мощные созидательные народные силы. Отречься от перестройки и Президента, на кого вы возлагаете надежду? Диктатура грозит нам не со стороны Президента, а так думаю.

О готовности к рынку  
А. Александровский, Ленинград:

— Наши руководители совершенно не готовы к рынку. Чего от них можно ожидать, если они экономически и юридически не образованы? Вот некоторые любопытные статистические данные, которые я нашёл в журнале «Партияная жизнь» и в одном из статистических сборников за 1990 год (данные по Подмосковию): 8 процентов руководителей считают, что для руководства подготовлены достаточно, 48 процентов считают свою подготовку неудовлетворительной. Только 0,3 процента руководителей имеют высшее юридическое образование.

Об искривлении фактов  
Я. Патиев, народный депутат Верховного Совета Северо-Осетинской АССР:

— В телеразговоре «Плюс один» 22 декабря атаман Терского казачества Константин В. Д. заявил, что в 1920—21 годах по директиве Я. М. Свердловского казаки в массовом порядке были репрессированы и расстреляны. Трагедия казачества, как и многих других народов, вызывает сочувствие. Но откровенная ложь... Свердловский никак не мог издать директиву ни в 20-м, ни в 21-м годах, ведь он умер еще в 1919-м! К сожалению, это не единственное измышление атамана. С его слов, число уничтоженных казаков только на четырех станциях колеблется от 10 до 75 тысяч. Хотя станций с таким населением тогда не было.

О власти  
А. Миронов, Ленинград:

— Возникает устойчивое убеждение, что ряд союзных министерств и комитетов подчиняются не Советской власти, а какой-то посторонней силе: имеются в виду действия Министерства связи с подпольной, Министерства путей сообщения с введением оплаты валютной перевозки по советской территории, МГА — с оплатой валютной перевозки внутри страны. Мы все удивляемся апостолом из Иисуса Христа — суперзвезд, которые без толку спрашивают друг у друга: «Что случилось?», «Что за шум!» при полном молчании тех, кто знает, что делает...

### «СК» представляет:

— Я категорически не разделяю точки зрения тех, кто считает, что не кризисировать по поводу «парада суверенитетов». Это очень серьезное и глубокое явление, — считает председатель парламента Украины Леонид Кравчук. Диалог с ним читайте на

3 странице

— Естественная природа интеллигенции исключена. Есть ли у нее чувство ответственности? — об этом рассуждает Виталий Вульф в своих политических заметках.

4 страница

Домострой — семейное чтение

5 страница



Б. Бюффе. Из цикла «Жанна д'Арк». Процесс. 1957 г.

9 страница

Художник элитарный, художник народный.  
Интервью с Игорем Моисеевым

11 страница



На острые вопросы о сегодняшнем ТВ отвечает Телегид.

15 страница



16 страница



### ВНИЗУ— БЕЗДНА

Полностью осознаю огромную ответственность каждого, кто решает представить всеобщему читателю свою точку зрения на события в Литве. Вот почему не могу писать об этом с позиций профессиональных соборов и спецжуров, которые зачастую предоставляют пять, шесть, семь фактов — цитат, аргументов одной стороны конфликта, столько же — другой, затем задают вопросы и другим нескольким риторическим вопросам типа «доколе», «как могли», «чем все это кончилось», оставляя читателя в недоумении и неясности своей позиции, и неясности сути происходящих событий. Одно из немногих преимуществ подобной ситуации, если вообще можно говорить при этом о чем-то позитивном, это четкая провинциальность позиций каждого участника событий, ясное представление, кто есть кто. То же может сказать и автор этих строк, имея право на свою точку зрения, совпадающую с мнением множества людей в Литве.

Да, безвинно пролита кровь. Да, жестокое применение военной силы и мер по охране порядка. Да, невиданный доселе в современной Литве взрыв политических страстей, конфликтов на всех уровнях общества. Всеобщая скорбь сопереживания похоронивших у телевизора мирных граждан и молодого лейтенанта, застреленного выстрелом в спину. Причины станут ясны, вина тех, кто привел к такому развитию событий, будет установлена. Но не мстить, не глумиться над замучившимся в себе людьми должны стать следствием событий. Вместе с тем взрыв на межгосударственном, общественном, личностном уровне, демократия или тоталитаризм, правоприменение или беззаконие — только решение этих альтернатив позволит снять нашу вину в пролитой безвинной крови. Там, где рушится правопорядок, законность, где нет присущего подлинным демократиям чувства гражданственности, государственности, наци-

(Окончание на 8-й стр.).



Скорбь. Трудный разговор. Встреча членов делегации Совета Федерации с рабочими радиоизвода. Означение фоторепортажа нашего спецкора Валерия Ислюкова на 3-й странице.



### КНД ПАРЛАМЕНТА

Итак, еще одна парламентская сессия — четвертая — стала историей. Как никогда продолжительная, работавшая в этом году в обновленном составе, она вновь привлекла и своей деятельностью внимание миллионов людей. Внимание это было продиктовано не только важными вопросами, содержащимися в повестке дня сессии, — распределение бюджета, формирование Кабинета министров, разработка процедуры референдума о сохранении Союза, но и теми событиями, которые произошли в стране и в мире.

Недостаточно плодотворно, и на это также обращали внимание депутаты, сотрудиная союзный парламент с парламентами союзных республик. Укрепление не таково сотрудничество на пользу всем, оно необходимо для выработки стабильных программ действий, для стабилизации взаимоотношений между республиками и центром.

Сессия Верховного Совета СССР приняла постановление «Об организации и мерах по обеспечению проведения референдума СССР по вопросу о сохранении Союза Советских Социалистических Республик». Верховный Совет СССР постановил провести референдум на всей территории СССР в воскресенье, 17 марта 1991 года.



### ПАМЯТНИК У ШКОЛЫ



Нынешняя сенсация о демонтаже где-нибудь памятника Ленину — не сенсация!

Сенсация в каком-то смысле — открытие памятника оно недавно в Подольске на территории школы-девятилетки № 9. У дверей старинного двухэтажного здания собрался митинг. Секретарь парткома завода имени Ордонникова, шефа школы, В. Борисов сказал: «Памятник Ленину стоял здесь с 1948 года. Первоначальный производился ремонт, но в последнее время было решено закрыть его саркофагом во избежание дальнейшего разрушения. Снести памятник! Люди гневно его отреагировали на подобное заявление. И тогда идея сооружения нового памятника выдвинули и поддержали рабочие. Он создан по модели известного ваятеля Н. Андреева.

— Кому же негоден Владимир Ильич? — продолжила выступление ветеран партии В. А. Богданов. — Он живет тем, кто, играя на «раздорный» чувствах людей, берет и власти. Таких случаев немало.

Церемония открытия памятника была доверена Герою Социалистического Труда товарищу Михаилу Егоровичу Захарову и ученице 6-го класса Светлане Ульяновой.

Репортаж об этом событии в местной газете журналист А. Ефремов начал отрывком из пьесы Владимира Высоцкого «Вариации на цыганские темы»: мол, нет сейчас святости во всем, что нас окружает. Дело, конечно, не в том, что мне вспомнилась почему-то не менее популярная пьеса Александра Галича: «На часах замирает маятник, стрелки рвутся, бежит обреченно одинокий шаг маятника, повторный шаг — это не шаг».

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

застрелен редактор калужского «Знамени» Иван Фокин. Понесло подумывать о том, что вовсе не романтичным риском десять суток шаг — составлял одну из функций нашего ремесла.

Один коллега в ответ на подобные суждения заметил: «Да бросьте вы, ребята, какие могут быть приключения, разве не нападают на инженеров, шоферов, бухгалтеров?

«На это я хочу возразить ему словами Виктора Некрасова. В середине шестидесятых он выступил на полузакрытом митинге в кинотеатре «Баблом». Там фашисты расстреляли тысячи евреев. Из толпы ему крикнули: «А разве други

щом, разоблачительным материалом на некие круги и группировки. Не сомневайтесь, что владельцы направляют нажитые миллионы и впрямь не пойдут за ценой, чтобы отплатить отчаянному сырателю всех и всячески мекко и локровов. Подозреваю, однако, что разоблачитель отчасти прибавляет себе цену. Ибо уверен, что не разоблачительная, но скандальная гласность вызывает самую большую ненависть сторонников информации «для служебного пользования». Более всего их уязвляет гласность думющая, размышляющая, сопоставляющая факты и читателя, и зрителя будничности к тому же.

Исходя из этих же принципов, нельзя не признать, что у них в чем не повинного советский обывателя (это термин, а не оскорбление), тоже накопилось в последнее время немало раздвоения против гласности, а следовательно, против нас, газетчиков и «сырьевой эфир». Это, кстати, и объясняется определенное ладное тиражера. Дело в том, что гласность, свобода слова, хоть и была самым ярким элементом перестройки, тем не менее воспринималась как предвещание еще более благих перемен, как гарантия скорого улучшения жизни. Если можно в открытую говорить о том, что жизнь — плохо, значит, не за горами то время, когда начнется жить хорошо. Такова была естественная человеческая логика. Не считая далековидных озабоченных. Хорошая жизнь с наступлением перемен не только не приближалась, но по мнению некоторых, отдалилась. Получилось, что гласность вроде бы обманула. Завлечь завлекла, а изобилие не обеспечила. Чего и удивляться, что на ней теперь так и таит сорвать зло. Что обижены граждане именно на звезды свободы слова безотчетно хочет отвести свою измотанную, оскорбленную душу Герон гласности, которыми он еще недавно восхищался, которыми еда ли не боготворил, те

шьте нечто резонное в самих крайних высказываниях идеологии недообработатели. Признаем, что в нынешнем общественном раздвоении против прессы и ее работников есть, увы, доля нашей собственной вины. Больше всего этому способствует пашиш коллет, устоявшая лишь тем, что писав об этом год назад, когда о покушениях не было еще и речи.

Считал тогда, а теперь убежден, в этом еще больше — пишущий в газету обязан быть ответственным и в слове, и в тоне. То, что нельзя позволить себе непроверенных фактов, известно уже пераокружнику журналистского факультета, но разве можно беззаботно ерничать, зубосалить и поддвигаться по всякому поводу и без повода? Разве не понятно, что объективизированное упоминание морально уполномоченных в жизни «черных» в жизни писателем проноцирует? Цинизм, даже шловоленный и бездумный, в обществе отзывается осознанным цинизмом. Кое-кто отчасти обрывается нешуточной социальной безадагой. А привычка доводить самих себя до полного, как выразились старые юристы, умноупущения, что то впадать на газетных страницах в истерично-страшную озабоченность «нависла...», «Где-то опасность...» и законности в отношении граждан, выживает на нравственной колее.

## ПОКУШЕНИЕ НА ГЛАСНОСТЬ

здесь не расстреливали! На что автор «около Сталинграда» русский деловик и солдат ответил: «Другие тоже. Но лишь евреев убивали только за то, что они евреи».

Я это и тому, что на журналистские нападения лишь по той причине, что они журналисты. И заметьте, начали практически нападать лишь после отмены цензуры, когда цензурные способы заткнуть печать почти не остаются.

Полагаю, дух мнения быть не может, выстрел в неудобно то спекоре, фельетониста, репортера — это выстрел в газетность. В то, что завоеванное обществом право знать правду обо всем, что в обществе происходит, и иметь по поводу этого происходящего свое собственное мнение. Независимое от принятых где-либо резолюций и спущенных откуды бы ни было указаний. Журналисты — не лучше, ничем и ничем не хуже прочих граждан страны. Но они служат именно гласности. Гласности — это естественное и единственное условие их нормального существования.

Сложилось мнение, опять же не без влияния итальянских сюжетов, что рискуют более всего те из наших коллег, кто обладает неким компрометиру-

ем и прозрачными строками немедленного благоденствия и горькая правда вызвать не могут. Не надо обольщаться. Они существуют лишь этому благоденствию и справедливости способствовать.

Я понимаю, правда и свобода совсем не всем необходимы. Правда порой непременна, как бы ее не знал, о свободе кое-кого воротит, в работе же тоже можно найти свои недурные стороны, угнетаться в нем с кое-какими удобствами. Только не надо обижаться тогда, что создавались, достойная, человека, с достойными, человека мыслями и возможностями прошла минута.

В последние дни все чаще и настойчивее дает о себе знать давний намок, что, мол, во всех наших нынешних бедах и грехах виновата бесцензурная пресса. Даже трагическую гибель калужского редактора некоторые газеты пытаются приписать внешне демократической печати, начитавшись закоренелый уголовники «Известия» и сразу за обрели!

Вообще-то по-настоящему свободный человек тем и отличается, что не бывает рабом даже собственных предпочтений и пристрастий. (Не зли ни в виду Чехова — авдывать из себя раба). А потому позволим себе расспы-

мать нечто резонное в самих крайних высказываниях идеологии недообработатели. Признаем, что в нынешнем общественном раздвоении против прессы и ее работников есть, увы, доля нашей собственной вины. Больше всего этому способствует пашиш коллет, устоявшая лишь тем, что писав об этом год назад, когда о покушениях не было еще и речи.

Считал тогда, а теперь убежден, в этом еще больше — пишущий в газету обязан быть ответственным и в слове, и в тоне. То, что нельзя позволить себе непроверенных фактов, известно уже пераокружнику журналистского факультета, но разве можно беззаботно ерничать, зубосалить и поддвигаться по всякому поводу и без повода? Разве не понятно, что объективизированное упоминание морально уполномоченных в жизни «черных» в жизни писателем проноцирует? Цинизм, даже шловоленный и бездумный, в обществе отзывается осознанным цинизмом. Кое-кто отчасти обрывается нешуточной социальной безадагой. А привычка доводить самих себя до полного, как выразились старые юристы, умноупущения, что то впадать на газетных страницах в истерично-страшную озабоченность «нависла...», «Где-то опасность...» и законности в отношении граждан, выживает на нравственной колее.

Свобода — это ответственность. Никуда от этого не денешься. Это «подручные» всегда имеют основание сослаться на хозяина, на того, у кого они пребывали «под рукой». Свободные журналисты за все платят сами. И должны сохранять действительность своих извещения с психологическим состоянием народа.

Сила своему помнит. Можно подражать в подорожии неугодо-го публицисту. Можно назвать под контроль правительственную газету. (На моей памяти ее брели неоднократно, и она в один день из умогон, размышляющего издания превращалась в бодрыное лавейское «чего изволите читать»). Можно по просьбе «группы членов» вести в телестудии «рабочим» дружинки.

Нельзя одного — отучить людей думать, сомневаться, принимать мыслью в глубь веков и уноситься за горизонт будущего. А потому — не страляйте в журналиста. Слово неуязвимо. Противность мысли можно только мыслью.

Минимум — это ответственность. Никуда от этого не денешься. Это «подручные» всегда имеют основание сослаться на хозяина, на того, у кого они пребывали «под рукой». Свободные журналисты за все платят сами. И должны сохранять действительность своих извещения с психологическим состоянием народа.

Сила своему помнит. Можно подражать в подорожии неугодо-го публицисту. Можно назвать под контроль правительственную газету. (На моей памяти ее брели неоднократно, и она в один день из умогон, размышляющего издания превращалась в бодрыное лавейское «чего изволите читать»). Можно по просьбе «группы членов» вести в телестудии «рабочим» дружинки.

Нельзя одного — отучить людей думать, сомневаться, принимать мыслью в глубь веков и уноситься за горизонт будущего. А потому — не страляйте в журналиста. Слово неуязвимо. Противность мысли можно только мыслью.



### АКЦИЯ НА ОСТОЖЕНКЕ

В прошлом номере «Советской культуры» мы обзались продолжить рассказ о событиях, развернувшихся вокруг обшивки на Остоженке, выделенного исполнением Моссоветом для первого в нашей стране Центра творческой реабилитации инвалидов — института искусств. Читатели помнят: в момент, когда тот номер газеты уже печатался в типографии, в Мосгорисполкоме проходило очередное совещание по этому вопросу.

К нему проявили интерес многие средства массовой информации столицы, но журналистов на него... не допустили. В коридоре работники исполкома объясняли, что замес-

тистелья председателя Мосгорисполкома В. Коробченко не любил совещаться в присутствии корреспондентов и вообще в его кабинете мало места, а за дверями в это время искали выход из сложившейся ситуации. В итоге наркологическому диспансеру и институту искусств... предложили посмотреть совершенно иное здание на улице Тимура Фрунзе, 3, и попытаться договориться между собой — кому оно более подойдет. Как позже выяснилось, здание это совершенно непригодно для учебных целей. Что же касается диспансера, то его работники тут же отказались туда переезжать, настаивая, что особня-

на Остоженке — собственности райадминистрации, хоть Мосгорисполком и объявил его муниципальной собственностью. Судьба самого особняка при этом, похоже, городской власти вообще не волнует — ведь для нужд медиков его прекрасные залы пришлось бы превращать в отдельные кабинеты. Присутствовавший на совещании министр культуры СССР Н. Губенко, понимая, что и теперь не будет поставлена точка в этой затнувшейся истории, сказал, что он больше не может сдерживать волнение людей, искренне заинтересованных в работе института искусств. Он напомнил, что в нашей стране 30 миллионов

инвалидов, из которых многие сотни людей действительно талантливы, способны полноценно трудиться в профессиональном искусстве.

В понедельник у особняка на Остоженке состоялась акция в защиту института искусства и инвалидов. Ее опять же могли видеть миллионы телезрителей в выпуске ТСН. Здесь собрался сотня людей, среди которых десятки людей из колесных, на костылях, глухие и незрячие. Для жителей Ленинского района, от имени которых выступает местный исполком, институт искусств демонстративно свон возможности: ни с давними грузавиния ганцвалаи, несмотря на мороз, в бальных платьях парные профессиональные артисты Центра. Это зрелище было поистине не для слепоблженных, многие оневодили плаван...

«То, что здесь происходит, — сказал выступивший перед собравшимися Н. Губенко, — это несчастье, это наша духовная катастрофа...» Собравшиеся приняли обращение и властям города, района и колонной данулись к Ленинскому райисполкому. Инвалиды несли девятнадцать плакатов, из которых, думаю, один наиболее точно отразил суть всего этого беспрецедентного столкновения: «Паны дурятся — у мужиков чербы летят».

Из последних сообщений. Руководителем Центра и поддерживающим его депутатом Моссовета удалось передать принятое обращение лично председателю Мосгорисполкома Ю. Лукьянову. Из разговора с ним стало ясно, что своего решения о передаче инвалидам особняка на Остоженке Мосгорисполком не отменяет. Прекрасная новость. Только почему же обитуринты-инвалиды подходить и нынче и открытым для них дверям института искусств?

Н. ДАШКЕВИЧ.  
Фото С. Кузнецова.

### ТОРГУЮТ ВСЕ!

Видели ли вы когда-нибудь, как по обычному московскому рынку разгуливает рыжая лошадка? Мало того, что разгуливает, еще и беззастенчиво проедает свежее ограды, которые в это время года стоят по четвертому за килограмм.

Эту картинку я наблюдала недавно на Черемушкинском киномаркете. Нет-нет, но огораживался. В отремонтированном здании Черемушкинского колхозного рынка по инициативе московских кинематографистов прошла первая киномарка.

Правда, встретивший мной в толпе гостей председатель московской Сергей Соловьев не спросил, что он здесь делает, сказал: «Пригласили, вот и хожу». А генеральный директор независимой студии «Фора-фильм», отвечая на тот же самый вопрос, был предельно откровенен: «Тушуся».

Наташу белую наукувники, за прилавок «Фора» предлагал товарищ Андрей Разумовский. Напротив расположился актерская бривра по стойке рсхаживали девушки, лица которых я, к сожалению, в кино не встречала. Время от времени одна из них делала жульничанье. Дальше, оперируя на жульничанье, стояла Леонид Маринин: сказавший ушибав худощавый свидетельствовал о том, что не нужна выгнала его на армарию (у картины есть американский партнер). Советское советско-французское предприятие «Москинема», на время оставив заботы, связанные с кинотеатром «Мир», от души торговало выписанным бордо, за которым выстроилась длинная очередь. Тихо в стороне расположился «Союзтерфест», запоздавший свой прилавок регламентами оче-

редного Московского кинофестиваля: за этим очерком не было. Где-то под оглушительное плетение «Иштулуся» и «Бригады давали калаушу».

Да, чуть не забыла, все это синамла группа авторского телевидения. Поэтому были и серьезные люди, например, Александр Волков — генеральный директор независимой студии «Пара-фильм» из Ростована-Дону, вице-президент Центра искусств при Советском фонде культуры, который договорился о покупке для проекта документальной дилогии Ролана Сергеевича «По колу званит колокола» и «Колокол званит по тебе» о последствиях Чернобыля, чтобы поназвать ее во время пятной годовщины трагедии.

Но в основном народ пришел повеселиться. Стоит ли за это осуждать? В нашей безрадостной жизни так хочется праздника. Только в последние времена наше веселье почему-то все чаще напоминает пир во время чумы. Вот и в ночь, когда шумела киномарка, радиоголоса уже комментировали события в Вильнюсе.

А на Черемушкинском рынке очень бойкие кооператоры, предлагавшие по очерт кооперативной цене «Остров Крым» Василия Аксенова, устроили рождественское гадание по бестселлеру всех времен и народов «Унесенные ветрами». Я тоже вытаскала бумажку и, развернув, прочитала: «Без хорошей репутации преевсодом можно обойтись при условии, что у вас есть деньги и достаточно умения».

Марина ПОРК.  
● Продолжит Леонид Маринин предвещает «Буауриша» по сходной цене.

Минимум — это ответственность. Никуда от этого не денешься. Это «подручные» всегда имеют основание сослаться на хозяина, на того, у кого они пребывали «под рукой». Свободные журналисты за все платят сами. И должны сохранять действительность своих извещения с психологическим состоянием народа.

Минимум — это ответственность. Никуда от этого не денешься. Это «подручные» всегда имеют основание сослаться на хозяина, на того, у кого они пребывали «под рукой». Свободные журналисты за все платят сами. И должны сохранять действительность своих извещения с психологическим состоянием народа.

Минимум — это ответственность. Никуда от этого не денешься. Это «подручные» всегда имеют основание сослаться на хозяина, на того, у кого они пребывали «под рукой». Свободные журналисты за все платят сами. И должны сохранять действительность своих извещения с психологическим состоянием народа.

### ДОЛГИ НАШИ

#### ВОЗВРАЩЕНИЕ ОТВЕРЖЕННОГО

Из Парижа во Владивосток самолетом Аэрофлота доставлен саркофаг с прахом генерал-губернатора Восточной Сибири графа Н. Н. Муравьева-Амурского и серебряный венчик с его парижской могилы. Через 109 лет после смерти выдающегося соотечественника потомком выполняются его последние волеизъявления. Останки графа, согласно его завещанию, будут перезахоронены на высоком берегу степь любимой им бухты Золотой Рог.

Н. Муравьев-Амурский сыграл большую, неоправданно забытую в истории освоения Сибири и Дальнего Востока. Его усилиями были налажены дипломатические отношения с восточными соседями России, подписаны важные соглашения, благодаря которым она утвердилась на Амуре, получила выход в восточные моря. Мудрый правитель, он сумел найти общий язык с местным населением, сделать абор-

### ПОДАРОЧКИ

#### КАК УПЛЫВАЮТ ТЕПЛОХОДЫ

Житель занарпатского района Березова М. Ю. Эрбен решил уехать в Венгрию.

Вещи начал грузить. Подогнал несколько КамАЗов. На одну машину агрономский трактор «Беларусь», на другую с прицепом речной теплоход «Зара-Обь».

Давно явдваша явди чопская таможица глазами своим не поверила. Посмотреть на чудо прибыл и работник Занарпатского УГБ.

— А это не мой теплоход, — убеждал М. Ю. Эрбен, — земля попросил передать товарищу в Венгрию.

Понятно. Что ж тут не пожить — суавири. Но добрую память Эрбен и документы показал. Ах, что это были за документы! Любый завядший контрабандист лопнул бы от зависти: пустые блянки разных магазинов со штампиками.

Не будем утомлять под-

### НАД ЧЕМ КОЛДУЕМ?

#### ВОРОНЕЖ ТОЖЕ СТОЛИЦА!

Идея о провозглашении Воронежа столицей России возникла несколько раз. Мена, автор этих строк, прямо-таки кивает-то колдовская сила дивно подымается разоблачь: что за пуп земли мой родной город в историческом аспекте!

Как ни странно, ключ к размышлениям искал через Костюк, древнейшее поселение человека под Воронежем — более сорока тысяч лет стоянка. Слоя за слоем земных напластований, и в каждом следы поселений — что-то ведь весьма значимое привлекало сюда человека. Недавно подобную точку открыли археологи в селе Власова Гринбановского района. Лично для меня ясность во все внес колдуун. Правда, не рядовой, а титулованный — колдуун России Юрий Васильевич Тарасов.

Перед Новым годом он со своими севанским чудес выступ-

### НАД ЧЕМ КОЛДУЕМ?

#### ВОРОНЕЖ ТОЖЕ СТОЛИЦА!

Идея о провозглашении Воронежа столицей России возникла несколько раз. Мена, автор этих строк, прямо-таки кивает-то колдовская сила дивно подымается разоблачь: что за пуп земли мой родной город в историческом аспекте!

Как ни странно, ключ к размышлениям искал через Костюк, древнейшее поселение человека под Воронежем — более сорока тысяч лет стоянка. Слоя за слоем земных напластований, и в каждом следы поселений — что-то ведь весьма значимое привлекало сюда человека. Недавно подобную точку открыли археологи в селе Власова Гринбановского района. Лично для меня ясность во все внес колдуун. Правда, не рядовой, а титулованный — колдуун России Юрий Васильевич Тарасов.

Перед Новым годом он со своими севанским чудес выступ-

### ДЛГИ НАШИ

#### ВОЗВРАЩЕНИЕ ОТВЕРЖЕННОГО

Из Парижа во Владивосток самолетом Аэрофлота доставлен саркофаг с прахом генерал-губернатора Восточной Сибири графа Н. Н. Муравьева-Амурского и серебряный венчик с его парижской могилы. Через 109 лет после смерти выдающегося соотечественника потомком выполняются его последние волеизъявления. Останки графа, согласно его завещанию, будут перезахоронены на высоком берегу степь любимой им бухты Золотой Рог.

Н. Муравьев-Амурский сыграл большую, неоправданно забытую в истории освоения Сибири и Дальнего Востока. Его усилиями были налажены дипломатические отношения с восточными соседями России, подписаны важные соглашения, благодаря которым она утвердилась на Амуре, получила выход в восточные моря. Мудрый правитель, он сумел найти общий язык с местным населением, сделать абор-

### ПОДАРОЧКИ

#### КАК УПЛЫВАЮТ ТЕПЛОХОДЫ

Житель занарпатского района Березова М. Ю. Эрбен решил уехать в Венгрию.

Вещи начал грузить. Подогнал несколько КамАЗов. На одну машину агрономский трактор «Беларусь», на другую с прицепом речной теплоход «Зара-Обь».

Давно явдваша явди чопская таможица глазами своим не поверила. Посмотреть на чудо прибыл и работник Занарпатского УГБ.

— А это не мой теплоход, — убеждал М. Ю. Эрбен, — земля попросил передать товарищу в Венгрию.

Понятно. Что ж тут не пожить — суавири. Но добрую память Эрбен и документы показал. Ах, что это были за документы! Любый завядший контрабандист лопнул бы от зависти: пустые блянки разных магазинов со штампиками.

Не будем утомлять под-

### НАД ЧЕМ КОЛДУЕМ?

#### ВОРОНЕЖ ТОЖЕ СТОЛИЦА!

Идея о провозглашении Воронежа столицей России возникла несколько раз. Мена, автор этих строк, прямо-таки кивает-то колдовская сила дивно подымается разоблачь: что за пуп земли мой родной город в историческом аспекте!

Как ни странно, ключ к размышлениям искал через Костюк, древнейшее поселение человека под Воронежем — более сорока тысяч лет стоянка. Слоя за слоем земных напластований, и в каждом следы поселений — что-то ведь весьма значимое привлекало сюда человека. Недавно подобную точку открыли археологи в селе Власова Гринбановского района. Лично для меня ясность во все внес колдуун. Правда, не рядовой, а титулованный — колдуун России Юрий Васильевич Тарасов.

Перед Новым годом он со своими севанским чудес выступ-

### ПОДАРОЧКИ

#### КАК УПЛЫВАЮТ ТЕПЛОХОДЫ

Житель занарпатского района Березова М. Ю. Эрбен решил уехать в Венгрию.

Вещи начал грузить. Подогнал несколько КамАЗов. На одну машину агрономский трактор «Беларусь», на другую с прицепом речной теплоход «Зара-Обь».

Давно явдваша явди чопская таможица глазами своим не поверила. Посмотреть на чудо прибыл и работник Занарпатского УГБ.

— А это не мой теплоход, — убеждал М. Ю. Эрбен, — земля попросил передать товарищу в Венгрию.

Понятно. Что ж тут не пожить — суавири. Но добрую память Эрбен и документы показал. Ах, что это были за документы! Любый завядший контрабандист лопнул бы от зависти: пустые блянки разных магазинов со штампиками.

Не будем утомлять под-

### НАД ЧЕМ КОЛДУЕМ?

#### ВОРОНЕЖ ТОЖЕ СТОЛИЦА!

Идея о провозглашении Воронежа столицей России возникла несколько раз. Мена, автор этих строк, прямо-таки кивает-то колдовская сила дивно подымается разоблачь: что за пуп земли мой родной город в историческом аспекте!

Как ни странно, ключ к размышлениям искал через Костюк, древнейшее поселение человека под Воронежем — более сорока тысяч лет стоянка. Слоя за слоем земных напластований, и в каждом следы поселений — что-то ведь весьма значимое привлекало сюда человека. Недавно подобную точку открыли археологи в селе Власова Гринбановского района. Лично для меня ясность во все внес колдуун. Правда, не рядовой, а титулованный — колдуун России Юрий Васильевич Тарасов.

Перед Новым годом он со своими севанским чудес выступ-

### НАД ЧЕМ КОЛДУЕМ?

#### ВОРОНЕЖ ТОЖЕ СТОЛИЦА!

Идея о провозглашении Воронежа столицей России возникла несколько раз. Мена, автор этих строк, прямо-таки кивает-то колдовская сила дивно подымается разоблачь: что за пуп земли мой родной город в историческом аспекте!

Как ни странно, ключ к размышлениям искал через Костюк, древнейшее поселение человека под Воронежем — более сорока тысяч лет стоянка. Слоя за слоем земных напластований, и в каждом следы поселений — что-то ведь весьма значимое привлекало сюда человека. Недавно подобную точку открыли археологи в селе Власова Гринбановского района. Лично для меня ясность во все внес колдуун. Правда, не рядовой, а титулованный — колдуун России Юрий Васильевич Тарасов.

Перед Новым годом он со своими севанским чудес выступ-

**С**ЛЕОНИДОМ Кравчуком—председателем украинского парламента мы встретились перед его отъездом в Москву, на заседание Совета Федерации.

— Я убежден,— сказал Л. М. Кравчук,— что, несмотря на разбалансированность, сплывшие в т. п., мы должны и на общесоюзном, и на республиканском уровнях терпеливо, настойчиво, с уважением законных прав и интересов друг друга устроить взаимные претензии и предостережения, неуважения и обиды, находить общий язык. Иначе всех нас ждет безрадостное, мрачное будущее.

— Сейчас Центр обвиняют во всех мыслимых и немислимых грехах, подрывая себе командно-административную систему! Вы тоже будете обвиняты!

— Я не прокурор, чтобы обвинять. А вот критиковать по делу, возвращать протестующим, непроститанным решениям, как, впрочем, и поддерживать все идущее на пользу делу, готов на любом уровне, в любом месте. И по должности, и по-человечески.

Точка отсчета всех оценок для меня состоит в том, что мы — не изживаемся. Трудовой народ Украины производит столько продукции, что он ни как не может быть ее потребителем. И тем не менее еще никто не дал точного ответа, сколько же все-таки Украина дает в союзную копилку, а чем расплачивается сама. Должны точно все подсчитать, в обоснованных ценах. А то складывается впечатление, что есть какой-то добрый дядя в виде Центра, которому где-то с неба падают средства, что республика меньше ему дает, чем он раздает. Откуда же тогда он все это берет? Эта иллюзия — очень удобная вещь для создания авторитета Центра.

Сложность в том, что система цен, система налогообложения необоснованно. Они строятся на административной основе, а не на рыночной. Потому никто и не знает, что сколько отдаст. У людей не создается впечатления, что Центр всем поможет. А мы все, что же, лентяи и лежебоки у него! Каждая республика идет туда, где сидят добрые дяди, попросту, поклонились и получили. Ей выдадут, «распределяют». Но спросил: из каких запасов? А там в Украине, которая зарабатывает, скажем, 65 процентов общесоюзного сахара, до сих пор население приобретает его на таланы. Вот вам и справедливость! Или, производя большое количество мяса, по уровню его потребления на душу населения занимаем далеко не ведущее место.

— Совершились ли какие-то подвиги в этом смысле на заседании Совета Федерации? Какой на нем была позиция делегации Украины? Чего она добилась, какие вносил предложения, приняты ли они?

— Перед заседанием мне прислали проект соглашения на 1991 год по социально-экономическому положению в стране. И, не скрою, был огорчен, ознакомившись с ним: в четвертый раз почти без изменений получали один и тот же документ, не получилось бы пятого раза.

К счастью, мои опасения не оправдались. Если раньше, по крайней мере до последнего времени, многие республики больше думали о себе, чем о других, преобладали моменты разлада, то на этой встрече удалось достичь серьезных договоренностей. Помните «бюджетный скандал», разразившийся на IV Съезде народных депутатов СССР? Верховный Совет РСФСР решил в пять раз сократить отчисления в союзный бюджет, чем подверг в шоковое состояние и Президент, и все высшее собрание. О какой общесоюзной заботе можно после этого говорить? О каких общесоюзных программах? Но ведь если отвлечься от всего прочего, то Верховный Совет России и его руководители думают о своем народе. По-другому быть не может. Но как быть со страной, с общими проблемами? Надо находить правильное решение, и его нашла. Документ принят республиками. Особое мнение изложили представители прибалтийских республик. В частности, они предпочитают вариант «Союз — республика», то есть как два государства, а не как участники единого договора, хотя, надо полагать, это не окончательная позиция. Все признали необходимость завершения в кратчайшие сроки работу по заключению договора между предприятиями, независимо от их размещения, содействовать совершенно устоявшимся хозяйственным связям.

Что касается Украины, то после долгих обсуждений согласилась: весь налог с

оборота, а не 70 процентов, как прежде, будет теперь оставаться в распоряжении республики. Это весьма солидная прибавка к ее бюджету — 7 миллиардов рублей. К тому же пришли Россия, Белоруссия, другие республики, правда, с оговорками и условиями.

По предложению Украины приняты во внимание установленные горизонтальные связи между республиками. Ей теперь будет принадлежать и часть налогов от экспортно-импортных операций. Поставлен вопрос о пропорциональном разделении между республиками валютных долгов.

Особо острой была дискуссия о ценах. Делегация России, Украины и Белоруссии условились, что все три представители этих республик соберутся вместе и договорятся о скоординированных действиях в области ценообразования на товары первой необходимости. Для компенсации роста цен потребуются немалые деньги. Нужно будет защитить прежде всего малоимущие слои населения — инвалидов, пенсионеров, студентов и других. Республики готовятся к этому заранее и основательно.

Исключительно важное значение приобретает координация действий России, Украины и Белоруссии в условиях рынка. Создадим управленческий орган, который займется и договорными отношениями, и экономическими проблемами, в том числе и ценами. Что касается Украи-

ваши развитие народного хозяйства страны! Это не менее как следствием некомпетентности многих центральных органов управления, их неспособность решать назревшие проблемы. И потому именно республиканские суверенитеты становятся одним из эффективных средств защиты от некомпетентности и политического безразличия управленцев самых высоких уровней.

Стремление к суверенности, честно говоря, нестораживает и часть радových граждан, я имею в виду прежде всего русскоязычное население Украины, а его у нас более 11 миллионов. Опасаются, что суверенность, которую предлагают им в частности парламентская оппозиция,— это, мол, для украинцев. И сразу возникает вопрос о ситуации в Литве, в Молдове всем известная. У нас, слава Богу, не дошло до таких деформаций, до такого пренебрежения правами человека. И все же люди думают: если завтра вернется орда, то что прольет Бандеру и Петлюру, что тогда случится с нами!

Убежден, на Украине может быть только равенство всех людей, только суверенность для всех, возможность развития культуры, социального развития для всех, и многонациональности, и малочисленности наций. Иначе не может быть! Иначе мы расшатает этот огромный организм — Украину, государство европей-

газика. Как воспринимается идея подписанием Союзного договора в республике!

— Не буду отрицать, обстановку в республике и впрямь простой не назовешь, слишком много всего перепелось. Тем не менее в массе населения, в народе — говорю это со всей определенностью и недвусмысленностью — трезво оценивают тот факт, что разрыв с другими республиками страны невозможен: ни политически, ни экономически. Парламентское большинство и в как председатель. Исход из того, что стране нужен Союз, основанный на горизонтальных связях республик. Мы за укрепление экономических, других связей, за строительство новых конструкций нового Союза. Надеемся перед предстоящим референдумом по поводу будущего Союза ССР представить людям такую концепцию, чтобы, голосуя, они знали: речь идет об историческом документе, который даст нам не только права политические, экономические, но и поможет жить, работать лучше всем вместе и каждому в отдельности. Это должно быть не обновление, а новое экономическое и политическое образование, в которое люди идут по желанию и могут выйти из него. А для такого понимания следует заниматься в узконациональных рамках, поддерживать и развивать межэтнические, межреспубликанские связи —

в обществе. Мол, ее масса неудержимо приближается к критической, и когда положение достигнет красной отметки, будет открыта прямая дорога диктатуре. Будет приходом к власти агрессивноревизионистский клан, который сокрушит нарождающиеся ростки демократии и установит железный порядок. Вы взойдете в круг высших государственных руководителей, и нам хотелось бы знать: что вы лично думаете по этому поводу!

— Это уже не домыслы, не фантазии, часть людей, издержанных неадекватными, пустыми полками и т. п., и не возражала бы на первых порах против «железного порядка». Отсутствие уверенности в завтрашнем дне дает на психику, не позволяет нормально трудиться.

Думается, в целом народ не хочет, не может хотеть возврата к старому, ибо помнит то, как над ним измывались, ущемляли в правах, посягали на законность... И все же, я думаю, может наступить момент, когда в власти прорастут темные силы, используя недоверие людей к собственным корыстным целям. Вот здесь-то в борьбе с ними каждая республика сама по себе бессильна. Потому я лично — за Союз суверенных республик: кроме всего прочего, а внизу в нем гарантии против возврата к самым мрачным годам тоталитаризма. Но здесь должен действовать принцип добровольности. Люди должны на собственном опыте убедиться в необходимости Союза, где их интересы будут убиты, а права обеспечены.

Не следует только думать, что авторитарная опасность подстерегает нас исключительно справа. Далеко не случайно именно сейчас, на этом политическом фоне, началось своего рода отрез-

большинство не дрогнуло, обошлось без кровопролития — и это, как сейчас очевидно, для всех нас большой урок. А как определенные силы провоцировали инцидент, редких князей на скандалы и даже драки!

Безусловно, многим, в том числе и мне, хотелось бы быстрее видеть в парламентских стенах картину общего согласия, однако насильно навязывать «консолидацию», согласиться, навелка цена. Пусть будет борьба партий, мнений, позиций, интересов — это естественно. Но поддаваться диктату оппозиционных движений и общественных образований, одно время избиравших слуху, мы не собираемся. Наша задача — работать со всей ответственностью в интересах народа.

— Можно ли в сложной, противоречивой, быстро меняющейся мозаике политических процессов и событий аннулировать года выдвигать некую доминирующую, нависающую оплечку на все, что происходит в республике!

— Все так взаимосвязано, что порой трудно различить причины и следствия. События развиваются стремительно, и то, что сначала может казаться незначительным, второстепенным, вдруг разрастается в значимое, вовлекает в поле своего притяжения все большие и большие массы возмущенных людей. И сомнению, мы живем в такое время, когда многое делается под влиянием общественных настроений. А настроения, как вы понимаете, — вещь изменчивая, прихотливая и своеобразная, но крайне ненадежная. Они способны и самоорганизироваться по самым разным, иногда совершенно неожиданным поводам. А возгоревшись, способны вывести ситуацию из-под контроля, придать ей критический характер. В такой обстановке действия политиков должны быть предельно взвешенными и ответственными, решительными, понятными и вместе с тем осмотрительными. Все мы этому учимся. Особенно важно уметь заглядывать вперед, точно прогнозировать все варианты последствий того или иного шага.

Если же говорить о доминанте, какой-то обобщенном внутреннем мотиве, определяющем поведение больших человеческих масс, то мне кажется, что год минувший стал уникальным именно по глубине перемен в сознании людей. Сама процедура выдвижения кандидатов в народные депутаты, первые по-настоящему свободные выборы и их результаты позволили народу осознать себя, свою силу и мощь. Да и те, что претендовали на место у кормила власти, тоже едва ли не впервые убедились в этой силе народной: люди могут уметь не только голосовать, как им хочется, как они считают справедливым, но и вообще не проголосовать, если им предложен неудовольствительный кандидат. В итоге выборы ряд претендентов так и не смогли выйти из шуха, психологического надлома и навсегда оставили свои руководящие, общественные посты. А победивших, особенно сверхординально настроенных депутатов, охватила невиданная прежде эйфория. Но жизнь состоит не из одной митинговщины, манифестаций и словесных пинокеров с револьверами и минимыми противниками. Надо работать, доказывать, что ты действительно способен к государственному призванию, искать и во что бы то ни стало находить такие решения, которые прибавляли бы здоровья нашему обществу.

Как ни огорчительно, но не все выдерживают это испытание на зрелость.

— Последний вопрос, модный по нынешнему времени: какие у вас привилегии!

— Вот кабинет, довольно просторный для одного человека, не правда ли! Езжу на белой «Волге», без сопровождения, так, знаете ли, лучше. Квартира та же, из трех комнат, дача та же. Работа с 9 до 9... Некоторых, очень дорогих мне привилегий лишены. Крайне удивлялись возможности свободного передвижения. Я уже не могу взять за руки эконома Андрейку и Маринку и пройтись по Крещатику. Возникнет вокруг митинг или еще что-нибудь. Кто-то захочет сказать о поддержке, кто-то — оскорбить, а в целом — какая уж тут прогулка!

— На какие газеты подписались? Я получаю все, практически все союзные и республиканские газеты, люблю и регулярно читаю «Советскую культуру». Этой давней привязанности к ней не изменяю.

— Мы прощаемся с Леонидом Макаровичем и от души желаем ему уверенно провести через все рифы и непогоды парламент Украины в наступившем новом году.

О. ГУСЕВ,  
Г. КОНДРАТЕНКО.  
(Спец. корр. «Советской культуры»)  
КНЕВ.

# СУВЕРЕНИТЕТ: БУДНИ ПОСЛЕ «ПАРАДА»

мы к повышению цен будем подходить чрезвычайно внимательно, чтобы не допустить стихии в этих вопросах и чтобы не пострадали трудящиеся. Вообще повышение розничных цен является повышением оттоков и закупочных цен. Мы поставлены в такие условия и теперь вынуждены искать выходы. Пока же Украина решила объявить мораторий на какое бы то ни было повышение цен во всех областях республики до 1 марта нынешнего года.

— За вами, Леонид Макарович, закрепилась репутация горячего сторонника государственного суверенитета Украины. Однако от политических деклараций до наполнения их материальным содержанием, как свидетельствует весь новейший, большей частью печальный, а иногда и просто сумбурный опыт, — путь неблизкий. Продолжается «война законов», не мнущаяся и Украину. Один видят в суверенитете плацею от всех бед, другие относятся к нему прохладно, если не сказать враждебно. Есть и такие, что сами едва перелицовывают до неузнаваемости, трансформируют ее в сепаратизм, изоляционизм. Со временем принятия Декларации о государственном суверенитете Украины 16 июля 1990 года прошло полгода. Срок небольшой, и все же...

— Все то, о чем вы говорите, можно наблюдать и в нашей республике. Вместе с тем я категорически не разделяю точку зрения тех, кто склонен чуть ли не хронизировать по поводу «парада суверенитетов». Это очень серьезное и глубокое явление, его нельзя недооценивать. Благодаря тому, что мы на деле почувствовали какую-то самостоятельность, — уже добиваясь конкретных изменений, а лучше. Говорю «почувствовали», поскольку до собственно суверенности еще очень далеко. Как сказал один наш писатель, чтобы Украине ощутили суверенность, надо, чтобы ее почувствовали в Москве. А в Центр, думаю, пока этого не чувствуют. Сам М. С. Горбачев, автор формулы «Союз суверенных государств», сдается, испытывает давление центристских сил, поэтому она звучит приглушенно. Достаточно сказать, что на IV Съезде народных депутатов СССР даже отказались обсуждать эту тему.

Почему некоторым деятелям не нравится путь суверенитета, почему они его не принимают? Говорят, к примеру, что после подписания подобных деклараций старые связи рушатся сами собой. А как иначе, если тот факт, что именно за последние пять лет, но отнюдь не с прошлого года, ознаменованного «парадом суверенитетов», оказались разрушенными многие экономические механизмы, стабилизиро-

торговые, экономические, культурные. Духовные, учить людей работать и жить в условиях новой реальности, связанной с переходом к рыночным отношениям.

— Что вы имели в виду, когда в одном из выступлений сказали о желании видеть в строе будущей Украины, в ее укладе и отражении принципов Запорожского казачества!

— Да прежде всего то, что нам вовсе не обязательно черпать все подряд из чужого опыта, когда располагаем неплохим своим. При работе, например, над новой Конституцией республики, уверен, не стоит в чистом виде переносить в нее статьи из американских, английских, любых других. Основных законов уже по той причине, что у нас своя почва государственности, свои во многом отличающиеся от зарубежных обычаи и нравы, даже во внешнем поведении, не говоря о культуре, искусстве, науке. Нам нужно восстановить прерванную цивилизационную связь времем, чтить славы наших предков, знать, откуда наши корни. И вместе с тем мы будем открыты для всего лучшего из мирового сообщества.

Далее, украинское казачество не мыло, не плакало, а в самую лихую годину сражалось до последней капли крови во имя интересов своей Родины. А посмотрите, сколько сегодня калитца вокруг, сколько разного рода «плакальщиц» развелось в центре, и в удаленных от Москвы городах и всех. При этом практически ничего не делается для упрочения развивающихся связей, для подъема творческого духа людей. Можно ли с таким настроением предлагать вперед! Влад ли. Мы же тем не менее чуть ли не в моду ввели подобный мазохизм — на производстве, в прессе, на радио и телевидении. И не случайно в ответ слышится возмущенная возглас: «Остановитесь, опомнитесь! Народ устал от самоуничижения!» Я не признаю к браваде при нашем-то положении. Но, право же, мне бы очень хотелось, чтобы быстрее вошли в нашу жизнь оптимистические ноты. Надо перестать плакать, выпрашивать зарубежные милосердные подаяния, надо быстрее, крепче браться за серьезное дело перестройки нашего общества. И, наконец, укреплять веру в людей, в будущее: ведь без веры в лучшее нельзя жить нормально. Или мы все вместе пойдем это, или надо разбегаться по своим национальным квартирам, что, как показал опыт, чревато большими бедами.

И о гордости не грех подумать: какой пример детям показывают государственные мужи, расплескивая в собственном бессилии.

— Сейчас много говорят о неустойчивости, нестабильности, нависающей

угрозы, экономические, культурные, духовные, учить людей работать и жить в условиях новой реальности, связанной с переходом к рыночным отношениям.

— Что вы имели в виду, когда в одном из выступлений сказали о желании видеть в строе будущей Украины, в ее укладе и отражении принципов Запорожского казачества!

— Да прежде всего то, что нам вовсе не обязательно черпать все подряд из чужого опыта, когда располагаем неплохим своим. При работе, например, над новой Конституцией республики, уверен, не стоит в чистом виде переносить в нее статьи из американских, английских, любых других. Основных законов уже по той причине, что у нас своя почва государственности, свои во многом отличающиеся от зарубежных обычаи и нравы, даже во внешнем поведении, не говоря о культуре, искусстве, науке. Нам нужно восстановить прерванную цивилизационную связь времем, чтить славы наших предков, знать, откуда наши корни. И вместе с тем мы будем открыты для всего лучшего из мирового сообщества.

Далее, украинское казачество не мыло, не плакало, а в самую лихую годину сражалось до последней капли крови во имя интересов своей Родины. А посмотрите, сколько сегодня калитца вокруг, сколько разного рода «плакальщиц» развелось в центре, и в удаленных от Москвы городах и всех. При этом практически ничего не делается для упрочения развивающихся связей, для подъема творческого духа людей. Можно ли с таким настроением предлагать вперед! Влад ли. Мы же тем не менее чуть ли не в моду ввели подобный мазохизм — на производстве, в прессе, на радио и телевидении. И не случайно в ответ слышится возмущенная возглас: «Остановитесь, опомнитесь! Народ устал от самоуничижения!» Я не признаю к браваде при нашем-то положении. Но, право же, мне бы очень хотелось, чтобы быстрее вошли в нашу жизнь оптимистические ноты. Надо перестать плакать, выпрашивать зарубежные милосердные подаяния, надо быстрее, крепче браться за серьезное дело перестройки нашего общества. И, наконец, укреплять веру в людей, в будущее: ведь без веры в лучшее нельзя жить нормально. Или мы все вместе пойдем это, или надо разбегаться по своим национальным квартирам, что, как показал опыт, чревато большими бедами.

И о гордости не грех подумать: какой пример детям показывают государственные мужи, расплескивая в собственном бессилии.

— Сейчас много говорят о неустойчивости, нестабильности, нависающей

угрозы, экономические, культурные, духовные, учить людей работать и жить в условиях новой реальности, связанной с переходом к рыночным отношениям.

— Что вы имели в виду, когда в одном из выступлений сказали о желании видеть в строе будущей Украины, в ее укладе и отражении принципов Запорожского казачества!

— Да прежде всего то, что нам вовсе не обязательно черпать все подряд из чужого опыта, когда располагаем неплохим своим. При работе, например, над новой Конституцией республики, уверен, не стоит в чистом виде переносить в нее статьи из американских, английских, любых других. Основных законов уже по той причине, что у нас своя почва государственности, свои во многом отличающиеся от зарубежных обычаи и нравы, даже во внешнем поведении, не говоря о культуре, искусстве, науке. Нам нужно восстановить прерванную цивилизационную связь времем, чтить славы наших предков, знать, откуда наши корни. И вместе с тем мы будем открыты для всего лучшего из мирового сообщества.

Далее, украинское казачество не мыло, не плакало, а в самую лихую годину сражалось до последней капли крови во имя интересов своей Родины. А посмотрите, сколько сегодня калитца вокруг, сколько разного рода «плакальщиц» развелось в центре, и в удаленных от Москвы городах и всех. При этом практически ничего не делается для упрочения развивающихся связей, для подъема творческого духа людей. Можно ли с таким настроением предлагать вперед! Влад ли. Мы же тем не менее чуть ли не в моду ввели подобный мазохизм — на производстве, в прессе, на радио и телевидении. И не случайно в ответ слышится возмущенная возглас: «Остановитесь, опомнитесь! Народ устал от самоуничижения!» Я не признаю к браваде при нашем-то положении. Но, право же, мне бы очень хотелось, чтобы быстрее вошли в нашу жизнь оптимистические ноты. Надо перестать плакать, выпрашивать зарубежные милосердные подаяния, надо быстрее, крепче браться за серьезное дело перестройки нашего общества. И, наконец, укреплять веру в людей, в будущее: ведь без веры в лучшее нельзя жить нормально. Или мы все вместе пойдем это, или надо разбегаться по своим национальным квартирам, что, как показал опыт, чревато большими бедами.

И о гордости не грех подумать: какой пример детям показывают государственные мужи, расплескивая в собственном бессилии.

— Сейчас много говорят о неустойчивости, нестабильности, нависающей

угрозы, экономические, культурные, духовные, учить людей работать и жить в условиях новой реальности, связанной с переходом к рыночным отношениям.

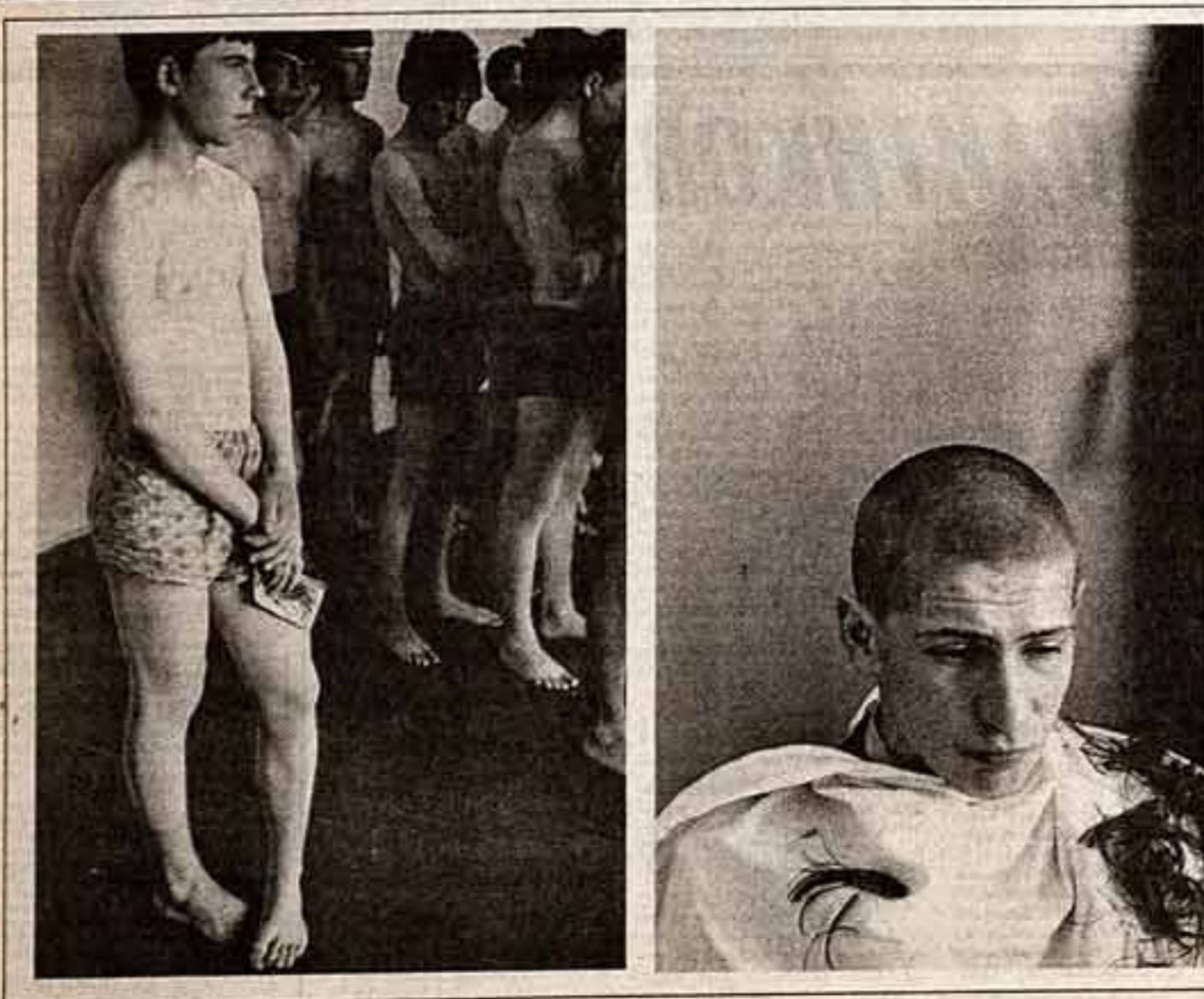
— Что вы имели в виду, когда в одном из выступлений сказали о желании видеть в строе будущей Украины, в ее укладе и отражении принципов Запорожского казачества!

— Да прежде всего то, что нам вовсе не обязательно черпать все подряд из чужого опыта, когда располагаем неплохим своим. При работе, например, над новой Конституцией республики, уверен, не стоит в чистом виде переносить в нее статьи из американских, английских, любых других. Основных законов уже по той причине, что у нас своя почва государственности, свои во многом отличающиеся от зарубежных обычаи и нравы, даже во внешнем поведении, не говоря о культуре, искусстве, науке. Нам нужно восстановить прерванную цивилизационную связь времем, чтить славы наших предков, знать, откуда наши корни. И вместе с тем мы будем открыты для всего лучшего из мирового сообщества.

Далее, украинское казачество не мыло, не плакало, а в самую лихую годину сражалось до последней капли крови во имя интересов своей Родины. А посмотрите, сколько сегодня калитца вокруг, сколько разного рода «плакальщиц» развелось в центре, и в удаленных от Москвы городах и всех. При этом практически ничего не делается для упрочения развивающихся связей, для подъема творческого духа людей. Можно ли с таким настроением предлагать вперед! Влад ли. Мы же тем не менее чуть ли не в моду ввели подобный мазохизм — на производстве, в прессе, на радио и телевидении. И не случайно в ответ слышится возмущенная возглас: «Остановитесь, опомнитесь! Народ устал от самоуничижения!» Я не признаю к браваде при нашем-то положении. Но, право же, мне бы очень хотелось, чтобы быстрее вошли в нашу жизнь оптимистические ноты. Надо перестать плакать, выпрашивать зарубежные милосердные подаяния, надо быстрее, крепче браться за серьезное дело перестройки нашего общества. И, наконец, укреплять веру в людей, в будущее: ведь без веры в лучшее нельзя жить нормально. Или мы все вместе пойдем это, или надо разбегаться по своим национальным квартирам, что, как показал опыт, чревато большими бедами.

И о гордости не грех подумать: какой пример детям показывают государственные мужи, расплескивая в собственном бессилии.

— Сейчас много говорят о неустойчивости, нестабильности, нависающей



**МИРНЫХ ВАМ УДАЧИ!**

Призыве в армию и на флот... Тревожный, грозовой, Его исключительность создал все — и сами призывники, и те, кто их провожает, кто с надеждой будет ждать первых весточек, кто, естественно, интересуется, что называется на устах многих влиятельных государственных служб. И да! — спрашивают сейчас: Как бы ни сложилась судьба новобранцев, самым мирным удач каждому — они ведь рождены не для войны.

Фото В. Щеподина.

РАКУРС

ЧТО ТОЛЬКО не приходится читать! Для начала несколько цитат:

«Три сестры» в постановке Немчинова был, по-видимому, худшим чеховским спектаклем МХАТа. Но выдавался за крупнейшее достижение. Радио-звук этого спектакля существует. Она производит удручающее впечатление. «Был такой известный мхатовский актер В. И. Качалов. Актер модный, но, по моему мнению, из второстепенных... МХАТ Сталинского — это такой организм, который позволял даже посредственному актеру прорываться к вершинам чеховского дара».

«И Ефремов, и Захаров, и Тостоевский — в годы были ставшие молодого Вахтангова... все, что выше В. Розова и А. Арбузова, недоступно и поминанию».

«Булгаков вернулся к дочеховскому состоянию русской литературы в худших ее проявлениях и связал свои надежды с комедией».

«Все это напечатано (кстати сегодня еще печатают) тиражом 465 тысяч экземпляров, и кажется, никто не снизошел до ответа журналу «Наш современник», помещавшему в июльском номере минувшего года статью М. Кошова (раньше его читали не приходилось) под названием «Единственный театр, который я люблю». Из него читателю становится известно, что Андреевская, Степанова, Прудкин и Массальский оставили автора равнодушным, что «Три сестры» он видел уже в эпоху Кадрова, и вот тогда спектакль показался ему совершенным: «Я и сейчас, например, не могу себе представить, сканен, лучшего исполнителя роли "Фодя, чем Толчешев... уберегите Толчешев — спектакль не будет».

Первое движение — отмахнуться от этой статьи, в которой автор с упорством доказывает, что знаменитый фильм Ромма «Девять дней одного года» — это «развлекательная клоунада» с колоритными И. Слютинскими, что все фильмы по Чехову — плохи (ожидается, не было ли чеховской «Свадьбы» с Ренессансом, Абдуловым, Гринбюмом, Марселем Филлипом, «Медведь» с Андреевской и Захаровым, а в наше время — это клоунада «Аля Михалковича» и «Мещане» Тостоевского — «студенческий» у Захарова и в спектаклях, и в фильмах назывались дегенеративные лица, что когда автору говорят «векная актриса», то ему понятно, но чем идет речь — это Леникова (действительно хорошая мхатовская актриса), что О. Янковский на очень портит «Ностальгия» Тарковского, и никогда думавший о Соколовых не в этой роли, остается только зарыдаться.

Вообще-то зарыдаться хочется от этой статьи, но я не стану. Доказывать автору, что Качалов был великий артист, кумир русской интеллигенции, боготворившей его, а три сестры Немчировича-Данченко — спектакли совершеннейшей классики, и можно только пожалеть Кошова, что он видел его не в злате, когда в эпоху Кадрова сестры играли уже другие исполнители, — не стоит. Для него театральная жизнь, похоже, упрежден до схем, планшета, парализован: Ефремов, Захаров, Тостоевский — это чеховский театр, а МХАТ — добро, разрушающий баррикады; к ним относится и Л. Хейфец, поскольку в его телевизионной постановке «Винный сад» сразу чувствуется, что он — современник Ефремова. Выстрел из сырой глины фактов собственной концепции автору не удержит. Его сознание ослеплено, его риторика оскорбительна для отечественной истории культуры.

Откуда и с чем пришел автор этой статьи? Кто мог его от него ждать? Старому МХАТу достается последнее время. Слева утверждают,

что до появления выдающихся «Три сестры» он был «страшно бедным театром», спрашивается, почему? Стал М. Кошова — непрофессиональная сама по себе — отличает очевидной некомпетентностью. А это главная беда нашего времени.

Не хочется опять касаться темы, связанной со Сталиным и его эпохой. В своей статье «В поисках радости», написанной Инной Соловьевой для сборника «Воспоминания об Анатолии Эфросе», есть поразительно точные строки: «Тотальность была сталинской программой, в ее конце не достигнутый состоянием жизни... искусство, как ни посылала на него власть и как оно ни покорствовало, все оставалось собой, следовало собственным импульсам, шло своим ходом, жило своим домом».

НА ПОРОГЕ 1991 года мы столкнулись с непредвиденной социальной ситуацией, внутри которой полуживет, полусуществует театр. Все недовольны — основной болячкой, чем достаются. Люди не разбираются в рыночной экономике, боится ее и не испытывают желания брать на себя хоть какую-нибудь ответственность. Норменатура не хочет проводить реформ — боится, что они обернутся против нее, и правит бал некомпетентность. В старую систему уже никто не верит, но никто не знает, что делать, а между тем,

что все это естественно, но ведь существует немало художественных альтернатив, не случайно возвышенно-поэтические спектакли, мифы, мелодрамы возвращаются в театр. Виртуозно разработанный световой язык, зрелищный характер и символика мизансцен в спектаклях Романа Виктюка «Дамы без камелий» Раттгена в Театре имени Евг. Вахтангова и «М. Баттерфляй» Хунига с талантливыми актерами С. Маховецким и Э. Курмылевым, обладателем уникального голоса, создают красоту и ирреальную атмосферу. Можно остаться равнодушным к сюжетным паритетам пьесы «Дамы без камелий», поспорить о мастерстве Л. Максимова и В. Зайцева, можно не оценить психологическое искусство Е. Керельских и Ю. Рутберг. Можно упрекнуть режиссера, что он нагрубил «М. Баттерфляй» блестящей эротикой, утрированными рекурсами обменных тел. Но не признавать, что он вернул на подиум (или хотел вернуть) прихотливый, фантастический мир того, чего не бывает на сцене, — нельзя. В Виктюка, особенно после «М. Баттерфляй», возмущаются стрелы. Критик В. Семеновский назвал спектакль самым удручающим зрелищем прошлого года. Критик В. Оренов в раздразнении даже перепутал Раскина с Шахматовым, поскольку, как известно, «Федора» Раскина Виктюк не ставил. Понимаю, что «М. Баттерфляй» может резко не понравиться. Только

инем сердца все страна — ужасная история смерти замечательной актрисы МХАТа Анастасии Павловны Георгиевской. Мне довелось в юности видеть ее почти во всех ее ролях, начиная от Наташи в «Три сестры» до одной из последних работ во МХАТе до его раздела, в спектакле Льва Додина «Господа Головлевы», где она великолепно играла Мамзину. В частной жизни Георгиевская была погружена в себя, в свои заботы, в свой быт. Она обожала прошлое Хрущева, когда с ней работал Немчинович-Данченко. Она не принадлежала ко второму поколению, пришла в театр в конце 30-х годов, никогда не отказывалась от ролей и отдавала мхатовской сцене свой талант. Разделение театра больно задело актрису и отозвалось на ее судьбу. Она приняла решение остаться с Дорониным. Здесь, во МХАТе имени Горького, она жила ее последний юбилей. Доронины замечательны его проведением. И вот — ужасная смерть.

История кончины Георгиевской трагична, и нельзя не говорить в полный голос о сочувствии, участливости, нравственности в актерской среде. Но в статье Эд. Полановского по существу в одном тексте пишется две статьи: одна — о внутренней жизни МХАТа имени Горького, другая — о смерти актрисы. За смешением фактов и вымысла не стоит ли ее скрываемая цель —



Баттерфляй Р. Виктюка, «завернувшись» Чайкой. В свою очередь А. Свободин восхищен тем, что появилось в «Театр-студии» на Свердловской, «Человек», поставленная Ефремовым — это и есть кровеносный ток, пробивший новые пути. Кто спорит, что студия выносит свой вклад в театральную культуру, хотя их заслуги вызывают у меня не столь восторженную оценку, как у нашего эксперта театра. Мы всегда были сильны стабильными труппами, репертурными театрами, в этом нам завидует Запад. У нас умели строить театры, годами выработавшие упорядоченность — театральное дело, и ядром на глазах стала разваливаться система. Поощряются сиюминутные образования. Пусть они будут, пусть разнообразят театральное пространство, но не переводят на русскую почву «бродячую систему», а оперируют ею — вот в чем мне видится задача СТД.

Виталий Вульф РЕАЛЬНОСТЬ ЛЖИ ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ О ТЕАТРЕ, И НЕ ТОЛЬКО О НЕМ

«Мы» готовы в любое время дерзнуть отменить перед судом, — заканчивает Полановский. Сенсацией очерка не стал (нельзя дважды входить в одну и ту же реку), было очевидно, что стороны предприняли истинные чувства. Все — на краю: Доронины твердят — ложь; Эд. Полановский настаивает — правда, хоть в суд пойдем. Пленка с записью собрания во МХАТе имени Горького с омерзением Ефремова, неузнанными признаками обратиться в Верховный Совет, намеками с национальным оттенком свидетельствует лишь о том, что стилист окружил конец нормальным человеческим отношением, будто дала трещину «гармония артиста и времени».

Трагично, что большая актриса оказалась в столь драматической ситуации, что ее имя все время терзает. В ее жизни вошли беды, на которые щадит театр, и одиночество, может быть, по собственной вине. Но, когда слышится возблеск темных волос: «Вы читали про Доронины?» — думаю: ну, не цель журналиста — сжать электрические нервные заряды, неужели не осталось у нас ни трезвого рассудка, ни доброты, ни способности уберечь себя от воспаления?

НА ВСТРЕЧЕ с Президентом Дорониным однозначно отрицательно оценила деятельность Союза театральные деятели. Надо сказать, что эти настроения распространены. Скорее сдвиг, и все коллизии обнаружены открыто. Изменившее и подлинное человеческое сознание словно быстро забывает, что Союз театральная деятелей добился победы в размерах олимпиады для своих членов, что Ульянову это далеко не мелочь. За прошедшие годы Москва увидела западный театр, позанкачилась с искусством Патриса Шеро, Прелера Штайна, Джорджио Стрелера, узнала театр Италии, Германии, Бельгии, Голландии, показала миру, чем сильны мы.

Наша жизнь стала щедрее на страшные истории. Кресло, описание того, что произошло с А. П. Георгиевской, соединяется с бытовыми по нервам эмоциями, приводит статью «Последняя» в разряд сенсационных, написанных в духе времени.

На встрече Президента с творческой интеллигенцией Доронины выступила с речью, нервно и неприятно. Чувствовалось, что она не может осознать, что Союз театральная деятелей, и весь ее обобщенный митинг, результаты не дал, слишком ясно связать проступки «злые пятнышки» обид. В ответ Эд. Полановский поместил в газету «Известия» еще одну статью — «Без грима». Сколько бы автор ни уверял, что у него не было цели «преследовать Доронины», текст, увы, свидетельствовал обратное: «Без

грима» — «Мы» готовы в любое время дерзнуть отменить перед судом, — заканчивает Полановский. Сенсацией очерка не стал (нельзя дважды входить в одну и ту же реку), было очевидно, что стороны предприняли истинные чувства. Все — на краю: Доронины твердят — ложь; Эд. Полановский настаивает — правда, хоть в суд пойдем. Пленка с записью собрания во МХАТе имени Горького с омерзением Ефремова, неузнанными признаками обратиться в Верховный Совет, намеками с национальным оттенком свидетельствует лишь о том, что стилист окружил конец нормальным человеческим отношением, будто дала трещину «гармония артиста и времени».

Трагично, что большая актриса оказалась в столь драматической ситуации, что ее имя все время терзает. В ее жизни вошли беды, на которые щадит театр, и одиночество, может быть, по собственной вине. Но, когда слышится возблеск темных волос: «Вы читали про Доронины?» — думаю: ну, не цель журналиста — сжать электрические нервные заряды, неужели не осталось у нас ни трезвого рассудка, ни доброты, ни способности уберечь себя от воспаления?

НА ВСТРЕЧЕ с Президентом Дорониным однозначно отрицательно оценила деятельность Союза театральные деятели. Надо сказать, что эти настроения распространены. Скорее сдвиг, и все коллизии обнаружены открыто. Изменившее и подлинное человеческое сознание словно быстро забывает, что Союз театральная деятелей, и весь ее обобщенный митинг, результаты не дал, слишком ясно связать проступки «злые пятнышки» обид. В ответ Эд. Полановский поместил в газету «Известия» еще одну статью — «Без грима». Сколько бы автор ни уверял, что у него не было цели «преследовать Доронины», текст, увы, свидетельствовал обратное: «Без

ДЕЛОВОЕ ПИСЬМО

К ДОРОГИМ КОЛЛЕГАМ СО ВСЕВОЗРАСТАЮЩЕЙ ЛЮБОВЬЮ

Дорогие коллеги! Неспокойно в нашем режиссерском мире. В июне 1990 года мы впервые после 1939 года в аресте В. Мейерхольда провели режиссерскую конференцию, создав Ассоциацию режиссеров театра-АРТ (Арестов не последовал). Был даже избран президент, и СТД СССР выделил средства для оплаты аппарата, состоящего из двух человек, и проведения начальных мероприятий с целью профессиональной консолидации работников этой уникальной профессии.

Наша задача. Коротко и самое главное: утверждение статуса режиссера как представителя свободной профессии, социально-правовая защита этой профессии, развитие внутрисоюзных и международных связей и обязательное осуществление собственной экономической деятельности. Вы понимаете, сколь важно нам иметь средства для материальной взаимопомощи. (Если артистам все удержит, то у нас, как правило, бывают неудачи, простои и другие неприятности).

Особая забота: утверждение в нашем пока еще неправомочном государственном режиссерском праве, в том числе авторского режиссерского права.

Самое интересное: кое-что удалось сделать. С помощью СТД как организации, обладающей правом законодательной инициативы, и министерства культуры СССР Н. Губенко нами ликвидирован потолок оплаты за театральную постановку и определена мера свободы при заключении контракта режиссера-постановщика с руководством театра. С 1991 года допустимы денежные отчисления режиссеру с каждого поставленного им спектакля.

Несколько дней подряд в начале декабря в Москве работала представительная группа режиссеров, съехавшихся из разных городов страны. Помимо режиссеров городских (областных) театров, присутствовали самые активные и максималистски настроенные — режиссеры театров-студий. Они очень стимулировали коллективное режиссерское мышление и очень затрудняли работу стенографистки. И то, и другое пошло на пользу делу. Были утверждены основополагающие статьи устав АРТ и пакет первоочередных документов, что

помогут не погнубить этой профессии в условиях надвигающегося рынка. Во всяком случае начались подготовка и создание банка компьютерных данных о режиссерских вакансиях и предложениях режиссеров (членов АРТ).

Теперь — не менее интересное сообщение. Некоторое время назад в городе Тольятти состоялась встреча нескольких режиссеров, которые решили создать альтернативную режиссерскую ассоциацию. Я там не был, но по имеющимся у меня сведениям, новая ассоциация создается для тех же целей, которые лежат в основе нашей ассоциации. Поскольку мы люди в своей основе нервные и конфликтные, подозреваю, что новая режиссерская ассоциация очень пригодится для борьбы с уже созданной. Точно так же и наша ассоциация, возможно, поведет себя непредсказуемым образом, сосредоточившись на борьбе с соседкой.

Тем временем в столице возникли серьезные настроения по созданию независимой и чисто московской режиссерской ассоциации, потому что в

КУЛЬТУРА ВНЕ ГРАНИЦ

ДИРЕКТОРА ДЕПАРТАМЕНТА КУЛЬТУРЫ ЮНЕСКО АНДРЕЯ ГОБЕЯ НЕ РЕЖИССЕРЫ НАЗЫВАЮТ «МЕЖДУНАРОДНЫМИ МИНИСТРАМИ КУЛЬТУРЫ», ОБЩАЯ ЗАДАЧА НЕ ВЫСТУПАЛА НА СТРАНИЦАХ СОВЕТСКОЙ ПЕЧАТИ, ПОЭТОМУ РЕШИЛИ ЗАДАТЬ ЕМУ ВОПРОС:

— Как директор департамента культуры ЮНЕСКО, что вы думаете о роли культуры в окружающем мире?

— Контакты между народами в области культуры означают решающее воздействие на всеобщую форму, бесспорно, и к тому же, влияние греческого искусства на скульптуру Севера — Индия, русского балета Дягилева на европейский театр. Или литературные переводы — область, в которой прощадит диалог культур. История обещает свидетельствовать создания национальных стилей, движущих политические границы.

Современная культура состоит из тысяч взаимосодействующих контактов, становящихся представителями и творческими инициаторами при всей их самобытности и разнообразии. И все они должны быть признаны равными. Здесь я вижу огромный поле деятельности для нашего департамента и национальных структур.

Центрами многостороннего культурного обмена становятся фестивали, эти встречи мостиков. Они свободно пересекают национальные границы, становятся прародителями известного творчества человечества. Культура — это некая реальность, в которой пока не хватает других областей человеческих отношений.

От имени совета АРТ Марк ЗАХАРОВ. А. БУДЕННЫЙ.

В ГЛУБИНЕ ДУШИ

НЕПРОШЕННЫЕ СЛОВА

Рубрику ведет врач-психотерапевт Александр Полев

Сколько бед может наделать одно-единственное слово! Мирный семейный умир, но вот тактика разносит на столах, но все очень аккуратно...

СВЕТЛАНА А. [29 лет, работа на заводе, замужем, двое детей — мальчик 6 лет и девочка полутора лет]

— Третьего ребенка мне просто не подарили. Муж постоянно командовал: «Хозяйка, ступай сюда»...

ЕЛЕНА Ш. [19 лет, продавец, замужем, имеет годовалого ребенка]

ТАТЬЯНА П. [30 лет, товаровец, разведена, имеет сына 11 лет]

ОЛЬГА Г. [30 лет, продавец, разведена, имеет сына 6 лет]

настраивалась рожать, но они меня довели — муж со свекровью. Вообще-то мы в разводе, но живем под одной крышей...

Если бы не его мать, все бы у нас было хорошо. Познакомилась на Украине, он там служил, забрал меня из деревни, привез к родителям...

ТАТЬЯНА П. [30 лет, товаровец, разведена, имеет сына 11 лет]

Я вышла замуж в 18 лет, когда сказала, по любви. Это был удачный брак, но наступил момент, когда я перестала видеть в нем мужчину...

ОЛЬГА Г. [30 лет, продавец, разведена, имеет сына 6 лет]

ЕЛЕНА Б. [23 года, бухгалтер, замужем, имеет двоих сыновей — 3 лет и 4 месяца]

Эти записки сделаны в родильном доме. Но не там, где лежат матери с новорожденными. И не в тех палатах, куда помещают женщин...

О ЧЕМ ДУМАЮТ...

...МАТЕРИ НЕРОЖДЕННЫХ ДЕТЕЙ

Думали сохранить беременность, потому что девочку нам еще хорошо бы, но по-прежнему... Живем у мамы родителей, две комнаты на шестерых...



Многие мне говорят: зачем он подонок оказался. А в душе мне он нужен. Я не сижу, что у меня судьба не сложилась...

ТАТЬЯНА Г. [24 года, секретарь, замужем, имеет сына 4 лет и дочь полутора лет]

ЕЛЕНА А. [33 года, работа на заводе, замужем, имеет дочь 14 лет и сына 11 лет]

МАРИНА Ч. [21 год, уборщица, замужем, имеет годовалого ребенка]

НАДЕЖДА С. [33 года, строитель, замужем, двое детей — мальчик 12 лет и девочка 8 лет]

ИРИНА И. [26 лет, бухгалтер, мать-одиночка, имеет дочь 2 лет]



СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ

Черно-белое клише — не лучший способ передать шедевр живописи. И все же такая рубрика есть в нашей «Домострое»...

ЧИТАТЕЛИ — ДОВОМОУ, ДОВОМОЙ — ЧИТАТЕЛЯМ. Includes a drawing of a house and text about a letter from E.P. AKOVA.

кого-то сегодня обременяют! Да и много ли их уцелело? И. Муратова не понимает свою подругу, а я ее скорее понимаю...

А может быть, это судьба моя — бедность и одиночество? Судьба и несчастье: моя мама меня тоже интуитивно...

Сейчас я познакомлю вас с главой этого союза. Зовут ее Марина, живет она в Москве, работает в институте...



Сегодняшнюю полосу можно было бы назвать не «ЧП» (читательское письмо), а «ЧВП», где «В» означало бы «восторженное». Новогодняя ли пропала, другая ли какая причина, но в почте почти не встретило критических отзывов, резких упреков в адрес деятелей искусства или произведений искусства. А может быть, дело в следующем. Мы не объявляли в декабре 1990 года конкурс на лучшее читательское письмо «Мое самое яркое художественное впечатление», но у наших подписчиков — хорошая память, и о том, как мы двенадцать месяцев назад проводили аналогичный конкурс и получили интересные результаты, — они не забыли. Вот и «продолжили» конкурс явочным порядком, прислали свои письма о встречах с прекрасным. Словом, не было конкурса, но это итоги: вот эта подборка восторженных читательских писем.

Двое в комнате — я и...

Риску показаться навязчивой и бешеной, но... Каждый раз, когда открываю в вашей газете рубрику «Краски мира», надеюсь «видеть» Его, свою звезду. Но, очевидно, он в вашем понимании недосягаем до «звезд» либо, что вероятнее всего, вы не хотите потратить аудиторию сентиментальных барышень, которые милост от одного его имени. Угадайте, о ком я? Красив, дивный, обаятельный, исполнитель роли романтического героя в телефильме. Ну, конечно, узнали: Тимоти Далтон!



М. А. МИНСК

О, джаз!

Поскольку подлинный джаз на всеобщем телеэкране практически отсутствует, мое сердце истосковалось. И невольно екнуло в состоянии предожидания, что «этот раз все будет без обманов: в декабрьской телепрограмме заложен краткий и в высшей степени яркое обещание «О, джаз!»

не могли раньше знать Галину Филатову — пластинки ее нет, на гастроли она не приезжала, в «Курьерской почте» не появлялась (и слова Бог!). Просьба к телевидению: покажите нам, пожалуйста, программу Галины Филатовой, чтобы можно было слушать и видеть не только ее, но и тех музыкантов, кто играет с ней в концертах. Мне кажется, это был бы праздник не меньший, чем тот, когда в телепередаче 1982 года выступал патриарх американского джаза Дэйв Брубек со своим квартетом, а концерт вел музыковед, великолепный джазовый эрудит, артистически выразительный Алексей Батешев. Пусть живет джаз, пусть идет к тем, кто пока его по-настоящему не знает!

В. КАРНАУХОВ, АННА, Сахалинская область.

Будем пристрастны

В конце 1989 года вы выдвинули точку зрения читателей газет на состояние искусства и даже проводили конкурс на лучшее читательское письмо «Самое яркое художественное впечатление». Если и в этом году будете набирать статистику, учтите, пожалуйста, и мое мнение: для меня опять же конкуренция оказалась Алла Николаевна Баянова.

«Когда поет Баянова», порадовалась, что не обходите вниманием эту чаролицу. У меня есть все, что опубликовано о ней в вашей газете начиная с 1988 года. Но на сей раз вы меня не только обрадовали, но и немалюбо горчили. В заметке все правильно, но все-таки сузо! Она отражает характер творчества певицы, но больше, чем помещенная тут же фотография полноразмерной, живой образ актрисы.



ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ

Уж очень убиваются ничто деятеля культуры о том, что пьесы театральные и концертные залы, публике игнорирует серьезное искусство. Мовет, это неосознанная попытка оправдать свой непрофессионализм! И малую возможность! Вот и на Кустанай осенью приезжал Челябинский оперный театр имени Глинки. Какая это была радость для всех нас, особенно для моих детей!

Владимир, в эти фотографии. Попробуйте причесаться, как выгладили бы все трюхи без грима. Назовите роли и

исполнителей. Подкаждой вам послушат костюмы, аксесуары и... собственная иллуция. За верным и самым обстоятельным ответом полагается — сборник замечательных детективов. Награда уже ждет победителя!

Озарение

Это было давно. Я учился на экономическом факультете университета, и однокурсник, отвечающий за культурный сектор, написал в плане мероприятий «Посещение филармонии». В программе — симфонический оркестр, 6-я симфония Чайковского, неведомая мне (впрочем, как и все остальные симфонии мира). Конечно, о существовании Чайковского я знал, что в Клину есть его Дом-музей, в котором американцу Вену Клинберну позволили играть на рояле Петра Ильича (об этом в газетах писали).

Премьера в селе Новоспасском

«Перед подобной красотой опускаются руки», — сказал о музыке оперы «Князь Холмский» Петр Ильич Чайковский, — чувствуется совершенное бессилие выразить ее словами. Это была третья опера великого композитора, нашего земляка из села Новоспасское, Михаила Ивановича Глинки.



В. КАРНАУХОВ, АННА, Сахалинская область.

это хорошо, но мне ближе позиция, выраженная в стихотворении Б. Ахмадулиной: «Да будем мы с своим друзьям пристрастны! Да будем думать, что они — прекрасны!» (В действительности и не то что не дружна, но даже не знакома ни с одним музыкантом ансамбля, ни тем более с А. Н. Баяновой).

Ранен в сердце

Уж очень убиваются ничто деятеля культуры о том, что пьесы театральные и концертные залы, публике игнорирует серьезное искусство. Мовет, это неосознанная попытка оправдать свой непрофессионализм! И малую возможность! Вот и на Кустанай осенью приезжал Челябинский оперный театр имени Глинки. Какая это была радость для всех нас, особенно для моих детей!

Цыганкова, Кустанай.

«Уважаемая редакция!»

Хотела попросить вас передать самые добрые и искренние слова благодарности Петру В. Герасимову. Он много работает над озвучиванием зарубежных фильмов. Я помогла ему его голос. Не могу не вспомнить недавние премьеры фильма «Унесенные ветром». С помощью этого актера все герои, знакомые по книжке и сыгранные мастерами мирового кино, стали мне еще ближе. Расскажите, о чем.

Один голос за всех

Пожалуй, что зритель стал ценить тех, кто за кадром, так сказать, «бьются» за невидимый фронт. А еще приятнее — прийти с таким письмом к автору.

В антракте вновь, но более шумно, чем «ниша» девица, пожелавшая заниматься тем же делом. И так же толпился доверчивый зритель. Я не выдержал, спросил: «Зачем вы обманываете людей? Она чудно сказала. Ну, просто симую малость, «а даю Завоку и не отдам». — был ее ответ. «Бедный, бедный дядя Ваня, ты плачешь», — говорит Соня и кидает пьесу. Зрители тоже были бедные. Я, например, на дороге от дома до театра потерял тень свою.

«Уважаемая редакция!» Хотела попросить вас передать самые добрые и искренние слова благодарности Петру В. Герасимову. Он много работает над озвучиванием зарубежных фильмов. Я помогла ему его голос. Не могу не вспомнить недавние премьеры фильма «Унесенные ветром». С помощью этого актера все герои, знакомые по книжке и сыгранные мастерами мирового кино, стали мне еще ближе. Расскажите, о чем.

А. Б. Ужовой.



ТЕАТРАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ

Уж очень убиваются ничто деятеля культуры о том, что пьесы театральные и концертные залы, публике игнорирует серьезное искусство. Мовет, это неосознанная попытка оправдать свой непрофессионализм! И малую возможность! Вот и на Кустанай осенью приезжал Челябинский оперный театр имени Глинки. Какая это была радость для всех нас, особенно для моих детей!

Цыганкова, Кустанай.



Меновения прекрасного запечатлели и наши фотокорреспонденты. Это — урок рисования в одной из ереванских студий, переехавшей в мир Большого Искусства. Это — строгие, отточенные линии классического балета «Макбет» в Кремлевском Дворце съездов. Это — искривляясь юмором и таким дорогим мне оптимизмом жюжика «Лешар» на сцене Государственного музыкального театра в Лешар-Оле.

Фото В. Щенолдина, В. Яшина, В. Волгина.

ВАШ БИЗНЕС БЛОННОТ № 2

ЭСКАРТ ТЕЛ: 285-77-09

Опубликовать небольшое объявление в «Бизнес-Блонноте» в шкатулке в журнале «Блоннот», а также газетах «Московские новости», «Советская культура», «Торговая газета», «Курьер», «Гудок» вам поможет ТО «Эскарт». Звоните нам.

ВВО «ВНЕШТЕРМИНАЛКОМПЛЕКС» при ГУТТК СССР осуществляет декларирование, таможенное консультирование, фактурно-лицензионное отправление, хранение грузов на таможенных складах-терминалах, издательство и брокерскую деятельность. таможенные услуги. 113184, Москва, ул. Землячки, 3. Телефон 233-04-25, телекс 412190 ZENIT, телефакс 200 42 13.

ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННЫЙ ЦЕНТР «ИНГЕОКОМ» продает организациям и гражданам за рубли — комплектующие и расходные материалы ПЭВМ РС/XT, РС/АТ, тонеры для ксероксов, ленты и кассеты и принтеры. За СКВ со счетов «Б» и «В» Внешэкономбанка — холодильники, стиральные машины, аудио-видеотехнику. Бесплатно вам организует продажу неликвидов и сверхнормативных запасов. Купит списанную автомобильную, строительную и оргтехнику.

АССОЦИАЦИЯ «СТРОИТЕХИНФОРМАТИКА» предлагает информационные технологии проектирования, бухгалтерского учета, планирования, материально-технического обеспечения и автоматизации делопроизводства в строительстве с использованием автоматизированных технологических линий и рабочих мест. Осуществляет поставки персональных компьютеров, совместимых с IBM-PC/AT, периферии и локальных сетей, средства оргтехники, лицензионно-чистого программного обеспечения. Расчеты в рублях по ценам на 20% ниже рыночных. Справки по телефону в Москве: 200.44.00, 200.43.06.

СОВМЕСТНОЕ СОВЕТСКО-ШВЕЙЦАРСКОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «АС» предлагает систему Microsoft Windows версии 2.03 и 3.0 Cyt Win — набор программных средств, обеспечивающих полную, корректно работающую русификацию систем Windows, фирменное программное обеспечение для Windows, профессиональные шрифты для лазерных принтеров, лазерные принтеры фирмы Hewlett Packard. Все расчеты — в советских рублях. 129010, Москва, а/я 77, телефоны: 292-03-06, 230-33-76.

МЕЖОТРАСЛЕВАЯ АССОЦИАЦИЯ ИНДУСТРИАЛЬНО-СИСТЕМНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА предлагает новую разработку мобильной базы модуль-потока для монолитного домостроения мощностью 50(25) тыс. кв. м общей площади в год. В состав базы входят 32 объекта на площади 4,7 га. Оборачиваемость базы — шестикратная. Москва, телефоны: 233-19-40, 297-30-71.

ВЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ, КООПЕРАТИВНО-КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР «АЛЕНЬКИН ЦВЕТОЧЕК» предлагает видеоаппаратуру, множительную технику, оргтехнику, телефаксы, аудио/видеокассеты иностранного производства, американские сигареты. Оплата в рублях по безналичному расчету. Адрес: ВДНХ СССР, 7-й павильон. Телефоны: 150-55-77, 562-96-32.

СП «ПАРАГРАФ» предлагает: наилучшие шрифты для лазерных принтеров, русификация популярных фирм, защиту компьютерной информации Paro Disk, пакет МАСТЕР редактор текста, Лексикон Плюс, систему связи между ЭС ВМ и ПК, шахматные, игровые и психологические программы. 103051, Москва, Петровский б-р, 23. Тел.: 200.25-66, 924-17-81, 928-12-21.

ИНСТИТУТ ЦНИИЭП КУРОРТНЫХ ЗДАНИЙ принимает заказы на разработку проектов гостиниц, санаториев, горнолыжных комплексов, пионерских лагерей, домов отдыха. Выполняет научные обоснования, готовит задания. Москва, Волоколамское шоссе, 1. Тел.: 158-04-61, 158-12-82.

СП «МИГ — МРГ» предлагает лицензию на производство легкой женской и детской одежды. Модели разработаны ведущими американскими модельерами фирмы «МАККОЛ ПАТТЕРНС». Оплата в рублях. Москва, Истринское шоссе, 1. Тел.: 153-10-21, факс: 9430007.

«СКИФ» — это брокерские услуги на Российской товарно-сырьевой бирже. Физические лица, желающие стать брокерами на РТСБ, и юридические лица, нуждающиеся в услугах биржи, вас ждут по телефонам: 518-97-32, 478-91-24. Для писем: 120224, Москва, а/я 101.

ШКОЛА МАЛОГО БИЗНЕСА — советские и зарубежные специалисты — ведут подготовку и повышение квалификации менеджеров. Школа имеет комфортабельную гостиницу. Выдается сертификат менеджера. Школа осуществляет научно-внедренческую работу, проводит консультации. Москва, телефоны: 155-07-89, 155-01-69.

ЦЕНТР «КОНСТРУКТОР» AUTODESK Authorized Dealer предлагает «под ключ» рабочие места конструктора на базе ПЭВМ IBM PC и системы AutoCAD. Устанавливает дополнительное программное обеспечение, значительно повышающее эффективность чертежно-конструкторских работ. Москва, Шверника, 14/2. Телефон 126-11-54.

КЭЦ «ОПТИМАКС»: ВЫСШАЯ КОМПЬЮТЕРНАЯ ШКОЛА ДЛЯ РУКОВОДИТЕЛЕЙ: компьютерная грамотность, вычисления применительно к вашим условиям, маркетинг. Компьютеры: поставка, программирование, локальные вычислительные сети «под ключ». Независимая экспертиза проектов заводов стройматериалов. 125190, Москва, а/я 131. Телефон 152-83-14.

МП «КАНТРИ» все виды проектных работ, сметной документации и экономические расчеты по строительству и реконструкции зданий и сооружений любого типа; юридическая консультация граждан, предприятий, организаций и кооперативов, в том числе по созданию малых предприятий; пакеты документов по малым предприятиям, обществам с ограниченной ответственностью, акционерным обществам; бухгалтерский учет, ведение финансовой документации. Телефон 277-38-44.

ПРЕДПРИЯТИЕ «КОНТУР» проводит разработку и установку систем охранной сигнализации. Установку систем спутникового телевидения. Продажу адаптера IBM-PC. Обучение по программе РСАД разработки плат, стыковку с имеющимися станциями, разводку и изготовление односплошной и многослойных плат. Тел.: 635-64-40.

МАЛОЕ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ «ОБУЧЕНИЕ. НАУКА. ПРОИЗВОДСТВО» реализует со склада аппаратно-программные комплексы на базе ПЭВМ IBM PC/AT/XT. Одновременно поставляются диски на 360 КВ и на 1,2 МВ. Оптимально покупателям предоставляется скидка. Москва, телефон 291-42-97.

ОРГАНИЗАТОРЫ И УЧРЕДИТЕЛИ МЕЖДУНАРОДНОГО КОНКУРСА КОМПЬЮТЕРНЫХ ИГР ждут Ваши разработки, стимулирующие взаимопонимание и сотрудничество. Всесоюзный этап конкурса завершится 1-го марта выставкой-демонстрацией таких программ на ВДНХ СССР. Условия конкурса можно узнать по телефонам 240-84-59, 923-09-90.

БРОКЕРСКАЯ КОНТОРА «ВЕКТОР СП» предлагает свои услуги по выполнению всех видов операций на Российской товарно-сырьевой бирже. «Вектор СП» поможет Вам в решении Ваших проблем. Тел.: 449-51-39, 449-58-40. Телефакс 449 57 78.

НТИ «МОСКВОРЕЧЬЕ»: Новая политика во взаимоотношениях с творческими коллективами. Льготные условия и 100-процентная гарантия полной и своевременной выплаты по договорам подряда, а также участие в обеспечении коллективов заказами на продовольственные и промышленные товары. Москва, ул. Пятницкая, 36. Телефон: 231-29-72, 231-49-13.

ОРГАНИЗАЦИЯ обеспечивает поставку радиоэлектронной, вычислительной и оргтехники из ФРГ. 103045, Москва, а/я 90. Телефоны: 437-52-98, 438-71-64, телекс: 41700 INSY5 2071, факс: 200 22 18 (200 22 17) INSY5 2071.

ОРГАНИЗАЦИЯ приглашает предприимчивых активных людей (включая инвалидов) для хорошо оплачиваемой работы на домашнем телефоне. Москва, телефон 359-25-96.

Государственный центр досуга Краснопресненского района «ПРЕМЬЕР»

— это праздник, который придет на вашу улицу.

«ПРЕМЬЕР»

— это идеальный организатор театрализованных представлений и культурных программ всех жанров; — это художественное оформление выставок, студия видео- и звукозаписи.

— это пакеты прикладных программ для персональных ЭВМ типа IBM/PC.

Вы ЧУВСТВУЕТЕ В СЕБЕ СПОСОБНОСТИ ОРГАНИЗАТОРА? У ВАС ЕСТЬ СВЕЖИЕ ИДЕИ? МЫ ЖДЕМ ВАС!

Наш адрес: 123557, г. Москва, ул. Климашкина 3/б. Телефоны: 252-19-13, 255-93-33.



ДРУЗЬЯ!

С 27 по 30 марта 1991 года в Набережных Челнах Татарской ССР проводится Первый Всесоюзный фестиваль татарского танца «Шома-бас».

В фестивале могут принять участие профессиональные и любительские ансамбли татарского танца, группы исполнителей, сольные пары и отдельные солисты.

В рамках фестиваля планируются: показ фольклорных и сценических работ, выставка костюма, научно-творческая конференция.

Просим заблаговременно приобрести билеты на обратную дорогу и до 1 марта сообщить информацию о Вашем участии с указанием репертуара и количества приезжающих, а также дату и время приезда.

Командировочные расходы за счет командирующей организации.

Заявки направлять по адресу: 423821, Набережные Челны, пр. Мира, 22/01, Дворец культуры КамАЗа, Художественный совет. Справки по телефону: 54-22-50.

Спонсор фестиваля — Фонд культуры КамАЗа. До встречи в Набережных Челнах!

Госфилармония на Кавказских Минеральных Водах (г. Кисловодск) объявляет конкурс в симфонический оркестр. Требуется:

— концертмейстер оркестра (с предоставлением 3-х комнатной квартиры);

— I и II концертмейстер в группу виолончелей, 2 места в группу виолончелей; первый валторнист; тубист; ударник в группу (с предоставлением общежития и квартир в порядке очереди).

Госфилармония ведет строительство жилого дома.

Advertisement for nantucket SP «МАГНИТ» representing the Clipper 5.0 database development system. Includes text: «Официальный представитель в СССР фирмы nantucket СП «МАГНИТ» представляет Вам уникальную возможность приобрести лучшую систему разработки баз данных - Clipper 5.0 за РУБЛИ и начать работу на ней одновременно с программистами всего мира!»

Advertisement for Videostudio «КЛИП» representing new video programs. Includes text: «Видеостудия «КЛИП» представляет новые видеoprogramмы из серий: «НАУКА ЛЮБВИ», «КРАСОТА С НАМИ», «ВЕРШИНЫ РОК-МУЗЫКИ»»

Advertisement for the State Institute of Cinematography (Vsesoyuznyy gosudarstvennyy institut kinematografii) conducting a selection for a professional school of film managers. Includes text: «Творческое объединение «Статуэтка» проводит набор в профессиональную школу киноменеджеров»

Advertisement for computer services. Includes text: «Реализуем комплексы на базе PC/AT-286(386), локальные сети, периферийные устройства, телефаксы, ксероксы, автоответчики, видеотехнику, видеокассеты с оплатой в СКВ и рублях (500 тыс. рублей — минимальная сумма контракта).»

Advertisement for software development services. Includes text: «У частных лиц и коллективов оригинальные разработки программного обеспечения для ПЭВМ PC/AT, электронных систем, устройств, приборов, видео- и аудиотехники, светотехнического оборудования.»

Опубликовать рекламу в нашей газете вам поможет творческое объединение «Эскарт» советско-американского фонда «Культурная инициатива» Справки по телефонам: 285-77-09, 285-47-98

ОДНА ОПОРА—ЗАКОН

Ситуация в Литве. Высшие органы власти, пришедшие к власти в результате переворота...

Свой взгляд на случившееся высказывает народный депутат СССР А. ДЕНИСОВ.

Я убежден, единственная опора, которая нам осталась и которая дает надежду выжить,— это закон.

Любое беззаконие влечет за собой беззаконие последующее. Это тоже закон.

Нарушая закон сам, ты учишь не вправе сделать этот закон тебя же и защитит.

Главная причина всех наших бед — это привычка к беззаконию. Привычка, которую мы успели приобрести за годы перестройки.

Кто должен выступать гарантом соблюдения закона? Верховный Совет СССР? Нет, его роль выработать законы...

Вспомнил, когда прибалтийские республики были поставлены вопрос о возможности выхода из Союза...

При нарушении закона не может быть правых и виноватых. Правы только те, кто действует по закону...

ВНИЗУ—БЕЗДНА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

наются деструктивные процессы, рушатся скрепляющие общество политические, экономические, культурные, человеческие связи.

41,2 процента всех избирателей голосовали за нынешний состав литовского парламента.

Усиливающаяся конфронтация между руководством Литвы и сторонниками Советской власти — это не интрижка Молотова...

Усилиями руководства Литвы и сторонниками Советской власти — это не интрижка Молотова...

стующий полный суверенитет, демонтировать еще существующие структуры Советской власти...

Девиз «Литва», звучащий на многотысячных митингах, не о чем не говорит множество русских, поляков, белорусов...

Усиливающаяся конфронтация между руководством Литвы и сторонниками Советской власти — это не интрижка Молотова...

ление неизбежно. Разгосударствление, приватизация лишь начинаются, но уже клин гнева в рабочих коллективах...

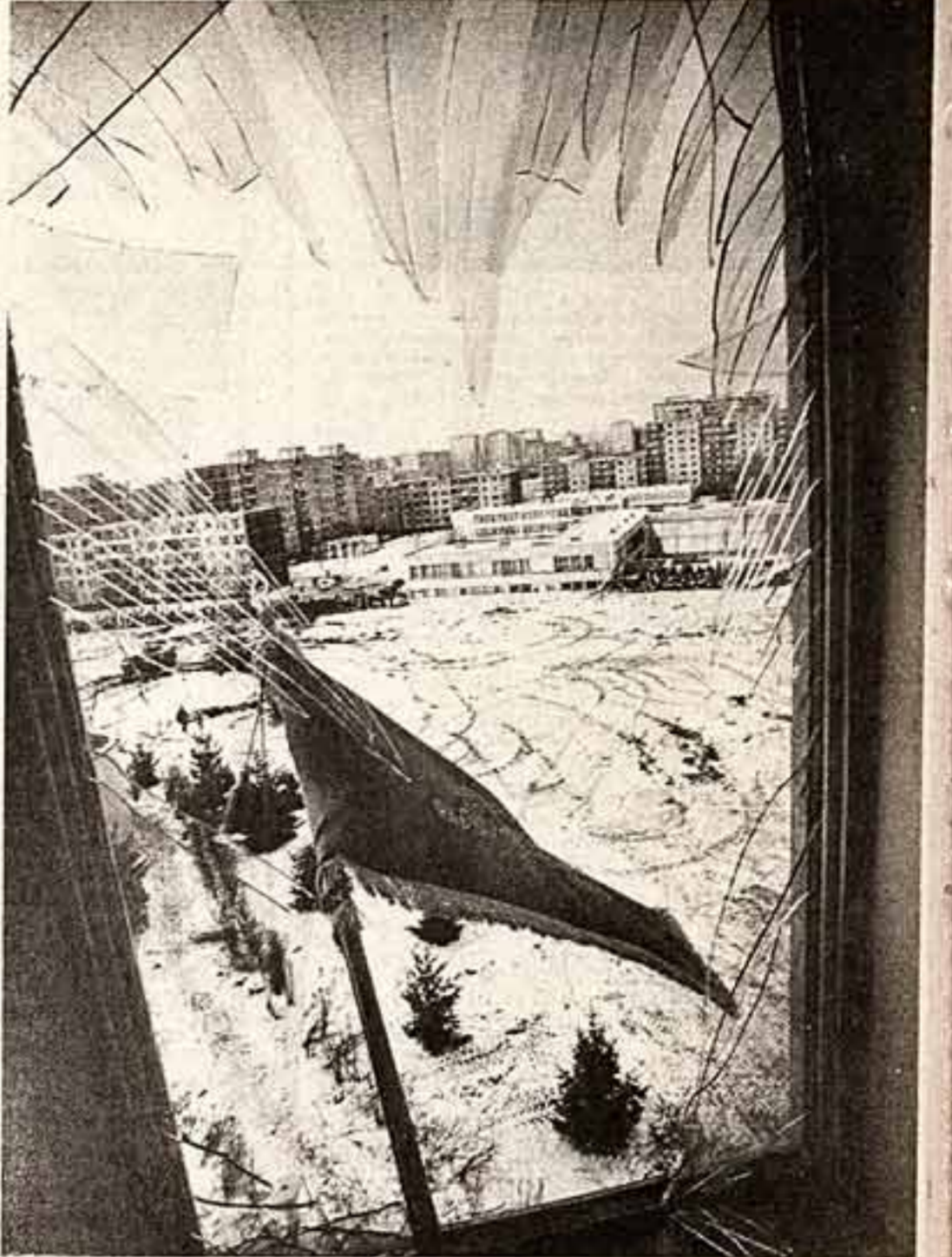
Варья-пакет, брошенный с верхнего этажа Дома печати в Вильнюсе, разорвался в толпе и по щеке деушки рядом со мной побежала струйка крови.

Усиливающаяся конфронтация между руководством Литвы и сторонниками Советской власти — это не интрижка Молотова...

минимых врагов «новой Литвы». Молодежь в футбол с военной выправкой и здания парламента профессионально разжигает тележурналисты...

«На вершине дерева в центре расколосившейся на два лагера многоэтажной толпы в парламента дрались двое...

В. БИКУЛИЧЮС, кандидат исторических наук, политической обозреватель газеты «Литва Советская» Вильнюс.



«Долг подлинных патриотов, всех граждан—встать на путь законности и правопорядка, восстановить Конституцию СССР и Литовской ССР на территории республики, добиться строгого выполнения решений съездов народных депутатов СССР по стабилизации обстановки в стране».



НАПРЯЖЕННОСТЬ ОСТАЕТСЯ

Народ, правительство и парламент Литвы пережили очень трудную напряженную неделю, самую, пожалуй, трудную за всю послевоенную историю.

Нужно, однако, как Вселитвийский комитет общественного спасения сможет выполнить это антиконституционное требование?

При не высланных до конца обстоятельствах реней и скончался в больнице от пулевого ранения в голову шофер министра транспорта и дорожного сообщения Я. Яновскиса.



Хрупкое спокойствие

Падение правительства Казимирса Прунскиса было одним из самых острых в межэтнических отношениях.

Сложнее обстоит вопрос с ценами, являющимися первоочередной, а может, просто поводом для смещения Прунскиса.

Участники собрания единогласно потребовали от Вселитвийского комитета общественного спасения...

Тот же А. Вазинс предупредил телезрителей об информации о том, что люди, заинтересованные во введении президентского правления в Литве...

Выборочная правда?

Вильнюс являлся центром оппозиции и близкому, шовинизму, национализму, антисоветизму, русофобии.

опубликованного 17 января в «Комсомольской правде» «Независимости и близкому, шовинизму, национализму, антисоветизму, русофобии».

мом деле нет пророка в своем отечестве? Впрочем, послушав, о чем говорил Президент СССР...

В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ. Вид на город. У входа в Верховный Совет. Заклейменный. Как грехом. Суровый ягель. Что застряло.

М. ОЧАКОВСКАЯ, ТАЛЛИН. (Наш соб. корр.)





ВЫСТАВКИ

Прекрасный офорт и граюра, репродукции которых перед вами, — не музейные экспонаты. Они принадлежат московскому художнику и коллекционеру Юрию Шибанову.

Резцовая граюра на меди из Вилли, XVII век. Нидерланды.

В. Каульбах. Лист к «Рейнике-Лису». В. Гёте. XIX век, Германия.



СТРАНИЦЫ КАЛЕНДАРЯ



А. ПАЛЬМ. (Наш соб. корр.)

ПЕСНЯ ЖАВОРОНКА

К 125-летию со дня рождения В. С. Калинникова

Русский композитор Василий Сергеевич Калинников не произвел революции в музыкальном искусстве и не был основоположником какой-нибудь новой музыкальной школы.

Полная искренность отличает и другие сочинения В. С. Калинникова. Их можно назвать симфониями, симфоническими картинами «Кедра и пальма».

И лорд, и гангстер, и чекист

Он был английским лордом и венгерским графом, кинжальным гангстером и константинопольским контрабандистом, французским врачом-гинекологом и индийским лордом.



Выставка его рисунков в Центральном клубе имени Ф. Э. Дзержинского расширяет эту необыкновенную личность с несимметричной стороны.

Общими усилиями родственников Д. А. Быстрового, сотрудников Центра общественной связи, Центрального клуба КГБ СССР, а также при участии работников Государственной публичной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, где создан и подготовлен к печати альбом, состоялась выставка рисунков Быстрового.

М. ЕВЛАШИН, сотрудник Центра общественных связей КГБ СССР.

У цыкол — святки

Две недели подряд по три раза в день театр Юстринской мусульманской общины спевает «Рождество Христово».

Идея подобного спектакля витала в коллективе давно. А недавно Православная церковь и община адвентистов седьмого дня открыли в Костроме две небольшие воскресные школы и духовное училище.

В. ИОНОВ. (Наш соб. корр.)

Кто в храме?

Раньше, скажем, если речь заходила о культуре, то все было понятно и просто: денег нет и не будет. Теперь ситуация стала иной.

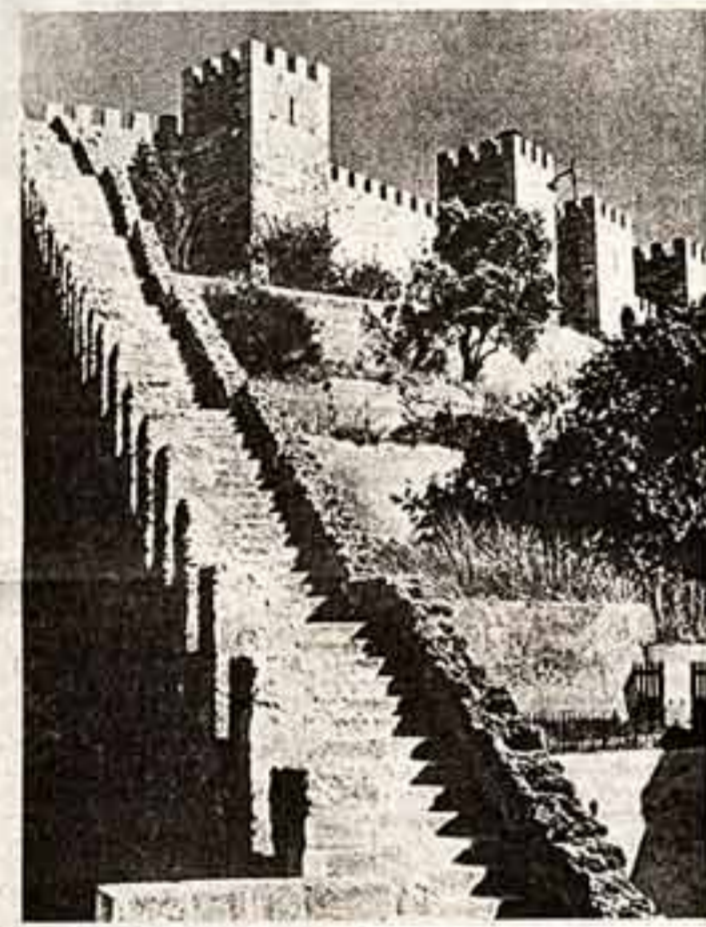
Маленькая церквушка в селе Федоскино Московской области известна во всем мире, хотя памятником архитектуры отнюдь не является. Не именно она часто бывает изображена на шедеврах художников Федоскинской фабрики лаковой миниатюры.

ПОЕДЕМ, КРАСОТКА, КАТАТЬСЯ...

Патилетная Тая Остригина из Ялты, участница Международного детского музыкального Фестиваля, едет в Турцию. А перед этим она участвовала в танце на престижном фестивале в Египтополисе.

Танечки, артистизм и детская искренность. Пожалуй, никто с такой лукавой очаровательностью, как это делала в свое время Лидия Андреевна Русланова, не исполнял песни «Поедем, красотка, кататься».

Покоряют слушателей природная вокальная одаренность



От прошлого года остался досадный долг, который хочется погасить хотя бы в этом январе. Большие и малые события позволили авторам взглянуть на мир в 1990-е.

- Замок Сан Жоржи в Лиссабоне. Фрагмент картины Р. Рабейру «Крестьянки». Жилой дом на авенюде Рожа в Лиссабоне.

Турнир поющих актеров

В апреле минувшего года московский театр «Ленинское открытие» свои двери впервые в нашей стране открыл для артистов из других стран.

После успешного дебюта в прошлом году решено расширить рамки конкурса актерской песни м. Андреев Миронова. Теперь он будет именоваться Фестивалем. Конкурсантами могут стать студенты вузов, связанные с культурой, актеры театра и кино до 35 лет.

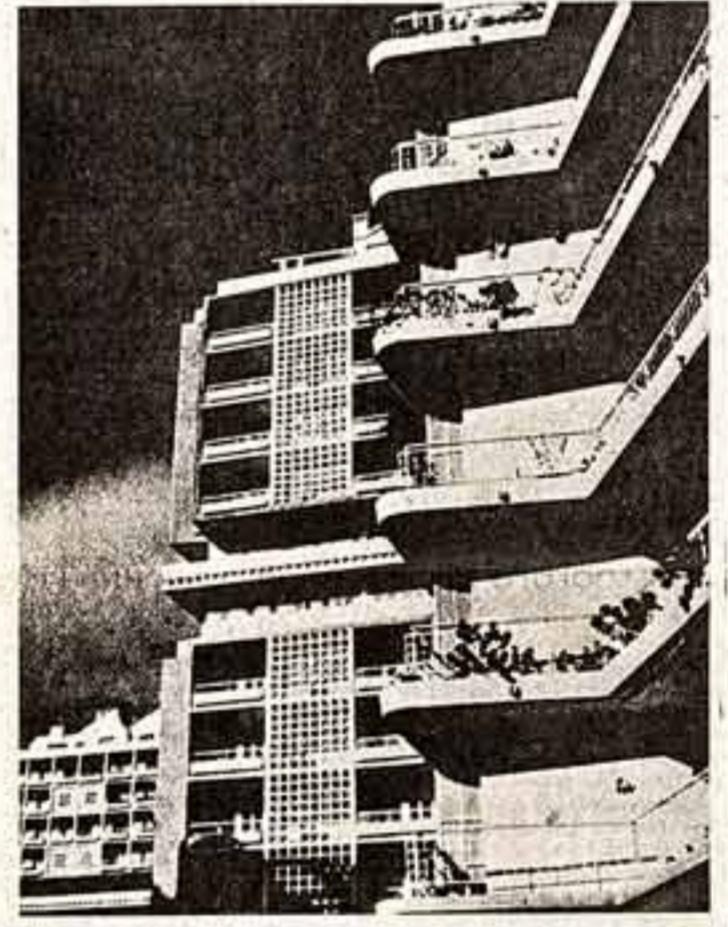
Д. НИЛОВА.

Аванс на будущее

Впервые в афишах знаменитых фильмов «ИЮСТИЦИЯ БАРАБАНА», «МАРГАРИТЫ» В. Хителовой (Чехословакия) и «АМОРАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ» В. Боровича (Франция).

Конечно, этот список, составляющий несколько десятков наименований и, к сожалению, оказавшийся в реальности не таким обширным, как предполагал, поначалу организаторы фестиваля, не сможет кинематографизировать все проблемы в нашем кинообразовании, но даст аванс на будущее.

Н. ЛУКИНЫХ.



ТРИНАДЦАТЬ ДЕВУШЕК И ОДИН МУЖЧИНА

Представитель читателям Илья Резник вряд ли требует известности ему хватает. Еще с тех пор, как поэтическое творчество этого автора подвергалось шумному разгрому, в соответствии с главствующим тогда принципом отношения к искусству — не пущать, а ведь это всегда признается всеобщим.

И вадур — последняя новость — рождение театра Ильи Резника. Нет, не поэтического, не театра одного автора — сейчас это довольно модно, — создан небольшой коллектив, в котором он художественный руководитель. Спешу узнать, почему поэты потянулись на такое попрание? — Ничего особенного в этом нет. Вам-то не надо объяснять — вернулись на круги своя. С чего начинал, к тому и пришел. Вспомните: Ленин-

поставили перед собой: превратить в рамках жанра, на языке жанра такую слонюную тему. Кстати, девушки у нас играют и мужские роли. Правда, роль главного героя, Распутина, а как художественный руководитель труппы, поручил себе.

М. ИГНАТЬЕВА. Фото А. Смузгина.

Под музыку Вивальди



Сцена из балета. Фото А. Смузгина.



Н. ЛУКИНЫХ.

ИТАЛЬЯНЦЫ В МОСКВЕ

Зимняя сказка

Кажется, никто не получил того, что хотел. Один ждал от Стрелера некого сверхъестественного, тенетного, шокирующего повествования, другого почти со слезоудерживающей силой полный провал. И этот провал, все плохо. И зачем это ему понадобилось сегодня сказать Де Филиппо. Вопрос...

партере — пристав, а все вместе — это у нас будет театр. У зрителя же должно хватить доверчивости — согласится с правдами игры, а не твердить с упрямством откликаясь по природоудачности «нет, не надо, не договорился, мы не море, спешите у нас семантическим смыслом не милое, авангард не надо» — глумитесь, Спенталь, оля не на ступает — дело ваше. Поехали, вернее, поехали дальше.

Сразу отговорился постановка «Великой войны» не создала «идеальной» действительности, она не ставит острейшие вопросы современности и не отвечает на них. Спенталь Пинкоро Театро ди Милано вообще поставил не зрелище, не для нас и нам имеет так же мало отношения, как и самозванец, а мы и нему. Спенталь от нас ничего не требует, кроме одного, чтобы мы получили удовольствие. Впрочем, и это не обязательно: кто не хочет получать удовольствие, может не получить, но тогда и не обижаться. Семь не заостели. Они же — удовольствие — требуют только одного, чтобы нам исполнилось. Это для нас оказалась заданная непозволительная. Мы любим, чтобы нас в театре по голове чья-нибудь тяжелой ударила или чтобы прыгнул. Увы, ни на то, ни на другое постановка Стрелера не пригодна.

Этот спектакль нельзя даже воспринимать слишком серьезно, ничего сверхъестественного в нем нет. Сюжет, как всегда у Де Филиппо, традиционен и прост. Независимая героиня, легкой манерой представляя себе свою смету, ревнивец муж Калоджио (Джамаро Доттори), красавица жена Марта (Линчиа Лентини), ее любовник ильджо Мериньо (Джамаро Амато) и другиня Ото Маруэлла (Ренато Ди Кармине), демонстрирующий «фигурное» именование Марты с любовником на четыре года.



С первой сцены пораньше определить свой цвет каждого акта. Свет первой картины — свет классический и завету солнечного ветреного дня (ветер дует из-за кулис) на песчаном пляже на юге Италии. Хотя мы, место сказки, по-прежнему не понимаем, на какой сцене поставилась гостиная, слышимся в отрывках: «прибыл бы паре, охладитель» — быстрое и без слов. Легкий, прозрачный свет первой картины свивается сено-сервированным светом страсти гостиницы. Место действия выбрано не случайно: в гостинице обычно и случаются самые невероятные театральные истории (вспомните, что сам театр одно время обитал в дворцовой гостинице).

Светлая сцена в твоем смысле, светлая сцена, тонко обставленная флюидом по конуре, и огонь лампы гостиничной страсти создают эффект отстранения — мы будто видим самих себя, смотрим спектакль. Шоуис Маруэллу приглядывай к себе наше внимание так же, как и тех зрителей, которые расположились по дружной стороне рамы. В то же время нам позволено видеть оборотную сторону фокуса. Таинственный египетский саркофаг, лично своей способностью пророческой, обладает Калоджио — он ждал заговоры — дурное в заднем плане, через которую Марта легко прыгает в объятия своего смелого жителя в белой фуражке. Утрирует каждый жест и движение, оно доводит сцену победы до штиля, который тут же сами и пародируют. Исползука как в янго мимиксы, они уже плывут в лодке по проходу зрительного зала, иподнимаются и разбрызгивая во все стороны инстинктивный брызг. За ними следует оркестр.

С самого начала спектакля не заставляет никому верить, и падает лишь договориться: «Представьте себя, что вы — это море, это пусть у нас будет гостиница, а — красавец моряк с усачи, первый ряд

от бурной танцевать, Калоджио надевает шатунку иенскими своей жими, которая, по словам жима, в ней найдется Оближенные ильджо ильджо, шатунка закрывает под лучом прожектора, отряхивая в залышки маленького глумит. Винооночные пластики Джамаро Доттори — Калоджио убедит нас в том, что шатунка и зрительный зал, и пляжи, с которыми он продвигается целый патинаментальный спектакль, протаратор жидкое движение и мест не козырял. Калоджио слово берет под платя потенциалом истинной подлинности и правдивости. Когда Марта, покинувшая своим кляпиком, возвращается в Неаполь через четыре года и подобно героине из «Зимней сказки» Шекспира появляется на небольшом постаменте, Калоджио прикладывает к ней платя в горшке, проверяя тем самым — не поддела ли. Поэтическая история ревности, измены и возращения переписывается с фарсом. Пляжи не падают на по реваншу, а по тому, какой он же в нем парит. В начале из Герарди Марта постарела за это время, да и вообще должна показаться из шатунки, в плаванье из Венеции. Реальность и милое нежности нежности. Остроумный от только что ушедшего нам мира трюмоурического занавеса, Калоджио танцует в луну, трюмо на эстраде, со своей шатункой. Он, шатунка и его тем. И как в фильме Чаплина, его фигура медленно исчезает в световой линии, удаляясь от камеры в сторону герозонта.

Шоуис удасть: Калоджио поверит, что шатунка его жена, и живо представит себе телую Италю, Неаполь, а Стрелер вызовет в жизни пусть недавно ушедшего друга. Тема друга, особенно старшего, ему очень важна. «Великая война» как — спектакль иррациональный. Тут и тема иллюзий, все больше вступающая режиссура в последние годы («Буря» Шекспира, «Илюзия Корнелия») и доброе отношение к близкому для него человеку, и желание поддержать огонь в печи, не затоплять плещущие угли и не разложить все заново — да и сами же те, — и мимико поддарили, сохранив огонь в не тая бы когда-то растопленной печи.

Спенталь Стрелера — пример редкого, для нас неординарного, уважительного отношения к лэте, слушателям, как живой матери, в которой не надо ничего вырезать и добаивать, не причина боли. По словам самого Стрелера, спектакль этот поставлен как мимиксы в Де Филиппо думиби, любви и уважения. Больше всего постановка претит лэте отстранения, превращение традиций и отказа от своих универсальных и наших сердцах всегда жила глубокая скрытая нежность, признательность, порождающая сознание, что мы некто кому-то обязаны. Мы все живем словно в сказке Братья о Лео Цзи, обуреваемые никакой передавать знания, стать частью его цепи. С этого Стрелера, спектакль, начал свой мимико театр для людей. Великая магия чуда, учителя и театра. Театра не зря и не зря, театр без янго бы то ни было завладели, а театр своего по себе как такового.

Фокус требует, чтобы в него поверили. Театру нужно, чтобы его воспринимали. Постановка Стрелера необходимо доверия. Она легко открывается нам, не стесняясь своей нежности и доброты, она не зашифрована светящейся улыбой акванозного режиссура.

«Великая война» — спектакль не генеральный и не великий, но это спектакль уровня. Уровня, который дарит режиссер с именем Стрелера в свои 70. Спенталь не забудет, в то существовать в им самим созданным мире красавицы истинно, тонкого и загадочного света, немилосердия шуток, переживающих действия. Есть от чего получить удовольствие, если уметь, конечно, смотреть, предвещая в твоем неслыханном носе самую процессу сморкания, а не приобидеть, поспереть и убажить.

А. ОСТРОВСКИЙ.  
Профессор Маруэлла — Ренато Де Кармине.



По известному присловью, в России нужно жить долго. Людям искусства в особенности. Об этом нелегко вспоминать, но одним из недавних верниссажей в Центральном доме художников. Там открылась первая персональная выставка — подготовленная Павлом Федоровичем Никоновым. Первая! А ведь он работает в мимиксы и графике более тридцати лет, изложил седьмой десяток, сколько ум лет занесено во все святые советского искусства, известен и за рубежом. Дело, впрочем, не только в цифрах, хотя они куда как выразительны. Несравнимо важнее, что выставка открыла нам почти неизвестного художника.

Александр Каменский ДИАЛОГИ С ВЕЧНОСТЬЮ

Что знали до сих пор о П. Никонове, зрители да, зрители, и профессиональные критики в очерках и рецензиях? Его репутация была как бы намертво прикована к картинным молодым лет, прежде всего к «Нашим будням» (1960) и «Диалогам» (1962). Первая — энциклопедия, вторая — энциклопедия (исключения облик советского человека), вторая оказалась в самом эпицентре перипетийного скандала вокруг мимиксы выставки в 30 лет МОСХ в 1962 году с «Нашими буднями» И. Хрущева и временным творчеством реакционеров и сифофантов искусства.

Упоминания полотна «Нашим будням» по мимиксы, везином сами — принятие прикутуют только как цветная репродукция в каталоге) очень различны. «Нашим будням» оказались классической предельно для советской живописи стурого стиля. В этой картине Никонов дал законченный образ мимиксы и жесткой мимиксы прозы.

сравнимо — все глубинного смысла. Не просто из «геологов» (или «строителей», «монтажники», «политотделы» и т. д.), а «идеологи» своего времени. Видны чуть, поодаль всадник, поюшка на сагаю древнего письма, скорее вещам взглядом, чем словом, беседует с тремя путниками на переднем плане. Их духовная близость печальна и проникновенна и в то же время странно сплетает открытость и безраздельную сопричастность боли и бедности и вместе с тем высшее ее устремлением. Предельно сдержанная палитра точно отмечает затененные переживания, и тончайшими психологическими взаимосвязями эти персонажи.

Само собой, сейчас никого не удивит, что «Геологам» в пору их создания абсолютно не помнил даже друзья Никонова, не говоря уж о его злобных гонителях, наперобой приспавляющих автора и разраду интеллигентной советской действительности. Впрочем, что там друзья и гонители! На выставке становится яснее, что и само художник словно бы опередила себя, впоследствии удачно отдалась на то, что было сказано его устами: «мимиксы» слово, предсказавшее будущую печальную самопожирание. И поэтому-то после «Геологов» неминуемо последовало снятие с выставки, весьма разнородных, юта и всегда талантливых. То Никонов пытается вырваться своим аксиоматическим и возвышенно-одушевленным мимиксым языком языком историко-революционных композиций, придавая своей вариации на эту тему трагическую напряженность и удивительную в таком казенном контексте иконописную схему «предостережения» («Штаб Октябрь», 1966). То он перенимает на современный лад знаменитую условность примитивов («Пир», 1967). Тончайшая нюансировка холорита («Наториорт с каршокой», 1965; «Три предмета. Наториорт», 1975) чередуется у него с яростными взрывами цвета («Букет», «Салют» — обе 1978).

Эти и другие, единичные или серийные, эксперименты Павла Никонова раз от разу появлялись на выставках, оставаясь при всем своем величии мастерства очень пестрое и даже како-то размытое впечатление. Новый облик художника в восприятии зрителя и критиков не складывался, он оставался практически для всех прежде всего автором «Наших будней» и «Геологов». Принадлежность даже слышать мнение, что П. Никонов как живописец уже принадлежит только истории, и сколь бы ни значительна была его место в летописи искусства 60-х годов, позже он, войдя в число уважаемых ветеранов, не создаст ничего принципиально нового и значительного.

далек от них и находится уже в иной духовной плоскости. Правда же, удивительно, что художник, вот уже почти два десятилетия тому назад начавший разрабатывать совсем иные, чем раньше, живописно-политические и философские принципы, так долго не представлял их на зрительской сцене, пренебрегая и требовательно добывая законченной и полной выразительности своих новых концепций. И оказывается в нежданности. И притом — в нежданный момент — эту прастеную максиму Бориса Пастернака Никонов надого сделал для себя святым и нерушимым жизненным законом.

События развивались так: где-то в начале 70-х годов художник приобрел для себя и своей семьи дом в селе Алексинское близ Калужина и влето до нынешних дней мечтает там жить и работать. За ним — дом исключительный, все самое лучшее и интересное создано П. Никоновым в названный период на натурном материале этих старинных русских мест. Если просто перечислить и сопоставить один ряд названий янго большинства живописных картин, темпер, акварелей упомянутой поры, все эти «жужжания», «подлин», «нараки», «ироконьяны», «гроты», «пожары», «президиум», «маша», «старый дом и хозяйка», то естественно считать, что икопонец стал близким и близким близким. Современный русский деревня, ее жизни, быта, природы, сиротливые окошечки истории. И по естественной аналогии художника приключились ныне стоять в один ряд с «деревенщиками» и в литературе (Ф. Абрамов, В. Астафьев, В. Белов, В. Распутин и другие), и в живописи (тут ищите в виду длительную традицию, западную и русскую, вплоть до близкого друга мастера, покойного В. Песткова).

Также леваче на позорно-го предла оправдания, но, думаю, самой решающей сущности дела они не затрагивают. Конечно, Павел Никонов остро чувствует природу творческой чужды, знает и понимает жизнь русского крестьянства, особую выразительность сохраняющихся янго в колоколах, печаль...

нов прозаично обветшавших избу, плетней, амбаров. Но не про это — ни во какой случае не только про это его полотно на крестьянско-сельскую (по внешности) тему. И не в том лишь дело, что Никонов достаточно далек от социальной остроты, которая буквально дышит произведениями «деревенщиков». Ему, горюющему до мозга костей на свойственна и гниющая душа — печаль об уходящем в безвозвратное прошлое жизни старого русского села с его особым укладом, вековыми привычками и красотой света, мудрой устроенности бытия, инстинктом, традиционным принципом построения пространства и иными высшими добродетелями янго. Между тем в полотно мастера преобладают разнородные по плоскости и выис перлопанное изображение, свободная игра бесконечного миза, демонстративная приблизительность и обобщенность письма, впрочем, яростная динамика громаднейших ритмов. Но это не нарочитый примитивизм, не аментарская «мимиксы» или картинная, своеобразная размытость письма. Нет, это, как говорил недавно (и в совершенно иной связи) К. Петров-Водкин, «пластично-ассоциативное восприятие мира и жизни, которую, само собой, не до совершенства деталей и все представляется крупно, броско, в неостановленном, лирикодраматическом движении.

Таков иже Павел Никонов, который предстал на своей первой персональной выставке как мимиксы незнакомец. Кто же он теперь в нашем изобразительном искусстве? Один из крупнейших мастеров? Конечно. Живописец из числа бесспорных лидеров в своем жанре? Разумеется. Но, может быть, хотя этот художник полон нестрастными суд и у него, верится, немалый и плодотворный путь впереди, он, еще даже не последний Павел Федорович, уже «жизни классик»!

Я уверен, что это тонкая, сложная и оправданная формула.  
Штаб Октября.  
Геологи.  
Наториорт. Гусовых годов.

использовало знаменитое поточеское четверостишие: Когда пробьет последний час природы, Состав частей разрушится землей: Все зряжне опять покроют воды, И бывший лик изменится в миз!

Думано, что именно в этой особой, по-своему монументальной философской лирике произведения Павла Никонова так же в истории его своеобразного стили. В графическом разделе экспозиции естественно видно, что художник виртуозно владеет тонким и строгим рисунком, традиционным принципом построения пространства и иными высшими добродетелями янго. Между тем в полотно мастера преобладают разнородные по плоскости и выис перлопанное изображение, свободная игра бесконечного миза, демонстративная приблизительность и обобщенность письма, впрочем, яростная динамика громаднейших ритмов. Но это не нарочитый примитивизм, не аментарская «мимиксы» или картинная, своеобразная размытость письма. Нет, это, как говорил недавно (и в совершенно иной связи) К. Петров-Водкин, «пластично-ассоциативное восприятие мира и жизни, которую, само собой, не до совершенства деталей и все представляется крупно, броско, в неостановленном, лирикодраматическом движении.

Таков иже Павел Никонов, который предстал на своей первой персональной выставке как мимиксы незнакомец. Кто же он теперь в нашем изобразительном искусстве? Один из крупнейших мастеров? Конечно. Живописец из числа бесспорных лидеров в своем жанре? Разумеется. Но, может быть, хотя этот художник полон нестрастными суд и у него, верится, немалый и плодотворный путь впереди, он, еще даже не последний Павел Федорович, уже «жизни классик»!





Монсеев... Целая эпоха в советской хореографии...

Элитарный художник и художник народный...

ступить против назначения на пост руководителя балета В. Тихомирова...

— Вы хотите сказать, что ваше детище — ансамбль с мировым именем...

пришел сначала к хореографическим миниатюрам...

— Нет, кризис, я думаю, возникает тогда, когда художник теряет связь с обществом...

— Значит ли это, что у вас не было неудачных работ?

— Конечно, были. Но я не настолько примитивен, чтобы показывать свои неудачи зрителю...

— Влияла ли смена высшего руководства в стране на вашу судьбу и судьбу ансамбля?

— Нет. Лозунг «Крепить дружбу народов» всегда был в чести, и наше искусство никогда не протестовало ему.

— Следовательно, вы оказались вне критики!

цесс этот, похоже, мало кем осознается...

— Какими материалами вы обычно пользуетесь в работе?

— Это и сегодня для меня крайне проблематично...

— Известно, что у вас огромная библиотека, и большую ее часть составляют как раз книги по искусству...

РЕПЛИКА Нет, не Ленком!

Чрезмерность есть неотъемлемое свойство русского хореографа...

Рынок так рынок, сказали нынешние руководители всеобщего объединения творческих мастерских (ВОТМ)...

Со спектакля «Моя официантка» Г. Пинтера я ушла после первых 30 минут...

— Мне не было нужды подстраивать свои принципы под партийную идеологию...

«И тем горжусь...»

акценты на политических моментах. Политики в моей биографии имеют меньше всего значения...

— Я знаю, что интерес к народному искусству у вас возник еще в детстве...

Интерес к народному искусству «подгорел» и путешествуя, в которые брал меня с собой отец...

следствии стали первыми артистами моего ансамбля.

— Дело в том, что довольно рано — к 22 годам — я утратил интерес к просто исполнителю...

— И такая возможность вам довольно скоро представилась...

студии, в которой вы могли бы готовить танцовщиков именно такого уровня!

— Во-первых, наша школа только первый год существует как официально признанное учреждение...

Первая крупная победа была в Финляндии...

лать, постепенно углубляя свои знания...

— Почему же нет? Но я не хотел бы о них говорить, потому что они вне сферы искусства...

— Многие не знали или не хотели верить в то, что на протяжении четверти века едва ли не половина страны была концлагерем...

Монсеева искусственны, потому что каждому движению в них можно подобрать французское название...

— Это, вероятно, одно из проявлений сегодняшней «нестыковки» двух явлений — народного танца и классического балета...

Характерный танец, являющийся по сути театральзованной формой народного, был языком реальных героев...



ЕГИПЕТСКИЕ ФАНТАЗИИ ЕКАТЕРИНЫ ГОЛИЦИНОЙ

По итогам фотоконкурса, который проводила наша газета, москвичка Екатерина Голицына получила в прошлом году специальную премию...

серьезная заявка на премию в нашем фотоконкурсе. Пользуясь случаем, напомним, что в этом году мы принимаем на фотоконкурс любые темы и устанавливаем новые премии...

Беседу вел Л. ДОЛГАЧЕВА.

Е. БОГОПОЛЬСКАЯ.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



# У военного порога

**КА**МЕРЫ в войне готовы. Американская телекомпания Си-эн-эй, специализирующаяся на актуальных новостях, перебралась в близлежащий регион 150 репортеров, фотографов и режиссеров. Ее конкуренты Си-би-эс и Эн-би-си держат там по 80 сотрудников каждый. Отстав 34-би-си — что-то немного более 30.

Пока что каждая из теле-«сестер» потратила по 12 млн. долларов на репортажи из зоны Персидского залива. На период военных действий расходы запланированы по 1 млн. долларов в неделю.

Недавно я беседовал с представителем одной солидной западноевропейской телекомпании — он жаловался на тяжелое финансовое положение, в котором оказалась эта компания по причине высоких дополнительных расходов на поддержание ближневосточной вахты.

Готовится к работе с журналистами американское военное командование. Создано семь «уловов», то есть групп представителей разных телестудий и изданий. Пентагон общался с представителями журналистов и раненным солдатам, то есть берет их на себя. И т. д.

Вспомнил войну во Вьетнаме — телевидение довело ее ужасы до каждой американской семьи и несомненно способствовало росту антивоенного движения.

Сейчас пока наоборот. Президент США Джордж Буш повторяет: «Это не будет другой Вьетнам». Значит, война планируется скоротечная и малокровная.

Но если ее цель — освобождение Кувейта, превращения его в крепость, то не добиться только на территории Кувейта. Значит, будет нанесен удар по Ираку, по его системам связи и управления. Остальные удары обещаны, разразится большая война.

**НА**ДЕЖДЫ на быструю победу укладывают с воздушной мощью. Фетишизация авиации восходит к итальянскому генералу Джулио Дуэ и его книге «Превосходство в воздухе», появившейся после первой мировой войны. Его единомышленником в США был генерал Уильям Митчелл. Первым практически примененном идею Дуэ обернулся трагическая Герника. Затем были так называемые «стратегические бомбардировки» нацистскими союзниками по второй мировой войне Германии и Японии. Последнее поколение истребителей показало, что они не имеют решающего значения и, возможно, в моральном плане даже укрепляли волю противника к сопротивлению.

Тем не менее США вновь увлеклись бомбежками во время войны во Вьетнаме, где сбрасывали в месяц в среднем 53 тыс. тонн бомб по сравнению с 48 тыс. тонн в месяц во время войны в Европе.

Генерал Мэттью Риджуэй, командующий американскими войсками во время войны в Корее, подводил позднее итоги: «Человека гражданского легко соблазнить разговором о «легкой» победе с помощью воздушной мощи. Решающие битвы пока что ведутся под землей».

Американский специализированный журнал «Депенд энд дипломаси» пишет: «ВВС Ирака сравнимы с ВВС Сирии. Стоит напомнить, что в ходе операции Израиля в долине Бекаа самолеты американского производства при поддержке самолетов предупреждения и контроля сблели более 80 сирийских самолетов, не потеряв ни одного».

Журнал указывает, что господство в воздухе по причине топографии и размеров Арабского полуострова имеет решающее значение. В то же время Ирак только авиацией не сломить.

В общем, следует продолжать добиваться политического решения конфликта.

# НА ПРОВОДЕ — БУДАПЕШТ

## ГОД КОНЧИЛСЯ, ГОД НАЧИНАЕТСЯ

**ВЕНГРИ** поставили своеобразный рекорд — рекорд пессимизма. Именно так здесь комментируют итоги традиционного опроса, проведенного венгерским филиалом института «Галлоп». Ответы отличались рекордной безнадziejностью.

А в цифрах это выглядит так. Восемь из десяти опрошенных сказали, что не ждут от 1991 года ничего хорошего, считают, что это будет год экономического кризиса. Надо сказать, что в конце 1989 года Венгрия была настроена более оптимистично — тогда смотрели в будущее без особой надежды. 58 процентов опрошенных. Суд по всему, год ушедший довольно сильно подорвал оптимизм людей.

«Сладкой жизни» не обещает соотечественникам и правительство. В одном из своих недавних выступлений премьер-министр Йозеф Антал сказал, что в 1991 году венгерский народ ждет тяжелые испытания, что страна окажется на распутье. И если не удастся остановить экономический спад, возникнет социальная напряженность, которая поставит под угрозу существование политической демократии, парламентаризма.

Наконец Рождество у знаменитого здания Национального музея, на ступеньках которого читал свои стихи Шандор Петфи, заглохла, как ее называли,

возникнет социальная напряженность, которая поставит под угрозу существование политической демократии, парламентаризма.

Оптимистично смотрят в будущее всего 2 процента опрошенных, то есть около двухсот тысяч человек. Кто эти люди — бедные или богатые? Живут ли они в villas в самых престижных районах столицы или в панельных домах на окраинах? Может быть, они вообще безоглядые оптимисты по натуре или просто плохо

разбираются в экономической ситуации? Хотя, честно говоря, многим не пошла бы такая оптимизма. С другой стороны, как сохранить оптимизм перед лицом несветлых реалий сегодняшней жизни? В общем, хотелось бы посмотреть кому-то из них в глаза, понять этих людей.

В Венгрии говорят: пришел новый год — принес новое повышение цен. Увы, это происходит уже несколько лет, и стало почти традицией, непрерывным «подарком» под новогоднюю елку. На сей раз повышены цены на две тысячи наименований товаров. Назову основные — хлеб, молоко, мука, сахар, многие хозяйственные товары бытового назначения, бензин... всего не перечислишь. Это произойдет в ближайшие дни и недели, в разные сроки и в разных магазинах по-разному. Людям остается только устало наблюдать за событиями. И ждать компенсации.

Хотя повышение цен вызывает в первую очередь возмущение, в то же время оно порождает в чужих сердцах, к сожалению, и интерес. Три четверти опрошенных считают, что число таких конфликтов будет расти, в это тоже может стать причиной забастовок. И особая злость — безработица. Большинство живут в страхе, что и не ожидая участь окажется на улице. Считают, что число безработных в недалеком бу-

дущем увеличится вдвое, а пессимисты говорят, что даже втрое.

Конечно, в новогодние праздники люди постарались вырваться из круга своих не легких забот. Как всегда, ярко было праздничное настроение, задушевное общение. Думаю, что оптимистам в нем было все-таки больше, чем дау процента. В праздничной толпе довольно заметно выделялись иностранные туристы. Гостицы города, которые становятся все больше, были заполнены. Считают, что в минувшем году Венгрия посетило рекордное число туристов. Называется цифра в 35 миллионов, что более чем в три раза превышает население страны. Туризм — хорошая статья дохода.

Надо сказать, что доходной в прошлом году была и внешняя торговля. Перестраивается, приватизируется промышленность, в которую вливаются западные капиталы. Премьер-министр Йозеф Антал, говоря о тяжелых испытаниях, которые несет наступающий год, призвал своих соратников быть стойкими и сделать все, чтобы 1992 год стал годом постепенного подъема национальной экономики.

Галина ГЕРАСИМОВА.  
(Корр. «Советской культуры».)

## «СЕНСАЦИОННЫЙ УСПЕХ»

Тек немецкие искусствоведы оценивают проходящую в эти дни в Германии выставку рисунков и офортов XX столетия из собрания Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Представлены работы В. Кандинского, П. Клее, Ф. Лежя, А. Матисса, А. Модильяни, П. Пикассо, О. Родена и других выдающихся мастеров.

Она организована в одном из самых удивительных культурных центров Германии — бывшем здании вокзала Роландсхейм, на берегу Рейна, неподалеку от Бонна. Этот вокзал, построенный в 40-х годах прошлого века на железнодорожной линии Кельн — Висбаден, вскоре стал излюбленным местом встреч музыкантов, писателей, художников. Здесь бывали Г. Гейне и К. Шульман, Г. Аполлинер, дислав в этом здании стихи, а Ф. Ш. Шопен исполнил свои произведения. В 60-х годах нашего столетия старый вокзал окончательно утратил свои прежние функции и превратился в настоящий «дом искусств». Здесь выступали такие выдающиеся артисты, как С. Рихтер и В. Ашкенази, М. Ростропович и М. Марко, Ю. Башмет и И. Менухин. С 1977 года в этом живописном здании разместились культурный фонд Ханса Арпа и Софи Тобер-Арп, организовавшие в Роландсхейме десятки интереснейших выставок.

(ТАСС.)

## «ГРЭММИ», КТО ПОБЕДИТ?

Церемония объявления имен претендентов на высшую в США музыкальную награду — «Грэмми» — состоялась в Нью-Йорке. Среди наиболее «влиятельных» соискателей главных наград — обладатель лучшей исполнителя года в различных музыкальных стилях и направлений, а также присуждаемых за лучшую песню, пластинку-сингл, альбом и т. д. такие «звезды» современного музыкального мира, как Ф. Коллинз, Марья Кейри, Куинси Динюис, Эм-Си Хэммер, группа «Уилсон Филлипс», Джанет Джексон, Бетт Мидлер, Шинейд О'Коннор.

Ветераном среди них является Куинси Динюис — известный в американском шоу-бизнесе антрепренер, блестящий организатор и исполнитель, работающий в различных музыкальных стилях и направлениях. Динюис уже 19 раз становился обладателем награды «Грэмми». А вот для Марья Кейри, это первая возможность оказаться в ряду тех, кто имеет самые престижные в музыкальном мире награды.

Среди претендентов и раздельно классической музыки — такие всемирно известные музыканты, как ушедший в прошлый год обладатель «Грэмми» Владимир Горовиц и 10-кратный лауреат «Грэмми» Леонард Бернштайн, а также американец Джордж Селти, имеющий рекордное количество наград — 28 «Грэмми».

Имена победителей, которых определит Национальная академия звукозаписи, будут объявлены на 33-й ежегодной церемонии 20 февраля в Нью-Йорке.

(ТАСС.)

## Персидский залив. Кризис

Крик души планеты, пережившей тысячи войн и вооруженных конфликтов, — эти манифестации. В тревоже и страхе жаровое сообщество в 1991 год. Быть или не быть, — с таким вопросом живут сейчас не только сотни тысяч солдат и офицеров, но и целые государства и их граждане. В эти дни иракский диктатор чаще, чем кто бы то ни был, появляется на обложках журналов, на страницах прессы. Но так же часто мы видим на тех же обложках тысячи людей в разных концах земного шара, которые не хотят допустить раскручивания военной спирали, проливать реки крови лишь с целью за окнами не...

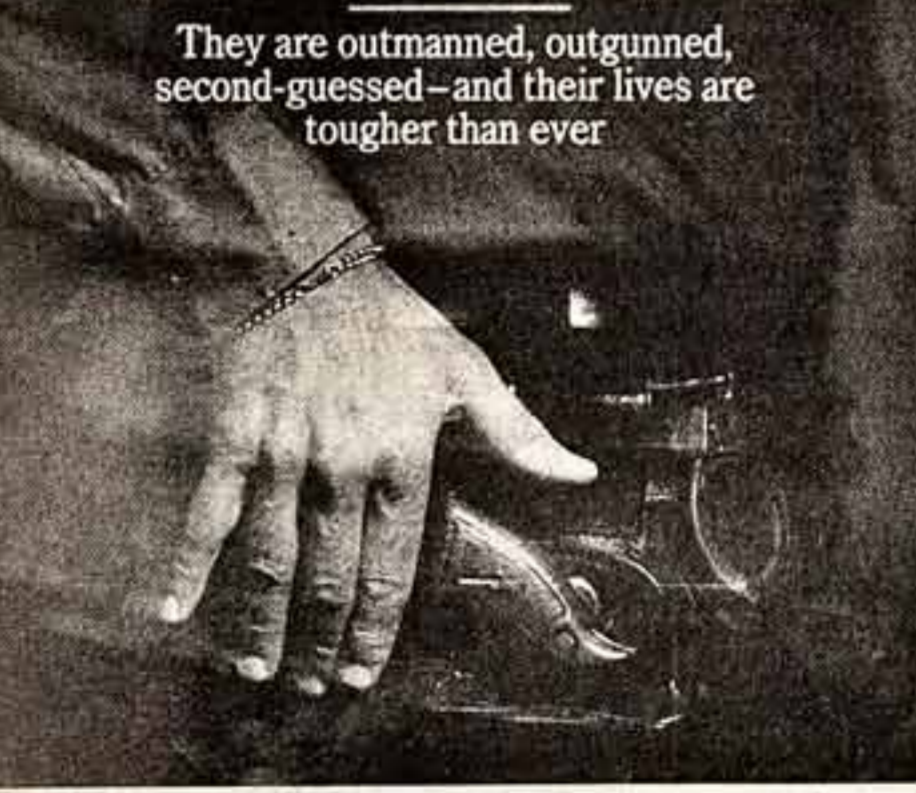
London. Манифестанты, протестующие против участия США и Великобритании в конфликте.

Фото из журнала «Тайм» (США).



СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

## COPS UNDER FIRE



They are outmanned, outgunned, second-guessed — and their lives are tougher than ever

**Ц**ЕНТР Далласа, четверг. Душный вечер, в воздухе стоит жара. Полицейские Джон Вайс и Джей Джеймс уже 6 часов не вылезают из затнувшей их изнурительной рутинной, которая совсем не похожа на насыщенные драматизмом полицейские телестории. Они продвигаются сквозь мелкие дорожные происшествия, сообщения об угоне автомобиля, ложные сигналы о квартирных взломах и малообоснованные телефонные звонки о нарушении покоя граждан. Наконец к ним приходит маленькая удача — арест человека в бойсбольной куртке за владение двумя десятками грамм наркотиков.

В 22:00 через треск радиосвязи они получают сообщение о лавине, открытой из проезжающего автомобиля — обычное проявление вражды между «Сумасшедшим из Ист-сайда» и «Ребятами с Уайн-стрит». Джеймс и Вайс подвигаются к месту происшествия и начинают терпеливо расспрашивать ри-

В минувшем году в США начался новый виток резкого роста преступности. Согласно предварительным подсчетам, в целом по стране в результате насильственных действий погибли 23.220 американцев. Это больше, чем число жертв авиационных катастроф в США за целое десятилетие. В приводимом ниже материале из американского журнала «Ю. С. Нью энд Уорлд Репортер» рассказывается о сегодняшнем дне полицейского Соединенных Штатов Америки и о причинах роста различных видов преступности в первой державе капиталистического мира на пороге второго тысячелетия.

По-видимому, между количеством полицейских на улицах города и уровнем серьезных преступлений не существует большой взаимосвязи. Так, Вашингтон, где служат 4.700 полицейских, имеет самое большое в США число серьезных преступлений на душу населения — 7,8 полицимена на 1.000 жителей. Однако уровень преступлений в этом городе — 103 на 1.000 жителей — выше того же показателя во многих крупных городах, где относительно мало полицейских.

В некоторых частях страны ситуация на улицах преступности становится особенно тяжелой. Сотрудниками полиции так, штат Нью-Йорк совсем недавно решил принять на работу еще 6.500 полицейских. Однако многие эксперты по поддержанию правопорядка считают ограниченной способность полиции бороться с ростом преступности. «Мы требуем от полицейских применять к социальным условиям законы, но, применяя законы, невозможно исправить эти условия», — говорит бывший полицимен из Нью-Йорка Джеймс Файф, ныне — профессор юстиции, закона и общества на Американского университета. Некоторые города, количество увеличившие в последние годы силы полиции, в действительности стали свидетелями роста зарегистрированных правонарушений.

показатель был равен 2,4; за этот же период, уровень преступности вырос на 22 процента. В Кларкенде число полицейских сократилось с 2.456 в 1971 году до 1.661 в 1990-м; тем временем сегодняшний уровень преступности в городе на 35,6 процента выше, чем 20 лет назад. Несмотря на почти рекордный уровень преступности, в полицейском департаменте Нью-Йорка сейчас на 6.200 работников меньше, чем в 1970 году, и это даже с учетом подряченных из 5.300 гражданских лиц, заменивших часть полицейских в справочных службах, что позволило последним вновь заняться патрулированием.

Между тем, несмотря на сокращение населения многих крупных городов, количество вызовов полиции остается на таком же высоком уровне или даже возрастает. В 1980 году полиция штата Нью-Йорк ответила на 2,7 миллиона вызовов, в 1989-м — на 4 миллиона. В некоторых городах полиция придерживается негласного правила: мелкие инциденты, как, например, карманные кражи, не рассматриваются, чтобы не отвлекать полицейских от более серьезных правонарушений. Например, в один летний субботний день к 2:30 утра в полицейском участке южной части Далласа накопилось 83 телефонных звонка, по которым полиция не успевала предпринять практических действий. Некоторые звонки, не связанные с чрезвычайной опасностью, оставались без ответа в течение 10 часов. К тому времени происшествия давно завершились, нарушители исчезли, а те, кто звонил, были в ярости.

**НОВАЯ** волна террора на улицах американских городов неограничена во времени активности в торговле наркотиками. Когда в начале 70-х годов сержант далласской полиции Дэвид Маккой впервые занялся проблемой наркотиков, по его воспоминаниям, «фут эстравок» — это считалось много, а в комнате в Далласе вообще нельзя было увидеть. Но вот пять лет назад он вернулся к работе с наркотиками, и враздулся оказался — как день и ночь. Кошки были везде. Люди таскали его с собой в вагонах из-под конфета.

В 1989 году в Сан-Диего четверо из каждых пяти арестованных, как показал анализ, были под воздействием наркотиков (по данным Программы предупреждения употребления наркотиков

показатель был равен 2,4; за этот же период, уровень преступности вырос на 22 процента. В Кларкенде число полицейских сократилось с 2.456 в 1971 году до 1.661 в 1990-м; тем временем сегодняшний уровень преступности в городе на 35,6 процента выше, чем 20 лет назад. Несмотря на почти рекордный уровень преступности, в полицейском департаменте Нью-Йорка сейчас на 6.200 работников меньше, чем в 1970 году, и это даже с учетом подряченных из 5.300 гражданских лиц, заменивших часть полицейских в справочных службах, что позволило последним вновь заняться патрулированием.

Между тем, несмотря на сокращение населения многих крупных городов, количество вызовов полиции остается на таком же высоком уровне или даже возрастает. В 1980 году полиция штата Нью-Йорк ответила на 2,7 миллиона вызовов, в 1989-м — на 4 миллиона. В некоторых городах полиция придерживается негласного правила: мелкие инциденты, как, например, карманные кражи, не рассматриваются, чтобы не отвлекать полицейских от более серьезных правонарушений. Например, в один летний субботний день к 2:30 утра в полицейском участке южной части Далласа накопилось 83 телефонных звонка, по которым полиция не успевала предпринять практических действий. Некоторые звонки, не связанные с чрезвычайной опасностью, оставались без ответа в течение 10 часов. К тому времени происшествия давно завершились, нарушители исчезли, а те, кто звонил, были в ярости.

**НОВАЯ** волна террора на улицах американских городов неограничена во времени активности в торговле наркотиками. Когда в начале 70-х годов сержант далласской полиции Дэвид Маккой впервые занялся проблемой наркотиков, по его воспоминаниям, «фут эстравок» — это считалось много, а в комнате в Далласе вообще нельзя было увидеть. Но вот пять лет назад он вернулся к работе с наркотиками, и враздулся оказался — как день и ночь. Кошки были везде. Люди таскали его с собой в вагонах из-под конфета.

В 1989 году в Сан-Диего четверо из каждых пяти арестованных, как показал анализ, были под воздействием наркотиков (по данным Программы предупреждения употребления наркотиков

(ПУН) Национального института юстиции).

Несмотря на недавние заявления федерального чиновника о том, что в войне с наркотиками достигнут прогресс, многие полицимены и городские жители при всем своем старании вряд ли могут ощутить какой-либо результат. Эта борьба кажется особенно безнадziejной, если смотреть на нее на самом приземленном уровне — из окна патрульного автомобиля на центральных улицах Далласа. Полицейские Вайс и Джеймс с легкостью могут указать мириады укромных мест, где промышляют «крэкеры», но до того, как Джеймс успеет выскочить из машины и схватить торговца «даэронью» уже крикнут: «Голова болит!» — давая сигнал о появлении «фарфонов», и дилец исчезает среди бегущих вилл домов. Как обычно, никто эти дома не заглядывает, что зорек «Голова болит», а задние оторвалу» — шипит, тяжело дыша. Джеймс перед тем, как запустить обратно в патрульный автомобиль и хлопнуть дверцей.

Головокружительные прибыли от наркобизнеса превратили коррупцию в неизбежно мучительный соблазн. «Десятки — двадцать лет назад, когда речь заходила о взятке, имелась в виду 20-долларовая бумажка в спичечной коробке», — говорит Шелдон Гринберг, содиректор «Полицейского исполнительно-исследовательского форума», изучающего проблемы полиции. «Сегодня эти люди могут тебе сказать: «В сумке десять тысяч» — они так, если отпустишь их». В ноябре 1990 года в Калфорнии по борьбе с наркотиками из округа Лос-Анджелес были отведены под суд: по обвинению в том, что они «включили» с криминальными в торговле наркотиками денег «включили» в один миллион 400 тысяч долларов.

В 80-е годы американцы также стали свидетелями возрождения уличных банд, многие из которых получают прибыль от торговли наркотиками и поддерживают свою собственную, безнадziejную марку качества, стреляя из автомобилей и воя за сферы влияния; тем самым они вынуждают настоящих полицейских зарывать голову в песок. «Крипс» и «Бладз», первоначально уличные банды из Лос-Анджелеса, теперь, по данным ФБР, распространены на более чем 100 городов.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

БРОДВЕЙ В ИТАЛИИ?

или Когда первый блин не комом

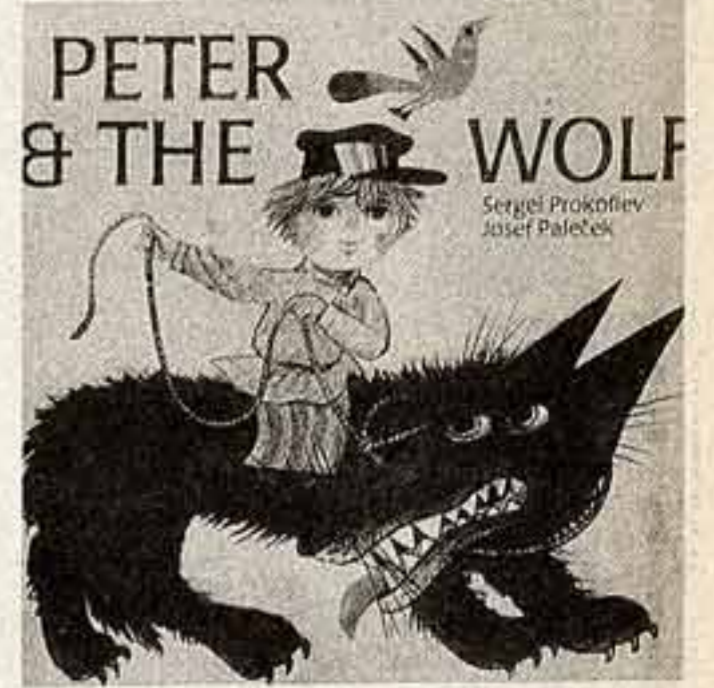
«В Модене, как на Бродвее!» — восклицает итальянская критика. А все потому, что в местном театре поставили мюзикл «Незаконные сердца».

В клинке злодей влюбляется в чернокожую певицу и жаждет обменяться с ней кусочками сердца, дабы пробудить в недоступной красавице ответное чувство.

Итальянцы гордятся своим мюзиклом. И еще тем, что он был поставлен по инициативе и на средства Итальянской компартии и показан впервые на фестивале газеты «Унига».

● Сцена из мюзикла «Незаконные сердца».

Фото из еженедельника «Эспрессо».



ПЕТЕР, ПЬЕРИНО... А ПО-РУССКИ — ПЕТАЯ

В итальянском городе Феррара состоялся музыкальный вечер. Камерный оркестр Европы под управлением известного дирижера Клаудио Аббодо исполнил симфоническую сказку Сергея Прокофьева «Петя и Волк».



Концерт же самого диска, как и сотни других подобных концертов, а также рисунки, эскизы костюмов, комиксы, кадры диснеевского фильма, афиши, представленные на выставке, которая путешествует сейчас по разным городам Италии.

«Есть сказки, которые с течением времени привлекают все большее и большее число музыкантов, художников, балетмейстеров, актеров... пишет Симонетта Фрэнкс на страницах итальянского еженедельника «Ривиншита».

Фото из еженедельника «Ривиншита».



Миллионы собраны...

Около миллиона марок пожертвованной поступило за один только вечер на банковский счет акции «Сердце для России», которую совместно проводят 1 программа немецкого телевидения ARD и два популярных в Германии издания — журнал «Хер цу» и газета «Бильде».

«Сотби» выставляет, но не продает. Огромным успехом пользуется у жителей британской столицы выставка «Английские серебряные сокровища из Кремля».

Гремлинс, или Комедия на крови



Эти симпатичные создания родились шесть лет назад в Голливуде. Их назвали «Гремлинс», они стали героями одноименного фильма, который обошел многие страны мира.



Спилберг прислал мне сценарий — рассказывает Дэйв Данте, — я просто пришел в ужас. Во время съемок я постарался смягчить всю кровавую жуть, ввел в фильм комические сценки.



О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ

И ИКРОЙ, И ЩЕНКАМИ...

«Проникновенные ваше по плану» «Особенно заметко едалеке...» В. ВЫСОЦКИЙ.

«Проникновенные» действительно заметно. Во всяком случае, в Европе, и в частности в Париже, где русская речь слышится буквально на каждом шагу.

Приехав в Париж после многолетнего перерыва в командировку, я вдруг заметила, что все мои знакомые рано или поздно заговаривали о «советском нашествии».

друзей в Москве или Ленинграде и предлагающих на продажу самые разнообразные вещи, а также появление на парижских рынках бойких торговцев янтарами, «папелом» и прочей «русской экзотикой».

Для же два до моего приезда к одному русскому художнику — обосновавшемуся во Франции, выжила две землячки со-180 банками черной икры, по 80 франков каждая.

Иван все, как и ничего! — завалил, удаляясь наши «бедняки», — Странный вы человек, мы сюда уже третий раз в этом году икру привозим, в таком, как вы, видим впервые!

Из Союза привезли 20 комплектов, сначала продавали по 250, а эти были уже последние, «со скидкой».

Там же, в Париже, мне поведали другую историю, случившуюся правда, на сей раз в Германии. Однако это значения не имеет — сегодня она могла произойти где угодно: и в Австрии, и в Бельгии, и во Франции.

В соседней комнате стояло несколько больших коровьих, и в них вилась возмущенная к этому, — рассказывает он. — Знай я тогда то, что знаю сейчас, я бы поспешил на этих сухих детей, мой дваугольный 12-го калибра и уложил бы их прямо на месте.

«война» Америки

АМЕРИКА все более обрывает оружием. 6,5 процента оружия, путь которого проследило в 1987 году в полицейских расследований американское Бюро изучения проблем алкоголя, табака и огнестрельного оружия, относилось к типу наступательного. К 1989 году эта пропорция увеличилась до 9,9 процента.

В 1989 году полиция Нью-Йорка задержала 16.214 единиц оружия (в 1988-м — 14.008). Новый приступ агрессивности устрашающим образом акцентировался появлением в последние годы высокоомощных скорострельных видов оружия типа «Эм-эс-си-10эс» и «Тн-м-сн-9эс».

ворит Макхой, который затем ввязался в жестокую перестрелку с преступниками и ранил троих из них. Инструкции о применении полицейским оружием стали более строгими. Одним из определяющих моментов этой тенденции считается рассматривавшийся в 1985 году в Верховном суде процесс «Штат Теннесси против Гарднера».

СЕГОДНЯШНИЕ полицейские находят под гораздо более внимательным наблюдением «сверху», чем их предшественники. Сегодня более 75 процентов полицейских управлений крупнейших городов имеют при себе что-то типа гражданского агентства надзора.

учит меня, что мне нужно было делать! — возмущается Джеймс. Страх попасть под суд неотступно преследует полицию. Наверняка это чувство довлеет над агентом ФБР Эдом Мирелесом — участником кровавой перестрелки в 1985 году в Майами, в результате которой двое его коллег были убиты и пятеро ранены.

Сегодня в 15.000 полицейских участках США работают 496.300 полисменов. Жизнь их находится под постоянной угрозой. Число полицейских, погибших при исполнении служебных обязанностей, все возрастает: 1989 год — 146 человек, 1985-й — 148, 1980-й — 165, 1975-й — 185, 1970-й — 153, 1961-й — 73. И если в 1980 году жертвами нападений стали 57.847 служащих по поддержанию правопорядка, то в 1985 году таких случаев было уже 61.724, а в 1989-м — 62.172.

из Кляленда, работает в ночную смену, его жена Нэйдн не может заснуть. Полисмены стараются оградить жен от волнений, но те часто чувствуют, что мужья многое не договаривают; так между супругами образуется пропасть. Уровень разводов в полиции в два раза выше среднего по стране.

По мнению психологов, многие проблемы личной жизни полисменов имеют общую причину — их заставляют сохранять образ твердых, как камень, супергероев: при этом их эмоции заперены, пока не вылетает пробка.

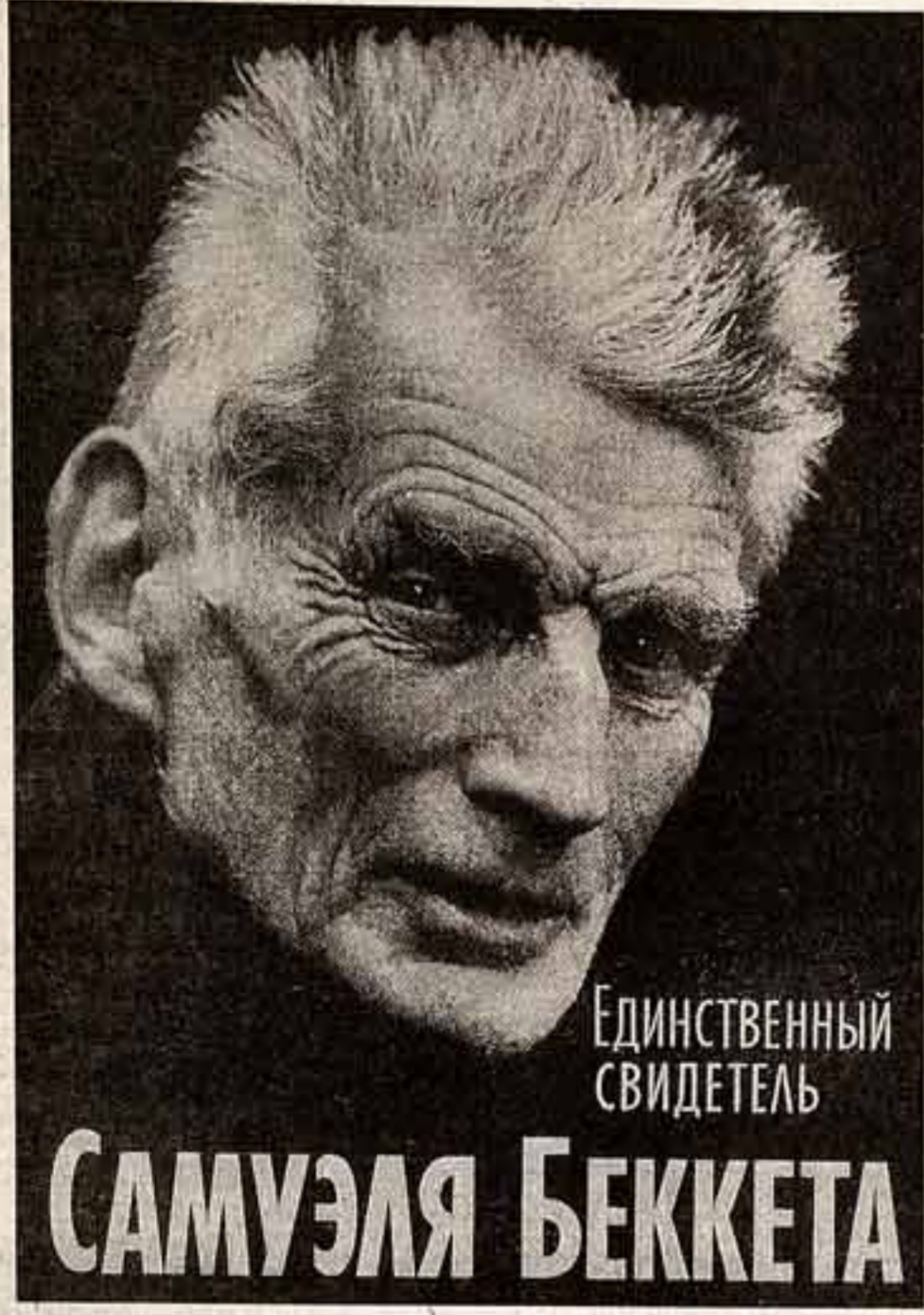
Только трое идут под суд, и даже из этих троих одного оправдывают, лишь двоим признают виновными. Мало того: из 36 осужденных, как правило, 22 условно освобождены, 21 приговаривают к сроку заключения до одного года, и только 13 получают более года тюрьмы.

Публикацию подготовил П. ЧЕРНЫШЕВ. Фото из журналов «Ю. С. Ньюс энд Уорлд рипорт», «Ньюсуки».



Кто же делает, ровным счетом ничего не меняет, — пододает кто Крис Нэйбор, полицейский из Далласа. Самую большую помощь, которую страна может оказать своей полиции, — это позволить, что если «фараоны» будут делать свое дело хорошо, это в конце концов даст свои результаты. От такой войны стране самой не уйти.

ПОРТРЕТ



ЕДИНСТВЕННЫЙ СВИДЕТЕЛЬ

САМУЭЛЯ БЕККЕТА

Западные критики утверждают: не проходит вечера, чтобы в каком-либо из крупнейших драматических театров Европы не шел спектакль по пьесам Беккета. Утверждают это с удивлением, потому что его творчество выдержало не только испытание временем, но и смертью...

— Так вы и есть та самая женщина, которая решила меня, шарлатана, вывести на чистую воду! — таким словом Самуэль Беккет встретил американку Дорд Бейр, журналистку и литературоведа, приехавшую в Париж с намерением написать его биографию...

мог он публичных мероприятий, все считали, что великий драматург никогда не согласится на публичную свою биографию, и уж ни в коем случае не примет никаких предложений о сотрудничестве в ее создании...

Данте. Постоянно по любому поводу цитировал его. Однажды его друг Вальтер сказал: «Вот ты все сидишь без дела, хотя весь мир несет в таргетары. Хочешь ли ты чего-нибудь от жизни?» Беккет (флегматично): «Дорогой Вальтер, все, что мне от жизни надо, это сидеть вот так задницей в кресле, как-то пописывать и думать о Данте. Да, он этого очень хотел — чтобы его оставили в покое, чтобы он мог думать только о своей работе» — и о Данте.

этого человека: это слово — контроль... — У Беккета была потребность держать под контролем любую ситуацию, которая могла возникнуть в его жизни. Со школьных лет он привык никогда и никому не подчиняться. Его друзья вспоминают, что он никогда и никого не приглашал к себе домой...

если есть правда на этой земле, то остальные члены жюри мою кандидатуру проигнорируют, и это справедливо. Он был искренен, когда писал эти слова! — Я думаю, что он был искренне убежден в том, что никогда не получит Нобелевскую премию. Конечно, он очень ее хотел, но и боялся одновременно...



С. Беккет с актрисой во время репетиции спектакля «В ожидании Годо». Фото из еженедельника «Эуропа».

Патрисия Каас — голос года

— Вы говорите себе: «Мне повезло, или: «Свой успех я заслужил, потому что много работал». — Мне повезло, но я и много работала. Мне так хотелось петь! Работала много и с удовольствием. На этом построена вся моя жизнь...

Золушка из шахтерского поселка. Большая певица. Голос года. Так называют во Франции двадцатичетырехлетнюю Патрисию Каас, которая стремительно и триумфально вырвалась в первые ряды звезд французской эстрады. Фото и...



интервью молодой певицы почитают за честь публиковать многие журналы и газеты. Одно из таких интервью, данное П. Каас журналу «Пари-матч» накануне Нового года, мы перепечатываем с наибольшим сокращениями.



Материал подготовила Н. ПОПОВА. Фото из журнала «Пари-матч» (Франция).

**А** ПРИШЕЛ Голованов в Большой театр двадцати-четырехлетним, будучи уже известным в музыкальном мире. За плечами было Синодальное училище, законченное со званием регента 1-го разряда, диплом Московской консерватории, вместе с малой золотой медалью и занесением на мраморную Доску почета, композиторская и дирижерская деятельность. С ним на равных общались Рахманинов и Скрябин, Танеев, Мясковский, Ипполитов-Иванов, Зилоти, Глазунов, Данилин — лучший в России хормейстер, Настальский — знаток древнерусской музыки, Собинов, Шалалин. Хотя такая ранняя, по нашим сегодняшним меркам, зрелость, самостоятельность тогда не назалась чем-то из ряда вон. Надо признать, в ту пору и начинали раньше, и успевали больше. По многим причинам. Но в первую очередь, думается, потому, что во всех социальных слоях ценилась работа, ее качество, люди стремились стать мастерами в своем деле — и эта, казалось бы, чисто личная их цель создавала в обществе баланс, гармонию в нравственном климате.

Николай Семенович Голованов в годы наибольшей своей славы сам себя называл работником оперы. Без тени насмешки, кометливости. В контексте это звучало исключительно поделовому, строго. Его хозяйский взгляд требовал от всех безупречности, он не прощал ни фальшивых нот в оркестре, ни мусора, пыли на театральных креслах. Он был фанатиком Большого театра, не щадил ни себя, ни других, его разносы на репетициях стали легендарными, и в гневе он ни на лица, ни на звания, что назывались, не заирал. Перед ним трепетали, но, как осознало впоследствии, работать с ним было счастьем.

Если не считать отлучений Голованова от Большого театра, по срокам, в общем, небольших, хотя и очень для него болезненных, его жизнь в целом оценивается как благополучная, уютная эпоха. Он — четырехжды лауреат Государственных (то были Сталинских) премий, народный артист СССР, имеет прекрасную квартиру, ныне превращенную в музей, с великолепной коллекцией икон и русской живописи начала века, знакомом которых он был, и имел возможность их собирать. Власть его не преследовала, более того, сам Ворошилов брал у него уроки вокала (было и наоборот — такое уроки Сталин — Ворошилов — в которых, как о дирижировании, сам Сталин посещал. Сюрприз, он оказался в ряду тех деятелей нашей культуры, благодаря которым Система многие десятилетия могла представлять в глазах мировой общественности, да и в сознании собственных граждан, с цивилизованным лицом. То, что это была маска, большинство узнало с трагическим опозданием.

Но у удачливого Голованова была своя драма, как была она, и абсолютно убеждена, в то время у каждого истинного таланта. Драма Голованова — драма Мастера, вынужденного добиваться педантического уровня и в собственной, и в сценических специальностях, универсальные профессионализма, неизбежно ведущие к нравственному расхолаблению. Режим, как выяснилось, копал глубоко, даже глубже, чем, вероятно, намечалось, и в результате поведя самые корни. Требуя безоговорочного послушания, воспитали полное равнодушие. Лишая инициативы, убивали интерес к жизни вообще. Урок Римской империи не пошел впрок. Голованов стал свидетелем начала этого процесса распада.

Такие люди, как он, оказались в сущности заложниками. Собрав чемерицу, плюнуть на все и уехать, так не могли. Это был цвет русской культуры, русской нации, не имеющий ничего общего с иными иными безграмотными, ограниченными, оболваненными пропагандистами «русского духа». Это был тот пласт нашей интеллигенции, уничтожение которого, прямое или же косвенное, Система не простит никогда. И только память о них, соразносительная с ними, понимание их бесценности, бедности положения, в которое они попали, сочувствие к ним и восхищение ими — единственный путь, единственная возможность теоретически для нас выработать. Не утратить окончательно...

«Господи, для кого же совершалась революция, если не для таких, как Николай Голованов? Можно не знать его крестьянского происхождения, того, что отец — надомный портной, мать — помещица, достаточно взглянуть на лицо: да это же наш Петр — Озорной, смекальщик, широкоплечий, с челочкой, с просторными торчащими ушами. Умелец, мастерской. И даже странно как-то видеть его на фотографическом фоне за дирижерским пультом или же аккомпанирующим за роялем великой Новожиловой. Подумать только, откуда да прославил эта всеобщепомилуйная эрудиция, изощренный академизм, податливая льстивость, сочетающаяся с мощней-

шим артистическим темпераментом! Конечно, дар. Но еще и «преобладающие обстоятельства», те условия, необходимые для вызревания дара, которым реальность либо содействует, либо мешает.

Судите сами. В 1900 году Голованов после весьма серьезного отбора (триста шестьдесят претендентов) был принят в закрытый интернат Московского Синодального училища, о котором у нас принято было отзываться как о бурсе, описанной у Помяловского, где религиозный догматизмом калечились юные души, а знаниями — метаметрической школой, изучали латынь, греческий, психологию, основы философии, проходили историю музыки, сольфеджио, гармонию, контрапункт. Еще деталь: практически все учащиеся находились на государственном обеспечении, дома бывала только по воскресеньям. Голованов потом писал: «Синодальное училище дало мне все: моральные принципы, жизненные устои, железную дисциплину, умение работать систематически, при-

**Николай Семенович Голованов — один из крупнейших в мире оперных дирижеров — изгнан из Большого театра трижды: в 1928, в 1936 и в 1953 годах. В отделе кадров это называлось «освобожден от работы». Последнее «освобождение» оказалось в сущности убийством — его он не пережил.**



# Работник оперы

«...вело мне священную любовь к труду». Стоит обратить внимание, когда и кому сделано подобное признание — в 1942 году, Комитету по делам искусств, после присуждения Голованову звания народного артиста СССР. Оно не было рассчитано на широкую аудиторию, впервые опубликовано в 1982 году, но интонация вызов тут присутствует. Вызов был и в том, что, живя в стране, где антирелигиозная пропаганда стала одной из главных задач, Голованов не выходил на сцену в дни, чтимые верующими как церковные праздники. И это был протест, пусть и не афишируемый, но доставало для него сил, неважно, как мне кажется, из каких, религиозных или иных соображений.

Сейчас много говорится и пишется о том, являлся Россия до великих перемен, говорится об ее экономике, сельском хозяйстве, промышленности, ресурсах. И получается, что не в последних ми были ядрах. Но чтобы увидеть картину, бывает, какой-то детали, можно сказать, налить не хватает. Для меня такой каплей стали симфонические концерты на «Городском Союльническом кругу», устраиваемые, как и узнала, в летние месяцы с 1983 года. И в этих самых Союльнических сейчас живу, знаю парк и бегу из него, потому что и жарко, и стыдно, и страшно. А в 1915 году, 28 июня, там впервые Голованов дирижировал, провел в тех сезонах 14 концертов. Кроме него, в Союльнических выступали Купер, Суян, Федоров, Арядас и многие другие. Культура в массы, значит, принято было вести и до семидесятого года. Например, в течение десяти лет, как раз до семидесятого года, в Москве по воскресеньям регулярно проводились, так называемые, «Исторические концерты» для рабочей аудитории и учащихся. И выступали в них выдающиеся артисты, как отечественные, так и зарубежные.

А помню ли мы, что в 1918—1920 годах С. Нусевичкий давал программы своих концертов в Колонном зале Дома Союзов дважды — днем как регулярную репетицию по дешевым билетам и на следующий день вечером уже для обеспеченной публики? Зачем? Мало было признания элиты, чествования, протектирования, поддержки сильных мира сего? Что это был за зал, что поуждал всемирно известных ехав на гастроли в провинцию, в глубинку, выступать перед самой разной аудиторией, порой невежественной, неприсвященной? Во что они верили, на что уповали? Заблуждались, были идеалистами?!

В последних номерах «Нового ми-

ра» начата публикация дневников К. Чуковский периода 1918—1923 годов, поражающих не столько фактами, которых за последнее время на нас обрушилась лавина, сколько трезвостью, жесткостью оценок. Писатель это по неостывшему следу, без эвфемизмов, опасливости, мудрствований, которые неизбежно возникают в такие моменты. А тут не только личное восприятие — воссоздана атмосфера, умонастроение культурной, образованной части страны. Дилетант, обеспокоенный, выходящий, уже в самом начале наших «раскалываний», чудоватые, погрязшие в свою науку, в свое искусство интеллигентные понятия все? Ну, а как же тогда явление творческой мысли? Всевозможные театральные затеи, разнообразнейшие выставки, устраиваемые, изобретаемые в тяжелейшее время разрухи? Революционный энтузиазм, привычки мы думать, настолько способствовал артистическому вдохновению, что и голод забывался, нищета...?

Но стоит взглянуть за черту, с которой, как нам вдалбливалось, только и началось все хорошее, и убеждаешься: не началось, а продолжалось — несмотря ни на что. Интеллигенция наша проявила не слепоту, а мужество, в тяжелейших условиях, постоянном давлении угнетательных одеревянных, лживом, неблаговолеании к себе властей, не снимая с себя ответственности перед своей страной, своим народом, продолжая делать то, что считала своим долгом.

И было им очень непросто. Большой театр чуть не прикрыли, в Большом зале консерватории разместились кинотеатр «Колосс» — наковот! Но они сопротивлялись. В двадцатом году корпорация артистов-солистов оперы Большого театра организовала в консерватории дилеммерные концерты от Глинки до Шенберга. Руководил этим делом Голованов.

С 1925 года Голованов стал профессором оперного и оркестрового класса в Московской консерватории. Один из его учеников, а позднее ассистент, единомышленник, Евгений Алексеевич Акулов в свои восемьдесят пять лет энергичный, собранный, по-прежнему дорожит реликвию, хранящую с 1929 года — Клавира «Бориса Годунова», где сцена в кортисе вся исчерчена головановскими пометками. Это был первый урок, первая встреча Акулова с Головановым, чей могучий темперамент, колоссальная воля ошеломляли, можно сказать, гипнотизировали. Этот напор, бешеная самоотдача оставили свой след на клавишных струнах, в грозных «фортиссимо», неукротимо размахивавших лигах,

других динамических оттенках, штрихах. Представить, что был обычный урок! Что же происходило на репетициях...?

На репетициях Голованов не импровизировал, не искал, не советовался, а являлся уже в абсолютной уверенности верности своего прочтения, толкования замысла композитора. Да, он был авторитарен, но эта авторитарность основывалась на всестороннем, углубленном изучении партитуры, и, когда он вставал за пультом, уже ни в чем не сомневался. Его требовательность диктовалась прежде всего его профессиональной честностью, он вникал не от того, что у него была дуриной характер, а потому что сам, полностью отдавшись работе, ждал такой же отдачи от других. Он писал: «Дирижер обязан изучить дома новое сочинение, прийти на репетицию абсолютно готовым и, не теряя времени, выучить произведение с оркестром (хором и солистами). Надо доронуть каждой минутой и поэтому репетировать надо с часами в руках... Плох тот дирижер, который учится вместе с массой на многочисленных репетициях. Это материальный и денежный ущерб, совершаемый неприемлемым во всем культурном мире: ведь каждая репетиция большого оркестра стоит около 10 тысяч рублей» (имеется в виду денежное исчисление до реформы в 1961 году).

«Лучше стореть ярко и пламенно, чем тлеть бессильно» — таково кредо Голованова. В людях он больше всего ценил способность к творческому вспыхиванию, и ничто его, пожалуй, так не раздражало, как вялое равнодушие, небрежность, дилетантская приблизительность. Он знал, что в отношении человека к своему делу, к работе проявляются его нравственные качества. Если человек халтурит, разве он может рассчитывать на уважение окружающих? Разве может сам себя уважать? Так Голованов был воспитан, и так же воспитывалось его поколение и те, на кого это поколение успело повлиять. Но их осталось уже очень мало, и им теперь по многу лет, но до сих пор сила от них исходит — от той же, до последнего дня сохраняемой работоспособности, желания трудиться, невозможности сделаться бесполезными, ненужными ни другим, ни себе.

Поэтому и в свои восемьдесят, и в девяносто они кажутся на лицо молодыми, ясно мыслящими. Общаться с ними — наслаждение. Помимо удивительной памяти, одаривающей драгоценными сведениями, от них получаешь заряд какой-то душевной

обрывности. А источник все тот же — и в отношении их к своему делу, профессии, работе вообще.

И в дирижера Голованова главное, что мне открылось, — его страсть к работе. Именно здесь — его стержень, его вера, основа его личности. Страстных работников — вот кого нам сейчас больше всего не хватает.

Вспоминают, что, как только Голованов вставал из-за пюльта, это был деликатнейший, любезнейший человек, скорее даже стеснительный, робкий, будто враз его подменили, и вовсе не он только что громы и молнии метал, кричал: «Ни черта не звучит!», а было, и покрепче. Но на него не обижались, он действительно аккумулятировал оркестр своей энергией, его горение передавалось другим, и, как позднее осозналось теми, кто с ним соприкасался, работать, выкалывать из всех сил — это именно то, что надо, что и держит человека на двух ногах, прямо, гордо. А вот когда все делается спустя рукава, проникает в душу зараза, порок.

Голованов прославился своими трансовками произведений русской классики, постановками «Хованщина», «Бориса», «Садко», «Сказание о граде Китеже», отвечающими его натуре его национальному характеру. Ему было близко и мощное, богатейшее начало, и прозаическая, щемящая лирика. Его дирижерский почерк узнается в решительной ацентировке, смелых контрастах, интенсивности звучания. Но особенно запомнились и сделали легендарными его профессиональная одержимость, бескомпромиссность Мастера, действовавшие мажорно, а оркестр, управляемый другим каким-нибудь дирижером, уже совершенно иначе начинал играть.

Казалось бы, музыка далека от полноты, но люди, сидящие в оркестре и в позиции, танцующие на сцене, и те, кто в зрительном зале сидит — грандиозная атмосфера, одной атмосферой дышат. Всем страшно. А потом может оказаться, что всем — наплевать. Если начался такой процесс, он неизбежно становится всеобщим. И когда на заводе, фабрике выпускается недоброкачественная продукция, нечего рассчитывать, что оркестр будет по-прежнему играть безупречно. И Большой театр разваливаться начнет, что мы сейчас и наблюдаем, а первые признаки уже Голованов застал. Возвращаясь в Большой после очередного изгнания, он приступил к реставрационной работе, вновь настроил разлаженный в его отсутствие механизм. Кричал: «Ни черта не звучит!» Но можно предположить,

что его не устраивало не только состояние оркестра.

Нет, наши артисты, музыканты в радужном сине не пребывали, скорее, напротив, чувствовали себя в эпицентре, в писти огнедышащей. На спектаклях в Большом присутствовал Хозьян, и не только на премьерках. Снажем, как рассказывал Е. А. Акулов, Сталин регулярно посещал «Евгения Онегина», который тогда часто шел. Появлялся в ложе, укрытой занавесом, а сцена, когда Ленский представлял своего друга Онегина, и исчезал после петербургского бала. Именно так, раз от разу. Публика ни о чем не подозревала, а Акулов, дирижировавший спектаклем, по изменившимся интонациям Ленского — Козловского узнавал — вондк пришел. «Что, Сталин был меломаном?» — я спросила. И в ответ услышала от Акулова: «Он приходил смотреть бывшую жизнь».

Вот она — бедня, дна которой не видать.

А в общепитии Большого театра с двенадцати ночи и до двух не спал никто, ведь арестовывали обычно ночью. Певца Максаква, балерина Семенова, концертмейстер Славинская, встречая друг друга, силили их, жид врагов народа, тюрьма ждала в первую очередь, но в этот раз, значит, пронесло — слава тебе, Господи!

Наталья Дмитриевна Шпиллер вспоминает, что в течение десятилетий, приходя в Большой театр и показывая удостоверение в дверях служебного входа, она была готова каждый раз, что ее не пустят, пропуса забурт, а что будет дальше?!

Спасались в работе. Она дала силы, продлевая жизнь, была, если хотите, выражением протеста в атмосфере неизменного распада, хаоса, невежества, бескультуры, непорочности. К счастью, работать они умели. И Евгения Михайловна Славинская, недавно встретившая свое девичество, чей рабочий стаж исчисляется семьюдесятью шестью годами, после ареста, расстрела мужа постоянно носившая с собой шару бела, шелкового, потому что, как ей сказали, в шелке уши не заодятся, стояла перед оркестром с партитурой, пока ноги не отекали. Нет, иллюзий для них не существовало, и они делали то, что могли, отстаивали культуру, искусство.

Но это не значило, что они совершенно ринему не сопротивлялись, не пытались друг друга спасти. Славинская рассказывала, что, когда ного-то из музыкантов забирали, Голованов бросался на выручку и делался, что ему указали — не в свое дело не лезть. Строго и недумосмысленно.

Голованов мешал. Мешал если не властям, так той породе, что эта власть породила, породила Система, не терпящая в людях самостоятельности, достоинства, крепкого сознания как обязанности своих, так и прав. Система не терпела работника, кровно заинтересованного в своем труде, будь это труд физический или умственный.

Акулов вспоминает, как в его присутствии Голованов услышал от административного Большого театра о готовящемся сокращении и что, мол, некоторые еще не знают, что они уже уволены. И Голованов задыхался, тяжело, как загнивший ноль, или же, что больше к нему подходило, как лев раненый.

Да, он был уже болен, ему стало трудно дирижировать, но само его присутствие обеспечивало качество, высокий класс. Собственно, он на это пошел, чтобы его профессиональный и нравственный авторитет как намерот действовал.

Но Система, тоталитарный режим отличается еще и неблагоприятностью. Он не только с противниками не может мириться, но даже тех, кто благоприятно его намерения, поступки, благодаря кому удавалось как-то выжить, хотя бы соответствовать нормам приличия — даже таких, открыто не протестующих, этот режим в итоге выбрасывал, как выжатый лимон.

Правда, что-то, а чутье у такой власти всегда присутствовало: как-то лояльность ее не обманывала, и погружение в искусство, как музыка, подозрительности не снимало. Николай Семенович Голованов, крестьянский сын, русак в каждой кроющей клеточке, всегда от начала и до конца оставался для такой власти чужеродным элементом. Он не бунтовал, но держал дистанцию. Был чист в своих помыслах, благодаря чему и оставался творцом. Оставался работником. Как же нам сейчас таких не хватает...

**Надежда КОЖЕВНИКОВА.**

- Николай Голованов в 1909 г.
- Н. Голованов, А. Нежданова, С. Прокофьев, Москва, 1927 г.
- На репетиции «Бориса Годунова», ГАБТ, декабрь 1948 г.

Фотографии предоставлены для публикации Музеем Государственного академического Большого театра СССР и Музеем-квартирой Н. Голованова.

