



Мария Захарова:
женское лицо
русской
дипломатии

www.portal-kultura.ru

Сто лент вместе с детством



В июне 2012 года на круглом столе в Союзе кинематографистов Никита Михалков предложил ввести в школах факультатив «100 лучших отечественных фильмов». Инициативу поддержало Министерство культуры, Госфильмофонд, ВГИК, НИИ киноискусства и Институт культуры подготовили списки картин. ВГИК же провел семинар для сорока педагогов Северо-Восточного округа Москвы. Однако очередной учебный год наступил, а перечень из ста фильмов висит на сайте Минкульта и дальше не движется. Составившие его киноведа разводят руками. Пресс-служба Министерства образования игнорирует официальные письма и депутатские запросы.

Путин лечит медицину



Андрей САМОХИН

Владимир Путин посетил выставку отечественных медицинских разработок, развернутую в «Экспоцентре» на Красной Пресне, и принял участие в пленарном заседании форума Общероссийского народного фронта «За качественную и доступную медицину!». Глава государства прокомментировал наиболее важные вопросы отрасли, касающиеся медработников и всех наших сограждан. В частности, он признал, что сокращение бесплатных медицинских услуг незаконно и требует вмешательства соответствующих структур.

Форум стал апофеозом напряженной длительной работы. «Весь минувший год активисты ОНФ совместно с экспертами, социологами, экономистами пытались проанализировать состояние здравоохранения в стране», — напомнил сопредседатель Центрального штаба ОНФ, глава комитета Госдумы по культуре Станислав Говорухин. Действительно, всевозможные объединения медиков и пациентов сформулировали около 500 предложений по улучшению отечественной системы здравоохранения, с которыми и познакомился российский лидер. Остановимся на некоторых наиболее ярких ответах Владимира Путина на вопросы участников форума.

В номере:

Кино против хиджаба

Вузики и тазики

Свои собаки грызутся

Восточный поток

«Авторское право» 9

Барин из «Красной звезды» 2

Сергей Готье:
«Черная трансплантология в России невозможна» 12

В моей смерти прошу винить... 13

Дистанционный зритель 14

Франц Беккенбауэр:
«В России правильно поступили, сменив тренера сборной» 15

Девять жизней поручика Куприна

Дарья ЕФРЕМОВА
Пензенская область

7 сентября — 145 лет со дня рождения автора «Поединка», «Суламифи», «Ямы» и «Гранатового браслета». «Культура» побывала в Доме-музее

Александра Ивановича Куприна в селе Наровчат Пензенской области — родовом гнезде писателя.

На пороге бревенчатого дома с тремя окнами по фасаду экскурсантов встречает маленький Саша. Тулуп с чужого плеча, узелок: «Собрала мне

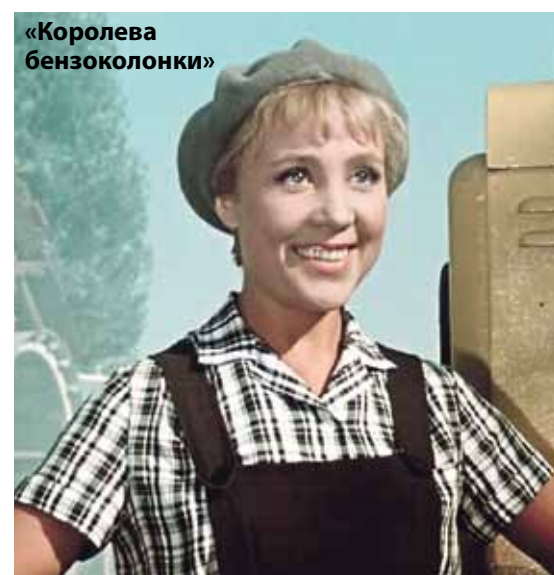
матушка в приют яблочек, пирожка, варенья. Боялась, к ужину не поспею...»

Потомственный дворянин, выпускник Московского кадетского корпуса, кандидат в депутаты первой Думы, писатель с мировым именем, любимец женщин невольно приложил руку к мифу о сво-

ем сиротском детстве. «Мать рано овдовела, и мои первые впечатления неразрывны со скитанием по чужим домам, кланьем, подобострастными улычками, с этими подлыми, мучительными словами: кусочек, капелечка, шашечка чайку...»

Большая любовь «мадам Нади»

«Королева бензоколонки»



Татьяна УААНОВА

9 сентября исполнилось бы 85 лет Надежде Румянцевой. «Девчата», «Неподдающиеся», «Королева бензоколонки» — вот, пожалуй, и все известные ее киноработы. А казалось, актриса не сходит с экранов. После «Девчат» поклонники не давали прохода, Румянцева стала по-настоящему народной. Однако официальное звание получила только в 1991-м. И никогда не жалея о неснятых ролях. В ее жизни было нечто большее, чем успешная кинокарьеря, — настоящая любовь, похвастать которой могут немногие актрисы.

Вилли ХШТОЯН, проживший с Надеждой Румянцевой 42 года, дал эксклюзивное интервью «Культуре».

В загородном доме, где Надежда Васильевна провела последние несколько лет, все осталось так же, как при ее жизни. На стенах — два портрета работы Зверева. Антикварная русская мебель, предметы интерьера из Египта, Китая... Кажется, вот сейчас эта маленькая женщина спустится со второго этажа и скажет тонким голоском, чуть протяжно: «Здравствуйте, проходите, пожалуйста...» Вилли Вартанович не стал ничего менять, хранит не только наряды жены, но и дух былой счастливой жизни. В свои 83 еще работает, водит машину.



А обед — по расписанию

Наталья МАКАРОВА

Вместо перловки — рис и гречка, вместо сигарет — леденцы, на обед несколько блюд на выбор, да еще салат-бар, фрукты и соки — так теперь выглядит армейское меню. Что еще есть горяченького в российских войсках, узнала корреспондент «Культуры».

Мяса много не бывает

На часах 13.00. Аккуратные ряды столов накрыты желтой клетчатой скатертью, салфетницы, солонки и перечницы заняли свои места. Из окон льется дневной свет, приглушаемый светлыми узорчатыми занавесками, на подоконниках красуются домашние растения. Из динамиков, развешенных на стенах столовой, доносится негромкая музыка, и пестрит яркими цветами овощей, фруктов, супов и салатов линия раздачи — все готово к началу обеда.

КРИМИНАЛЬНЫЙ
РЕМОНТ
Как не попасть в лапы мошенников? 4



КЛОД ГОАСГЕН:
«Крым может стать русским Лазурным берегом» 7



ОСЕНЬ
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ
Царский изограф Симон Ушаков в Третьяковке 8



ЗАДЕРЖИМСЯ
НА ЦИФРЕ 27
Фильм про неизвестную Эми Уайнхаус 10



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

15030



Елена Ямпольская
главный редактор газеты «Культура»

Барин из «Красной звезды»

К его появлению в нашем доме готовились загодя. Предвкусали. Вели согласования, обрывали телефонные, выстраивали цепочки связующих звеньев. По мере приближения заветной даты волнение нарастало, временами переходило в панику. Как принять? Где уложить? Чем подчевать? Не будет ли ему холодно (жарко, сыро, сухо, тепло, слишком светло)? Не покажется ли скучно (чрезмерно весело, шумно, тихо)?

В канун долгожданной встречи семья тщетно старалась забыть сном. Раннее утро обнаружило всех на ногах. Наконец, после полуночного устатка огалялись криками: «Барин приехал!» Правда, выходить из машины гость не хотел. Дрожал на заднем сиденье, с опаской озирая экзальтированную толпу.

Барину на тот момент было три месяца. Имя он получил неделей ранее, после знакомства в питомнике. Всесторонне рассматривались варианты Князь, Атаман, Гвидон, Добрыня. Сразу отменялись иноземные: Лорд, Граф, Барон, Гамлет. Манила ориентальная экзотика: Тимур, Чингиз, Султан. Не вызвали возражений слабые топонимы: Байкал, Алтай, Дон. Памятуя, что «как вы лодку назовете», пытались просчитать последствия: вдруг Атаман однажды устроит нам бунт — бессмысленный и беспощадный? А Султан запятнает себя маниакальной склонностью к полигамии?

— В принципе, от этой собаки не должно быть особого беспокойства... Муж за рулем рассуждал вслух, заговаривая то ли мои, то ли собственные тревоги.

— Порода такая — солидная. Вальяжный вырастет, барин...

— Барин! — возопила я, нарушая сеанс аутогенного. — Барин! Ужели слово найдено?! Не превратятся ли домашки при подобном выборе в челядь — вопрос риторический, то есть бессмысленный. Такова доля всех собачников. Каждый из нас — в той или иной степени — верный Захар при своем Обломове...

Порода у Барина, действительно, солидная — московская сторожевая. Сейчас на улицах — и столицы, и других городов — его сородичи редки. Можно сказать, в рамках статистической погрешности. Обладатели сложносочиненных бляхуаунов, курцхааров и прочих риджбеков идентифицировать Барина не в состоянии, упорно приписывая его к сенбернарам. Только люди постарше, с дозой советской памятью безобидно констатируют: «Да у вас москвич!». Есть еще по-грибному звучащий термин: сторожевик.

Москвич Барин — родом из Подмосквья. Из легендарного (91-летнего на данный момент) племенного питомника «Красная звезда». Там эту породу вывели — по заказу Министерства обороны

СССР, там ее сохраняют до сих пор. Вместе с памятью о знаменитых и безвестных героях собачьего племени (им посвящен целый музей и гимном в/ч, который вменяется затвердить каждому нобелю: «Мы рядом с ним в работе и в атаке, / Его учу я в службе боевой. / Служебные собаки, служебные собаки / В ответ нас учат верности земной...»)

В целом (если исключить часть под Дмитриевым) двуногие экзамен на верность сдают плохо. Мало кто знает, что в 90-е годы в России пострадали не только люди трех разновидностей: «патриот», «профессионал» и «бессребренник», но и собаки отечественного разведения. Их объявили негодными метисами, выкинули с серьезных выставок. Давили на психику заводчиков аргументом: порода не признана FCI, Международной кинологической федерацией.

«Не нравятся на Западе — значит, плохо» — под этим лозунгом руинировано полстраны. В том числе сведены на нет уникальные, именно для наших условий и реалий созданные породы собак. Скажем прямо: забили национальное достояние, уничтожили важную составляющую культуры. Жальче всего «восточников», восточно-европейскую овчарку — их поголовье впрямую в Красную книгу заносить. Даже у специалистов в военной форме поворачивает язык повторять: «Это же неудавшийся «немец»... Красавец Мухтар — неудавшийся?! По сравнению с нынешними — измелчавшими, сутулыми, на задних лапах — «немцами», ВЕО (рост, стать, прямая спина) — просто эталон. «Я предан, но не раболепен, исполнителен и при этом инициативен», — написано на умной морде.

Московским сторожевым повезло чуть больше. Кумир 80-х, мечта нашего детства за пределами России также считается лохматой дворнягой, тем не менее стандарт сохранился. Темные «очки», комичные «вснушки», белый кончик хвоста — все это досталось Барину от нескольких поколений предков. Не по диванам вальяжных, а служивших Отечеству.

— Спасибо вам за то, что воспроизводите породу, — услышала я как-то утром на прогулке от продвинутого в кинологическом отношении прохожего.

Насчет «воспроизводим» — некоторое преувеличение, ибо 35-килограммовый малыш еще не научился отличать девочек от мальчиков. Со временем, допускаю, в той же «Красной звезде» появятся вснушчатые Бариничи и Баринички. А пока мы только дуть, нам расти еще, расти...

Угавть с Баринчиком — все равно, что выходить в люди с кинозвездой. Моцион осуществляется краткими перебежками — от одного встречного

до другого. Охи, ахи, милые, восторг, комплименты (на которые Барин, как истинный русский барин, падох — с места не сдвинешь, пока не насладится успехом у публики).

— Какой же ты красавец! — А пушистый-то!.. А мягкий!..

— И уже такой огромный! Каким же ты вырастешь?!

Надеюсь, Барин вырастет таким же, каким появился на свет — вдумчивым и спокойным. На стыке культур, на перекрестке Востока и Запада — из скрещивания флегматичных сенбернаров и грозных «кавказцев» — родился подлинно русский характер. В сущности, московская сторожевая — это и есть воплощение мягкой силы. Ей незачем пугать окружающих — сам размер вызывает трепет. Ее суровость смягчена добродушием. Она катает на спине детей, буксирует лыжников, не боится труда, согласна вылазить «плушкой» — ибо наделена от природы не спесивой фанаберицей, но глубоким внутренним чувством собственного достоинства. Я смотрю на Барина и вспоминаю (поймите правильно, не считите за кощунство) Эдуарда Асадова: «Россия началась не с меча, / Она с косы и лапа началась. / Не потому, что кровь не горяча, / А потому, что русского плеча / Ни разу в жизни злоба не касалась...»

Что означает «не-стоп бенедикт несмысленного щенка»? Люди соскучились по этой породе? Само собой. Но не только: здесь угадывается тоска по большому и красивому — вообще. И лишь в частности — по большому красивому собакам. В 90-е любование крупным зверем зачатую омрачалось страхом перед неадекватностью — самого зверя и его хозяина. С годами мода на клячатое оружие, слава Богу, прошла, вокруг заголосили-засемили таксы, шпицы, йорки, чихуахуа... Жить стало безопаснее, хотя не сказать, что интереснее. В отказе от масштаба есть нечто до боли обидное. Добровольный отказ от масштаба — всегда поражение. Идет ли речь о собаках, о судьбе конкретного человека или развитии целой нации.

За время нашей совместной жизни Барин увеличился вдвое, перерос лабраторов и хаски, однако у него по-прежнему трогательно ровеют подушечки мощных — а вывних — лап, а глаза округляются в ответ на чью-то агрессию. Агрессия он подвергается регулярно. Чем мельче «друзья и партнеры», тем яростнее захлебываются лаем, клацают зубами возле пушистого уха. При попытке ввести ответные санкции «партнеры» с визгом бросаются наутек.

— Ты большой, Барин, — говорю я ему, — а с большого много и спросится. Будь терпеливым. Будь мудрым. Ты ведь русский.

Мне кажется, он понимает.

Сборная Ордынка

Лариса ЛЮБИМОВА

Малый театр открывает 260-й сезон. Сбор труппы, как и в прошлом году, прошел в филиале на Ордынке — из-за реконструкции главного здания. Работы должны завершиться в 2016 году.

С сентября актеров Малого ждет плотный гастрольный график. Сначала Питер, сцена Александринки. Затем Казань, Сочи, Екатеринбург, Ставрополь, Волгоград... В октябре — возвращение в Москву, в том числе — снова — во Дворец культуры МАИ. По словам Юрия Соломина, сейчас эту площадку ремонтируют, после чего появится возможность играть на ней больше спектаклей.

А в 1-м Нагатинском проезде, на месте старых гаражей и складов, принадлежащих Малому еще с 1952 года, возводят комплекс — сцену и мастерские с цехами: слесарными, пошивочными, декорационными. Кстати, строительство филиала Малого театра планируется в ханты-мансийском Когалайме. Филиал повторит здание на Театральной площади, технические возможности сцены, даже кресла в зрительном зале будут такими же.

Что касается творчества, то в репертуаре Дома Островского — снова главный драматург. Восстановлены знаменитые «Волки и овцы». Готовится к постановке «Не все коту масленица».



— Островского должно быть больше. Мы держимся за наши традиции, — улыбается Соломин. — Но еще у нас в планах «Король Лир», «Женитьба», концерт к 260-летию театра. На сборе труппы худрук был вручен орден «За заслуги перед Отечеством» I степени.

Алладин споет, Каренина станцует

Евгения КРИВИЦКАЯ

В Московском академическом музыкальном театре имени К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко состоялся сбор труппы.

На экране герои «Хованщины» обсудили тонкости французизы в условиях франчайзинга, бравые оперные «солдатушки-ребятушки» из «Войны и мира» шествовали по улицам Пекина. Таким веселым кинокапустником театр вспомнил яркие моменты прошлого сезона и отметил возвращение из отпуска.

Гендиректор Ара Карапетян призвал коллег не расслабляться, хотя статистика посещаемости впечатляет: за минувший сезон продано 250 000 билетов.

Худрук оперы, режиссер Александр Титель, рассказывая о принципах репертуарной политики, подчеркнул, что стремится «к расширению границ». «Хотелось бы, чтобы мы обращались не только

к музыке XX–XXI веков, но и продвинулись вглубь, в XVII век, в заповедную зону. Чтобы в афише появились мировые шедевры, ранее никогда не ставившиеся у нас в театре», — заявил Титель, огласив планы сразу на два ближайших сезона.

2 октября 2015 года состоится российская премьера детской оперы «Волшебная лампа Алладина» классика киномузыки Нино Роты. Масшне — вновь в фокусе внимания театра, на сей раз пришел черед любовной драмы «Манон». Музыкальным руководителем постановки выступит главный дирижер Феликс Коробов. «Мы уже общались с режиссером-постановщиком Андреем Жагаром, мне нравятся его идеи. Да и музыка невероятно красивая», — отметил Коробов.

Выбор самого Тителя — «Любовь к трем апельсинам» Прокофьева. Эту работу зрители увидят в начале июня 2016-го (за музыкальную часть отвечает дирижер Александр Лазарев). Тот же творческий тандем осуществит постановку «Пиковой дамы» Чайковского в сезоне 2016/17. Худрук Вахтанговского

театра Римас Туминас возьмется за интерпретацию «Царя Эдипа» Стравинского и «Замка герцога Синяя Борода» Бартока.

Не оставлены без внимания в текущем сезоне и одноактные оперы XX века. В марте на Малой сцене нас ждет встреча с мифологическими героями из «Сказания об Орфее» Альфредо Казеллы и «Ариадны» Богуслава Мартину.

Что касается балета, будет продолжена работа над хореографией Фредерика Аштона. В конце октября публику ждут сразу три одноактовки: «Рассвет», «Вальс», «Маргарита и Арман». В конце ноября на суд зрителей предстанет экспериментальный проект «Расёмон. Вариации» на музыку современного композитора Григория Варламова. Хореограф-постановщик Ирина Лычагина определила жанр как медиабалет, взяв за основу прозу Рюносэя Акутагавы и сценарий Акири Куросавы. В июле увидим балетную версию знаменитого романа Льва Толстого «Анна Каренина» от Кристиана Шпука на музыку Рахманинова.

Выставка — как праздник искусства!

Уникальная художественная выставка-ретроспектива «Народные художественные промыслы: вчера, сегодня, завтра» впервые пройдет с 15 по 22 сентября 2015 г. при поддержке Министерства культуры Российской Федерации и Правительства г. Москвы.

Генеральный спонсор мероприятия — ОАО «АК» «ТРАНСНЕФТЬ».

На выставке будут представлены работы из музеев и фондов всемирно известных промыслов, а также из коллекции Ассоциации, выполненные за последнюю четверть века.

В экспозицию войдут тысяча шедевров народной культуры восьмидесяти двух промыслов из сорока регионов России.

Впервые гости выставки смогут увидеть уникальные произведения: высокохудожественную реплику произведения выдающегося скульптора XIX века Е.А. Лансере «Тройка», созданную уральскими мастерами-литейщиками; уменьшенную в масштабе копию Исаакиевского собора в Петербурге, работа красносельских ювелиров;

- коллекцию золотушовского холмоного оружия, посвященную конструктору стрелкового оружия М.Т. Калашникову;
- коллекцию украшенного оружия московского мастера Мишакова;
- хрустальную «Снеговика», работа мастеров-стеклодувов Дятьковского хрустального завода;
- жостовские подносы, расписанные на тему «Охота», заслуженного художника РФ В.И. Леткина;
- объемное золотощвейное панно «Пюшее дерево»;
- коллекцию анималистических скульптур кунгурского мастера-каменера М. Шемелина;
- редкое изделие узленских косторезов — художественная гравировка на усе кита с традиционными мотивами быта народов Севера.

Ждем всех ценителей народного искусства.

Московский Государственный выставочный зал «Новый Манеж» (Георгиевский пер., д.3, стр.3), м. «Театральная»
Выставка открыта ежедневно, 15–22 сентября, с 12.00 до 21.00, кроме понедельника.

www.nkhp.ru
(раздел «Выставки»)

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHSW2/NMZSU-2(g) «Поставка оборудования для 3D-моделирования». Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках Проекта подпроект «Создание Музейного сувенирного цеха», приглашает правомочных и квалифицированных Участников подать заочные конкурсные предложения на поставку оборудования для 3D-моделирования.

Торги проводятся по процедуре Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru Предложения должны быть доставлены не позднее 11.00 (мск) 14.10.2015 по адресу: 173003, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная. Оповлаженные предложения будут возвращены невскрытыми. Открытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 11.10 (мск) 14.10.2015 по адресу подачи предложений.

КУЛЬТУРА

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:
Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602–5200
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-09-00022
Подписано в печать 10 сентября 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15



II Международный Съезд Реставраторов

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Москве состоялась пресс-конференция, посвященная II Международному съезду реставраторов. Масштабный форум пройдет в Казани с 16 по 18 сентября.

Отреставрируй это

Столица Татарстана выбрана неспроста. Еще во время I Международного съезда реставраторов, организованного в 2013 году в Москве, было решено: следующая встреча обязательно состоится где-нибудь «в глубинке». Переговоры велись с несколькими регионами. Казань отреагировала наиболее оперативно.

Нынешний форум посвящен 70-летию ЮНЕСКО, и многие ожидают, что он даст отрасли новый импульс. На это позволяет надеяться успешный опыт предыдущего съезда. В частности, по его итогам был образован Союз реставраторов России, чьей миссией является популяризация профессии и налаживание международных контактов. Кстати, это не первая попытка со-

ставраторов сегодня — старше 50 лет. Всего регионам необходимо 600 специалистов. А Москве до 2020 года потребуются более ста человек.

Также на пресс-конференции было сказано об интересной инициативе — проекте «Народная реставрация». Чтобы стать ее участником, нужно пожертвовать любую сумму на восстановление памятников. Сейчас в списке проекта шесть объектов, среди которых — Музей-усадьба П.И. Чайковского в Воткинске и родовое гнездо Чернышёвых в Подмоскovie. А для Музея-усадьбы М.И. Глинка в Новоспасском уже всем миром собрано шесть миллионов рублей. И работа по восстановлению памятника кипит.

Более подробно развитие отрасли будет обсуждаться на грядущем форуме. Ясно одно: перед отечественной реставрацией открываются интересные перспективы.



Сто лент вместе с детством



1 Скажем честно: назвать факультатив готовым к употреблению язык не повернется. Пожалуй, никто (кроме Михалкова, который давно и страстно пропагандирует эту идею) не подошел к вопросу с душой и ясным целеполаганием — все сработало формально.

ВГИК подготовил самые общие рекомендации подачи материала и поделился секретом: оказывается, в школе ребята будут получать теоретические «вводные», а отсматривать фильмы им предстоит дома. Едва ли такая овчинка стоит выделки.

Итоговый список сомнителен: множество картин представляют археологический интерес — «Понизовая воляница», «Аэлита», «Необычайные приключения мистера Неба в стране большевиков», «Красные дьяволята», «Пиковая дама», датированная 1916-м... Почему «Бесприданницу» 1936 года предпочли «Жестокому романсу», загадка. Странно знакомить детей, даже старшеклассников, с «Историей Аси Клячиной» или сексуальными похождениями «Маленькой Веры». При этом — на удивление — вообще не представлено творчество Марка Захарова и Владимира Меньшова.

«Культура» попыталась представить, как могла бы выглядеть программа школьного кинообразования. Исходили мы из того, что речь идет не просто об усвоении «багажа знаний», но о формировании личности. Воспитание вкуса и воспитание чувств должны идти параллельно. Каждый просмотренный фильм следует превращать в повод для дискуссии, сочинений, а также в стимул для собственного ребячьего творчества. При понятном преобладании в списке отечественного кино детям явно не помешало бы знакомство с мировыми шедеврами. И, конечно, рамки 6–8-х классов для подобного объема тесны. На наш взгляд, лучшие фильмы (будет ли их сто или больше) надо демонстрировать с первого класса по одиннадцатый. В том числе согласовывая факультатив с программой по литературе, истории, обществознанию.

Начало

Первые встречи с десятой музой не трудно превратить в праздник — стоит лишь спеть с Львенком и Черепухой, отыскать друга с Умкой и Крошкой Енохом, пошалить с Карсоном и Винни-Пухом и подарить маме Солнышко на нитке... Не менее интересно разобраться, как работает анимация. Лучшее пособие — первые, ныне отреставрированные мультфильмы 30-х годов, снятые под руководством Александра Птушко: «Лиса и волк», «Сказка о рыбаке и рыбке», «Волк и семеро козлят». А еще — «По щучьему велению», «Джыбжа», «Чудесный светфор». Тут же, не останавливаясь на достигнутом, начинаем мастерить мультики своими руками. Для этого потребуются цифровой фотоаппарат, стол, штатив, цветная бумага и пластилин, простейшая монтажная программа и увлеченный наставник.

Раньше малышек воспитывали бабушкины сказки и первые книжки, сегодня — игровые гаджеты и американские мультсериалы. Агрессивный медиапоток не столько формирует, сколько искажает восприятие действительности. Как быть? Разнообразить меню, представив мир в калейдоскопе штучных шедевров. «Бэмби» Уолта Диснея, «Король и птица» Поля Гримо, мультяги Александра Петрова и Юрия Норштейна, «Букашки» Хелен Жиро и Томаса Забо, «Мой сосед Тоторо» Хаяо Миядзаки...

В начальной школе нас ждут экранизации: мультфильмы по сказкам Пушкина, «Конек-Горбунок», «Двенадцать месяцев»... «Золушка», «Сказка о потерянном времени», «Королевство кривых зеркал», «Старик Хоттабыч», «Приключения желтого чемоданчика», про Буратино и Красную Шапочку, «Три тополя»,

«Город мастеров», «Старая, старая сказка», «Снежная королева», «Оливер!» Кэрола Рида. Мир фантазии откроется в «Лабиринте» Джима Хенсона, «Бесконечной истории» Вольфганга Петерсена, «Сердце дракона» Робба Коэна.

Растем

Доброе отношение к животным поддержат «Кыш и Двапортфеля», «Внимание, черепаха!», «Белый клык» Згуриди, «Ко мне, Мухтар!», «Тропой бескорыстной любви», «Белый Бим Черное ухо», «Медведь» Анно, «Жизнь Пи» Энга Ли, «Белая грива» Ламориса.

«Подкидыш», «Сереза», «Судьба человека», «Каток и скрипка», «Телеграмма», «Запрещенные игры» Клемана, «Рыжик» Дювиев вдохновят на изложения и сочинения. А еще подтолкнут к неформальному обсуждению насущных вопросов: что радует и беспокоит ребят, какую историю о друзьях и семье им хотелось бы рассказать и увидеть?

Знакомиться с киноклассикой лучше в компании комиков Великого немого — Макса Линдера, Чарли Чаплина, Бастера Китона и их наследников — Жака Тати и Пьера Этекса. Подружившись со сказками и комедиями, отправляемся навстречу приключениям. Репертуарные перспективы головокружительны — от приключений Неуловимых, «Человека-амфибии», «Айболита-66», «Белого солнца пустыни» до «Ноля за поведение» Виго и «400 ударов» Трюффо. Не забываем о ровесниках — смотрим «Приключения Электроника», «Гостю из будущего», «Школьный

вальс», «Пацаны», «Подранки», «Доживем до понедельника», «Друг мой, Коляка!», «Звонят, откройте дверь!», «Розыгрыш», «Ключ без права передачи», «Чучело». Попутно овладеваем навыками коллективного творчества — сочиняем повесть о жизни класса.

Взрослеем

С «Чапаевым» и «Броненосцем Потемкиным» погружаемся в исторический контекст. «Несколько дней из жизни Обломова», «Дворянское гнездо», «Война и мир» — идеальные пособия для изучения крупных литературных форм и старой России.

Лучшие картины о Великой Отечественной должны быть знакомы каждому выпускнику — по большому счету, без этого он не имеет права на аттестат зрелости. «...А зори здесь тихие», «Баллада о солдате», «В бой идут старики», «Они сражались за Родину», «Летят журавли», «Отец солдата», «Мир входящему», «Журавушка» — может быть, главная составляющая факультатива.

Задумываемся о будущем, обсуждаем выбор профессии, своего места в жизни: «Шумный день», «В добрый час!», «Весна на Заречной улице», «Девчата», «Карьера Димы Горина», «Приходите завтра...», «Большая семья», «Я шагаю по Москве», «Старшая сестра», «Москва слезам не верит», «Курьер»...

Мечтаем о первой любви. Смотрим «А если это любовь...», «Сто дней после детства», «Вам и не снилось...», «Ромео и Джульетта» Дзефферелли. Открываем фильмы о великих и трудных человеческих судьбах:

«Александр Невский» и трилогия о Максиме, «Тихий Дон» и «Восхождение», «Офицеры» и «Это было в разведке», «Девять дней одного года» и «Мужики!», «Иваново детство» и «Пять вечеров», «Простая история» и «Председатель», «Начало» и «Отчий дом», «Старший сын» и «Когда деревья были большими», «Живет такой парень» и «Калина красная», «Андрей Рублев» и «Тот самый Мюнхгаузен», «Зеркало для героя» и «Поп», «Утомленные солнцем» и «Легенда №17»... Кстати, нет никаких оснований ограничивать список 90-ми годами: школьникам полезно посмотреть «Солнечный удар», «Остров», «Мы из будущего».

Очень важно: не забываем о многогранности отечественного кинематографа. Фильмы Данелии, Габриадзе, Кеосаяна не только доставят массу удовольствия, но, возможно, помогут лучше понять соседа по парте...

Разумеется, список этот приближен и не полон — он должен дополняться и корректироваться снайперски, с учетом мнений родителей, учителей, детских психологов. Не менее очевидно, что до введения факультатива еще далеко: у большинства школ нет для этого ресурсов — ни материальных, ни человеческих. Причем обеспечить качественную видеопроекцию намного проще, нежели подготовить педагогов с необходимым культурологическим багажом. Но отказать от этой идеи — значит, поставить под угрозу наше общее будущее и рисковать потерей всех новых поколений.

Киновед Кирилл РАЗЛОГОВ:

— Конечно, факультатив «100 лучших фильмов» нужен. Но, увы, проекты такого рода бесперспективны в силу ведомственной заорганизованности. Вместо того чтобы нанять специалиста, оплатить составление полноценной образовательной программы, собрали кворум нескольких подведомственных организаций, и получилась каша.

Нетрудно отпечатать тираж и разослать по всем школам хоть двести дисков. Но преподаватели, которые могли бы грамотно рассказать о кино, очень мало, и они перегружены текущей работой. Процесс переподготовки кадров трудоемок — чтобы его запустить, необходимы движущие силы. А «100 фильмов» явно не вписываются в политику Минобра, вся мощь которого брошена на сокращение гуманитарных дисциплин.

Режиссер Сергей УРСУЛЯК:

— Обеими руками ГОСПОДУ! Необходимо поднимать уровень гуманитарного образования. Судя по моим студентам, будущим актерам, культурный уровень чудовищно упал: складывается впечатление, что они не видели ничего, кроме вчерашней премьеры. Когда я учился в младших классах магаданской школы, нас дважды в неделю водили в кинотеатр. Сегодня же люди разучились смотреть фильмы — их ставят в тупик простейшие монтажные склейки, как только заканчивается диалог, внимание рассеивается, зрители просто не понимают, что такое киноизображение и звук... Жаль, что пока идея буксует. На замечательные идеи не хватает государственных средств, а на разную хрень — всегда полно.

Учитель музыки Ольга ВОЛЬНОВА:

— Год назад я окончила вгиковские курсы, верила, что «100 фильмам» дадут зеленый свет, но получилось наоборот. Наш медаведковский Детско-юношеский центр туризма и творчества объединили с не самой сильной школой. Половину преподавателей тут же уволили, количество моих академических часов сократили до тринадцати. Неделю назад пришлось написать завяление об уходе.

В здоровом фильме — здоровый дух

Организатор православного кинофестиваля «Встреча», руководитель обнинского киноклуба «Око» монахиня София ИЩЕНКО уже шестой год не только показывает ребятам фильмы и рассказывает о них, но совместно с калужским министерством культуры составляет методические брошюры для воспитателей детских садов и учителей.

культура: Зачем верующему человеку кино?

Ищенко: Чтобы найти общий язык с окружающими. В XX веке крут чтение формировал вкус, кругозор и даже определял общественный статус. Знакомые, мы непременно интересовались: что читаете? Сегодня спрашиваем: что смотрите? Недавно пришла журналистка из местной газеты, разговор не клеился. Я задала этот вопрос, девушка призналась: телевизора нет, новостями не интересуюсь, сижу с детьми. Призадумалась — о чем с ней говорить? Мир стремительно меняется, что-то понимать в нем, значит, прежде всего видеть и интерпретировать.

культура: Многие батюшки благословляют паству смотреть образовательные и неигровые ленты, избегают «страстей», бушующих в игровом секторе...

Ищенко: Для документалиста история служит фоном, на котором раскрывается персонаж, а автор художественного фильма дает представление о формирующей личности среде. В обоих случаях необходима тщательная духовная экспертиза.

Юрий Олеся писал: «Блажен кто, познавая женщину, охраняет любовь. Блажен кто, начиная мыслить, охраняет наставником». Конечно, первыми учителями ребенка должны стать родители — они обязаны хранить детскую чистоту, выбирать книги, музыку. Особенно сильно действует на воображение кино — музыка, слово и образ, захватывает весь комплекс чувств. Эмоционально включившись в сюжет, мы становимся соучастниками героев. Смотреть совместно с детьми сцены насилия и секса — все равно, что участвовать в убийстве или сексуальных извращениях. Какими глазами они потом увидят нас?

По образованию я детский психолог. Десять лет провожу православный фестиваль «Встреча», через мои руки прошло более трех тысяч пригласительных на конкурс фильмов.

культура: Тонны спама?

Ищенко: Отбор — тяжелая работа. Ежегодно пропускаю на «Встречу» около 50 фильмов из трехсот — пять-шесть первоклассных, дюжину «хорошистов», а «троечников», отвечающих нашей теме, показываем вне конкурса. За пять лет сформировалась коллекция фильмов, и мы с министерством образования и науки Калужской области создали пособие по использованию фильмов духовно-нравственного содержания для школ России. В него входит 28 фильмов и методичка по их использованию.

культура: Кино — незаменимое пособие по социализации?

Ищенко: Да. В основе каждого произведения лежит конфликт, который может закалить или сломать героя. Порой бывает полезнее уклониться от вызова и найти свой собственный третий путь... Сейчас появляется все больше российских фильмов,

пытающихся столкнуть человека и власть. Возникает ощущение, что все прогнило, простому труженику здесь жить невозможно, нужно выходить на баррикады. Это особенно опасно и страшно — бок о бок с нами существует ИГИЛ, сходит с ума старушка Европа...

культура: А Россия сосредотачивается?

Ищенко: Безусловно. Многим сегодня житьется очень тяжело, но открываются внутренние ресурсы, люди объединяются, помогают друг другу.

В мае этого года мы основали Союз православных киноклубов — на первом заседании присутствовали 30 человек из Москвы, Кирова, Калуги.

культура: Как обстоят дела у Вашего «Ока»?

Ищенко: Постоянная аудитория киноклуба — 40–60 человек. Не много для стольких часов науки...

Правда, по нашей инициативе, под эгидой министерства образования области, открылась сеть из пяти киноклубов, один из них основан учениками четвертого класса. Калужский институт модернизации образования приобрел более 200 экземпляров нашей коллекции для школ и детских садов области. Также методособия приобрели в нескольких регионах.

культура: Обладаете ли правами на демонстрацию фильмов?

Ищенко: Со всеми авторами подписаны договоры, ежегодно отчисляем им вырученные от продаж дисков деньги.

культура: Какие ленты повлияли на Ваше мировоззрение?

Ищенко: Лет в пятнадцать потрясла «Оптимистическая трагедия», а спустя два года — «Каждый вечер в одиннадцать» Самсона Самсонова. Мне была необходима вера в любовь, которую можно встретить абсолютно неожиданно.

культура: Что же делать со списком? Ищенко: Работать. Но, прежде всего, ответить на вопрос: с какой целью мы показываем детям кино? Считаю, главная задача — воспитание нравственного человека. Нужно собирать семинары и обсуждать с педагогами — полезны ли произведения с духовно-нравственной точки зрения, с какой целью и как их показывать детской аудитории, что обсуждать. Авторы проекта «100 фильмов» стремились познакомить школьников с искусством XX века. Но наши учителя просто не умеют смотреть кино, интерпретировать образный ряд, могут единично. Что им делать с этим списком? В каждой школе киноведа не знаешь, как и чем мотивировать педагогов на изучение и преподавание незнакомой дисциплины детям разного возраста и кругозора?

культура: Советское кино работало как инструкция по применению в конкретных обстоятельствах места и времени: делай, как этот парень! Ищенко: Таких героев нам сейчас как раз и не хватает...

культура: Особенно учителей, жадных до новых знаний.

Ищенко: Главное — научить их смотреть кино. Хорошая книжка сама «тащит» читателя, фильм же работает на границе фобулы, он апеллирует к непосредственному эмоциональному восприятию и требует расшифровки образного ряда. Но все-таки я верю, если провести для заинтересованных учителей киноведческие курсы, они смогут работать. А там пойдут «кружки по воде».



На Ваш взгляд, нужен ли факультатив «100 лучших отечественных фильмов» детям?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»	Процент
Безусловно. Советские фильмы плохому не научат. Да и связь поколений укреплется — пусть молодежь поймет, что у нас была великая эпоха	39%
Я-то — за, но, думаю, мощное лобби продюсеров и прокатчиков этого не допустит. Человек, знакомый с классикой нашего кинематографа, не польстится на современную киножвачку — залы опустеют	7%
По-моему, надо добавить в список еще и шедевры мирового кино	26%
Школьная программа и без того перегружена. А тут предлагают после уроков смотреть то, что регулярно крутят по телевизору. Не вижу смысла в этой затее	23%
Если подобные занятия введут, я не позволю своему ребенку их посещать. Сам хочу поскорее забыть советские времена и его постараюсь оградить от кинопропаганды	5%

Полосу подготовил Алексей ИВАНОВ



Криминальный ремонт

Александр АНДРЮХИН

В этом году Роспотребнадзор зафиксировал резкий рост количества претензий к сфере услуг. Недовольство главным образом вызывает качество ремонта оргтехники и автомобилей. Причина в низкой квалификации исполнителей или под прикрытием ремонтных контор работают профессиональные мошенники?

Матрица

Однажды утром у меня не включился ноутбук. Все ясно — требуется ремонт.

Нахожу в интернете мастерскую попредставительнее. Звоно. На другом конце провода тут же диагностируют: скорее всего, вышла из строя матрица. Новая плюс работа обойдется в 4900 рублей.

Делать нечего, еду. Фирма, расположившаяся в здании «Почты России» неподалеку от Павелецкого вокзала, производит серьезное впечатление. На ресепشن две девушки, хола, удобные диванчики. Мастер подключил мой компьютер к высшей на стене панели и сочувственно выпятил нижнюю губу.

— Да, нужно менять матрицу, 6500 рублей, плюс за работу.

По телефону мне назвали другую сумму. Оказываются, ошиблись, заверил мастер. Потом залез в свою базу данных, и тон его стал еще сочувственнее.

— К сожалению, дешевых за 6500 рублей уже нет, остались только за 9500.

Да с такими ценами проще купить новый! Развернулся, чтобы уйти, тут мастер, тонкий психолог, остановил меня: мол, может, все и не матрица, а пустяк какой-то, так что оставьте компьютер, мы спокойно разберемся и позвоним.

Прошло три недели. Так и не дождался звонка, сам набираю номер. Все-таки матрица, «обрадовали» умельцы. Однако если цена ремонта меня не устраивает, то я могу сдать им свой компьютер и взамен получить исправный. Мой мощный, супертонкий ультрабук Samsung в металлическом корпусе, который два года назад я купил за 28 000 рублей, оценили всего в две тысячи. И, попросив добавить еще десять, предложили на замену безупречный громоздкий Asus в пластмассовом корпусе.

Расстроеным, я отправился в другую мастерскую — на улице 1905 года. И там, в каком-то невзрачном подвале, молодой человек при мне вскрыл технику и выдал диагноз: «на плате» всегонавсего «не контактирует шлейф». За пять минут он разобрался с этим шлейфом и взял с меня... 500 рублей. Чтобы не учить парня плохому, я даже не стал ему рассказывать о своих предыдущих злоключениях.

Оказывается, разводка клиентов в мастерских по ремонту оргтехники в Москве распространена очень широко.

— Однажды мне в квартиру позвонили двое молодых людей, — рассказала москвичка Ангелика Саутенко. — Сказали, что их фирма проводит акцию по диагностике компьютеров — почти бесплатно: 190 рублей. Претензий к компьютеру у меня не было, но я согласилась. Подключили какой-то прибор, долго кла-

цали по клавиатуре, затем выдали резюме: оперативная память на последнем издыхании, необходима срочная замена — это 6000 рублей. А ведь неплохо работал. Но специалисты же — поверила. Только после того, как они ушли, пропылесосив внутренности и заменив какую-то детальку, меня одолели сомнения. Поделилась с другим программистом. Оказалось, что никаких проблем с памятью у компьютера нет.

Менять масло опасно

Однако это ничто по сравнению с тем, как «раздевают» клиентов на авторесервисах.

— Однажды я решил поменять в машине масло, — вспоминает московский журналист Владимир П. — Приехал в автоцентр под названием «Гагарин-авто», на улице Вавилова, 4. После того как открыл капот, один из мастеров с понятией гордостью показал мне стоящий здесь же старинный «мерседес» — вот, говорит, приобрел по случаю. Машина действительно интересная, но позже я понял, что меня просто отвлекли. Когда вернулся к моему авто, я с удивлением обнаружил, что двигатель разобран. Вы что, говорю, рухнулись?! Тут механик спокойно объяснил, что у меня пробита прокладка блока цилиндров, и жидкость из системы охлаждения попадает в масло. И показал стаканчик со вспененным маслом. Я удивился — ведь машина совершенно новая. Попросил показать пробитую прокладку. Не моргнув, показали. На ней действительно были какие-то царапины, но из моего двигателя она или нет, понять сложно...

В результате поездка на замену масла обошлась почти в 20 000 рублей. Прошерстив интернет, Владимир понял, что он не первый, кому навязали подобный сервис. Одна женщина даже с благодарностью написала: «До чего же хорошая мастерская. Я приехала поменять масло, а они еще обнаружили неисправности в двигателе и заменили прокладку».

Доверчивых клиентов этот авторесервис находил на одном из сайтов, предлагающих скидочные купоны на товары и услуги. — Приехал я туда поменять масло со скидкой, — рассказывает мне москвич Сергей Наровчатов. — Стоя на улице, пока ремонтники возились. Через несколько минут ко мне подошел мастер и попросил пройти к машине. Показал замасленный двигатель. Сказал, что масло сочится из-под головки блока, и нужно срочно поменять прокладку. Договорился за 24 000 рублей. Я оставил машину. А через несколько часов мне снова позвонили и попросили подъехать. — Показали задир на поршне и сказали, что нужно менять кольца, поршни и кое-что по мелочи. Насчитали 80 000. Это меня убило. Дело даже не в деньгах, а в том, что моя Toyota Habitat практически новая.

Дурят таким образом людей не только на Вавилова, 4 (к этой мастерской мы еще вернемся). Москвичке Ксении Антоновой, обратившейся в техцентр на Варшавском шоссе по поводу сцепления, механик навязал замену поршневой группы с кольцами, шатунных и еще чего-то. Насчитали 80 000 рублей.

— Я пришла в ужас, — рассказывает Ксения. — Приехали



в сервис, двигатель разобран. Со мной истерика. Словом, вызвала эвакуатор, и он отвез мою машину с разобраным двигателем в другую мастерскую. Там мне за 30 000 все собрали и сказали, что с мотором все нормально. А сцепление заклинило из-за выжимного подшипника. Заменить его — полчаса времени и 2500 рублей.

Рассказывать подобные истории можно бесконечно.

Ищете полиция...

Жалуются на необоснованное завышение стоимости ремонта и в других специализированных мастерских. Если в телевизоре вышла из строя микросхема, меняет вся электронная плата. Если в телефоне западает кнопка, которая исправляется порой легким дивертисментом, меняют всю клавиатуру вместе с верхней панелью, что по цене равняется половине стоимости телефона. Если в холодильнике прохудилась медная трубка, которую раньше мог замять любой пэтэушник, сегодня вместе с трубкой меняется вся охлаждающая система, включая компрессор. Или в ванной начинает протекать кран. Казалось бы, пустяк — нужно лишь поставить новый картридж в самом кране, costs новая 60 рублей. Однако сантехник обязательно заявит, что необходим новый кран, иначе через пару дней случится потоп. Такой ремонт обойдется уже в 5000 рублей — три тысячи за кран и две за работу.

— У меня периодически выходит из строя бормашина от мажоритарного аппарата, — жалуется мне мастер ногтевого сервиса Надежда Водолаская. — Во всех мастерских ответ один: покупайте новую бормащину. А стоит она 7000 рублей, при том что весь аппарат — 10 000. И только в единственной мастерской бормашины разбирают и меняют в ней подшипник. Берут за это всего тысячи.

Такое ощущение, что сегодняшняя сфера ремонтных услуг — это сеть узаконенного вымогательства. Вопрос лишь в деталях: мы имеем дело с хорошо организованной бандой вымогателей или это сборище хапуг, у которых руки не из того места растут?

Если взглянуть на тех, кто работает в различных сервисах,

склоняешься ко второму: львиная доля ошибочных диагнозов происходит не по злему умысла, а от некомпетентности. Я поинтересовался у директора фирмы, где меня едва не «обули» на десять тысяч рублей, что за кадры у них трудятся?

Сегодняшняя сфера бытовых услуг — это сеть узаконенного вымогательства

— В основном специалисты с профильным образованием, — ответил мне Николай Широков. — Но непосредственно ремонту компьютеров они обучаются прямо на рабочем месте. Потому что больше нигде.

По поводу моего ноутбука Широков тяжело вздохнул: ну, ошиблись, с кем не бывает. Побывал я и в автосервисе на Вавилова, 4. В огромном дворе несколько ангаров. Везде ремонтируют автомобили. Нашел и мастерскую, носящую имя первого космонавта. «Вам не стыдно клиентов обманывать?» — спрашиваю напрямик.

— Это не мы, — отвечают слесари. — Та мастерская называется «Гагарин-авто», а мы — «Авто-Гагарин». Так что просим не путать! Мы производим честный ремонт!

Оказалось, бывших хозяев мастерской уже разыскивает полиция. Журналист Владимир, специализирующийся на криминальной тематике, не успел прийти и позвонил знакомому оперативнику на Петровку, 38. Тот, видимо, сбросил информацию коллеге «на землю» — так называют территориальные подразделения. Выяснилось, что на «Гагарин-авто» уже поступили жалобы, но в оборот их до поры до времени не брали: поди разбери, мошенничество это, ошибка или просто дорогой, но необходимый ремонт.

Во время следственной проверки хозяева исчезли. Однако через некоторое время объявились снова, открыли новую мастерскую под названием «Ротор М» и начали заниматься тем же. — При замене масла водителями отвлекли разговорами, затем имитировали признаки серьезной поломки, — рассказали мне

в ОВД «Донской». — Таким образом, развели на дорогостоящий ремонт.

Сейчас хозяева автомастерской в бегах. Они уроженцы одной из бывших союзных республик. Какой именно — в ОВД уточнять не стали. Предполага-

ется, что в скором времени они вернуться в Россию, чтобы укрыться под другим названием. Имена их, кстати, известны и гуляют по автосайтам. Побывал я и в «Автограде» на Варшавском шоссе. Впечатление, будто попал на Черкизовский рынок. Куча автомастерских под одной крышей, и везде уверяют, что те, кто разводил клиентов, уже в бегах. Остались только честные мастера, которые не делают ошибок. А если и делают, то не нарочно.

Дело о сестры

— Неумышленная неточность диагностики клиенту не компенсируется, если иное не предусмотрено договором, — говорит «Культуре» московский адвокат Виктор Демин.

Иными словами, она не возмещается никогда, поскольку автомобили в большинстве случаев ремонтируются без всяких договоров.

А как за границей? С этим вопросом я обратился к давнему знакомому, банковскому служащему, проживающему в Лос-Анджелесе.

— Любая неточность в диагностике автомобиля или компьютера, увеличивающая стоимость ремонта, рассматривается как жульничество, — рассказал мне Альфредо Пуло. — Неисправности сканирует электроника. Без наличия диагностического сканера американский механик не получит лицензии на работу. За неточную диагностику мастера могут не только оштрафовать, но и посадить в тюрьму.

Самое удивительное, что теми же диагностическими сканерами оборудовано и большинство российских автоцентров. Почему же

там так часто ошибаются, и всегда в пользу клиента?

Главная проблема в том, что в России ремонтную мастерскую может открыть каждый, независимо от того, есть у него документы, подтверждающие квалификацию, или нет. В любой европейской стране муниципалитет не выдаст лицензии, если у соискателя нет профильного образования.

— У нас не за граница, — говорит юрист Александр Милованов, работающий в фирме, которая занимается регистрацией предприятий. — Никакого диплома не нужно. Чтобы открыть, скажем, автомастерскую или какую-либо другую ремонтную фирму, нужно всего лишь зарегистрироваться в налоговом органе, подготовить пакет документов в Пенсионный фонд, оформить договор аренды и заключить договор со службами электроснабжения. И все. Что касается качества исполнения работ, то это только на совести собственника мастерской.

Иду к собственнику. — Дело не в совести, — говорит хозяйин одной из мастерских на Варшавке Станислав Смирнов. — Проблема в том, что негде брать специалистов. У нас практически перестали готовить автослесари.

Действительно, в интернете я нашел в Москве только одно учебное заведение, готовящее специалистов по ремонту автомобилей, — это политехнический колледж №13. В справочнике есть, правда, еще и профучилище №49, но оно находится в городе Жуковском, в Подмосковье. Кто учится в этих колледжах и куда деваются выпускники?

— В основном у нас учатся москвичи, — рассказала мне заместитель директора колледжа №13 Ольга Самохвалова. — Мы ежегодно выпускаем 25 человек. Кроме специальности «слесарь-авторемонтник», наши выпускники получают еще две: автотехник и водителя. Часто выпускников поступает в вузы, другие устраиваются в крупные диагностические центры.

Однако в диагностических центрах удивились: выпускники этого колледжа там редкость. По словам руководителя одного из сервисов, колледж совершает ошибку, обучая студентов еще и вождению. Вот ради водительских прав, которые можно получить бесплатно и без лишней возни, московские школьники и поступают туда.

Еще одна сторона проблемы. Понимая средний уровень квалификации сотрудников в автосервисах, толковый специалист просто не пойдет туда наемным работником, а откроет свое предприятие. И найдет себе — кого? Кроме не имеющих должной квалификации гостей столицы, и брать-то некого. Ждать от них качественной работы не приходится, хотя звали диагностическими сканерами.

— Современное оборудование требует определенного уровня знания, — говорит Ольга Самохвалова. — И освоить его без надлежащего образования не каждый сможет. После одиозного класса мы обучаем этому в три дня не научив.

Легкая добыча

Впрочем, многие владельцы автосервисов признаются, что если бы они захотели иметь квалифицированных специалистов, то смогли бы их обучить в короткий срок за границей.

— Например, Германия постоянно приглашает автомастеров из России на бесплатные двухнедельные курсы, — рассказывает Смирнов. — Там искренне хотят, чтобы немецкие машины нормально обслуживались. Но хозяева автоцентров не торопятся посылать работников в Германию. Дело даже не в том, что жалко тратить деньги на оплату дороги. Работают в техцентрах в основном гастарбайтеры, а это народ ненадежный. Отправишь его в Германию, оплатишь расходы, а он возьмет и не вернется.

По большому счету владельцы мастерских и не нужны квалифицированные кадры. Специалисты требуют высокую зарплату, а это для хозяина дополнительные расходы. К тому же серьезный проблем от ошибочной (в том числе и заводской) диагностики, как правило, не бывает. История с техцентром «Гагарин» — скорее,

исключение, чем правило. Хотя закон всецело на стороне потребителя.

— Если, к примеру, клиента убедили, что нужно поменять ту или иную дорогостоящую деталь, а ее не поменяли, но взяли за это деньги — это мошенничество, статья 159 Уголовного кодекса, — говорит «Культуре» адвокат Виктор Демин. — Здесь без всяких сомнений нужно обращаться в полицию. Для возбуждения уголовного дела достаточно, если ущерб превышает 1000 рублей.

Но если фирма, по словам адвоката, навязала ремонт, в котором, по мнению пострадавшего, не было необходимости, тут уже умысла на обман нужно доказывать. Ведь жулики всегда могут заявить, что искренне ошиблись.

Нельзя сказать, что с таким положением вещей российское население смирилось. С каждым годом возмущение нарастает.

— За это полугодие к нам поступило более полумиллиона обращений, — рассказала «Культуре» официальный представитель Роспотребнадзора Анна Сергеева. — Из них львиную долю составляют жалобы на сферу услуг.

Для сравнения: в прошлом году было зафиксировано 308 902 жалобы, больше половины из них (172 427) составили претензии к сфере услуг.

— За некачественные услуги взыскать ущерб намного сложнее, чем за некачественный товар, — говорит Сергеева. — Но это не значит, что нельзя. Если уличенный в обмане автосервис или центр по ремонту оргтехники откажется добровольно вернуть деньги, нужно обращаться в суд. К заявлению нужно приложить заключение независимой экспертизы.

Чтобы не стать жертвой мошенничества, надо, по мнению представителя Роспотребнадзора, любой ремонт производить по договору, где должно быть прописано, что мастерская несет материальную ответственность за ошибочную диагностику. А заслоном на пути некомпетентности может стать обязательное лицензирование ремонтной деятельности. Причем для получения лицензии должно быть мало одного только диплома профильного вуза (не секрет, что его можно купить, и вполне недорого). Претендент должен еще и пройти экзамен у авторитетных специалистов. Как это делается, например, при приеме в судьи или адвокаты.

Пока же безнаказанность с некачественным (или мошенническим) авторемонтом привела еще к одной проблеме. По оперативным данным столичной полиции, есть подозрение, что автослесари выполняют функции наводчиков. Изучив поступившую в ремонт (в том числе и по КАСКО) дорогую иномарку, они могут понять, оснащена ли она сигнализацией, и оценить степень ее надежности. И, зная адрес владельца (эти данные в сервисе тоже часто спрашивают, к тому же они имеются и в базе КАСКО), сообщают сведения похитителям дорогих запчастей.

— В последние годы иностранные компании для облегчения ремонта и обслуживания ввели конструктивные изменения, значительно упрощающие процесс снятия и установки ряда деталей, — говорит ответственный за состояние автотехники Петр Смирнов. — Сейчас сняты фары с «порше», дневные ходовые огни и парктроники с «мерседеса» — для умелых рук дело нескольких секунд. Доход же от такой «работы» составляет десятки тысяч рублей, оригинальные запчасти стоят дорого.

В ближайшем будущем оборот этого преступного бизнеса может значительно возрасти. Он абсолютно безопасен. Жертвами таких преступлений становятся в основном владельцы застрахованных автомобилей. У потерпевшего ущерба нет — значит, нет и уголовного дела. Страховые компании тоже не слишком переживают, а покрывают свои убытки за счет увеличения стоимости полисов.

А что делать тем, кто не имеет полиса КАСКО? Чтобы хоть как-то обезопасить себя, не сообщайте в мастерской своего реального адреса. А на невнятный, казалось бы, вопрос о том, в гараже хранится машина или под открытым небом, отвечайте так, чтобы не искушать воришек.

Возвращение бронепоезда

Николай ПОРОСКОВ

Бронепоезда списывать рано — такое решение принял недавно министр обороны Сергей Шойгу. Отменив распоряжение своего предшественника Анатолия Сердюкова о ликвидации этого довольно экзотического, на современный взгляд, вида военной техники. Неужели романтический символ Гражданской пригодится и в битвах XXI века? Корреспонденту «Культуры» довелось побывать внутри одного из российских бронепоездов.

Это было во время очередной командировки на Северный Кавказ. Февраль 2000 года, незаконные вооруженные формирования второй раз выбиты из Грозного. Боевые действия шли вяло. Знакомый офицер в Ханкае предложил: «Поедем к железнодорожникам. У них в бронепоезде столовая — что стол, а что ресторан». Не обманул. Впрочем, рассказ о другом.



Современный наследник основанного средства передвижения товарищей Троцкого и Сталина выглядел не менее грозно, чем его предшественник. Изрезанный щелями-бойницами основной броневон, бронеплощадка с заданными вверх стволами легких зенитных установок. Тепловозы обшиты стальными листами. Два плацкартных вагона с броней 30 мм для личного состава, две платформы с балластом спереди и позади состава — чтобы подрывать заложённые на пути мины и фугасы. Два защитных пуля — мешки с песком, шпальи, танковые траки, прочий металлолом. На платформах — танк и БМП. Весь поезд увешан гаушниками — чтобы быть «незамечным» для радиоуправляемых мин. Вагончик-каптерка для хранения обмундирования. Остатное пространство отдано под ремонтный инструмент. Одного хватало для восстановления 150 м пути.

Всего бронепоездов (официально они именовались «спецпоездами», СП) в Чечне было четыре — «Дон», «Амур», «Терек», «Байкал». В их задачи входило сопровождение при перевозке подразделений и грузов, а также инженерная разведка. В 2009 году их вывели из эксплуатации и поставили на консервацию в Ставропольском крае.

Первые бронепоезда появились почти одновременно с первой железной дорогой — еще в позапрошлом веке. В России проявили себя во время Гражданской. Их было тогда 120–150 — по обе стороны фронта. В Добровольческой армии, например, сражались бронепоезда «Единая Россия». Воевали и в Великую Отечественную. Яркий факт из истории тех времен — дуэль бронепоездов «Илья Муромец» и «Адольф Гитлер». Одоле советский богатырь. Однако танки и авиация практически вытеснили бронепоезда. До 1953 года они еще несли службу на Западной Украине — патрулировали железнодорожные магистрали от нападения бандеровских отрядов. Но к концу пятидесятых на вооружении не осталось ни одного.

В 1970-х раздоры с Китаем заставили вспомнить забытое оружие. Вдоль границы, обороняя Транссибирскую магистраль, курсировали пять составов. На платформах стояли танки и бронетранспортеры, в бронированных коробах сидели мотострелки. Отношения с восточным соседом вошли в нор-

му, бронепоезда вновь вывели в резерв и вспомнили о них только в начале 1990 года: задействовали при подавлении волнений в Баку, охране узловых станций, сопровождении составов с войсками и грузами. В зону конфликта в Нагорном Карабахе два бронепоезда поступили уже переданными от Минобороны во Внутренние войска.

Спустя два года по просьбе руководства Абхазии расчет спецпоезда «Терек» восстанавливал железнодорожное сообщение между Сухумом и Очамчирой — со стороны грузинских спецслужб можно было ожидать диверсий и провокаций. Работа осложнялась тем, что между шпалами успели прорасти деревья и кусты, рельсы разрезались под колесами...

К 2011 году на вооружении остались только бронепоезда-артефакты — «Байкал» и «Амур». Отметим от пуль и осколков на стенах вагонов и бортах платформ краснощечиво свидетельствовали о боевом прошлом. Их планировалось снять с вооружения, что и было позже сделано. Однако министр обороны России Сер-

гей Шойгу, который во время контртеррористической операции на Северном Кавказе возглавлял МЧС, еще тогда отметил работу бронепоездов как полезную и перспективную. Это и решило их судьбу. Сегодня, насколько можно судить по высказываниям военных, БП сохранены для сопровождения составов со строительными и военными грузами, прикрытия инженерных и саперных частей, быстрого восстановления рельсового полотна. Они могут быть чрезвычайно эффективны в локальных асимметричных и гибридных войнах — против банд террористов, для обеспечения безопасности железных дорог, для поддержки саперов и вывоза раненых.

Как известно, опыт постройки и применения бронепоездов в свое время пригодился при создании БЖРК — боевого железнодорожного ракетного комплекса «Монолит» с ракетами РС-22 (SS-24 «Скальпель»). Ракетный поезд с виду представлял собой состав рефрижераторов. Только приглядевшись, можно было обнаружить, что «рефрижераторы» были метра на полтора длиннее обычных. «Монолит» сняты с вооружения в 2005-м. Но с прошлого года идут разработки нового в Ставропольском крае.

Первые бронепоезда появились почти одновременно с первой железной дорогой — еще в позапрошлом веке. В России проявили себя во время Гражданской. Их было тогда 120–150 — по обе стороны фронта. В Добровольческой армии, например, сражались бронепоезда «Единая Россия». Воевали и в Великую Отечественную. Яркий факт из истории тех времен — дуэль бронепоездов «Илья Муромец» и «Адольф Гитлер». Одоле советский богатырь. Однако танки и авиация практически вытеснили бронепоезда. До 1953 года они еще несли службу на Западной Украине — патрулировали железнодорожные магистрали от нападения бандеровских отрядов. Но к концу пятидесятых на вооружении не осталось ни одного.

А обед — по расписанию



1 Поначаду кажется, что это ресторан звездной гостиницы или элитного санатория — слишком уж уютная обстановка, но тут появляются люди в военной форме, около сотни человек. Никто не толкается, не пытается пролезть вперед — дисциплина. По одному заходят в столовую, обязательно моют руки и только после этого приступают к выбору блюд. Да-да, именно к выбору. С конца 2013 года здесь, в 5-й отдельной гвардейской мотострелковой бригаде в подмосковном Алабино, как и во всей Российской армии, введена система питания с элементами шведского стола. Теперь обеденное меню включает в себя на выбор — два варианта готовых салатов, салат-бар (бери что хочешь и сколько хочешь), два супа, три горячих блюда, три гарнира, а в завершение трапезы — компот или сок. Меню можно изучать еще по пути к линии раздачи — на больших электронных мониторах, здесь же красуются фотографии и имена поваров — чтобы знали бойцы, кому спасибо говорить.

У мотострелков питание по норме №1 общевоинского пайка. В день на человека 250 граммов мяса, 120 граммов рыбы, 45 — сливочного масла, одно яйцо. Все это распределяется на три приема пищи, чтобы энергии хватило на весь день.

— На завтрак у нас идут два мясных блюда на выбор, но мясо не кусковое, как на обед, а мелкокубовое, чаще всего гуляши, азу или плов, — рассказывает старший повар местной столовой Людмила Чернышова. — Гарнир — тоже на выбор, салат-бар, яйцо, хлеб, сыр, масло, кофе со ступенкой, раз в неделю — овсяная каша на молоке. Достаточно сытно.

Дембель для «шрапнели»

Но самым калорийным у солдат должен быть обед — в меню обязательно большой кусок мяса либо две котлеты. А вот на ужин нужно что-то полегче, мы готовим рыбу — два вида на выбор. Сегодня будет тушеная и под маринадом. Конечно, гарнир, ну и чай, хлеб с маслом и булочка.

Эх, скорее бы ужин — так вкусно она сказала «булочка»... Но пока — обед. Вот свекольный и витаминный салаты, рядом можно составить собственное сочетание из свежих огурцов, помидоров, редиса, зелени, консервированной кукурузы и зеленого горошка. На первое — суп картофельный или борщ, на второе уже целых три варианта — отварная или запеченная говядина и жареная курица, на гарнир макароны, рис и картофельное пюре. Из напитков сегодня компот из сухофруктов, а бывает и сок — только не свежевыжатый, а из пакетов. Кстати, сливочное масло сейчас дают упакованное, «кубиком» на общей тарелке ушли в прошлое.

— Когда все пакегованное, солдат точно уверен, что ему дают по норме, не обманят, к тому же меньше сепрокос-

новения с продуктом, поэтому безопаснее, — объясняет повар Людмила.

Из фруктов каждый военнослужащий может взять себе по яблоку. Но небольшому. Если вес плодов превышает норму (80 граммов), то их подают в разрезанном виде. Фрукты по сезону: апельсины, мандарины, груши. Но хлеб — по-прежнему всему голова: на один прием пищи военнослужащему положено 100 граммов белого или ржаного, это 4–5 кусочков.

Кстати, так же питались и военнослужащие из разных стран во время Армейских международных игр-2015, прошедших в августе на 11 российских полигонах. Китайские товарищи были приятно удивлены — по их словам, у них меню более скудное, в нем нет такого выбора, преобладает рис. Гостям из Поднебесной очень понравились супы и блюда из курицы в исполнении российских поваров, а вот сербы остались в восторге от обилия свежих овощей и зелени.

Трапеза в армейской столовой в самом разгаре — женщины строгого вида в белых колпаках разливают супы и накладывают горячее — солдаты довольно улыбаются. Рядовой Юрий Олимпиев присаживается к столу с подносом, на котором с трудом умещаются несколько блюд. Ничего, справится. Пообедав, делается впечатление:

— Папа пугал рассказами о перловке, которую раньше давали в армии. «Шрапнель» называется. А оказалось, как на курорте кормят. Вкусно, сытно.

Перловка, действительно, уже давно ушла на дембель из-за многочисленных жалоб — многие до армии никогда ее не пробовали и во время службы не могли привыкнуть. Армейское руководство пошло навстречу — теперь перловую крупку можно найти разве что в расклевании.

Чего, точнее, кого еще не обнаружил больше в армейских столовых, так это солдат-поваров. Сейчас питание в Вооруженных силах отдано на аутсорсинг — готовят гражданские. Сделано это для того, чтобы избежать солдат от обязанностей, не связанных с военной службой. А вот в полевых условиях аутсорсинг, введенный бывшим министром обороны Анатолием Сердюковым, недавно отменен. Теперь «в полях» готовят поваря из военных. От услуг фирм-подрядчиков отказались. Не готовы они к тяготам воинской службы. Из-за этого во время выездов, например, на учения бойцам зачастую приходилось подолгу сидеть на сухом пайке — у коммерсантов возникли проблемы: то некого отправить в зону учений, то проблемы с оборудованием для приготовления пищи в полевых условиях.

Каша под пулями

И все же есть части, где сохраняются былые традиции. В легендарной дивизии Дзержинского МВД России военные с



удовольствием готовы надеть поварской колпак.

— Раньше у меня не было опыта работы на кухне, а здесь решил попробовать, — говорит рядовой Александр Суворин. — Первые полгода нас готовили в военной школе поваров в Наро-Фоминске. Самым сложным было научиться правильно варить рис, чтобы он был в меру рассыпчатым.

Солдаты-срочники занимаются, как правило, гарнирами и салатами. Над мясными блюдами колдуют более опытные контрактники.

— Мне нравится, что готовить для своих, тут нельзя подвести, — признается Александр.

Быть армейским поваром не каждому по плечу.

— Мы пробовали ввести систему аутсорсинга, но эксперимент не удался, — говорит начальник продовольственной службы 1-го отдела УМО тыла Главного командования Внутренних войск МВД России полковник Юрий Цыплаков. — У нас экстремальные условия, ненормированный график — сегодня может быть одно массовое мероприятие, например, футбольный матч, завтра другое. Мы выезжаем большим составом, когда вернемся — не всегда известно. Такие командировки у нас не только по Москве и области, но и по всей России. Вот недавно наши подразделения выезжали на чемпионат мира по водным видам спорта в Казани. Но самое сложное — нужно ездить и в части оперативного назначения, туда, где стреляют: в Дагестан, Ингушетию. Не каждый гражданский человек станет готовить кашу под пулями. Мы другое дело — присягу да-

зато питание поражает разнообразием: одних только супов 11 видов, а холодных закусок и салатов — целых 15. И каждый раз что-то новенькое: одно и то же блюдо дают не чаще двух раз в неделю. Наслаждающиеся питанием военнослужащие могут даже во время поста — и христианство, и ислам (в российских войсках служат немало мусульман) разрешают солдатам не поститься. Правда, не все это знают, и иногда командиры объясняют новичкам, что им вовсе не обязательно ограничивать себя. К тому же при повышенных физических нагрузках голод может привести к обмороку.

Кому добавки?

Просить добавки в армии не полагается. Потому что, объяснили мне, если один съест больше, то другому достанется меньше. Но на практике порции настолько велики, что о добавке никто и не думает.

— Наоборот, не доедают, — сетует Цыплаков. — Особенно много остается хлеба.

А вот некоторым военнослужащим добавки обязательны. Летчикам, подводникам, альпинистам и полярникам сверх обычной нормы выдают еще и черный шоколад. Он обладает высокой энергетической ценностью, помогает справиться с перепадами давления и долго хранится. Подводникам достаются и другие «излишества» военного меню: булочки, мед, чернослив, чеснок, икра и даже 50 граммов сухого красного вина в сутки. А тем, кто служит в районах Крайнего Севера, положена повышенная норма рыбных консервов, ступенки, сливочного масла и пенья.

Раньше всем военнослужащим выдавали по 10 сигарет в день, в результате многие становились заядлыми курильщиками. Но после выхода антитабачного закона в армии отказались от курения, сейчас вместо табака выдают 600 граммов карамели на месяц. А с апреля по июнь солдатам полагаются поливитамины, считается, что именно в этот период организм наиболее ослаблен. В северных районах подкармливают витаминами до середины августа.

Добавка положена и солдатам с дефицитом массы тела — есть и такие, кто только в армии и смог поест по-настоящему. Источником бойцам, помимо традиционного трехразового питания, положен второй ужин.

— Решение о дополнительном питании принимает медик, — говорит Цыплаков. — Они измеряют рост и вес призывника, а после трех месяцев усиленного питания делают еще один замер. Если военнослужащий не набрал нужный вес, то, возможно, у него какая-то болезнь.

На друзьях не экономим

Кстати, в российских войсках солдат не только люди, но и собаки. Они требуют не меньшей заботы.

— Четвероногих мы кормим дважды в день специально, — объясняет Юрий Цыплаков. — И по-прежнему не лишнее при такой обработке лучше сохраняются витамины.

До того как попасть в горячий цех, мясо проходит обработку в специальном цехе, где есть столы для разделки туш, ванна для их промывки. Такую же подготовку в отдельном отсеке проходят рыба, рядом хранилище для хлеба. Его стараются закупать уже порезанным и упакованным. Самый большой цех — овощной. Тут уже не увидишь солдат, которые, как в известных байках, чистят картошку, обрезают ее кубиком — чтобы быстрее было. Кожуру тоненько снимает картофелещетка, люди лишь выковыривают глазки и кидают белые клубни в ванну с водой. Овощи мочат, затем готовят к нарезке. В соседнем помещении на нескольких столах в умелых руках военнослужащих овощи измельчаются. Разумеется, по уставу: резать нужно наискосок, под углом 30 градусов.

Во внутренних войсках в отличие от армейских подразделений шведского стола нет,

Мария Захарова:

«Мечта о мире — это не пустые слова»



Сергей Лавров, Джен Псаки, Мария Захарова и Джон Керри

Татьяна МЕДВЕДЕВА

У российского МИДа появилось новое лицо. Мария Захарова недавно возглавила департамент информации и печати дипломатического ведомства и стала его официальным спикером. Должность высокая. Поклонники яркой медийной персоны, радуясь ее успехам, в то же время заволновались — останется ли у нее время на «дипломатию» в социальных сетях и участие в ток-шоу? В интервью «Культуре» Мария Захарова рассказала о своих ближайших планах и дала комментарии по ключевым вопросам международной политики.



ФОТО: СТАНИСЛАВ КРАСЛИНСКИЙ/ВЛАС

культура: Поздравляем с высоким назначением. Позволяет ли работа на новой должности, как прежде, присутствовать в соцсетях и на телеэкране?
Захарова: Спасибо за поздравления. Я активно включилась в работу. Никаких «революций» не планирую, будет плавная подстройка под актуальные задачи. Конечно, времени остается немного, но бросать уже полюбившиеся аудитории форматы не собираюсь.
культура: Слышала, в детстве Вы любили смотреть «Международную панораму». Наверное, это и сказало на выборе профессии?
Захарова: Да, я с удовольствием смотрела эту программу, но не только она повлияла на мой выбор. Еще в дошкольном возрасте мне хотелось стать дипломатом — как папа. И журналистом — как Владимир Куликов, это был известный журналист-международник, он работал в Китае. Поделалась своей мечтой с мамой. На что она ответила: в нашей стране обе эти профессии считаются не женскими, мне лучше придумать себе какую-то другую сферу деятельности. Но времена меняются. Сейчас и журналистика, и дипломатия с успехом осваиваются женщинами. Я поступила в МИМО на факультет международной информации, отделение международной журналистики, затем пошла работать в Министерство иностранных дел. Таким образом моя детская мечта сбылась. Стала дипломатом, и в то же время знания, полученные в МИМО по специальности журналист-международник, составляют суть моей работы.
культура: И все-таки мир дипломатии — это мужской мир?
Захарова: Нет, в МИДе работает очень много женщин. Еще Евгений Максимович Примаков уделял этому особое внимание. При нем женщины стали активнее принимать на работу, продвигать по службе. Что важно — не из-за гендерной принадлежности, а по профессиональным качествам. У нас много женщин — юристов, страноведов, специалистов по правам человека. За последние десятилетия были женщины-послы, полпреды, есть и генеральные консулы, руководители подразделений в министерстве. Была женщина — первый заместитель министра иностранных дел. Тенденция очень позитивная. И она ставит крест на мифе о «не женской профессии».

культура: Вы стали настоящим украшением политических ток-шоу. На сколько Вам близок этот формат — ведь нередко дело доходит до крика. Может, чем устраивать такие показательные баталии, лучше давать больше толковой аналитики, как это было в той же «Международной панораме»?
Захарова: Возможно, не все знают: «Международная панорама» возродилась. Она выходит теперь в виде «Международного обозрения» на канале «Россия 24». Ведет ее Евгений Примаков, внук Евгения Максимовича, и делает это очень профессионально. А ток-шоу — это совершенно иной жанр. Во времена «Международной панорамы» у советских зрителей не было возможности наблюдать дебаты и об

час уделяет руководство США России, избыточно. Есть масса глобальных международных проблем и угроз, — например, терроризм, техногенные катастрофы. Такая держава, как США, могла бы именно на этих направлениях показать свое величие — конструктивно, на принципах международного права начать активно действовать по преодолению этих вызовов. К сожалению, выбрана иная тактика — создание образа внешнего врага и борьба с этим мнимым врагом, на которого списываются собственные грехи и неудачи в международной политике. На мой взгляд, это тупиковый путь. Не раз уже американцы проходили подобные информационные кампании, которые сами изначально и создавали. А по

США наращивают военное присутствие в Европе и подчиняют волю ее руководства своим интересам

суждения. Вы помните, какие были правила — на телевидении озвучивалась исключительно та линия, которая утверждена партией и правительством. Она не могла никоим образом колебаться и тем более подвергаться сомнению. Сегодняшний ток-шоу позволяют посмотреть на проблему с различных позиций. Это дает возможность зрителю услышать разные точки зрения и сделать свой выбор на основе аргументации обеих сторон.
культура: Вы умеете формулировать хлестко и образно: «Помощь Западу — это пострахнее санкций», «Словосвязи из Лондона», «Вы сейчас действительно услышите, что такое российские «Градыв». Заранее готовьтесь к ток-шоу или импровизируете?
Захарова: Специально не готовлюсь, не настраиваюсь, не ввожу себя в бойцовое состояние. И не репетирую. Конечно, бывает, когда я накануне программы что-то читаю, анализирую, и у меня в ходе этой работы рождаются определенные образы. Но большинство мыслей возникает прямо во время дискуссии в студии.
культура: В одной из программ Вы сказали: «Америка, отдохни от нас». Есть ли надежда, что Запад оставит свою агрессивную политику в отношении России?
Захарова: Это вопрос к Вашингтону. Мне кажется, внимание, которое сей-

час уделяет руководство США России, избыточно. Есть масса глобальных международных проблем и угроз, — например, терроризм, техногенные катастрофы. Такая держава, как США, могла бы именно на этих направлениях показать свое величие — конструктивно, на принципах международного права начать активно действовать по преодолению этих вызовов. К сожалению, выбрана иная тактика — создание образа внешнего врага и борьба с этим мнимым врагом, на которого списываются собственные грехи и неудачи в международной политике. На мой взгляд, это тупиковый путь. Не раз уже американцы проходили подобные информационные кампании, которые сами изначально и создавали. А по

не менее весь мир теперь знает правду о событиях 2008 года — это была агрессия со стороны господина Саакашвили. Он открыл огонь по гражданам своей страны, и действия России были обоснованны. И в остальных случаях факты все равно проявятся. К сожалению, опять будет потеряно драгоценное время для предотвращения кровопролития и решения по-настоящему глобальных вопросов.
культура: Как Вы относитесь к тому, что некоторые популярные люди, деятели российского шоу-бизнеса симпатизируют врагам нашей страны? Борис Гребенщиков, например, поехал петь к Саакашвили...
Захарова: У меня есть свое отношение к Борису Гребенщикову как к музыканту. И отношение к господину Саакашвили как к политику. То, что де-



ФОТО: НАИЛЫВЫЙ ГАРМЕР/ВЛАС

лает Гребенщиков, — это проявление его позиции. Он — личность и имеет право на свою точку зрения.
культура: Признаться, удивил такой ответ...
Захарова: У многих из нас есть гражданская позиция, и к этому нужно относиться с уважением. Это счастье, что у нас присутствуют разные точки зрения. Это достижение современной России. Мы прекрасно помним, хотя я тогда была еще ребенком, кем привлекла ситуация, когда существовало только одно мнение, и оно же было правильное, а все остальное считалось неправильным. Только плюрализм, только возможность высказывать свое мнение и свое видение различных вопросов создает прочную основу гражданского общества в стране. Для меня наличие людей с иной точкой зрения по любым вопросам — благо. Как представитель внешнеполитического ведомства, я, безусловно, должна делать все, чтобы информировать и разъяснять позицию Министерства иностранных дел по тем или иным вопросам. Мне важно, чтобы наше ведомство слышали и понимали. Но это не значит, что те люди, которые слышат и понимают, должны это принимать и с этим соглашаться.
культура: Не все способны рассуждать столь дипломатично. У нас политика часто зашкаливает, преобладает нетерпимость к чуждому мнению...
Захарова: Человек проходит определенный жизненный путь, знаю по себе. Это нормально, когда в ходе развития он меняет взгляды. Главное, чтобы делал это искренне и осознанно происходящие с ним метаморфозы. Кто-то начинает как либерал и вольнодумец,

а потом становится консерватором. Бывает наоборот: личность, сформировавшаяся в консервативной среде, приходит к иным ценностям. Но этот выбор человек должен делать самостоятельно. Только тогда он будет истинным.
культура: А чего ждать «русскому меду» от «восточного дракона» — России от Китая?
Захарова: Для меня Китай — особая тема. Там прошло мое детство. Мой отец — китаист. Несколько раз бывал в Китае в командировках и по линии посольства, и по линии международных организаций. Не скажу, что хорошо знаю эту страну, это было бы самонадеянно. Но мне всегда она была интересна, как должна быть интересна любая страна, где человек пребывает какой-то длительный период. Ее нужно изучать, узнавать людей, культуру. Я пошла учиться в китайскую школу, это было мое решение, и я не жалею. Теперь у меня есть представление об этой стране не только из книг и учебников, но и из практики собственной жизни. Люди мало знают о Китае. А между тем это наш старинный партнер, сосед. Страна, которая с нами связана и географически, и культурно, и исторически. Будем развивать наши отношения и дальше — прагматично, уважительно, на основе взаимной выгоды.
культура: Пожалуй, самая горячая международная тема в России — события на Украине. Даже не международная, уж слишком близко это от нас. Сейчас на Донбассе продолжается

только наши оценки, это оценки и европейских экспертов. Фактически Европа отказалась от части собственного суверенитета. Я говорю в данном случае о позиции Европейского союза по украинскому кризису. Эта позиция не объективна, ангажирована, сформирована под давлением США. Об этом говорил и вице-президент США Джо Байден, когда высказался, что Европейский союз только под нажимом Вашингтона начал проводить политику санкционного давления на Россию в связи с украинскими событиями. Это было в прошлом году. И вот, буквально несколько недель назад Джон Керри признал, что Соединенным Штатам становится все труднее убеждать Европу давить на Россию по вопросу ситуации на Украине. То есть США в открытую заявляют, что оказывают давление на Европу. Значит, говорить о суверенном решении европейцев уже не приходится. Надо трезво оценивать: США наращивают военное присутствие в Европе и полностью подчиняют волю руководства европейских стран своим интересам. Об этом говорят и авторитетные европейские политики.
культура: А Россия остается суверенным мировым игроком и ведет свою линию, в частности отстаивает традиционные ценности. Кто бы мог подумать, что мы будем противостоять в этом вопросе толерантному Западу...
Захарова: Еще 30 лет назад Запад призвал нас к тому, что сейчас ставит нам в вину: например, к свободе вероисповедания. И когда после развала СССР в России все барьеры были сняты и люди начали делать свой выбор в пользу той или иной религии, это почему-то стало вызывать антагонизм у зарубежных руководителей. Нам остается только недоумевать. В то же время те традиционные ценности, о которых, в частности, говорит российская внешняя политика, — это основы западной цивилизации, зафиксированные во многих документах международных организаций. И здесь возникает вопрос о дуализме Запада. Я понимаю, что они тоже проходят путь внутреннего развития. И результат этого развития не соответствует их взглядам еще десятилетней давности. Но остальные-то не должны страдать от того, что их мнение по ряду вопросов меняется.
культура: У людей недостаточно знаний о мировой политике, ее пружинах. Часто их восполняют «теории заговора». У дипломатов такие представления вызывают улыбку?
Захарова: Для меня это выглядит так: есть международное право, есть главенствующая роль ООН, есть некий идеал и камертон, по которому все должны выстраивать международные отношения. Кроме того, существуют крупные игроки — мировые державы. У них имеются свои интересы. И эти интересы иногда не соотносятся с высокими идеалами. Политики ищут баланс между идеальной схемой международного права и интересами различных стран. Конкретный пример — компромиссы, достигаемые в ходе работы над резолюциями в Совете Безопасности ООН. Конечно, эта благодатная картинка несколько разбивается о материалы «Викиликс», которыми все зачитывались и в которых показано, как не самым лучшим образом и не самыми чистыми намерениями реализуется внешняя политика многих государств. Это тоже не надо сбрасывать со счетов. Поэтому не стоит удивляться в конспирологию, надо уметь читать между строк, смотреть аналитическим взглядом на все, что происходит. Не поддаваться на откровенную пропаганду и оценивать происходящие процессы объективно.
культура: Можно ли говорить о таком понятии, как русская мечта?
Захарова: Могу говорить о своей мечте. Точнее, их несколько. Первая, возможно, это прозвучит банально: чтобы не было войны. Самая большая мечта, скорее, даже цель. Вторая — чтобы все было здоровым и никогда не болели. Понимаю, что осуществить это человек не в силах — потому что это есть настоящая мечта. Но сделать так, чтобы не было войны, человеку по силам, все зависит от нас. Я бывала в странах, где велись или ведутся боевые действия, идут гражданские конфликты. Когда приезжаешь, например, в Бейрут и видишь обломки зданий в столице европейского государства, испытываешь шок. Когда приезжаешь в Бейрут и понимаешь, через что прошел Ливан уже в новейшей истории, испытываешь шок. Когда ты помнишь Сирию 2004 года, а потом узнаешь, что там происходит сейчас, испытываешь шок. Про Украину и не говорю. И мечта о мире — это не пустые слова и не иллюзорная надежда. Это все зависит от конкретных людей. Для меня это очень важная цель.

Модная революция



НА РАЙТЕ ДЖОРДЖА БЕРБЕРА. 1928

МУЛЬТИМЕДИА Арт Музей предлагает окунуться в золотую эпоху XX века и насладиться «революцией двадцатых» и прошедшими под знаком ар-деко тридцатыми. «Эдвард Штайхен в высокой моде: годы сотрудничества с Condé Nast. 1923–1937» — это рассказ о человеке, совершившем революцию в модной съемке и вдохновившем множество классиков фотографии, в том числе Ричарда Аведона.

Штайхен, родившийся в крошечном Люксембурге, сделал головокружительную карьеру в США. В 1923 году он стал главным фотографом двух журналов — Vogue и Vanity Fair. Бывший художник, некогда увлекавшийся импрессионизмом, сумел превратить модную съемку в искусство. Его модели — красивые, холерные, в немалых туалетах — выглядят как небожительницы. Их имена зрителю не скажут ничего. За исключением, может быть, Ли Миллер — ассистентки Мана Рэя и подруги Кокто и Пикассо, которая впоследствии стала военным корреспондентом и членом агентства «Магnum».

Портретные съемки знаменитостей удавались Штайхену не хуже: он умел «вытащить» из человека характер. Уинстон Черчилль на его фото суров (1932), княгиня Юсупова — печальная и холодная (1924), Марлен Дитрих (1935) — неприступная... Кроме того, зрителей ждет встреча с неожиданно беззащитной Гретой Гарбо (1929), молодой танцовщицей Мартой Грэм (1933), актрисой немого кино Луизой Брукс (1928), певцом Морисом Шевалье (1930) и многими другими.

Штайхен недаром ел свой хлеб: модели на фотографиях ослепительно красивы. Какими техническими средствами ему удавалось создать идеальную картинку — загадка, однако ретушь, если и была, нынешнему зрителю совершенно незаметна. В творчестве мастера удивительно переплелись наивность ранней фотографии и приемы, характерные для современного глянца. Но при этом черно-белый мир Штайхена уверенно даст любому из нынешних журналов сто очков вперед.



АКТРИСА АННА МЭЙ ВОНГ. 1931

Made in Japan

В ЦЕНТРЕ фотографии им. братьев Льюмьер — проект «Последние Самураи. Дипломатические миссии сёгуната Токугава», интересный не только с эстетической, но и исторической точки зрения. Включенные в экспозицию кадры рассказывают об открытии Японией Европы и США после более чем двухвековой изоляции. А также о самураях — светских феодалах из Страны восходящего солнца, которые были отправлены за границу устанавливать контакты и перенимать опыт.

Открытие Японии миру проходило со скрипом. Страна раскололась на два лагеря — сторонников модернизации и противников. Первые пришли в ужас, когда осознали, что их родина, где два века было запрещено строить крупные суда, безнадежно отстала от Европы и не может противостоять ей в военном, да и вообще в технологическом плане. Противники преобразований

боялись утраты самобытности и устраивали жестокие акции, жертвами которых часто становились попавшие в Японию иностранцы.

Тем не менее сёгунат в 1860 году отправил миссию за границу — первой страной, куда был нанесен визит, стали США. В Европе японцы побывали на два года позже. В 1863 году делегация — прямо как наша аристократия с подачи Петра I — отправилась в Голландию учиться науке и ремеслам. Результатом этих усилий стал резкий технологический рывок.

Японцы посетили и Россию и остались очень довольны приемом. Если во Франции гостей шокировали культурные различия, то в нашей стране быт гостей оказался организован в соответствии с их родными традициями. Осуществить это помог живший в России японец Тати-

бана Косай, давно ассимилировавшийся и ставший Владимиром Иосифовичем Ямастовым.

Представленные на выставке снимки интересны в качестве документальных свидетельств встречи Японии с миром. В основном это портреты самураев, сделанные в Европе. Одежды в традиционные кимоно, обутые в гэта и держащие в руках мечи, воины выглядят крайне сурово. Как любопытное дополнение выступают портреты японок, а также кадры из путешествий, позволяющие, например, увидеть Штаты образца 1860 года. Однако главное внимание привлекают все-таки самураи — представители архаичного, военно-феодалского сословия, олицетворяющего собой те времена, когда мир был значительно более жесток и куда менее сентиментален, чем сейчас.

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



ПЕРВАЯ ЯПОНОСКАЯ МИССИЯ В США. 1860



ПЕРВАЯ ЯПОНОСКАЯ МИССИЯ В ЕВРОПЕ. 1862

Осень Средневековья

В ГОСУДАРСТВЕННОЙ Третьяковской галерее открылась экспозиция «Симон Ушаков — царский изограф XVII века», подготовка которой заняла почти тридцать лет. Это первая выставка, целиком посвященная творчеству иконописца. Известно, что он был мастером на все руки: делал рисунки для шитья, рисовал карты, расписывал храмы и даже создавал гравюры — последние также можно увидеть в Третьяковке.

Большая экспозиция, куда вошло около 80 икон (не только изографа, но и его учеников, таких, как Иван Максимов), предлагает проследить эволюцию Ушакова, чьи ранние произведения — например, «Богородица Казанская» (1658) — выполнены строго в соответствии с канонами. Более поздние, написанные когда Ушаков перешел в мастерскую Оружейной палаты, созданы в рамках иного художественного стиля — живоподобия.

В целом, уже начиная со «Спаса Нерукотворного» (1661), Ушаков кардинально изменил манеру. Прежде всего, на иконах появилась светотень: с помощью искусных лессировок изограф тщательно передавал объем, из-за чего лица святых получились более реалистичными. Как считают организаторы выставки, живоподобие возникло вовсе не под влиянием искусства Нового времени. Наоборот, Ушаков стремился вернуться к истокам иконописи. В частности, пытался передать обожение — так лики под его кистью начинали светиться изнутри. Однако эта теория до конца не убеждает. Кажется, что мастер все-таки работал в рамках общего «тренда»: отказа от высокой степени абстракции, свойственной древним иконам, и движения к реализму.

О переменах свидетельствуют и подписи, оставленные изографом: до нас дошло около пятидесяти икон с автографом Ушакова. Раньше подобное было немалым — художник воспринимался не как творец, а всего лишь как медиум. Все изменилось в «бунташном» XVII веке: Симон Ушаков творил на излете русского Средневековья, когда новые времена уже вовсю стучались в дверь.



С. УШАКОВ. БОГОМАТЕРЬ ЕЛЫСАВИНСКАЯ. 1668



И. МАКСИМОВ. ВЛАСОВЕЩЕНИЕ. 1670

Будни как чудо



В. КУТЛИВАН. ПЕРВОЕ ПОЛЕ. 1970-е



В. КОЗЛОВ. МАЙ. 1965, 1966

В СЕРОСИЙСКИЙ музей декоративно-прикладного и народного искусства представляет выставку «Будни Страны Советов» — подборку советской реалистической живописи 1930–1980-х годов. Одинаково далекая как от плакатности, так и от излишней сентиментальности, она показывает жизнь ушедшей эпохи во всем разнообразии, оставляя у зрителей ностальгическое послевкусие.

Для ценителей реализма это подарок, ведь среди авторов — звезды советского искусства. Например, Анатолий Левитин: москвич, уже почти тридцать лет работающий в Сибири, и автор хрестоматийных полотен — солнечного, в духе 1950-х, «Теплого дня» (1957) и уютного «Вечера в Саянских «Черемушках» (1979). На выставке он представлен этюдом к портрету Сергея Коленкова (1976). Еще одно известное имя — мастер сурового стиля Виктор Иванов: в экспозиции можно увидеть портрет задремавшей женщины, уставшей после тяжелой работы («Перекур», 2012).

В целом картины на выставке образуют своеобразную триаду — труд, спорт и отдых. Главные герои первого тематического блока — рабочие и крестьяне: сюда относятся сцены уборки сена, а также портреты простых людей — сварщиков, сельских жителей. Среди

произведений, посвященных спорту, выделяются зарисовки графика и иллюстратора Михаила Ройтера: гибкие гимнастки, ловкие фигуристки, сильные девушки («Веслом» — участницы соревнований по гребле).

И, наконец, отдых. С одной стороны, есть работы, по которым безошибочно узнаешь эпоху. Например, когда видишь изображение бюстика Ленина рядом с книгами и скрипкой (Ф. Малаев, «Натюрморт», 1967). С другой — множество сюжетов и сцен, формально не объединенных ничем, кроме поднятого настроения. Это может быть и портрет девушки с удивительными каштановыми волосами (О. Ломакин, «В мастерской», 1973), и будни школьницы, и пасторальные деревенские сценки... Отдельно стоит выделить Соломона Боима с его утонченной графикой, скрупулезно передающей быт эпохи. Скажем, акварель с изображением женщины, зябко кутающейся в пальто, можно разглядывать долго, отмечая детали интерьера («Холодно», 1953): флакончики на комод, обитый зеленым плюшем диван...

Выставка подробно показывает, как в Стране Советов работали, ставили рекорды, замирали в часы отдыха над книгой... И разве кто-то может назвать эти будни скучными?

Свои собаки грызутся

Петр АКОПОВ

КОГДА Владимир Путин, отвечая во Владивостоке на вопросы журналистов о ситуации на Украине, сказал, что «страну поставили под внешнее управление, все ключевые посты в правительстве, а теперь еще и в ключевых регионах занимают иностранцы», и назвал это оскорблением украинского народа, никто не подозревал, что спустя буквально несколько часов его слова получат скандальное подтверждение. Очередной раунд публичной грызни внутри украинской власти начался с интервью Михаила Саакашвили одному из местных телеканалов.

Губернатор Одессы был резок: «Я надеюсь, что власти Украины хотят сохранить целостность страны, я тоже поддался на их разводки... Это вранье должно иметь какие-то пределы». Буквально накануне на президентском сайте появилась петиция с просьбой назначить Саакашвили премьер-министром. Тот, конечно, стал отказываться, попутно, впрочем, отметив, что власть на Украине парализована и необходима «полная перезагрузка правительства». Которое, по его словам, контролируется олигархами.

Что тут началось! Если ответ Яценюка был достаточно сдержанным (назвал себя первым союзником Саакашвили, он отметил, что «негоже бывшему президенту прибегать к лживым обвинениям»), то Коломойский отыгрался по полной: «Когда собака без намордника кого-то кусает, нужно наказывать и собаку, и, что важно, ее хозяина. Собак в таких случаях усыпляют. А в нашем случае можно отправить наложенным платежом в Грузию, чтобы она ответила за покусы там людей». Дальше — крепче: «Считаю, нет смысла спрашивать с грязного наркомана до тех пор, пока он не пройдет курсы реабилитации от наркозависимости». В ответ названный наркоманом и собакой Саакашвили сравнил Коломойского с Путиным, — что, видимо, в среде украинской власти является еще более страшным оскорблением...

Благородные донцы «спорят за Украину». Один — бывший президент Грузии, выдачи которого никак не дождутся на его родине, человек, развязавший войну августа 2008 года, американский ученик, напугавший даже своих учителей. И второй — классический жулик и вор, пивший сначала госсобственность, а потом и госбюджет, гражданин Израйля и Кипра, создавший свои «вооруженные силы» и финансировавший ультрана-

ционалистов и радикалов. И каждый из них тянет власть на себя — чтобы «спасти Украину». Уже не от Путина, а от своего оппонента внутри страны.

Ни для кого не секрет, что украинская власть представляет собой коалицию из нескольких группировок, ориентированных на разных олигархов, один из которых — Порошенко — является к тому же и президентом страны. Другой сильнейший олигарх, Игорь Коломойский, до недавнего времени был главой Днепрпетровской администрации и контролировал через своих людей еще несколько областей юго-востока Украины. Вклю-

Порошенко давно бы убрал Яценюка из премьеров, выслал Коломойского, навел шороху на коллег-олигархов, потому что только так можно попытаться хотя бы приостановить дальнейшую деградацию государственности незалежной. Но ничего этого он сделать не может

чая Одесскую, куда в конце весны Порошенко поставил Саакашвили, чтобы укрепить там свои позиции. Яценюк не является напрямую человеком Коломойского, но, как и вся украинская власть, лавирует между сильными олигархами. Ничего нового — в такой ситуации украинское государство живет почти все время своего существования. После победы майдана, ухода Крыма и войны с Донбассом эта модель стала откровенно нежизнеспособной, но даже пропагандируемое элитой «сплочение против российской агрессии» не способно затормозить развал страны на удельные княжества.



Автор — публицист

Кино против хиджаба

Егор ХОЛМОГОРОВ

МАЛЕНЬКИЙ Айлан, чье фото обошло мировую прессу, действительно утонуло. Но крохотное тельце лежало совсем не там и не так, как «нужно», когда его нашла турецкая береговая охрана. Журналист перенес мальчика, с мастерским чутьем «покопался» над деталями пейзажа и... попаниа очередным «шедевром» историю постановочной фотографии. Все-таки прав был Том Стоппард, высказавший мысль, что по-настоящему убедительной является только постановочная смерть. Европа не замечала разорванных снарядов детей Донбасса, не замечала она того же Айлана, когда он прятался от артобстрелов в Сирии, где именно Западом была развязана гражданская война. Постановочные фото жертв понадобились, дабы прорубить мигрантам окно в Европу, но та и так уже на пределе терпения и готовятся сказать запоздавшее «Нет».

По-настоящему свободно высказываются пока лишь отставные звезды, вроде Брижит Бардо или Алена Делона, давнего сторонника «Национального фронта». Зато в европейском кино постепенно обозначается вектор, который можно назвать «неполиткорректностью во имя политкорректности». Его адепты жестко критикуют принсенные мигрантами порядки — нетерпимость, агрессию, определенное отношение к женщине, противопоставляя им «европейские ценности» — открытость, равноправие, светскость культуры, свободу человеческого поведения. Свобода рассматривается как часть европейской идентичности, эта идентичность, в свою очередь, — как условие свободы, а угрожающая Европе исламизация — как скатывание в варварство, нетерпимость и бескультурие.

У истоков этого направления стоял голландский режиссер Тео Ван Гог, заплативший жизнью за свою десятиминутную короткометражку «Покорность». В 2004 году фанатик подстерг его на велосипедной прогулке, сделал несколько выстрелов и перерезал горло. Фильм был снят Ван Гогом по сценарию приехавшей из Сомали Айаан Хирси Али, ныне известной как ожесточенный критик мусульманского мира.

Фильм, надо сказать, сделан довольно примитивно и достаточно провокационно. Женщины с закрытыми, по исламскому обычаю, лицами обвиняют Аллаха в том, что, вопреки учению ислама и проповеди божественного милосердия, с ними творятся ужасные вещи — одну насиловал дядя, другую бьет муж, третья вышла замуж по принуждению, четвертая любила юношу и была жестоко наказана согласно шариату. Все это — на фоне истерзанного женского тела, испсанного цитатами из Корана. Сочный литературный язык монологов, чередование мусульманских молитв и сексуальных признаний — это не документальное кино, а скорее, перформанс.

Лента Ван Гога продолжала традицию шокирующей мусульманской провокации, начатой когда-то Салманом Рушди и трагически закончившейся расстрелом карикатуристов в Париже. Однако самым брутальным продолжением этой линии стали промо-ролики ИГИЛ, где тема жестокости исламизма эксплуатируется по полной, но не для отторжения, а для запугивания и привлечения приверженцев. Те, кто разрабатывал эстетику ИГИЛ, несомненно, изучив Ван Гога, просто поменяли минус на плюс, решив гордиться тем, что раньше считалось ужасным. Отрезанные головы, наказание плетью, закатанные женщины, продаваемые как секс-рабыни, — это будоражит воображение, пугает и соблазняет.

Совершенно иначе построен французский фильм «Последний урок» Жан-Поля Лиленфельда, удостоенный престижной кинопремии «Сезар» за лучшую женскую роль. Полторачасовая история учительницы из школы в неблагополучном мультитетическом районе, захватившей в заложники собственный класс, смотрится на одном дыхании. С едкой сатирой показаны трусливые госчиновники, более всего опасавшиеся скандала, подлавающие педагоги, доносящие, что не раз ловили героиню на неполиткорректности, родители-мигранты, думающие лишь о том, как бы



Автор — публицист

Вузики и тазики

Станислав СМАГИН

НЕ СЕКРЕТ, что бог видения и сопутствующего ему вдохновения Бахус всегда был одним из спутников культуры и искусства. Как в эпоху, когда пар выступал в роли основной движущей силы, так и до нее, и после именно винные пары выдвинули на суд человечества многие великие полотна, книги и другие отблески паения духа. Утратив в силу возраста возможность потреблять алкоголь в прежней дозировке, матерые творцы снисходительно относились к буйным возлияниям молодого поросли, помня, что высокому ремеслу от такого времяпрепровождения не только вред. На сей счет есть хороший анекдот. Театральный институт, пожилой педагог встречает в коридоре шатающегося похмельного студента.

— Голубчик, рекомендую вам сходить на новую постановку «Ревизора», качество произношения у актеров — просто образцовое!
— Да я не могу, профессор.
— Отчего же?
— Я всю стипендию пропил.
— Чудовище! ПрОпил!!!
Винно-водочные изделия порой способны раскрыть талант, но никак не заменить его. Иначе выходит лишь стыдоба для юных соискателей славы и их наставников. Подтверждение тому — новость о первокурснике столичного Института современного искусства, решивших в качестве некоей инициации слить 25 бутылок водки в тазик и вдоволь накушаться отсюда — мол, традиция у них такая. По результатам изысканного обряда полдюжины студентов оказались в больнице. Ирина Сухолет, ректор института, пообещала, наказав виновных, уйти в отставку с мотивировкой: «Не имею права быть руководителем, если у меня под носом могло такое произойти».

Пафос покаянных слов оставляет, однако, вопросы. Виновных в чем именно собирается наказать г-жа Сухолет? В том, что не научили студентов выбирать качественный алкоголь либо не перебарщивать с объемами? Право слово, в случае

с первокурсниками это было проблематично сделать. Но главный вопрос для меня другой — что за зверь вообще такой этот институт?

Захожу на сайт, вижу раздел «Наши звезды». Кака-то полуизвестная и совсем не известная мне молодая поросль, но вот — Владимир Пресняков-младший. Наталья Подольская, Диана Гурцкая, Сергей Пенкин, Игорь Саруханов... Скажем, Гурцкая — год выпуска не указан, ишу факт какой-либо причастности к ИСИ в биографии на официальном сайте певицы — тоже найти не могу, лишь Гинескина. Видимо, диплом института стоить почета, что его не нужно лишней раз помянуть всуе. С трудом отыскиваю скучную строчку в Википедии — оказывается, 2003 год, когда Гурцкая была уже достаточно известна. Не нахожу подобных сведений и у Саруханова, но даже если это середина 90-х (ИСИ основан в 1992 году), Саруханов к тому моменту был на пике славы. У Пенкина дата указана — тоже 2003-й. Не то, что бы я поклонник творчества этого самобытного исполнителя, но слезка в курсе, что к началу нулевых он был популярен и без учебного заведения госпожи Сухолет.

Читаю на разных сайтах отзывы бывших и нынешних абитуриентов. Встречается всякое, преобладает негатив: поборы, некавалифицированные и хамоватые менеджеры, низкий уровень преподавания, всеобщее равнодушие. Субъективизация и в условиях интернетовской анонимности сложно проверять, но на перекрестке полученной информации проступает нечто, более или менее похожее на истину: платный вуз с дутым послужным списком и неоднозначными оценками студентов, по итогу почти четвертьвековой работы сумевший прогнать не профильными успехами, а лишь прискорбно-забавным скандалом.



Автор — публицист

Восточный поток

Вадим БОНДАРЬ

ЕВРОПА гудит, как расстреленный улей. Ее накрыл девятый вал нашествия мигрантов. Местные элиты в панике. На 14 сентября в Брюсселе запланирована экстренная встреча министров иностранных дел 28 стран ЕС. Предположительно, Еврокомиссия вынесет на рассмотрение глав МИД предложение увеличить квоты на прием беженцев в этом году с 40 000 до 160 000 человек. А 9 октября уже в Европарламенте ЕК представит новые предложения по миграции. Несмотря на попытки сделать вид, будто процесс находится под контролем, скрыть панику и полную неподготовленность Европы к маршу с Востока все сложнее.

Между тем вторжение было вполне ожидаемым. Еще в мае 2014 года Европейское агентство пограничной охраны (Frontex) отмечало, что число беженцев в Евросоюзу резко увеличилось. География миграционных потоков тоже была указана вполне конкретно. Это не только Сирия и Ливия. Список стран — экспортеров миграционных масс довольно широк: от Ирака и Афганистана до Эритреи и Албании.

Frontex прогнозировало: число мигрантов в ближайшие годы будет стремительно расти, а среди наиболее вероятных участков этого роста выделяло средиземноморское направление. Что за прошедшие с той поры почти полтора года сделали евробюрократы? Ничего. А теперь все в шоке от фотографий утонувшего мальчика-мигранта. Но это еще цветочки. И что бы теперь ни предпринимали европейские элиты, все будет работать против них. Увеличат квоты — начнется санкционированное вторжение «чужих» в каждую европейскую страну, а затем — постепенное цивилизационное поглощение привычного европейского мира вновь образующимся. Захочет ли этого население стран Старого Света? Вряд ли. И под давлением своих народов западные правительства начнут резко менять гостеприимство на враждебность, топить корабли с мигрантами, строить сте-

Барселоне — более 30 процентов, в Брюсселе, британском Лутоне, голландских Роттердаме и Амстердаме, шведском Мальмё — более 25 процентов. И это только легальные мигранты. Как показали события 2005-го и последующих годов, в массе своей они совсем не хотят ассимилироваться, становиться частью западного общества, разделять его идеи и ценности. Что говорить о той волне, которая накрыла Европу сейчас.

Социологии существует закон, согласно которому каждый человек стремится расширить зону личного комфортного пространства. Это справедливо и для сообществ, государств. Западная цивилизация долгие годы действовала таким образом. Теперь пружина других цивилизаций, сдавленная продвижением Запада, начинает разжиматься в его сторону.

СССР тоже продвигал свою «социалистическую цивилизацию», но, в отличие от Запада, делал это гораздо тоньше. Первым делом начинала строить дороги, промышленные объекты, больницы, школы, жилье. И никто из советизируемых стран в СССР не ехал. Тем более — потоками. Мао Цзэдун, правда, как утверждают, предлагал Сталину 5–6 миллионов своих граждан в качестве трудовых мигрантов, но отец народов прозорливо отказался.

Сегодня часть миграционной бомбы, заложенной под ЕС и всю западную цивилизацию, уже тикает. Взрыв внутри стран-реципиентов миграционных потоков, в свою очередь, может привести к массово миграции европейцев в государство, где такой угрозы нет. Одним из них является Россия. У нас конфликта цивилизаций не было никогда. Сегодня его пытаются искусственно создать, натравливая на нас Украину. Но Русский мир уже многократно успешно проходил проверку на силу и способность к цивилизационному выживанию. Выдержит и на этот раз. А вот «партнерам» не позавидуеть.

Уже сегодня во французском Марселе мусульмане составляют около 35 процентов населения, в



Автор — публицист

Задержимся на цифре 27

Денис БОЧАРОВ

В прокате документальная лента «Эми», посвященная последней на сегодня выдающейся поп-вокалистке Эми Уайнхаус.

Мир узнал о юном британском даровании в 2006 году, когда вышел альбом певицы «Back to Black». Выпущенный тремя годами ранее дебютный лонгплей Уайнхаус «Frank», хоть и был номинирован на премию Mercury Prize, все же прошел по большому счету незамеченным. Зато со второй пластинкой Эми собралась всех возможных «слон»». Взобралась на верхнюю отметку национального хит-парада (в штатовском чарте заняла седьмую строчку, установив рекорд — наивысшее место для дебютного альбома британской исполнительницы). Номинировалась на шесть премий «Грэмми», получив в итоге пять заветных статуэток, включая самую престижную — «Лучшая запись года». В итоге этот диск признали наиболее успешным альбомом XXI века в Великобритании. Увы, закрепить успех певице было не суждено: в июле 2011-го «на цифре 27» ее жизненный путь трагически оборвался...

По замыслу создателей (в частности, лауреата премии BAFTA, режиссера Азифа Кападиа), двухчасовая «Эми» должна пролить свет на ту Эми, которую мир не знал. Предполагается, что зритель, проникнувшись

внутренним миром артистки, уйдет от стереотипов: хорошо пела, но бухала и кололась и в итоге умерла.

Получилось ли у авторов «Эми» предьявить поклонникам новую Эми? Однозначно ответа на этот вопрос нет. Режиссер проделал кропотливую работу: вооружился солидной базой аудиозаписей. Опробовал по максимуму тех, кто так или иначе был связан с Уайнхаус — от родственников и друзей до менеджеров и коллег-музыкантов. Кстати, любопытное для поп-документалок решение: как правило, в подобных лентах интервьюируемые появляются на экране, здесь же все реплики идут за кадром. Таким образом, создается эффект присутствия Эми — она постоянно «в картинке». Записи с концертов, участие певицы в торжественных мероприятиях, фрагменты интервью, редкие закулисные съемки, кадры из частной жизни, ухищрения назойливых папарацци — все это в фильме есть. Конечно, несомненное достоинство.

Но в этом же и основной минус. Который, правда, сложно вменить в вину создателям картины. Ну не виноваты они в том, что рассказывать об Эми Уайнхаус вне ее привязки к сцене нечего. Увы, если б не восхитительное контраalto, перед нами была бы обыкновенная наркоманка и алкоголичка. Как бы цинично это ни звучало. Несмотря на очевидную попытку авторов избавиться от данного клише, подавляющее большин-

ство фактов, представленных в фильме, лишней раз наводят на мысль: не случайно на могилу вокалистки люди вместе с цветами несут бутылки виски.

Надрывная неприкаянность Эми выпирает буквально из каждого кадра: вот она, едва передвигаясь, идет в обнимку с бойфрендом по лондонской улице, вот отпивает изрядный глоток прямо из горла, вот, уставившись мало что выражающими глазами в пространство, принимает награду, а вот и вообще, выйдя неровным шагом на сцену, с трудом соображает, где оказалась. А когда в итоге понимает, то не в состоянии выжать из себя ни единой ноты...

Но главная цель картины в любом случае достигнута: Уайнхаус искренне, до слез жаль. Когда уходят молодые да ранние, порочные, но талантливые, так всегда бывает. Невозможно не почитать себя на мысли: мол, чего бы еще мог сотворить человек, обладающий столь незаурядным даром, если бы...

Финал членов условного клуба «27» (в который наряду с Эми Уайнхаус входят Джим Моррисон, Джими Хендрикс, Дженнис Джоплин, Брайан Джонс, Курт Кобейн, басист Uriah Heep Гэри Тэйни, а также Александр Башлачев) тождествен: все они ушли в мир иной примерно по одной причине. Не исключено, скрытый месседж документального фильма «Эми» именно в этом.

Знаменитый крунер Тони Беннет, один из кумиров Уайнхаус, с которым она незадолго до смерти спела дуэтом, ста-



вила Эми в один ряд с Эллой Фицджеральд и Билли Холидей. В картине он с горечью вспоминает: «Я говорил ей: «Сбавь обороты. Ты слишком важна». Увы, певица не вняла предостережению...

«Эми».
Великобритания, США, 2015
Режиссер: Азиф Кападиа
18+
В прокате с 10 сентября

Пуп Москвы



Тамара ЦЕРТЕЛИ

В День города в столице прошли проливной дождь и несолько сот мероприятий. Самыми камерными событиями оказались бесплатные экскурсии. К одной из них присоединился корреспондент «Культуры».

5 сентября, 19.00, Трубная площадь. От Цветного бульвара к метро стройными рядами тянутся маленькие граждане с разрисованными лицами. У родителей лиц нет вовсе — их головы теряются среди моря воздушных шаров, с которыми отпрыски ни за что не желают расставаться. Вдруг из разноцветного океана выплывает ошааевший папаша с сыном: «Где здесь цирк?!» Собираюсь ответить: «Везде!» и сопроводить ответ широким жестом. Но вместо этого послушно объясняю дорогу. Дальше еще не раз придется слышать: «До метро далеко?» «А Китай-город в какую сторону?» и даже: «Как попасть в Кремль?» Вопрос на засыпку, так просто не ответишь...

На Трубной — островком посреди ярких шариков — молча стоит группа укутанных граждан. Без надумного великолепия в руках, зато с зонтиками. Эти люди готовы три часа ходить под моросящим дождем и слушать гиду, продвигающую сквозь топыш поющих и танцующих. Экскурсия называется «Москва Гилларовского», и проводит ее Музей Москвы.

...Трубная, «Труба» в XIX веке — один из самых, как сказали бы сегодня, неблагополучных районов города. Улицу называли Драчевка или Грачевка. Трущобы, трактиры, публи-

ные дома, грабежи среди бела дня и прочее. «И блаженствовал трущобный мир на Грачевке и Цветном бульваре...» — вспоминал Гиляровский в «Москве и москвичах». Там же описывал, как шел ночью по Грачевке и вдруг почувствовал боль в ноге. Прислонившись к дереву, снял обувь и обнаружил, что поранился перочинным ножом — тот выпал из кармана в сапог. Надо сказать, с холодным оружием писатель не расставался. На всякий случай носил с собой и кастет... Так вот, благодаря тому дереву бытописатель Москвы оказался в тени, откуда увидел следующую картину: двое волокут бездыханное тело к коллектору реки Неглинной. «В трубу-то вернее, и концы в воду», — говорит один из «носильщиков». Утопить несчастного не дал Гиляровский, заоравший во всю глотку: «Сюда, ребята! Держи их!» К тому же у «короля репортеров» с собой был полицейский свисток — с ним он тоже не расставался. В общем, «тело» удалось спасти. А на следующий день Гиляй узнал подробности происшествия: «Молодой, красивый немец... Попап в притон в нетрезвом виде, заставили его пиво пить вместе с девушкой. Помнит только, что все пили из стаканов, а жидкость подносили в граненой кружке с металлической крышечкой, а на крышке птица, — ее только он и запомнил...» Как обобрали и выкинули — тоже не знает...

На углу Трубной площади и Цветного бульвара, в ныне снесенном доме, располагался трактир «Крым»: сюда приличные люди нос не совали. Но куда опаснее было подвал — здесь находилось «самое отчаянное разбойничье место, где развлекался до бесчувствия преступный мир». Заведение носило гово-



рящее название — «Ад». Гиляровский уверял: «Хитровская «Каторга» казалась пансионом благородных девиц по сравнению с «Адом». Кстати, именно здесь — по уверению автора — когда-то проходили подпольные сходки «Организации», на которых обсуждался план покушения на Александра II. Нападение было совершено 4 апреля 1866 года.

Впрочем, заведение славилось не только революционной деятельностью. «Выбежит, ругаясь непристойно, женщина с окровавленным лицом, и вслед за ней появляется оборванец, валит ее на тротуар и бьет смертным боем, приговаривая: «У нас жить так жить!» Выскакивают еще двое, дулят оборванца и уводят женщину опять вниз по лестнице. Избитый тщетно силится встать и переползает на четвереньках, охая и ругаясь, через мостовую и валится на траву бульвара...» — описывал Гиляровский «Ад» глазами прохожего. Внутри он тоже бывал — для него не было запретных мест и тем. Например, он единственный сделал репортаж с Ходынского поля в мае 1896-го — тогда сам чудом остался жив...

Лазил и в коллектор Неглинки. В помощники взял двоих — «беспаспортного водопровод-

чика» и бывшего дворника. «Из отверстия валил зловонный пар, — вспоминал главный репортер города. — Федя-водопроводчик полез первый; отверстие, сырое и грязное, было узко, лестница стояла отвесно, спина шаркала о стену. Послышалось хлоппанье воды и голос, как из склепа: «Лезь, что ли!» Гиляровский, естественно, полез. «Здесь была куча грязи особенно густой, и, видимо, под грязью было что-то навалено...» — рассказывал он в «Москве и москвичах». — Полезли через кучу, осветив ее лампочкой. Я квырнул ногой, и под моим сапогом что-то запружило... Перешагнули кучу и пошли дальше. В одном из таких заносов мне удалось рассмотреть до половины занесенный илом труп громадного дога. <...> Здесь грязь была особенно густа, и что-то все время скользило под ногами. Об этом боязно было думать. А Федю все-таки прорвало: «Верно говорю: по людям ходим». Я промолчал».

Хотя молчать ему было не свойственно. О своем путешествии он не только рассказал всем знакомым, а их было полгорода, но и написал «подземные» репортажи. Кстати, после них Дума приняла решение перестроить Неглинку.

Катастрофы, убийства, крушение поезда, бездомные собаки, обитатели городского «дна» — «король репортеров» писал обо всем. И о пожарах — ему даже разрешено было ездить на пожарных обозах. Стихийные бедствия — тоже тема Гиляя. Только он мог сказать: «Мне почасти случилось быть в центре урагана»... Одних псевдонимов, под которыми публиковался неутомимый журналист, насчитали более 80.

«Днем завтракаешь в «Эрми-таже», ночью, добывая материал, бродишь по притонам Хитрова рынка, — вспоминал бурную жизнь Гиляровский. — Сегодня, по поручению редакции, на генерал-губернаторском рауте... а завтра едешь осматривать законские зимовники, занесенные снегом табуны... Рубинштейн дирижирует в Большом театре на сотом представлении «Демона», присутствуешь вся Москва в бриллиантах и фраках, — я описываю обстановку этого торжественного спектакля».

Великосветская Москва, хоть и меньше занимала Гиляровского, но тоже была им описана. Упомянутый ресторан «Эрми-таж», куда частенько заходил

репортер, считался одним из самых модных мест города. Находился он в здании на Неглинке, где теперь располагается театр «Школа современной пьесы». В заведении, которое славилось фирменным сааотом «Оливье» (основатель «Эрми-тажа» — Люсьен Оливье), бывали все знаменитые люди эпохи. Чайковский тут справлял свадьбу. Здесь чествовали Тургенева. Не обходил стороной «Эрми-таж» и Чехов — кстати, близкий друг Гиляровского, не раз упоминавший о нем в письмах. «Был у меня Гиляровский, — сообщил Антон Павлович театральному критику Алексею Суворову. — Что он выделывал, боже мой! Заездил всех моих клещ, лазил на деревья, пугал собак и, показывая силу, ломал бревна. Говорил он не переставая». В другом послании классик, бывший невеселого мнения о поэтическом даровании Гиляровского, признавался: «Продаю мангуса с аукциона. Охотно бы продал и Гиляровского с его стихами, да никто не купит. По-прежнему он влетает ко мне почти каждый вечер и одолевает меня своими сомнениями, борьбой, вулканами, рваными ноздрями, атаманами, вольной волюшкой и прочей чепухой, которую да простит ему бог». В оправдание Антона Павловича можно сказать, что стихи у Гиляровского и вправду были далеко не выдающимися. В историю словесности он войдет как репортер и бытописатель, но не как поэт.

Мнение брата о стихах Гиляя разделял и Михаил Павлович Чехов, впрочем, нежно любивший вулканического товарища. «Он не боялся решительно никого и ничего, обнимался с самыми лютыми цепными собаками, вытаскивал с корнем деревья, за заднее колесо извозчицей пролетки удерживал на всем бегу экипаж вместе с лошадаью. В саду «Эрми-таж», где была устроена для публики машина для измерения силы, он так измерил свою силу, что всю машину выворотил с корнем из земли». Кстати, силач Гиляровский изображен среди запорожцев, пишущих письмо турецкому султану. Репин написал Гиляя в образе хохочущего казака в белой папаше. Таким — весельчаком и болтуном — видел его современники. А еще — достопримечательностью Москвы. «Скорее вообразу себе Москву без царя-локола и царя-пушки, чем без тебя, ты — пуп Москвы», — писал Куприн Гиляю.

Рок-н-ролл жир

Денис БОЧАРОВ

«Remember when you were young, you shone like the sun» (Помнишь, когда ты был молод, ты сиял, словно солнце)... Строки из краугольного опуса Pink Floyd «Shine On You Crazy Diamond» известны каждому поклоннику классического рока во всех уголках земного шара. Эта композиция — становой хребет одного из наиболее знаковых альбомов 70-х «Wish You Were Here». 12 сентября ему исполняется сорок.

За два года до релиза «Жаль, что тебя здесь нет», в 1973-м, Pink Floyd выпустили «The Dark Side Of The Moon». Пластинка, представляющая собой концептуальные размышления о несправедливости и жестокости мироустройства, а также являющаяся (по сей день) эталоном звукозаписи, входит в число наиболее продаваемых рок-альбомов. В любом рейтинге лучших пластинок поп-музыки, составляемых авторитетными профильными изданиями, «Обратная сторона Луны» неизменно крутится на высших ступенях.

Понятное дело, что достойно следовать в кильватере практически идеальной работы было непросто. Но «фойды» вышли из щекотливой ситуации более чем достойно: «Wish You Were Here» получился как минимум не хуже. Гитарист Дэвид Гилмор и клавишник Ричард Райт и вообще называют диск любимым из записанных в составе Pink Floyd. В чем же новаторство и прелесть данной работы?

Прежде всего, здесь нет песен как таковых. Ни один из четырех представленных на лонг-плее номеров («Shine On You Crazy Diamond», «Welcome To The Machine», «Have A Cigar», «Wish You Were Here») назвать песней в привычном понимании этого слова язык не поворачивается. Банальная формула «куплет/припев/проигрыш», за исключением, возможно, титульной композиции, ни к одной вещи не применима. Это мощные, развернутые, многослойные и продуманные до мелочей звуковые полотна. Кристально чистый, глубокий саунд, всегда являвшийся едва ли не главным козырем записей группы, вновь выше всяких похвал.

Что касается основной жемчужины — точнее, бриллианта — пластинки сорокалетней давности, композиции «Shine On You Crazy Diamond», то с ней связана любопытная история. Летом 1975-го, когда работа над диском подходила к концу, на пороге студии Abbey Road возник грузный, наголо бритый человек. Никто из музыкантов его не узнал, а ведь это был не

кто иной, как Сид Баррет, основатель группы, вынужденный вследствие проблем ментально-психического характера покинуть ее шесть годами ранее. И фраза про то, что «в молодости он сиял, как солнце», посвящена Сиду, равно как и весь текст композиции.

Альбом «Wish You Were Here» в первую же неделю после релиза получил «золотой статус» по обе стороны Атлантики. На сегодня его суммарный тираж приближается к отметке 15 миллионов экземпляров. Но подлинно историческое значение записи в другом. С конца 60-х рок-музыканты из вчерашних отщепенцев и маргиналов постепенно превращались в «сливки общества». Люди с гитарами, микрфоном, сидящие за клавишными и ударными, начали представлять собой некую новую аристократию со всеми сопутствующими атрибутами: особняками, дорогими «тачками», многомиллионными счетами и толпами поклонниц. Такое положение вещей неизбежно находило свое отражение на выпускаемых рок-идолами записях: роскошно оформленные конверты пластинок и все чаще — музыка, страшно далекая от народа. Расцветший буйными красками так называемый прогрессив-рок, казалось, вообще не беспокоило мнение «парня с улицы». Создавалось впечатление, что обласканные истеблишментом артисты свято уверовали: важнее создаваемая ими музыка ничего в мире быть не может. А если кому-то вдруг не по душе, подтягивайтесь, господа, подтягивайтесь...

К 1975-му ситуация достигла апогея. Фойдовская запись сорокалетней давности — одна из самых «жирных», «сытых», «самодовольных» и «упитанных». Терпение неприкаянного британского подростка (в тот период Великобритания переживала не лучшие в экономическом отношении времена) лопнуло — пролетарии соединились. В 76-м из закоулка и подворотенны вылезли хмурые, озлобленные на весь мир пацаны, которые тоже хотели петь и играть на гитарах. А умели или нет — дело десятое. Таким образом, во второй половине десятилетия возник панк-рок («punk» в переводе с английского — нечеловечный человек, отребье). Жанр, появившийся как антитеза «жирному» року, оказал на последующее развитие популярной музыки не меньшее влияние, чем высоколбые творения предшественников. А создатели «Wish You Were Here» были основным объектом нападок со стороны панков. Неподаром главный гитарист панк-рока, вокалист (скорее, конечно, крикун) Sex Pistols Джонни Роттен выступал на концертах в майке с надписью «I hate Pink Floyd».



ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 20 сентября 2015 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, дом 13
«А.П. ЧЕХОВУ ПОСВЯЩАЕТСЯ»
(к 155-летию со дня рождения)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России
Наталья ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17

Большая любовь «мадам Нади»

«Вот иду я, красивая, по улице, а все встречные ребята... так и падают, падают, падают. И сами собой в штабеля укладываются!»

1 **Хштоян:** Официальных вечеров устраивать не будем. Соберемся, как обычно, узким кругом: близкие подруги Нади — Люся Гнилова, Галя Пешкова, моя дочь Карина, друзья. 30-летний внук Вилии работает в судоходной компании в Сингапуре, правнучке Лее — год и восемь месяцев.

культура: Надежда Васильевна любила свой день?

Хштоян: Обычно мы отмечали его дома, юбилей — в ресторане. Но с возрастом Нада предпочитала праздновать именины, 30 сентября. Цветы обожала. А к подаркам относилась спокойно. У нее ведь все было.

культура: Как выходили из положения?

Хштоян: Очень просто — вручал конверт с деньгами. Не люблю магазины. Да и Нада — женщина потрясающая. Приезжаем в Европу, говорю: хочешь — не хочешь, а энную сумму, будь добра, потрать. В Австрии приходилось даже привлекать к содействию жену моего партнера — польку Лушу. Так и она возвращалась удивленная: «Странная женщина! Говорю: тебе очень идет этот наряд. Отвечает: у меня все есть».

У Нади рост 150 см, а там прямо в магазине одежду могли подогнать по фигуре. Нада была элегантной, любила и умела наряжаться — замечательная портниха на «Мосфильме» ее обшивала. Помню, в Австралии не мог купить дубленку — там все женщины крупные. Приезжаю к Ойстраху, старшему брату музыканта, — в доме пахнет мехами вперемешку с едой. Показываю размеры — он улыбается: «Бэби, что ли?» Звонит коллеге: «Тут у меня русский из Советского Союза. У него жена такая маленькая...» Посоветовали купить шкурки. И портниха такую дубленку Наде сшила — загляденье! С отделкой, ручной вышивкой...

культура: А украшения любила?

Хштоян: Как замначальника главка во Внешторге я курировала в том числе «Алмазобельэкспорт». Мне говорили: «Поезжай в такой-то магазин с нашим специалистом». Он проверял качество бриллианта, мне выписывали счет. И не дай Бог попросить скидку — наказать могли на всю жизнь. Но Нада и к драгоценностям была равнодушна. Бережливая — ужас! Из крестьянской семьи ведь. Идем мимо хорошего ресторана, предлагаю поужинать. Нада: «Нет, здесь дорого». Ругаться нам особо некогда было, да и отходящие оба. Но на этой почве разногласия возникали. Когда познакомились, Нада, бывало, больше меня на съемках зарабатывала — по сравнению с другими министерствами во Внешторге платили мало. Но в 1992-м я ушел в частную компанию — мы ни в чем не нуждались. А Нада так и не изменила своим принципам. Предчувствовала: «Вилли, не сорви деньгами. Жизнь будет тяжелой».

культура: Бережливость ее — родом из военного детства?

Хштоян: Конечно. Отец на фронте. Мать с двумя детьми — в Жаворонках. Мама устроилась обходчицей железнодорожных путей. А Нада уже в десять лет ходила по соседним деревням и торговалась, чтобы выгодно обменять старые вещи на хлеб или крупы... Семья была очень приятная, типично русская. Я полюбил Надиных родителей, навещал их, даже когда Нада на съемках была. Мама потом заметила: «Вилли у нас появился — и Нада стала чаще приезжать». Армяне ведь очень почитают родителей. Помню, приехал летом, лег спать на веранде. А в шесть утра слышу — отец приговаривает: «Ну давай, давай, догоряй...» Думаю: с кем это? Посмотрел — а

он гладит самогонный аппарат. Там как раз первачок пошел. У него было два варианта: простой и «коньяк» — с травками. Вкусные — передать нельзя! После войны отец работал егерем, вставал в четыре утра, шел за грибами. Когда мы с Надей просыпались, они уже были пожарены.

культура: А мама потом чем занималась?

Хштоян: Мать у нас была коммунистка. (Смеется.) И домохозяйка. А отец — середнячок, против партийных. Приходя домой, с порога кричал: «Коммунисты, есть в доме что пожарить?» Мы с Надей называли его кулачком. Когда за столом он доходил до определенной кондиции, Нада начинала «выступление»: «Так, кулачки-то у нас хорошо живут...» Папаша заводился. А все вокруг, уже знавшие наш прикол, хваталась за животы... Когда у отца доводы заканчивались, он падал в кровать и засыпал мертвецким сном. Концерт повторялся на протяжении всей его жизни. И всякий раз, когда мы приезжали, он говорил: «Ну, пойду забивать барана». Хотя разводил кроликов. Нада, к слову, благодаря моей маме в совершенстве освоила армянскую кухню. Готовила сачиви из домашних кроликов. Даже хаш делала.

В первые совместные годы я частенько проводил воскресенья с друзьями: утром шли в армянский ресторан на хаш с водочкой, потом гуляли, перемещались в «Арагви» на шашлык. А вечером я, хороший, возвращался домой. Нада это надело, и она сказала:

«Так, теперь я вас буду принимать дома». Ребята пришли в девять утра. Начали есть. Переглядываются: «Вкусно!» Через неделю снова пришли. Потом еще раз... Пока Нада не взмолилась: «Все, устала, возвращайтесь в свои рестораны». Это, конечно, была шутка. Чувством юмора и характером Нада — от отца. Однако готовить-то хаш приходилось по ночам. С тех пор она стала делать его реже. А со временем полюбила китайские блюда, все-таки мы пять лет в Малайзии прожили, пока я работал торгпредом. Талантаива была от природы. Во всем! Дотошная, организованная. Это я ничего не умею. Однажды решил личинку пожарить — разбил яйцо не в сковороду, а на плиту...

культура: Многие не понимали, как актриса на пике славы могла бросить карьеру и уехать за границу.

Хштоян: Я получила назначение сначала в Египет, и Нада приняла это как данность. На работе меня предупреждали: она не сможет, все-таки актриса... Я сказал: «Что ж, придется и мне вернуться». Нада успокоила: «Вилли, даже не думай. Моя жизнь связана с тобой». Ее тоже пугали, что снимать перестанут. А слышали в ответ: «Но я ведь жена!» И уезжала спокойно: «Без работы не останусь». Она много дублировала, вела телепередачи. Столько предложений было! И заработки порой больше, чем на съемках. А какие творческие встречи проходили! Организатору концертов Моте Качельсону, советскому Юроку, ни один артист не отказывал. Мотя шел к секретарю обкома, всех на ноги поднимал, чтобы устроить лучшие гостиные, питание. Концерты «Товарищ Кино» целые стадионы собирали. Объявляла Наду, она выходила — и весь стадион в едином порыве поднимался, аплодировал. Вот это пропаганда! Какие тексты были патристические! В праздники я иногда ездила с Надей. Был в Ташкенте, Самарканде. И видел, как ревел стадион, прося актера выйти на бис. Ни один политический деятель не собирал столько народа. Узбеки принимали русских, как своих. Цветами заваливали. Такая любовь!

Я, правда, неловко себя чувствовал из-за этой любви. Заходим в ресторан — тут же начинается: «Надежда Васильевна... Надежда Васильевна...» Едем на поезде — то и дело стук в дверь. Когда жили в актерском доме на «Аэропорте», постоянно кто-то караулил у подъезда. Я пытался было ограничить общение с особо назойливыми, но Нада



ФОТО: РИАН НОВОСТИ



«Королева бензоколонки»



«Девчата»

объяснила: «Не надо, Вилли, они ведь и выступление могут сорвать. Люди-то разные...» Постоянные поклонники приходили к нам домой, пили с Надей чай, разговаривали. Но случилась оказия — одна из женщин влюбилась в меня. И дога не могла понять, почему я не как «другие» и не могу любить одновременно и Наду, и ее (смеется). Пришлось по-мужски поговорить и с преступником, вернувшимся из заключения. Когда его дежурства у подъезда порядком надоели, я дал ему денег, попросил выпить за наше здоровье и оставить нас в покое.

«Я вот раньше... думала, как это люди целуются? Ну, им же носы должны мешать. А теперь вижу — не мешают»

культура: Надежда Васильевна быстро освоилась на чужбине?

Хштоян: Она знала французский, частенько ездила с делегациями. Перед поездкой в Египет начала учить английский. Мы взяли с собой Карину, и там они вдвоем пошли в школу Берлид. За полгода Нада освоила язык и на приемах рассказывала анекдоты, заранее с преподавателем переведа их так, чтобы юмор был понятен и на английском. Память у нее была изумительная! Как-то все просто у нее получалось: снималась в «Королеве бензоколонки» — выучила украинский. По случаю зазубрила на японском речь о советско-японской дружбе, сказала тост. А в общении с женой мультимиллиардера — красивой-китайкой периодически разбавляла английскую речь китайскими фразами, которые записала из разговоров на слух. Надо было — и

язык освоила бы. Не успели приехать в Египет — Нада поразила посольских сотрудников, арабистов, знаниями по истории страны. Неугомонная женщина!

культура: Роль жены торгпреда оказалась для нее нетрудной?

Хштоян: Да посольские — нормальные люди. Это поначалу на приеме они важные. А потом улыбаются, обнимают: «мадам Нада»... Я дружила в Египте с послом Франции. Он обожаю русскую литературу, любил поговорить об истории. И частенько бывал у нас, приглашая на щи или борщ. Его жена болеяла, тяжело переносила жару. И он приходил к нам с банкой, куда Нада наливала суп. Но то — дома. А на приеме она частенько разыгрывала меня. Помню, седьмое ноября. Приехал Арафат. Все общаются. Наду, как обычно, утащили в сторону посольские жены — в ожидании новых анекдотов. Вдруг она подходит серьезная: «Вилли, пойду-ка я к Арафату, выясню, чего он там от евреев хочет». Я испугался: «Ты что, Нада?!» А у нас Громыко был на приеме. Я стоял с кем-то беседовал. Поворачиваюсь, а там: Громыко, Арафат, Нада... Обернулась на меня, подмигнула. Я не знаю, что и думать. Тихо подхожу. А она шепчет: «Не волнуйся!»

культура: О чем беседовала-то?

Хштоян: Да о жизни. А Громыко и рад был... Сейчас покажу исторические снимки — Карина в памяти о Наде сделала шикарную фотокнигу.

культура: У них сразу сложились отношения?

Хштоян: Карине было четыре года, когда я с Надей стал жить. Дочь часто бывала у нас — с бывшей женой Таней мы остались в

нормальных отношениях, я и помогал ей, и хоронил потом... Так вот, в день знакомства Карины и Нади мы все вместе отправились в цирк. Как раз выступал Енгибаров. Мы были знакомы, он приходил к нам, он ведь Енгибарян. В перерыве жена предложила зайти к нему за кулисы. Каринка осталась довольна — Леонид ведь был, кроме всего прочего, фокусником, и стал выделывать перед малышкой всякие забавные штуки... Печально, что у нас с Надей не было детей. Я виноват. Откладывал, думал, успею. И Нада эту тему не затрагивала. Хотя прерывала беременности...



«Крепкий орешек»



«Женитьба Балзаминова»

Решили: вот уедем за границу... Но и там не сложилось. А потом стало совсем плохо. Нада порой как бы оправдывала нас обоих: «Есть Карина, Вилли...» Мы занимались воспитанием внука... А первый брак Нади краткосрочный оказался. Студенческий. Мужа направили в провинциальный театр — Нада не захотела поехать.

культура: А за границей вы не хотели остаться?

Хштоян: Не провали. Наде не с кем было общаться, австрийки — люди холодные, «гутен морген» — вот и все общение. В Азии очень скучали по дому. Даром, что я востоковед, иранист... Лет семь отдыхали под Валенсией, друзья предлагали купить там дом. Но нам уже было по 50 лет, семья маленькая. Не решились.

культура: Вы жили в известном актерском доме, соседями были Гайдай, Юматов...

Хштоян: Остались в основном дети. Да Нина, жена Гайдая. А когда-то... О! Как я любил Жорку Юматова, Гену Юдина... Такие ребята были! Я, конечно, вино-

ват: вырчал, когда у них «денег нет, а выпить хочется» или когда наутро «трупы горят». Зато потом, как они говорили, зажигалась лампочка Ильича, и жизнь опять была прекрасна... (Смеется). При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-э, да у тебя движок барахлит». Вечером возвращаюсь с работы, а он лежит на простыне под моей машиной. Все разобрал, говорит: «Иди домой». Вскоре звонок: «У меня одна деталь лишняя осталась...» При этом Жорка был мастер на все руки! Помню, сел в мою «Волгу»: «Э-

Сергей Готье: «Черная трансплантология в России невозможна»

Андрей САМОХИН

Нынешним летом были приняты парламентариями, а затем подписаны президентом изменения в закон «Об основах охраны здоровья граждан в РФ», открывающие новую страницу в посмертном, в том числе детском, донорстве. Еще во время обсуждения поправки вызвали протесты части общества. О выдуманном и реальных болевых точках отрасли мы беседуем с директором ФНЦ трансплантологии и искусственных органов им. академика В.И. Шумакова, главным трансплантологом Минздрава РФ Сергеем Готье.

культура: Эксперт комитета Госдумы по вопросам семьи, женщин и детей иеромонах Дмитрий (Першин) предложил ввести в стране добровольную «карточку посмертного донора» — как вкладыш в паспорт. По его мысли, такая форма станет разумным компромиссом между презумпциями «несогласия» и «согласия» на посмертное изъятие органов. Именно последняя, кажется, вызывает наиболее ожесточенные споры в обществе?

Готье: Ныне в РФ действуют несколько актов, касающихся констатации смерти, волеизъявления покойного о донорстве и должного отношения к телу умершего. В законе о трансплантации 1992 года была подтверждена работавшая в СССР презумпция согласия. То есть, если нет ясно выраженного запрета человека или его родственника, то органы после смерти могут быть изъяты. Сохранялась она и после нынешних поправок. Все мои коллеги, которым ежедневно приходится смотреть в глаза людям, чья жизнь зависит от донорских органов, убеждены — это правильно.

Что касается «карточки согласия» отца Дмитрия, то идеологически это полезный шаг, но она должна быть где-то зарегистрирована. Нужен официальный регистр, где добровольные потенциальные доноры будут отмечены, что сделает процесс добровольного посмертного изъятия органов эффективным в масштабах страны. Пока же добровольное донорство не стало массовым,



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Готье: Совсем недавно медикаментозно побежден гепатит С, считавшийся неизлечимым. Приводя очень часто к циррозу и раку печени, этот недуг дает огромное количество «очередников» на пересадку. Через некоторое время число таких будет снижаться во всем мире. Если взять сердце, то во многих странах и у нас в том числе активно занимаются созданием искусственных устройств, заменяющих его при сердечной недостаточности. Есть промежуточные результаты по выращиванию сердца мышшей из стволовых клеток. При всем нынешнем несовершенстве этих путей, думаю, через 10–20 лет они могут привести к полноценной альтернативе пересадке. Кстати, наш центр стал разработчиком первого в России искусственного левого желудочка сердца. Сейчас его уже начинают ставить больным в некоторых городах. Резюмирую: трансплантология будет постепенно вытесняться другими методами, но на сегодня для сотен тысяч землян это единственная надежда на продление жизни.

культура: Ваши оппоненты, особенно в контексте последних поправок, утверждают: мол, мотивированные реаниматологи могут заведомо «не усердствовать», возвращая к жизни «ценного» донора...

Готье: Аргумент неграмотный. Чтобы получить нормальный орган, пациента нужно очень хорошо лечить даже при подавляющей вероятности летального исхода. В донорском материале должно сохраняться полноценное кровообращение и после констатации смерти мозга. Это попросту исключает намеренное «недолечивание» в реанимации. Возникает даже такой парадокс для неспециалистов: мозг уже не работает, но тело еще продолжает лечить...

«рваным» изъятием органов 19-летней студентки Алины Саблиной, скончавшейся в больнице после ДТП...

Готье: Скандал был раздут из-за элементарного незнания закона. Ведь в нем не прописано, что врачи обязаны сообщать родственникам умершего об изъятии органов после констатации смерти. Именно поэтому тем отказали в возбуждении уголовного дела. Но, с другой стороны, послушайте сами: умер близкий человек, а врач, сообщая о трагедии, предлагает сокрушенным родичам сию же секунду определиться — изымать ли из



ФОТО: РИА НОВОСТИ

трупа органы. Да может ли человек в таком состоянии что-то решать? Кроме того, в большинстве случаев, найти родственника и взять у них письменное согласие — дело не одного дня, а порой это вообще невозможно.

Нормальный подход к проблеме донорства в США: при оформлении водительских прав (а их там получают чуть ли не поголовно) разрешение или запрет на посмертное донорство собственных органов помечается особым значком. Я согласен далеко не со всем, что происходит за океаном, и чем дальше — тем больше. Но именно такая традиция дает им ежегодно 26 случаев посмертного изъятия органов на миллион населения. Что обеспечивает примерно 20 000 трансплантаций в год. Сравните: у нас подобных операций проводится полторы тысячи в год, при соответствующих цифрах изъятия органов чуть более трех на миллион. И это при действующей презумпции согласия! Даже в соседней Белоруссии аналогичный показатель равен 18. Выходит, люди там относятся друг к другу более... братски, что ли.

культура: А россияне?

Готье: А россияне, извините за правду, — в большинстве случаев негативно, порой даже по-жлобски. Это и есть главная проблема развития трансплантологии в нашей стране. Соотечественники просто не хотят понимать, что, отказывая, они лишают надежды на жизнь нескольких сограждан. По-христиански, да и просто — по-

человечески ли это? Не думаю. К сожалению, ни государство, ни Церковь, за исключением отдельных ее представителей, до недавних пор не занимались разъяснением этического смысла донорства. А ведь делать это надо начинать чуть ли не с детского сада, как в европейских странах.

культура: Ну, в Европе много чему с детского сада учат...

Готье: Согласен, далеко не все надо перенимать, да и для донорства нужно находить слова и понятия не «заемные», а укорененные в национальных смыслах. И такие есть. В этом году государство, похоже, повернулось лицом к проблеме общественной пропаганды донорства. И наша Церковь начинает, наконец, более определенно высказываться на эту тему.

культура: Вообще-то в «Основах социальной концепции Русской православной церкви» давно записано, что трансплантация органов на основе волеизъявления человека — проявление христианской любви...

Готье: Конечно, я знаю об этом и считаю Русскую православную церковь, равно как и другие традиционные конфессии, союзниками. Но, к сожалению, некото-

ретиически — да, но это дело отнюдь не завтрашнее.

культура: Не является ли ползущая коммерциализация медицины причиной недоверия к трансплантологии? Так, резкую критику в СМИ вызвала аккредитация в мае Минздравом РФ сети коммерческих индийских клиник Fortis, специализирующихся на пересадках органов, как официального партнера российского государства. Что это — санкция на трансплантационный туризм?

Готье: Коммерциализации в этой сфере ни в коем случае нельзя допустить — ни законодательно (как сейчас и есть), ни даже на уровне дискуссий. В 2008 году большинством стран, развивающих у себя трансплантологию, была принята «Стамбульская декларация», одним из главных принципов которой стало развитие органной само-

достаточности. То есть, дабы не подвергать граждан соблазну продать за границу, например, свою почку. Или, наоборот, поехать в расчете на чужой орган в зарубежную коммерческую клинику, что и называется трансплантационным туризмом.

России на ту встречу официально не пригласили, но наше профессиональное сообщество добровольно следует принятой декларации. Скажем, ни в одной отечественной клинике не производят коммерческую пересадку органов иностранцам. Хотя закон этого не запрещает. Это этическая аксиома! Если в России донорской «российской» же почки ждут около 17 000 наших сограждан, то почему богатый «зарубежник» должен получить приоритет? Пока я занимаю свою должность, такого не будет.

Что касается индийских клиник, то ситуация здесь следующая. Россияне имеют полное право отправляться за рубеж за медицинской помощью, которая не может быть оказана им дома. Например, до нынешнего дня — пересадка сердца детям. Более того, государство даже обязано направлять их туда. Почему Индия? Да очень просто: там квалифицированные медики, качественные клиники и... высокая детская смертность. Надеюсь, что с развитием российской трансплантологии, в том числе ее «детского» направления, вынужденная необходимость подобных партнерств отпадет.

«Органый ресурс» — это национальное богатство, причем из тех, которыми не торгуют ни при каких обстоятельствах. Это однозначно зона ответственности государства. В этом смысле новый закон, принятый летом, а также Государственная программа развития здравоохранения до 2020 года — долгожданные шаги к трансплантационному суверенитету России.

Путин лечит медицину



ФОТО: РИА НОВОСТИ

1 О роли и финансировании здравоохранения

Здравоохранение — это жизнь, здоровье, качество жизни... Соотношение платной и бесплатной медицины, фармацевтика, подготовка врачей... Любая из этих тем является жизненно важной или абсолютно необходимой для того, чтобы страна и люди чувствовали себя уверенно.

Государство целиком финансирует все, что было предусмотрено программами развития здравоохранения... Средства, необходимые для полноценной работы системы ОМС, выделяются государством в полном объеме и в нужные сроки, предусмотренные документами, доходят до регионов. Поэтому ссылака на то, что чего-то не хватает, абсолютно несостоятельна.

О медицинской реформе

Для того и делалось, чтобы искоренить или свести к минимуму возможность злоупотребления... чтобы только из одного окна деньги шли и чтобы легче было все это контролировать и проверять. Делалось это еще для того, чтобы повысить отдачу от каждого бюджетного, народного рубля.

И, если вы увидели, что что-то делается недолжным образом, а что-то не делается вовремя или делается не так, как задумывалось, самое главное — внести коррективы в эти реформы, нужные и своевременные.

О схемах увода бюджетных денег

Мы с вами создавали Общероссийский народный фронт именно для того, чтобы создать систему народного, общественного контроля за движением государственных средств. А так, конечно, там, куда пальцем ни ткни, где государственные деньги есть, там всегда могут примазаться какие-нибудь проходимцы, жулики, которые норовят чего-нибудь куснуть у государства. Поэтому и нужен здесь контроль со стороны прессы, и со стороны общественных организаций, и Общероссийского народного фронта.

О ползущей коммерциализации медицины

Не может быть ничего такого уничтожено в системе здравоохранения, что является обязательным для оказания бесплатной медицинской помощи, которая предусмотрена Конституцией Российской Федерации. Если такие действия совершаются, то они являются незаконными и требуют быстрой и эффективной реакции со стороны соответствующих федеральных либо региональных структур.

Гражданин должен точно и ясно понимать и знать, что ему положено бесплатно, а на что... может быть, может истраить какие-то свои личные сбережения.

О лечении чиновников в зарубежных клиниках

Что касается чиновников, которые предпочитают лечиться за границей. Это в том же ряду проблема, как и иметь счет за границу. Если человек не доверяет своей банковской системе, то он имеет право иметь счет там, но для чиновников, особенно высокого уровня, это говорит только о том, что они не хотят как следует работать.

Конечно, это такой моральный выбор, но запретить, заставить... было бы неправильно, а вот побудить человека к тому,

чтобы пользоваться услугами национального здравоохранения или образования, конечно, можно. И нужно присматриваться к тем людям, которые поступают так или иначе. Уверю вас, я так и делаю.

Об оптимизации лечебных учреждений

Дело не в увольнениях как таковых... Если где-то происходит оптимизация, это еще не признак беды. Важно, чтобы их замещали высококвалифицированные современные специалисты... Нужно больше внимания уделять подготовке кадров.

О сельских поликлиниках

Когда речь идет о каких-то сокращениях и оптимизациях, почему-то всегда начинают с села. Да, может быть, чисто с точки зрения экономики средств это и обоснованно... Но, если людям негде получить медпомощь, как только в небольшой поликлиннике, которая работает там десятилетиями, нельзя ее закрывать. Я слышу от граждан печальные шутки, что закрывают очередное учреждение на селе, а из лекарств — у нас только чеснок... Даже не знаешь, что и говорить.

О дисбалансе в зарплате медиков

Мы примерно с такой же проблемой сталкивались в системе образования... Путь найден, и он достаточно простой: руководитель высшего учебного заведения, учебного учреждения может получать заработную плату выше, чем средняя по учреждению, на определенный процент, и не больше того.

О рекламе зарубежных лекарств по ТВ

Нужно контролировать и выработать систему, какие-то принципы, потому что сейчас действует только один принцип — принцип рынка: продвижение продукции любой ценой.

Об импортозамещении в фармацевтике

Мы планируем к 2018 году выйти на такое состояние в области фармацевтической деятельности, чтобы примерно 90 процентов препаратов, которые сейчас используются в России, были локализованы в Российской Федерации.

Мы никогда не говорили, не говорим и не собираемся говорить, что мы будем запрещать какие-то импортные препараты или импортную технику. Ни в коем случае! Нужно просто развивать у себя с тем, чтобы у нас появились конкурентоспособные вещи, не только дженерики, но и свои формулы, нужно разрабатывать и внедрять.

Президент также не исключил, что финансирование службы «Скорой помощи» может быть переведено из фонда ОМС на прямые ассигнования из бюджета: «Перевести на чистое бюджетное финансирование. Наверное, это тоже можно сделать. Давайте это же в поручениях напишу. Вопрос этот не решать немедленно... но проработать можно».

Подытоживая, Владимир Путин признал, что в медицинской сфере «проблем еще очень много — их больше, чем решенных вопросов». «Хочу заверить, что мы примем самые серьезные меры по реализации идей и замечаний, которые возникли в ходе работы ОНФ по этому направлению», — подчеркнул российский лидер.



ФОТО: ЛЕВ ПОРТЕЛАС

надо совершенствовать существующую систему. Слава Богу, летом лед тронулся: приняты долгожданные поправки к закону «Об основах охраны здоровья...», выделены бюджетные средства, которые позволяют материально мотивировать лечебные учреждения сохранять органы после смерти человека. Важно, что благодаря утвержденной инструкции по констатации смерти мозга мы с 1 января 2016-го теоретически сможем работать и с детскими органами, разумеется, с согласия родителей.

культура: А есть ли альтернатива трансплантологии как таковой?

Считаю, в этом году в стране произошло эпохальное событие — поддержание некоторых функций организма, несмотря на диагностированную клиническую смерть, признано медицинской деятельностью. Соответственно тяжелейший труд врачей, занимавшихся этим на чистом энтузиазме, будет, наконец, оплачиваться. Кстати, о детском посмертном донорстве: обязательность испрошенного согласия родителей установлена законом. Таким образом, полностью снимается тема возможности «разбора на органы» умерших сиrot из детских домов.

культура: Недавно в прессе вылился скандал с «несанкционированным» изъятием органов



К 100-ЛЕТИЮ
КОНСТАНТИНА СИМОНОВА

Песня военных корреспондентов

ОТ МОСКВЫ до Бреста / Нет такого места, где бы не скитались мы в пыли... Песня военных корреспондентов, в авторской редакции — «Корреспондентская застольная» — была написана в феврале 43-го, по пути из освобожденного Краснодара в еще оккупированный Ростов-на-Дону.

Впервые она исполнялась на мотив блатной «Мурки» в корпункте «Красной звезды», расположившемся в Батайске. На столе роскошное угощение: «толстая» яичница с салом и водка. Не секрет, что боевые сто грамм порой превращались в двести или триста. В разгар веселья в комнату вошел доктор, работавший в санчасти штаба, и сразу же деловито направился к Симонову. «Стал спрашивать, как доехал, как себя чувствуешь. Я сказал, не мешаешь, а в остальном все хорошо. Но он не сразу удовлетворился ответом». Позже под общий смех выяснилось, что доктора позвал мрачноватый генеральский водитель, везший военкора из Краснодара на открытой «виллисе» — «эмку» они с фотографом Яковом Халипом к тому времени окончательно доломали. «Сумасшедший подполковник», всю дорогу разговаривавший сам с собой про лейки и блокноты, шоферу большого начальства, да еще взятому в грязную длинную дорогу, решительно не понравился. «У меня настроение тоже было скверное, — вспоминал Симонов, — паршиво себя чувствовал, разбаливался. Чтобы преодолеть это неважное душевное и физическое состояние, стал сочинять корреспондентскую песню... Холодно и сыро. Вытаскивать руки из-под бурки не хотелось, поэтому сочинял на память. Написав в уме строфу, начинал ее твердить вслух, пока не запомню. Потом начинал сочинять следующую, и сочинил, чтобы не забыть предыдущую, повторял несколько раз подряд вслух обе».

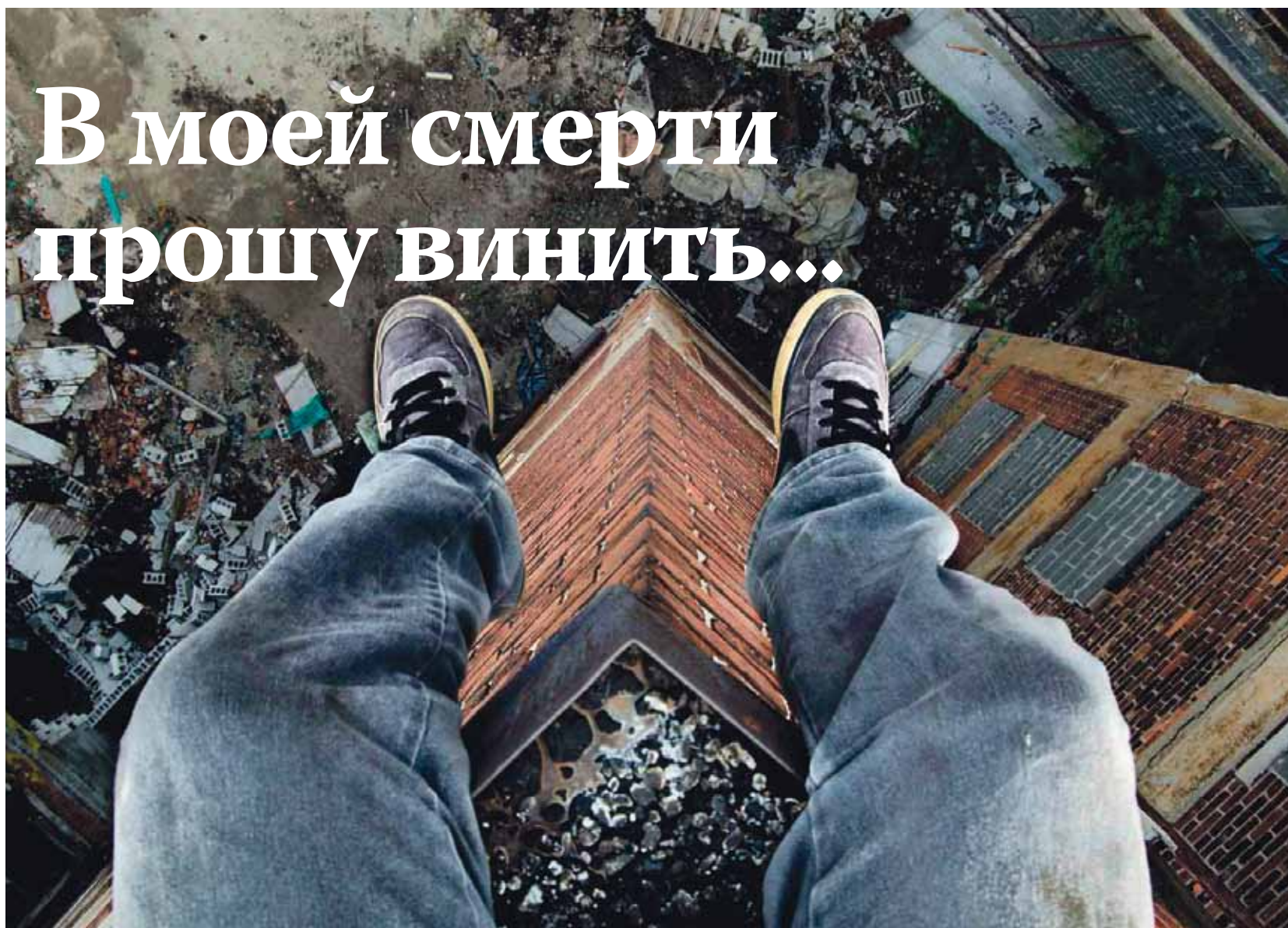
«Корреспондентская застольная», сразу же ставшая гимном военных репортеров, была отнюдь не первым профессиональным посвящением. Популярными стихами приписывали бравым журналистам нескончаемый, нечеловеческий оптимизм. И вдруг «от ветров и водки хрипли наши глотки», «репортер погибнет — не беда», многократно повторяемое «выпьем» и «помянуть нам вপুরе мертвых репортеров»... В общем, на пластинке 45-го песни появилась в благозвучном виде. Никакой «Мурки», музыка композитора Матвея Блантера, исполнение Леонида Утесова и «причесанный» текст: «От ветров и стужи петь мы стали хуже», а вместо «погибнет — не беда» — «но мы не терялись никогда». Автор, на редкость терпимый ко всякого рода редактуре, с этими правками не согласился. «Дорогого Леонида Осиповича прошу петь только так — на мою голову, а если ее одной мало, то еще и на свою!» — такой запиской Симонов сопроводил подаренный Утесову сборник «Стихи и поэмы» в 63-м, исправив от руки опубликованные строки. О том, как Симонов отвел его в сторону прямо на концерте, рассказывал Иосиф Кобзон. «Кто Вас учил петь неправильно мои стихи?» — «Да что вы, Константин Михайлович! Я все по клавиру...» — «Нет. У меня не так. То, что вы поете, придумали перестраховщики. Так что, пожалуйста, если вы хотите петь стихи Симонова, пойте мои стихи».

Этой своей принципиальности в отношении корреспондентской песни Константин Михайлович никак не объяснял. Он и об особой роли журналиста не распространялся. А в дневниках, сразу после анекдотического случая с бдительным шофером большого начальства и доктором, описывал поездку в освобожденный от фашистов Ростов-на-Дону. «Мрачный, выжженный, малолетний. Более или менее уцепила только окраинная часть города. Нахичевань, с маленькими одноэтажными домиками. Все центральные улицы разорены, обледенели, холодны, черны».

По улице идет молодой изможденный человек, тянет за веревку салазки. На салазках гроб, сбивший из двух фанерных ящиков. На ащиках написаны знакомые слова «Папиросы «Дукат». Не знаю, как будет, но сейчас мне кажется, что, вспоминая потом об этих отчаянных днях войны, отчаянных не с точки зрения военного положения — мы уже почти повсюду наступаем, — а с точки зрения того, в каком состоянии находятся страна и люди, я всегда буду вспоминать эту ледяную ростовскую улицу, этого человека и этот гроб из двух папиросных ящиков».

Кстати, привычку петь, чтобы преодолеть боль и страх, мастерски обыгранную в «Песне военных корреспондентов», Симонов «подсмотрел» у казаков. В одной из донских дивизий служила военфельдшером девушка Маруся по прозвищу Малышка. Отступали. «Она везла в крытой машине шестерых тяжело раненных — двоих в голову и четырех в живот. Дороги разбитые. Еще одного, раненого в грудь, она посадила в кабину, а сама ехала всю дорогу на крыле, больше ста километров от одного места назначения до другого и до третьего; оказалось, все госпитали были уже эвакуированы, и раненых некуда было сдать. Раненые от тряски начали стонать, но казачья честь не позволяла им этого, тем более при женщине. И они сговорились, чтобы не стонать, завели на всю дорогу старую казачью: «Скакал казак через долину, через маньжурские края».

Дарья ЕФРЕМОВА



В моей смерти прошу винить...

Елена ФЕДОРЕНКО

Первокурсник философского факультета МГУ имени Ломоносова, восемнадцатилет от роду, выбросился с десятого этажа общежития в первый день учебного года. Повод — безответное чувство к однокласснице. Говорят, мир становится все более прагматичным, новые поколения интересуются только материальными благами, нынешняя молодежь склонна к цинизму... Трагический противояс подобным обвинениям — не уменьшающееся число юношеских суицидов на любовной почве. Причем мальчики добровольно кончают с собой из-за неразделенной страсти в три раза чаще, чем девочки.

Как воспитать в своем ребенке «любимую стрессоустойчивость», рассказывает психолог Инга СУХОРИУКОВА.

культура: В любви — даже без взаимности — всегда видели силу созидающую. Почему же она зачастую становится разрушающей? **Сухорукова:** Подростковые и юношеские суициды — родом из детства, самого раннего, еще бессознательного. Отношения ребенка с матерью формируют взгляды на связь с другими людьми, в том числе и романтические. Есть несколько типов привязанности ребенка к матери. «Надежная привязанность» гарантирует в дальнейшем счастливый, дружелюбный, доверительный взгляд на мир и на амурные чувства — как на нечто стабильное, радостное, постепенно развивающееся. Есть «привязанность ненадежная». Когда мама то приближает к себе ребенка, то отдаляет — если ее личные проблемы берут верх. Этот маятник неустойчивой психологической связи, с эмоциональными взлетами и падениями, опасен в будущем страхом оказаться отвергнутым и появлением мучительной ревности.

культура: Спасти ребенка от пресловутой несчастной любви можно или нет?

Сухорукова: Уберечь нельзя. В подростковом возрасте она возникает как необходимостью познания: противоположного пола и самого себя, уровня собственной самодостаточности. Невозможно оградить и от безответной любви — с ней встречается практически каждый. Преодолеть же последствия помогают доверительные отношения в семье, где, как ни пафосно это звучит, передаются духовные и нравственные ценности.

культура: А роль учителя? Ведь подростковое чувство возникает в школьные годы чудесные?

Сухорукова: Авторитет учителя, которого «перевели» в ранг обслуживающего персонала, в последнее время все больше нивелируется. Учитель загружен ненужной работой со всякими электронными журналами и бумагами-отчетами. При нынешней системе преподавательская зарплата зависит от количества детей (потому 35 человек в классе и больше — не редкость), что в принципе исключает индивидуальный подход. Так что сегодня вопросы воспитания по большей части ложатся на семью.

культура: Я часто вспоминаю уроки литературы. Что такое любовь, мы познавали через отношения Онегина и Татьяны, Базарова и Одинцовой, Печорина и Бэлы. До хрипоты спорили об увлечении Наташи Ростовой Анатолем Курагиным... Сегодня дела обстоят иначе?

Сухорукова: Да, формальное отношение к литературе скрывается на становлении личности не самым лучшим образом. Сокращение гуманитарных курсов значительно обедняет чувственные познания и эмоциональные переживания. Исчезает из образовательного процесса и трудотерапия. Теперь нельзя попросить ребенка даже с доски стереть, потому что это может вызвать у него аллергию.

культура: Разве трудотерапия имеет отношение к воспитанию чувств?

Сухорукова: Конечно. Ребенок оказывается в странной ситуации: права у него есть, а обязанно-

отсутствие дополнительных интересов, творческих увлечений. Спорт, кружки, секции заполняют жизнь запоминающимися и формирующими событиями, не позволяя любовным переживаниям перерасти в тяжелую депрессию.

культура: От разговоров со школьниками пришла в ужас: оказывается, мало кто знает, что самоубийство в христианстве — страшный грех.

Сухорукова: Им вовремя не потрудились объяснить самые важные православные истины, а они со свойственным им юношеским максимализмом решили, что сами вольны распоряжаться собственной жизнью, определять, когда она закончится. И если старшеклассники все подвергают сомнению, то 6–7-летние дети весьма тонко воспринимают христианские притчи и народные сказки, причем каждый постигает их мудрости по-своему.

культура: О том, что жизнь одна, а сердечных привязанностей в ней

мнить о своих увлечениях детства. Говорить необходимо, не отмахиваясь или посмеиваясь, а с уважением и сочувствием.

культура: Считается, что нынешняя молодежь начисто лишена романтизма, каждый только и мечтает состояться в профессии, заработать много денег, обрести независимость. Тем временем кривая суицидов, причиной которых становится неразделенная любовь, ползет вверх. Как это объяснить?

Сухорукова: Безответные чувства чаще всего оказываются последней каплей, а истинная причина — долгое депрессивное состояние и невозможность найти выход из трудных ситуаций, сложившихся с родителями, учителями, сверстниками. Ранний суицид — как правило, способ привлечь к себе внимание, крик о помощи. Несмотря на то, что молодежь сейчас очень рациональна и материальна, за холодностью, равнодушием, скептицизмом и эгоизмом почти всегда кроется потребность в любви. Подросткам необходимо признание и уважение, понимание их интересов. А родители, увя, заняты сохранением уровня жизни, за что их, конечно, невозможно осуждать. На диалог с детьми не хватает времени.

Но на то, чтобы поддерживать доверительные отношения, много времени не требуется. Можно целый день находиться с ребенком в одной квартире и не общаться, а можно провести вместе час и успеть разрешить многие проблемы.

культура: Когда бить тревогу? Что должно насторожить?

Сухорукова: Если замкнутость налицо, ребенок проводит все время за компьютером или на улице. Обращение к субкультурам (эмо, готы, скинхеды, анимешники) — верный признак того, что дети ищут понимания где-то на стороне. Помню, как у дверей одной престижной гимназии незнакомцы с обаятельной внешностью раздавали ученикам поласки, написанные хорошим литературным языком. Смысл был приблизительно такой: ты — воспитанный человек из хорошей семьи, и мы знаем, как тебе сложно в этом мире. Выход есть: покони жизнь самоубийством и ты попадешь туда, где тебя ждут, где тебе будет хорошо, где тебя будут лю-

бить и примут с радостью. Подобные письма составляют представители различных сект. Да и в Сети немало сайтов, где самоубийства трактуются как поступки героические, овеянные романтикой.

культура: Если родители заметили один из симптомов, к кому надо обращаться за помощью — психологам, учителям, врачам?

Сухорукова: В первую очередь нужно попытаться поговорить с ребенком. Если ситуация зашла далеко, то стоит поспешить к психологу и следовать его рекомендациям. Сейчас есть много техник: библиотерапия, арт-терапия, песочная, игровая, музыкальная терапия. Лечение словом, искусством, музыкой помогает запутавшемуся подростку раскрыться и пойти на открытый разговор. Часто дети опасаются довериться даже самым близким людям, боясь непонимания и осуждения.

культура: Меня поразил тот факт, что многие подростки-самоубийцы — из хороших семей, отличники, победители олимпиад. Неужели эти умные ребята не понимают, какую боль причинят родителям?

Сухорукова: В кризисные моменты переживания настолько сильны, что они затмевают рассудок. К тому же те, кто решается на суицид, часто не понимают, что уходят из жизни — шаг необратимый. Как в компьютерных играх: тебя убили, а ты взял и начал с чистого листа. У многих подростков отсутствует страх смерти. В роковую минуту им хочется выкрикнуть: вот я посмотрю, как вы, родители, как ты, не ответивший мне взаимностью, будете жалеть, когда меня не станет.

культура: Получается, главное, что может предотвратить суицид — воспитание?

Сухорукова: И безусловная любовь родителей — она позволяет ребенку справиться со многими трудностями. Например, моя бабушка окружала меня такой всеобъемлющей нежностью, что запаса прочности хватило на всю жизнь.

К сожалению, мы часто совершаем ошибку: придуваем себе идеал и стараемся «дотянуть» до него ребенка. А его надо принимать со всеми положительными и отрицательными качествами. И любить просто за то, что он есть.

В моей практике был такой случай. Родители, что есть сил развивали сына интеллектуально, но упустили возраст, когда мальчик должен был стать самостоятельным — обслуживать себя, владеть мелкой и крупной моторикой. К семи годам его ученые рассуждения вызвали восхищение, но он не мог ни завязать шнурки, ни одеться, ни адекватно вести себя в обществе, чем вызывал раздражение одноклассников. Постепенно родительская гордость сменялась стыдом, они увидели, насколько их чадо отстает по уровню социального развития от сверстников. Мама стала стесняться и на прогулках уводила сына подальше от детских компаний. Перестала верить моим уверениям, что у нее необыкновенно хороший мальчик, и, впад в крайность, причитала: «Это не про моего ребенка!» История закончилась благополучно — помогли специалисты.

культура: Значит, любовью можно и испортить...

Сухорукова: Любью не испортишь, если она не превращает ребенка в кумира. В такой ситуации оказалась одна моя приятельница — в огромной семье она была единственным обожаемым чадом. В первом классе, когда учительница не выделяла ее среди одноклассников, у нее случился шок. Она отказывалась ходить в школу, не понимая, как можно ее не любить.

И, конечно, надо реально оценивать возможности своего ребенка. Родителям порой свойственны непомерные амбиции: от отпрыска требуются каллиграфический почерк, быстрота реакции, отличные отметки, примерное поведение. Взрослые не понимают, что порой ребенок просто чего-то не может, что-то из требуемого или желаемого ему физически не под силу. Он страшно страдает, что не дотягивает до родительского идеала. Потом замыкается и однажды, в момент подросткового периода, говорит: «Не хочу я соответствовать никаким вашим идеалам!»

культура: А то и пойдет убивать, как кандидат на золотую медаль москвич Сергей Гордеев, застреливший учителя и полицейского.

Сухорукова: Может, если степень агрессии в критический момент превысит собственные переживания и тревоги.

Безответные чувства становятся последней каплей, а истинная причина — долгая депрессия

стей — не особо. Приучать к труду, а значит, и к ответственности тоже должна семья. Когда я спрашиваю родителей, есть ли у ребенка какие-нибудь дела по дому, они удивляются: «Да что вы, пусть учится». Но ребенок должен выполнять посильную работу, причем систематически, а не тогда, когда мама вдруг вспомнила, что это полезно, и попросила, например, выбросить мусор. Вспомнила и тут же забыла. Регулярные обязанности вырабатывают стрессоустойчивость. Их нужно вводить уже с трех лет. Даже маленький ребенок в состоянии убрать игрушки, поставить тарелку в раковину. Освободите его от этих «забот», и лет через 15 он озлобит вас уже типичными проблемами первокурсника.

культура: Есть и такие?

Сухорукова: Порой новоиспеченные студенты столь инфантильны, что не выдерживают даже коротких встреч с реальными трудностями. Их же все время опекали и оберегали. Еще одна причина —

будет немало, наверное, надо говорить как раз в подростковом возрасте? И вообще — нужно ли это объяснять?

Сухорукова: Необходимо, потому что правильное отношение к любви — одна из составляющих частой воспитанности. В три года возникают первые нежные чувства. Тогда и надо об этом говорить. Некоторые мальчики, ухаживая за девочками, срывают и протягивают им цветочки, говорят ласковые слова, угощают шоколадом. Другие выражают свои симпатии через агрессивные проявления — толкают, обзывают, дергают за волосы. В семь лет мальчик, чьи чувства остались без ответа, способен на серьезные переживания и нуждается в помощи. Я неоднократно с этим сталкивалась и знаю, что разговор в подобных случаях успокаивает.

культура: Какими словами можно помочь влюбленному первокурснику?

Сухорукова: Сказать, что есть девочки, которым он нравится. Вспо-



Девять жизней поручика Куприна

1 На талантливый вымысел купился даже Паустовский. «У мальчика началась сиротская жизнь с беспомощной матерью, жизнь без маленьких радостей, с большими обидами и нуждой», — писал он во вступительной статье к купринскому шеститомнику спустя годы.

Признания, которые исследователи сочли автобиографичными, Куприн вложил в уста героя романа «Река жизни». Студент, решивший покончить с собой, пишет предсмертное письмо...

Лето 1906-го. Александр Иванович с женой Марией Карловной (урожденной Давыдовой), трехлетней Лидочкой и матерью Любовью Алексеевной живет на даче у профессора Батюшкова. Дело идет к разводу: за четыре года брака Саша и Муся измучили друг друга основательно. Отставной поручик, автор покорившего литературный бомонд «Поединка» изучал жизнь изнутри, сутками пропадая у цыган и шатаясь по кабакам Хитровки. Мария Карловна занималась делами журнала «Мир Божий»: среди ее друзей Горький, Федоров, Ладженский.

«Люблю бывать среди всякой сволочи, она много занятнее вашего приличного общества!» — дразнил он супругу. Говорят, был вспыльчив, задирист, легко заводился. Мог вышибить в поезде окно, если жене и дочке было нечем дышать, а пассажиры не решались провертывать. Или шваркнуть об пол часы, которые только что преподнес Мусе на день рождения, потому что она скривилась — старушечки.

«Шея у него была бычья, грудь и спина — как у грузчика; коренастый, широкоплечий, он легко поднимал за переднюю ножку очень тяжелое старинное кресло», — вспоминал Корней Чуковский.

Поначау Александр Иванович женой любил и очень ревновал (говорят, в пылу ссоры даже подожг на ней платье), потом, кажется, потерял интерес. Во всяком случае, на профессорской даче его мыслями владела Лиза Гейнрих, присматривавшая за Лидочкой и помогавшая по хозяйству...

Через пару лет неудачный брак расторгнут, Муся получит права на публикацию всех вышедших на тот момент произведений, Елизавета Морицевна войдет в историю как верная спутница и ангел-хранитель писателя. В канун Пасхи 1908-го родится будущая звезда парижского подиума и сцены Киса Куприна...

Не в пример Марии Карловне, Лиза, подобно Верочке Аламазовой из романа «Куст сирени», будет поддерживать мужа во всем. Не станет падать в обморок при виде цыган или попарастриги, заявившихся к Куприну на огонек, научится бороться с пьянством не руганью, а искренней любовью, разделит все тяготы эмиграции. Ну а когда «паршивая беллетристика» совсем перестанет кормить, начнет выращивать на продажу укроп, который, как вскоре выяснится, парижане вообще не употребляют в пищу. В 37-м Елизавета Морицевна вернется с мужем в СССР. Смертельно больной, он поедет на родину, «как лесной зверь, который уходит умирать в свою берлогу».

Она — чтобы его похоронить и погребить в блокадном Ленинграде... Все это будет потом, а пока на даче Батюшкова всем завладевает «беспомощная женщина» — праправнучка татарских мурз, непрекаемый авторитет Императорского вдовьего дома. Властная и даже воинственная, острая на язык Любовь Алексеевна встала на защиту венчанного брака: «железная Муся» под таким напором растерялась, Лиза бежала с поля боя (устроилась сестрой милосердия в инфекционную больницу на окраине Петербурга), Александр засел за «автобиографический» сиротский рассказ...

Наровчат — одни колышки торчат

— Юнкер Александров!
— Я!

— До моего сведения дошло, что вы не только написали, но также и отдали в журнальную печать какое-то там сочинение и читали его вчера вечером некоторым юнкерам нашего училища. Правда ли это?

— Так точно, господин капитан.

— Потрудитесь сейчас же принести мне это произведение вашего искусства.

— Пожалуйста, господин капитан.

— Сейчас же отправляйтесь в карцер на трое суток. А журнальшко ваш я разорву на мелкие части и брошу в нужник...

Пока старшекласники наравчатской средней школы разучивают отрывок из «Юнкеров», в сопровождении директора дома-музея Марии Рожковой прохаживаюсь по залам. Впрочем, «залы» — это громко сказано. Небольшие комнаты: фойе, совмещенная со столовой гостиная, кабинет, «зал писательской славы».

— Обычно к нам заезжают по пути из Тархан. Ждут чего-то не менее грандиозного. Увидев, как стенько разочаровываются: «Ой, а здесь все так просто!» Ну а что, говорю, вы хотите? Там барская усадьба, на которую работал штат прислуги, а тут обыкновенный мещанский дом. Но посмотрите, с какой любовью он обставлен, с каким вкусом...

Самая атмосферная тут, конечно, гостиная: круглый стол с самоваром на жостовском подносе, красные бархатные портьеры, резной буфет, зеркало с подзеркальником, пианино и скрипка. Родители писателя, чиновник по аптекарскому приказу Иван Иванович Куприн и «атарская княжна» Любовь Алексеевна, урожденная Кулунчакова, развлекали гостей музицированием, от которого вскоре переходили к преферансу. Нынешняя постройка была возведена на старом фундаменте в 1906-м — старый деревянный дом сгорел, а вот некоторые вещи уцелели.

Один из мемориальных экспонатов — икона святого Александра Невского, святой Стефаниды и святой Марфы, перед которой Любовь Алексеевна молилась о семейном благополучии. Был и другой образ канонизированного князя. Его заказали по совету старца накануне рождения Саши — мальчишка в семье умирал один за другим, а Иван Иванович мечтал о сыне. Впрочем, вскоре после появления на свет долгожданного продолжателя рода Куприн-старший умер от холеры. Любовь Алексеевна по протекции друга и соседа, предводителя нижегородского уездного дворянства Андрея Николаевича Арапова, пристроила дочерей Зину и Соню в закрытые пансионаты. Сама же, пару лет помыкавшись с малолетним ребенком в нищете, отправилась в Москву — в Императорский вдовий дом, находившийся на попечении великокняжеской семьи. Мальчик — вот откуда взялась мизансцена с узелком — поступила в Разумовский сиротский пансион. Оттуда — прямая дорога в кадетский корпус. Иных возможностей устроить судьбу дочерей и карьере сына у татарской княжны попросту не было.

«Прежде всего, надо осведомить читателей о том, что такое Наровчат, ибо слово это ни в истории, ни в литературе, ни в железнодорожных путеводителях не встречается», — писал Куприн о малой родине в рассказе «Царев гость из Наровчата». — Так вот. Наровчат есть крошечный уездный городишко, никому не известный, ровно ничем не замечательный. Соседние городки, по русской охальной привычке, дразнят его: «Наровчат, одни колышки торчат». И правда, все наровчатские дома и пристройки построены исключительно из дерева, без малейшего намека на камень. Река Безымянка протекает от города за версту; лето всегда бывает жаркое и сухое, а на-

род — ротозей. Долго ли тут до Божьего попущения? Так и выгорал из года в год, славный город, выгорал и опять обстраивался.

Биндюжник и король

Несмотря на то, что «с трехлетнего и до двадцатилетнего возраста» Куприн — москвич, а потом еще киевлянин, одесит, петербуржец и парижанин, единственный его музей находится в Наровчате, местечке, где в сознательном возрасте писатель и не бывал. Хотел как-то заехать по пути из Пензы, да дорогу размыло.

— Это как раз понятно, — продолжает Рожкова, — в ноябре 1919 года с остатками Северо-Западной армии генерала Юденича писатель уехал в Хельсинки, отсюда в Париж. Белый офицер и эмигрант, он не представлял большой ценности для Советской власти. Кроме того, его дом находился в Гатчине, а там во время войны нужно было спастись обстановку дворца...

На одной из музейных стен — увеличенная черно-белая фотография. Александр Иванович, Елизавета Морицевна и маленькая Ксения-Киса. Внушительных размеров кукольный домик, на нем расположился валяжный пушистый кот. У ног Куприна крупный охотничий пес — сидит, улыбается. Этот снимок — из гатчинской жизни начала десятых годов. Вскоре семья откроет в своем доме госпиталь, хозяйка будет ухаживать за ранеными девочками — Ксенией и Лидой — помогать. К писателю, тогда уже знаменитому на весь мир (в 1910-м вышел «Гранатовый браслет»), потянулись репортеры. Дочки в костюмах сестер милосердия были предметом особой отцовской гордости: совсем маленькие, а не боются крови, криков.

«К нам привозили солдат с серьезными ранениями, — напишет в воспоминаниях Ксения Куприна, — мне сшили костюм сестры милосердия, и мама, вспоминая молодость, тоже надевала форму. Я помогала по мере сил, рассказывала солдатам сказки, играла с ними в шашки».

В ноябре 1914-го в армию призывают и самого Куприна. К 44-летнему поручику, казавшему бы, вернувшись юность. С горящими глазами он вновь облачается в военную форму, крепит к тулье фуражки



И. Глазунов. Иллюстрация к повести «Яма» А. Куприна

род — ротозей. Долго ли тут до Божьего попущения? Так и выгорал из года в год, славный город, выгорал и опять обстраивался.

Биндюжник и король

Несмотря на то, что «с трехлетнего и до двадцатилетнего возраста» Куприн — москвич, а потом еще киевлянин, одесит, петербуржец и парижанин, единственный его музей находится в Наровчате, местечке, где в сознательном возрасте писатель и не бывал. Хотел как-то заехать по пути из Пензы, да дорогу размыло.

— Это как раз понятно, — продолжает Рожкова, — в ноябре 1919 года с остатками Северо-Западной армии генерала Юденича писатель уехал в Хельсинки, отсюда в Париж. Белый офицер и эмигрант, он не представлял большой ценности для Советской власти. Кроме того, его дом находился в Гатчине, а там во время войны нужно было спастись обстановку дворца...

На одной из музейных стен — увеличенная черно-белая фотография. Александр Иванович, Елизавета Морицевна и маленькая Ксения-Киса. Внушительных размеров кукольный домик, на нем расположился валяжный пушистый кот. У ног Куприна крупный охотничий пес — сидит, улыбается. Этот снимок — из гатчинской жизни начала десятых годов. Вскоре семья откроет в своем доме госпиталь, хозяйка будет ухаживать за ранеными девочками — Ксенией и Лидой — помогать. К писателю, тогда уже знаменитому на весь мир (в 1910-м вышел «Гранатовый браслет»), потянулись репортеры. Дочки в костюмах сестер милосердия были предметом особой отцовской гордости: совсем маленькие, а не боются крови, криков.

«К нам привозили солдат с серьезными ранениями, — напишет в воспоминаниях Ксения Куприна, — мне сшили костюм сестры милосердия, и мама, вспоминая молодость, тоже надевала форму. Я помогала по мере сил, рассказывала солдатам сказки, играла с ними в шашки».

В ноябре 1914-го в армию призывают и самого Куприна. К 44-летнему поручику, казавшему бы, вернувшись юность. С горящими глазами он вновь облачается в военную форму, крепит к тулье фуражки



Дом-музей Александра Куприна в Наровчате



ополченческий крест и следует к месту назначения, в Финляндию. Со свойственным ему азартом берется за дело. Преподаст ополченцам устройство винтовки Бердана, освещает рассыпной строй и движение короткими перебежками.

«Его положительное... обожаю солдаты за простое доверчивое к ним отношение, за внимание к личным особенностям каждого подчиненного, за исключительную отзывчивость и заботы, а также за живой и мягкий характер», — писал корреспондент «Русской иллюстрации» в 1915 году. «Исполнение обязанностей строевого офицера давалось Куприну нелегко, — добавляет Ксения Александровна. — «В строю ходить с солдатами едем, но делать «перебежки» — невозможно... Задыхаюсь. Да и нервы сильно стали пошаливать...»

Комиссованный по болезни сердца, на этот раз он об армии жалел: «В офицерском составе уживались лишь люди чрезмерно высоких боевых качеств. В этой армии нельзя было услышать про офицера таких определений, как храбрый, смелый, отважный, геройский и так далее. Было два определения: «хороший офицер» или, изредка, — «да, если в руках».

Куприн гордился службой в Белой армии, в эмиграции, как дорогую реликвию, хранил полевые попоны поручика и трехцветный угол на рукав, сшитый Елизаветой Морицвнею.

...Экскурсия подходит к концу. Бросаю взгляд на висящую в стороне фотографию молодого выпускника военного училища. Настоящий подпоручик Ромашов, только в смешном пенсне: добрый, простодушный, мечтательный. На момент создания «Поединка» в армии Куприн уже не служил. В 24 года вышел в отставку в звании поручика, зачем-то подался в Киев. Как и герой его «Ямы» Сергей Плятонов, работал «токарем, наборщи-

ком, сеял и продавал табак, махорку-серебрянку, плавал кочегаром по Азовскому морю, рыбачил на Черном, грузил арбузы и кирпичи на Днепре, ездил с цирком, был актером — всего и не упомню». Писателя, как и его персонажа, гнала не нужда. Скорее, безмерная жадность к жизни и нестерпимое любопытство: «Ей-богу, я хотел бы на несколько дней сделать лошадь, растением или рыбой; хотел бы пожить внутренней жизнью и посмотреть на мир глазами каждого человека, которого встречал».

Он мечтал иметь девять жизней, как у горячо любимых им кошек, — этих животных писатель всюду возил с собой. Даже возвращаясь умирать на родину, попросил только об одном — взять Ю-Ю. Кошку забрать разрешили, а библиотечку — нет. Куприн не расстроился. «Надменный взгляд — и прыжок в сторону. Она горда! Она никогда не забывает, что в ее жилах течет голубая кровь от двух ветвей: великой сибирской и державной бухарской. <...> Нас она милостиво примет. <...> Учтиво отворяя я перед нею все двери...»

Голубой кровью татарских мурз кичился и экстравагантный Александр Иванович: и когда, молодой офицером, не слезая с седла въезжал в ресторан, отсекая драгунской шашкой горлышки бутылок шампанского, и когда скитался по всей России — грузный, в стоптанных ботинках, потерявший цвет шашле и выдавшем виды пальто... Он был любопытен ко всему происходящему и горд, как и сидящая в его корзине кошка...

Дистанционный смотритель

В продажу поступила первая книга двухтомного романа Виктора Пелевина «Смотритель» — «Орден желтого флага». Вторая часть — «Железная бездна» — выйдет 17 сентября.

ЧИТАТЕЛИ могут выдохнуть: никаких кровососущих маток, неприветливых ориентальных цукербинов, бэтманов, вампиров и прочих говорящих динамиков в новом романе не обнаруживается. И по форме, и по сути — все вполне элегантно. Обложка, форзацы (есть даже фронтиспис) оформлены в стиле масонских манускриптов. Действующие лица — из числа тех, кого не стыдно упомянуть в приличном обществе. Император Павел Первый (он, оказывается, не погиб от рук заговорщиков, а переместился в другую реальность), Фридрих Второй Гогенцоллерн, немецкий врач и теолог, создатель учения о животном магнетизме Франц Антон Месмер. Сомнительное происхождение только у главного героя Алексиса де Кижэ. Тень грубоватого однофамильца фигурировала в историческом анекдоте и юмористической повести Тьяннова. Подпоручик Кижэ появился в официальных бумагах из-за писарской ошибки и доставил немало хлопот «однополчанам»: приходилось сечь деревянную лошадь, хоронить несуществующего покойника и вообще делать всякие глупости. Впрочем, своего де Кижэ (а он должен стать новым Смотрителем вымышленного мира Идиллиума) Пелевин обогородил. Потомок неотесанного солдафона впитал дух сводчатых аудиторий элитного пансиона. Учил древние языки, решал квадратные уравнения, размышлял о женщинах и бренности сущего, в общем, готовился к большой карьере.

Впрочем, изящество сюжета не спасло «великого мистификатора» от нападков критики, всерьез и надолго обидевшейся на однообразие, отдающую «тасовками» злободневность и отсутствие искрометности начала 90-х в двух последних пелевинских романах. Звучат предположения, что автор попросту издевается, настолько структура всякой новой вещи точно копирует предыдущую. Это, конечно, есть. Система параллельных вселенных, долгий рассказ о рождении, обучении и инициации героя на фоне башни, сцена с вызовом «на ковер» к властелину мира (Никколо Третий встречает визитеров в пестром домашнем халате и зачем-то разговаривает с барышней про возрастные мужские проблемы интимного характера), собственно барышня, философемы. Кстати, о героине. На этот раз она — не какая-нибудь кровососущая похотливая мегера, а вполне нормальная великосветская гетера, не лишенная куража юности.

«Красивые женщины, раздеваясь, испытывают не стыд, а торжество — они получают в этот момент награду за все свои диетические муки. Но <...> все равно имитируют смущение, чтобы вдобавок к телу обнажить перед клиентом еще и кусочек стыдливой, непорочной и бесконечно прекрасной души. К чести Юки, она обощалась почти без этого — ее лицо только стало строже».

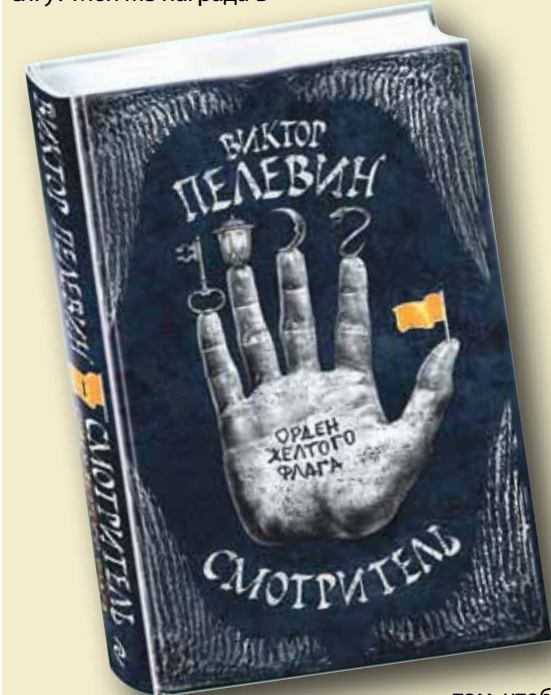
— Говорят, Ваше Безличество, двадцать лет — для вас уже старуха. Правда ли это?

Смотритель долго молчал, и я подумал, что Юка перенюхала палку. Но ее лицо выражало неподдельный интерес. Я попытался представить себя на месте Смотрителя — каково получить такой вопрос от голлой красавицы? — и не смог.

— Не совсем так, — ответил он наконец самым учтивым тоном. — Но почти. Я действительно предпочитаю, э-э-э, молодых особ».

«Ваше Безличество» и «Ваше Нижайшество» — здесь вполне протокольные обращения. Отсылающие к антиутопиям конца XVIII века, они органично вплетаются в ткань романа, как, впрочем, и «Латинский дневник Павла Алхимика», Первого Смотрителя Идиллиума.

«Пьяные заговорщики пусть тешат себя мыслью, что убили магистра Мальтийского ордена. На деле я мог бы заколоть их простой зубочисткой прежде, чем они успели бы испугаться, — но какая мне радость произвести впечатление на нескольких дышащих луком офицеров, не умеющих даже соблюсти свою присягу? Моя же награда в



том, чтобы пройти по земле незаметно — как поступали мудрые во все времена. Непросто сделать это, родившись в горностаевой шкуре. Но я, кажется, смог».

В отличие от «Бэтмана Аполло», эта книга — не публицистическая. Без нерва времени, креаклов, баблов, каких-то вайфайно-блютузовых големов. Идиллиум — вечный антимир. Он элитарен, упорядочен, бездушен. В нем все держит дистанцию — по отношению к другим, к себе и даже своему прошлому.

«...Имею ли я право писать о себе пренежнем в первом лице, — размышляет Алексис де Кижэ. — Наверное, нет. <...> В сущности, любое соединение местоимения «я» с глаголом прошедшего времени содержит метафизический, да и просто физический подлог. Даже когда человек рассказывает о случившемся минутой назад, оно произошло не с ним — перед нами уже другой поток вибраций...»

Дарья ЕФРЕМОВА

Франц Беккенбауэр:

«В России правильно поступили, сменив тренера сборной»

Александр ЛЮБИМОВ

11 сентября — 70 лет легендарному футболисту мюнхенской «Баварии» и сборной Германии Францу Беккенбауэру. Его до сих пор считают эталонным защитником, мастером, которому нет равных. Франц безошибочно действовал в обороне, прекрасным первым пасом начинал атаки и много забивал — без малого сто мячей за карьеру. Он единственный представитель своего амплуа, кому дважды вручали «Золотой мяч» лучшего футболиста Европы. Беккенбауэру во всем сопутствует успех. Будучи тренером, привел сборную к победе на ЧМ-90, а в качестве функционера сыграл ключевую роль в организации первенства планеты 2006 года у себя на родине. Накануне юбилея Кайзера, как его уважительно называют в футбольном мире, ответил на вопросы корреспондента «Культуры».

культура: Могут называть Вас Кайзером?
Беккенбауэр: Давайте просто — Франц. Что касается Кайзера, то здесь Ваши коллеги постарались. В 70-е после матча в Вене фотографии попросили позировать на фоне памятника австрийскому кайзеру. Снимки приглянулись многим изданиям, их опубликовал популярный в Германии еженедельник «Бильд». После этого кто-то

назвал меня в шутку «кайзер Франц». Людям понравилось, и они стали ко мне так обращаться.

культура: Вы в отличной форме, ни грамма лишнего веса, наверняка в свободное время гоняете мяч со старыми друзьями...
Беккенбауэр: Шутите? В моем возрасте выходить на поле — людей смешить. С игрой поконею навсегда, как и с тренерской работой. Постоянные стрессы, перегрузки. Хватит. В футбольный мяч играю только с внуками. Гораздо больше времени отдаю гольфу. Интересный вид спорта, и бегать не нужно (*смеется*). В конце сентября в Бад-Грисбахе состоится турнир, приуроченный к моему юбилею. Но не думайте, что стал абсолютным лентяем. Мой пес тащит на улицу в любую погоду, поэтому ежедневные прогулки обеспечены.

культура: На тренерский мостик совсем не тянет?

Беккенбауэр: Даже не думаю об этом. Столько седых волос прибавилось за время работы в Германии и Франции. Это мой друг Джованни Трапаттони рулил на восьмом десятке, только недавно успокоился. Сейчас возглавляет любительскую сборную Ватикана. Хорошее местечко. Можно отдохнуть на старости лет. Трап всю сознательную жизнь провел на пределе. Прекрасно играл в защите «Милана» и сборной Италии. В матче за Межконтинентальный кубок начисто перекрыл кислород Пеле. В перерыве великий бразилец попросил замену, чтобы не позориться. На поле Джованни был

честным и ответственным. Он и в жизни такой. Настоящий друг.

культура: От стресса избавились, но футбол из жизни не выкинули — комментируете на телевидении. Нравится?

Беккенбауэр: Главное, чтобы зрители получали удовольствие от моих репортажей.

культура: Испанскому тренеру Хосепу Гвардиоле и игрокам «Баварии» достается от Вас?

Беккенбауэр: Критикую только по делу. Команде идет на пользу.

культура: Обижаетесь?

Беккенбауэр: Вхожу в наблюдательный совет мюнхенского клуба, поэтому имею право публично обсуждать действия тренера и футболистов. Они это понимают.

культура: Сборной России тоже бы не помешал столь авторитетный критик...

Беккенбауэр: В курсе, что ваша команда пока не попадает на Евро-2016 во Францию, но впереди еще две игры, ситуацию можно исправить. Тем более, пришел новый наставник, расшевелит ребят. В России поступили правильно, сменив тренера. Когда моих прежних партнеров по сборной Германии спрашивают о Капелло, они многозначительно улыбаются. После провала в Англии его приглашение в Россию выглядело странным.

культура: Что еще Вам известно о современном российском футболе?

Беккенбауэр: Не очень много. Слежу за участниками еврокубков. У вас есть хорошие клубы: «Спартак», ЦСКА, который в свое время выиграл Кубок УЕФА. Еще знаю «Зенит». Он тоже

победил в этом соревновании, а затем и в Суперкубке Европы. Конечно, раньше в вашей стране было больше классных мастеров. Один Лев Яшин чего стоит — легенда! Очень нравился динамовец Игорь Численко — феноменальный технар. Если говорить о современных ребятах, то Игорь Акинфеев — голкипер международного уровня. Когда «Зенит» в 2008-м громил немецкие «Баварию» и «Байер», много говорили об Аршавине. У него и в лондонском «Арсенале» на первых порах неплохо получалось. Еще есть два похожих защитника с одинаковой фамилией — Березуцкий. Кажется, они братья. В недавнем поединке со Швецией запомнились Дзагоев и Дзюба. Видите, сколько фамилий назвал.

культура: Знаменитый английский бомбардир Гари Линекер однажды сказал: «Футбол — это когда играют двадцать два человека, а побеждают всегда немцы». Согласны?

Беккенбауэр: Слишком простое объяснение. Успех зависит от многих факторов. На чемпионате мира в Бразилии в составе сборной Германии не было Месси или Криштиану Роналду, но мы победили. Один человек не выигрывает турниры. Кстати, российская сборная в поединке со шведами действовала в высшей степени организованно и добилась успеха, хотя в составе соперника выступал Златан Ибрагимович.

В современном футболе велика роль тренера. Йохан Лёв создал лучшую команду, и она заслуженно победила на мундиале. Германия



ФОТО: ВЛАДИМИР БЕЗРУКОВ/ТАСС

была сильнее соперников во всем. Лев идеально дирижировал игрой подопечных.

Возвращаясь к заявлению Линекера, скажу так: футбол — игра, в которой побеждает команда, забивающая на один мяч больше. Важно иметь надежного вратаря и крепкую защиту, но результат делает нападение. Нужно обязательно забить, когда соперник предоставляет шанс. Если оппоненты одного класса, то подобных возможностей много не будет. Использовать надо каждую ошибку, ведь она может

оказаться единственной. Как только становится ясно, что назревает опасный момент, надо сразу взвинтить темп, увеличить скорости, особенно в завершающей стадии атаки. Вот чего не хватает сборной России. Зачем владеть мячом, если не знаешь, что с ним делать? Пока вы еще не научились забивать голы в ключевые моменты, как говорится, «по заказу». Когда этого добьетесь — наступит значительное улучшение, и вы сможете претендовать на высокие места на крупных турнирах.

Алексей Морозов:

«Обидно, когда талантливые пацаны играют в банковских командах»

Григорий МАТВЕЕВ

Капитан чемпионской сборной России, побеждавшей на мировых первенствах в Квебеке и Берне, сменил игровую форму на гражданский костюм. Теперь Алексей Морозов — управляющий директор Молодежной хоккейной лиги, которая открыла новый сезон в начале сентября. О больших победах, несбывшихся мечтах и новой должности знаменитый мастер рассказал в интервью «Культуре».

культура: Ну и как Вам кабинетная работа. Не скучно?

Морозов: На месте не сижу. Много езжу, знакомлюсь с ситуацией в молодежном хоккее на местах. Провожу мастер-классы. Большую помощь оказывает Владимир Юрзинов.

культура: Сейчас Ваш родной клуб «Крылья Советов» представлен на хоккейной карте России лишь детскими командами...

Морозов: Мы делаем шаги по возрождению прославленного клуба. К новому году надеюсь, будут первые результаты. А начать надо с создания команды в МХЛ.

культура: Какое наследство досталось от прежних руководителей?

Морозов: Опасался, будет хуже. Поначалу растерялся, не знал, за что хвататься. Совершал, как неопытный игрок, много лишних движений. Но за два месяца освоился. И грубых ошибок избежал. Помогла старая команда управленцев.

культура: Теперь МХЛ — не самостоятельная структура, а часть Континентальной лиги, ее «дочка». Ваше отношение к этому?

Морозов: Позитивное. Мы с КХЛ делаем одно дело: работаем на благо любимого вида спорта.

культура: Советский хоккей славился сильным молодежным направлением.

Морозов: Согласен. Работали школы, поставляли во взрослые коллективы квалифицированные кадры. Все задействованные лица четко понимали задачи. Сейчас многое упирается в деньги. Школы обвивают в том, что выпускают подмастерьев, «полуфабрикаты». Те же претензии у КХЛ к Молодежной лиге. С сожалением, мы потеряли массовость. Очень дорогая экипировка. В «Крыльях Советов» почти все оплачивают родители. ЦСКА финансируется за счет владельца клуба, но все заточено на результат. Если тренер не может обеспечить победу — уступает место другому. О каком творчестве в работе с детьми при подобном подходе можно говорить?

культура: В нынешнем сезоне Молодежная лига «обмелела» — участников стало меньше. Это хорошо или плохо?

Морозов: С одной стороны, плохо. Но с другой, ребятам ведь надо учиться, много тренироваться. Для этого нужны паузы,



ФОТО: АЛЕКСАНДР КУЛЬБИНОВ/ИНТЕРФАКС

перерывы. Нельзя только играть. В сложившейся ситуации у тренеров появилось больше времени для работы с молодежью. Обидно, когда талантливые пацаны из прекративших существование клубов не стремятся совершенствоваться, а идут в команды банков и прочих зажиточных структур и до сорока лет легко оббегают «бочки» в корпоративных соревнованиях. За что получают солидные гонорары — жизнь удалась.

культура: Как с этим бороться?

Морозов: Трудно, но и мириться нельзя. Надо поднимать престиж молодежных соревнований. Юное поколение нужно воспитывать на победных примерах сборной и клубов. Мальчишки смотрят на кумиров, берут в руки клюшки и идут на лед.

культура: Вы сами не рановато повесили коньки на гвоздь? Могли бы еще поиграть, увенчать богатую карьеру восклицательным знаком...

Морозов: Мой восклицательный знак — Олимпиада в Сочи. О ней мечтал. Но планам не суждено было сбыться.

культура: Точнее, Ваши планы разошлись с тренерскими.

Морозов: Наверное. Хотя Зинэтула Билялетдинов говорил: «Буду за тобой следить, готовься». Ради этого принял новый вызов в карьере. После девяти лет в казанском «Ак Барсе» перешел в ЦСКА, где сразу не задалось.

культура: Постойте, Вы ведь в первом же матче забил гол...

Морозов: Только нас в Загребе разгромили — 7:1, а я потянул пах. Неприятная травма, которая потребовала длительного лечения. Когда не вызвали в сборную на

один этап Евротура, потом на другой, понял: с олимпийской мечтой придется расстаться. К тому же ЦСКА преследовали неудачи. Американский тренер, заокеанский стиль... Было сложно адаптироваться. Удовольствия от игры не получал никакого. А продолжать карьеру ради денег не хотел. Зачем дожидаться, когда болельщики начнут пальцем тыкать: мол, смотрите, он «труссы возит»...

культура: Но ведь можно было сезон пропустить, залечить болячки и исполнить завершающий аккорд на чемпионате мира в Москве. К чему ныне стремитесь Ваш многолетний партнер по звену Данис Зарипов.

Морозов: У каждого свой путь. Рад за Данису. После ухода из «Ак Барса» он нашел свою команду — «Металлург», выиграл с ней Кубок Гагарина и в составе сборной стал чемпионом мира. Мне же захотелось быть ближе к семье. Настало время перемен. Супруга Ирина устала от моих постоянных разъездов. Сын подрастает.

культура: С его крестным отцом Ильей Ковальчуком часто общаетесь?

Морозов: Перезваниваемся, видимся. Илья звал на футбол: Россия — Швеция. Не получилось выбраться. В день матча открывал сезон МХЛ в Мытищах, а 6 сентября играл в хоккей в Одинцово, там праздновали День города. Организовали матч. Пригласили команду «Легенд хоккея».

культура: Выступали за «Легенды» или за сборную своего района?

Морозов: Став легендой (*смеется*). Забил две, победили — 8:3. Попал в элитную команду: Мышкин, Лутченко, Касатонов, брат Голыков, а первое звено просто чудовое: Буре — Жамнов — Каменский.

культура: Прямо как на Олимпиаде-98 в Нагано с участием профессионалов, куда впервые приехали все сливки мирового хоккея...

Морозов: И я затесался в ту компанию. До сих пор не пойму, как и где разглядел меня тренер сборной Владимир Владимирович Юрзинов. Я ведь только дебютировал в НХЛ, а достойных кандидатов — десятки.

культура: Юрзинову менеджер по НХЛ Алексей Касатонов подкасал.

Морозов: За что ему огромное спасибо. Та Олимпиада пролетела на одном дыхании. Помню, забил финнам в группе. А в полуфинале Паша Буре наколотил им пять шайб. Где там Книга рекордов Гиннесса?! Увы, в финале наша коса на камень. Не смогли пробить чеха Гашека — знаменитого Доминатора.

культура: В следующем году — чемпионат мира в России. У Вас есть опыт выступления на домашнем турнире в 2007-м. Насколько сложно играть, когда огромная страна ждет от тебя только победы?

Морозов: Это самое трудное первенство в карьере. Важнее Квебека и Берна, где выиграл золотые медали. Давление колоссальное.

Вспомнить Лондон и победить

Дмитрий ЕФАНОВ

В Японии продолжается Кубок мира по волейболу, который является первым этапом отбора на Олимпиаду в Рио. Сборная России выступает в ранге действующего победителя. На старте наша команда переиграла Венесуэлу (3:0) и уступила чемпиону мира — полякам (1:3).

Впервые турнир состоялся в 1965 году. Его появление приветствовали практически все любители волейбола, поскольку прежде сильнейшие сборные соперничали только на Олимпийских играх и чемпионатах мира. Начиная с 77-го, соревнования неизменно проходят в Стране восходящего солнца.

Престиж Кубка мира серьезно пошатнулся в начале 90-х, когда появились серия Гран-при и Мировая лига, сделавшие ставку на коммерческую составляющую. Это вынудило Международную федерацию волейбола (FIVB) пойти на из-

менение формата. Кубок мира стал разыгрываться за год до Игр, а его призеры — получать гарантированные места на главном спортивном форуме четырехлетия. Изменения резко повысили статус Кубка, поскольку ведущие сборные получили возможность поехать на Игры, минуя многоступенчатую систему континентальных отборов.

В нынешнем розыгрыше участвуют двенадцать команд: Россия, Польша, Япония, Иран, Австралия, Италия, Аргентина, Венесуэла, Канада, США, Египет и Тунис. Соревнуются по круговой системе — каждый играет с каждым. Две лучшие сборные по набранным очкам получают путевку в Рио.

Наша дружина выступает в Японии в качестве действующих олимпийских чемпионов. В Лондоне волейболисты стали единственными игроками, принесшими стране золотые медали. С тех пор много воды утекло. На волне успеха команду покинул главный тренер Владимир Алекно, рассудив, что большего добиться с

национальной командой невозможно, слишком громкая победа. Пост принял Андрей Воронков. Начал новый рулевой за здоровье — «золото» на чемпионате Европы. Но затем резко повысил статус Алекно, вынудив его выступление на первенстве планеты и провал в Мировой лиге, где россияне проиграли одиннадцать встреч подряд. Воронкова отправили в отставку. Возвращать команду на былые высоты снова позвали Алекно.

— Перед нами стоит задача пробиться на Олимпиаду, — поделился с «Культурой» Владимир Алекно. — Разыгрываются всего две путевки, конечно, лучше бы их было пять. В то же время формула турнира дает право на осечку, после поражения не вылетаешь, а продолжишь бороться. В Японии поехали три дебютанта — Полятаев, Власов, Куркаев. Считаю, спорт — дело молодых. У нас есть талантливое поколение, которое выиграло по своему возрасту все турниры. Когда-то нужно дать им возможность проявить себя.

Вызов на ковер

Дмитрий ЕФАНОВ

В столичном Универсально-спортивном зале «Дружба» 11 сентября пройдет IX Кубок Президента Российской Федерации по самбо. В соревнованиях примет участие семь сборных.

Турнир был учрежден в 2006 году по инициативе Всероссийской федерации самбо (ВФС) распоряжением Владимира Путина. Изначально борьбу за главный приз вели сильнейшие коллективы мирового рейтинга. В 2014-м формат изменили. Теперь за трофеем соперничают только представители силовых структур России.

— Сильнейшим спортсменам не так часто удается сразиться друг с другом на отечественных турнирах, — рассказал «Культуре» президент ВФС Сергей Елисеев. — Когда в таком формате встречаются все лучшие самбисты страны, представляющие различные ведомства, они по-особому бьются за честь

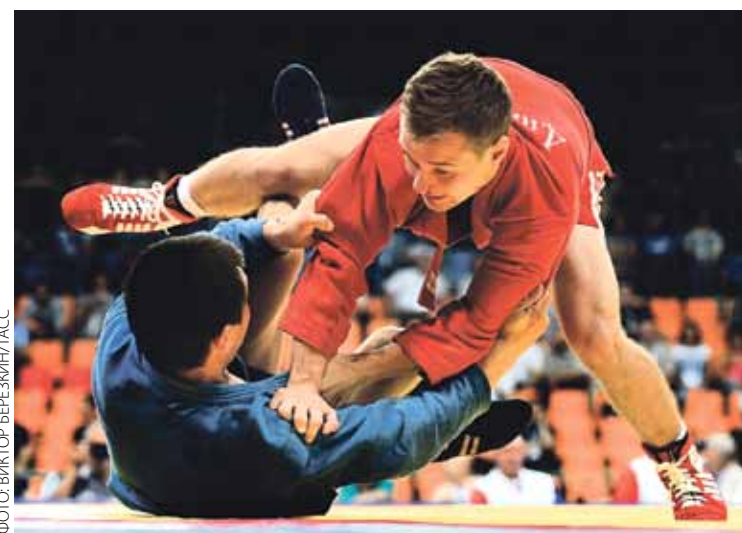


ФОТО: ВИКТОР БЕЗРУКОВ/ТАСС

своих структур. В 2015 году Кубок пройдет под эгидой празднования 70-летия Победы в Великой Отечественной войне. Спорт учит нас бороться и побеждать. Уверен, атлеты продемонстрируют силу, волю и национальное самосознание, основанное на принципах любви к Отечеству.

За главный трофей сразятся самбисты Федеральной службы безопасности, Министерства внутренних дел, Министерства

по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий, Федеральной службы исполнения наказаний, Внутренних войск Министерства внутренних дел, Министерства обороны и Воздушно-десантных войск.

Форма проведения — «стенка на стенку». Результат вывешивается в командном зачете по сумме баллов, завоеванных спортсменами в девяти категориях.

Как не поссориться с медведем



ФОТО: СЕРГЕЙ ГОРИКОВ/SPEINER.RU

Ярослав МЕЛЬНИК
Камчатский край

Грибы, ягоды, рыба, вулканы... Отправляясь на природу, жители и гости Камчатки рискуют в любую минуту встретить хозяина здешних мест — бурого медведя. В августе опасность недооценила француженка, приехавшая погостить по горам вместе с друзьями. Несмотря на многочисленные травмы, ей посчастливилось выжить, но так везет далеко не всем. Учитывая рост числа туристов, все чаще выбирающих полуостров благодаря комфортной рублевой конъюнктуре, проблемой озаботились краевые энтузиасты.

Особо опасен

Камчатский косолапый — один из самых больших хищных млекопитающих планеты. На полуострове медведи обитают везде. По последним подсчетам, их тут более 20 000 особей. Средний вес самца — порядка 450 кг, хотя случалось, охотники встречали мишек килограммов по семьсот. При этакой грузности местные медведи довольно красивы. Для Камчатки это не просто зверь, а символ региона: посмотреть на них в дикой природе или поохотиться ежегодно приездают сотни туристов, в том числе иностранцев.

Впрочем, у 29-летней Мартен Настасии Амандин Флоры были другие планы: она путешествовала по вулканам вместе с русскими друзьями. Пройдя несколько километров, группа в составе трех человек начала последнее восхождение в программе — на Плоский Толбачик. Француженка шла впереди, не заметила, как оторвалась от спутников, и неожиданно за бугром столкнулась с медведем. Как сейчас говорят охотники, женщина, скорее всего, случайно напугала косолапого: первая реакция хищника — защита. Он укусил туристку за голову (медведи сначала кусают, а потом только начинают действовать страшные когтистые лапы) и сразу убежал. Да так быстро, что подоспевшие на помощь друзья его не увидели. К счастью, туристка выжила, но была госпитализирована в тяжелом состоянии — с переломом челюсти, порванным лицом и сотрясением мозга. Врачи сделали несколько операций, и вскоре француженка отправится домой, но еще долгие годы будет заживать раны после randevu с хозяином Камчатки...

В текущем сезоне это второй случай, когда человек выжил в подобной ситуации. В Елизаветском районе 42-летний мужчина отправился по грибы, прихватив с собой таксу Люську. Во время сбора дикоросов он за-



ФОТО: ИЛЛИПЕНКО/RSO-SIBIRI

метил двух маленьких медвежат, потом появилась и медведица. Здесь у зверя, как и в случае с француженкой, сработал инстинкт: за детишек косматые мамы способны насмерть сражаться даже со взрослыми самцами. Мужчина забрался на дерево, но хищница стащила его оттуда и начала «рвать». На защиту хозяина бросилась собака. Ценой своей жизни она таки отвлекла медведицу. Сейчас пострадавший находится в больнице с обширными травмами.

А вот одному из рыбаков не повезло. Подыскивая удобное место для ловли, он наткнулся на бурого и погиб. Вообще, надо сказать, ни одно лето на Камчатке не обходится без похожих трагедий. Чаще страдают именно рыбаки и грибники — в это время года косолапы тоже активно ищут дары леса и ловят лосося, приходящего в камчатские реки и озера на нерест.

Виноваты туристы

Любой специалист на Камчатке скажет, что медведь, несмотря на свои размеры и мощь, не самое агрессивное животное на земле. Более того, некоторые уверяют, что априори человек не представляет для хищника никакого интереса. У местных жителей полно историй о том, как они, например, вместе с косолапым собирали жимолость с одного куста или рыбачили рядом на реке, и никто никому не мешал... Однако есть несколько «но», при которых медведь из мирного существа превращается в машину для убийства.

Звери начинают просыпаться ранней весной. Их первое желание — найти пропитание. Они едят кору деревьев, корешки растений, если откопают что-то из-под снега, иногда не брезгают и падалью... Но больше всего их привлекает запах отходов с помоек. Свадки, как правило, возникают неподалеку от населенных пунктов, поэтому медведи и появляются рядом с деревнями, иногда даже прогуливаются по улицам. В таких случаях частенько жители начинают стрелять по животным из винтовок.

стоянно призывает посетителей соблюдать правила поведения. Одно из главных — не оставлять съестное и не пытаться закопать недоеденное — у медведя очень тонкий нюх.

Мария рассказала, что в подобной ситуации этим летом сотрудники парка пытались отпугнуть хищников, но беспечность туристов привлекала тех вновь и вновь. Медведи осмелились настолько, что один даже разорвал палатку и поживился рюкзакком иностранного путешественника. Тогда охотоведы приняли вынужденное решение — двое наиболее активных косолапых были застрелены...

На ловца и зверь

Несмотря на единичные случаи нападения медведей на че-

лечения более точных данных о размерах популяции запланированы авиачеты», — сказал Всеволод Воропанов.

Что делать?

Для тех, кто приезжает на Камчатку не охотиться, а просто отдохнуть и подивиться нетронутыми цивилизацией природными уголками, выпустили специальные памятки под названием «Как не поссориться с медведем». Автор идеи — специалист по сувенирной продукции Кроноцкого заповедника Надежда Белякова. «Случаи нападения хищников на людей участились, и выводы напрашивались сами собой — необходимо рассказать, чего нельзя



делова, на самих косолапых на Камчатке все же нападают чаще. Ежегодно охотники отстреливают сотни особей, чтобы поглотить красивую шкуру и большие когти в виде трофея.

— На протяжении нескольких лет средняя годовая квота на добычу камчатского бурого медведя составляла 1250 особей, — сообщил нам Всеволод Воропанов, начальник отдела разрешительной деятельности и государственного охотничьего реестра краевого Агентства лесного хозяйства. — Однако в последнее время квота постепенно увеличивается: в 2012-м можно было добыть 1542 косолапых, в 2013 году — 1633, в 2014-м — 1714. Но при этом фактически охотники ежегодно добывают не больше половины медведей от разрешенных к отстрелу — в среднем около 600 особей. Также выявляется в среднем около 15 случаев браконьерской добычи.

Ежегодно для охоты на крупного и опасного зверя на полуостров приезжают 130–170 зверобоев из США, Германии, Чехии, Мексики, Норвегии и других стран. «Численность бурого медведя на Камчатке в последние два десятилетия остается достаточно стабильной. Ежегодно проводятся наземные

делать и как себя правильно вести, если наткнешься на косолапого», — объясняет она.

Не разбрасывать пищевые отходы вокруг дачных участков и поселков; не подкармливать медведей в дикой природе, в том числе мильных пушистых медвежат; не подходить близко к взрослым особям, даже если они не проявляют агрессии; не петь в трупходе слишком громко; не занимать «рыболовные участки» медведей. Для наглядности и хорошего запоминания эти и другие правила поведения на «медвежьей территории» проиллюстрированы забавными картинками художника Bird Born. Всего вышло десять рисованных историй.

Надежда Белякова добавляет, что в большинстве случаев трагедии можно избежать. Главное — будучи в тех районах полуострова, где водятся особенно много бурых медведей, не пренебрегать элементарными правилами. Впрочем, хотя на Камчатке сентябрь еще вполне туристический месяц, насколько успешной оказалась данная инициатива, станет понятно, скорее всего, лишь в следующем году. А он — на фоне серьезного оживления интереса россиян к отдыху внутри страны — обещает стать для краевой индустрии непростым.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



A. Arensky
«Symphonies Nos. 1, 2»
Мелодия

Антон Аренский был последователем балакиревского кружка «Могучая кучка» и Петра Ильича Чайковского. Ученик Римского-Корсакова в Петербургской консерватории, Аренский перебрался в Москву. Здесь, став профессором консерватории, Антон Степанович довольно быстро вошел в музыкальный мир.

На диске вниманию слушателей предлагаются две симфонии композитора. Первую молодой автор создал в 1883-м, сразу по окончании консерваторского курса. Вторая была написана спустя шесть лет уже рукой опытного автора. Обе эти симфонии относятся к лучшим сочинениям мастера, успешного, к сожалению, оставив после себя не так много музыки (он умер в самом расцвете творческих сил, в 44 года).

В качестве своеобразных бонус-треков на CD представлены увертюра к опере «Сон на Волге» (это произведение написано Аренским на либретто по пьесе А.Н. Островского «Воевода»), а также Интермеццо для струнного оркестра, соч. 13. Фонограмма звучит в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР под управлением Евгения Светланова.

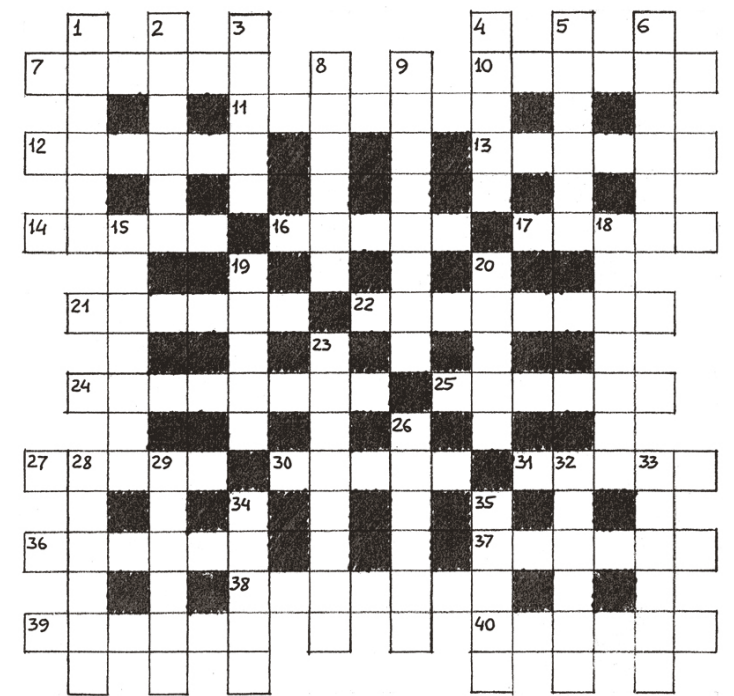


К.И. Чуковский
«Стихи и сказки»
Мелодия

Первые произведения Чуковского появились в начале прошлого столетия и сразу, что называется, пошли в народ. В особенности полюбили они детей. Веселый Зайчик-побегайчик и отважный Комар-победитель, кровожадный Бармалей и добрый доктор Айболит, акула Каракула и Крокодил Крокодилович — эти и многие другие герои сказок Чуковского обрели бессмертие в многочисленных инсценировках, экранизациях, а также в операх и балетных номерах.

Популярность созданных Корнеем Ивановичем образов легко объясняется: они ясны, точны, забавны и мгновенно узнаваемы. А главное — добры. Сам Чуковский так определял цель сказочника в целом и своих произведений в частности — «воспитать в ребенке человечность». На диске в исполнении автора звучат «Айболит», «Тараканище», «Краденое солнце», «Котауси и Мауси», «Бармалей», «Путаница» и многие другие стихи и сказки.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 7. Опера Ж. Массне. 10. Русский мореплавец, исследователь Арктики. 11. Часть городской усадьбы. 12. Итальянский путешественник, дирижаблестроитель. 13. Часть зрительного зала. 14. Спешная работа на судне. 16. Немецкий художник эпохи Возрождения. 17. Древнерусский охранник. 21. Персонаж романа Ж. Верна «Дети капитана Гранта». 22. Племена, воевавшие с князьями Киевской Руси. 24. «Кельнская вода». 25. Французский художник, основатель стиля классицизм. 27. Американский певец, один из первопроходцев рок-н-ролла. 30. Конская амуниция. 31. Старорусский хмельной напиток. 36. Советский мультипликационный сериал Р. Давыдова. 37. Одинокий, бесемейный человек. 38. Средневековое королевство в Ирландии. 39. Священнослужитель в христианской церкви. 40. Российский театральный режиссер.

По вертикали: 1. Российский актер театра и кино («Турецкий гамбит»). 2. Область Греции. 3. Симфоническая поэма Ф. Листа. 4. Утренняя песня трубадуров. 5. Знак отличия на мундире. 6. Русская и немецкая актриса, звезда немецкого кино. 8. Испанский художник эпохи барокко. 9. Автор музыки гимна «Интернационал». 15. Нидерландский художник-пейзажист. 18. Опера А. Серова. 19. Деревянный духовой музыкальный инструмент. 20. Один из бременских музыкантов. 23. Знаменитый французский архитектор, работавший в СССР. 26. Воевода великого князя Владимира, участвовал в крещении новгородцев. 28. Кулинарное изделие традиционной русской кухни. 29. Раздел философии. 32. Знаменитый русский иконописец. 33. Российский киноактер («В зоне особого внимания»). 34. В древнегреческой мифологии — возлюбленный Зевса и мать Афродиты. 35. Кромка.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 29

По горизонтали: 1. Рядбушкет. 5. Мушкетер. 9. Табор. 10. Новак. 11. «Майерлинг». 14. Райс. 16. Трап. 18. Кларнет. 21. «Ария». 22. Гран. 23. Возрождение. 24. «Утес». 25. Йога. 27. Виминал. 29. Пуля. 33. Рони. 35. «Чебурашка». 37. Никта. 38. Виола. 39. Канитель. 40. Захарова.

По вертикали: 1. Ретирада. 2. Бабий. 3. Шарм. 4. Номер. 5. Марло. 6. Кинг. 7. Товар. 8. Николсон. 12. Арык. 13. Нант. 15. Синявская. 16. «Тангейзер». 17. Дрожжин. 19. Ларри. 20. Елена. 24. Урюпинск. 26. Анфилада. 27. Веч. 28. Лоск. 30. Никон. 31. Рубль. 32. Хафиз. 34. Опово. 35. Чарт. 36. Аваа.

В следующем номере:



Ренат Акчурин: «В медицине нельзя равняться на Запад»
Знаменитый российский хирург — о настоящих и мнимых технических достижениях в кардиологии и уникальных операциях



ФОТО: РИА НОВОСТИ