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В
О ВРЕМЯ ВОЙНЫ России с 

наполеоновской Францией 

вихрь-атаман стал поисти-

не легендарной, эпической фигу-

рой, а русские казаки обрели на 

родине и в Старом Свете неслы-

ханную популярность. Одна из 

самых редких книг на выставке — 

«Послание Серединской станицы 

казака Ермолая Гаврильевича к 

атаману своему Матвею Иванови-

чу. Калиш 1813 март 22» — един-

ственное сохранившееся в нашей 

стране издание военно-походной 

типографии 1812 года. Также в 

экспозиции представлено сочине-

ние Николая Смирного «Жизнь и 

подвиги графа Матвея Платова», 

изданное в 1821 году. 

Помимо биографической лите-

ратуры, посетители выставки уви-

дят сборники стихов и казачьих 

песен, вышедшие в свет в XIX  — 

начале XX века. Образ русского 

казака некогда стал распростра-

ненным сюжетом для предметов 

декоративно-прикладного искус-

ства. Чашки, блюдца и тарелки 

Императорского фарфорового за-

вода с портретами генералов М.И. 

Платова и В.В. Орлова-Денисова 

украшали в позапрошлом столе-

тии лучшие дома России и Евро-

пы. Изделия заводов Батенина и 

Попова, внешне схожие с дорогим 

фарфором, но более дешевые и 

прочные, пользовались широким 

спросом у людей небольшого до-

статка.

Интересная и познавательная 

для всех любителей отечествен-

ной истории выставка работает в 

«Кутузовской избе» (Кутузов-

ский проспект, д. 38, стр. 2) до 30 

мая 2018 года.

Казачий граф
В музее «Кутузовская изба» открыта выставка «Казачий 

граф» — к 200-летию памяти прославленного командира 

летучего казачьего корпуса и донского ополчения 1812 года 

Матвея Платова.
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Чтобы отчетливее понимать, куда мы движемся и в какой точке нашего 

исторического пути находимся, я сопоставляю теперешние мысли, чув-

ства, тревоги и опасения, радости и прозрения с теми, которые мне и моим 

единомышленникам были присущи много раньше. 

Четверть века назад, когда процесс развала бывшей советской империи 

уже было перекинулся на ее «правопреемницу», Российскую Федерацию, 

когда отбрасывались «за ненадобностью» прежние принципы государ-

ственной идеологии, общественного бытия, национальной безопасности, 

когда народ оказался ввергнут в нищету и отчаяние, всюду правил бал 

бандитизм, а в министерских кабинетах, как у себя дома, хозяйничали 

сотрудники западных спецслужб, — свою основную надежду я связывал 

с православием, с тем, что тысячелетняя вера в очередной раз спасет Рос-

сию от гибели, окончательного распада, геополитического небытия. 

К примеру, в 1994-м в интервью газете «Завтра» говорил буквально сле-

дующее: «Почему я так надеюсь на православную веру? А на что надеяться 

еще?.. Все истоки русской культуры, все истоки русской традиции, так или 

иначе, в корневом своем понимании завязаны на православии...»

Разумеется, и тогда я всецело признавал правоту народной поговорки 

«На Бога надейся, а сам не плошай». И ни в коей мере не хотел принизить 

значение иных, традиционных для нашей страны, религий. Однако был и 

остаюсь убежден: подлинное начало главных, спасительных для Отече-

ства преобразований — православная вера. Не вижу необходимости при-

водить в обоснование этой мысли некие «железные», логически безупреч-

ные (тем более «рациональные») аргументы — тот самый случай, когда я 

стремлюсь быть не столько ПОНЯТНЫМ, сколько ПОНЯТЫМ.

«Россия напрямую управляется Богом...» — это высказывание петров-

ского фельдмаршала Миниха процитировал совсем недавно наш нацио-

нальный лидер в фильме Владимира Соловьева «Миропорядок-2018». 

Оно получило замечательное продолжение: «...А если это не так, то непо-

нятно, как она вообще существует».

Президент апеллирует в первую очередь не к материальному, не к «эко-

номическому», а к сугубо духовному, надмирному фактору русской исто-

рии, и это абсолютно правильно. Как и то, что христианство все шире и 

глубже проникает в общественную жизнь великой страны.

Первую же в 2018 году телепрограмму «Бесогон» я посвятил очень 

близкой по смыслу теме: показал, как пропагандисты либеральных СМИ, 

записные поборники толерантности беснуются при упоминании Свя-

тейшего патриарха, других служителей церкви, а затем — вполне законо-

мерно — принимаются хулить христианских святых и Самого Спасителя. 

Это и есть верный признак того, что Россия находится на правильном 

пути. 

Полагаю, в дальнейшем мы сумеем защитить от нападок все то, что 

русскому человеку по-настоящему дорого. Пока же от всего сердца желаю 

православным людям радостно встретить и отпраздновать Пасху Хри-

стову! И пусть нам эту светлую, во всех смыслах весеннюю пору ничто не 

омрачает!

На верном пути

Cлово издателя



Сила 
воли
Двести лет назад, 29 апреля 1818 года, 

в семье великого князя Николая Пав-

ловича родился сын, будущий импера-

тор Александр II. Царствование само-

держца, даровавшего свободу русским 

крестьянам, выдалось чрезвычайно 

драматичным от первого до послед-

него дня. Он принял Россию на грани 

военной катастрофы, а оставил  — в 

воронке революционного террора. 

Между этими рубежами — 26 лет. За 

данный срок государю не раз удава-

лось провести державный корабль 

между рифами и мелями.Н
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Ученик Жуковского
Рождение Александра «первый русский романтик» 

приветствовал восторженными стихами:

Да встретит он обильный честью век!

Да славного участник славный будет!

Да на чреде высокой не забудет

Святейшего из званий: человек.

Жить для веков в величии народном,

Для блага всех — свое позабывать,

Лишь в голосе отечества свободном

С смирением дела свои читать...

Василий Жуковский стал вос-

питателем Александра, ко-

гда тот уже пребывал в 

статусе престолона-

следника. Поэт 

добросовестно 

взялся за дело: 

«Моя настоя-

щая долж-

ность берет 

все мое вре-

мя. В голове 

одна мысль, в 

душе одно же-

лание... Какая 

забота и ответ-

ственность! За-

нятие, питатель-

ное для души! Цель 

для целой отдельной 

жизни!.. Прощай навсегда 

поэзия с рифмами! Поэзия другого 

рода со мною. Ей должна быть посвящена остальная 

жизнь».

Штудировали литературную классику, рассуждали о 

справедливости и человеколюбии, изучали философ-

ские представления об идеальном государстве. Когда 

Николай I приучал юного преемника к верховой езде, 

присутствию на армейских учениях, Василий Андрее-

вич сопротивлялся: «Он привыкнет видеть в народе 

только полк, в Отечестве — казарму». Заявление че-

ресчур смелое, даже дерзкое — с учетом образа жиз-

ни Николая Павловича, который всегда оставался по 

духу военным человеком. Уроки Жуковского не могли 

не сказаться в годы Великих реформ: Александр II на-

ходил крепостное право постыдным анахронизмом и, 

п о сути, уравнял в правах всех подданных.

«Мне нужны умные советники»
В ту пору известный нам принцип «Кадры решают 

все!» действовал исправно. Первый признак госу-

дарственного ума — умение выдвигать наиболее 

способных управленцев. C этим обстоятельством 

связан мудрый и вполне достоверный исторический 

анекдот. Вдовствующая императрица Александра 

Федоровна после отставки барона Петра Клейнми-

хеля с поста главноуправляющего путями сообще-

ния упрекнула сына: «Его избрал твой отец, а кто 

лучше него умел угадать и выбрать верного 

человека?» Император ответил 

в своем стиле: «Батюшка 

был гений, и ему нуж-

ны были  усердные 

исполнители его 

предначертаний. 

А я не гений, мне 

нужны умные 

советники». 

О т б р о с и в 

с а мон а де я н-

ность, он сде-

лал ставку на 

п р о ф е с с и о -

налов и кад-

ровых ошибок 

практически не 

допускал. Дове-

рился князю Алек-

сандру Барятинскому, и 

тот победно завершил долгую 

Кавказскую войну, пленил предводителя 

горцев. Имам, которого считали величайшим пол-

ководцем Востока и самым непримиримым врагом 

России, выступил с посланием, потрясшим весь 

Кавказ: «Старый Шамиль на склоне лет жалеет о 

том, что не может родиться еще раз, дабы посвя-

тить свою жизнь служению Белому Царю, благо-

деяниями которого он теперь пользуется».

В 1856 году министерство иностранных дел воз-

главил уже немолодой дипломат Александр Горча-

ков. И в нем государь не ошибся. После Крымской 

войны требовалось вывести Россию из междуна-

родной изоляции, добиться отмены унизитель-

ных статей Парижского мирного договора. Шаг за 

шагом Горчаков и его венценосный шеф решали 

поставленные задачи. Не менее эффективно дей-

Евгений Алдонин

ДОМ РОМАНОВЫХ

Александр II с семьей
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ДОМ РОМАНОВЫХ

ствовали и на восточном направ-

лении. В 1858-м Россия заключи-

ла с Поднебесной Айгунский, а в 

1860-м — Пекинский договор, без 

единого выстрела получила об-

ширные территории Приамурья и 

Уссурийского края.

Царь приблизил Дмитрия 

Милютина, ставшего не только 

военным министром, но и про-

светителем армии. Солдатские 

школы перекрывали все успехи 

министерства просвещения в 

деле ликвидации безграмотно-

сти. 

А разве можно не упомянуть 

в этом контексте Михаила Ско-

белева? Неистового честолюбца 

сторонились многие вельможи. 

Если бы монарх не разглядел в 

нем «своего Суворова», то вряд 

ли Белый генерал сумел бы столь 

ярко проявить себя на полях бра-

ни от Хивы до Адрианополя.

В последние годы царствования 

Александра II его ближайшим 

советником стал Михаил Ло-

рис-Меликов. Сперва он показал 

себя как расторопный офицер, 

потом  — как  талантливый пол-

ководец. На его счету, к примеру, 

штурм неприступной турецкой 

крепости Карс в ноябре 1877 года. 

В начале 1880-го Михаил Тарие-

лович получил широкие полно-

мочия, принялся за разработ-

ку новой реформы, призванной 

стать для России лекарством от 

революции. Современник писал 

про него: «Умеренный постепе-

новец, защитник органического 

прогресса». Схожую характери-

стику можно дать воззрениям и 

самого царя, намеревавшегося 

сделать шаг в сторону конститу-

ционной монархии. Разумеется, 

речь шла не о слепом подражании 

британским образцам. Традиции 

самодержавия надлежало учи-

тывать. Во многом реформаторы 

возвращались к устоям Москов-

ской Руси с ее самоуправлением, 

Земским собором, игравшим по-

рой ключевую роль в националь-

ной истории. 

А в Туркестане надежной опо-

рой государства надолго стал 

Константин фон Кауфман. 

Опытный военный инженер ге-

нерал Кауфман оказался блиста-

тельным управленцем. Он участ-

вовал в Кавказской войне, воевал с 

польскими повстанцами, в 1867-м 

возглавил Туркестанский округ. 

Не случайно одна из самых высо-

ких гор на земле — ее открыл на 

Памире путешественник Алексей 

Федченко — с 1871 года называ-

лась пиком Кауфмана (в советское 

время — пик Ленина). Констан-

тин Петрович целое десятилетие 

мотался между Петербургом и 

Средней Азией, каждый важный 

шаг обсуждая с императором. По-

следний вовсе не стремился про-

слыть завоевателем, не допускал 

авантюризма в политике, искал 

компромиссы. Неуемную энер-

гию генерала приходилось сдер-

живать. И тем не менее за десять 

лет Россия провела в том регионе 

пять относительно крупных во-

енных кампаний. В результате в 

состав империи вошли Коканд-

ское ханство, Бухарский эмират 

и Хива. Русские не разрушали 

традиционный уклад тех монар-

хий, но с пережитками варварства 

Царь-освободитель боролся везде, 

где мог. 

На Востоке у нас были (и оста-

ются) три великих соседа — 

Иран, Индия и Китай. В середине 

XIX века туда устремилась Бри-

танская империя. Англичане дав-

но хозяйничали на приморских 

территориях Индии. Управлять 

далекими колониями — дело не-

простое, поэтому хозяева Лон-

дона задумывались не только о 

военной, но и о дипломатической 

экспансии. Задействовали и раз-

ведку. 

Александр II понимал, что 

британцы — руками кочевни-

ков  — рано или поздно ударят в 

подбрюшье России. Наша армия 

все глубже продвигалась в Сред-

нюю Азию, дабы обезопасить «от 

англичанки» собственные рубе-

А. Барятинский

А. Горчаков

М. Скобелев
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жи. В каждом ханстве или эмирате русские первым 

делом запрещали рабовладение и работорговлю. За 

всеми вооруженными выступлениями туркменов 

либо киргизов стояли английские денежные мешки. 

Незадолго до своей гибели самодержец подписал 

указ о повышении в чине Скобелева, разгромившего 

самое воинственное из среднеазиатских племен — 

текинцев. Россия никогда не бросала туда несмет-

ных армий, действовала небольшими отрядами. 

«Туркестанские генералы» завоевывали победы 

малой кровью, берегли солдат. Не зря их воспевал 

Николай Гумилев:

Они забыли дни тоски,

Ночные возгласы: «к оружью»,

Унылые солончаки

И поступь мерную верблюжью;

Поля неведомой земли,

И гибель роты несчастливой,

И Уч-Кудук, и Киндерли,

И русский флаг над белой Хивой...

— «Что с вами?» — «Так, нога болит».

— «Подагра?» — «Нет, сквозная рана». —

И сразу сердце защемит,

Тоска по солнцу Туркестана.

Охота на царя
Почему же именно в эпоху Александра II Россия 

заразилась вирусом революционного радикализ-

ма? Тут все совпало: и либеральные послабления, 

и экономические неурядицы, и упадок самодер-

жавной идеологии, и многое другое. Прежний им-

ператор неизменно разгуливал по городам и весям 

без телохранителей. «Его стража — весь народ рус-

ский», — так объяснял этот факт писатель Михаил 

Загоскин. К концу 1860-х о минувшем благолепии 

больно было вспоминать. Весной 1862 года Петр 

Заичневский, сидя в камере Тверской полицейской 

части, составил прокламацию «Молодая Россия», в 

которой террор открыто признавался «достойным» 

средством борьбы за светлое будущее.

Первое покушение на жизнь Александра Николае-

вича в 1866 году потрясло Россию. Недоучившийся 

студент дворянского происхождения, член тайного 

революционного общества Дмитрий Каракозов на-

вел на императора дуло пистолета в Летнем саду. К 

счастью, во время выстрела террориста ударили по 

руке, и он промахнулся. Спас государя случайный 

прохожий, шапочных дел мастер Осип Комиссаров. 

В воззвании Каракозова говорилось: «Я решил уни-

чтожить царя-злодея и самому умереть за свой лю-

безный народ. Удастся мне мой замысел — я умру с 

мыслью, что смертью своею принес пользу дорогому 

моему другу — русскому мужику. А не удастся, так 

все же я верую, что найдутся люди, которые пойдут 

по моему пути. Мне не удалось — им удастся». Са-

мый радикальный критик самодержавия Александр 

Герцен осудил терроризм. Но джинн уже выбрался 

из бутылки.

Три попытки устроить крушение царского поез-

да предпринимались осенью 1879-го. В конце зимы 

1880-го Степан Халтурин произвел взрыв в Зимнем 

дворце — император не пострадал. Восьмое поку-

шение оказалось роковым: в районе Екатеринин-

ского канала столицы 13 марта 1881 года царь был 

смертельно ранен. Россия оплакивала государя, 

ставшего за время своего правления ее символом. 

Террористы не добились поставленной цели: поко-

лебать трон не удалось, равно как и превратить аг-

рарную страну во взбаламученное море. В кресть-

янской среде ходил слух: Царя-освободителя убили 

дворяне ради восстановления крепостного права. 

Интеллигенция же надолго раскололась — на кон-

серваторов, либералов и социалистов, с тенденцией 

к усилению радикальной линии.

За 26 лет царствования Александра II границы 

империи расширились весьма существенно. Насе-

ление увеличилось более чем на треть. В те годы 

Россия обретала себя. Родная речь звучала не толь-

ко во флигелях для дворни. В гимназиях изучали 

Пушкина и Гоголя. Новейшими властителями дум 

становились отечественные, а не чужестранные 

мыслители. Немцы у нас стремительно обрусели, 

да и французский язык потерял «право первород-

ства». В этом смысле Александр Николаевич про-

должал политику отца. И действовал довольно ус-

пешно.

Великие реформы прошли проверку на прочность. 

Нововведения эпохи — принцип всеобщей воин-
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ской повинности, суд присяж-

ных, адвокатура — не устарели и 

сегодня. Болгария избавилась от 

османского владычества, а рус-

ская литература пережила пери-

од наивысшего расцвета. Ни Лев 

Толстой, ни Федор Достоевский, 

ни Иван Тургенев не являлись 

апологетами этого самодержца, 

однако лучшие свои книги напи-

сали в период его царствования. 

Главный реформатор, увы, не ус-

пел ощутить экономический эф-

фект от своих преобразований — 

для страны тогда были далеко не 

самые благополучные времена: 

Америка теснила Россию на ми-

ровом аграрном рынке, многие 

губернии по нескольку раз пере-

жили неурожаи и голод. Замет-

ный промышленный рост начал-

ся только в последние годы его 

правления. 

Подводя некую черту, нелишне 

учесть и следующее обстоятель-

ство: без Александра II не было 

бы Александра III — эта простая 

истина очень многое говорит тем, 

кто любит и чтит нашу великую 

историю.

Ни одному русскому правителю 

не было установлено столько па-

мятников, сколько Царю-освобо-

дителю. Почти все они оказались 

разрушены после революций 1917 

года. А лучший монумент — по-

строенный на месте его убийства 

в Петербурге девятиглавый храм 

Спаса на Крови, напоминающий 

величественные соборы Москов-

ской Руси. Государь, родившийся 

в Москве, по природному нра-

ву, наклонностям, темпераменту 

был истинно русским человеком. 

Архитектору Альфреду Парланду 

и архимандриту Игнатию (Малы-

шеву) удалось подчеркнуть эти 

черты монарха. 

Каждый день тысячи людей лю-

буются гармонией красивейшего 

храма и набережной канала. На 

этом перекрестке даже если и не 

вспомнишь убиенного самодерж-

ца, то все равно в душе что-то ше-

вельнется, как-то аукнется.

Храм Спаса на Крови в Петербурге
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Русская Евразия

Сибирь: золото и кровь 

В этом году сибиряки отмечают небывалое количество знаменательных и па-

мятных дат (в том числе, увы, трагических, связанных с революционной ме-

ждоусобицей), но самое большое внимание на просторах «азиатской» части 

России будет приковано, судя по всему, к 310-летию создания Сибирской губер-

нии. Ее, с центром в старинном граде Тобольске, образовал Петр Великий — в 

перерыве между баталиями Северной войны. Несколькими годами позже пер-

вый губернатор Сибири Матвей Гагарин станет посылать монарху дорогие по-

дарки: китайский фарфор, ткани, кедровые деревья для царского сада, золото 

из раскопанных курганов. 

Елена Мачульская, Омск

8 апрель 2018

Тобольский кремль
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Камень преткновения

Древним золотом интересы державы в отношении 

огромного края, разумеется, не ограничивались. 

Строились крепости, населенные пункты, границы 

империи отодвигались все дальше на юг и восток, 

военные экспедиции искали россыпи драгметаллов 

и кратчайший путь в Индию. 

Лежащие далеко за Камнем — так некогда назы-

вались Уральские горы — обширные земли веками 

оставались для русских краем таинственным, не-

изведанным. После XVI века он стал ближе и по-

нятнее — в середине того же столетия послы мур-

зы Едигера обратились к Ивану IV с челобитной, 

прося о том, чтобы он «всю землю сибирскую взял 

в свое имя» и защитил от неприятелей. Обещали 

платить дань соболями и прочей пушниной. Одна-

ко русское подданство не помогло Едигеру в борьбе 

с ханом Кучумом. Последний от этих договорен-

ностей наотрез отказался, и последующие события 

развивались по всем известному, хрестоматийному 

сценарию: поход Ермака, взятие ханской столицы 

Искера... 

Борьба с Кучумом продолжалась почти четверть 

века, но еще до ее завершения здесь начали появ-

ляться наши города. В 1586 году доблестные предки 

заложили Тюмень, на следующий год неподалеку от 

Искера основали Тобольск, вскоре ставший админи-

стративным центром Руси за Уралом. После возник-

ли другие крепости и остроги.

В конце XVII столетия власти в полной мере осо-

знали насущную потребность в подробных картах 

вверенных им территорий. В 1696-м Боярская дума 

постановила «велеть всем сибирским городам и с 

уезды, русских деревень, и волостей, и с ясачными 

волостями написать чертежи на холстине, и сколько 

верст или дней ходу город от города, и на каких реках 

те городы, и уезды, и ясачные волости стоят, и то опи-

сать на чертеже именно».

Долгое время Тарский, Томский, Кузнецкий и 

Красноярский уезды являлись пограничными. Даль-

ше простиралась вольная степь. Эти рубежи не опре-

делялись никакими письменными соглашениями, 

однако были более или менее постоянными. Все кар-

динально изменилось во втором десятилетии XVIII 

века. Решительное продвижение русских к истокам 

Оби и Иртыша связано с именем первого сибирского 

губернатора Матвея Гагарина (тоже, кстати сказать, 

юбиляра этого года, родившегося в 1658-м).

Он первым заявил о притязаниях на земли южных 

соседей. Низовья Иртыша, Оби и Енисея были присо-

единены к нашему государству в XVII столетии. Вер-

ховья все еще находились за пределами российских 

владений. Теперь же посол, которого в июне 1713-го 

губернатор отправил в ставку ойратского правителя, 

должен был утверждать: реки сибирские, от устья и 

до истоков, принадлежат России. Следовательно, и 

тамошняя суша, на которой обитают западные мон-

голы и иные народы, отходит в собственность рус-

ского царя. 

апрель 2018
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«А ежели он станет говорить, что 

он, контайша, кочует на тех землях, 

и ему отповедь чинить на то слово: 

многие иноземцы кочуют и не под-

данные на землях царского величе-

ства под городами Астраханью, и 

Самарою, и Царицыным... а своею 

землею николи не называют и ссо-

ры с людми царского величества те 

иноземцы никогда не чинят», — та-

ков был наказ Гагарина, которого 

ничуть не смущало, что прежде ни 

один русский не проживал близ ис-

токов Иртыша.

Губернатор планировал воен-

ное продвижение в Центральную 

Азию. Его манил блеск золота, что 

добывалось недалеко от города Яр-

кенда в Малой Бухарии (сейчас — 

территория Китая). 

Две экспедиции

В начале 1714-го он выезжал в сто-

лицу, чтобы представить пред свет-

лые царевы очи тамошний золотой 

песок и рассказать про «городок 

калмыцкой Эркеть, под которым на 

реке Дарье промышляют песошное 

золото». 

Гагарин предложил план военно-

го похода для завоевания промыс-

лов. По его мнению, для того чтобы 

продвигаться в глубь ойратской 

территории, нужно было одну за 

другой строить на своем пути кре-

пости. 

Незадолго до этого русский са-

модержец беседовал в Петербурге 

с неким Ходжой Нефесом из турк-

менов, и тот поведал: в прикаспий-

ских степях есть старое русло Да-

рьи, когда-то впадавшей в Каспий. 

Предки хивинцев отвели воду отту-

да в Аральское море, но если разру-

шить плотину, то река вновь станет 

судоходной. Туркмен уверял, что 

он и его сородичи окажут русским 

всяческую поддержку и что где-то 

во владениях хивинских ханов, не-

сомненно, моют золото.

Рассказ Гагарина дополнил сооб-

щения Нефеса, и монарх решился 

отправить в Азию сразу две экспе-

диции: одну — от верховьев Ирты-

ша в Малую Бухарию, вторую — от 

Каспийского моря в Хиву.

На рапорте сибирского губер-

натора царь в начале лета 1714-го 

написал резолюцию: «Построить 

город у Ямыш озера, а буде мочно 

и выше, а построя крепость, искать 

далее по той реке вверх, пока лотки 

пройти могут, и от того итти далее 

до города Эркети». Сложная мис-

сия «трудитца тот городок достать» 

выпала на долю офицера Преобра-

женского полка Ивана Бухгольца. 

Петр знал его еще со времен по-

тешных войск. Кроме того, назна-

ченцу было предписано «старать-

ся проведать о устье упомянутой 

Дарьи реки, куда она устьем своим 

вышла».

Вторая экспедиция, командовать 

которой оказалось суждено еще 

одному «птенцу гнезда Петрова», 

князю Александру Бековичу-Чер-

касскому, должна была обследовать 

окрестности Каспийского моря и 

установить, впадает ли в него Аму-

дарья. Предполагалось, что два 

отряда решат свои задачи в отно-

сительной близости друг от друга, 

наладив сообщение между собой 

через гонцов.

Карта Сибирской губернии
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Гагарин против Петра? 

Царя интересовало не только азиатское золото. Он, 

как и его предшественники на престоле — со времен 

«Хождения за три моря» Афанасия Никитина, — меч-

тал проложить путь через Среднюю Азию в богатую 

Индию, сквозь земли, зиявшие тогда сплошным бе-

лым пятном на географических картах. А если сказоч-

ную страну посредством Амударьи удастся связать с 

Каспийским морем, то на Руси замкнутся важнейшие 

торговые пути, и она станет богатейшей державой, — 

так думал русский самодержец, не подозревая, что 

его смелый план невыполним в принципе. Пробле-

ма в том, что упоминаемая им Дарья (Яркенд-дарья) 

с Амударьей не связана, их разделяет высокогорный 

Памир, да и водного пути в Индию ни одна из этих рек 

не гарантирует. Увы, о географии Средней Азии наши 

соотечественники имели в ту пору весьма смутное 

представление. 

Как бы там ни было, Гагарин царскому решению 

отнюдь не обрадовался, он рассчитывал поставить 

во главе экспедиции своего человека. Бухгольцу при-

шлось действовать вопреки губернаторским планам. 

У него не было ни обученных солдат, ни точных сведе-

ний о местности. Государственные интересы столкну-

лись с личными амбициями полновластного хозяина 

земли Сибирской, и неудивительно, что столь слож-

ное дело завершилось провалом. Бухгольц с остат-

ками отряда был вынужден отступить, вернуться не 

солоно хлебавши, разрушив при этом построенную у 

Ямышевского озера крепость. Зато соорудил на обрат-

ном пути другую — ту, что стала впоследствии горо-

дом Омском.

Бековичу-Черкасскому было в этом смысле несколь-

ко легче — в европейской части страны войск оказа-

лось в достатке. Он набрал людей из Астраханского 

гарнизона и с ними обследовал побережье Каспия. 

Туркмены показали им высокий земляной вал и дол, 

который считали старым руслом некой реки. Весь 

пройденный маршрут был нанесен на карты. А в 1716 

году князь поставил там три русские крепости. 

В Сибири же продолжили торить путь в Азию. На-

чальной точкой продвижения вверх по Иртышу слу-

жила теперь основанная Бухгольцом Омская кре-

пость. 

Гагарин по-прежнему горел идеей приумножения 

числа русских форпостов вдоль правого берега реки. 

Теперь из сибирской столицы отправлялись уже не 

наспех обученные рекруты, а солдаты-сибиряки под 

командованием земляков-офицеров.

Летом 1716-го полковник драгун Федот Матигоров 

возвел на Ямышевском озере новый опорный пункт. 

Примерно через год трехтысячный отряд подпол-

ковника Прокофия Ступина вместо малого острога 

построил в районе слияния Оми и Иртыша регуляр-

ную крепость европейского типа. Туда же был вскоре 

послан тобольский обер-комендант Семен Карпов, 

который должен был контролировать действия вла-

стей Тарского уезда по возведению крепостей между 

Омской и Ямышевской. 

За неполных три года сибирским военным удалось 

продвинуться на сотни верст вверх по Иртышу, рас-

ширяя границы империи. 

Начатое князь Гагарин завершить не успел. В 1719 

году он впал в немилость, был арестован по обвине-

нию в лихоимстве и вскоре казнен. Широко известна 

характеристика, данная ему Петром I: «Он, Гагарин, 

плут и недоброй человек, и в Сибири уже ему губер-

натором не быть, а будет прислан на ево место иной». 

Некоторые историки утверждают, что первый сибир-

ский губернатор намеревался отделить свои владения 

от России, якобы для этого он начал производить в 

Тобольске порох и сформировал полк, состоящий из 

пленных шведов. Насколько эти утверждения соот-

ветствуют правде, мы никогда не узнаем.

Русская конкиста печально завершилась и для дру-

гого ее участника. Бекович-Черкасский, которому 

поначалу вроде бы сопутствовала удача, в 1717 году 

с отрядом в шесть тысяч человек направился в сто-

рону предполагаемой плотины на Амударье. Этот 

стремительный бросок к границам Хивинского хан-

ства убедил местного правителя, что русские идут 

не с посольством, а с войной. Поняв, что в открытом 

столкновении шансов у хивинцев нет, хан Ширгази 

пошел на хитрость: предложил нашему князю разде-

лить его войско на пять отрядов, чтобы по отдельно-

сти их смогли прокормить разные городки. В итоге 

все закончилось гибелью руководителя экспедиции и 

его подопечных, впоследствии даже поговорка появи-

лась — «пропал как Бекович». 

Больше всего повезло, как ни странно, чудом вер-

нувшемуся из безнадежного похода Бухгольцу. Сенат 

установил, что его предприятие потерпело неудачу 

из-за плохой подготовки, осуществлявшейся други-

ми людьми, и признал Ивана Дмитриевича «годным 

к лучшему делу».

Ни отыскать водный путь в Индию, ни завоевать зо-

лотые промыслы участникам тех событий не удалось. 

Общие потери составили около 8000 человек, но к 

Российской державе в результате были присоединены 

огромные территории.

На место Гагарина в недавно созданную губернию 

прибыл князь Алексей Черкасский, по характеристи-

ке современников, «человек молчаливый, тихий, ко-

торый повсюду являл осторожность». В течение пяти 

лет управления Сибирью его деятельность ограничи-

валась принятием оборонительных мер против баш-

кир и монголов. Но это — уже совсем другая страница 

истории, к череде великих свершений, оплаченных 

очень дорогой ценой, едва ли относящаяся.

РУССКАЯ ЕВРАЗИЯ



1 апреля

145 лет со дня рождения 

Сергея Рахманинова

НА ВЫПУСКНОЙ экзамен в Мо-

сковской консерватории он 

представил одноактную оперу «Але-

ко» по поэме Пушкина «Цыганы», на-

писанную за две с половиной недели. 

Произведение дебютанта буквально 

очаровало экзаменатора Чайковско-

го, и тот поставил своему «музыкаль-

ному внуку» — Рахманинов учился у 

Сергея Танеева, ученика Петра Ильи-

ча, — пятерку с тремя плюсами. Спу-

стя год опера 19-летнего автора уже 

шла в Большом театре. Так начиналась 

блестящая музыкальная карьера ком-

позитора, признанного во всем мире. 

Положительно воспринявший па-

дение самодержавия, он решительно 

отверг Октябрьскую революцию и 

уехал из России. Прожил почти по-

ловину жизни за границей и тем не 

менее всегда ощущал себя русским 

человеком. В годы Второй мировой 

Сергей Васильевич дал в США не-

сколько благотворительных концер-

тов в пользу Красной армии. Свой 

вклад в общее дело сопроводил та-

кими словами: «От одного из русских 

посильная помощь русскому народу 

в его борьбе с врагом. Хочу верить, 

верю в полную победу».

2 апреля

185 лет назад впервые увидело 

свет полное издание «Евгения 

Онегина» 

ВИССАРИОН Белинский назвал 

это произведение «энциклопеди-

ей русской жизни», и с данным опре-

делением никто не спорит: исследо-

вателям национального быта первой 

четверти XIX столетия роман в стихах 

оказал ни с чем не сравнимую услугу. 

Нелишне подчеркнуть, что и для фи-

лологов с литературоведами он — не-

исчерпаемый кладезь всевозможных 

премудростей. 

Взять, к примеру, первое же четве-

ростишие: «Мой дядя самых честных 

правил, когда не в шутку занемог, он 

уважать себя заставил и лучше вы-

думать не мог». Что значит «уважать 

себя заставил»? Одни говорят, что 

это некогда расхожая идиома, соот-

ветствующая в современном языке 

фразе «приказал долго жить». Другие 

настаивают на том, что речь идет не о 

констатации смерти дядюшки, а о его 

предсмертном состоянии и реальной 

угрозе лишить племянника наслед-

ства. Третьи выдвигают какие-то иные 

и тоже принципиально недоказуемые 

версии. 

А зачем Александр Сергеевич 

использовал сразу два подлежа-

щих — «дядя» и «он», хотя вполне мог 

обойтись одним? В каком значении 

употреблен подчинительный союз 

«когда», не является ли он заменой 

лексемы «если»? Можно ли считать 

выражение «самых честных правил» 

аллюзией на крыловскую басню про 

осла?..

Самое ценное в подобных загадках, 

наверное, то, что разгаданы они нико-

гда не будут. И в этом, надо полагать, 

еще один признак гениальности пуш-

кинского сочинения.

Имена и даты

Сергей Рахманинов

Полное издание 

«Евгения Онегина»

12 апрель 2018
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ИМЕНА И ДАТЫ

3 апреля

85 лет назад советский хирург 

Юрий Вороной провел первую 

в мире операцию по пересадке 

почки  

ВКЛИНИКУ, в которой в 1933 году 

работал Вороной, привезли 

26-летнюю пациентку при смерти. 

Она пыталась покончить с собой, 

приняв внутрь большую дозу суле-

мы (хлорида ртути). Чтобы спасти 

женщину, ей было необходимо как 

минимум пересадить почку. Послед-

нюю изъяли из тела недавно скон-

чавшегося мужчины 60 лет. Хотя 

группы крови донора и реципиента 

не совпадали, Юрий Юрьевич риск-

нул провести невиданную опера-

цию. Больная прожила с трансплан-

тированным органом чуть больше 

двух суток, и тем не менее успех был 

очевиден: почка довольно продол-

жительное время функционировала. 

Удивлять своими достижениями 

мировую медицину наши хирурги не 

прекращали весь XX век. 

3 апреля

100 лет со дня рождения 

Олеся Гончара

В1943-М МИНОМЕТЧИК, стар-

ший сержант Александр Гончар не 

расставался с бумагой и карандашом. 

В минуты фронтового затишья запи-

сывал собственные мысли, наблюде-

ния, раздумья, стихотворные строчки. 

За годы войны был и ранен, и пленен, 

но, к счастью, уцелел. И пребывал в 

полной уверенности, что его хранят 

некие таинственные силы либо мо-

литвы родных (что для верующего че-

ловека, в общем-то, одно и то же).

Как писатель он прославился в 1948 

году романом «Знаменосцы». Потом 

из-под его пера выходили другие 

книги, например «Человек и оружие» 

(название перекликается с заглавием 

известного произведения Эрнеста 

Хемингуэя). 

Самое значительное сочинение 

Гончара — «Собор» — о храме, при-

говоренном к уничтожению. Это, по 

мнению автора, не просто варвар-

ский слом архитектурного объекта, 

но разрушение душ людских, глумле-

ние над памятью. В роман сразу вце-

пились яростные критики, хулители, 

угрожавшие литератору расправой. 

Но за Гончара снова вступились мо-

гущественные силы. На сей раз их 

олицетворял не кто иной, как гене-

ральный секретарь ЦК КПСС Леонид 

Брежнев.  

13 апреля

135 лет со дня рождения 

Александра Александрова

АВТОР музыки для национального 

гимна великой страны — чело-

век по определению выдающийся, и 

даже если бы наследие композитора 

ограничивалось лишь этой мелодией, 

его имя все равно было бы вписано 

в скрижали истории. А в первые дни 

Великой Отечественной Александров 

(совместно с поэтом Василием Лебе-

девым-Кумачом) создал еще одно ге-

ниальное произведение — «Священ-

ную войну». 

Мобилизующая мощь, трагическая 

экспрессия, духовная энергетика пес-

ни таковы, что едва ли можно срав-

нить ее с какой-либо другой. В нашей 

классической литературе более всего 

ей по духу соответствуют крылатые 

гоголевские строки: «Да разве най-

дутся на свете такие огни, муки и та-

кая сила, которая бы пересилила рус-

скую силу!» 

Выступая в мае 2007-го в Брюсселе, 

в штаб-квартире НАТО, ансамбль пес-

ни и пляски Российской армии имени 

Александрова начал свою концерт-

ную программу исполнением «Свя-

щенной войны», и данный факт был 

многими воспринят как вызывающе-

Юрий Вороной

Олесь Гончар
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Александр Александров



ИМЕНА И ДАТЫ

символический. Были и те, кто увязал 

его со знаменитой мюнхенской речью 

Владимира Путина, прозвучавшей 

тремя месяцами ранее.

19 апреля

235 лет назад Екатерина Великая 

издала манифест 

о присоединении Крыма к России

ИЗДАНИЮ документа, подтвер-

ждающего наше право на Крым, 

предшествовала Русско-турецкая 

война 1768–1774 годов. Подписанный 

по ее итогам Кючук-Кайнарджийский 

мирный договор положил начало 

присоединению полуострова к Рос-

сийской империи. Сохраняющаяся 

угроза со стороны Турции вынуждала 

строить мощные укрепленные линии 

на южных рубежах страны и отвлека-

ла силы и средства от хозяйственного 

освоения пограничных губерний. В 

декабре 1782 года Григорий Потем-

кин, как наместник этих областей, 

обратился к Екатерине II с меморан-

думом: «Всемилостивейшая госуда-

рыня! Неограниченное мое усердие 

к Вам заставляет меня говорить: пре-

зирайте зависть, которая Вам препят-

ствовать не в силах. Вы обязаны воз-

высить славу России... Приобретение 

Крыма ни усилить, ни обогатить Вас 

не может, а только покой доставит… 

Поверьте, что Вы сим приобретением 

безсмертную славу получите и такую, 

какой ни один государь в России еще 

не имел. Сия слава проложит доро-

гу еще к другой и большей славе: с 

Крымом достанется и господство в 

Черном море. От Вас зависеть будет, 

запирать ход туркам и кормить их или 

морить с голоду». Весной 1783 года 

было решено, что Потемкин будет 

лично руководить присоединением 

Крымского ханства к России. 19 апре-

ля императрица подписала манифест 

«О принятии полуострова Крымско-

го, острова Тамань и всей Кубанской 

стороны под Российскую державу». 

Однако обнародован он был лишь 

9 июля 1783 года в ходе торжествен-

ной присяги крымской знати, кото-

рую принимал лично князь Потемкин. 

Окончательное признание присоеди-

нения Крыма к России последовало 

лишь через несколько месяцев, ко-

гда Россия и Турция подписали «Акт 

о мире, торговле и границах обоих 

государств», которым отменялась ста-

тья Кючук-Кайнарджийского мирного 

договора о независимости Крымско-

го ханства. 

19 апреля 

75 лет назад постановлением 

СНК СССР была создана военная 

контрразведка СМЕРШ

ДО ОБРАЗОВАНИЯ организации 

с аббревиатурой, означающей 

«Смерть шпионам», ее функции по 

борьбе с диверсантами и дезерти-

рами, перебежчиками и коллабора-

ционистами, недавно засланными и 

давно затаившимися агентами врага 

выполняли особые отделы НКВД. В со-

ветские времена о СМЕРШе в нашей 

прессе упоминали нечасто. В 1990-е, 

напротив, стало чуть ли не хорошим 

тоном беспрестанно его шельмовать 

и демонизировать. 

Добрую службу в деле восстанов-

ления исторической справедливости 

сослужил отечественный кинемато-

граф. Например, после сверхпопу-

лярной, основанной на реальных 

событиях ленты «В августе 44-го» 

(по книге Владимира Богомолова) 

настаивать на том, что смершевцы 

играли в судьбе страны преимущест-

венно негативную роль, стало просто 

неприлично. Капитан Алехин в испол-

нении Евгения Миронова и старший 

лейтенант Таманцев, сыгранный Вла-

диславом Галкиным, хотя и не произ-

носили в кинокартине названия сво-

ей службы — ее основные качества 

россиянам продемонстрировали 

сполна. 

Кстати, прототипам главных геро-

ев фильма, снятого Михаилом Пта-

шуком, не довелось отпраздновать 

Победу. В последнюю зиму Великой 

Отечественной они отдали свои жиз-

ни за Родину. И — за всех нас, вклю-

чая тех, кто в годы «реформ» сочинял 

и транслировал о СМЕРШе злобные 

небылицы.

апрель 201814

Екатерина II
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25 апреля

115 лет со дня рождения 

Андрея Колмогорова

«МАТЕМАТИК — это человек, 

умеющий находить аналогии 

между утверждениями. Лучший ма-

тематик — тот, кто устанавливает ана-

логии доказательств. Более сильный 

может заметить аналогии теорий. Но 

есть и те, которые между аналогиями 

видят аналогии». 

Заключительной фразой мудре-

ного высказывания Стефана Банаха 

вполне можно охарактеризовать 

Андрея Колмогорова, относившего-

ся именно к последней, самой «про-

двинутой» категории. Он считал сво-

ей главной специализацией теорию 

вероятностей, но при этом успешно 

трудился и в других областях мате-

матики. Был невероятно талантлив. 

По свидетельству его коллеги Вла-

димира Успенского, принадлежал к 

тому типу ученых, которые способны 

внести свежую струю в любую от-

расль знаний. Например — приме-

нить математический метод в изуче-

нии стиха. В частности, Колмогоров 

занимался творчеством  Владимира 

Маяковского и составил уникальную 

статистическую систему, где показа-

ны крайне любопытные соотноше-

ния ударных и безударных слогов, 

коротких и длинных поэтических 

строк. И хотя в отношении учебни-

ков, изданных под руководством Ан-

дрея Николаевича, в нашем научном 

сообществе бытуют разные мнения, 

его вклад в дело отечественного об-

разования огромен.

ИМЕНА И ДАТЫ

Андрей Колмогоров
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Воистину красна весна

«Какое утро!.. Окна открыты в тополь, и в нем золотисто-зелено. Тополь густой 

теперь, чуть пропускает солнце, на полу пятна-зайчики, а в тополе такой свет, 

сквозисто-зеленоватый, живой, — будто бы райский свет... Мы его сами делаем: 

берем в горстку пучок травы — только сжимать не нужно, а чуть-чуть щелки, — и 

смотрим через нее на солнце: вот он и райский свет! Такого никак не сделать, а 

только так, да еще через тополь, утром… только весенним утром, когда еще свежие 

листочки. Воздух в комнате легкий, майский, чуть будто ладанцем, — это от духо-

вого тополя, — с щекотным холодочком. Я не могу улежать в постели, вскакиваю 

на подоконник, звоню за ветки, — так все во мне играет!» — писал в «Лете Господ-

нем» Иван Шмелев, ностальгически вспоминая один из дней Фоминой недели. 

В нынешнем году Пасха у нас ранняя, апрельская, однако общее настроение, чув-

ства русских, православных людей, характерные для этой поры, едва ли будут 

сильно отличаться от тех, что описаны Иваном Сергеевичем.

Валерий Шамбаров

16 апрель 2018
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Русская горка

Святой равноапостольный князь Владимир после 

языческого новгородского восстания в конце X 

века принял мудрое, дальновидное решение: за-

претил принудительно крестить страну и народ. 

Отныне сперва проповедники готовили почву, 

разъясняя людям истинную веру, а уж потом про-

водили сам обряд. Это видно по исторической 

хронологии — Смоленск принял крещение только 

через двадцать три года после Новгорода. Право-

славие охватывало Русь в течение более 100 лет. 

Зато врастало прочно, становилось подлинно на-

родной религией. 

Латиняне действовали иначе: обра-

щали — якобы на путь истинный  — 

одним махом, сообразуясь с приказом 

того или иного властителя. Их свя-

щенники разъезжали по городам и 

весям с отрядами солдат и крести-

ли не погружением — окроплени-

ем. Причем кропили не каждого 

в отдельности, а сразу целые 

толпы, чтобы побыстрее упра-

виться. Затем всех объявляли 

христианами, и присланный 

церковник начинал собирать 

с них «десятину», напрочь 

искореняя прежние устои и 

обычаи.

Русская практика посте-

пенного внедрения хри-

стианства имела совер-

шенно иную специфику. 

Священник или монах, 

пришедший к людям 

с проповедью, жил и 

общался в их среде. 

Нередко сам был из 

вчерашних язычни-

ков, во всяком случае, смысл 

древних ритуалов понимал отменно. 

Поэтому нащупывал подход к будущей паст-

ве крайне осторожно, бережно. С ходу отвергалось 

лишь то, что прямо противоречило Христовой вере 

и общественной морали. Остальное сохранялось, 

превращалось уже не в языческую, а чисто народ-

ную традицию. Так создавался неповторимый мир 

русского православия, строгого и проникновенного, 

направляющего всю сознательную жизнь человека, 

и при этом яркого, красочного, светлого — такого, в 

котором церковные каноны и обряды причудливо и в 

то же время органично переплетались с прежней на-

ционально-культурной основой. Один из примеров 

подобного симбиоза — празднование Красной горки.

Название появилось в глубокой древности. Горки-

пригорки, будучи местами поклонения славянским 

божествам, первыми освобождались от снега, по-

крывались свежей травкой, а где-то и ранними цве-

точками. В общем, становились красными (красивы-

ми), придавая дополнительный эффект празднику 

воскрешения живой природы. 

Преданья старины глубокой

В дохристианский период на Красную горку было 

принято вспоминать умерших. Для них в домах на-

крывали столы, на могилах устраивали поминаль-

ные трапезы. И радостно встречали приход долго-

жданной весны. 

С помощью магических ритуалов старались акти-

визировать силы плодородия, жгли костры 

во славу Дажбога, особыми пес-

нями приветствовали на 

рассвете солнце, 

кланялись ему 

хлебом и другими 

под ношен и я м и . 

Водили хороводы, 

которые также сим-

волизировали небес-

ное обращение свети-

ла, являлись способом 

ему «помочь» и самим 

с ним «соединиться». 

Похожий смысл заклю-

чала в себе игра в горел-

ки: «Гори-гори ясно, чтобы 

не погасло». Просили наши 

далекие предки у своих бо-

гов и дождя для будущего 

урожая. Если он шел (тем бо-

лее с первой грозой!), то это 

воспринималось как очень хо-

рошее предзнаменование, люди 

непременно умывались небесной 

водой. 

Весеннюю буйную энергию при-

роды отождествляли с образом 

Ярилы, Яр-Хмеля — на Красную гор-

ку он пребывал в максимальной силе. 

По такому случаю молодые люди устраивали массо-

вые пляски, игры. Выбирали суженых, планировали 

и справляли свадьбы. Считалось, что ребенок, зача-

тый в это время, вырастет сильным, здоровым, жиз-

нерадостным. Да и родится он посреди зимы, когда 

нет надобности подолгу трудиться — урожай собран, 

продовольствия вдосталь. В разгар празднования 

парень намечал избранницу, будто бы в шутку обли-

вая девушку водой. Но после такого знака внимания 

был обязан посвататься. Иначе  — могли и побить. 
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Для повзрослевших юношей и де-

виц не прийти на общие гулянья (а 

для родителей — не пустить туда 

своих чад) считалось неприлич-

ным, за подобное навешивали ос-

корбительные прозвища.

Молодоженов чествовали об-

рядом вьюнишника, похожим на 

всем известное колядование. Со-

бирались большие группы парней 

и девчат, обходили деревни  — 

свою и соседние. Под окнами 

пели вьюнишные песни, танцева-

ли, а те, кто становились супру-

гами, выносили им угощение. В 

других домах таких гостей про-

сто-напросто одаривали краше-

ными яйцами. (Они — как сим-

вол возрождения жизни — тоже 

пришли к нам из далеких, дохри-

стианских времен.) Вьюнишники 

несли особый смысл: поддержи-

вали единство сельской и родо-

вой общины, закрепляли прави-

ло, согласно коему семья — лишь 

часть ее. 

Антипасха, 
или Фомина неделя
Казалось бы, что может быть об-

щего между древнеславянской 

Красной горкой и православной 

Антипасхой, или Фоминой неде-

лей... Греческая приставка «анти» 

в данном случае используется не 

для противопоставления, но в 

значении «подобная». 

Согласно Священному Писа-

нию, воскресший из мертвых 

Христос в день Пасхи, вечером, 

явился апостолам. Один из них, 

Фома, при этом отсутствовал, а 

узнав о произошедшем, заявил: 

«Если не увижу на руках Его ран 

от гвоздей, и не вложу перста мо-

его в раны от гвоздей, и не вложу 

руки моей в ребра Его, не пове-

рю» (Ин. 20: 25). 

На восьмой день Спаситель 

вновь предстал перед учениками 

и предложил Фоме: «Подай перст 

твой сюда и посмотри руки Мои; 

подай руку твою и вложи в ребра 

Мои; и не будь неверующим, но ве-

рующим. Фома сказал Ему в ответ: 

Господь мой и Бог мой!» (Ин. 20: 

27–28)

Праздник Антипасхи, таким 

образом, утверждение истинного 

Воскресения, явленный всем знак 

избавления от смерти вечной. В 

словах Христа к Фоме содержит-

ся предельно лаконичный, од-

нако хорошо понятный для пра-

вославных завет: «Ты поверил, 

потому что увидел Меня; блажен-

ны невидевшие и уверовавшие» 

(Ин. 20: 29). 

Заметим, что воскресенье у хри-

стиан считается первым днем не-

дели и — одновременно — «вось-

мым». Семь дней Господь творил 

мир, а затем установил Царство 

Божие, где времени в обычном для 

нас смысле не существует. Так же 

следует понимать и Антипасху — 

«восьмой день» Пасхальной не-

дели знаменует обновление мира 

Воскресением Христовым, чему 

Он дал свидетельство, явившись 

Фоме. 

Очевидные параллели между ве-

ликим пасхальным преображени-

ем и весенними метаморфозами 

еще в IV веке отметил св. Григо-

рий Богослов: «Ныне весна естест-

венная, весна духовная, весна для 

душ, весна для тел, весна видимая, 

весна невидимая; и о если бы мы 

сподобились ее там, прекрасно из-

менившись здесь, и обновленны-
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ми прейдя в новую жизнь, о Христе Иисусе Господе 

нашем». Так что церковный праздник в начале Фоми-

ной недели с древними ритуалами, совершавшимися 

в эту пору, сочетается вполне органично. 

Опять же, шумные забавы, громкие песни, веселые 

танцы в период Поста Русской церковью отнюдь не 

приветствуются. На Светлой седмице также не стоит 

устраивать карнавалы — это время духовной, молит-

венной радости. А на Красную горку не просто мож-

но, но и нужно выпустить накопившийся пар: пой, 

пляши, веселись, сколь душе угодно. Обычаи народ-

ной культуры и православия тут снова поразительно 

удачно совпадают.

Делу венец
Весна — пора любви: молодая кровь вовсю играет, 

а работники ЗАГСов едва справляются со своими 

служебными обязанностями. В Великий пост и на 

Пасхальной неделе венчания исключены. Красная 

горка — первый день, когда они после долгого пере-

рыва разрешаются. И неудивительно, что именно в 

это воскресенье особенно много свадеб. Языческий 

смысл давно забылся, а традиция наполнилась хри-

стианским содержанием.

Изменились за века и обряды поминовения усоп-

ших. Воскресение Христово дало надежду на спасе-

ние всем, кто обращался и обращается к Нему и за 

кого Ему молятся. Пасху — праздник жизни, побе-

ды над смертью — не следует совмещать с церемо-

ниями почитания тех, кто навсегда ушел от нас. В 

следующие выходные — другое дело. Установки, 

пришедшие из далекого прошлого и привнесенные 

православием, опять же идеально сходятся. Ко-

гда-то на Красную горку тоже красили яйца, но не 

в красный цвет, а в желтый и зеленый — они счита-

лись поминальными. 

Кое-что дошло до нас и из языческих ритуалов. 

Например, привычка лить на могилу хмельные 

напитки, оставлять на ней еду, включая те же кра-

шенки. Порой яйцо зарывали в могильную землю, 

стараясь привязать это действо к религиозным 

понятиям: использовалось псевдоправославное 

обозначение — «похристосоваться» с покойным 

(подробнее на эту тему — в номере «Своего» за май 

2016-го). 

Как бы то ни было, христианская вера и древняя 

народная культура в душе русского человека слились 

воедино, а Красная горка служит наглядным прояв-

лением такого синтеза.

Православие наполнило праздник встречи весны 

новым, куда более емким и глубоким содержанием. 

А наше исконное понимание этих торжеств помога-

ет сохранять и укреплять веру. У абсолютного боль-

шинства из нас она, разумеется, на порядок слабее, 

чем у св. апостола Фомы, который прошагал со своим 

свидетельством Воскресения тысячи километров, 

мучительно изнемогал, избивал ноги в кровь, а в 

конце земного пути принял за Христа мученический 

венец в Индии. 

Однако других человеческих свойств и чувств мы 

в массе своей не лишены. Вполне способны видеть (и 

даже осязать собственными перстами), как на крас-

ных пригорках поверх мертвой, слежавшейся под 

снегом травы пробивается нежная зелень, прокле-

вываются первые цветки мать-и-мачехи; как даже на 

пнях погибших деревьев появляется и тут же тянется 

ввысь новая поросль; как все вокруг пронизано, на-

сыщено воскресающей Жизнью. 

Приветливо щебечут птицы, жужжат исчезавшие 

на зиму насекомые, бурлит талая вода во вздувших-

ся ручьях и щедро поит землю, зазывно плещется в 

реках и озерах рыба. А где-то мелькают красочные 

русские сарафаны, звучат старинные песни-веснян-

ки, кружатся хороводы, под задорный перезвон цер-

ковных колоколов родные и близкие поздравляют 

целующихся новобрачных. 

Обычные весенние настроения прекрасны еще и 

тем, что помогают ощутить вселенскую, Пасхальную 

радость.
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Философ о философе

Роман с революцией

Бориса Яковенко в среде отечественных интеллектуалов знают как ориги-

нального мыслителя, одного из редакторов журнала «Логос» (1910–1914, 1925), 

пропагандиста творчества германских философов в нашей стране, автора на-

писанной в эмиграции «Истории русской философии» и множества статей. Его 

работы переводились и печатались на немецком, итальянском, чешском язы-

ках. Гораздо менее известен данный автор в качестве журналиста, публициста, 

историка русской революции — открытие этой части наследия Яковенко про-

изошло сравнительно недавно. 

Олег Ермишин, доктор философских наук

20 апрель 2018
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Б
УДУЩИЙ философ родился 

4 июня 1884 года в Твери, 

в семье революционеров-

народников. Спустя много лет он 

признается: «Дух революцион-

ности вошел в меня с первых же 

дней моей сознательной жизни». В 

1890–1893 годах вместе с матерью, 

обучавшейся в Лозанне на медика, 

жил в Швейцарии. По возвраще-

нии на родину был определен в 

частную гимназию в Петербурге. 

В 1903-м поступил в Московский 

университет. Постоянно общался 

с эсерами, разделял их взгляды, 

в декабре 1904-го принял участие 

в уличных беспорядках, а в марте 

следующего года его арестовали. 

Вскоре освободили, установив 

над ним полицейский надзор. В 

ноябре 1905-го Яковенко забрал 

из университета документы и от-

правился учиться в Германию  — 

сначала в Гейдельберг, а затем 

Фрейбург. 

Получив образование, в Россию 

на постоянное жительство не вер-

нулся. Поселился на побережье 

Лигурийского моря, в Кави-ди-Ла-

ванья (около Генуи), откуда часто 

наведывался в Петербург и Мо-

скву по научным и издательским 

делам. В последний раз побывал 

на родине весной 1914 года. За со-

бытиями Первой мировой следил 

из лигурийской глубинки. 

Февральско-мартовские собы-

тия 1917 года, кардинально изме-

нившие Россию, принесли пере-

мены и в среду наших эмигрантов, 

живших на Апеннинском полу-

острове. Италия признала Вре-

менное правительство, и вскоре 

Яковенко переехал в Рим, дабы 

включиться в политическую и 

публицистическую деятельность. 

В конце 1917-го бывшее посоль-

ство «временных» под руковод-

ством Михаила Гирса начинает 

выпускать в итальянской столице 

газету La Russia (1917–1918), в ко-

торой Борис Валентинович стано-

вится одним из авторов и редак-

торов. Первый же номер издания 

открывается его программной 

статьей. В ней он провозглашает 

свой политический идеал, выра-

жает надежду на грядущие пози-

тивные сдвиги не только в его да-

лекой стране, но и во всей Европе. 

По мысли Яковенко, мировая 

война, идущая вот уже три года, 

принесшая с собой гигантские 

потрясения и страдания, должна 

неизбежно завершиться победой 

демократических сил, сыграв тем 

самым, помимо разрушительной, 

и преобразовательную роль. Кро-

вопролитные сражения, полагает 

философ, ведут между собой не 

военно-политические альянсы — 

друг другу противостоят автокра-

тия, представленная Германией 

и ее союзниками, и демократия, 

которую олицетворяют стра-

ны Антанты совместно с новой 

Россией. Последние участвуют в 

«великом походе во имя свободы 

народов и мира на всей земле». 

Идеалистический, в чем-то даже 

наивный, взгляд мыслителя на 

российскую действительность 

под влиянием новостей с родины 

постепенно меняется. Особенно 

потрясает известие о заключении 

Брестского мира с Германией. В 

августе 1918-го Яковенко шлет 

письмо со своей оценкой проис-

ходящих процессов в оргбюро 

«Союза возрождения России в 

единении с союзниками»: рево-

люция уничтожила старый госу-

дарственный строй, но не создала 

качественно иной, основанный 

на гуманизме и народовластии; 

внешние враги воспользовались 

временной слабостью страны, 

чтобы ее расчленить и захватить. 

Автор послания призывает по-

кончить с хаосом, целенаправ-

ленно стремиться к новому демо-

кратическому порядку, для этого 

власть должны взять здоровые 

силы, а не предатели, заключив-

шие мир с врагом. 

Резкая критика его тезисов из-

вне и усилившиеся разногласия 

внутри редакции вынуждают Яко-

венко покинуть La Russia, стать 

директором и издателем газеты 

La Russia nuova («Новая Россия», 

1918–1919), которая занимает от-

крытую антибольшевистскую 

позицию. Итог его публицисти-

ческой деятельности — участие в 

выпуске двух изданий на италь-

янском языке, более шестидеся-

ти статей, освещающих наиболее 

важные политические события 

1917–1919 годов в России и Запад-

ной Европе. 

Позже, в развитие своих поли-

тических концепций, он выпуска-

ет брошюру «Философия больше-

визма» (Берлин, 1921), трудится 

над исследованием «История Ве-

ликой русской революции» (на-

писано в 1923-м по заказу италь-

апрель 2018
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янского издательства, но впервые издано лишь 90 

лет спустя). 

Работая над «Историей...», Борис Валентинович 

пытается найти ответы на мучительные вопросы об 

антидемократических результатах социальных по-

трясений в родной стране, оставаясь при этом апо-

логетом революции, о чем сообщает в самом начале 

книги: «Посвящаю этот труд памяти покойной ма-

тери моей, Клавдии Андреевны Яковенко, с которой 

вместе всю жизнь мы помышляли о Великой русской 

революции, потом тревожно и горестно переживали 

ее, потом кляли и оплакивали, но все же сумели по-

нять и простить».

Он считает свои взгляды максимально объектив-

ными, поскольку не принадлежит к какой-либо пар-

тии, и, следовательно, ему не нужно оправдывать 

чью-либо политическую программу. Собственные 

историософские методы и отношение к революции 

раскрывает довольно ясно. Отрицает при этом идею 

об антагонизме классов: «Классовая борьба проле-

тариата за свои экономические и социальные инте-

ресы и права есть все-таки, в конце концов, борьба 

по-прежнему эгоистическая и потому не настоящая, 

не безусловная борьба за свободу человека». На-

стоящая революция для Бориса Яковенко — это 

высочайшее духовное и нравственное преображе-

ние, совершающееся «в сознании и душе человека и 

человечества». Революционные перемены должны 

вести к искоренению обусловленного эгоизмом наси-

лия, произвола, к тому, чтобы род людской добился 

«утверждения всецелой свободы и подлинного доб-

ра».

Философ признает, что его точка зрения опреде-

ляется «революционным идеализмом», но при этом 

продолжает гнуть свою линию: «Дух человеческий, 

дух добра и свободы, рванувшись ввысь и потянув 

туда все и вся за собою, снова оказался стиснут и 

сперт в прокрустовом ложе эгоистического материа-

лизма». Он видит в революции прогрессивный фак-

тор истории, но убеждается в том, что его идеал прак-

тически неосуществим. Придя к пониманию этого 

драматического противоречия, пытается объяснить 

его суть на примерах конкретных фактов и явлений: 

несколько поколений русских людей жили ожи-

данием революции, но когда произошел так долго 

чаемый социальный взрыв, историческая ситуация 

оказалась крайне неблагоприятной для утвержде-

ния царства свободы. С одной стороны — тяжелые 

последствия войны и наследие старого режима, с 

другой — слабость демократической традиции в Рос-

сии и психологические особенности русского рево-

люционера, который способен скорее разрушать, а 

не созидать. Совокупность причин привела к самому 

негативному результату из возможных: кратковре-

менный рывок к свободе и демократии завершился 

однопартийной диктатурой. 

В работе «Философия большевизма» Яковенко рас-

суждает о тектонических сдвигах, затронувших все 

сферы общественной жизни: 

«Европа, да и все человечество, как раз пережива-

ет сейчас такой момент. Спору нет и быть не может: 

мы  — в середине грандиозной и радикальнейшей 

культурно-общественной и духовной трансформа-

ции. Перед нами — эпоха великого, редкого по сво-
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ему объему человеческого потрясения и крушения. 

Старые формы жизни, те самые, которые либо об-

новились, либо сложились в эпоху Великой фран-

цузской революции, трещат и распадаются; новые 

элементы, новые силы сквозь трещины просачива-

ются наружу и требуют властно новых форм, новых 

откровений, новых жизненных установлений. Ша-

таются и даже рушатся или переживают глубокую 

трансформацию самые основы современного мира: 

принцип собственности, форма государственного 

бытия, экономическая 

конституция челове-

чества, понятия чело-

веческой личности, 

общества, свободы. И 

ясно, что для филосо-

фии пробил час новой 

радикальной и все-

проникающей рефлек-

сии, — дабы осветить 

сгустившийся мрак 

жизни, чтобы распу-

тать запутавшийся ее 

клубок, чтобы дать са-

мой философии вновь 

приобщиться к живому 

конкретному источни-

ку всякого мышления 

и набраться сил для на-

сущного нового твор-

чества и строитель-

ства». 

Демонстрируя инте-

рес к программе боль-

шевиков, автор ука-

зывает на различия в 

понимании больше-

визма, хотя признает за 

этим понятием и другие 

значения (государствен-

ный строй в Советской 

России, совокупность 

учений как фундамент 

данного строя, общественное умонастроение, макси-

мализм как характерная черта русского народа, идей-

ный и социально-политический комплекс).

Основываясь на партийных документах и других 

источниках, Яковенко убедительно показывает, что 

до и во время революции большевики деклариро-

вали одно, а после захвата власти стали на практи-

ке осуществлять совершенно иное. По его мнению, 

идеи и планы новоявленных гегемонов подверглись 

существенным метаморфозам тогда, когда стали 

претворяться в жизнь как «программа коммунисти-

ческого управления страной и постепенного внедре-

ния социалистических принципов и организации во 

все сферы народной жизни». 

Яковенко по пунктам перечислил отступления 

большевиков от своей теоретической базы: уни-

чтожение народовластия, диктатура не пролета-

риата, а над пролетариатом (через партийные ор-

ганы), рождение новой бюрократии, возрожденное 

крепостное право, искоренение духовной свободы 

ради приоритета коммунистической идеологии, 

милитаризация и подготовка к войне, повсемест-

ное введение смерт-

ной казни... 

Далее выносится 

«окончательный приго-

вор»: «Советская Рос-

сия, долженствовавшая 

(и могшая) быть госу-

дарственной свобод-

ной ассоциацией сво-

бодно трудящихся на 

всех поприщах людей и 

базою для нарождения 

и развития новой про-

летарской культуры, 

представляет собою, в 

действительности, ог-

ромную тюрьму, в ко-

торой царит политико-

социальная деспотия 

и духовно-физическая 

пытка». 

Яковенко не был су-

губо отвлеченным фи-

лософом, мыслил на 

конкретном, практи-

ческом уровне, поэто-

му его воспитанный 

на немецкой тради-

ции идеализм нашел 

продолжение в поли-

тической философии 

и историософии. Не 

признавая монархию и 

критикуя большевиков за предательство революции, 

он осмыслил исторические события 1917–1920 годов 

и пришел к выводу: его идеалы не имеют ничего об-

щего с идеологией большевизма, ограниченной мате-

риализмом, экономическим детерминизмом и отри-

цанием всякой морали. 

Но следует ли провозглашенные им идеалы счи-

тать исторически оправданными, общественно по-

лезными? На этот вопрос как будто неплохо отвечает 

современная действительность с ее лукавыми химе-

рами демократии и взрывами «цветных революций», 

прокатившихся по всему земному шару.
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На семи холмах

Главным лицом национальной драматургии Александр Островский стал 

примерно полтора века назад, когда созданные им образы оказались в центре 

внимания Добролюбова, Писарева и других знаменитых критиков периода 

«первых шестидесятников». С тех пор этот неофициальный титул он прочно 

удерживает. В советскую эпоху его славу не затмил, несмотря на совпадение, 

связанное с довольно редкой фамилией, даже кумир пролетарской молодежи, 

автор хрестоматийно-героического романа о Павке Корчагине. 

В творчестве великого драматурга, возможно, было слишком много «темного 

царства» и недоставало порой «светлых лучей», и тем не менее нашу литературу 

и русскую театральную сцену без его произведений представить совершенно 

невозможно.

Ольга Марьяновская

24 апрель 2018

Островский 

стоит 

особняком

А. Островский
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В
ГЛУБИНЕ уютного двори-

ка на Малой Ордынке от 

многолюдных толп огром-

ного города спрятался деревян-

ный двухэтажный особняк. В нем 

родился 195 лет назад, 12 апреля 

1823-го, и провел первые годы 

жизни Александр Островский. 

Сейчас тут находится его музей. 

(По словам заведующей Светланы 

Семиколеновой, с инициативой 

создания музея первым выступил 

в 1973 году Сергей Михалков. В 

1984-м эта идея была успешно реа-

лизована.) 

Родители Островского происхо-

дили из духовного сословия. Отец 

в свое время избрал карьеру чи-

новника, юриста. Поначалу семья 

жила небогато, снимала скромную 

квартирку на первом этаже дома. 

В ту пору он принадлежал дьяко-

ну ближайшей церкви — Покрова 

Пресвятой Богородицы в Голиках. 

Новорожденного Сашу крести-

ли именно в этом, до наших дней, 

увы, не сохранившемся (снесли в 

1930-е), храме. 

В трех мемориальных комнатах 

искусно, с предельной точностью 

реконструирована обстановка пер-

вой трети XIX века. Среди вещей — 

несколько подлинных, некогда пе-

реданных потомками литератора. В 

столовой это буфет и хрустальный 

графин. В спальне, на столике  — 

расписная шкатулка, принадле-

жавшая Александру Николаевичу 

лично. В центре воссозданного кио-

та — икона Божией Матери «Трое-

ручица», присутствующая здесь в 

память о реликвии разрушенного 

Покровского храма. 

В кабинете, как водится, стоит со-

лидный шкаф с книгами, на секре-

тере — фотография отца. Николай 

Федорович был хорошо образован, 

дослужившись до чина коллежско-

апрель 2018

Дом-музей на Малой Ордынке
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го асессора, получил потомствен-

ное дворянство. Будучи адвокатом, 

приобрел в Москве немалую из-

вестность. Последние обстоятель-

ства к особняку на Малой Ордынке 

относятся лишь опосредованно. 

Островские прожили в нем недол-

го, и как только позволило мате-

риальное положение, приобрели 

неподалеку, в Монетчиковском пе-

реулке, собственный дом, а позже 

перебрались на улицу Житную. 

Выросший в этом образцово па-

триархальном районе драматург 

обычаи и нравы его обитателей 

знал не понаслышке. 

Неудивительно, что 

он сделал их героями 

собственных произ-

ведений, открыл для 

читателей и театралов 

особый мещанско-ку-

печеский мир Бело-

каменной и за это был 

прозван своими со-

временниками Колум-

бом Замоскворечья. 

Материалы, раз-

мещенные в Красной 

гостиной, повествуют 

о его юности и нача-

ле творческого пути. 

Рисунок с видом Пер-

вой Московской гу-

бернской гимназии, 

которую он окончил, 

соседствует с изображением Уни-

верситета, где с 1840-го по 1843-й 

будущий классик обучался на юри-

дическом факультете, тут же  — 

портреты профессоров-историков 

Михаила Погодина и Тимофея 

Грановского. Разочаровавшись в 

юриспруденции, Александр бро-

сил учебу, хотя и трудился некото-

рое время в должности канцеляри-

ста в Совестном и Коммерческом 

судах. Служба и участие в делах 

отца, имевшего частную адвокат-

скую практику, помогли молодому 

человеку лучше узнать людей, при-

обрести бесценный жизненный 

опыт. 

Главным его увлечением с моло-

дых лет был театр, об этом наглядно 

свидетельствуют старинные афи-

ши, портреты актеров, фото сцен из 

спектаклей. Особенно полюбился 

Островскому Малый, где завяза-

лась дружба с такими исполните-

лями, как Пров Садовский, Варва-

ра и Евгения Бороздины, Сергей и 

Екатерина Васильевы, Любовь Ни-

кулина-Косицкая. Позже, являясь 

постановщиком многих своих драм 

и комедий, Александр Николаевич 

помогал актерам чем 

только мог. 

Первые его сочине-

ния — очерки. За ними 

последовала пьеса 

«Картины семейного 

счастья», напечатан-

ная в 1847 году в «Мо-

сковском городском 

листке», высоко оце-

ненная читателями, 

однако запрещенная 

цензурой. Комедия 

«Банкрот, или Свои 

люди — сочтемся» 

также оказалась под 

по

то

ни

по

«К

сч

на

ск

ли

не

од

це

«Б

лю

та

Интерьер дома-музея

А. Островский среди 

сотрудников журнала 

«Современник». 1856

Личные вещи драматурга
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запретом, была признана оскорби-

тельной для купечества и тем не ме-

нее читалась на литературных ве-

черах. Одно из чтений состоялось 

в декабре 1849-го в доме Михаила 

Погодина, а среди слушателей при-

сутствовали Николай Гоголь, Евдо-

кия Ростопчина, Лев Мей, Михаил 

Щепкин. Публикация пьесы в жур-

нале «Москвитянин» принесла ав-

тору как известность, так и непри-

ятности — над ним был установлен 

тайный жандармский надзор. Не-

удачи начинающего драматурга не 

обескуражили. В январе 1853-го на 

сцене Большого театра с огромным 

успехом прошел спектакль «Не в 

свои сани не садись». В Красной 

гостиной висит портрет управ-

ляющего Московской театральной 

конторы, композитора Алексея 

Верстовского, разрешившего де-

бютную постановку, представлены 

также фотографии актеров. 

С тех пор герои Островского не 

сходя т со сцены. Их характеры, 

взаимоотношения, поступки — к 

счастью или к сожалению — и те-

перь присущи русским людям. 

Все его 48 пьес шли в разные годы 

в Императорском Малом. Старин-

ный макет театра установлен при 

входе на второй этаж. Здесь залы 

посвящены сценическому вопло-

щению творчества драматурга. 

Особая среда старомосковского 

дома выражается посредством не-

окрашенных бревенчатых стен, вы-

соких окон, смотрящих в сад. Одна 

из комнат именуется «купеческой»: 

самовар на овальном столе, в крас-

ном углу — икона, на стене — порт-

реты Ольги Садовской и Осипа 

Правдина, создавших в комедии 

«Правда — хорошо, а счастье луч-

ше» колоритные образы обывате-

лей Первопрестольной. 

«Дворянско-чиновничий» каби-

нет отведен под историческую пре-

зентацию трех других пьес. Экс-

курсовод непременно расскажет, 

что одну из них — «Доходное ме-

сто» — запретили (как порочащую 

госслужащих) перед самой премье-

рой. На снимках сцен из спектакля 

режиссера Владимира Немирови-

ча-Данченко «На всякого мудреца 

довольно простоты» запечатлены 

актеры Константин Станиславский 

и Василий Качалов. «Бешеные день-

ги» представлены фотографиями 

артисток Малого Елены Лешков-

ской и Гликерии Федотовой. 

Следующий зал знакомит с ис-

торией «Бесприданницы». При 

жизни автора она не снискала за-

служенного успеха, зато впослед-

ствии была признана шедевром. 

Постановка 1890-х с Верой Комис-

саржевской вернула произведение в 

театральный репертуар. В середине 

стенда — ее фото в образе Ларисы. 

Стоящий рядом овальный столик 

принадлежал Марии Бабановой, 

также блиставшей в этой роли.

В «Комнате Катерины», главного 

персонажа «Грозы», на почетном 

месте — портреты первых испол-

нительниц: Никулиной-Косицкой 

(в Малом, 1859) и Фанни Снетковой 

(в Александринском, 1859). В ви-

трине — вышитая бисером голов-

ная повязка, деталь сценического 

наряда Варвары, привезенная Ост-

ровским из путешествия по Верх-

неволжью и подаренная актрисе 

Варваре Бороздиной. Привлекают 

к себе внимание эскизы костюмов 

и декораций, выполненные Алек-

сандром Головиным для спектакля 

Всеволода Мейерхольда (1916). 

«Артистическая комната» на-

полнена личными вещами друзей 

драматурга. Здесь же — знамени-

тая бархатная шапочка Александра 

Николаевича, печать, коробочка 

для разных мелочей, верстак, на ко-

тором он любил мастерить, нож для 

бумаги с ажурной ручкой, вырезан-

ной им из дерева. 

В самой просторной зале собра-

ны экспонаты, связанные с особо 

значимыми постановками XX века. 

После революций 1917 года в театр 

пришли иные зрители — рабочие и 

крестьяне. Герои Островского ока-

зались им в целом близки. Изучая 

экспозицию, нетрудно проследить, 

как менялось прочтение пьес. Рабо-

ты конструктивиста Василия Федо-

рова, созданные для мейерхольдов-

ского «Леса» (1924), соседствуют 

с портретом Игоря Ильинского в 

роли Аркашки Счастливцева. Фото 

Алисы Коонен, сыгравшей Кате-

рину в «Грозе» Александра Таи-

рова (1924), с макетом художников 

Владимира и Георгия Стенбергов. 

Тут же — живописные декорации 

Николая Крымова к постановке 

Станиславского «Горячее сердце» 

(1926) и многое другое. 

Ныне сотрудники начинают по-

немногу готовиться к 200-летнему 

юбилею выдающегося бытописате-

ля. Планируют ремонт и обновле-

ние экспозиции — с добавлением 

раздела о спектаклях XXI века, а 

также электронного киоска, кото-

рый расскажет о том, какое место в 

жизни главного русского драматур-

га занимала музыка.

НА СЕМИ ХОЛМАХА. Головин. Эскизы костюмов 

к спектаклю «Гроза»



Он родился под конец Первой мировой войны, сто лет назад. Любимец форту-

ны, Франции и, само собой, России, — очереди за его книгами были когда-то ог-

ромны, — Морис Дрюон оставил о начале своего жизненного пути следующее 

воспоминание: «Когда я появился на свет, пахали еще ручным плугом, а радио 

невнятно бормотало и называлось беспроводным телеграфом. Авиацию пред-

ставляли одни лишь героические стрекозы. В самых больших наших городах, 

за исключением Нью-Йорка, дома не превышали шести этажей». 

Видный писатель считал себя выходцем из XIX столетия и был для нас стопро-

центным современником, грезил о Средних веках, погружался в волны эллин-

ской классики и оставался модным джентльменом (или, скорее, ситуайеном) в 

щегольском плаще. 

Арсений Александров

28 апрель 2018

Другие берега

Морис, 

ты прав
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Честь и Родина

В Советском Союзе его сравнивали 

с романтиком Дюма. Хотя история 

в интерпретации Дрюона — гораз-

до более суровая материя. За власть 

у него сражаются более исступлен-

но, а тугие узлы драматических 

коллизий не распутываются по 

мановению руки автора. Он весь-

ма сурово показывал кровь и грязь 

на шестеренках вечного механизма 

истории. Совокупный тираж его 

книг на русском языке перевалил за 

25 миллионов. При этом некоторые 

до сих пор остаются библиографи-

ческой редкостью. Попробуйте, на-

пример, раздобыть издание «Алек-

сандр Великий, или Книга о Боге». 

Трудновато будет, даже при нынеш-

ней читательской пресыщенности. 

Во Франции мэтра знали и лю-

били не только ценители изящной 

словесности. Его седая голова укра-

шала любое благородное собрание, 

а с годами мсье Морис становился 

только элегантнее. Колонки Дрюо-

на появлялись в «Фигаро» десяти-

летиями, и их обсуждали даже на 

рынках. Он, внук русского купца, 

защищал принципы французского 

языка — эта тема для галлов свя-

щенна и является всегдашним по-

водом к долгим пересудам.

Миллионы советских читателей 

не подозревали о российских кор-

нях знаменитого европейца. У нас 

их просто-напросто не афиширо-

вали. Писатель же никогда не за-

бывал о своих уральских предках. 

Его прадед по отцовской линии, 

оренбургский купец 1-й гильдии 

Антон Леск, вел крупную торгов-

лю, помогал местной гимназии, к 

тому же был одним из учредителей 

еврейского благотворительного об-

щества.

В родном городе отца Дрюону 

довелось побывать только в 2003 

году. Совершить данное путешест-

вие помог другой известный орен-

буржец — Виктор Черномырдин. 

Француз признавался, что Орен-

бург манил его с раннего детства: 

«Урал — это граница с Азией, с этой 

огромной страной. И именно это 

меня привлекает и зовет в этот го-

род уже с пятилетнего возраста. Но 

мне пришлось 80 лет ждать, чтобы 

осуществить эту мою мечту». Он 

посетил ту самую гимназию, в ко-

торой когда-то учились родитель и 

дядюшка, побродил по Гостиному 

двору, где некогда располагались 

лавки прадеда.

Вскоре после этого вояжа его 

сограждане прочитали в очеред-

ном эссе о далеком городе на реке 

Урал: «Сегодняшний Оренбург с 

полумиллионным населением со-

храняет свое очарование. Красивые 

неоклассические дворцы города 

находятся по соседству с улочками 

с деревянными домами, окна кото-

рых, кажется, являются воплоще-

нием вечной России. Я возвраща-

юсь из Оренбурга, который меня 

соблазнил, восхитил и покорил. 

Часть моих предков жила там, и я 

решил отправиться туда. Оренбург 

стал как бы последним местом мо-

его паломничества перед тем, как я 

покину этот мир».

Отец будущего писателя, актер 

Лазарь Кессель, покинул Россий-

скую империю вместе с родите-

лями и братом в 1908 году. Осел в 

Ницце, где играл под артистиче-

ским псевдонимом Сибер, но од-

нажды покончил с собой, оставив 

двухлетнего Мориса сиротой. Все-

мирно известную фамилию буду-

щему классику подарил отчим Рене 

Дрюон, а наибольшее влияние на 

юношу оказал дядя Жозеф Кессель, 

писатель, журналист, автор небе-

зызвестного в Старом Свете рома-

на «Дневная красавица», не поры-

вавший связей с такими же, как он, 

выходцами из России. 

Кессель участвовал в трех вой-

нах. В Первую мировую сражался 

под французскими знаменами в 

авиации, в Гражданскую боролся с 

большевиками на Дальнем Восто-

ке, во Вторую мировую был извест-

ным военным корреспондентом, 

антифашистом.

Морис Дрюон одним из послед-

них выпускался из кавалерийской 

школы в Сомюре и тоже побывал 

на фронте, а после поражения сво-

ей страны находился в Лондоне, в 

штабе сил «Свободной Франции» 

генерала де Голля, вел радиопере-

дачи для соотечественников. Эти 

патриотические воззвания убежда-

ли: немецким «сверхчеловекам» 

скоро придет конец, Французская 

республика будет свободной. Цикл 

его радиообращений назывался 

«Честь и Родина». 

Он приложил руку и к написанию 

главной песни Сопротивления, 

ставшей, по сути, вторым гимном 

Франции — Le Chant des partisans 

(«Песня партизан»). И тут снова не 

обошлось без русского следа. Пер-

воначальный текст сочинила на 

языке своей далекой родины Анна 

апрель 2018

В движении Сопротивления

«Песня 

партизан»
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Марли, урожденная Бетулинская, у 

нее партизанский марш звучал 

так: «Народные мстители, мы 

отобьем злую силу. Пусть ветер 

свободы засыплет и нашу моги-

лу...».

Дрюон и Кессель написали 

по-французски несколько более во-

инственные слова, и песня троих от-

нюдь не чужих России авторов зазву-

чала на всю Францию. 

«Человек одинаков 
и с течением веков мало 
изменился»

Дрюон знал всего лишь не-

сколько фраз по-русски, но 

к нашей словесности отно-

сился как к святыне. Творить 

он учился у Льва Толстого (и 

Тацита), а дома у него висел 

портрет Екатерины Великой. В 

СССР был несколько раз, впервые 

приехал в последний год жизни 

Сталина. В 1961-м званый гость не 

ограничился официальными прие-

мами и посещением балета в Большом 

театре. Он по-гоголевски «проездился 

по России». Взял автомобиль и отпра-

вился из Москвы в Ленинград, затем в 

Тулу и Ясную Поляну, Киев и, наконец, в 

Одессу. После столь экзотического 

для француза путешествия 

навсегда запомнил русскую 

сердечность без всякой фаль-

ши и надменности. 

В Советском Союзе неплохо 

знали новейшую на тот период 

французскую литературу. Рус-

скоязычные версии лучших про-

изведений «буржуазного мира» 

выходили на удивление оперативно. 

И переводчики у Дрюона были до-

стойнейшие. Один из первых — Юрий 

Дубинин, наш выдающийся дипломат, 

много лет служивший в Париже.

В знаменитой «макулатурной» серии 

(книги продавали сдатчикам вторсырья) 

его романы выходили вперемешку с бест-

селлерами Александра Дюма-отца. Тира-

жи — миллионные. Советские люди полюбили отправ-

ляться в своих мыслях во французский XIV век, когда 

зловещее проклятие тамплиеров грозило неминуемой 

смертью королям и римским папам. Не все обращают 

внимание на предисловия и биографические 

справки, поэтому кто-то считал Дрюона 

чуть ли не ровесником Дюма и Эжена Сю. 

Его сочинения для нашего читателя 

стали первыми интеллектуальными 

триллерами. Там есть и пикантно-эро-

тические сцены, и описания самых 

изощренных казней, отравлений, за-

говоров. Герои ведут себя как дикари, 

но по рассуждениям, проявлениям 

страстей выглядят словно совре-

менники. Автор не стремился 

стилизовать чиновную речь и са-

новитую медлительность давно 

минувших эпох. Средневековье 

по Дрюону — время суматошное, нерв-

ное и далеко не сонное. Он давал понять, что 

участники Столетней войны не сильно отлича-

лись от нас: «Человек одинаков и с течением 

веков мало изменился. Нас огорчает и радует 

то же, что и наших предков, у нас такие же 

амбиции». 

Переводчики не смягчали дрюоновский 

натурализм. Только один роман «Заду-

шенная королева» перевели несколько 

отвлеченно — «Узница Шато-Гайара». 

Популярный литератор не любил да 

и не умел выдумывать детективные 

сюжеты. В его повествованиях не-

мало оборванных нитей, как это 

случается порой в действитель-

ности. Читательское внимание удер-

живают характеры. Дрюона интересовали 

сильные личности, которые творят историю. А 

«губят Францию» посредственности, от них 

вреда куда больше, чем от условных злодеев. 

Он не особо верил в социальный прогресс. 

В «Проклятых королях» имеется и антили-

беральная проповедь: «Толпы, ассамблеи, 

даже ограниченные группы избирателей 

ошибаются так же часто, как ошибает-

ся природа; Провидение так или иначе 

скуповато на величие». 

Все это вовсе не означает, что дуай-

ен Французской академии мечтал об 

абсолютной монархии в стиле Лю-

довиков, однако и копирайтером 

стереотипов своего времени он со-

вершенно точно не был.

«Сильная Россия нужна 
для равновесия в мире»
Дрюон и в мафусаиловы годы оставался в центре вни-

мания. Его экранизировали вновь и вновь, причем в се-

риале по «Проклятым королям» считали за честь сни-
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маться звезды первой величины, 

от Жоржа Маршаля — он сыграл 

Филиппа Красивого в телефильме 

1972 года — до Жерара Депардье, 

блиставшего в роли великого маги-

стра тамплиеров в 2005-м.

Романист привнес в социальную 

жизнь энергию жизнелюбия, кото-

рая встречается у прирожденных 

долгожителей. Разумеется, был 

голлистом, относился к истории и 

политике без либеральных пред-

рассудков, умел рассматривать 

личность в многовековом контек-

сте. Один из друзей писателя заме-

тил, что Морис Дрюон избрал для 

себя роль хранителя, о чем бы ни 

шла речь — об империи, Академии, 

французском языке или памяти 

генерала-президента. И регалии 

секретаря Французской академии 

были ему явно к лицу.

Поклонником государства совет-

ского типа он не являлся, с компар-

тией Франции не сотрудничал, в 

«Юманите» не печатался, однако, 

как и де Голль, относился к нашей 

стране с уважением. Иногда крити-

ковал Россию периода «реформ», 

например, за расцвет «олигархии» 

в 1990-е, но при этом не позволял 

себе высокомерия, некой враждеб-

ной отстраненности. Он просто 

любил родину предков, оставаясь 

настоящим французом. В СССР 

хорошо знали его роман «Когда ко-

роль губит Францию». В известный 

период «короли» и «властители 

дум» принялись раздирать Россию. 

Когда же ее возглавил человек, ко-

торый стал собирать заново вели-

кую страну, в Европе это мало кому 

понравилось. Искренних друзей 

у нас там негусто, а те, что дружат 

с выгодой, всегда ненадежны. Тем 

громче звучал в свое время чест-

ный голос Дрюона, быстро разгля-

девшего в российском президенте 

масштабного политика: «Мы с ним 

оба наездники, любим лошадей. А 

всадник, возвышаясь в седле, видит 

дальше всех. Надо признать, что за 

пределами своей страны Владимир 

Путин не очень-то любим. Это свя-

зано с тем, что Россия по-прежнему 

пугает. Но те, кто ее боится, конеч-

но, не правы. Сильная Россия нуж-

на для равновесия в мире». 

Сразу видно: в нашей новейшей 

истории он разбирался не хуже, чем 

в хрониках средневековой Фран-

ции. Независимые умы и в XXI веке 

на вес золота, диктатура «тренда» 

зачастую жестче любого бонапар-

тизма, но автор «Проклятых коро-

лей» неизменно гнул свою линию. 

«Сознаюсь, я не был рад развалу 

СССР. Я знаю, что это высказыва-

ние заставит подпрыгнуть некото-

рых моих соотечественников, но 

это так. Речь не о том, что Россия 

должна доминировать над народа-

ми, проживающими в соседних с 

нею странах. Но ее роль в регионе 

я вижу как лидерскую. Я убежден, 

что Европа сейчас не нуждается в 

НАТО. Ведь что это такое? Орга-

низация, созданная американцами 

во времена холодной войны как 

противовес военной мощи СССР. 

Но сегодня нет ни Варшавского до-

говора, ни СССР. Зачем продолжать 

политику блокирования России? 

Это большая ошибка. Я уважаю 

американцев, но в этом вопросе они 

отстают от истории», — так рассу-

ждал академик Дрюон в 2006 году. 

На подобную отвагу в Евро-

пе оказались способны, пожалуй, 

только ветераны Сопротивления.

ДРУГИЕ БЕРЕГА

С В. Путиным. 

Париж, 2008 г.
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Русские реалисты

Сергея Сюхина называют художником Лукоморья. В его работах сказочные 

мотивы переплетаются с автобиографическими, создавая образ заповедно-

го края. Главной темой для уроженца деревни Пучуга Архангельской обла-

сти стал Русский Север, воспроизведенный с любовью: сдержанная природа, 

скупой деревенский быт, шумные сельские праздники. Мастер пытается по-

казать современным зрителям исчезающий уклад, причем самая важная пуб-

лика для него — дети. Творчество Сюхина многообразно: графика, живопись, 

скульптура, однако центральное место занимает иллюстрация. Среди оформ-

ленных изданий для юных читателей — сочинения Виктора Астафьева, Ивана 

Панькина, Бориса Шергина и Степана Писахова. Разговор с заслуженным ху-

дожником России «Свой» приурочил к Международному дню детской книги, 

объявленному в честь Ганса Христиана Андерсена, который появился на свет 

2 апреля 1805 года. Знаменательное совпадение — принимает поздравления в 

этот день и Сергей Сюхин.

Ксения Воротынцева

32 апрель 2018

Сказочный 

переплет
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СВОЙ: В чем особенность детской иллюстрации? 

Как с помощью визуального языка «разговаривать» 

с ребенком?

Сюхин: Есть разные тенденции. Кто-то подделывает-

ся под малышей, сюсюкает с ними. Другие стараются 

завлечь чем-нибудь современным: например, вместо 

коровы изобразить утюг с рогами. Я же придержива-

юсь иных принципов: главное — вложить в рисунок 

собственные чувства, опыт первых лет жизни. У меня 

было счастливое детство: хорошо помню восторг еди-

нения с природой, это чувство живо в душе до сих пор. 

Пришел к иллюстрации естественным образом — го-

рел желанием поделиться тем, что впитал, сумел не 

забыть за годы взросления. Мое искусство автобио-

графично — считаю, не нужно ничего придумывать. 

Ребенка притягивают хорошие иллюстрации: рас-

сматривая картинки, он участвует в процессе 

сотворчества. И еще: художнику важно де-

литься добром и радостью — это помогает 

привить детям любовь к своей земле. К 

сожалению, сегодня все заполонили со-

временные «мультяшные» книги.

СВОЙ: Вы участвуете в выставках 

и в России, и за рубежом, год назад по-

казывали произведения в Московском 

музее современного искусства. Живете 

по-прежнему в Архангельской области?

Сюхин: Да, в родной деревне. Раньше северные 

поселения существовали автономно: недаром Василий 

Белов называл крестьянский дом подводной лодкой. 

Сами шили, пряли. Мои деды были ремесленниками, 

держали кузню. Батька копировал картины, особенно 

Васнецова, пейзажи писал. Я с детства возился с ка-

рандашами. Соседских ребятишек больше привлекала 

техника, им бы гайки покрутить. А я рисовал, лепил. 

Впрочем, обычной работы не боялся: с ранних лет пас 

коров. Слыл профессиональным пастухом, за 50 кило-

метров уходил в лес. Слава Богу, захватил этот уклад. 

Сегодня у нас скот не держат. Луга раньше косили, как 

под бритву, а теперь буреломом все заросло, никто не 

работает. Дети оканчивают школу и уезжают. Правда, 

на юге области пытаются заниматься фермерством: 

все серьезно, технологично, но людей требуется гораз-

до меньше. И сенокос совсем не такой — раньше на-

стоящий праздник был.

Батька хотел, чтобы один из сыновей стал худож-

ником, и я его заповедь исполнил. Мой старший брат 

учился в Ломоносовской школе резьбы по кости. Хотел 

пойти туда же, но одумался: мечтал серьезно изучать 

изобразительное искусство. Собирался в Москву... 

Но в итоге поступил в Абрамцевское художественное 

училище в Хотькове. Позже, когда повзрослел, понял: 

меня туда Сергий Радонежский привел. Конечно, в со-

ветской школе о святом не рассказывали: многое узнал 

о чудотворце, когда приехал в те края.

апрель 2018
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Завершил учебу в 1973 году и сра-

зу вернулся в Архангельск. Жена 

окончила местный педагогический 

институт. Тогда было строго: два 

года отработала в деревне, потом я 

ее забрал. Получили квартиру. Су-

пруга работала учителем математи-

ки. Когда вышла на пенсию, решили 

уехать в Пучугу, откуда оба родом. 

Это, кстати, вторая заповедь отца, 

которую я исполнил: не женись 

на стороне (смеется). Главная ма-

стерская по-прежнему находится в 

Архангельске. А нас в деревенском 

доме навещают родные, внуки. Я 

часто езжу по России, в Норвегии 

бываю. Все как у предков: береги-

ня-хозяйка сидит в усадьбе, зани-

мается очагом, создает тепло, уют 

и любовь. А мужик — на отхожих 

промыслах, в боях.

СВОЙ: Как пришли в детскую ил-

люстрацию?

Сюхин: Сначала трудился в се-

верных издательствах. А потом, в 

80-е, произошел трагический слу-

чай. По окончании Полиграфиче-

ского института имени Федорова, 

где учился заочно, подготовил ди-

плом в виде книги. Сделал подцве-

ченные акварелью литографии  — 

иллюстрации к сказкам Писахова. 

Работу предложили издать. В то 

время оригиналы на цветоделе-

ние посылали из Архангельска 

в Москву. И вдруг они пропали. 

Это стало настоящим ударом: по-

нимал, что в тот момент не в со-

стоянии заново раскрасить лито-

графические отпечатки. Отдал 

черно-белые. Выпустили тиражом 

300 000 экземпляров — правда, 

на плохой, почти газетной бумаге. 

Тем не менее это издание вывело 

меня в люди, его пачками отвози-

ли в столицу. Годы спустя вновь 

сделал цветной вариант, благо 

оставались оттиски, и произошла 

вторая встреча: мамы с папами 

покупали ребятишкам любимую 

книгу детства. На ней выросли 

уже несколько поколений.

СВОЙ: Один из Ваших настав-

ников — Борис Диодоров. Чему на-

учились у мастера?

Сюхин: Вдумчивости и бережно-

му отношению к листу. Борис Ар-

кадьевич неспешно трудится, и я 

тоже никуда не тороплюсь. А ведь 

некоторые умудряются сделать 

несколько иллюстраций за день. 

Мы познакомились в издатель-

стве «Детская литература»: там 

существовали специальные «сре-

ды» — дни, когда молодые авторы 

могли прийти и показать работы. 

Борис Аркадьевич был главным 

художником. Увидев мои рисунки, 

воскликнул: «Нас надо спасать!» 
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Оказалось, некий московский автор никак не мог 

доделать книгу с сибирскими и северными сказами. 

Затянул безбожно, запутался: чтобы разобраться в 

утвари, понять наш быт и дух, ему требовалось как 

минимум посетить краеведческий музей. А мне не 

нужно: буквально из души вынимал. В итоге быстро 

выполнил заказ, все пришли в восторг. Получил на-

граду — диплом «Книга года СССР». После этого ре-

дакции выстроились в очередь. 

СВОЙ: Тогда же Вам предложили проиллюстриро-

вать Астафьева?

Сюхин: Да, конечно. Работал с восторгом — сделал 

две книги: «Конь с розовой гривой» и «Монах в новых 

штанах». У Виктора Петровича все автобиографич-

но  — в этом мы похожи, хоть и принадлежим к раз-

ным поколениям. Для изображения сибирских реалий 

пришлось, конечно, кое-что изучить: архитектура, на-

пример, отличается от Русского Севера. А вот 

природа, телеги, лошади, детские игры — 

очень похожи. С самим Астафьевым 

переписывались. Он был совестли-

вым человеком. В одном из писем 

извинялся: «Сережа, прости, 

нашел от тебя записку и кни-

гу и сообразил — забыл от-

ветить». Собирались встре-

титься, но мне рассказали: 

жена его оберегает, не любит 

гостей из центра. Все-таки 

они были уже пожилыми 

людьми. Так и не увиделись. 

Он как-то признался: «С удо-

вольствием подписываюсь 

под твоими иллюстрациями, 

когда дарю кому-нибудь книгу».

Оформлял также сказки Ивана 

Панькина. Лично не был знаком. По-

смотрел его издания — небольшие, кар-

манного формата, картинки то слишком схе-

матичные, то, наоборот, чересчур декоративные. Когда 

закончил работу, в «Детской литературе» сказали: 

Панькин хочет повидаться. Дали телефон. Встрети-

лись в Переделкино. Волновался: все-таки ветеран, я 

по сравнению с ним мальчишка. Он открывает дверь: 

«Сережа, стол уже накрыт!» Признался: это лучшее из-

дание в его жизни. Рассказал, что подарил книгу Сер-

гею Михалкову, тот очень хвалил. Я был счастлив.

СВОЙ: Над чем сейчас работаете?

Сюхин: Оформляю книжку Бориса Шергина. Как и 

Писахов, он рассказывал о жизни поморов. Но писа-

тели они совершенно разные. Степан Григорьевич — 

юморист: народ его больше ценит, даже музей есть в 

Архангельске. Людям хохотать проще, чем слезу пу-

стить. Сам не поклонник его сказок: с трудом выбрал 

20, когда готовил иллюстрации. В половине — то драка 

случается, то иерей дураком выставлен. Публике смеш-

но, а мне плакать хочется. Шергин не столь популярен: 

он тонкий человек, к нему нужно прийти. Считаю его 

святым: никто так Север не любил, как Борис Викто-

рович, кудесник русского слова — светлого, нежного, 

перламутрового. Он продолжатель традиций былин-

ной Руси. Очень бережно отношусь к его творчеству, 

сейчас создаю литографии и стараюсь передать се-

ребристый северный свет. Никуда не тороплюсь, буду 

делать год, два. Недавно издали его дневники. В вос-

поминаниях есть слова, которые хочется распечатать 

и развесить по Архангельской области да и по всей 

России: чтобы понимали, как надо любить Родину. Го-

товлю книжечку со сказками, планирую иллюстраций 

20–25. А во второй будут фрагменты дневников, у него 

есть очень трогательные вещи. Что еще могу сделать? 

В 2013-м поставил памятник в Архангельске — хоть в 

бронзовом виде, но вернул Шергина на Север.

СВОЙ: В чем видите свою цель?

Сюхин: До слез жаль, что уходит дух 

Русского Севера. Конечно, можно 

увидеть прялку или рыболовец-

кую сеть в музее, но там они 

будут лежать, как мертвые. 

Другая важная проблема: на-

родное творчество, культура, 

к сожалению, живут отдель-

но от высокого искусства. 

Меня это очень беспокоит. 

Соединить крестьянское и 

высокое удавалось немно-

гим — Есенину, Васнецову, 

Билибину. Стараюсь работать 

в этом ключе. Несмотря ни на 

что, в изобразительном искус-

стве до сих пор широкие возмож-

ности. Не согласен с теми, кто го-

ворит: все уже придумано, изобретено. 

Осуществимо многое, нужно только понять, 

пережить, пропустить через себя.

СВОЙ: Что сегодня происходит с детской книгой?

Сюхин: Раньше нам платили шикарно. Сейчас, слы-

шал, доходы иллюстраторов сильно упали. Сам дав-

но с издательствами не работаю, считаю их лишним 

звеном. Выпускаю книги за счет гонораров от скульп-

турных работ. Нахожу дизайнеров, выбираю типогра-

фию, бумагу. Не хочу воевать с теми, кто верит, что 

современным детям нужны рисунки попроще. К сожа-

лению, мало осталось художников классического на-

правления. Хотя тяга к живому, человеческому никуда 

не делась. На моей московской выставке было много 

иностранцев, они оставили добрые отзывы  — мол, 

спасибо за глоток свежего воздуха, истосковались по 

чему-то настоящему. Поэтому верю: запрос на хорошее 

искусство неистребим.
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Имя Ломоносова
Веками Русь осваивала полюса недоступности, прорубалась сквозь тайгу, отвоевывала у веч-

ных льдов безлюдные пространства — такой уж характер у страны и ее народа. Эта преем-

ственность сполна проявилась и в нашей новой истории. Экспедиции 1948-го и 2007-го рас-

сказали миру о прежде неведомой, таинственной подводной земле.

В названии корабля, как принято считать, скрыта его судьба. То же самое относится и к 

островам, хребтам, проливам... Советские первопроходцы не только открыли нечто весьма 

ценное, но и нашли для него удивительно верное название. 

То, что новую гряду под водой нарекли именем великого помора, конечно же, не случайно. 

Наш просветитель в юности ходил на зверобойных судах по Белому морю, слышал рассказы 

земляков об их походах на Новую Землю и зимовках на этих островах. Среди его открытий — 

Русский след

70 лет назад советские полярники совершили чрезвычайно важное для все-

го мира открытие, и вслед за этим на географических картах планеты появился 

большой подводный хребет, названный в честь великого русского ученого-про-

светителя. Несмотря на удаленность этих территорий от материковой России и 

непрекращающиеся международные споры, хребет Ломоносова должен по праву 

принадлежать нашему государству. 

Евгений Тростин

36 апрель 2018

Хребет, 

который не сломить
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подтвердившаяся гипотеза о движении льдов 

с арктического востока в направлении Ат-

лантики. Михаил Васильевич подгото-

вил первую научную карту Арктики 

как обширного океанического про-

странства, достигающего побережья 

открытого Колумбом континента. 

Когда-то Ломоносов заявил: «Север-

ный океан есть пространное поле, 

где... усугубиться может россий-

ская слава, соединенная с беспри-

мерною пользою, чрез изобретение 

восточно-северного мореплавания 

в Индию и Америку». Наш первый 

русский академик лучше других по-

нимал, что этими территориями будет 

приумножаться могущество России, и над 

загадками Севера размышлял не меньше, 

чем над секретами химии.

Ломоносов считал Арктику бесценной кладовой 

страны, ратовал за освоение Северного морского пути. 

Его предсказания начали сбываться как раз в середи-

не ХХ века, когда наши летчики, моряки и зимовщики 

броский лозунг «Даешь полюс!» триумфально претво-

рили в жизнь. 

«Прыгающая» экспедиция

Весной 1948 года приступила к работе высокоширот-

ная воздушная экспедиция (ВВЭ) «Север-2». СССР еще 

не преодолел послевоенную разруху, но арктические 

приоритеты нельзя было откладывать на потом, они 

требовали особой государственной заботы. Началь-

ником ВВЭ назначили генерал-майора авиации Алек-

сандра Кузнецова, его заместителем — геофизика Ми-

хаила Острекина. Миссия им выпала трудная и далеко 

небезопасная: полеты с посадками на дрейфующий 

лед. В этой программе оказались задействованы кры-

латые машины Ли-2, Ил-12, Пе-8, а летные экспедици-

онные маршруты с приземлением в различных пунк-

тах Ледовитого океана по уже сложившейся традиции 

называли «прыгающими». 

Среди пилотов, принявших участие в виртуозных 

по техническому исполнению бросках, значились Ми-

хаил Водопьянов, Иван Черевичный, М ихаил Титлов. 

Той весной достижения советских полярников вновь 

изменили привычную карту северных морей. 23 ап-

реля небольшую группу исследователей под началом 

Острекина по воздуху доставили на макушку Земли. 

А через два дня тот же самолет забрал их обратно, уже 

в ореоле славы, в статусе первых в мире людей, с абсо-

лютной достоверностью подтвердивших свое пребы-

вание на полюсе. 

Участники экспедиции разделились на четыре от-

ряда, работавших согласованно, но на разных участ-

ках. Группа гидрологов под руководством Виктора 

Буйницкого проводила наблюдения на льди-

не между Новосибирскими островами и 

Северным полюсом. Океанограф Яков 

Гаккель определял глубины и не пере-

ставал удивляться странным резуль-

татам. Первый промер показал 2733 

метра. Следующие установленные 

цифры — 2355, на 378 метров мень-

ше. Мерить стали чаще, и в крайней 

юго-западной точке Гаккель зафик-

сировал сенсационно малую глуби-

ну — 1290 метров.

Тут же вспомнили и о других ве-

роятных признаках скрытой от не-

вооруженного глаза возвышенности. 

Давние наблюдения за температурой 

придонных вод подтверждали гипотезу 

о подводных скалах. Сказали свое слово и 

сейсмологи, наблюдавшие за землетрясениями 

в Сибири. Они установили, что по дну океана прохо-

дит сейсмический пояс. На суше подобные феномены 

присущи горным системам, значит, пришли к выводу 

русские ученые, и здесь наличествует хребет, причем 

огромный. Дальнейшие исследования показали: «на-

рост» поднимается над ложем океана на 2500–3000 

метров и простирается от Новосибирских островов 

к Северному полюсу, а далее — к канадскому острову 

Элсмир. Через три года после Великой Победы СССР 

одержал еще одну, на сей раз сугубо мирную. И, при-

няв героическую эстафету от прежней России, снова 

показал себя полновластным хозяином Арктики. 

Россия, вперед

Следующий бросок к хребту Ломоносова соотечест-

венники предприняли в составе экспедиции «Арк-

тика-2007». К полюсу двинулись атомный ледокол 

«Россия» и научно-экспедиционное судно «Академик 

Федоров». Перед учеными стояла задача  — добыть 

веские доказательства того, что хребет является про-

должением Сибирской континентальной платформы.
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Кульминация похода — первое в 

истории погружение на дно мор-

ское непосредственно на Север-

ном полюсе. 2 августа 2007 года две 

группы на глубоководных аппара-

тах «Мир-1» и «Мир-2» спустились 

вглубь на четыре с лишним киломе-

тра. Изучение впадин океана срод-

ни исследованию космического 

пространства — каждый шаг чреват 

экстремальными, подчас смертель-

ными рисками, но обещает неверо-

ятные открытия. А одна из главных 

проблем в том, что ледяной покров 

искажает радиосигналы.

По прошествии без малого трех 

часов после начала погружения 

полярник Артур Чилингаров на-

конец-то вышел с «Академиком 

Федоровым» на связь: «Сели на 

грунт желтого цвета. В иле подняли 

такую бучу, что она долго не могла 

осесть». 

Спустившись на дно Ледовитого 

океана, изумленные полярники об-

наружили там жизнь — несколько 

рыбок и водоросли. Через иллю-

минаторы удалось разглядеть пей-

заж, весьма похожий на лунн ый. 

На рекордной глубине взяли пробы 

грунта. Среди трофеев, добытых в 

этот день, оказалось донное живот-

ное  — стебельчатая лилия — по-

разительный «цветок» океанских 

котловин. Чилингаров установил 

на глубине 4302 метра титановый 

флаг России — первооткрыватели 

имеют право на эффектные жесты. 

Впервые люди достигли морского 

дна в точке полюса, но самое труд-

ное оставалось впереди, предстоял 

подъем на поверхность. Всплытие 

проходило тяжело, в поисках полы-

ньи пришлось блуждать подо льдом 

около часа. «Мир-1» даже повредил 

антенну и прожектор, столкнув-

шись с килем «Федорова». Но три-

умф состоялся.

Особенно важно то, что и ледо-

колы, и чрезвычайно наукоемкие 

аппараты погружения были разра-

ботаны отечественными специа-

листами, правда, в советские годы. 

России в ближайшем будущем 

придется создать еще более совер-

шенную технику, необходимую для 

скрупулезного исследования хреб-

та Ломоносова. И здесь потребуют-

ся немалые капиталовложения без 

надежды на скорую экономическую 

отдачу.

Идет война холодная

Хребет растянулся на 1800 кило-

метров: от материковой отмели 

Азии  — через Северный полюс  — 

до прибрежной зоны Северной 

Америки. По экспертным оценкам, 

в этом районе сосредоточено око-

ло 25 процентов мировых запасов 

углеводородов. Даже если данные 

завышены, то все равно речь идет о 

«золотой» территории.

Неудивительно, что началась на-

стоящая холодная война за север-

ную пустыню. «Боевые» действия 

усилились после триумфальной 

«Арктики-2007». На хребет Ломо-

носова всерьез претендуют Дания 

и Канада. В Копенгагене, например, 

полагают, что оспариваемые терри-

тории являются естественным про-

должением Гренландии. В Оттаве 

уверены, что данная часть Аркти-

ки  — зона ее исключительных 

интересов. Многим запомнилось 

отчаянно резкое высказывание 

бывшего министра иностранных 

дел Джона Бэрда, заявившего, что 

хребет продолжает канадскую тер-

риторию, и уж совсем не диплома-

тично пригрозившего: мол, Страна 

кленового листа для отстаивания 

своих интересов готова применять 

в том числе и военную силу. 

РУССКИЙ СЛЕД

Научно-исследовательское 

судно «Академик Федоров»

Начальник экспедиции «Арктика-2007» 

А. Чилингаров (слева) у батискафа «Мир-1»
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А ведь Арктика — во всех смыс-

лах необыкновенный край. Даже во 

времена самого жесткого противо-

стояния государственно-политиче-

ских систем полярники приходили 

друг к другу на помощь, не считаясь 

с нюансами «международного поло-

жения». На полюсе невозможно вы-

жить без взаимовыручки. Русские 

спасали итальянскую экспедицию 

Умберто Нобиле, невзирая на вра-

жду с фашистским режимом Муссо-

лини. Советский пилот Сигизмунд 

Леваневский однажды спас амери-

канца Джимми Маттерна, а потом, 

когда сам Сигизмунд Александро-

вич пропал во льдах, его искали 

не только наши, но и заокеанские 

летчики. До сих пор продолжается 

поиск частей исчезнувшего само-

лета ДБ-А. И подобных примеров 

в истории Севера немало. Однако в 

ХХI веке рыцарские правила аркти-

ческих пионеров, как видно, стали 

уступать место законам большого 

бизнеса, за полярные недра прихо-

дится так или иначе сражаться.

У России, как и прежде, имеет-

ся единственный способ доказать 

свой приоритет — осваивать неиз-

веданное пространство. Наши не-

сомненные преимущества в борь-

бе за сокровища Ломоносовского 

хребта — славная история и ледо-

кольный флот, который за послед-

ние годы стал существенно мощнее.

Арктику нельзя превращать в 

театр военных действий. Однако 

в учебниках истории и географии 

надо указывать четко: хребет Ло-

моносова — открытие советских 

полярников. Несколько десятиле-

тий эту землю обживают именно 

русские, и такой статус-кво не под-

лежит пересмотру.

РУССКИЙ СЛЕД

Василий Богоявленский, 
замдиректора по науке 

Института проблем нефти 

и газа РАН, член-корреспондент 

РАН

— Открытие хребтов Ломоносова и 

Менделеева внесло много нового в 

понимание геологии арктического 

региона и его экономической цен-

ности. Зоны впадин, прилегающих 

к хребтам, весьма перспективны с 

точки зрения нахождения место-

рождений углеводородов. В про-

шлом году наш институт завершил 

там трехлетние исследования по 

программе президиума РАН и под-

твердил высокие шансы обнаруже-

ния не только газовых залежей, но и 

нефтяных запасов.

При этом мы подчеркиваем, что 

их добыча может начаться не ско-

ро. Надо идти шаг за шагом: сперва 

освоить шельф в прибрежной, мел-

ководной зоне (что многократно 

перспективнее разработки на под-

водных хребтах), а затем двигать-

ся дальше и глубже. В том районе 

находятся, по нынешним оценкам, 

5–10 процентов от всех российских 

шельфовых запасов углеводородов. 

Сейчас не до них, но когда-нибудь и 

они понадобятся.

В рамках финансируемого Фон-

дом перспективных исследований 

проекта «Айсберг», в котором я 

тоже участвую, прорабатываются 

будущие подходы и технологии 

освоения глубоководной Арктики: 

подледной сейсморазведки, до-

бычи, транспортировки и прочего. 

Прогнозы в этой области строить 

сложно, поскольку огромную роль 

тут играет экономика: рыночная 

стоимость добываемых продуктов, 

способы и направления стратегиче-

ских поставок...

Нам еще только предстоит под-

твердить законное право на данные 

территории, защитив соответствую-

щую заявку в ООН. Процесс этот 

также не будет быстрым — слиш-

ком много влиятельных конкурен-

тов у России в высоких широтах. 

Аргументы нашего государства в 

этом плане очень весомые. Было 

проведено бурение на хребте Ло-

моносова, взяты образцы коренных 

материковых пород, свидетель-

ствующие о том, что эти поднятия 

продолжают Сибирскую материко-

вую платформу.

70 лет назад правительство, по-

сылавшее туда участников исто-

рической экспедиции «Север-2», 

едва ли думало о подводных неф-

тегазовых залежах. Однако вопрос 

Севморпути уже в то время вос-

принимался как стратегический, 

да и военное значение Арктики во 

Второй мировой войне проявилось 

со всей очевидностью. Сегодня же 

весь этот комплекс факторов стал 

еще более значим. Не случайно наш 

президент, рассказывая в одном из 

выступлений про исключительную 

важность региона для России, напо-

мнил: время подлета американских 

ракет из акватории Баренцева моря 

до Москвы — порядка 15 минут. По-

этому главный наш интерес в тех ме-

стах прост и суров: отодвинуть мор-

ские границы страны насколько это 

возможно. А для хозяйственного 

освоения глубин «Студеного моря» 

придет свой срок.
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Одна голова — хорошо, а две — лучше
Последний нередко принимал в студии именитых гостей: сюда «захаживали» Жак-Ив Кусто, 

Тур Хейердал, писатели-натуралисты Джеральд Даррелл, Бернхард Гржимек и многие-мно-

гие другие знаменитости, включая, разумеется, соотечественников. Как самый популярный 

ведущий в памяти зрителей всех поколений запечатлен, конечно же, Николай Дроздов, вы-

полнявший свои обязанности на Центральном ТВ с 1970-х. Старейший мэтр телеэфира и се-

годня остается в кадре, пусть и не на главном отечественном канале.

Николай Николаевич — по хронологии третий «хозяин» программы. Первым был народ-

ный артист СССР, профессор ВГИКа, кинорежиссер Александр Згуриди. Именно ему некогда 

пришла в голову счастливая идея такой передачи. 

Александр Михайлович стремился делать ее теплой и светлой, задушевной, приглашал к 

себе по-настоящему увлеченных общением с живой природой людей. Среди них был и мо-

Полвека назад на отечественные экраны вышла одна из самых популярных и 

всеми любимых программ — «В мире животных». Ее выпусков с нетерпением 

ждали миллионы телезрителей, предвкушая встречу с братьями нашими мень-

шими. А также с человеком, похожим на доброго сказочника.

Валерий Бурт

40 апрель 2018

Ретроспектива

Н. Дроздов. 2006
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лодой университетский препода-

ватель, выпускник геофака МГУ 

Николай Дроздов. Незадолго до 

своего первого визита к Згуриди он 

побывал в экспедиции в Каракумах 

и привез оттуда большую коллек-

цию обитателей пустыни: ящериц, 

змей, скорпионов, пауков, которых 

с радостью показал телезрителям.

В качестве некоего бонуса к про-

грамме какое-то время транслиро-

вались при Александре Згуриди два 

импортных сериала: «Лэсси» — об 

умной и весьма обаятельной соба-

ке породы колли и «Флиппер» — о 

ничуть не менее сообразительном, 

образцово дружелюбном дельфине. 

Громадный зрительский интерес 

им был обеспечен заранее. 

В 1975-м Александр Михайлович 

надолго уехал в Индию снимать 

художественный фильм «Рикки-

Тикки-Тави» (с участием Алексея 

Баталова, Маргариты Тереховой и 

других замечательных актеров) и 

передал эстафету журналисту и пи-

сателю Василию Пескову. А у того 

впоследствии «принял дела» Дроз-

дов. Как это происходило, поведал 

в одном интервью сам Николай 

Николаевич: «Песков стал пригла-

шать меня... В 1977 году Василию 

Михайловичу, у которого было 

много работы в «Комсомольской 

правде», пришла в голову идея: 

«Николай, давайте вы будете вести 

передачу со мной? Но не вместе, а 

поочередно». Я согласился, и 13 лет 

мы вели эту передачу — она полу-

чилась такой двухголовой или, бо-

лее культурно, двухличностной. Я 

рассказывал... больше о зоологии, 

биологии и географии. У Пескова 

в центре внимания была проблема 

взаимоотношения человека и при-

роды, крестьянский двор, охотни-

чьи хозяйства, сельские хозяйства, 

заповедники, национальные парки. 

Я обращался к нему на «вы», Васи-

лий Михайлович. Он меня звал Ко-

ленькой — так, очень по-отечески. 

Разница в возрасте была не очень 

большая, но человеческая мудрость 

сразу ставила Пескова на уровень 

учителя. И у него хотелось учиться 

каждую минуту. Потому что у этого 

человека всегда были мудрые мыс-

ли, мудрые оценки».

Шесть мангустов, 
семь кобр и факир-
индус по имени Абу

При тандеме сменявших друг друга 

ведущих передача прочно удержи-

вала второе место в списке наиболее 

востребованных научно-популяр-

ных программ советского телевиде-

ния, совсем немного уступая «Клу-

бу кинопутешествий» и опережая 

«Очевидное — невероятное». Одно-

го из этой пары, Николая Дроздова, 

самые разные представители фау-

ны сопровождали повсюду. «Од-

нажды у меня в квартире все лето 

жила «веселая компания»: шесть 

мангустов, семь кобр и факир-индус 

по имени Абу, — рассказывал нату-

ралист. — Их не хотела принимать 

ни одна гостиница, и мне пришлось 

всю компанию пристроить у себя в 

двухкомнатной квартире. Згуриди 

узнал, что мое семейство уехало на 

дачу, и уговорил меня потесниться, 

отдав гостям одну из комнат. Ко-

нечно, это было хлопотно, соседи 

проходу не давали — им хотелось 

поглазеть на факира с экзотически-

ми зверями и змеями».

Немало забавных случаев проис-

ходило и во время эфира. Как-то на 

съемки привели козла. Несмотря 

на все приказы и ласковые уговоры 

его владелицы, рогатый не хотел 

выполнять никаких команд  — не-

колебимо стоял и о чем-то на-

пряженно думал. Дрессировщица 

предложила Дроздову: «Может, вы 

на него верхом сядете?» Николай 

Николаевич так и поступил. И тут 

парнокопытный ожил, принялся 

брыкаться, носиться по сцене. Ро-

део верхом на козле при участии 

одного из известнейших людей 

страны — это, право же, дорогого 

стоит. 

Веселый казус произошел также с 

«приглашенным» шимпанзе. Дрес-

сировщик угостил своего друга ба-

апрель 2018
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наном и попросил «поделиться с 

дядей Колей». Обезьяна загадочно 

посмотрела на ведущего и, особо 

не мешкая, очистила плод. Дроздов 

решил, что сейчас она и ему даст 

кусочек, однако просчитался. Та за-

пихнула банан себе в пасть, а шкур-

ку великодушно отдала дяде Коле.

Впрочем, бывали эпизоды и со-

всем не смешные. Однажды Нико-

лая Николаевича прямо в студии 

укусила гадюка. Он тогда как будто 

даже и не встревожился, несколь-

ко дней невозмутимо наблюдал за 

своим физическим состоянием. К 

счастью, об «опыте» узнала теле-

ведущая, врач Елена Малышева. 

Ужаснулась и потащила «экспери-

ментатора» в институт Склифо-

софского, прямо в реанимацию под 

капельницу. Еще несколько часов 

промедления — и было бы слиш-

ком поздно...

«Жизнь прекрасна 
потому, что можно 
путешествовать»

Успех практически любой популяр-

ной телепрограммы, и прежде всего 

той, которая относится к категории 

«Для всей семьи», наполовину, если 

не на три четверти, зависит от ка-

честв ее главного лица. Бессмен-

ного ведущего «В мире животных» 

это касается в особенности, так 

как Николай Дроздов — гораздо 

больше, чем диктор-комментатор, 

и важнее, чем самый умелый орга-

низатор.

В раннем детстве, начитавшись 

мифов Древней Греции, он мечтал 

превратиться в кентавра. С тех пор 

в нем никогда не ослабевал интерес 

к непарнокопытным. Еще мальчиш-

кой Дроздов работал табунщиком 

конезавода в Московской области. 

Впрочем, любил не только лошадей, 

но и всякую иную живность. За-

интересованно наблюдал в частых 

походах за зверями и птицами, 

земноводными и пресмыкающи-

мися, отмечал перемены в погоде и 

поведении животных, вел вместе с 

отцом дневник весенней природы. 

Из всех искусств более всего 

предпочитает вокальное. Первый 

диск с собственными записями на-

звал «Вы слыхали, как поет Дроз-

дов?». В репертуаре в основном из-

вестные советские произведения: 

«Одинокая гармонь», «Сердце, тебе 

не хочется покоя», «На тот большак, 

на перекресток». Еще любит петь 

«Голубку», песню кубинского мо-

ряка, скучающего по оставленной в 

Гаване любимой. 

Когда-то Николай Дроздов лов-

ко управлялся с иголкой и ниткой. 

Учась в МГУ, он вдруг решил взять 

паузу и устроился на... швейную 

фабрику. Хотел доказать родите-

лям, что у него не только светлая 

голова, но и весьма умелые руки. 

Добросовестно трудился на том 

предприятии примерно полто-

ра года, стал мастером по пошиву 

мужской верхней одежды.

Получив требуемую квалифи-

кацию, вернулся в университет и 

окончил его с отличием в 1963-м. 

Затем еще три года учился в аспи-

рантуре. А защитив кандидатскую, 

остался на кафедре биогеографии. 

В начале 70-х годов был направ-

лен от МГУ на годичную стажиров-

ку в Австралийский национальный 

университет. О пребывании в Кан-

берре написал книгу «Полет буме-

ранга». В дальнейшем, совместно 

с редактором «В мире животных» 

Алексеем Макеевым, выпустил еще 

несколько томов, посвященных лю-

бимому делу, в том числе по моти-

вам популярной телепередачи. 
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Народный артист СССР 

А. Згуриди. 1985

В. Песков в студии 

передачи. 1977
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Николай Пржевальский утвер-

ждал: «Жизнь прекрасна потому, 

что можно путешествовать». Дроз-

дов неизменно следовал примеру 

прославленного тезки, являлся 

участником ряда советских, рос-

сийских и зарубежных экспедиций. 

Совершил восхождение на верши-

ну Эльбруса, побывал на островах 

Фиджи, Тонга и Самоа, трижды — 

на Северном полюсе, посетил Заир, 

национальные парки Вирунга и 

Кахузи-Бьега. Но это лишь малая 

часть странствий неутомимого на-

туралиста. Его имя внесли в почет-

ный список ведущих специалистов 

планеты по охране окружающей 

среды. 

В свои восемьдесят он выглядит 

на шестьдесят. 

— Чтобы остановить старение, 

нужно больше смеяться, петь и тан-

цевать, — заявляет телеведущий. — 

Но это, конечно, не единствен-

ное условие. Есть разработанный 

профессором Юрием Гущо «сейф 

долголетия», к которому нужно 

подобрать 12 ключей. Среди них 

движение, правильное питание. Я 

уже давно, с 1975 года, отказался от 

мяса. В моем меню — только овсян-

ка, сухофрукты, мед, овощи.

Правил вегетарианства он стал 

неукоснительно придерживаться 

после поездки в Индию — в те уже 

далекие от нас 1970-е, на съемках 

«Рикки-Тикки-Тави». Собственных 

вкусов и привычек никому не на-

вязывает, но при случае расскажет 

(если вы его об этом попросите) о 

том, что находит полезным.

А они на «Карусели»

Передача «В мире животных» за 

время своего постсоветского су-

ществования неоднократно «ми-

грировала», побывала на несколь-

ких центральных каналах, затем 

переместилась на «Домашний», 

после — на «Россию 2» и, наконец, 

обосновалась на «Карусели».

Менялись эпохи и нравы, моды 

и увлечения, поколения и их со-

циальный состав. Старейшая оте-

чественная телепрограмма про 

животных оставалась все такой 

же душевной, интересной и по-

знавательной, все так же весело 

и приветливо смотрит с экрана 

ее ведущий. «Капитан, капитан, 

улыбнитесь, ведь улыбка — это 

флаг корабля. Капитан, капитан, 

подтянитесь, только смелым по-

коряются моря», — эти строки раз 

и навсегда стали для Дроздова де-

визом.

Теперешние зрители, по преиму-

ществу дети, как и их предшест-

венники, с интересом наблюдают 

за всевозможными проделками 

зверей и птиц. Кто-то, хочется ве-

рить, учится доброте, участию, гу-

манному отношению к окружаю-

щей природе — всему тому, чего в 

этом мире начинает сильно недо-

ставать.

PS: Николай Николаевич, пере-

давая горячий привет читателям 

«Своего», просил непременно 

сказать: у него сравнительно не-

давно появился молодой соведу-

щий Алексей Лапин. «Ему всего 

15 лет, — уточняет мэтр, — но он 

уже успел пройти большой те-

левизионный путь — целых де-

сять лет в передаче! Я уверен, что 

именно Леша вскоре продолжит 

этот проект, вдохнет в него но-

вую жизнь».

РЕТРОСПЕКТИВА

Ф
О

ТО
: Э

М
И

Л
Ь

 М
А

ТВ
ЕЕ

В
/Т

А
С

С

Н. Дроздов на съемках программы «В мире 

животных». 2006



Стоп-кадр

Юрий Васильевич 

преображает профессию

Искусство Юрия Яковлева заразительно. Едва увидишь этого актера, пусть 

даже в малоизвестной кинокартине или эпизоде из полузабытой театральной 

постановки, возникает ощущение, что тебя помимо воли подключают к Вы-

сокой Игре. Разумеется, его персонажи интегрированы в сюжет, а взаимодей-

ствие с партнерами — образцово равновесное, однако сигнал оттуда идет ско-

рый и властный: ты на территории высокохудожественного воплощения; оно 

очень похоже на жизнь и многое про нее расскажет, но самой жизни все равно 

не тождественно. Юрий Васильевич гениально олицетворяет принцип творче-

ского преобразования — из обыденного в чудесное. 25 апреля 2018 года велико-

му артисту исполнилось бы 90 лет.

Николай Ирин

44 апрель 2018

«Необыкновенное лето». 1957
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В
ОДНОМ из последних интервью он вспоми-

нает московское детство, проведенное в двух 

шагах от Каретного ряда и сада «Эрмитаж». 

Голос заметно оживляется, когда Яковлев перечисляет 

дворовые игры. Очевидно, для него это нечто весьма 

важное, не утратившее былого очарования: «Мы игра-

ли в «казаки-разбойники», в «штандер», «12 палочек» 

и лапту. Нам запрещали гулять дальше Петровских во-

рот, но мы, играя... убегали на Петровку, на Кузнецкий 

мост». Глаза при этом загораются, мэтр в конце жиз-

ненного пути как будто заново переживает пленитель-

ный азарт подростковых забав.

Гены внесли свою лепту: родитель, подвизавшийся 

на поприще юриста, перед этим два года проучился 

в Консерватории, а затем, бросив музыкальный вуз, 

попросился в Московский Художественный, куда его 

опять-таки приняли. «У отца был очень красивый 

певческий баритон, — рассказывает Яковлев. — По-

сле Консерватории он пришел к Леонидову, и тот, по 

рекомендации Станиславского, его взял. Отец прора-

ботал в МХТ около года, но ушел и оттуда, поступив 

в результате на юридический факультет Московского 

университета». Особые слова актер находит для мате-

ри, которая работала в медицине, хотя и не получила 

высшего образования из-за начавшейся Первой миро-

вой: «Подобной женщины в жизни я больше не встре-

чал: такой доброты, такой преданности, такой любви 

к людям. Она любила всех, и ее все звали Лелечкой до 

последних дней жизни».

В 1948-м Юрия принимают в Театральное училище 

им. Б. Щукина. По одной из легенд, на вступительных 

экзаменах относительно недавно вернувшийся с фрон-

та и уже принимавший участие в отборе Владимир 

Этуш на его выступление отреагировал грубовато-сар-

кастически: «Молодой человек, Вас ждут заводы!» Что 

ж, талант талантом, но качественного обучения не за-

менит и он. Яковлев еще какое-то время не может спра-

виться с новыми вызовами — в конце первого курса 

едва не отчислен за двойку по актерскому мастерству. 

Спасает театральный педагог Цецилия Мансурова. 

Вахтанговская школа на этот момент сильно отличает-

ся от других, а впоследствии Юрий Васильевич станет 

едва ли не самым ярким выразителем ее достоинств. 

В 1922-м Владимир Немирович-Данченко отклик-

нулся на смерть Евгения Вахтангова такими слова-

ми: «В своей работе Художественный театр, всячески 

укрепляя закон внутреннего оправдания, должен был 

прибегать к различным приемам, — даже в созда-

нии как бы закулисной этики и к внедрению строгой 

дисциплины, — и, естественно, впадать в крайности. 

Наверное, мы тяжелили искусство. А Вахтангов это 

«отяжеление» отбрасывал. Ведь у него было природ-

ное органическое свойство во все вносить красивую 

легкость. Таким он пришел к нам еще учеником, таким 

он был тогда, — с легкостью распевающий шансонетки 

и умеющий почти анекдотически говорить о вещах, в 

сущности, трагических. Но эта легкость не свидетель-

ствовала о легкомыслии. Нет — она была в умении пе-

редачи легкости». 

Способ артистического существования Яковлева 

невозможно охарактеризовать лучше. Он добавил к 

унаследованному от отца волшебному голосу и при-

родному актерскому дарованию преимущества вах-

танговского метода. Вот отчего мы, зрители, внутрен-

не воспламеняемся вслед за поручиком Ржевским из 

апрель 2018
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«Гусарской баллады», верим в ска-

зочные превращения венценосного 

Дерамо из «Короля-оленя», как со-

временника воспринимаем Ивана 

Грозного из «Ивана Васильевича...»: 

актер, получивший духовное на-

следство Вахтангова из рук его уче-

ницы Цецилии Мансуровой, мог 

весьма убедительно, с максималь-

ной достоверностью предъявить 

сколь угодно насыщенный условно-

стями литературный материал.

«Я лицедей, — говорил Яков-

лев.  — Люблю, чтобы люди, кото-

рых изображаю, были разными. 

Мне всегда нужно уйти от себя как 

можно дальше. Надо думать о ру-

ках, думать о походке персонажа». 

У него невероятно умное тело, он, 

кажется, никогда не сваливается 

в досужее умствование, отвлечен-

ное конструирование характера, 

но, включив на полную мощность 

интуицию, демонстрирует образ 

целиком. Вахтангов требовал от 

актеров, чтобы каждый сцениче-

ский момент был зафиксирован как 

застывшее скульптурное изображе-

ние. Именно так и работает Юрий 

Васильевич. Ипполит из «Иронии 

судьбы» воспринимается порой не-

сколько пренебрежительно. Влюб-

ленная во все перевоплощения 

Яковлева жена Ирина Леонидовна 

считает: «Его считают или Иваном 

Васильевичем, или Ипполитом. 

Это настолько несправедливо, по-

тому что он так много мог, что это 

ему — раз чихнуть. А вот за эти 

«раз чихнуть» все сходят с ума». 

«Отец, конечно, мало сыграл, он 

должен был сыграть гораздо боль-

ше», — вторит ей младший сын ар-

тиста Антон. 

Вряд ли есть нужда защищать 

мастера от сторонних мимолетных 

впечатлений. Гротески, к которым 

тяготел Евгений Вахтангов, прово-

цируют снисходительную досаду 

лишь тогда, когда их лепят заис-

кивающие перед невзыскательной 

публикой горе-комики. Однако 

Яковлев — великий и по-настоя-

щему серьезный исполнитель. 

Разглядеть в каждой его роли ме-

тодологию выдающихся учите-

лей — особое наслаждение. «Пусть 

умрет натурализм в театре!» — на-

стаивал Евгений Багратионович, а 

Юрий Васильевич распространил 

данный принцип еще и на киноис-

кусство. Проявил себя как доблест-

ный рыцарь вахтанговской школы, 

неизменно нарушая правило «жиз-

ни в формах самой жизни».

«Ирония судьбы» — великое 

кино, но, пожалуй, самое большое 

откровение в нем — момент, когда 

Лукашин признается, что Ипполит, 

«если говорить честно», ему очень 

понравился. В действительности 

амплуа последнего — гипертрофи-

рованно заурядный человек с ко-

лоссальным самомнением, крайне 

недалекий зануда-эгоист. Однако 

же со словами Жени вольно или 

невольно соглашаешься: да, по-

жалуй, и нам, зрителям, Ипполит 

пришелся по душе. Безукоризнен-

но выполнив как драматургиче-

скую, так и режиссерскую уста-

новку, Юрий Васильевич обе враз 

опроверг. И самое удивительное 

происходит минутой позже. Когда 

Надина мама спрашивает: «Это вы 

Ипполита окатили? Он сейчас шел 

весь мокрый», — Лукашин раздум-

чиво бормочет: «Это он мокрый от 

слез». Сценаристы написали, ка-

жется, просто забавный диалог, но 

благодаря тому объему характера, 

который показал Яковлев, Женина 

реплика вырастает до уровня кос-

мической, а не комической гипер-

болы. Здесь — момент истины: Ип-

полит, каким его сотворил артист, 

оказывается, не бытовой склочник, 

не мелочный педант, но личность, 

приговоренная к страданию, более 

того — принимающая земные напа-

сти с образцовым смирением.

Неожиданно начинаешь пони-

мать фильм заново, обнаружив 

внутри себя два типа реагирования 

на непредсказуемость жизненных 

перипетий. Первый, воплощаемый 

главным героем, есть жанровая 

идеализация: человек — «в потоке»: 

судьба измывается над ним, опуты-

вает цепью невероятно абсурдных 

событий, но, будучи донельзя пла-

стичным, он виртуозно приспосаб-

ливается. Его история так и про-

сится в современное пособие «Как 

СТОПКАДР

«Идиот». 1958

«Гусарская 

баллада». 1962

«Ирония судьбы, 

или С легким паром». 1975
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стать абсолютно счастливым за 24 

часа, ничего не предпринимая и 

ничему не сопротивляясь». Второй 

тип реакции воплощен Ипполи-

том. Тот подвергается испытанию 

невероятными казусами, пытаясь 

до последнего сохранить здра-

вый смысл и достоинство, и когда 

персонаж из учебника «Как стать 

счастливым» изрекает свою про-

стенькую философему — «это он 

мокрый от слез»,  — происходит 

короткое замыкание, мгновенное 

прозрение: герой Яковлева — такой 

же, как и мы, никакой не злодей, а 

просто растерявшийся страдалец. 

Если бы на месте Юрия Васильеви-

ча был столь же крупный актер, но с 

иной манерой игры, склонный, на-

пример, к психологической детали-

зации, его персонаж вряд ли вышел 

бы за пределы предложенного сце-

нарием морального облика. После-

довательный вахтанговец, попав 

в картину совершенно случайно, 

в одиночку ее переформатировал. 

«Может быть, я хочу простудиться 

и умереть...» — последняя стадия 

отчаяния корректируется фирмен-

ным яковлевским стоицизмом. Так 

что Ипполит — ни в коем случае не 

«раз плюнуть», не второстепенная 

киноюмореска, не сатира, но плач 

по человеку и одновременно песнь 

ему. 

Похожая история случилась с 

гайдаевским «Иваном Василье-

вичем...». Подобно Олегу Басила-

швили, отказавшемуся играть в 

«Иронии...», Юрий Никулин отверг 

предложенную ему центральную 

роль. Его тезка, напротив, невзирая 

на предельную занятость в театре 

и на радио, подобрал «чужое». Да 

как подобрал! «Ты пошто, смерд, 

боярыню обидел!» — он легко 

присваивает архаичную лексику, 

моментально вживается в образ 

легендарного, репутационно не-

однозначного царя. Очень хорошо 

сказал про себя этот актер на скло-

не лет: «Я скрипка, ближе к виолон-

чели. Если загрузить меня с ног до 

головы Моцартом, то и прозвучит 

Юрий Васильевич Яковлев в пол-

ную силу».

Отдельная статья — его голос, по-

разительной плотности и вырази-

тельности, с красивейшими обер-

тонами и неподражаемым нижним 

регистром, сохраненный на про-

тяжении всего творческого и жиз-

ненного пути, звучащий в сотнях 

записей на радио, дикторских по-

яснениях множества картин. После 

того как артист прочувствованно и 

строго продекламировал монолог 

«от автора» в ленте Григория Чух-

рая «Баллада о солдате», состоялся, 

можно сказать, новый художествен-

ный жанр — «Закадровый коммен-

тарий от Юрия Яковлева». В таких 

классных фильмах, как «Пропа-

ло лето», «Берегись автомобиля», 

«Старики-разбойники», это — фир-

менная работа, великолепная, не 

имеющая аналогов интонационная 

игра. 

«У него была природа деликат-

ного человека», — характеризу-

ет артиста Валентина Талызина. 

«Главная черта отца — эгоизм  — 

естественная самозащита, потреб-

ность некоторые проблемы от себя 

отталкивать», — подмечает один 

из сыновей. Сам же артист многих 

подкупал рассказом о том, как в 

годы учебы его, не умевшего пла-

кать по заказу, вынудил просле-

зиться гениальный педагог Влади-

мир Иванович Москвин, который 

орал на него матом. «Не от мата я 

плакал. Это было очень оскорби-

тельно. Я самолюбив очень, и это 

был большой удар по самолюбию». 

«Пойду учить на Яковлева», — 

усмехался, отправляясь препода-

вать в «Щуку», его лучший друг 

Владимир Шлезингер. Последний, 

по-видимому, имел в виду метод, 

технологию, по которой выучить 

«на Яковлева», в принципе, можно. 

Впрочем, осознав, что та была до-

ведена автором до совершенства, 

СТОПКАДР

«Иван Васильевич 

меняет профессию». 1973

«Кин-дза-дза!». 1986

понимаешь степень сарказма, со-

держащегося в реплике Шлезинге-

ра. А уж сохранить при этом вну-

треннюю цельность среди людей 

амбициозных, обидчивых, зача-

стую мстительных — дело и вовсе 

немыслимое. Юрий Васильевич 

справился.



Известный в XIX веке литератор, журналист, хозяин модного салона Нико-

лай Сушков в своем очерке «Картины русского быта в старину» писал: «А на 

Святой неделе зеленые щи и зеленый соус так же неизбежны за обедом, как 

крашеные яйца, кулич и черно-серая четверговая соль за завтраком». Наши 

современники в большинстве своем знают, что такое зеленые щи, однако о 

зеленом соусе мало кто слышал.

Максим Сырников

48 апрель 2018
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ТРАПЕЗНАЯ

Луковицу запечь в духовке до полной мягкости. 

Щавель припустить в воде и протереть в пюре 

вместе с луковицей. Разбавить бульоном, посо-

лить, поперчить и довести до кипения. Если ща-

вель излишне кислый, можно добавить щепотку 

сахара.

Грудинку, морковь, репу и сельдерей нарезать 

небольшими кусками, обжарить на топленом 

масле и сложить в кастрюльку. Залить приго-

товленной щавелевой подливой, довести до ки-

пения и дать потомиться с час. А за пару минут 

до готовности добавить сметану, чеснок, при 

необходимости досолить. Подавать, посыпав зе-

ленью петрушки или укропа.
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