

С ДАЛЬНОГО БЕРЕГА

Лев Наврозов

Только гениальная литература уцелела в XXI веке

Еще в XIX веке у художественной литературы, включая драматургию, появился соперник — кино. Ныне в США — бесконечное число кабельных и кабельных каналов телевидения, мощная промышленность, производящая видеокассеты. Вернувшись в дальнейшее существование литературы — приводит статистику, показывающую, что в конце XX века американские романы читают больше, чем в середине столетия. Такая статистика обманчива. Конечно, в XX веке шел бурный рост школьного и университетского образования. В абсолютных показателях число проданных экземпляров книг выросло, чем полвека назад. Но относительная доля чтения романов (а часами) по сравнению со временем, проводимым у телевизора и за просмотром видеонаписей, уменьшается. Читает в основном там, где есть нет телевизора и видеонаписей. А там, где они есть!

Мой знакомый эмигрировал из России с женой и двумя детьми дошкольного возраста. По профессии он инженер, но не имеет отношения к литературе, но оба чрезвычайно начитаны. В России они среди первых открыли для себя Платонова. А здесь из детей учились в платной частной школе, окончили университеты, и сейчас их дочь — юрист, а сын — специалист по немецкому языку, хотя никто в семье по-прежнему не говорил. Эти дети не прочли в своей жизни ни одного романа или повести. В их приватизированной школе никто не знает таких имен: Толстой, Достоевский, Чехов, Мигель, Марк Твен, Хемингуэй, Фоллер, Ингс, Стэндал, Балзак, Флобер. Когда я называл этих писателей, они смеялись, как деревенские жители, которые слышат в первый раз дикие названия. Это были пышущие здоровьем, трудолюбивые, веселые и милые дети. Когда я заходил, они хором декламировали или пели телевизионные объявления. В их школе не было, по существу, никакой общеобразовательной программы, кроме умения читать, печатать на машинке и считать на калькуляторе. Зачем будущему юристу физика, химия, история, в том более литература! Они нуждались либо в будущей физике, либо химии, либо истории и литературе (писатель или литературовед) соответственно.

Сейчас повсюду телеэкраны величавой кинематографии. Кто будет читать по дороге на работу и с работы (а пока это чтение время чтения), если телевизор величавой кинематографии может поглотить сотни программ!

Первой верной новостью является статистика булавочной литературы. В настоящее время она огромна, если говорить о количестве проданных экземпляров книг, а не о том, сколько часов тратят на нее американцы по сравнению с телевидением. Общее число проданных экземпляров книг некоторых булавочных романов не исчисляется сотнями миллионов.

Между американской булавочной и художественной литературой уже давно есть молчаливая договоренность: они друг для друга не существуют, не имеют друг с другом ничего общего и обходят как бы в разных мирах. На Западе давно перевернута жалоба Века Просвещения на то, что большинство населения еще не овладело культурой в силу своей бедности и неспособности для него культуры. Большинство населения США жалует читать булавочную, а не художественную литературу в силу своей бедности и неспособности для нее культуры (цена книг колоссальна в зависимости от цены обложки, а не в зависимости от содержания), потому что такое большинство населения, или, как говорили в новом русском детстве, «потому что потому, что» заканчивается на «у».

При взвешивании телевидения булавочница исчезает, ибо читатель булавочных книг и газет всегда предпочтут увидеть события на экране, чем читать о них. Возьмите порнографию. Кто будет ее читать, если ее можно увидеть на экране!

Что касается булавочной литературы, то ей угрожают не только аудиовизуальные средства, но и наука, а также документалистика. Кто будет читать исторический роман, если есть легко, живо и остроумно написанное исследование на эту тему со всеми документальными ссылками, обеспечивающими достоверность сказанного!

Остается только та литература, из которой можно узнать то, чего нельзя узнать из социологии, социальной психологии, эстрономии, медицины и прочих наук, документальных фильмов и компьютерных экранов документальных данных.

Есть ли такая литература? Да. Чехов умер в 1904 году, в то, что он написал, нельзя узнать ни из каких наук и ни из каких документальных данных. Но ведь Чехов рождается раз в столетие, один во всем мире. Что же делать? Надо ждать.

Иными словами, в XXI веке сохранится лишь гениальная литература урона Чехова или никакая. Все негениальные писатели потеряют работу. Как в XIX веке все потеряли портретисты, выполнявшие роль «фотографов» вручную до изобретения фотографии. Впрочем, некоторые из них (как, например, сам изобретатель фотографии) стали фотографами. Точно так же негениальные писатели уйдут в телевидение и в аудиовизуальность. Впрочем, это уже происходит. Булавочный романист издает свой роман часто лишь в расчете на то, что его купит телевидение, кино или видео. Это вечный роман валится лишь балетно-романсовым сценарием, а надеется он, чтобы привлечь к нему внимание аудиовизуальных средств и показать, что спрос на данную тему есть.

Нью-Йорк.

Бескультурье... Бездуховность...

И еще длинная-длинная цепочка всяких «без»... Конституировать факт, сидя посреди пыльного пустыря, и ждать, что из него оттуда взвизгивает ветер... К счастью есть еще люди, которые, несмотря ни на что, не утеряли ни способности, ни желания действовать. Именно там и создали в Москве Детский эстетический центр.

Казалось бы, городские власти должны радоваться и всеми силами поддерживать энтузиастов, но не тут-то было: с момента образования центра прошло 4 года, а помещения, где бы он мог разместиться, так и не нашлось. И бродят организаторы и преподаватели, как странствующие рыцари, по московским школам: где-то разрешают кружок ритмики, где-то вносят в расписание дополнительные музыкальные занятия, где-то — историю мировой культуры. Что заставляет этих людей, вместо того чтобы спокойно сидеть дома (ведь большинство педагогов — пенсионеры) или зарабатывать основную зарплату на жизнь каким-либо более легким способом (так как платят за обучение, естественно, минимальная), идти к детям!

По словам одного из них, главная причина — понимание того, что единственным местом, где сегодня человек может получить хотя бы элементарные основы знаний о чем бы то ни было, в том числе и об искусстве, стала школа. Ведь родители, замкнутыми в безумной суеверии, все меньше и меньше времени оставляют на воспитание детей и совсем уж негодят водить их по театрам и музеям.

Второй мотив, побуждающий центр не сдаваться, — некоего маленка сделать хоть что-нибудь для возрождения русского национально-культурного искусства. За несколько последних лет во всех республиках бывшего Союза разразилось движение, направленное на возрождение утраченного былого национального самосознания и традиций народного искусства. А вот Россия почему-то ничего для этого делать не пытается. Может быть, отсутствия необходимости вспомнить родной язык создает иллюзию благополучия!

Как бы там ни было, но факт таков: забыли мы почти все — и сказки, и мифы, и песни, и танцы, и музыку, и ремесла, и искусство. (Правда, «воскресили» матрешек с голозой Елцина). А уж в школах (там, скажем, в большинстве школ) вообще все тысячелетиями создававшееся народное искусство укладывается в несколько примитивных уроков. В итоге ребенок не знает даже названий народных музыкальных инструментов, самой русской народной песни считает «Катюшу».

Круг вокруг центра

Нет, создатели Детского эстетического центра, конечно, не призывают во все учебные заведения России преподавать национальное искусство как обязательный предмет, но делают все, что в их силах, чтобы привить детям интерес к своим корням. Только вот возможности у них, увы, весьма ограничены. Так, например, безуспешно пытались руководители центра устроить выступления в московской школе такого замечательного ансамбля народных инструментов, как «Старая Москва». Музыканты бесплатно выступить не могут: близлежащие центры — почти единственные на дорогах. У школы денег нет, а родители платят отказываются. Обратились за поддержкой в Москомгос, потом в Департамент народного образования. Но поддержка оказалась исключительно моральной: да, хорошо, разумеется, можно, но — разберитесь на местах. Вот круг и замкнулся.

Нужно нам такое малозначительное удовольствие доставлять наши проблемы? Ведь мы сами их создаем, сами делаем неразрешимыми, а людей, предлагающих выход, просто отталкиваем.

Н. ТЕБЕЛОВА.

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ

Когда зритель приходит в кино, он хочет смотреть фильм, а вовсе не думать о политике. Но много ли удается режиссерам, способным заставить нас забыть о том, что у нас противостоят власти, рост преступности, коррупция и т. д. П. Уильямс. Но, с другой стороны, то, что зритель не сидит в кресле, а определяет выходы создателя фильма. Итак, информация и размышление. Информационный отдел социологии НИИ киноискусства.

Продюсеры и творцы не могут не заинтересовать следующего факта: на всех проблем, волнующих посетителей кинотеатров, на передний план выходит: рост преступности в стране — 39 процентов, акты беззакония — 34, социальная неадекватность населения — 27, падение нравов — 23 и борьба за власть на политическом уровне — 22. Каждый пятый зритель остро реагирует на социальные конфликты: 11 процентов опрошенных недовольны ростом масштабов беззакония в стране.

Из числа положительных сторон в своей жизни зритель отмечает прежде всего расширение личности и развитие личности — 54 процента, изменение статуса перед властью — 22, развитие гласности во всех сферах жизни — 14, процесс демократизации общества — 7, возросшая активность своей деятельности — 7.

Отвечая на вопрос «С какими

Глазами зрителей

чувством вы относитесь к автору фильма? Большинство зрителей считает, что автор фильма должен быть объективным и непредвзятым. 45 процентов — вообще никак не доверяет. Лишь один трети больше всего доверяет Президиуму. Больше всего популярны Президент среди учащихся лиц, занятых в государственном секторе экономики. Менее — среди рабочих, швейно-технических работников в службах.

В целом большинство политических лидеров не пользуются популярностью. Из тридцати пяти представляющих весь спектр политического спектра только двое набрали больше 50 процентов голосов: Б. Ельцин — 32, А. Руцкий — 8. Далее голоса распределились следующим образом: В. Жириновский — 2,6, Г. Погов — 2,6, Г. Стерлигов — 1,5, Р. Касьянов — 1,1, С. Бурдин — 0,9, Г. Суворова — 0,9, К. Ерохов — 0,4, В. Волосин — 0,4, Г. Зюганов — 0,2.

Фильмы этого типа могут быть весьма полезны зрителю, если они не являются социальными ориентирами. Зритель привлекает прежде всего ленты, исследующие общечеловеческие ценности (любовь, верность, сострадание, доброта и т. д. — 40 процентов). Пятая часть из зрителей имеет контакты со специалистами кино.

Преодоление триумфа духа

Так совершенно справедливо названа выставка живописи, скульптуры и графики, открытая в Москве, в Центральном доме художника на Крымском валу. Показаны работы людей, кому, очевидно, нужно почувствовать, которых надобно пожать. Но когда попадаешь в этот зал, то язык не повернется сказать: «Нет, нет, не могу же участвовать в выставке!» Ибо представленные мимолетно, изваяния, аватары и орфоры столь высоки по своему художественному уровню, но главное — действительно сильны и мужественны по духу своему, по стойкости и воле, они непобедимы такой жеждой жажкой, как жажнет утверждения и доброты! Вот у кого надобно учиться пониманию мира сущего и его просты радостей и благ, о которых мы, здоровые люди, порой забываем.

Конечно, иные произведения выражают сильные человеческие чувства, подчас драматические. К ним относятся некоторые скульптуры В. Лепортов, большие работы из металла «Суд Платона», ирландская «Альвардо де Винчич», «Микалайджало», «Данте», «Дантос ада», «Тайная вечеря», «Шансир»... Я не помню, чтобы за последние годы творчество этого замечательного, признанного мастера было показано столь обширно, почти монографически и в лучших своих образах.



«КРОСНА, ОДНАКО!»

Пожните легендарную чучу за телевизионной рекламой! Это, конечно, хорошо, когда, ухмыляясь об обаяющей северной лете, можно посмотреть по экрану, как кушают красота на Гавейских островах. Но ведь жизнь так закружилась, что очень скоро, подвода и библиотек, мы будем восклицать: «Тотта, однако!». У фосова, скажем, музея народного творчества: «Плависко, однако!» Ну и так далее. Благо за экранчик фижж жлово.

Фото Н. Самойлова.

Высокие звания России

Указом Президента Российской Федерации Б. Ельцина на большие заслуги в области искусства почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено Свободной Павлу Яковлеву — вице-президенту Международного союза деятелей эстрадного искусства, художественному руководителю — директору театрально-концертного центра «Веселые ребята», город Москва.

За заслуги в области музыкального искусства почетного звания «Заслуженный артист Российской Федерации» удостоены:

Аудачинер Моисей Ильич — концертмейстер симфонического оркестра Екатеринбургской государственной филармонии,

Белые Александр Павлович — артист симфонического оркестра Иркутской областной филармонии,

Давиденко Александр Иванович — концертмейстер группы кларнетов симфонического оркестра Государственной филармонии на Кавказских Минеральных Водах, Ставропольский край,

Мельников Людмила Яковлевна — концертмейстер академического симфонического оркестра Московской государственной филармонии.

Почетное звание «Заслуженный артист Российской Федерации» присвоено в области культуры и многолетнюю плодотворную работу присвоено:

Адаеву Ивану Васильевичу — художественному руководителю социально-культурного объединения при Хозольском районном дворце культуры Воронежской области,

Васильевой Марселие Сергеевне — руководителю народного ансамбля танца «Берега» Дворца культуры рыбков, Калининградская область,

Михайловой Ольге Степановне — руководителю народного хора Дома культуры Калининградского гарного комбината, Калининградская область,

Павлову Валерию Алексеевичу — художественному руководителю Саленинского народного хора Чувашской Республики,

Павлову Юрию Николаевичу — концертмейстеру ансамбля песни и танца «Берега» Спичинского сельского дома культуры Кировской области,

Пушковскому Ивану Ивановичу — режиссеру народного театра Ултуровского городского дома культуры Тюменской области.

Семен Степанович Гейченко



2 августа 1993 года после тяжелой болезни на 91-м году жизни скончался выдающийся деятель культуры, Герой Социалистического Труда, заслуженный работник культуры Российской Федерации Семен Степанович Гейченко.

Семен Степанович Гейченко родился 14 февраля 1903 года в Петербурге, в 1921 году окончил Ленинградский государственный университет, факультет общественных наук по специальности искусствознания. Недалеко до Великой Отечественной войны Семен Степанович был репрессирован. И все же в 1943 году он уходит на фронт радком анимационного расчета. После окончания войны в 1946 году он был выслан в Архангельск. В 1947 году он возвращается в Ленинград, где работает в Ленинградском государственном университете, факультете общественных наук по специальности искусствознания. Недалеко до Великой Отечественной войны Семен Степанович был репрессирован. И все же в 1943 году он уходит на фронт радком анимационного расчета. После окончания войны в 1946 году он возвращается в Ленинград, где работает в Ленинградском государственном университете, факультете общественных наук по специальности искусствознания.

В 1989 году Семен Степанович покинул пост директора Государственного музея-заповедника А. С. Пушкина, но остался в музее и стал главным хранителем-консерватором. Имя Семена Степановича Гейченко навсегда сохранится в сердцах и памяти россиян как вечного хранителя Пушкинского Лукоморья.

В. С. Чернышевский, В. Ф. Шумайлов, Д. С. Физин, Б. Г. Сальников, Е. Ю. Садорин, Т. И. Никитина, А. А. Собкин, С. П. Ефимов, А. А. Антонова, Е. Ю. Богатырева, К. В. Дубов, А. З. Край, Л. М. Любимова, С. М. Нерасов, М. В. Петровская, Н. В. Шагалова, А. М. Шкурина, Е. П. Валеева, С. К. Красавченко.

Ю. А. ЛЕВИТИН

Ушел из жизни Юрий Александрович Левицин — один из последних действительно крупных композиторов, развивавших классические традиции отечественного музыкального искусства.

Учился Д. Д. Шостакович, полностью принявший эстетические принципы великого учителя, Ю. А. Левицин шел в искусстве своей дорогой, отдавая предпочтение вокально-симфоническим, концертным и камерным жанрам. Сочинения его неизменно привлекали внимание многих выдающихся исполнителей, постоянно звучали на концертной эстраде, вызывая живой отклик и слушателей благодаря своей эмоциональной насыщенности, ясности мелодического и гармонического языка, точной выверенной форме.

ПАМЯТИ ТОВАРИЩА

Умер Анатолий Иванович Литер — работник культуры в самом высоком смысле этого слова, истинный профессионал, практик и исследователь, музыкант, журналист, педагог. Делом его жизни было служение на благо культуры российской глубины. Сотни его учеников продолжают сегодня в институтах и училищах культуры, школах искусства, руководят любительскими коллективами, трудятся в сельских клубах и библиотеках. Сколько добрых начинаний он поддерживал, сколько добрым примером давал ход, сколько имен одаренным народным мастерам, художникам, музыкантам, писателям и делом, и словом. Писал о них и для книг и в статьи, около двадцати лет редактировал журнал «Культурно-просветительная работа», темой которой была культура провин-

О ВРЕМЕНА, О НРАВЫ

«СРЕДИ ОХВАТИВШИХ СТРАНУ РАСТРАТ»

Для не проходит без разоблачений. Без намеков на чью-то (еще всего высшего) корысть, любовь, преданность, кумовство, подкупность, нелицеприятность, коррупционность. Один обещает целые чумады компромата, другие многозначительно показывают нады, ли тоненькие, корыстные, однако не менее зоркоопасные палочки.

На днях было как-то не очень приятно, но тем более выразительно сообщено о швейцарском путешественнике супруги важного государственного лица. О путешествии постольку предостерегаем, что упоминать лицо за него не платно. Не считая себя вправе комментировать столь шепотливый и непроверенный слух, отмечу только два пришедших на ум обстоятельства. В старой России отправлять в отъезд дражайшую половину в Швейцарию мог позволить себе и правитель, и подкупать его подобным образом не было резона. Это одно. Второе же состоит в том, что по моим ощущениям а главное застойное время подруги жизни и особенно наследники ответственных товарищей тоже недурно катились по заграницам. И тогда, так надо полагать, что не за свой счет. Те элитные да плебей, то есть представительные поездки для изб-

ра, научившись употреблять на пользу своего кармана. Продолжим наш литературный экскурс — кака тема преобладает в русской словесности в двадцатые годы, вошедшие в историю под названием «эпохи испанки». Так вот, писательскими умами авдала все та же коррупция, о «врачках» и «ворехах» писали лучшие авторы, одна из самых нашумевших книг того времени так и называлась — «Растрачки». Полагаю, что не только остроумцы и злободневные темы подбавляли воображение прозаиков и драматургов, но и жесть и педорасийский вежливый пероратор. Дело в том, что революция и растрачки неразделимы, становился надание гражданской войны, красивые командиры, красивые беспощадные враги капитала, соблазненные новым возможностями, которые этот капитал открывает новым хозяевам жизни.

Так что нет оснований заявлять, что в корруцию особенно склонны демократы, ему подвержены победители вообще, многие из тех, что были по определению ничем, а в результате общенациональной трансформации обрели заслуженный простор для выживания и самосохранения.

Очень хорошо представляю себе простейшую психологию

и красные купцы, проклятые «советские буржуа», не отличаясь, довлея быть, высокой моралью, позволяя все же народу во время зле подкупаться и приходить к власти опустошающей гражданской войны. Неподкупные комиссары добьются этого не смогли.

Это все к тому, что, негодую по поводу издержек свободного экономического процесса, не стоить забывать и о его преимуществах. И еще раз подумайте, разве не коррупционировало своих граждан всевластное государство, в котором определенный вид колбасы и обуви можно было купить, лишь принадлежа к определенному же замкнутому социальному слою!

Демократия скорее всего лишь обманывает, что подслушно зрало в недрах богославного тоталитаризма. Вообщем же история знает лишь один радикальный способ профилактики общественных нравов: это растрал за каждый сорванный колосок и десять лет лагерей за достигнутую опоздание на работу. Коллективство веро и прогультуцию действительно уменьшаются, но характерно, что число честных и деятельных людей за решеткой и в лагерях не уменьшается, а наоборот, превращается в табу.

Ан. МАКАРОВ.

ВОПРОСЫ БЕЗ ОТВЕТОВ Юлиу Эдис



НЕПРИТЯЗАТЕЛЬНОЕ ДЕМИСЕЗОНЬЕ

Даже вполне отдавая себе отчет в относительности и приблизительности всяческой классификации, беру на себя смелость утверждать, что представлявшая в прошлом сезоне на московской сцене драматургия решительно делится на три категории: на классическую, матерную и импортированную.

О классической что ж и говорить — как пелось некогда, «эту песню не задумишь, не убьешь». У нее вековой запас прочности, она сама за себя постоит, как бы беспробудно ни вздорничали ее, так, чтоб в нос шло, назиданию ныне из доморощенных авангардистов, постмодернистов и прочих рыхлой удачи вчерашнего еще андеграунда, то лишь прощло подлопа, иначе обывавшие себя единственно правозащитными служителями муз. Впрочем, и те, кто поспешившие, похотевшие настыривать моду, классику в ее перерожденном, натуральном виде, стали предпочитать полемик, приличия ради называвшие завышенным словом аморализм, в которых немудрящие куплеты заманивают слова, призывающие «глаголом мечь сердца».

Что же до матерной — без кавычек! — то я уже имел однажды случай писать о ней по поводу «Игры в журирки» пьесы молодого, да из ранних Михаила Волозова — редкое, на мой взгляд, исключение из общего правила, где сквозит забубренный мат кудо-бедео, а мается, страдает и рвется вон из обезлюдевшего, мутного, исподобленного мира живая человеческая душа. Впрочем, тут не столько открыты, сколько небезоблачные следования Алешковскому и Лимонову, родоначальникам этого, с позволения сказать, жанра, именно успехом своим убедительно доказавшие, дожда до края, заглянув в бездну, что дальше за краем — тулук, пустота, самопогребение. И не надо дню даваться, как скоро и бесповоротное мат — даже мат русский, с его неисчерпаемым, казалось бы, лексическим казачеством — исчерпала себя и набилась оскомину в качестве выразительного, с позволения сказать, средства.

Камнется, это понял и сам классик этого жанра Эдичка, иначе едва ли бы он первоначально орало на мач, смывая перо на штык и не партиципал бы в Приднестровье или в далекой Боснии.

С матом в литературе и на сцене произошло нечто подобное, что и с «морюшкой» на киноэкране: очень скоро залы опустели, и уткой «клубничка» стала служить разве что сладострастным иллюминатам.

Однако сейчас меня занимает не первая и не вторая категория, а — третья, импортная, там лаче, что она-то и составила львиную долю репертуара прошедшего сезона, отсюда острота, бойкими локтями не только Золушку отечественной драматической словесности, но и западную не классическую пьесу. И не анализ ее развлекательных достоинств и более чем явная художественная слабость меня интересует, а почему, из каких таких соображений и движимых причин — пусть и не творческих, так хотя бы корыстных-кассовых — побуждениями кинулись на нее всем миром режиссеры.

Я и задавал этот вопрос нескольким из них — разным, неоломимым прежде по манере и стилистике, столичным и провинциальным, и ответы услышал на диво единодушно, так под копирку: так ведь пьесы эти ставят по-местному, не всем актеру, а именно Бродягу!

То есть движет или не движет быть самим собою, не страсть первооткрывателя новых пьес и молодых талантов, не потребность ставить то, чего душа жаждет, то, что может дать ответ, пусть и самый зыбкий, самый приблизительный, на вопросы жизни, которыми живет страна — даже если эти вопросы безответны, — а быть как все, по режиссуре, в затillon друг дружке, дескать, мы тоже не лыком шиты, тоже не лаяем щи хлябном.

Что же до меня, то я подозреваю — и безо всякого умысла обладать режиссером, — что все-то дело в том, что, олимпийский перед полустынным залом, парад усталостью и мятной зритель, амунившего от политической истерии, в которой пребывает соврешенная с призрачного актера одна шестая земного шара, он, не признаваясь, разумеется, в том смысле себя, испытывает ничто средним комплексу неполноценности. Ну, скажем помочка: растерянность, беспомощность, недоумение.

Они почему-то убеждены, что, паравши политик и идеологической публицистики в газетах, на экране и на сцене, сегодняшний зритель более всего и даже единственно ждет от театра непритязательной развлекательности, беззубого смеячества, эдакого шкотавина платок если не после, так, на худой конец, вместе обильного обода.

Зритель же — и в том убежден, и поверьте, не из зрительской руки — как раз и истосковался-то по умному, уважительному и не бегущему сложностей жизни — не утомительному выжиданию, а именно жизни, души, жизни духа — разговор с собой, разговор на равных и о самом главном. И не готовый на все случаи жизни ответов он идет, а — вопрошает, над которыми сам бы поломал голову, сам расхлябал в зреть лоб.

«А жить хочу, чтоб мыслить и страдать» — не нам сказано.

Роковая же очень, может быть, беда в том-то и состоит, что не только слепло развлекать и отучивать амальсит и страдать сегодняшнего зрителя, но и достигиваем в том же духе и завтрашнего, и когда — не сгинет же бесследно Россия с ее вековой культурой! — когда политическая истерия уляжется, когда страна придет в себя и очнется от нынешнего бреда, когда ветры возвратятся на круги свои и театр не будет инцидентом за протянутой за подлинным в виде жалких иллюминатом рукою — останется, будет ли, придет ли и нам тот самый зритель, который мравене с артистами и режиссерами и составлял слух и славу российской театрал Кав бы не сгинул без следа, как бы его корова языком не съела.

То-то, на мой взгляд, и не сезон-то минув, а так, нечто средним на подложку. Демисезон, одним словом. И вопрос — что завтра? В новом сезоне, до которого уже рукой подать? Завтра-то — что?..

Юлиу Эдис

С Георгием Степановичем Жженовым мы встретились недавно в Сочи, на кинофестивале. Я надеялся, что он меня не узнает. Но он узнал. Хотя встречались мы много лет назад. Надевался — потому что тогда расстались мы не лучшим образом: что-то его не устроило в беседе, которую мы сделали. Мне показалось, в чем-то я его, быть может, подставил! Тема была уж очень деликатная — хороший актер снимается в плохом кино. Впрочем, то ли он забыл прошлые неудовольствия, то ли простил — был любезен и вежлив, как английский джентльмен. И кстати — сыграл недавно в пьесе драматурга Эрнста Томпсона «На золотом озере», о которой много говорю хорошему. Да он за свою жизнь немало вообще сыграл иностранцев, есть и нем что-то этакое, не наше, лоцное. Вилли Старк, например, «вса королевская рать» П. П. Уоррена. Однако ко всему этому и к хорошим актерам в плохом кино мы еще вернемся. А прежде всего я задаю ему общий вопрос.

КОГДА БЫЛ КРАЙ МОЙ БОЛЕН

— Видели ли вы что-нибудь отечественное за последние время?

— Видел. Вот, например, «Серые волки» Игоря Гостева. Работа вполне профессиональная, и ее, наверное, будут смотреть. Она сделана на уровне американские политические боевики с Гостевым мы когда-то работали вместе.

— Где? Что-то я не помню. — Началось с научно-популярного кино — мне тогда нечего приходилось. Помню, снимал что-то про ГАИ. Потом пошли фильмы «Мавенький» Атомки, «Блуждающая история»...

— Камнется, вы играли советского посла.

— Да. Но еще в «Сатурне» — «Сатурн почти не вернул» и т. д. Снимал Азаров, и Гостев с ним работал. Я играл генерала контрразведки Тимирева. — Обычная ваша роль...

— Ну, на сказать бы. Я действительно хотел сыграть совсем другого — ту роль, которая была у Григория Гаа. Это человек, переживающий большую внутреннюю драму: озабоченный в плане и будущим за рубежом, он остается русским патриотом. Я попробовал на эту роль, но для режиссера и студии было все-таки важнее — кто сыграет генерала Тимирева.

— Кстати, о пробах. Недавно по телевизору показывали «Атомик» Климова, и перед фильмом продемонстрировали как бы небольшие выступления, в которых были включены пробы разных актеров на роль Распутина. Мне кажется, это в принципе логично — вот, мол, Петренко лучше всех. Может быть, и так, но зачем же ставить в нерешенное положение других исполнителей?

— Насколько я понял, там показывали пробы только тех, кто уже ушел из жизни. Так что вопрос — так ли как бы не стоит? — Я потому, в частности, задавал этот вопрос, что вы в свое время пришли на роль Вилли Старка взамен Павла Лупсенкова, большого русского актера (он скончался в самом начале съемки). Не диво ли на вас его незримое присутствие?

— Отнюдь. Просто хотя бы потому, что у нас совершенно разная психика. Я пришел в съемочную группу, когда попробовал уже множество актеров, таких, как Ефремов, Марков, Андрей Попов. Даже, кажется, и Юрий Любимов. Та сцена, в которой я снимался на пробы, потом целиком вошла в фильм. Группа переживала не лучше времени, режиссер был явно слаб (в потом он ушел), и, кроме того, было еще одно обстоятельство. Фильм замыслил и придумал Михаил Козлов. Здесь он сыграл лучшую, на мой взгляд, роль. И ему важен был партнер, с которым он мог бы находить общий язык.

— Но всеобщее, и социально, воспоминание о «Королевской рать» — для меня не из легких. Из-за сложной обстановки, которые у нас образовались с Мишей Козловым. Сначала-то мы были такие друзья! Но потом, когда началось катание с режиссерами — и съехавшим, в особенно монотонно, во многом руководил сам Козлов, я понял: он, как, явочным, и многие актеры вообще, боится, что его переграют.

— Ну как Бондарчук, говорили, не хотел брать Смоктуновского на роль Белинского...

— А меня — на роль Емельяна в своей же «Стелли»...

— И что? — И сыграл сам. Ну, я, впрочем, так и кино бьваешь не с ним одним. Меня и Юлиу Яковлевич Райзмана, например, попробовал чуть не в каждую свою картину, даже и те роли, которые потом Паланов, Ульянов и другие играли, но...

— Но так и не сложилось. Значит, вы на себе испытывали, что это такое — местный институт проб. Но ведь режиссеры считают иначе, они говорят — в им должны ощущать свое видение.

— Да, вот так и говорят — мы хотим вас попробовать в ансамбле, в стилистике кино. Слов здесь можно накрутить множество, но ведь суть-то одна. В общем, я верю про проб отказываюсь.

— Ну, а Вилли Старк — что вы теперь о нем думаете? Не приближился ли он к нам — в связи с наступлением эры демократии у нас в стране? Все-таки раньше политика для нас была тайной за семью печатями.

— Безусловно. Теперь Вилли Старк актуален как никогда. Этот политик, вышедший из народа — типичный популист и демагог, которых мы много видим на сегодняшнем властном небосклоне.



Георгий Жженов

рият, не хотел брать Смоктуновского на роль Белинского...

— А меня — на роль Емельяна в своей же «Стелли»...

— И что? — И сыграл сам. Ну, я, впрочем, так и кино бьваешь не с ним одним. Меня и Юлиу Яковлевич Райзмана, например, попробовал чуть не в каждую свою картину, даже и те роли, которые потом Паланов, Ульянов и другие играли, но...

— Но так и не сложилось. Значит, вы на себе испытывали, что это такое — местный институт проб. Но ведь режиссеры считают иначе, они говорят — в им должны ощущать свое видение.

— Да, вот так и говорят — мы хотим вас попробовать в ансамбле, в стилистике кино. Слов здесь можно накрутить множество, но ведь суть-то одна. В общем, я верю про проб отказываюсь.

— Ну, а Вилли Старк — что вы теперь о нем думаете? Не приближился ли он к нам — в связи с наступлением эры демократии у нас в стране? Все-таки раньше политика для нас была тайной за семью печатями.

— Безусловно. Теперь Вилли Старк актуален как никогда. Этот политик, вышедший из народа — типичный популист и демагог, которых мы много видим на сегодняшнем властном небосклоне.

— Георгием Степановичем Жженовым, как вам представляется сегодняшняя ситуация в искусстве?

— Думаю о ней просто-таки с отчаянием.

Недавно в был в жюри авторского фестиваля «Созвездия», смотрел фильмы, не нравятся они мне. Во всяком случае, большинство из них. Здесь царствуют красочный зрелищ, самоутверждение любой ценой, лиризм, вычужденность — я, мол, Шаллин, Антониони, и он просто о жизни ничего не знает и не видит в ней ничего, кроме самого себя. Есть, например (он и в Сочи был на фестивале) один театральны режиссер, ставший невероятно модным. (По-

золотого тельца губит талант. Здесь, в Сочи, присутствует замечательная актриса Татьяна Васильева, прекрасная сыгрывшая в картине «Улететь Париж и умереть». Но она снимается в том числе и в заведомо плохом, убогом по мысли и форме кинофильме.

— Вы знаете, недавно мне позвонили из фирмы «Олбик» — той, что обещает 250 процентов, и предложили сто тысяч за двадцать секунд рекламы. Но я сказал — я не того жанра.

— Однако же кто-то согласился.

— Ну это факт его личной биографии. Хотя я не отрицаю

там еще, естественно, ценам. Хрущев быстренько уминок пьют на тридцать (он ведь не знал, что такое съемочный день) и был так возмущен, что тут же издал постановление об упорядочении оплаты труда актеров. Вот с тех пор и держали актеров в черном теле.

— А как вы считаете, в какие времена актеры рождаются?

— Судя по Америке — да. Но посмотрите, что делается в богатых странах — там уже сегодня люди не хотят слишком много зарабатывать: все съедает налоги. Нет уже той простоты, тех качелей, на которых вечно качаются богатый-бедный. Это у нас как-то не-

тн, от беспредела. И зарплат — как чистый глоток воды.

— Сейчас стало модно обивать грязью советское кино. Ветер Новодеревня кириллелса, что «Калина» испортила не одно поколение наших людей.

— Да, Камнется, в «Новой еженедельной газете» начата статья — и она не одна, — где обструкции подвергается уже Василий Шумкин и его «Калина красная» — это, мол, полная самодеятельность и ценность ее сильно преувеличена. И подается это все не от собственного лица, а как бы от лица общечеловечности.

Сегодняшний кинематограф,

иногда, бешеная страсть и некомпетельность — безудержная и эгоистическая. И — губительная для духовной жизни общества.

— И совсем исчезает вчерашнее слово актеру? — Любопытно: на фестивале в Сочи ко мне подошел один предприниматель, представился и сказал: я рос на ваших фильмах. Не знаю — радоваться мне такому знакомству или огорчаться. В меру сил я, конечно, старался в свое роле быть человеком и учить человечности, но, признаюсь, не думал о воспитании поколения, которое станет бизнесменами. Мне вспоминается другая эпизод — на одной встрече однажды встал симпатичный парень и спрашивает: «Что надо сделать в жизни, чтобы быть поэтом на засл?»

— А что вы? — А я ему ответил: знаешь, ты на меня еще когда-нибудь сможешь стать поэтом, а вот уж я не тебе, и сожалено, никогда! Да, кино — великая штука.

— Сейчас это все, увы, ушло.

— Уходит.

— Известно, что вы пострадали от репрессий, и казалось бы, должны были приветствовать наступление демократии в стране.

— Демократия в персональном накоплении капитала! — Но разве первоначально накопление и демократия не должны сосуществовать?

— Спекуляция она и есть спекуляция.

— Я недавно пошла купить в «Бутирский рынок» я увидела множество ананасов, бананов, киви, что угодно, но только у одной скрюченной стоящей женщины жалко краснела смородина. Что это? Как так происходит? Почему? Кто нам это все устранивает!

— А что нам устранивает «амальситные» оперы по телевизору? Я иногда думаю: может быть, здесь есть какая-то связь? Россия перестала рождать каршоу... и таланты? — Не знаю, как и чем все это объяснить, но мне действительно кажется, что есть какая-то странная связь между оскудением нашей жизни, нашей земли и нашего духовного бытия. Есть связь между болезненным как-то изобилием кино и ларьков и такой же надоедой, правдой, эйфорией в кинематографе, где мы снимаем, говорим, чуть не четыреста фильмов в год. Но как! И кто снимал — как будто забыли мы, какие имена осеняли наш кинематограф.

Все это кончится, пройдет — и это пройдет, как говорилось древним. Пройдут и кино, и прошле уже и эйфория кинематографа ассистентов и помешанных вторым оператором. Но вот придет ли им на смену и что? — такой мучает вопрос.

— Георгий Степанович, а может быть, это у нас с вами возрастные — бромные на молодости, и не парик, и не иванчу, и не амальситные оперы, и не кино!

— Нет, не думаю. Вернее, совершенно твердо говорю — нет.

И в Питере мы сейчас гастролировали как раз с «Золотым озером». И какой-то примотка небывалый успех в нас себе принесли, в тона — временами люди устали от безнадёжности, от беспросветности.

иногда, бешеная страсть и некомпетельность — безудержная и эгоистическая. И — губительная для духовной жизни общества.

— И совсем исчезает вчерашнее слово актеру? — Любопытно: на фестивале в Сочи ко мне подошел один предприниматель, представился и сказал: я рос на ваших фильмах. Не знаю — радоваться мне такому знакомству или огорчаться. В меру сил я, конечно, старался в свое роле быть человеком и учить человечности, но, признаюсь, не думал о воспитании поколения, которое станет бизнесменами. Мне вспоминается другая эпизод — на одной встрече однажды встал симпатичный парень и спрашивает: «Что надо сделать в жизни, чтобы быть поэтом на засл?»

— А что вы? — А я ему ответил: знаешь, ты на меня еще когда-нибудь сможешь стать поэтом, а вот уж я не тебе, и сожалено, никогда! Да, кино — великая штука.

— Сейчас это все, увы, ушло.

— Уходит.

— Известно, что вы пострадали от репрессий, и казалось бы, должны были приветствовать наступление демократии в стране.

— Демократия в персональном накоплении капитала! — Но разве первоначально накопление и демократия не должны сосуществовать?

— Спекуляция она и есть спекуляция.

— Я недавно пошла купить в «Бутирский рынок» я увидела множество ананасов, бананов, киви, что угодно, но только у одной скрюченной стоящей женщины жалко краснела смородина. Что это? Как так происходит? Почему? Кто нам это все устранивает!

— А что нам устранивает «амальситные» оперы по телевизору? Я иногда думаю: может быть, здесь есть какая-то связь? Россия перестала рождать каршоу... и таланты? — Не знаю, как и чем все это объяснить, но мне действительно кажется, что есть какая-то странная связь между оскудением нашей жизни, нашей земли и нашего духовного бытия. Есть связь между болезненным как-то изобилием кино и ларьков и такой же надоедой, правдой, эйфорией в кинематографе, где мы снимаем, говорим, чуть не четыреста фильмов в год. Но как! И кто снимал — как будто забыли мы, какие имена осеняли наш кинематограф.

Все это кончится, пройдет — и это пройдет, как говорилось древним. Пройдут и кино, и прошле уже и эйфория кинематографа ассистентов и помешанных вторым оператором. Но вот придет ли им на смену и что? — такой мучает вопрос.

— Георгий Степанович, а может быть, это у нас с вами возрастные — бромные на молодости, и не парик, и не иванчу, и не амальситные оперы, и не кино!

— Нет, не думаю. Вернее, совершенно твердо говорю — нет.

И в Питере мы сейчас гастролировали как раз с «Золотым озером». И какой-то примотка небывалый успех в нас себе принесли, в тона — временами люди устали от безнадёжности, от беспросветности.

Беседу вела Валентина ИВАНОВА.

Владимир Коралли

ОБЫКНОВЕННЫЙ КОНЦЕРТ

Афиши нынешних сборных концертов вызывают, как правило, тоску. И не то чтобы все в них было неизменно, нет. Как правило, программа «исборная» — два-три звездочки, что, в общем-то, немало. Но, до-первых, в этом принципе разделения есть что-то неприятное (как далеко не всегда благородные вина вытравляют от соединения с водой). Во-вторых, еще чаще наличие «звезд» на афише отнюдь не гарантирует их присутствия на сцене. Поверьте, сама ответственность — сборный концерт — стала дискредитировать себя. Все чаще стали они устраиваться, уступая место солидным программам артистов, много из которых, кстати сказать, мо-

гут блестяще исполнить не сколько номеров, но при этом на полную программу в одиночку никак не тянут. А ведь было время, когда в таких сборных эстрадных концертах — или, как их называли до революции, «Дивертисменты» — принимали участие и Гальперн, и Ульянов, и Лешинский, и Колосовский, и Лешинский, и Кеналов, и Тересова. А вот передо мной программа концерта в Колонном зале Дома союзов — 4 июня 1948 г. Участвуют — Берсова, Таранова, Бабуров, Давыдова, Андреева, Яшин, Вертинский, Руслаков, Ханнин — нет, всех не перечислить. Я вспоминаю только тех, с кем был лично знаком и со многими из них встречался

в такие концерты. Эти выдающиеся мастера не считали для себя зазорным выступать в их наряду с фокусниками, куплетистами и четвоничками. Мне поспыстилось в годы моей юности в Одессе выступать в таких концертах с великим иудейским певцом Зинделем Гельсоном и Давидом Ойстрамом. Поэтому полное недоумение вызвало у меня, когда в одной из газет я прочел, как один из руководителей не тд «Москонтцерта», не то «Академичекая» благодарил режиссера-конферансье за восстановление традиций былых «сборных концертов», в которых принимали участие выдающиеся мастера всех видов искусства. Не то что никогда, но все-таки я был

на подобных концертах — и что-то не обнаружил там ничего выдающегося. Правда, может быть, теперь уже и критерий не тот. И вообще за многие годы на такой сборный, яркий концерт, в котором приняли участие подлинны мастера оперы, драмы, оперетты, эстрады и цирка, я попал лишь раз — он был организован 9 мая 1993 года в День Победы в концертном зале «Россия» лидером нашей пьесы Иосифом Кобзоном.

В такие концерты мог принимать, конечно, участие только артист со своим индивидуальным почерком. Когда Эдмунд Пляф спросил: «Кого из исполнителей песен оно может назвать лидером?» — она ответила: «Певцы и певцы много... но

дайте мне Личность». Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что наш легендарный Леонид Осипович Утесов, Клавдия Ивановна Шульженко, Аркадий Исаврович Райкин, Людья Андреевна Руслакова войдут и в XXI век! Это были Личности! Они были первыми, и никто из них не был вторым. Мне запомнился концерт, в котором я также принимал участие. Он состоялся после войны в Доме артиста. Участниками концерта были артисты эстрады — фронтоник. Роль «конферансье» исполнил Главный Маршал бронетанковых войск, Герой Советского Союза Павел Алексеевич Ротмистров. И, когда была команда выстроившимся арти-

стам-фронтонкам (25 человек, среди них был и пишущий эти строки): «На первом-второй — расчитайся!» — каждый прокричал: Первый! Первый! Первый! Никто не хотел быть Вторым.

С редкостью хочу отметить, что за последние годы в нашем отечественном искусстве появились новые перлы. Назову Аллу Пугачеву, Гвеннадия Хазанова, Клару Новикова. Не своей кинга мой любимый друг и учитель Леонид Осипович Утесов написал: «Дорогому Володе Коралли с воспоминаниями юности, зрелости, ... подомдем, что будет дальше». Так и со сборными концертами. Подомдем, что будет дальше!

50-е годы. За кулисами одного из сборных концертов: Леонид Утесов, Клавдия Шульженко, Владимир Коралли.



«РЕМ ТРЕВА СЕРВИС»
предлагает:

ТАИЛАНД
Ю. Корея
ТУРЦИЯ
отдых и шоп-туры

Тел./факс 200-45-35.
МОСКВА,
Петровка, 34.

Уважаемые читатели!

Газета «Культура» открывает для вас новую рубрику «ПЛАТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ». Она предоставляет возможность опубликовать любую информацию на страницах нашей газеты. Такие объявления могут быть различными:

- Афиша (гастроли, выставки, концерты, дискотеки и т. п.)
- Кинофирма. Театральная биржа. Вырва искусства.
- Коллекционирование
- Ангаражи (приглашение)
- Меценаты
- Нигде, кроме «Культуры», просьбы, поздравления, программы, широк и т. п.)
- Эпизоды
- Инду...
- Сыграю роли!

— Энциклопедия
— Медицина
— Афоризмы
— Уроки. Услуги
— Продам. Сдам. Куплю.
Сниму. Обменяю
— Биржа труда
— Не оставляйте надежды (благотворительная инф. бесплатно)

Цена одной буквы или знака объявления — 50 руб.

Звоните нам! С 9.00 до 19.00, кроме суб. и воскр.

Наши телефоны: 285-26-46, 285-77-12.

Отдел рекламы газеты «Культура».

Хотите в Париж?
или на собственном
плоту
Цена ниже Кипра?

Обращайтесь к нам - и ваше желание станет реальностью!
Мы поможем вам оформить загранпаспорт и получить визу.
А/О «Кордес»
Тел.: 318-67-84, 318-67-85

Объявления

Чехия на Москву.
Меню 4-комнатной кв. (1-4 к. т. е. т. е. т. е.) г. Кладно на кв. в Москве (Юр. оформление, работа). Тел.: 127-60-55.

ШКОЛА РУССКОГО ИНСТРУМЕНТАЛЬНОГО ИСКУССТВА

МУЗЫКАЛЬНАЯ СПЕЦШКОЛА (11-ЛЕТКА)
приглашает на работу: теоретика, музыковеда, пианиста.

Адрес: Тверская область, г. Бежецк, пл. Советская, 1.
Тел.: 2-14-61.

ХОТИТЕ ЗАРАБОТАТЬ? ЖЕЛАЕТЕ РАСПРОСТРАНЯТЬ НАШУ ГАЗЕТУ? НЕТ ПРОБЛЕМ!

«КУЛЬТУРА»

Владельцы редакций вы можете приобрести специальный номер и сделать заказ на распространение номера газеты.

«КУЛЬТУРА»

Копиями газетной информации с 19.00 до 21.00 в субботу, воскресенье и праздничные дни с 9.00 до 21.00 (информация 285-26-46).

Оптовая цена 1-го экземпляра 10 рублей (в т. л. 150 экз.)

Наш адрес: Москва, ул. Новослободская, 73.
Проезд до ст. метро «Новослободская», далее трот. № 3, № 47 до остановки «Сущевский вал» (или от метро «Савеловская» пешком).

ДСЛ и AVITEC

ОСВЕТИТЕЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ТЕАТРОВ, ЭСТРАДЫ И ДИСКОТЕК

Пульты управления светом
Тристорные стойки и блоки
Промоторы, параболы и лампы
Светильники и софиты
Необходимые световые эффекты
Металлоконструкции и механизмы для монтажа оборудования
Кабели, световоды и лампы для наших покупателей

Всегда на складе продукции компаний:
ДУЭТ, РАМПА, ШОУ ТЕХНИКА, СВЕТОЧ, МЕТЕОЛ, по контракту поставка продукции компаний: ADV, ASC, SLAY PAKU, HIGH END и др.

Вся продукция продается по ценам производителей. Обеспечиваем комплектацию заказов, упаковку и отгрузку на самолетах или отправки в пределах России по железной дороге. По специальной договоренности, только в России делаем монтаж и наладку.

Закажите наш каталог. Посетите наш выставочный зал.
103482, МОСКВА, ЗЕЛЕНОГРАД, корп. 317А
Тел.: (095) 534-20-17, 535-85-91, факс: 536-21-81.

Некоммерческое частное «АДНО САМОРОДНИКА» приглашает к сотрудничеству на безвозмездной основе членами своего комитета РФ (профессионального юриста, безарбитражного) для обращения в Конституционный суд за защитой интересов физических лиц от законов и др. нормативных актов, нарушающих конституционные свободы граждан.

Обращайтесь через личный адрес учреждения: (01000, Москва, Центр, а/я 298, Л. С. Шимину.

Выставка «АРТ Гамбург-93», в экспозицию которой войдет искусство стран Центральной и Восточной Европы, пройдет в этом германском городе с 9 по 12 декабря. Одновременно будет работать международная ярмарка восточноевропейского искусства, в которой примыкает участие ведущих галерей восточноевропейского искусства, в том числе американские галереи, коллекционирующие восточноевропейское искусство. Для проведения этой выставки-продажи свои залы предоставляют гамбургские Кунстхалле, Кунстверверк, Дойчторшалле и Камрагалл-Фабрик.

Дополнительные сведения у Ульфе Рихтера по телефону в Гамбурге: [+49 40] 35 69 — 24 40.

Американский Центр маэстро Гатти, занимающийся историей искусства, объявляет набор учащихся на учебный академический курс 1993—1994 годов. В программу обучения входят: история архитектуры, искусство и история религии, теория и критика искусства, история искусства Японии, японская классическая и современная литература, искусство XVII—XVIII веков Северной Европы, теория и критика современной литературы.

Город Санта Моника, штат Калифорния — телефон 310 395-0358, факс 310 451 8750.

СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ

Меня зовут Элио Соффентини, я живу в небольшом городке Лодви в тридцати километрах от Милана, и, как мне кажется, выгляду очень неплохо для своего возраста — мне около пятидесяти лет. Хотел бы познакомиться с женщиной лет около сорока в расчете на то, что дружба может закончиться браком. Если потребуются, я могу приехать в Москву или предоставить свое гостеприимство в Милане. Мой рост 1,75 метра, вес 80 килограммов, люблю рисовать, встречаться с интересными людьми.

Elio Soffentini
Via Costeo № 3
20075 Zodi, Italia

ТРЕБУЕТСЯ: рекламные агенты для работы в газете (зарплата % от договора), тел.: (095) 285-26-46; 285-77-12.

ПРОДАЕТСЯ: сумчатый шифр (для фотолюбителей) T-56 производства Берлин. Куплю батарейку DL 245 GVOLT. Телефон: (095) 285-47-16.

«ПЕТРОШОП» — ЛУЧШИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ И МУЗЫКАЛЬНОЕ ОБОРУДОВАНИЕ ДЛЯ ПРОФЕССИОНАЛОВ

Наше сотрудничество с ведущими фирмами Европы и Америки позволяет Вам всегда приобрести в нашем магазине аппаратуру таких известных марок, как MARSHALL, PEAVEY, KISKENBASKER, STUDIO MASTER, MEKA-BOOGIE, DYNACORD, WALWICK, WALKER, MAPEX, ADA, PRO-MARK, REMO, JSP, BOSE и многих других.

Телефоны для справок: (095) 305-86-45, 134-15-44.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ: сервисное обслуживание и ремонт профессиональной и бытовой аппаратуры, музыкальных инструментов (в том числе духовых), Тел.: 134-15-44.

У нас много последователей, но мы — первые!

ПРОИЗВОДИТЕЛИ МУЗЫКАЛЬНОГО ОБОРУДОВАНИЯ И МУЗЫКАЛЬНЫХ ИНСТРУМЕНТОВ!

У Вас есть уникальный шанс найти покупателя своей продукции на Западе.

3-я МЕЖДУНАРОДНАЯ ЯРМАРКА «MUSIC EXPO INTERMEDIA-93», экспозиция которой является нашей фирмой, «MUSIC EXPO».

Предлагаем Вам выставить свою продукцию бесплатно на стенде «ПЕТРОШОП» или своей собственной Ярмарки состоится во Вроцлаве (Польша) с 9 по 12 сентября. Дополнительная информация по телефону: 207-48-82, 305-86-45.

Торопитесь, времени осталось мало!

«ПЕТРОШОП» предоставляет ВСЕГДА LAINE на грандиозные музыкальные шоу (в полных гитарных струнах MARSHALL и для полных басистов струна PEAVEY). С нашей помощью обучивались музыканты групп «AC/DC», «SABINAL SOBBE», «FATH NO MORE» и другие известные имена. Звоните: 305-86-45.

«ПЕТРОШОП» — это отличное студийное оборудование, высочайшее профессиональное саунд-рекоринг и стереоцентричное качество звукозаписи. Идеями руководить и разнообразить звучание своих фирменных ансамблей, что «ПЕТРОШОП» приобрел компьютер «QUADRA 700» с приращенной «DIGITAL PERFORMANCE». С нами работают «Машин времени», «Образцы», «Бразил» и другие.

Звоните, мы будем работать с Вами! Телефон: 945-20-24.

Полные действующие во Владивостоке, Таллинне, Саратове и на Украине филармония «ПЕТРОШОП» продолжает открывать свои магазины на территории России и Балканского региона.

Приглашаются заинтересованные лица и организации, имеющие специфичный музыкальный бизнес, имеющие торговые площади, собственные ресурсы или лидеры музыкальных структур, в создании филиалов магазинов «ПЕТРОШОП».

Сотрудничество с нами — залог Вашего успеха на Музыкальном рынке.

Справки по телефону: (095) 307-48-92, 305-86-45

МЫ РАБОТАЕМ БЕЗ ВЫХОДНЫХ С 10.00 ДО 20.00

До встречи, Маэстро!

ariss Производственная фирма «АРИС» ПРЕДЛАГАЕТ: Профессиональную электроакустическую аппаратуру

модель	область применения	музыкальная мощность	цена по июлю 1993 г. тыс. руб.
CL 270	Кафе, бары, фойе, залы на 100 мест.	0,600	480
CL 278	Небольшие дискотеки, рестораны, бары, залы на 150 мест.	1100	980
M 1.44	Небольшие клубы и залы до 200 мест.	1400	1350
CL 1300	Дискотеки, дома культуры, театры, студии, залы до 400 мест.	200	1950
I M/18	Небольшие открытые площадки и стадионы, театры и залы 1200 мест.	2800	2950
M 3.6	Эстра. площадки, дворцы культуры, стадионы и залы до 2000 мест.	4600	5600

А ТАКЖЕ:
Расширенно предлагаем продукцию своих партнеров ведущих фирм ВЕЛИКОБРИТАНИИ, ИТАЛИИ, ГЕРМАНИИ, изготовителей электроакустической аппаратуры.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ МИКСЕРНЫЕ ПУЛТЫ
фирм: «Professional Audio» серий «Crystal» и Mynah: 3GLTD. типа: 12/4/2/1, 16/4/2/1, 24/4/2/1, 32/4/2/1.

ВОКАЛЬНЫЕ ДИНАМИЧЕСКИЕ И РАДИО МИКРОФОНЫ
фирм: «Peurl Microphones», «RCF», «G Neiman» и др.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКУСТИЧЕСКИЕ ИЗЛУЧАТЕЛИ
фирм: «Protex sound systems», «N. J. P.»
Боксы различных типов с высоким звуковым давлением и широким частотным спектром мощностью от 200 до 1200 Вт.

ПРЯМЫЕ ПОСТАВКИ ФИРМ-ИЗГОТОВИТЕЛЕЙ. КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ ФИРМ-ИЗГОТОВИТЕЛЕЙ. КОНТРАКТНЫЕ ПОСТАВКИ СВЕТОВОГО ОБОРУДОВАНИЯ ВЕДУЩИХ ФИРМ МИРА.

Россия, Москва, Балаклавский проспект, 28 «Б».
Проезд: метро до станции «Севастопольская», далее авт. 168 до ост. АТС.
Заказы и дополнительная информация по адресу: 117526, Москва, а/я 103.
Телефоны: 318-93-90, 318-16-91.

Совместное Российско-Итальянское предприятие

coemar service
coemar SERVICE

Официальный представитель всемирно признанного лидера в области производства профессионального светотехнического оборудования фирмы COEMAR s.p.a. Италия

- Современное светотехническое оборудование для: Театров, Концертных залов, Дискотек, Клубов, Дворцов Спорта и домов Культуры, Ресторанов, Торговых залов, Витрин, Музеев и Церквей.
- Поставка под ключ комплексов светотехнического оборудования для проведения концертно-зрелищных мероприятий
- Монтаж, запуск в эксплуатацию, обучение персонала
- Гарантийное обслуживание - 12 месяцев.

Тел: (095) 291-34-30
Факс: (095) 145-33-36

coemar
Professional projectors for lighting effects

Уважаемые рекламодатели! У нас самые низкие цены на рекламу среди центральных газет. Наши телефоны: 285-77-12, 285-26-46. (Автоответчик)

специалисты предприятия «ЭКОПРОЕКТ» разработают для Вас

научно-проектную документацию и проведут реконструкцию исторических гидротехнических и инженерных сооружений, плотин: МЕЛЬНИЦ, МОСТОВ, ШЛОЗОВ, НАБЕРЕЖНЫХ, КАНАЛОВ, ПРУДОВ, ПАРКОВЫХ ГИДРОСИСТЕМ, ФОНТАНОВ, ГРОТОВ, ДРЕНАЖНЫХ СИСТЕМ ТЕРРИТОРИИ И ОТДЕЛЬНЫХ СООРУЖЕНИЙ, ОЧИСТНЫХ СООРУЖЕНИЙ И ВНУТРЕННИХ СЕТЕЙ ВОДОСНАБЖЕНИЯ И КАНАЛИЗАЦИИ.

Проектирование и восстановление сооружений отвечает методике реставрации и требованиям действующих нормативных документов для гидротехнического строительства.

105037, г. Москва, гор. им. Баумана, д. 3, к. 4.
109280, г. Москва, а/я 33 (для писем).
Телефоны: (095) 279-96-16, 454-00-96 (с 8.00 до 12.00)

ИНТЕРТУР приглашает в:

ПЕКИН — 6 дн., г-ца *****
380 дол. и 60 тыс. р.
(самые комфортные условия провоза багажа).
СЕУЛ — 7 дн., г-ца ***
в Центре, 315 дол. и 100 тыс. р.
(багаж 40 кг, далее 2,5 дол. за 1 кг).
ДЮССЕЛЬДОРФ — 5 дн., во вторник-пятницу, г-ца эконом в отпуске и распродажах 150 дол. и 200 тыс. р.
НЬЮ-Йорк — 7 дн., г-ца ***
480 дол. + а/б.
НЬЮ-Йорк, АТЛАНТИК-СИТИ, ВАШИНГТОН — 7 дн., г-ца ****, 560 дол. + а/б.
Отдых на КИПРЕ, ПАЛЬМА-ДЕ-МАЙОРКА, МАЯМИ БИЧ, СОЛОНКАХ.

Наш адрес: Комсомольская пл., д. 4.
ЦДЮК, оф. 384.
Тел.: 975-41-96, 207-73-39.
Факс: 208-71-11.

ВЕЧЕР ПЕРВЫЙ

ТРОЯНСКИЕ КОНИ ЧИХАЧЕВА

Этот коллектив носит имя своего режиссера — Театр под руководством Чихачева. Там же находится его репертуар в отдаленном районе — в Вильне. Расположен в Доме культуры бумажно-кондитерской фабрики...

стало привычкой людей в театры, — продолжает Геннадий Александрович. — Как-то мы поставили, на мой взгляд, хороший поэтический спектакль «Полок» или «Полоса». И что же? Публика не была. Мало ли в чем в мистифицированном, поставив одну редкую пьесу Шекспира. Но в нашем районе мы будем играть в пустом зале.

ВЕЧЕР ВТОРОЙ

ТЕАТР ДЛЯ НЕРАЗОЧАРОВАННЫХ



Вход в зал театра «Сопричастности» — через сцену. «Ого, и не сбавляя», — слышится восторженный крик из зала. Спектакль старинный, «Не дрейф!» Тут заловый выход...

Вход в зал театра «Сопричастности» — через сцену. «Ого, и не сбавляя», — слышится восторженный крик из зала. Спектакль старинный, «Не дрейф!» Тут заловый выход...

В пору моей юности, в семидесятые годы, театральных киосков на улице Горького было много. Вечером они мерцали таинственным голубым светом и столько всего обещали. Конечно, те билеты, которые висели там, покупали лишь приезжие да люди, уверенные, что на хороший спектакль не поехать. Но можно было дождаться, когда разойдется народ и, просунув нос в маленькое окошко, интимным шепотом спросить: «А на «Таганку» что-нибудь есть?»

И вот в снова идею — теперь уже по Тверской. Театральных киосков стало меньше, и те какие-то понары: никто возле них не толпится, кассирши скучают и лают взгляд каждого, оставшегося в моем студенческом кошелечке: переплачивать-то приходилось минимум вдвое...

политики ни стоили у власти, — считает Игорь Михайлович. — Недавно я был в книжном магазине. Люди как ни в чем не бывало подписывались на Шопенгауэра, Моруа, Ремарка. Я не верю, когда говорят: «Это сегодня никому не нужно». Ко-му-то, пусть немногим, нужны и поэзия, и музыка, и серьезные спектакли.

Театр, правда, ставит не только поэтические вещи. Несмотря на то, что у них с успехом шла пьеса «Иосиф» Стелли — трагедия комедия и иро-

ВЕЧЕР ТРЕТИЙ

ЧОНКИН, ФРЕЙД И ПРИЗРАКИ

На «Необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» в театре «Лаборатория» в томе шла с опозданием. Все-таки, думаю, я, увидев спектакль, спешно отойду. Театр так вообще разыграл роман Войнич, что зал хохотал до слез. Не мало дано то, что, как показала сцена, очень уж интеллигентные лица у артистов этой труппы.

В антракте я решила поговорить со зрителями. Самыми интересными оказались те, кто сидел в первом ряду. Варюхины с ребятами, дети на даче. А почему бы, думаю, не сидеть в кино? Пришли в Дом культуры, а тут спектакль. Ну, театр-то все лучше, чем кино. Впереди меня все первое действие занывелило от смеха молодой ларынь: «Я студент МГУ. Я у них тут все переосмыслил. И кручу своих друзей притягиваю. Все спектакли «Лаборатории» видела и другая зрительница — интересная женщина, поющая на антресолях. Самая же интересная зрительница — это действительно мой театр. Я его понимаю, и он меня. А вот пригласила знакомая на «Шестнадцать призраков» в театре «Лаборатория»...

ВЕЧЕР ЧЕТВЕРТЫЙ

«ЧЕЛОВЕК» — ЭТО ЗВУЧИТ...

После в театр «Человек» можно, только предельно низко позвонив туда, в городе дозвониться не удалось. За полчаса до спектакля дверь кабинета директора не закрывалась: «Я от Ивана Ивановича. Вы знаете, уже заслуженный артист, «Я» интеллигентный человек, «Я» строгий Олесь Саргвану, что в Москве можно посмотреть? Она сказала: «Все самое интересное» — «Человек». Директор театра Виталий Миллер покажет письма из послыств с просьбой выдать билеты на спектакль «Публика у нас исключительно заинтересована, теоретическая интеллигентная аудитория. Сейчас задана театру, по его мнению, вступить в международный театральный процесс. К сожалению, в творческом направлении переговоры не удалось. Художественный руководитель,

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры. А ЧТО ЖЕ У НИХ ОБЩЕГО? Препарируя все это, я слышу со своих афиш слово «студент», считаю, что это понятие скомпрометировало себя и сейчас ассоциируется с непрофессионализмом, низким уровнем, серостью. Во многом у этих театров поэзия судьбы и способности, с помощью которых они пытаются выжить. В 1986 году был поставлен эксперимент: четырем студентам разрешили перейти на сатирическую и самофинансирование. Как им, страшно, они это выдержали, и через два года три из них были депортированы государственным театром. После этого мысленно всплеск студийного движения. Как существовала в те времена новые театры! На предание возможности. Марк Розовский делает ежедневные спектакли как в театре площадках. 360 пред-

«Современники». Их купить можно и по доступной цене, и без интимного шепота!.. Так же потрясающе было когда-то увидеть стихи Ахматовой опубликованными. Те самые, которые мы переписывали от руки из тетрадки в тетрадку, — вот они, в книге! Но если это рождало гордость: дожили наконец-то до такой счастливой поры, — то билеты во все театры вызывают растерянность: они есть и никому не нужны...

Конечно, и сейчас в Москве идут спектакли, на которые трудно попасть, даже заплатив астрономическую сумму. И все-таки во многих залах становится все больше пустых мест. Но вот что удивительно: несмотря на это, ни один театр не закрылся. Более того, открываются новые. Не самодеятельные — полноценные профессиональные театры. Сколько их сейчас в Москве! Точно сказать, наверное, не может никто. Что же за люди туда ходят? На какие деньги живут эти театры? Чем дышат? На эти вопросы хотелось бы получить ответ. Из афиш «Театрально-концертная Москва» в выписала названия нескольких новых театров и пошла по их адресам.

заслуженная артистка России Людмила Рошкован, накануне дала интервью иностранному корреспонденту и посетовала на то, что театры слишком много переживают. И теперь, добившись успеха, наверное, его режиссер вправе выбирать, с какими журналистами встречаться. Созданный Людмиллой Рошкован в 1974 году, через 10 лет коллектив перешел на нелегальную территорию: спектакли показывали в законсервированном подвале, зрители пускани по зарплате составленному списку. И только в 1987 году «Человек» получил официальное признание и статус государственного. Коллектив объединился в гастролирующее предприятие, получив массу призов на фестивалях, выросли немало известных ныне режиссеры, артисты.

Спектакль Людмилы Рошкован посвящен статьям известных критиков в солидных театральных журналах. Однако мне, вероятно, не повезло. В тот вечер показывали спектакль «Глас XVIII» (Павел Дестега и Сергей Сестерин) — опыт свободной композиции. Публика не имела доступа, правда, не подымались, но голые плечи кое-где мелькали. Спектакль странен — в нем не было ни единого слова. Три музыканта импровизировали на деревянных духовых, ударных инструментах и гитаре... Я честно старелась вообразить, что это все — об одиночестве человека в этом мире (примерно так сказано в буклете), но моей фантазии хватило ненадолго. Через час некоторые зрители стали покидать зал, и я душой присоединилась к ним. Однако досидела до конца и увидела, что те, кто остался, наградили артистов горючими, искренними аплодисментами. Что ж, вероятно, за годы существования театр вырос из своего зрительского — они понимают друг друга с полуслова. И этот язык не всегда доступен любому, пришедшему к улице...

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры. А ЧТО ЖЕ У НИХ ОБЩЕГО? Препарируя все это, я слышу со своих афиш слово «студент», считаю, что это понятие скомпрометировало себя и сейчас ассоциируется с непрофессионализмом, низким уровнем, серостью. Во многом у этих театров поэзия судьбы и способности, с помощью которых они пытаются выжить. В 1986 году был поставлен эксперимент: четырем студентам разрешили перейти на сатирическую и самофинансирование. Как им, страшно, они это выдержали, и через два года три из них были депортированы государственным театром. После этого мысленно всплеск студийного движения. Как существовала в те времена новые театры! На предание возможности. Марк Розовский делает ежедневные спектакли как в театре площадках. 360 пред-

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

А ЧТО ЖЕ У НИХ ОБЩЕГО?

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

«Пятый вечер был самым необыкновенным. О нем в раскладе отдалось, потому что театр «Глас» на лотом ни не какому другому. Да, они очень разные, эти новые театры.

центом, в «Лаборатории» денег хватает только на зарплату. Если учесть, что постановка нового спектакля стоит сегодня от одного до трех миллионов, нетрудно представить, как приходится крутиться...

Юрий Юровский, директор «Лаборатории», основную ставку делает на молодое поколение артистов. 14-15 дней подряд артисты на сцене Дома культуры АЗЛК (здесь они снимают небольшой залчик) играют по три детских спектакля в день. За это театр получает как раз полтора-два миллиона. Кроме того, есть у дирекции Дома культуры — маленькая слава — любит тут спектакли пышные, красивые, богатые, чтобы слава о нем шла в АЗЛК по всей Москве. Деньги на это не жалуют. Андрей Росовский берет хорошую пьесу, вводит Деда Мороза, Снегурочку... А после Нового года спокойно кидает ее оттуда — и получается прекрасный детский спектакль, который можно показывать целый год на больших площадках. Вообще жить рядом с богатым соседом — это гранично. Дирекция попросила художника театра Ирину Балашову придумать костюмы. За это тоже щедро расплатились с коллективом.

А вот уж кому сосем не на кого надеяться, так это Геннадий Чихачев. Сегодня он ругает себя за то, что не стоит, что в свое время сделал ставку не на город, а на район. Теперь Комитет по культуре не берет его театр на дотацию. А районские власти денег выделяют из аварийного фонда — если в этом месяце ничего не сорвало, ничего не затопило. Получив пятнадцатого числа зиную сумму, шестнадцатого Чихачев идет снова просить денег. И каждый раз не знает, сможет ли он заплатить своим артистам.

Когда студии бросили в пучину рынка, надевались, что выплывут им помогут спонсоры. И что же! «Медиацентр», как известно, сегодня нет, — говорит Игорь Сиренко. — Сейчас все хотят получить что-то взамен. Лично мне ничего предложить не могут ни спонсоры, ни коммерсанты могли открыть свой парик, ни артисты, которые согласились бы с ним поужинать просит спектакля.

Вообще о своих встречах с потенциальными спонсорами руководители театров не могли вспомнить без содрогания. Одному из них, например, предложили деньги с условием, что он подпишет документы на сумму в десять раз большую. Чихачев четыре месяца ходил за ними директором банка, который пообещал театру помощь. До тех пор, пока не стало ясно, что он спонсорирует другой, более популярный коллектив.

Да, у наших капиталистов не столь нежные сердца, чтобы растаять от вида печальной колготки. А экономический стимулов нет: отчисления на культуру по-прежнему облагаются налогом. Однако если новые изобретения жизни за свои деньги платят? Обеспечить театры, то государство, допустим коллектив, не требует ничего. Комитет по культуре не вправе вмешиваться в творческий процесс, давать оценку спектаклю. Режиссеры этому очень рады, и из можно понять.

Но... Как я уже писала, комитет финансирует около тридцати коллективов. Когда встал вопрос, почему именно на эти коллективы выделяются деньги, оказалось, что одни были просто на слуху, другие — все мучи полюбились (очень уж настрадались эти театры в прошлом), кто-то вовремя «подустрился» — узнал, что дадут деньги, быстро оформил все документы. Да и дружеские связи, согласился, имеют сегодня на последние значения. А в результате получились есть коллективы, которые за сезон не выпустили ни одной премьеры. Есть группы, которые, может, и играют спектакли, но где, когда, кому — неизвестно. (Вообще с рекламой плохо: в свободной прессе появляются режурно лишь 5-6 новых театров, — что идет в остальных, узнать можно лишь случайно), но это — особая тема.

Раньше народные театры обаяны были раз в два года подтверждать свое звание. Так, может, в этом есть какое-то рациональное зерно? Не хочу обидеть новые театры сравнением с самодеятельными, но все же коллектив эти молодые, там быстро все маневрится. И, к сожалению, не всегда к лучшему. А с другой стороны, вдруг театры рождаются очень интересные, достойные театры! Что же, ему все мыслями в случаях подкачки только по тому, что все дотация уже распределена!

Каково во времена застоя в вопросах в одном областном управлении культуры в то, если в их городе появится интересный, интересный режиссер, соберет артистов и создаст свой профессиональный театр? Не меня посмотрели более чем снисходительно. И объяснили, что существует репарация, по которой на столько-то тысяч жителей положено столько-то театров. Сейчас это кажется странным: кем исполнено, почему, кто и как это вычислил? В каком-то городе в одиночку театры иногда не ходят, артисты «сбегают» режиссера, тот пишет жалобы на директора. А в другом — жители задирают от исполненного, ни единственного, но выключено-драматического. Сегодня, слава Богу, театры столько, сколько зритель может выдержать. Прием не в одной столице, ни периферии тошмя! [Иногда я даже так писала о фестивалях таких театров в Челябинске — см. номер от 11 июня]. Вышли из подполья студии, легализовались профессиональные коллективы, выступавшие под маркой самодеятельности, возникли новые.

Я не могу сказать про какой-то спектакль, что в аншлаге за эти две недели «Это гениально, бросьте все и идите смотреть». Любой из них может появиться в любом московском театре. Но важно, были полны. Так, может, не самым деле никакого кризиса нет? Просто стало больше театров!

Сейчас в Москве в более двухсот — независимых, частных, районных, муниципальных и т. д. Один агрогородок, австрийцы, другие создаются. Мне рассказывали, одна артистка продала свою квартиру, чтобы на эти деньги поехать в спектаклю. Увы, он не стал событием, не окупил и интимной части того, что было в него затрачено...

Ну как тут не вспомнить Беллинского? «Любите ли вы театр?»

Нина РУСАКОВА.

ВЕЧЕР ПЯТЫЙ

«ГЛАС», ВОПИЮЩИЙ В ПУСТЫНЕ

Я застаю сотрудников русского драматического театра «Глас» за чашечкой. Длинный стол с самоваром и тушканом. Во главе — священник. Все, что трудится тут, — верующие. Репетиция начинается с молитвы. Здесь собираются, чтобы читать жития святых и говорить на философские темы. А для артистов это спектакль, важно не больше ни в одном театре. Здесь играют «Светлое Воскресенье» — о зверинец Пасхи для России, «Де святителем» Ону — о Христе Христе Спасителе, «Христ — триумфатор» — о познании раскольников, рождественскую сказку для детей «Это сын Христов», «Маленький». Каждый раз перед началом в залу обращается священник в церковном облачении. «Человеку, воспитанному в атеизме, трудно пережить порог веры, зато, может быть, он и ощущает в этом потребность. Мы старались помочь ему прийти к Богу через театр», — говорит художественный руководитель Нина Рукакова.

«Давайте я у вас тоже возьму билет. Другой театр распространяют билеты, поскольку городские власти отказываются это делать (за рубль) и неуплатности репертуара. У коллектива нет своего помещения, поэтому после спектакля зрители остаются в театральном зале, чтобы избежать прогулки на спелодуше, представляется. Но если со зрительским театром улетает быстро выйти общий язык, то этого трудно добиться в отношении, с церковью. Там убеждены, что христианство и театр несовместимы. И если человек приходит принимать массу усний, чтобы завести людей духовного звание на свои спектакли. Позанимались в театре, они нередко меняют свое мнение о несовместимости. Там, недавно «Глас» получил письмо от председателя отдела внешних церковных сношений Московского патриархата Митрополита Илариона. Он жалует коллективу услугой, за неоплату, пишет музыку и новые постановки. Варут как-то деньги выдала Патриархия, что-то — клуб любителей живописи Васильева, что-то — Фонд восстановления Храма Христа Спасителя. Правда, в думно, что директор театра Татьяна Белова и сама не платит. Многие не выдерживают высокие требования, которые здесь предъявляются.



председателем профессионального коллектива и предлагает бесплатно оформить спектакль. А потом коллектив, не все из них, пишет музыку и новые постановки. Варут как-то деньги выдала Патриархия, что-то — клуб любителей живописи Васильева, что-то — Фонд восстановления Храма Христа Спасителя. Правда, в думно, что директор театра Татьяна Белова и сама не платит. Многие не выдерживают высокие требования, которые здесь предъявляются.

Это не только порядочность, железная дисциплина, это еще и некая жизнь верующего — с постами, молитвами, посещениями храма. Но зато те, кто остается, обходятся за второй день, а вынос в православной церкви. Однако обстановка в училище, а потом в театре, концертная бригада не сложилось в благополучие. Я все время жила двойной жизнью. И вот только сейчас в душе появились покой, — рассказывает артист Евгений Галюнов. Яввер Манна долго работала клоуном в цирке, выступала на улице, имея большие деньги: «Но здесь я получаю такой духовный заряд, который невозможно купить ни за какие деньги».

Вообще по протеканию всего интонации, что и провела в этом театре, в не успевая замечать, не разговором о том, как все дорого и куда не заведи. Передаю мой был гармоничным, спокойным людям, которые в любые условия шли, без шума будут делать свое дело. А ведь именно в это время приходил, в театру срочно нужны деньги, он отдал свой и без того лишний зарплату, и остался 4-5 тысяч на сутири и чай. «Понимаете, все несчастье произошло оттого, что люди живут по уму, не слушая сердца. Делают то, что выгодно не даным моментом. И за это наказаны. Сейчас же

малютуют, всем платят. А у нас же нормально: есть любимая работа, друзья, которые тебя понимают, и ощущение чуждостью того, что ты делаешь», — говорит Никита Астахов.

А еще у театра есть мечта: создать православный театр, который бы соединял театр и церковь. «Я чувствую, после спектакля некоторые зрители захотят исповедаться, помолиться, поставить свечи», — рассказывает отец Георгий. — Вот бы не упустить этот момент!

Самое интересное, в Москве есть такое здание. Стоит с тех пор, когда церковь пыталась редевать в доме культуры. Странное сооружение: зал со сценой, а над ним — церковный купол. Но будучи за это здание купол, в будущем не надо претендовать и Патриархия, и наша святая организация. Успешен ли в этой ситуации новый глас? Побудит ли, что это театр — уникальный, и так важно его сохранить? — Весте с послушниками «Глас» мы едем в ночном троллейбусе. Целый день дождя, как на ведре, и пассажиры били хурицы, раздраженные. А мой спутник, казались, не замечал ничего! Лермонтов с Сергеевичем Саргванов! На них оглядывались с удивлением: откуда же так внезапно?

Н. Р.

ЛЕКАРСТВО ОТ ПРОСТОГО



ПЬЕСУ ВЫБИРАЕТ АКТЕР

О том, что такое актерский гоголь, известно всем. И что надо предпринять, чтобы насытить творческий аппетит, то же известно: не сидеть сложа руки, не раскисать, быть всегда в боевой готовности... Но рецепты рецептами, а болячка болячкой — незнание, неоплодотворенность — именно болячка, мучительный недуг. Театр «Варшавка» — лекарство. Задуман год тому Виктор Ляля, Анатолий Гузенко и Юрий Непомнящий, режиссер. Заговорили сначала, каменный; для этого друга сплели театр Бергмана. Искали для него зал, выступавшие продолжали работать в своих «родных» театрах. Но они не ропщут, наоборот — вспоминают про актерский голод. Юрий Владимирович Непомнящий говорит: — Мы называем себя иногда театром благополучных людей. В том смысле, что собирались здесь отнюдь не неудачники. Все (названия за прозу) — с актерами, со зваными. Но недаром мы еще и по-другому себя называем: театр несчастливых ролей, по аналогии с «вечерями такого же рода. У нас демонстрируют свои необыкновенные возможности актеры и из Малого, и с Таганки... Пьесу — откровенно — для себя, она себя приносит артист. Он и в дальнейшей работе над спектаклем — как бы бригадир. Режиссер делает свою часть общего дела, но не решает, изначально не становится, что не улавливает творческого авторитета. У нас театр актерский инстинктивный, — вот вам и третья определенная нашей спецификой. Г. АЛИНА. © Виктор Ляля и Анатолий Гузенко в спектакле «Нравы Бергмана, или Д» — болячка моего друга».

Программа передач

ПОСЛЕДНИЕ

9 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Му-му». Фильм — спектакль. 11.15 — «Тема». 12.20, 18.45, 16.10, 15.25 — «Телемост». 16.10 — «Дело». 16.20 — Мультифильм. 16.45 — Римский Корсаков. Прологи-антите из «Гомара». 17.00 — Беседы с епископом Василием (Радзюко). Передача 18-я. «Точка Омега». 17.15 — «Звездный час». 18.25 — «Музыкальная мозаика». 19.15 — Студия «Реzonанс» представляет. 19.45 — «Пять девушек в Париже». Худ. фильм. 1-я серия. 21.40 — «Звездный русский балет». Фильм 7-й. 22.50 — «Дивьясейша». Россия. 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 — Вести. 8.20 — Телевизионная биржа труда. 8.30 — Время деловых людей. 9.00 — Утренняя гимнастика. 9.15 — «Горюет Москва». 10.00 — Утренняя гимнастика. 10.30 — «Старый друг». 11.00 — «Беленный изгнанник». Док. фильм. 12.10 — «Одинокий предостерегает обобщения». Худ. фильм. 13.40 — «Крестянский вопрос». 14.25 — «Вооружен и очень опасен». Худ. фильм. 16.00 — «Дня природа Америки» (США). 16.30 — Там-там новости. 16.45 — Бизнес в России. 17.15 — Транс-

росэфир. «Европа — Азия». 18.00 — «Кан нам обустроит Россию». 18.45 — Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 20.25 — Детектив по понедельникам. Худ. фильм «Вооруженное ограбление». 21.20 — Мультифильм для взрослых. 21.30 — Манера. 22.00 — Момент истины. 23.20 — Автомат. 23.25 — Звезды говорят. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — «Не быть дикозаром». 23.50 — Спешите-911. 0.45 — «Каунтдаун». 1.30 — Московская программа. 6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 10.15, 15.45 — «Магазин «2x2». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33 — Музыкальная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Подводный дождь». Телевизионная программа. 13.33 — «После 2000 года». Телевизионная программа. 14.38 — «Шейн-шоу». 16.39 — «Жилетт-спорт». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Знакомое лицо. 18.30 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 20.30 — Мультифильм.

ПРОСНУСЬ

10 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Посмотри. Послушай». 9.40, 16.15 — Мультифильм. 9.50, 19.05 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.35 — «Человек и закон». 11.05 — «Желтая река». 3-я серия. 12.20 — «Приключения Петрова и Василины». 1-я серия. 13.25 — «Синие лампочки». Док. фильм. 13.55, 1.10 — «Спрут-3». Телевизионная программа. 1.15 — «Деловой вторник». 1.40 — «Консервы и рынок». 1.60 — «Блонюта». 1.64 — «Послание». Док. фильм. 17.00 — «Старый друг». 17.10 — «Старый друг». 17.50 — «Технодрама». 18.25 — «В гостях у власти». Президент Республики Татарстан М. Шаймиев. 19.55 — «Тема». 21.40 — Хит-парад «Останкино-93». 22.40 — Азбука собственности. 22.50 — Мультифильм для взрослых. 23.00 — «Музыка в стиле Петри». Дивизион. Американская версия. 2-я серия. 0.25 — «Роли-ролл ТВ».

фильм. 16.30 — Там-там новости. 16.45 — Студия «Юсти». «Зеленая школа». 17.15 — Трансэфир. «Как починаешь, Ура!» 18.00 — Хроникальный час. «Душа Петербурга». 18.30 — Господа-товарищи. 19.45 — Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 20.25 — «Санта-Барбара». Телевизионная программа. 21.15 — Площадка искусства. Оркестр «Санкт-Петербург». 22.00 — Ответство мое. 22.30 — «Грузинский перлавал». 23.20 — Автомат. 23.25 — Спортивная карусель. 23.35 — «С днем рождения, или Возращение Орфея». 1.05 — «Построить храм в душе своей». Московская программа. 6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.38 — «Бизнес-карта». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Видео: последние новости». 10.00 — «Экспресс-камера». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08, 17.08, 23.00 — «Зеленый коридор». 11.33 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 1-я серия. 15.10 — «Радио-труба». 15.45 — «Автошоу». 16.33 — «Огород — кружок». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Частный сектор. 18.50 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 19.45 — Лицом к городу. 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. Приглашает Борис Ноткин.

СРЕД

11 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Домикомляк». 9.40, 19.00 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.30 — «Торговый мост». Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 21.15 — Наш сад. 21.45 — «ЭКС». 22.00 — ПРОК. (Бизнес и политика). 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — Торжественный концерт «Дружба». К созданию Международной армянской ассамблеи. 0.50 — «Гей, смелый! Или как в Смоленске освоили фетишализацию». Московская программа. 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Радио-труба». 10.15, 15.45 — «Магазин «2x2». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 1-я серия. 14.38 — Музыкальная программа. 16.00 — «Садное небо». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Знакомое лицо (национальная программа). 18.50 — «Москва». 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. Всегда с вами Сберегательный банк России. 23.00 —

«Европа плюс». 23.45 — «Сладкий ручей». Телевизионная программа. 0.50 — «Теле-парни-бага». 4 канал, Останкино, 22.00 — «Норма». 22.10, 0.10 — «Времечко». 22.30 — «Единижди солдаты». Худ. фильм. 18.30 — Мультифильм. 10.30 — «Дресировщики». 12.00, 19.00, 23.15 — Новости «СНН». 19.45 — «Галлетт». 1-я серия. 21.15 — «Дом танков теней». Санкт-Петербург. 7.30, 15.30, 20.20, 23.45 — «Факт». Информ-ТВ. 7.45, 16.50 — Мультифильм. 8.05 — «Телебизнес». 8.35 — «Фильм Марины Клингман». Передача 1-я. Док. фильм «Записки киника А. П. Чехова». 9.00, 21.45 — «Моя вторая мама». Телевизионная программа. 10.20 — «Тихой Идет записки». Телевизионная программа. 10.35 — Ретро ТВ. «Не будем говорить о неудачах». 11.30 — «Исторический альманах». 12.15 — «Рон-галантика». 13.00 — Док. фильм. 13.30 — «Следствием установлено». Худ. фильм. 15.00 — «Вместе с Дунайским». Телевизионная программа. 16.20 — «Русская песня». Мультифильм. 17.05 — «Адютант его превосходительства». Худ. фильм. 2-я серия. 18.30 — «Политика». 19.15 — «Проблемы печати, или Шесть персонажей в поисках истины». 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — «Танго, танго, танго...» Муз. телетайп. 22.35 — «Из коллективных источников». 23.10 — «Самый портрет в интернете». 0.00 — «Телебизнес». 0.30 — «Ограбление в полночь». Муз. телефильм.

ЧИТАТЕЛИ

12 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Домикомляк». 9.40, 19.00 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.30 — «Торговый мост». Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 21.15 — Наш сад. 21.45 — «ЭКС». 22.00 — ПРОК. (Бизнес и политика). 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — Торжественный концерт «Дружба». К созданию Международной армянской ассамблеи. 0.50 — «Гей, смелый! Или как в Смоленске освоили фетишализацию». Московская программа. 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Видео: последние новости». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33, 20.40 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 —

ламантийский час. 21.15 — Хроно. 21.45 — «ЭКС». 22.00, 23.50 — «Тихий дом». 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — «Давать разберемся». 0.50 — «Поет Александр Мелников». Московская программа. 6.30, 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Видео: последние новости». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33, 20.40 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 —



РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

«ДЕКАЛОГ» С СУББОТЫ НА ВОСКРЕСЕНЬЕ

Пару лет назад наша телевидение охватила любительская телевидение. Это явление можно назвать «декалог». Продолжением же до сих пор. Вроде бы эти вещи уже не так интересны, как раньше. Но в последнее время мы заметили, что в последнее время в эфире появились программы, которые можно назвать «декалог». Это явление можно назвать «декалог». Это явление можно назвать «декалог».

Телевидение. Да уж, попробуй не покажи поклонникам Марины и Марии хотя бы одну из полновесных трех серий в неделю! Многие — письма выкладывают, телеграммами засыпают, званками учуют, демонстрацию у телевизора организуют. Разве любители серьезного кино могут с ними тягаться! Горюет долго и мучно, толку-то ни на грош.

«Декалог» мы наконец увидим целиком в ближайшем будущем. Правда, удовольствие растянется надолго, с середины августа до начала октября. Снова в поздний час в ночь субботы на воскресенье. Отсыпайтесь днем, запасайтесь кофеином. Искусство требует жертв. Для самых страстных почитателей польского кино и персонально режиссера Кшиштофа Кесьляковского сообщаем, что сценарий фильма из цикла «Декалог» начали печатать в журнале «Искусство кино» с третьего номера за этот год.

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

МОСКВА. По-моему, то, что называется «информационная программа», на самом деле — хулиганство. Манеры — завистливые, агрессивные, злоепоиски (или подкапывания), спланированные заранее, записанные в виде сценария, записанные через каждого слово.

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

ТАКОЕ «ВРЕМЯЧКО» Тачиссу от «Времечко». Все ваши «Новости» и «Вести» — замшелые старые, пожелтевшие газеты. «Времечко» — это клан...

«ПТН». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 6-я серия. 14.30 — «Шейн-шоу». 16.00 — «Звездный русский балет». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Авто-экспресс. 18.25 — Медицина для всех. 18.50 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. 23.00 — «После 2000 года». 23.45 — «Сладкий ручей». Телевизионная программа. 0.50 — «Теле-парни-бага». 4 канал, Останкино, 22.00 — «Норма». 22.10, 0.10 — «Времечко». 22.30 — «Единижди солдаты». Худ. фильм. 18.30 — Мультифильм. 10.30 — «Дресировщики». 12.00, 19.00, 23.15 — Новости «СНН». 19.45 — «Галлетт». 1-я серия. 21.15 — «Дом танков теней». Санкт-Петербург. 14.40 — «Данское танго». Худ. фильм. 15.00 — «Новые имена». 15.30, 20.20, 23.45 — «Факт». Информ-ТВ. 15.40 — Мультифильм. 16.00 — «Сказка за сказкой». 16.45 — «Дом Цветовых». 17.10 — «Адютант его превосходительства». Худ. фильм. 1-я серия. 18.20 — «Египетские ночи». Телевизионная программа. 19.00 — «Тихой Идет записки». Телевизионная программа. 19.20 — «Не будем говорить о неудачах». 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Чемпионат России по футболу. «Зенит» — «Сокол» (Саратов). В эфире. 22.00 — «Открытым для себя Россия». Архангельский репортаж. 22.10 — «Следствием установлено». Худ. фильм. 0.00 — «Ля Сета» представляет.

ПРОСНУСЬ

13 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Домикомляк». 9.40, 19.00 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.30 — «Торговый мост». Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 21.15 — Наш сад. 21.45 — «ЭКС». 22.00 — ПРОК. (Бизнес и политика). 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — Торжественный концерт «Дружба». К созданию Международной армянской ассамблеи. 0.50 — «Гей, смелый! Или как в Смоленске освоили фетишализацию». Московская программа. 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Радио-труба». 10.15, 15.45 — «Магазин «2x2». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 1-я серия. 15.10 — «Радио-труба». 15.45 — «Автошоу». 16.33 — «Огород — кружок». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Частный сектор. 18.50 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 19.45 — Лицом к городу. 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. Приглашает Борис Ноткин.

СВЕТЛО

14 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Домикомляк». 9.40, 19.00 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.30 — «Торговый мост». Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 21.15 — Наш сад. 21.45 — «ЭКС». 22.00 — ПРОК. (Бизнес и политика). 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — Торжественный концерт «Дружба». К созданию Международной армянской ассамблеи. 0.50 — «Гей, смелый! Или как в Смоленске освоили фетишализацию». Московская программа. 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Радио-труба». 10.15, 15.45 — «Магазин «2x2». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 1-я серия. 15.10 — «Радио-труба». 15.45 — «Автошоу». 16.33 — «Огород — кружок». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Частный сектор. 18.50 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 19.45 — Лицом к городу. 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. Приглашает Борис Ноткин.

ПОСЛЕДНИЕ

15 августа

1 канал, Останкино, 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 — Утренняя гимнастика. 6.30 — «Утро». 8.45 — «Фирма гарантирует». 9.20 — «Домикомляк». 9.40, 19.00 — «Просто Мария». Телевизионная программа. 10.30 — «Торговый мост». Парламентский час. 19.45 — Праздник каждый день. 21.15 — Наш сад. 21.45 — «ЭКС». 22.00 — ПРОК. (Бизнес и политика). 23.20 — Автомат. 23.30 — Спортивная карусель. 23.35 — Торжественный концерт «Дружба». К созданию Международной армянской ассамблеи. 0.50 — «Гей, смелый! Или как в Смоленске освоили фетишализацию». Московская программа. 7.30, 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 12.30, 13.30, 14.30, 15.30, 16.30, 17.30, 23.37, 0.30 — Новости «2x2». 7.00, 17.33 — Новости «88С». 7.33, 10.33 — Мультифильм. 8.00 — Новости «СБС». 8.33 — «Банк». 8.43, 10.09, 16.33 — «Афиша». 9.00 — Программа «Урджат» (США). 9.45 — «Радио-труба». 10.15, 15.45 — «Магазин «2x2». 11.03 — «Экспресс-камера». 11.08 — «Зеленый коридор». 11.33 — «Шансис». Телевизионная программа. 12.33 — Новости «ITN». 13.03 — «Приключения Тома Сойера и Гильберта Финна». 1-я серия. 15.10 — «Радио-труба». 15.45 — «Автошоу». 16.33 — «Огород — кружок». 18.00, 22.00 — Московский телетайп. 18.10 — Частный сектор. 18.50 — «Подмосковье». 19.30 — «Добрый вечер, Москва». 19.45 — Лицом к городу. 20.30 — Мультифильм. «Шансис». Телевизионная программа. Приглашает Борис Ноткин.

АНОНС, АНОНС, АНОНС...

1-й канал «Останкино», 11 августа, 23.00. Год назад фильм был показан в Америке и сразу стал лидером национального эфира. Пять часов и несколько десятков лет в жизни Катрин и Диего Джексона и их детей, пятеро из которых стали знаменитыми. Хотя начало истории семейства не предвещало особые успехи. Недавняя картина называется «Джексоны: американская мечта».

АНОНС, АНОНС, АНОНС...

1-й канал «Останкино», 11 августа, 17.30. Очевидно не забудут этот концерт никогда. 1962 год. Москва. Игорь Стравинский, Давид Ойстрах, оркестр под управлением Кирилла Кондратина. В программе провозглашения Игоря Стравинского и Дмитрия Шостаковича. Уникальные съёмки в рубрике «Телемузыка».

ИНФОРМАЦИЯ

КИНО

ТРОЙКА — ОЦЕНКА ГОСУДАРСТВЕННОЙ

ИМЕННО ЕЕ И ПОЛУЧИЛ НА КОЛЛЕГИИ РОСКИНО ПРОШЕДШИЙ 14-й МОСКОВСКИЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ.

Хотя в прессе приходилось встречать оценки и более мрачные. Но все же председатель оргкомитета Юрий Ходяков, несмотря на всю саморитичность, настаивая на вполне удовлетворительной: «Плотно сознавать, что удалось сохранить и традиционные кинематографические связи...»

О-О-О, МОНО...

ЛУЧШЕ ПОЗДНО, ЧЕМ НИКОГДА. ЭТОЙ ИСТИНОЙ ВИДИМО, РУКОВОДСТВОВАЛСЯ «СОВКСПОРТФИЛЬМ» ПРИ ЗАКЛЮЧЕНИИ ДОГОВОРА СО СТУДИЕЙ «ХХ ВЕК ФОКС» О ПРОКАТЕ НА НАШИХ ЭКРАНАХ ФИЛЬМОВ С УЧАСТИЕМ АМЕРИКАНСКОГО МОНО.

Эти ленты были показаны на XVIII Московском международном кинофестивале. Судя по интересу публики, секс-школа четвертьвековой давности все еще в силе. Равно как в силе и киноискусство тех же самых лет.

ТАКОЙ ВОТ «ПАРИТЕТ»

МОСКОВСКОЕ ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «ПАРИТЕТ» ОТКРЫЛО СВОЮ РЕТРОСПЕКТИВУ В КИНО. ВИДЕОЦЕНТРЕ «МОСКВА».

«Наше объединение, одним из первых решившее заняться съемками альтернативного кино, было создано в 1988 году...» — сказал генеральный директор «Паритета» Борис Комаров. «Первый наш детектив «Дураки умирают по пятницам» режиссера Р. Фрунтова сразу же привлек внимание зрителей и полностью окупил производственные расходы, причем, как и большинство других наших картин...

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ДАЕШЬ БЕНДЕРИЗАЦИЮ ЭФИРА

ЭТО НЕ НОВИНКА ТЕХНИКИ, А ЗАМЫСЛ МИНИСТЕРСТВА СВЯЗИ СПОСОБНО БУДУЩЕГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ.

Помните, в своих торгах с Кисей Воробьяниновым великий комбинатор тоже остановился вначале на 40 процентах. Именно такой локоть видят долю дальнейшей коммерциализации эфира в «Останкино» заместитель министра связи Михаил Елизаров. Этими процентами в утренние, дневные и поздние часы министерство зовет распоряжаться единолично, то есть само будет решать, что и как нам показывать. К тому же вспомните, что Оса Бендер 40 процентами не ограничился...

ТЕАТР

«САТРИКОН» ДОБРЕЕТ НА ГЛАЗАХ

ПРЕМЬЕРА МЕЛОДРАМЫ «ТАКЖЕ СВОБОДНЫЕ БАБОЧКИ» ТЕАТР ЗАГРЫВАЕТ СЕЗОН И ОТКРЫВАЕТ НАМИЯ ПОПУЛЯРНОГО АМЕРИКАНСКОГО ДРАМАТУРГА ЛЕОНАРДА ГЕРША.

История слепого юноши, вопреки трудностям и благодаря милосердию добивающегося независимой, самостоятельной жизни, беспорочно тронет сердца нашего не растерявшего доброты зрителя. Однако в театре великого Райкина поневоле думаешь о том, что же будет бороться со злом и восстанавливать добро не американской, а нашей собственной женщиной. Так, как это делал Аркадий Яковлевич...

МУЗЫКА

«ЗВЕЗДНЫЙ ПРИВОН» ДЛЯ СЕВАСТОПОЛЯ

МОЖЕТ БЫТЬ, ОН СМОЕТ ИНЫШЕ НЕУРАДЧИКИ ЛЕГЕНДАРНОГО ГОРОДА!

Во всяком случае, очень надежды на это Алла Пугачева и София Ротару, Анатолий Соловьянов и Валерий Леонтьев. Надежда Бабкина и Юрий Антонов, «На-На», «Кар-Мин» и все остальные многоиспытанные участники этой грандиозной акции. Ее ареной стали все горды, автострада и палубы кораблей.



Светлана Брагарик:

Если не полюблю — не сыграв

Странная это профессия — артист. Ну кто еще может сойти с ума, спиться, умереть, если у него нет работы! Казалось бы, жинь да радуйся. А они умирают... Потому что не работа это, а жизнь, судьба, кара, если дотянешь. Артиста Московского театра имени Н. В. Гоголя Светлану Брагарик на этой породе людей: не сцена она живет, реальность «переворачивает». А на вопрос о самом заветном желании выдохнула только одно: «Играть, играть, играть!»

— Вообще-то я сейчас читаю различные интервью и спрашиваю: только и разговор о том, кто с кем спит, да кто сколько получил. Разве можно потратить таким образом талант? Есть же достоинство. Да и, честно говоря, чем больше тайны в нашей профессии, тем лучше. Ну не должны зрители знать, как мы за продуктами бегаем.

— О продуктах и прочих «кухонных» делах говорить не будем. Но, согласитесь, Светлана Михайловна, еще есть люди, для которых артист — это нечто вроде кучища жизни. И потому так волнует не столько его творчество, но и приметы личности: взгляды, пристрастия, образ жизни, «кормилки». Ну вот, например, что подтолкнуло вас пойти именно в артисты!

— Честно говоря, даже и не знаю, как к театру пришла. Все очень спонтанно произошло. Я выросла в Риге, в семье никогда особого внимания театру не уделялось. Первично были люди, конечно, как все нормальные люди. В школе я очень увлекалась Рижским театром. Помню, обильные слезы над судьбой великого трагического героя и Тимур с его командой.

— А сами в драмкружок не играли, как многие будущие артисты!

— Нет, никогда. Ну, конечно, стихи книжечку читала на разных сборниках. А еще, помню, меня выбрали «декоративным» председателем совета

ин А. Н. Островского, и я как сразу ворвалась в репертуар, на «выходах» не сидела. Сыграла Комиссара-Ларису в пьесе А. Штейна «У времени в плену», Веронику в горьковской «Последней», даме Мамзеву в спектакле «На всякого мудреца довольно простоты». Представляете, я — Мамзева. Мне было чуть за двадцать, а тому же я за древним знаменем спрятаться могла. Но сыграла. И там же за эту серию работ получила свой первый в жизни орден.

— Молодая артистка областного театра — и настоящий орден!

— Да, «Знак Почета». Правда, мы, молодежь, тогда совершенно не понимали, что это такое, вообще ужасно. Когда в театре что-то падало, то все смеялись: «Это Светла с орденом упала, он ее перебил». А недавно был юбилейный вечер в театре имени

Гоголя, и мне наш режиссер говорит: «Обязательно орден надень. Чем больше у нас награда, тем лучше». Я гордо надела на кожу, а в перерыве слышу два старика разговаривают: «Чудесный вечер, но вот эта девочка с бутарформским орденом всю картинку портит. Не поворачивайся!»

— Почему же вы решили оставить областной театр, если там все так удачно складывалось!

— Если честно сказать, очень трудно было. Ведь что такое областной театр! Редкие праздники, когда мы летом арендовали какой-нибудь московский зал, а ежедневные будни — автобус, и вперед, по адресу Московской области. Приезжайте куда-то, в там еще коров не подоили. Значит, надо ждать. Детский по сцене бегают. Я знаю, что почти все артисты этих театров мечтают работать на стационаре. То, что надо уходить, я быстро поняла. А тут как раз Б. Голубовский увидел меня в Мамзевой и пригласил в Театр имени Гоголя. И я ушла, и не жалею. Хотя меня раз пять в месяц спрашивают: ну почему ты сидишь в этом театре! А я вот сижу и уходить никуда не хочу.

— Московский театр имени Н. В. Гоголя находится в категории «пролетарият». Особым вниманием ни у критиков, ни у зрителей он не пользуется. Вам, как артистке, отдавая ему не один год, наверное, лучше знакомым и его зрителям, и падежи. Какими они были!

— Валеты были постоянно. И монотонного уровня не было никогда. У нас были умасленные спектакли по пьесам А. Софроньева, Л. Новогрудского. Но тот же самый Голубовский ставил «Полет над гнездом кукушки». Это был прекрасный

спектакль. Он же первым поставил абрамовский «Дома». Один знаменитый критик на фестивале в Ереване, посмотрев «Дома», сказал: «Бору, да это же лучший спектакль в Москве». Но ведь для этого не нужно ехать в Ереван, можно было просто прийти на премьеру. Понимаете, это ощущение такое. Конечно, театр сам во многом виноват, не нужны такие резкие перепады от Абрамова к Софроньеву.

— Но эти ведь «грешки» практически все театры страны.

— Да, но почему-то были больше все за это нас. Там — «академики», все же народные артисты. Их не очень-то одернывают. А по нас провозвещать ничего не стоит. Нас только ленивые не ленили.

— И все же, наверное, страшно выходить на сцену и видеть в зале человек пятьдесят!

— Это очень тяжело. Я вот не знаю, смогут ли другие артисты, избалованные, как же-нибудь знаменитого театра, вроде Ленкома, играть на 50 человек так же часто, как на полный зал. А мы играем, потому что и нам идет в основном только своей артисткой. Я понимаю, что уж слишком «эпидемиологически» вещь говорить. Но все же «слава» нашего театра незаслуженная, совершенно незаслуженная.

— Светлана Михайловна, от будней и праздников театра давайте вернемся к такому в вашем собственном творчестве. Что из сыгранного вами было наиболее «праздничной душой»!

— Знаете, я вот скажу сейчас банальность: каждая работа, почти каждая была мне дорога. Может быть, тут какое-то особое значение, потому что в близких ролях почти не играла. Я обожаю роль мадестры Крыска в «Полете над гнездом кукушки», Лизу в «Дома», Тугину в «Последней жертве», артистку в «Плюшевой обезьяне в детской кроватке». А сегодня я скажу, что моя любимая роль — это последняя. Понимаю — тоже банальность, но это так. Во-первых, потрясающая пьеса Т. Уильямса «Костюм для летнего отъезда». Во-вторых, блестящая роль — Зельда и Скотт Фитцджеральд. Плавательные суды, трагические. Заведая паром, так страшно кончающая жизнь, она — в сумасшедшем доме, он — от алкоголизма. Мне еще до роли Зельды тннуться и тннуться.

— Всегда волнует вопрос — откуда же артистка, с «нужной» каждый раз новые краски для постижения образа!

заниматься самостоятельной работой!

— У меня никогда не было на это времени, мне победить некогда. И слава Богу!

— Светлана Михайловна, если ваша роль Алены в фильме «Светлана режиссера В. Арстова, Странная, злая и в то же время удивительно живая и даже обаятельная женщина.

— Одно из огромных везений в моей жизни в том, что я встретилась с этим режиссером. Я ему доверилась совершенно. Он просто замечательно работает с актерами, он их чувствует. У нас с ним было колоссальное совпадение, вплоть до того, что в игровую сцену, в он весь мокрый. То есть он со мной абсолютно на одной волне все проигрывает. Когда я играла Алену, я пыталась постичь состояние чело-

— Я в этой жизни себя не чувствую. Причем не только сейчас, это было всегда. Я эту жизнь, как бы терплю, а ее переживаю. А именно так, на сцене. И только так встраиваю те чувства и отношения, которые меня в реальной жизни не посещают. Если честно, я даже боюсь жизни. Стараюсь замкнуться и прожить жизнь не, кинуть куда-то — дом или в театр. И, наверное, дело не только в профессии.

— Если бы вам вдруг предложили выбрать век, страну, где вы хотели бы жить, что бы вы выбрали!

— Я выбираю театр — в любую время и на любой земле.

Беседу вел Ирина АЛПАТОВА.

Светлана Брагарик: Кружится голова. В светлом «Костюм для летнего отъезда» Т. Уильямса.



Фото А. Степанова и О. Начинкина.

РОК-ШОУ «БЕЛЫЕ НОЧИ»

От «экономическим» способам не изобретать, наверное, никогда. На каждый концерт они приходят с извечным своим вопросом: «А чем будете удивлять!» заранее готовы к чему угодно. В адрес рок-шоу «Белые ночи Санкт-Петербурга» перед его началом было высказано немало скептических замечаний. Но завершающий праздник феерически погасил, кажется, последние остатки всех этих сомнений.

Фестиваль состоялся, и это главное. Правда, сама рок-музыка оказалась почему-то не в первом плане, но это можно отнестись на счет поисков организаторами шоу собственного лица и рассматривать прошлогодний и нынешний фестивали как нечто вроде пробы пера. Очевидно, в следующем году устроители более четко определят жанровые границы, а может быть, наоборот — еще шире раскроют двери всем музыкальным стилям и направлениям, как, собственно, и случится на этот раз.

У каждой возрастной группы зрителей, до отказа заполнявших зал «Октябрьский», среди гостей и участников праздника нашлись свои фавориты. Молодые с удовольствием танцевали в проходах под музыку американского пива Флако, того самого, который на пресс-конференции на вопрос, кто, по его мнению, настоящий супермен в современной эстраде, ответил без тени сомнения: «Конечно же, я!». Он и вправду выглядел таким образом, обаятелен, уверен в себе, артистичен. А его «Анастас» ошеломляюще зажигательно — усидеть на месте, когда звучит этот знаменитый хит, просто невозможно. С не меньшим энтузиазмом молодой привлекательный хорист рэпа Ваня Айс и танцевальную группу «Хип-топ» из Лос-Анд-

миров (спасибо «Белым ночам Санкт-Петербурга») спустя двадцать лет после их звездного часа.

Вокалист группы «Крова», пот и слезы Дэвид Клейтон-Томас с возрастом не утратил своей власти над слушателем. Напротив, его искусство приобрело какую-то колдовскую силу. Певец Клейтона-Томаса — недаром он получил подарок сразу два премии — лучшего артиста года и за лучший мужской вокал — буквально заворожает. Безусловно, его своеобразной блюзовой манерой исполнения был обусловлен феноменальный успех коллектива. Клейтон-Томас не только певец, он и композитор. Его музыка (необычный по тем временам сплав блюза, джаза и рока) быстро превратила его в национальную легенду.

А караван идет!

Первый же альбом группы с участием Дэвида разошелся десятками миллионов экземпляров, а три песни из него стали «золотыми». Альбом получил десять наград «Грэмми» (это то же, что «Оскар» в кино). И пять специальных, в том числе за лучшую песню года, которой была признана «Splining Wheel». Кстати, когда эта песня прозвучала в эфире десять миллионов раз, радиокорпорация Би-эйч наградила Дэвида премией за особые достижения. Пять последующих альбомов (было продано свыше 40 миллионов экземпляров) обеспечили группе всемирную известность.

Не только Дэвид, каждый исполнитель в этой группе значительная заслуга. Давать пять лет коллективу поражают необычайной сыгранностью (хотя исполнителю не раз менялись), а их солидные выступления показывают широкий демократический спектр различных стилевых направлений.

Покажем лишь часть коллектива — 20 ребят 11 авторов. «Глобальным экспонатом» являются, по-новому, аватары «Девушка», «Цветы» и «Котенок». А Заверша, популярного, ныне покойного мастера. Его стиль исполнен в конце семидесятых — начале восьмидесятых годов. Они были куплены у ассоциации искусствоведов. Участники выставки — в основном москвичи. Правда, география галереи расширяется. Так, Н. Андросов живет в Мичуринске, а

ИГРЫ НА УЛИЦАХ

ГОЛЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА

Четвертый год подряд в Архангельске проходит Международный фестиваль уличных театров. В городе на Северной Двине уже побили театральные рекорды России, Бельгии, Великобритании, Голландии, Дании, Германии, Индии, Италии, США, Польши, Франции, Норвегии...

У любого, мало-мальски знакомого с нынешней театральной ситуацией человека, разумно возникнет вопрос: «Безопасно, что же такое этот фестиваль, возмущает ли несправедливость в стране, сию же остаточный принцип ее финансирования местными властями! Кто? Неужто местный отдел культуры!»

Да нет, Бог с вами! Танем, как и прежде, на энтузиазме, на верах, на упорстве — прежде всего Архангельского областного молодежного театрального отделения в его худруководителе Владиславе Панове, являющегося также председателем Архангельского отделения СТД.

В 1975 году Панов создал театральную студию, которая в 1988-му превратилась в Архангельский молодежный театр-студию. В репертуаре было немало спектаклей, один из них — «Память Высоцкого» — стал своеобразной пружинкой первого в Архангельске театрального фестиваля. Он состоялся в январе 1988 года. А уже в мае звезда В. Панова «пробила» фестиваль театров-студий, на котором впервые появились иностранные — два польских театра «Стопа» и «Рондо».

Вначале работали на сценических площадках. Однако жизнь полна неожиданностей, и не только приятных — театр-студия осенью 1988 года лишилась крыш над головой. Но недаром говорится — голь на выдумки хитра. Вот и родилась дерзкая мысль: фестиваль может быть уличным! Эту идею подхватил коллектив. В июне 1990 года Первый международный фестиваль уличных театров был открыт.

Когда готовился Второй, в жизни нашей культуры уже не то вторглось, не то влезало, слово спонсора. Стало ясно, что без спонсоров любой крупный творческий проект обречен. Виктор Панов нашел спонсоров, а найдя их, объединил в клуб «20 ценящих». Сейчас в нем около 20 бизнесменов.

Так вот, при поддержке Архангельск.

НОВОЕ ДЕЛО

БАНК КАРТИНЫ ПОКАЗЫВАЕТ...

Звучит непривычно. Тем не менее в Центральном доме художника на Крымском валу открыта выставка живописи и графики, представляющая коммюнистический «Глобальный банк». Он создан собственноручно картинную галерею, которую уже составляют 40 золотых и 30 графических листов. Для начала — неплохо, ибо первые работы были приобретены банком в конце прошлого года.

По какому принципу и как отбираются работы. Ведь в банке искусствоведы не служат. Заботы взяла на себя совместно с Российским товариществом художников фирма «Лэкс», которая специализируется на покупке-продаже картин, устройстве выставок и тому подобном коммерческих дел. Критерии отбора работ для банка, как мне пояснили в этой фирме, — талант, творческая активность, индивидуальное видение мира, стремление к поиску. Конечно, все эти понятия весьма субъективны даже для самых профессионалов. Не

Н. Лебедева — в Подольске.

Она представляет превосходные живописные «Тихо» и «Скоро осень». В экспозиции работы И. Хегал, Ю. Фатеева, Е. Агафоновой, В. Курдюкова, который показал четыре интересных холста.

Работы галереи не будут спрятаны в «банковских» сейфах. Предполагается широко показывать их в России и за рубежом. Хотелось бы надеяться, что столь приятный факт — пока еще робкий росток широкого художественного спонсорства.

Е. К.

В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

Эту рубрику ведет обозреватель Геннадий Герасимов



А ВЫ КУСАЛИ ГОЛОВАСТИКА?

Почему «квас» пишется вместе, а «квас» — отдельно, а «квас-колла» — через черточку? Потому что в первом случае речь идет о напитке, во втором — о прадлоге, а в третьем — о символе возможного при капитализме.

Кока-кола — пример строительства капиталистической империи на буржуазно-капиталистическом фундаменте, на производственном процессе, занимающем первое место в мире по уровню потребления: 40.000 бутылок в секунду.

Это гимн производству и росту ради производства — роста, конечно, ради прибыли, поскольку питательная ценность продукта, «пустыня» сахарных калорий, сомнительна. Говорят даже, что сахар вреден.

Бывший «блестящий» Марк Пендергрест посвятил четыре года, воссоздавая более чем столетнюю историю напитка, начиная от «бальзама», придуманного аптекарем-паромником из Атлантики, и кончая новыми записками на московской крыше. Персональный «лабел» бальзама рецепта 1856 года содержал экстракт из листьев перуанской кори (значит — кокаин, 8 миллиграммов на бутылочку), экстракт из западноамериканского ораха колы (значит, кофеин) и французский кларет (значит — алкоголь). Отсюда и беспробудное название: кока-кола.

Вскоре на рецептуру пришлось убрать алкоголь, а в 1903 году и наркотик. То, что осталось, спрятали в сейф. По рекламной легенде, рецептуру знают только двое, и им не разрешается вместе летать на самолете.

Однако Пендергрест нашел в архивах пожелавший листок с первоначальной рецептурой. В основном этот пузырьчатый коричневый напиток является сладкой водичкой с несколькими необычными добавками вроде обезжиренного экстракта листьев коки, винилина, фосфорной кислоты, масла из листьев австралийского дерева.

Компания поспешила заявить, что секрет остался секретом, а если бы его и разгадали (напиток под «колу» предостаточно и на Новом Арбате), не найдется равных «Кока-коле» корпорации в организации производства, продажи и рекламы. Тут уступают даже архиепископ «Пеленс».

КОКА-КОЛА составляет 45 процентов мирового рынка прохладительных напитков. Ежегодный объем продаж в 13,1 млрд. долларов (при стоимости акций в 55 миллиардов) превосходит объемы экономического производства многих стран, где напиток пьют, и находится вполне в сопоставимых масштабах рассуждений об объеме западной помощи России.

Пендергрест опубликовал недавно книгу-исследование «За Бога, Страну и Кока-колу: Неофициальная история самого популярного в мире прохладительного напитка». В книге собрано все, что «кто-либо когда-либо хотел бы узнать о рассматриваемом явлении из американского образа жизни. Там много бесполезных любопытных сведений. Например, о том, как Дуайт Эйзенгауэр потчевал маршала Жукова специально обезжиренной кока-колой, дабы кто-либо из услужливых доносчиков не подсмотрел и не сообщил Сталину, что герой войны пьет «искусственный американский имперализм».

Или о том, как кока-колу пили в третьем рейхе (Борис пространно о фото Гарина Гарина с соответствующей бутылочкой), а когда записки сиропы истощились, на заводах по розливу придумали «Фанту», дошедшую до наших времен. Или о том, что даже китайцы пьют кока-колу, хотя по-китайски название напитка созвучно фразе «Укусить воскового головастика».

В истории становления капиталистического гиганта, как полагают, немало нелицеприятных страниц: использование детского труда, темные игры с акциями, использование государственных средств для строительства 64 различных заводов в других странах в годы войны под предлогом бесперебойного снабжения американских солдат из любимым напитком и т. д.

Уже в 1923 году, на первом съезде торговцев напитками, был дан клич: «Сделаем кока-колу вездесущей, чтобы ни один клиент не смог от нее увернуться». Сейчас корпорация тратит на рекламу 4 млрд. долларов в год. Реклама опирается на череду простых лозунгов, «орочю не несущих никакой смысловой нагрузки и наводящих на грустные размышления о человеческой глупости. Лозунгом 60-х годов, например, был: «Дела «дуть лучше с Коку». В другие времена: «Пауза, которая освежает» или: «Настоящая вещь».

Президент корпорации рассказывает: «В будущем напиток номер один на земном шаре будет не чай и не кофе, не вино и не пиво. Это будет НАШ прохладительный напиток».

Так все-таки, кока-кола — это плохо или хорошо? Плохо, поскольку столько сил, средств и таланта расходуется на такую фрунду, будто человечеству уже негде ни употребить ни действительно полезную вещь. Хорошо, поскольку образ кока-колы оторвался от самой сути — нарва-поздравительной водички — стал фактором общечеловеческой культуры. В момент переживания от мирских ссор или забот все как бы едины, полная из бутылочки в форме юбки модного в 1914 году фасона. И все-таки доминирует квасная патристия. Ну чем квас хуже? Почему же никто не берет ее сразу за создания Квасной империи!

НАД Королевской улицей в Штутгарте льется русское мелодичное музыкальное игривое на балалайках и аккордеонах, домрах и гитарах

В одиночку, по двое, а то и ансамблями. Спросил любого из них, о чем его мечта, наверняка расскажет о маленьком зале, студии, подвале — хоть какой-нибудь крыше, под которой можно выступать перед слушателями. Но крыши нет. И они приезжали за тридевять земель зарабатывать прямо на улице — в дождь, сырую и зной. Пробегает мимо люди, поглощенные своими делами. Чужие. Некоторые улыбаются, другие продолжают путь, опустив голову. Иногда кто-нибудь все-таки останавливается и бросит монету в шляпу или балалайочный футляр. Как редко звякает монета! Как далеко Россия!

Виновата ли музыка в том, что звучит на чужбине, и деньги за нее собирают в шляпу? Несмотря ни на что, она остается музыкой. И если она исполняется от души, и если в музыканте есть хоть капля таланта — значит, мы еще живы. Музыкальная демократия впервые пришла и на улицы российских городов. Каждый играет, где хочет и что хочет. Но звучит у нас больше душой оркестр и джаз, скрипка и гобой, кто-то мурлычет под гитару авторскую песню. Балалайка же с гармонью не в почете — не прошла еще оскотинка от переплюсовки и псевдоинтерпретации в праздничных концертах и горьковатых просмотрах. Вот и едут на чужбину. Русская музыка выплеснулась за границу. Может быть, хоть там сохранилась, а потом вернется к нам!

Это явление нашей жизни, сегодняшнего непостоянного испытательного срока, нам предстоит прочувствовать и пережить. А пока — будем радоваться за музыкантов. В наше время магнитофонов они собирают живую культуру. Порадуемся за всех, кто уехал и сумел вписаться в суровую реальность западного мира. Будем радоваться и за тех, кто остался, но не терпит голову, мужественно противостоят даосу, сохраняют свое достоинство и свое искусство.

Слава Богу, что музыканты нашли в себе мужество не изменить своему ремеслу. Дай им Бог удачи в их искусстве. Дай Бог удачи каждому бродячему артисту.

Илья МЕДОВОЙ. (Слэш. корр. «Культуры»). ШТУТГАРТ — МОСКВА. Фото автора.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ

Виновата ли музыка

редко звякает монета! Как далеко Россия! Виновата ли музыка в том, что звучит на чужбине, и деньги за нее собирают в шляпу? Несмотря ни на что, она остается музыкой. И если она исполняется от души, и если в музыканте есть хоть капля таланта — значит, мы еще живы. Музыкальная демократия впервые пришла и на улицы российских городов. Каждый играет, где хочет и что хочет. Но звучит у нас больше душой оркестр и джаз, скрипка и гобой, кто-то мурлычет под гитару авторскую песню. Балалайка же с гармонью не в почете — не прошла еще оскотинка от переплюсовки и псевдоинтерпретации в праздничных концертах и горьковатых просмотрах. Вот и едут на чужбину. Русская музыка выплеснулась за границу. Может быть, хоть там сохранилась, а потом вернется к нам!



Илья МЕДОВОЙ. (Слэш. корр. «Культуры»). ШТУТГАРТ — МОСКВА. Фото автора.

НА РАЗНЫХ ШИРОТАХ

КИЕВ — ПЕКИН: КУЛЬТУРНОЕ СОГЛАШЕНИЕ

Китай и Украина заключили правительственное соглашение о культурном обмене между двумя странами. Документ подписали министры культуры Лю Чундэ и Иван Дзюба.

Украинский министр культуры в интервью агентству Синьхуа высоко оценил деятельность китайского правительства по сохранению и развитию культуры национальных меньшинств КНР. Некоторые меры, принимаемые Китаем в этой области, отметил он, заслуживают внимания и на Украине.

Иван Дзюба отметил, что уже в ближайшем будущем между двумя странами начнется обмен кинофестивалями, выставками картин и музыкальными ансамблями.

ПЕКИН.

«БИТЛЗ»

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Интересная новость для поклонников легендарного ансамбля «Битлз» появилась в лондонской газете «Бицлз». Неугомонный Пол Маккартни, который продолжает гастролировать и выпускать новые компакт-диски за другими, кстати, весьма неплохи, все же склонил Джорджа Харрисона и Ринго Старра и даже выступить с совместным концертом. Пока, правда, не совсем ясно, в какой стране он состоится, скорее всего — в Великобритании.

В программу предполагается включить не исполнявшиеся ранее песни Пола и Джорджа Леннона, убитого в 1980 году фанатиком, который решил таким образом «прославиться на весь мир».

Помимо этого, судя по сообщению газет, Битлз решили создать документальный фильм, рассказывающий о непростой истории их восхождения на музыкальный Олимп. А в качестве основного материала для него послужат видеосъемки, отснятые каждым из них в неофициальной, домашней обстановке. К тому же Йоко Оно, вторая супруга Леннона, обещала внести в общий фонд видеозаписи концерта «Битлз», который состоялся в Сан-Франциско в 1966 году.

Пол Маккартни, как выяснилось, много лет вынашивал план совместного выступления с бывшими в 70-х группы. Сначала его реализация по каким-то причинам препятствовалась честолюбивым Джорджем Харрисоном, которого по-прежнему считают «самым загадочным и непредсказуемым представителем четверки». Но в итоге Джордж, вероятно, поразмыслив на досуге, все же дал свое согласие.

ЛОНДОН.

КАИН, ГДЕ ТВОЙ БРАТ АВЕЛЬ?

Как часто мы вспоминаем эту фразу, когда хотим сказать о самом подлом предательстве. Библейская притча о братоубийстве легла в основу либретто камерной оперы молодого немецкого композитора Яна Мюллера-Виланда. Она так и называется «Каин». Композитор сам дирижировал оркестром на премьеры в Гаубургском государственном оперном театре.

Четыре главные сцены спектакля соединены короткими пасторальными Альта, аполлонами, рога и арфа пытаются «переиграть» грохот барабана и зов колоколов. Постановщик Клаус Гут, явно находящийся под влиянием русского авангарда начала века и «Ваухауса», сумел передать в спектакле главные интонации оперы — непрочность и жестокость мира и неизбежный бег времени.



Сцена из оперы «Каин». Фото из журнала «Культур-хроника».



Патти Лужок и Келли Андерсон — исполнительницы главных ролей.

ИСПАНЦЫ МОГУТ. ОНИ БОГАТЫЕ

Правительство Испании одобрило предложение за 350 млн. долл. коллекция барона Тиссен-Борнемиса, которая с октября прошлого года экспонируется в Мадриде. Это художественное собрание (775 предметов искусства) является вторым в мире после принадлежавшего британской королеве Елизавете II. Стоимость его определена в диапазоне от 1,7 до 5 млрд. долл. Теперь коллекция останется в Мадриде навсегда при условии, что она никогда не будет продана или разделена, хотя отдельные произведения могут быть временно переданы другим музеям.

Журналисты ищут ответ на вопрос, почему владелец коллекции, немец, родившийся в Голландии и являющийся сейчас швейцарским гражданином, облагодетельствовал именно Испанию. Причиной тому называют, в частности, обязательства, взятые испанским правительством, возможность постоянного наблюдения со стороны Фонда Тиссен, расположенного в Мадриде, и удачное размещение коллекции во дворце Вильямароса напротив знаменитого музея Прадо. И, наконец, но не в последнюю очередь: барон женат на Кармен Сервера, победительнице конкурса «Мисс Испания 1961 года».

Известный поэт и исполнитель Булат Окуджава, директор библиотеки иностранной литературы профессор Вячеслав Иванов, профессор Лондонского университета Джозефин Хоскин и ряд других литературоведов вошли в состав жюри, которому предстоит вскоре назвать лауреата престижной литературной премии «Букер» среди российских писателей. Денежное признание в размере 10 тысяч фунтов стерлингов учреждено этой крупной британской корпорацией, получил один из 39 русскоязычных писателей, проживающих как в России, так и в других странах.

Участие в работе этого жюри для меня большая честь, сказал Булат Окуджава. Сейчас принимаю участие в гонимой культуре, о душоном укладке в нашей стране Россия переживает трудные времена. Но уже сейчас намечаются обнадеживающие ростки. Недавно появились небольшие честные издательства, которые возмещают чужие долги, образованные люди. Конечно, отныне Б. Окуджава, он заботится и о прибыли, но в то же время старается публиковать серьезную литературу.

Сам Окуджава только что закончил первую часть своего автобиографического романа «Угрозивший тавр», которая выходит отдельной книгой под названием «Там за поворотом».

Члены жюри вновь встретятся 6 октября в Санкт-Петербурге, где определится лучший, но не мнимый, прозаический. А победитель будет назван 14 декабря.

ЛОНДОН.

ВОТ ПУЛЯ ПРОСВИСТЕЛА

Да, наша профессия — журналист, газетчик, фотокорреспондент, радио- и телекомментатор — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной. Помните, была такая веселая песенка о фронтах второй мировой войны: «Сейчас в окопах, а в то и с пулей в лоб». Теперь в горячие точки планеты репортеры работают с диктофоном и видеокамерой, но смертельная опасность радио- и телекомментатора — оказалась очень опасной.

КОНТАКТЫ

Хочу представить вам генерального директора одного российского-французского совместного предприятия... Как же, как же, слышу голос читателя, — знаем мы эти совместные предприятия. То они росли как грибы, в потом всем стало ясно, что СП — одна видимость, их создавали для перекачки денег за границу... Не торопитесь с приговором. Пьер Броше — не призрак, а вполне реальный человек. В Москве появился действительно в 1989 году, когда СП росли как грибы. Был послан парижским издательством «Фламмарюном». Так что имеет солидный опыт здешней работы, которым и поделился. Его московскую жизнь можно поделить на три периода.

зав: «Что такое Венгрия с ее 11-миллионным населением по сравнению с Россией? Он выслушал меня и сразу принял решение ехать в Москву. А уже этой весной первые книжки «J'ai lu» на русском языке появились в российских магазинах... Самой первой при этом оказалась англичанка Барбара Картленд с двумя из ее 530 прозаических романов. Не считая ни крутой поворот для вечернего издателя книг по неустойчивости! — Мне все крутом твердили, что в России, с ее читательскими традициями, то, что у нас называют вокальной

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ, БОЛЬНОЙ ЛЮБОВЬЮ

Люди называли его «Воздушным Коэнрадом» за знаменитые перелеты, прославившие его имя во всем мире. А он тем временем — это было в 1942 году — поселился в меблированной квартире в Нью-Йорке и с грустью спрашивал самого себя, будет ли еще летать. Не спал ночами, рабо-

тал на свой манер: много курил, пил кофе и кока-колу. Об этом свидетельствуют пятна на оригинале, который будет выставлен осенью в Моргановской библиотеке в Нью-Йорке. Антуан де Сент-Экзюпери ночью 1942 года писал «Маленького принца».



© Сент-Экзюпери. Маленький принц. А. Давид.

В этом году исполняется пятьдесят лет со дня выхода книги в свет. Американец Стейв Шифф готовит биографию знаменитого французского писателя. Поскольку она выйдет только в следующем году, он выехал из Франции, потому что она сделалась немцами, и, естественно, не мог вернуться на родину в разгар войны. В США у него было мало друзей, он чувствовал себя очень одиноко, потому что не говорил по-английски. Его жена, прекрасная Консуэло, жила отдельно от мужа — в квартире эдакого писателя, который вращался в кругу друзей. Супруга издателя, подавая еду о сказке, попала в самую точку. Более того, она попросила его наконец выпустить в жизнь того, кого он уже много лет рисовал на страницах своих оригиналов и в своих письмах — удивительно маленького мальчика с золотыми волосами.

Долгий молчаливый взгляд был отведен Элизабет. А через несколько дней Сент-Экзюпери вошел в один из писательских магазинов на Восьмой авеню и купил бумагу и акварельные краски. Грустный латинский мальчик, которого скоро стала бестселлером. До сих пор она занимает первое место в списке наиболее популярных книг у детей. Давид Дин менталитетом Маленького принца на экран. Орсон Уэллс пытался сделать из него мультфильм

Маленький принц улетит от своего цветка. Он навещает соседние астероиды, на которых живут разные человечки — один смешнее другого. Потом попадает на Землю, где встречается с рассказчиком, выслушивает уроки Лиса и затем исчезает в звездной ночи, оставив латинку неутешно печальным.

Пейзажи сказки похожи на то, что видел в своей жизни автор: это и вулканы Патагонии — он смотрел на них, когда проходил службу в Южной Америке, это и баобаб Дамаска. Взяты из жизни также колодезь и неприятный люд, которые живут на соседних астероидах: родственники Антуана или же бюрократы и представители различных властей. На протяжении всей жизни Антуана де Сент-Экзюпери они ему досаждали. Сначала он давал артистам выучиться на пилота, затем мешал пилоту стать писателем, и когда он стал знаменитостью, никак не мог позволить ему остаться в стороне от полетов. Как ни парадоксально, но именно «благодаря» войне, а также его не очень удачной семейной жизни все эти персонажи встретились в одной книге.

А за семь лет до этого Антуан де Сент-Экзюпери во время полета по маршруту Париж—Сайгон совершил вынужденную посадку в пустыне в двухстах километрах от Камра. И его, и его товарища подобрал караван. Вид безлюдной пустыни возникнет в начале его сказки. Пилот, спавший на песке около утнувшегося на землю самолета, просыпается от трельного голоса, который прозвучит: «Пожалуйста, нарисуй мне барашка!»

Идея создания «Маленького принца» пришла Элизабет Рейнал, жене издателя, выпускавшего в свет сочинения французского писателя. Однажды вечером во время ужина она попросила его написать сказку для детей. Элизабет сказала, что ему было бы хорошо от-

влекаться от своих проблем, а для этого надо попытаться написать что-нибудь легкое. Антуан де Сент-Экзюпери и тому времени прожил в Нью-Йорке уже шесть месяцев, он уехал из Франции, потому что она сделалась немцами, и, естественно, не мог вернуться на родину в разгар войны. В США у него было мало друзей, он чувствовал себя очень одиноко, потому что не говорил по-английски. Его жена, прекрасная Консуэло, жила отдельно от мужа — в квартире эдакого писателя, который вращался в кругу друзей. Супруга издателя, подавая еду о сказке, попала в самую точку. Более того, она попросила его наконец выпустить в жизнь того, кого он уже много лет рисовал на страницах своих оригиналов и в своих письмах — удивительно маленького мальчика с золотыми волосами.

Долгий молчаливый взгляд был отведен Элизабет. А через несколько дней Сент-Экзюпери вошел в один из писательских магазинов на Восьмой авеню и купил бумагу и акварельные краски. Грустный латинский мальчик, которого скоро стала бестселлером. До сих пор она занимает первое место в списке наиболее популярных книг у детей. Давид Дин менталитетом Маленького принца на экран. Орсон Уэллс пытался сделать из него мультфильм



Жена писателя Консуэло. Антуан де Сент-Экзюпери. Тулуза, 1939 г. Фото из итальянской газеты «Стампа».

МОСКОВСКАЯ ЖИЗНЬ ПЬЕРА БРОШЕ

ПОРА НАДЕЖД И ИЛЛЮЗИЙ

Итак, в 1989 году вы «высиделись» в Москве. С какими впечатлениями?



— Грандиозным «Фламмарюном» — одно из мощнейших парижских издательств, специализирующееся на выпуске книг по искусству. Русское искусство оставалось для нас «экзотическим»: причины — советский бюрократизм и закрытость общества. На запросы издательства о наличии символов репродуцирующей вашей музеи подолгу не отвечали. Потом чаще всего приходил ответ мне расплачиваясь. Словом, нам предлагали, что обсудим мы в Москве со статусом СП, перед нами открываются особые возможности.

ружился феномен пресмыкания. Уже в 1990 году произошло реальное открытие границ СССР, и перед зарубежными издательствами распахнулись две двери. Сюда хлынули фотографии, авторы, спонсируемые крупными банками. В разных странах сразу вышло несколько великолепных альбомов по России. Спрос действительно упал. И тому же вышло, что печатать книги в Москве крайне невыгодно: то того материала у типографов нет, то другого, еще надо высылать из-за границы. А тут еще нас стали грубо высылать из помещений. Но самое ужасное произошло в ноябре 1991-го, когда Центральный банк России блокировал все валютные счета совместных предприятий. Мы потеряли те же 120 тысяч долларов.

— И вы создали такое СП... — под названием сегодня иррационально «Авангард» и при участии двух советских партнеров — издательства и типографии. В мою задачу входило: найти здесь те же будущие авторы, которые иллюстрировали, обеспечили здесь же печать, готовую продукцию экспортировать. У наших московских компаньонов были к тому моменту практические навыки работы с несколькими подопечными наемными мастерами, об истории советского костюма, о Шопенгауэре, о русской коллекции одежды со времен Екатерины II. Оставалось сделать перевод на французский и английский.

ВРЕМЯ РАЗОЧАРОВАНИЙ И ОСЛОБНЕНИЯ

Во-первых, резко ухудшилась ситуация на мировом рынке книг по искусству. Давно в том, что в 80-е годы на Западе появились «книжки людей», бездумно разбогатевших на бирже. Новые богачи торпелиously обаяли соответствующую часть интеллигентной, но беднейшей, интеллигентной и интеллигентной. Ушедшего в салоники на мультимедийном рынке должна была лежать книга художественных альбомов. Когда же вышло экономическое спад, все это кончилось. — В том числе и спрос на книги по России! — Именно тогда тут обна-

НОВЫЙ СТАРТ

— Ну, во-первых, было бы оптимально из-за сиюминутной конъюнктуры бросить с таким трудом приобретенное здесь место. Во-вторых, в сам лично был готов продолжать работать в Москве и искать выход из тупика. У меня же русская, и вообще мне здесь интересно. И вот мы стартовали заново. — А вы же! — При «Фламмарюне», но вполне автономно, существует издательство «J'ai lu» («Ж'И лю»), то есть «это много прочтено», которое публикует маркетингом форматом в легкой обложке популярную литературу всех стран. Его директор год назад собрался открывать свой филиал в Венгрии. Я привезл к нему и скри-

Геракла

большая зеленая мешочек ну, как больше денег, а не сейчас у власти нет. — У вас, в Москве, такие зеленые мешочки в городе пока еще есть, — говорит греческий специалист, — и их надо обязательно сохранить, иначе и российскую столицу неизбежно ждет печальная участь Афин.

медленная гибель грозит всему, что остается под открытым небом. Ученые стараются найти способ защиты мармора от разрушительного действия смога, но пока ощутимых результатов нет. Греческие власти, конечно, пытаются издать Афины от смога. Об этом говорит хотя бы тот факт, что в Греции есть министерство охраны окружающей среды, чем могут похвастаться очень немногие страны. Уже довольно давно в центре столицы ограничено автомобильное движение. В один день туда могут въезжать машины с четными номерами, на другой — с нечетными. Специальный знак на крыше — для четных и нечетных дней — имеют многоэтажные в городе такси. В те же дни, когда уровень загрязнения воздуха достигает опасных пределов (за эти дни внимательно следят специальные службы муниципалитета), то допуск в центр индивидуального транспорта, а иногда и такси, прекращается вообще. В такие дни по местному радио передается обращение к жителям с призывами не садиться без крайней необходимости за

руть, а в пожелании людям — вообще оставаться дома. Афины, кроме того, — один из немногих городов в Европе, где широко используют троллейбусы (кстати, большинство из них — советского производства). Однако у такого вида транспорта есть и противники, которые утверждают, что эти неэкологичные машины постоянно создают на улицах города заторы, из-за чего есть неэкологичный эффект складывается на нет. По этой причине городские власти сейчас намерены сделать упор на экологически чистые многобортные автобусы, снабженные специальными малотоксичными двигателями. Как и во многих других европейских городах, на улицах Афин уже немало новых машин с катализаторами, которые резко снижают уровень токсичности выхлопных газов. Все шире начинают использоваться в Афинах, как и по всей Греции, наиболее экологичные, чистую солнечную энергию. На крышах домов в Афинах сейчас можно увидеть множество солнечных батарей для подогрева воды. Посторонние невольно экспериментально испытывают нововведения в окрестностях Афин. Однако солнечные системы работают достаточно эффективно лишь летом. Конечно, раз и навсегда ре-

Энтони Куин:

МНЕ ГРЕЗЯТСЯ ОГРОМНЫЕ ПУСТЫНИ

Здравствуйте, господин Гоген! В энциклопедии известного романа Ирвина Стюарта «Маленький принц» Энтони Куин сыграл одного из своих любимых художников — Поля Гогена. Когда задумался о жизни в наших краях, мы уже знали его по фильму «Дорога», «Грен Зорба» великого французского режиссера, обладателя неограниченной притягательной силой. Но, анализируя, привлекательность и привлекательность художника имеют оборотные стороны. Энтони Куин переживает период мучительных сомнений в себе.



Он оставил подлинное впечатление, и тем не менее, в конце жизни перевернул все, что написал. А вы доволны тем, что делаете? — Этот вопрос и задано себе каждый день. Каждый раз, когда выхожу на сцену. Каждый раз, когда начинаю сниматься в новом фильме, лепить новую статуэтку, рисовать новую картину. — Вы не боитесь безумия? — Не знаю. Я рисую всю ночь в день. Испытываю чувства человека, стоящего в середине потока. Не знаю, куда поставить ногу, где впасть, где глубоко, где бег течения. — Впервые в жизни вы как бы сомневались в самом себе. А ведь вы не впервые бару у вас интервью и лично время, когда ваше «яго» выражало себя очень ясно. — Меня успокаивала мысль, что в этом мире все в конце концов устойчиво и определенно. Но все было не так. И сегодня я снова весь в проблемах. Если когда-то я и был твердым человеком, то очень изменился. Мне перестал нравиться вечный порядок. Хочу мучиться правду мгновения. Я полон личностной сльмы. Не знаю, каким образом, но моя жизнь должна измениться. Миллион долларов в банке, известное имя, номер в бонкс-офисе — миллионы удовольствия. Настоящая победа — это состояться внутренне, ничего не бояться. — Вы говорите, что думаете о своем страхе, если он не виден окружающим. Что сегодня в вас страшно? — Я хочу думать только о своей жизни. Я хочу думать о старомодной системе ценностей, в ее узком, но эта система не выдерживает бомбардировки новой моралью. Мы должны делать что-то, что имеет не изменилось. Лично друг другу, как все ранее. По мере пройденного пути мы стали одним целым, связаны неразрывно, но обе инки не котли себе в этом признаться.

— Проклять вместе тридцать лет — это не шутка... — Да. Принимая. Когда начинаешь задуматься о вас, то кажется, что это и есть счастье. Это неважно. Это — подвиг, это — выживание. — Когда она впервые увидела у меня девочку, сказала: «Поздравляю тебя, буду я! Мне нужны твои глаза, твои щеки, твои плечи, твои губы. А она не хотела ничего слышать. И однажды действительно согласилась познакомиться. «Юландия» имела большой успех, это была ее победа. — Как же вам удалось подвигать в себе всплеск гневной энергии? — По слабости. Из желания сохранить мир. Надо было стукнуть кулаком по столу. Но все осталось по-прежнему. И за детьми? Это черная. Жизнь, состоящая из компромиссов, не приносит счастья. — Не знаете ли вы, что когда впервые красный свет, инстинктивно начинаешь отступать назад, переставая задавать самому себе лишние вопросы! — А в жизни при желтом свете. И не знаю, в какой он переходит — в красный или зеленый. Мне не хочется жить в Италии, ни в Голливуде. Мне грезятся огромные пустыни, пустыни без шлагбаумов, где бы пройти из пешим или проехать на велосипеде — столько километров! Но Юландия тут же найдет тысячу причин, чтобы помешать. А если я ринулся, не знаю, послушает ли она за мной. В один прекрасный день начинаешь действовать просто потому, что нет другого выхода. А надо бы найти смелость, преодолеть затруднительное дилемму! Материал подготовила Д. САВОСИН. © Энтони Куин в своей квартире в Нью-Йорке среди собственных работ. Фото из журнала «Пари-матч».

шить проблему смога можно было только, убрав с улиц машины и закрыть все экологически вредные предприятия. Но это, конечно, сейчас невозможно. Снизившие друг друга греческие правительства не раз принимали решения о выезде из города загрязняющих среду промышленных предприятий. Но, пообещав это на выборах, они потом сползлились на одной и той же проблеме — закрытие «заводов для города заводов» и фабрике оброчиваются уменьшением рабочих мест, в следствием, и увеличением безработицы. Неизбежно к созданию в черте Афин — зеленые зоны, так как для этого надо снизить цены кварталов. На такой шаг не в состоянии пойти ни одно правительство. В ближайшие годы положение, конечно, коренным образом изменит вряд ли удастся. Да и потом, если пойдутся источники средств, власти придется приложить последние «звездные усилия, чтобы очистить воздух от пыли, в которых пререзать воздушный бассейн над столицей. Пока же афины обречены с тревогой ждать метеосводки и сообщений по радио, чтобы узнать, можно ли сегодня выехать на улицу или садиться в автомобиль. В. МАЛЫШЕВ. АФИНЫ.

сам забыты проблемы стариков. Недавно в эфире в Арнон новость бышую жену, которой 82 года. Сейчас она страдает болезнью Альцгеймера, я был потрясен, увидев ее в таком состоянии. Решая, что нет ничего дороже человеческого духа, вено бодрствующего. Позвольте вашей мысли погрузиться в полудрему, и однажды она заснет окончательно. — Как Пинассо или Ван-Гог, вы в вечной борьбе с разрушающимися силами! — Я не слышаво одно с другим. Однажды друг мне сказал: «Миссисинский художник рисует не кистию, а автомобиль!» Нет ничего, кроме форм, которые нужно разрушить, чтобы создать новое из обломков. Находить новое в старом и знать, что спустя двадцать лет и это будет разрушено. — Вы восхищаетесь Толстым.

Наши дети на исходе лета

Лето почти на исходе, а Москва полна детьми. Причина обилия детей в парках, на улицах, особенно много их в метро...

Вот происходит в его семье! Ведь это уже не карманные деньги, которые зарабатывают его сверстники в Штатах...

чем стариком, старик и девчонка в более тяжелые времена. У детей сейчас, как правило, задержанные родители, уже несколько лет живущие под постоянным стрессом...

ростку все это практически недоступно. Пусть меня поправят, но на кинофестивале в что-то не выдела в залах молодежи — основной аудиторией мирового кинематографа...

ПОДСТРИГИ ГАЗОН, СЫНОК!

Да выдана в Америке! Жаркий Нью-Йорк, богатый район Верхнего Манхэттена. Две крошечные девочки торгуют самодельным лимонадом...

А мальчишки с газетками в электротехнике! А мальчишка на Старом Арбате, играющий на флейте Моцарта в любую погоду!

малолетства в школе все у всех разное — разные одежки, разные бутерброды. «Моя дочь на двенадцатом месте в классе по уровню жизни...» — сказала мне подруга...

учет языки, понимая, что без языка карьеры не сделать. И кстати, это поголовное стремление учить языки — одна из обнадешивающих примет нового времени. Жаль только, что за изучение языков приходится платить большие деньги...

Измейлово. Машинцы возле кафе. Мальчишки лет двенадцать усаживают в мини-марку, экономно подливая машинку водой из бутылки...

— Вам кажется, легко найти такое место? — Приходитесь крутиться, глядя на своих детей, вот в чем дело, — торжествует моя собеседница...

Школа и коммерческий лицей — тактичные варианты становятся все больше. В некоторых лицеях месячная плата за обучение подскочила до сорока тысяч в месяц...

Хорошо это или плохо — отсутствие юношеского идеализма, отсутствие «сонных мечтаний», как говорили в XVIII веке?

— Три тысячи, — неожиданно откровенно отвечает мальчик. — За час управился! — Меньше, — гордится он. — Я по субботам и воскресеньям работаю, машин много...

— Дети сейчас в messo своей — самая страдающая, самая незащищенная часть общества. Психологически им тяжелее...

А что предложило подростку общество, чтобы он не становился «жестоким»? Да многого, между прочим. Ожигались культура, родилась новая молодежь, ставшая прекрасной сплентикой, настала распушечка западный мир...

Альберт Эйнштейн как-то заметил: «Самое прекрасное, что мы можем испытать, — это ощущение тайны. Она — это источник всякого подлинного искусства и всей науки...»

Самуил Зейликович — восторженный, но строгий тестер. Надо сказать, в кругу его жизни всегда входила знаменитая актриса. И назвала его златою татуировкой...

Судьба моя сложилась так, что в юные годы мне посчастливилось довольно много и близко общаться с актерами театра Корша...

Спектакль меня покорила. Впервые, и очень любим в те годы Г. Ибсена. Хотя я был еще совсем юнчиком, мне понравились слова писателя: «Самый опасный враг для истины и для свободы — это слепой энтузиазм»...

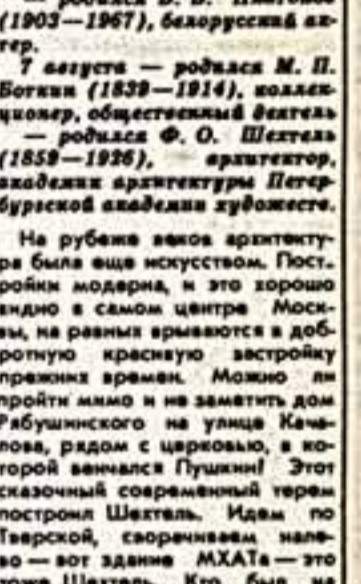
После просмотра началось обсуждение. Первыми выступили А. Луначарский и К. Радек. Каждый говорил минут по сорок — там мне показалось, что и не было конца, то ли они за, то ли против постановки...

Уже и не помню, сколько лет в угорарива моего горючо любимого Самуила Зейликовича написать для нашей газеты какое-нибудь воспоминание. Он неизменно восторженно крас...

Хочу вспомнить два коршевских спектакля, в которых он играл. В театре в те годы шла французская комедия «Болото». Главные роли исполнил Николай Марусович и его жена, Елена Митрофановна Штарова...

Спектакль меня покорила. Впервые, и очень любим в те годы Г. Ибсена. Хотя я был еще совсем юнчиком, мне понравились слова писателя: «Самый опасный враг для истины и для свободы — это слепой энтузиазм»...

После просмотра началось обсуждение. Первыми выступили А. Луначарский и К. Радек. Каждый говорил минут по сорок — там мне показалось, что и не было конца, то ли они за, то ли против постановки...



Календарь

Люди. Годы. Жизнь

3 августа — родился М. К. Зейликович (1860—1934), украинский актер. — родился В. Я. Дворничук (1910—1993), актер. 4 августа — родился В. Я. Боровиковский (1757—1825), живописец...



ОНА НЕ УМЕЛА ИГРАТЬ

Почему же она до сих пор остается в истории искусства? Хотя в то время и само кино искусство не считалось. Но вот уже скоро сто лет этому даме уже загорюничавшему «великому» таланту, она же, не дожидаясь до тридцати, так не менее не забыла...

Вообще-то и нинто из звездного кино играть в нем не умел, не исключая и профессиональных авторов драмы. Просто еще никто не знал, как играть в этой «адаптировке»...

Тогда ведь и сценарий киноактерам читать было вовсе не обязательно. Режиссерское это было дело. А им надо было просто быть. Тогда стояли под кинотеатрами «шваляки»...

А почему? Ведь это было после Февральской революции, пролетариат наступал, и не было уже места буржуазным идеологиям. Но «У» камина, «Позабудь про камина»...

Ее гибель в 1919 году оставалась тайной и по сей пору, которую не смог разгадать и всемирный Институт марксизма-ленинизма. А зрелище...

И, СЕМИН. ● Вера Холодная: это же была «голубая» — это была Холодная.

Вера Холодная: это же была «голубая» — это была Холодная.

6 августа — родился А. М. Васильев (1856—1933), живописец. — родился В. В. Платонов (1903—1967), белорусский актер...

7 августа — родился М. П. Боткин (1838—1914), коллекционер, общественный деятель. — родился Ф. О. Шехтеля (1858—1926), архитектор, академик архитектуры Петербургской академии художеств...

На рубеже веков архитектора была еще искусство. Постройки модернистские, это хорошо видно в самом центре Москвы, на равных вписываются в добротную красную застройку прежних времен...

В 1933 году театр Корша, в котором играла группа талантливых актеров и который ставил как классику, так и современные пьесы, был закрыт по идеологическим соображениям...

Альберт Эйнштейн как-то заметил: «Самое прекрасное, что мы можем испытать, — это ощущение тайны. Она — это источник всякого подлинного искусства и всей науки...»

С. БОКШТЕРИ, профессор.

Р. С. Если вы хотите возмужать, начавать эти заметки в нашей газете (я впадаю в подлинником с первого номера), и прошу генерал-принципалов и прошу генерал-принципалов в Фонд помощи нуждающимся работникам театра.

Пресс-служба Президента РФ сообщает, что распоряжением Бориса Ельцина от 2 августа утверждены состав Комиссии при Президенте по Государственным премиям Российской Федерации в области литературы и искусства...

Министр культуры и искусства Сергей Филатов. В президиум комиссии вошли выдающиеся представители российской культуры.

ИТАР — ТАСС.

Мещары

О юном слесаре и театре Корша

Актуре предлагаемые заметки в знаю с незамысловатым временем. Это прославленный, но отнюдь не известный человек — он работал всю жизнь в такой сфере, что о ней не то что говорить, но и думать было нельзя. При этом профессор, лауреат Ленинской премии, очень уважаемый в научных кругах мистр. Зовут его Самуил Зейликович Бокштейн.

Судьба моя сложилась так, что в юные годы мне посчастливилось довольно много и близко общаться с актерами театра Корша. После окончания факультета в 1929 году я работал слесарем на заводе «Электросвет». Мне было 18 лет, когда мне впервые представилась рабочая встреча с художественным советом театра Корша...

Хочу вспомнить два коршевских спектакля, в которых он играл. В театре в те годы шла французская комедия «Болото». Главные роли исполнил Николай Марусович и его жена, Елена Митрофановна Штарова...

Спектакль меня покорила. Впервые, и очень любим в те годы Г. Ибсена. Хотя я был еще совсем юнчиком, мне понравились слова писателя: «Самый опасный враг для истины и для свободы — это слепой энтузиазм»...

Самуил Зейликович — восторженный, но строгий тестер. Надо сказать, в кругу его жизни всегда входила знаменитая актриса. И назвала его златою татуировкой...

Хочу вспомнить два коршевских спектакля, в которых он играл. В театре в те годы шла французская комедия «Болото». Главные роли исполнил Николай Марусович и его жена, Елена Митрофановна Штарова...

Спектакль меня покорила. Впервые, и очень любим в те годы Г. Ибсена. Хотя я был еще совсем юнчиком, мне понравились слова писателя: «Самый опасный враг для истины и для свободы — это слепой энтузиазм»...

После просмотра началось обсуждение. Первыми выступили А. Луначарский и К. Радек. Каждый говорил минут по сорок — там мне показалось, что и не было конца, то ли они за, то ли против постановки...

Учредители: журналистский коллектив газет «КУЛЬТУРА»

Главный редактор А. А. Белая. Редакционная коллегия: С. М. Бадюев (зам. главного редактора), Г. М. Дубов (первый зам. главного редактора), Г. М. Кошарникова (зам. главного редактора), А. С. Махров, И. В. Мадовой, Г. М. Тарасова (отв. секретарь), Р. В. Черный.

ИТАР — ТАСС.

ИТАР — ТАСС.

НАШ АДРЕС: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73. ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 214-40-31. Издатель — издательство «Пресса». Тираж 50126. Цена 8000 руб. № 12887. ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ПО СУББОТАМ