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5 сентября исполняется 
200 лет со дня рождения 
Алексея Константиновича 
Толстого. Автор исторического 
романа «Князь Серебряный» 
и трагедий «Смерть Иоанна 
Грозного», «Царь Федор 
Иоаннович», «Царь Борис», 
дивной импрессионистической 
лирики — «Средь шумного 
бала, случайно», 
«То было раннею весной», 
«Колокольчики мои, цветики 
степные», строгих баллад, 
политических сатир и один 
из создателей Козьмы 
Пруткова ответил на вопросы 
«Культуры». 

культура: Сохранилось немало 
свидетельств о Вашей матери 
Анне Перовской, любимой, хоть 
и побочной дочери графа Алек-
сея Разумовского, сенатора в 
правлении Екатерины Великой 
и министра народного просве-
щения при Александре I. Брак 
внучки гетмана Кирилла Разу-
мовского с графом Константи-
ном Толстым не принес счастья. 
Развод родителей омрачил дет-
ские годы? 
Толстой: Я родился в С.-Петер-
бурге в 1817 году, но уже шести 
недель от роду был увезен в Ма-

лороссию своей матерью и дядей 
с материнской стороны г-ном 
Алексеем Перовским. Он воспи-
тал меня, первые годы мои про-
шли в его имении, поэтому я и 
считаю Малороссию своей на-
стоящей родиной. Мое детство 
было очень счастливо и оставило 
во мне одни только светлые вос-
поминания. Единственный сын, 
не имевший никаких товарищей 
для игр и наделенный весьма 
живым воображением, я очень 
рано привык к мечтательности, 
вскоре превратившейся в ярко 
выраженную склонность 
к поэзии.

Алексей Толстой: 

«Полная и голая 
правда есть предмет 
науки, а не искусства»

Андрей САМОХИН

Вторая мировая продолжает быть поводом 
для споров и политических спекуляций. Так, 
например, недавно глава МИД Польши Витольд 
Ващиковский публично озвучил старую выдумку 
о «равной ответственности» СССР и Третьего 
рейха за начало трагедии. Вместе с тем ученые все 
чаще сходятся во мнении о том, что на самом деле 
война началась не 1 сентября 1939-го, как говорят 
в учебниках, а на два года раньше. О том, что стоит 
за расхождениями в хронологии, мы побеседовали 
с историком и педагогом, советником 
ректора МПГУ Евгением Спицыным.

Евгений Спицын: 

«Если бы не сталинская дипломатия, 
Германия могла напасть  
на СССР в 1939-м»

Эпоха просвещения

День знаний последние десятилетия ассоциируется не только с белыми бантами, трогательными галстуками первоклашек и охапками цветов. Каждый 
учебный год учителя и родители ожидают, какие новшества принесет им очередной образовательный цикл. Директивы федерального и местных 
министерств, изменения в отчетности, сдвиг учебных часов, новые предметы и требования к подаче материала и экзаменам — это лишь вершина 
айсберга. Перемены происходят постоянно, и многие из новшеств оказываются возвращением проверенных временем методов. Как найти баланс 
между традициями и инновациями, какие направления развития станут ключевыми — об этом газета «Культура» поговорила с учеными и 
руководителями школ.

Мы чужие на этом 
«Титанике»

Изображая гения

Культура  
без кулаков

Девочка в красном, 
ты так прекрасна
«Авторское право» 9

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Накануне Дня знаний в Академии 
кинематографического и театрального искусства 
Никиты Михалкова завершилась абитуриентская 
страда. Корреспондент «Культуры» побывал на 
финальных прослушиваниях, оценил таланты, 
пообщался с будущими студентами и руководителем 
высшей школы актерского мастерства. 

Столица прощается с летом, а в коридорах на Поварской, 33, 
тесно от предвкушений и надежд. Половине из сорока претен-
дентов, добравшихся до третьего тура, уже улыбнулась удача, но 
кому именно — остается тайной. Впрочем, предстать перед при-
емной комиссией во главе с Михалковым уже почетно: конкурс 
на актерское отделение был беспрецедентным — двенадцать че-
ловек на место. В числе прошедших отбор артисты из Иркутска, 
Уфы, Екатеринбурга, Перми, Казани, Барнаула, Ярославля. Бла-
годаря поддержке Фонда Тимченко с этого года и они, и моск-
вичи будут обучаться бесплатно. Но дело не только в деньгах. Го-
дичная Академия Михалкова дарит уникальный шанс — 
расправить крылья и покорить звездный небосклон.

Великий перелом
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Ольга АНДРЕЕВА

Новый телесезон начинается с перемен. Отечественный 
медиаменеджмент все чаще сталкивается 
с проблемами, которые до сих пор выглядели скорее 
теоретическими, нежели практическими, и найти 
ответ на новые вызовы пока не в состоянии. Смена 
ведущих на Первом (переход Малахова на «Россию 1», 
увольнение Тимура Кизякова и Александра Олешко), 
закрытие топовых программ («Наедине со всеми») 
и даже целых каналов (Life), серьезные сокращения 
и реструктуризация, которые постигли телеканал 
«Культура», — такова картина сентября. 

Говорят и показывают 
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Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила 
заем 7999-RU от МБРР для реализа-
ции проекта «Сохранение и исполь-
зование культурного наследия в Рос-
сии», часть средств займа будет ис-
пользована на выплаты по контракту 
CHSW2/LSHM-4(g) «Поставка мульти-
медийного оборудования для Музея 
истории города Шлиссельбурга — фи-
лиала ГБУК ЛО «Музейное агентство».

Покупатель, ГБУК ЛО «Музейное 
агентство», реализующий в рамках 
проекта подпроект «Создание много-
функционального, мультимедийного 
и информационно-выставочного ком-
плекса по историко-культурному на-
следию города Шлиссельбурга и Ки-
ровского района в Музее истории го-
рода Шлиссельбурга», приглашает 
правомочных и квалифицированных 
участников подать запечатанные кон-
курсные предложения на поставку 
мультимедийного оборудования.

Торги проводятся по процедурам 
национальных конкурсных торгов 
руководства МБРР.

Квалификационные требования к 
участникам указаны в документации 
для торгов.

Документация может быть полу-
чена после направления заявки по 
адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. 
А, тел.: (812) 648-02-04, контактное 
лицо: Никанорова Е.С., nikanorova@
fisp.spb.ru

Предложения должны быть достав-
лены не позднее 11.00 (мск) 04.10.2017 
по адресу: ГБУК ЛО «Музейное агент-
ство», 191311, СПб, ул. Смольного, д. 3, 
лит. А, приемная директора.

Опоздавшие предложения будут 
возвращены невскрытыми.

Вскрытие конвертов с предложе-
ниями состоится в присутствии участ-
ников торгов в 11.05 (мск) 04.10.2017 
по адресу подачи предложений.

Денис СУТЫКА

В сентябре на 
Симоновской сцене Театра 
имени Вахтангова начнутся 
репетиции, в ноябре 
придут первые зрители, 
а пока здесь завершается 
ремонт. Корреспондент 
«Культуры» побывал 
на новой площадке и 
расспросил директора 
Кирилла Крока о том, как 
идет работа. 

«Прораб» сцены
В 1988-м народный артист 
СССР Евгений Симонов ос-
новал на базе двух своих кур-
сов Щукинского училища но-
вый творческий коллектив. В 
90-х труппе выделили здание 
в Калошином переулке, а театр 
получил имя Рубена Николае-
вича Симонова, отца Евгения 
Рубеновича, ученика Евгения 
Вахтангова, актера и ражис-
сера, тридцать лет возглавляв-
шего Вахтанговский театр. Так 
была обозначена верность но-
вого театра вахтанговским тра-
дициям. Однако вскоре Евге-
ния Рубеновича не стало: он 
ушел из жизни, так и не успев 
до конца сформировать репер-
туар. Впоследствии труппой 
руководили вахтанговцы: сна-
чала недолго — Юрий Яков-
лев, затем  — Вячеслав Шале-
вич. К 2014-му театр пришел 
в финансовый и творческий 
упадок. Помещение находи-
лось в плачевном состоянии: 
стены в трещинах, фундамент 
разрушен, нечистоты слива-
лись прямо под здание. То-
гда департамент культуры Мо-
сквы передал строение Вахтан-
говскому театру, а его дирек-
тор Кирилл Крок приступил 
к капитальному ремонту но-
вого пространства. Злые языки 
утверждали, что в Калошином 
появится очередной бизнес-
центр. Но вахтанговцы всех 
«разочаровали». 

Встречаемся с Кириллом Кро-
ком в легендарном здании на 
Арбате, оно еще в лесах. При-
ходится в прямом смысле через 
них пробираться. Строители от-
делывают фасад.

— Посмотри, какая интерес-
ная вещица, — обращает мое 
внимание на бетономешалку 
Кирилл Игоревич. — Сама сме-
шивает и подает наверх в рас-
пылитель уже готовый раствор. 
Очень удобно. 

Выбравшись с одной стройки, 
идем на вторую.

— Разве в обязанности ди-
ректора театра входят функции 
прораба?

— В них много чего не входит, 
а делать надо. Жизнь заставляет. 

— Вопрос принципа?
— Да, хочу, чтобы наш кол-

лектив был лучшим во всем: в 
творчестве, оплате труда и удоб-
стве. Мне это важно. Даст Бог, к 

100-летию театра расселим ком-
муналки в родовом доме Евге-
ния Вахтангова во Владикавказе 
и откроем там музей. 

— К ремонту студентов или 
молодых артистов не привле-
кали?

— Наших молодых артистов?! 
Их попробуй на лишнюю репе-
тицию вызови — проблем не 
оберешься.

— А как же студийность, кото-
рую заложил Вахтангов? 

— Это в прошлом. Сейчас ар-
тист сидит в гримерке и ждет, 
чтобы ему костюм принесли. 
Вот же он, в коридоре висит. Но 
лень пройти два шага. 

Как в Греции
На карнизе здания лежит вен-
тиляционное оборудование, 
строители латают крышу. Про-
ходя мимо будущего централь-
ного входа, Крок поясняет, что 
здесь будет стеклянный козы-
рек. Его дизайн разрабатывает 
главный художник театра имени 
Вахтангова Максим Обрезков. 

Реконструкция Симоновской 
сцены обошлась в 200 миллио-
нов рублей. Из них 25 млн вы-
делило Минкультуры России, 80 
млн друзья театра — банки и не-
равнодушные люди, остальные 
деньги — собственные сред-
ства, заработанные на продаже 
билетов. 

У служебного входа встреча-
ем рабочих. 

— Вы можете честно сказать, 
что случилось? Почему потолки 
снова повскрывали? — Крок на-
пустил на себя строгости.

— Честно? — рабочий картин-
но, с прищуром затянулся сига-
ретой. — Забыли провода завез-
ти. Собираем все по крупицам. 

— И давно собираете? 
— Третьи сутки! — гордо заме-

чает парень. 
Вид у него такой, будто он пря-

мо сейчас докурит и шагнет на 
сцену играть спасителя всего су-
щего. Но пока ему предстоит ре-
шить судьбу электропроводки. 

Крок, видимо, собрался отреа-
гировать, но удержался и лишь 
махнул рукой.

На первом этаже уже почти 
все готово — гардероб, гример-
ки, актерское фойе, пост охра-
ны. В одном из зрительных за-
лов ставят кресла. Простран-
ство для него придумал художе-
ственный руководитель театра 
Римас Туминас. Сцена пред-
ставляет собой греческий ам-
фитеатр — отсылка к спектаклю 
Туминаса «Царь Эдип». Оста-
вить голые кирпичные стены — 
тоже его идея.

Получился вполне модный 
лофт. Обрезков добавил на сте-
ны синие подтеки, чтобы соеди-
нить их по цветовой гамме с по-
толком и фойе. На второй сце-
не пока горит дежурный свет, 
но встречать зрителя будут эле-
гантные люстры. Тут также за-
креплена вся машинерия, и 
лишь кресла бережно сложены 

в углу. Буквально на днях их на-
чнут монтировать. 

Пространство зала и сцены 
вытянуто. Сама площадка де-
лится колоннами. В глубине 
сцены оставили окна, выходя-
щие во двор, — кстати, еще одно 
предложение Туминаса. А вдруг 
режиссеры захотят впустить в 
вымышленный мир театра ре-
альную жизнь с улицы? 

Семейный портрет 
в интерьере
В фойе трудятся строители.

 — Это вы здесь потеряли ли-
нию? — поинтересовался у од-
ного из них Крок.

— Нашли уже, — парировал 
тот. — Проводим, так сказать, 
работу над ошибками. 

Проходим кассу, парадный 
вход и туалеты. Последние при-
способлены для людей с ограни-
ченными возможностями, что 
встретишь не в каждом театре.

— В интерьере художник ис-
пользовал два цвета, синий и 
серый, — поясняет Крок. — У 
Рубена Симонова и кабинет 
дома был выполнен в тех же 
тонах. К слову, на втором этаже 
развернется экспозиция, по-
священная семье основателя 
театра. В центре будет стенка 
домашнего кабинета Евгения 
и Рубена Симоновых, мемо-
риальные вещи из дома вели-
ких артистов. Рядом техниче-
ские цехи: гримерки, склад ко-
стюмов, реквизиторская. Тут 
же на втором этаже есть «тай-
ная» дверь, выходящая в один 
из залов.

— Если сделать лесенку, 
можно спуститься на сцену 
прямо с небес, — утверждает 
Крок.

— Ремонт семимильными ша-
гами движется, — впечатлен я. 

— Это так кажется, — отве-
чает директор. — Если раз в 
полгода бывать, наверное, раз-
ница заметна, и можно радо-
ваться, какие все молодцы. А 
если каждый день сюда ходишь, 
то понимаешь, что все отнюдь 
не идеально. 

Поднимаемся выше. На 
третьем и четвертом этажах бу-
дут располагаться два репети-
ционных зала и кабинеты для 
студентов «Щуки».

— Расширите количество ма-
стерских?

— Вероятно. Но это уже епар-
хия Евгения Князева (ректора 
Щукинского театрального ин-
ститута. — «Культура»). 

Чем дольше гуляем по 
стройке, тем больше понимаю, 
что Симоновская сцена полу-
чилась стильной. Сюда хочется 
вернуться, еще не видя ни од-
ного спектакля.

— Коллеги, наверное, обзави-
дуются на открытии, — замечаю 
Кроку.

— Возможно. Как сказал один 
мудрый человек: «Кирилл Иго-
ревич, «друзей» мы с вами на-
живем!»

«Проходите, присажи-
вайтесь, расскажите о 
себе...» — предлагает ве-

дущий кастинга, актер и педагог 
Игорь Яцко. Тоненькая блон-
динка Юлия Абрамова десять 
лет служит Мельпомене в уфим-
ском Национальном молодеж-
ном театре. Звонко деклами-
рует монолог Ирины из «Трех 
сестер»: «Уехать в Москву. Про-
дать дом... и — в Москву...» Не-
иссякающий поток спотыка-
ется о реплику: «Спасибо! А ка-
кой у нас месяц на дворе? Май, 
вишни цветут. Могли бы вы по-
казать дерево — просто, без 
слов?» Актриса вытягивается 
в струну, застывает, медленно 
приподнимает руки-ветви, не-
уверенно тянущиеся вверх, дро-
жащие до кончиков пальцев — 
листьев, тронутых рассветной 
прохладой. Коллеги совеща-
ются с председателем, но, ка-
жется, все уже для себя решили: 
«Взрывная, способная...» Ока-
зывается, этого недостаточно. 
Юля не проходит. 

Просят следующего. Равиль 
Батыров из Казани зачем-то пе-
ревоплощается в «Монтера» Зо-
щенко. Однако молодость и ха-
рактер берут свое — русый кра-
савец заряжен на честный твор-
ческий успех, признается, что 
жаждет учиться, впитывать, 
как губка. «В нем есть хорошее 
бесстрашие. Может стать кино-
звездой, нашим Ди Каприо...» — 
отмечает ректор. Равилю улыба-
ется судьба.    

Дальнейшие впечатления ко-
миссии не слишком благопри-
ятны для абитуриентов: кто-то 
крепко увяз в амплуа и увлекся 
сценическим начетничеством, 
иных испортили неумелые ма-
стера, крепко натянув маски, 
обучили фонтанировать «по-
ловодьем чувств». Большин-
ство относятся к текстам как к 
рамкам эмоциональных этю-
дов, утекающих в никуда. Ска-
зывается неточный выбор ре-
пертуара, особенно стихов. Пре-
обладает исповедально-эстрад-
ный жанр, вне конкуренции 
Маяковский и Есенин, Цветаева 
и Ахматова, Северянин и Возне-
сенский. Многие эксплуатируют 
«художественный крик», шепо-
том не владеет никто. О зажи-
мах речи не идет, все раскрыва-
ются сполна, а соинтонируют и 
уводят на глубину — единицы. 
Очевидно, сериальное «само-
выражение» разъедает русскую 
актерскую школу. Особенно 
это сказывается на ребятах — 
мало хороших открытых лиц, 
на большинстве отпечаток про-
фессионального телевизионно-

ментовского угрюмства. Удалой 
архангельский брюнет Игорь 
Макковеев грянул под баян ка-
зацкую песню «Когда мы были 
на войне», а затем исполнил есе-
нинское «Письмо к женщине». 
Был не во всем убедителен, зато 
самобытен и искренен. 

Девушки преодолевали «су-
меречную зону» на эмоцио-
нальной волне, но прожить не-
повторимые мгновения удава-
лось немногим. Яркое исключе-
ние — 22-летняя травести Елена 
Качиашвили, играющая «Ма-
ленького Принца» в Казанском 
ТЮЗе. Ее отрывок из «Улитки 
на склоне» братьев Стругац-
ких превращается в гомериче-
скую исповедь деревенской ду-
рочки, увещевающей Кандида 
вернуться в лоно семьи и за-
жить по-людски. Актриса поко-
рила комиссию даром «рассказ-
чицы у костра». Экзаменаторы 
не скрывали эмоций. «Шикарно, 
сумасшедшая энергетика», — 
отметил Михалков.  

Миниатюрная травести Ана-
стасия Лоскутова — иной слу-
чай. Абитуриентка прочитала 
отрывок из Достоевского. Чуть 
частила, на самом деле «зазем-
ляла» исповедь Лизы Хохла-

ковой Алеше Карамазову, уби-
рала надрыв и за четверть часа 
превратила своего «Бесенка» 
в живой образ ищущей Бога 
души.
культура: Почему Вы пришли 
в Академию, какие творческие 
задачи планируете решить за 
учебный год?  
Елена Качиашвили: 
— Сомневалась до последней 
минуты, выглядела ужасно, бо-
лела конъюнктивитом, но моя 
наставница и коллега по ТЮЗу 
сказали: приехали отборщики 
Академии Михалкова, иди, по-
пробуйся! Решилась и оказа-
лась здесь. Прежде всего, хочу 
заново открыть для себя исто-
рию и теорию театра. В училище 
я по глупости прогуливала заня-
тия, а Академия дарит шанс по-
общаться с лучшими мастерами 
сцены. В Москве пока никого не 
знаю, но верю, что мне повезет. 
Не могу сказать, что мечтаю о 
какой-то конкретной роли, ско-
рее — о реализации в театре и 
не только. Я профессиональ-
ный сурдопереводчик, знаю, что 
в столице есть театр для людей 
с ограниченными возможно-
стями, хочется прикоснуться к 
их творчеству.

Анастасия Лоскутова: 
— Приехала, чтобы состояться 
в профессии. Понимаю, что не 
смогу быть травести до шести-
десяти лет, когда-нибудь нужно 
переходить в иные амплуа, а для 
этого следует быть востребо-
ванной актрисой, жить в тонусе, 
не зарастать штампами. Рабо-
тая в театре с разными режиссе-
рами, начинаешь понимать, что 
необходимо для творческого 
развития и где это можно взять. 
Я старалась развиваться через 
книги и мастер-классы, которые 
находила в интернете, репети-
ции Товстоногова, Додина, Гин-
каса. Увидев мастер-класс Ми-
халкова, узнала об Академии. 
Когда в Новосибирске появи-
лись отборщики, не колебалась 
ни минуты: Москва — мечта со 
школьных лет. Находиться в 
центре культурных событий — 
уже большая удача, а сотруд-
ничество с Никитой Сергееви-
чем — вообще волшебство. 
Равиль Батыров: 
— Как минимум хотелось бы 
поработать с Никитой Михал-
ковым и Сергеем Землянским, 
взять максимум от того, что они 
преподают. Добиться успеха? 
Это неважно. Важно расти, не 
пропускать ни одного занятия, 
ни одного мастер-класса. Хочу 
вернуться на родину в Казан-
ский театр, а когда-нибудь по-
пробовать себя в режиссуре...
Игорь Макковеев: 
— Об Академии я узнал три года 
назад на Волковском фестивале 
«Будущее театральной Рос-
сии» от самого Михалкова. Ко-
гда оканчивал ярославский ин-
ститут, к нам приехали отбор-
щики, и я решил испытать свои 
силы. Пока выбранная профес-
сия остается для меня делом 
сомнительным. О том, куда иду, 
знаю лишь на подсознательном 
уровне, мне важно познать себя 
и свои возможности, внутрен-
ние рычаги, помогающие рас-
крыться в творчестве. Для ак-
тера незаменим любой опыт, 
тем более — общение с признан-
ными столичными мастерами.
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Приглашение к участию в торгах
Российская Федерация получила заем 
7999-RU от МБРР для реализации про-
екта «Сохранение и использование куль-
турного наследия в России», часть средств 
займа будет использована на выплаты по 
контракту CHS/PMZK-1(g) «Поставка ком-
плексной унифицированной системы 
обеспечения сохранности и безопасности 
музейных предметов для ансамбля Псков-
ского кремля».

Покупатель, государственное бюджет-
ное учреждение культуры — Псковский 
государственный объединенный истори-
ко-архитектурный и художественный му-
зей-заповедник, реализующий в рамках 
проекта подпроект «Оснащение ансамб-
ля Псковского кремля комплексной уни-
фицированной системой обеспечения 
сохранности и безопасности музейных 
предметов», приглашает правомочных и 
квалифицированных участников подать 
запечатанные конкурсные предложения 
на поставку комплексной унифицирован-

ной системы обеспечения сохранности и 
безопасности музейных предметов.

Торги проводятся по процедурам нацио-
нальных конкурсных торгов руководства 
МБРР.

Квалификационные требования к участ-
никам указаны в документации для торгов.

Документация может быть получена 
после направления заявки по адресу:  
СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.:  
8 (812) 648-02-04, контактное лицо:  
Степанова А.Г., stepanova@fisp.spb.ru

Предложения должны быть доставлены 
не позднее 12.00 (мск) 11.10.2017 по ад-
ресу: ГБУК — Псковский государственный 
объединенный историко-архитектурный 
и художественный музей-заповедник, 
180000, г. Псков, ул. Некрасова, д. 7.

Опоздавшие предложения будут возвра-
щены невскрытыми. Вскрытие конвертов с 
предложениями состоится в присутствии 
участников торгов в 12.05 (мск) 11.10.2017 
по адресу подачи предложений.

ОБЩИЙ  ПЛАН

Театр начинается 
с реконструкции

1

Никита Михалков: 

«Нельзя превращать кино 
в бизнес»
культура: Дипломные спектак-
ли — уже академический бренд. 
Первые «Метаморфозы» стали 
чудом рождения студийной ат-
мосферы, вторые — зафиксиро-
вали развитие режиссерского ре-
пертуарного театра. Какие изме-
нения предстоят новому набору? 
Михалков: Сейчас для нас самое 
главное — поддерживать и раз-
вивать репертуар, ежедневно иг-
рать. Надеюсь, у нас появится по-
стоянная площадка, а в скором 
времени будет отреставрирован и 
Театр Киноактера. В этом году мы 
поставим четыре спектакля. Воз-
можно, одним из них станет «Не-
оконченная пьеса для механиче-
ского пианино». Вторая мечта — 
мюзикл «Раба любви» — осуществится в восста-
новленном здании на Поварской. 
культура: Недавно Вы покинули попечитель-
ский совет Фонда кино. Что послужило причи-
ной такого решения?
Михалков: Фонд кино нельзя превращать в чи-
стый бизнес, все-таки кино — это именно искус-
ство, а не механизм возврата средств. Очевид-
но, без государственной поддержки кинемато-
графу сегодня не выжить. И мы должны с бла-

годарностью принимать то, что 
оно нам дает. Отбор постано-
вочных проектов должен носить 
осознанный, внимательный ха-
рактер. Главное — исключить ку-
мовство, систему «ты — мне, я — 
тебе», избавиться от вкусовщи-
ны, добиться прозрачности, по-
ставить дело на государственные 
рельсы.
культура: Речь идет об открытой 
экспертизе в онлайн-режиме?
Михалков: Конечно.
культура: Этот процесс можно 
доверить Союзу кинематографи-
стов? 
Михалков: Не думаю, это опас-
ная, богемная, клановая среда. 
Серьезная глубокая эксперти-

за — очень сложная штука. Но в любом слу-
чае нам нужны честность, открытость, про-
фессионализм, твердое понимание того, с чем 
выходит зритель из кинотеатра, что выносит 
из каждого фильма, захочет ли его пересмо-
треть. Мировая классика сложилась из произ-
ведений, которые хочется увидеть, услышать 
или прочесть еще раз. Невозможно все превра-
тить в классику, но необходимо следовать вы-
соким критериям.

Великий перелом
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Андрей САМОХИН 

Без сомнения, ни один из об-
щественных институтов не мо-
жет застыть на месте. Техниче-

ский прогресс, с одной стороны, раз-
витие социума — с другой, задачи го-
сударства — с третьей, нужно успевать 
за всеми трендами. Но становятся ли 
школьные эксперименты и нововве-
дения инструментами, помогающими 
общей цели? От прямого ответа на 
вопрос, кого именно мы хотим выпу-
скать сегодня с аттестатом о среднем 
образовании, зависит и подход к со-
отношению традиции и инноваций, и 
само понимание последнего термина. 
Пока существует государство, именно 
оно задает желаемый общий вектор. 
Например, нужны ли сегодня творцы-
интеллектуалы для прорыва страны в 
новое качество — инженеры, ученые, 
писатели? Или, наоборот, нам требу-
ется грамотный персонал для обслу-
живания объектов жизнедеятельно-
сти.

Хуже, когда государство номинально 
декларирует одни цели, а вся практика 
образовательного комплекса рабо-
тает на другое, как это у нас было еще 
совсем недавно. Однако за послед-
ний год ситуация изменилась. Пара-
доксально, но обращение к истокам 
классической школы и стало движе-
нием вперед. Сегодня в профессио-
нальном сообществе, среди родите-
лей и экспертов ведутся дискуссии: 
нужно и можно ли вернуться к совет-
ской системе с ее четкой предметно-
стью, системными знаниями, с педа-
гогом — как смыслообразующим цен-
тром всего процесса.

Некоторые меры и даже только на-
мерения, озвученные главой Минобр-
науки Ольгой Васильевой по коррек-
тировке предыдущих школьных ре-
форм, вызвали резкую критику адеп-
тов так называемой «гуманистической 
педагогики», проводников «откры-
того образования». Им видится, с од-
ной стороны, «возврат в советские ка-
зармы», с другой — «средневековая 
клерикализация». Но вместо этого по 
факту происходит весьма осторожное, 
хотя и последовательное восстановле-
ние отечественных традиций в этой 
сфере — воспитание будущих граждан, 
знающих и увлеченных, а не «грамот-
ных потребителей». И в этом контек-
сте сокращение числа аттестованных 
учебников, возвращение полновесного 
сочинения, астрономии и, скорее всего, 
с этого учебного года — обязательного 
госэкзамена по истории; отход от те-
стирования в пользу творческих работ, 
появление единой шкалы оценивания 
(то есть прямого влияния результатов 
ЕГЭ на оценки в аттестате) — все это 
также можно назвать инновациями. 
Прямо по пословице «новое — хорошо 
забытое старое».

Всем понятно, что невозможно бук-
вально вернуться — ни в советскую 
школу, ни в дореволюционную гим-
назию. Эксперты признают, что даже 
в чудовищном хаосе образователь-
ных экспериментов постсоветского 
периода есть позитивные тренды, ко-
торые стоит развивать. Никто не со-
бирается, например, отказываться от 
появившихся элементов самоуправ-
ления, возросшей роли родительских 
комитетов, тематических профилей, 
современных форм подачи материала 
с использованием мультимедийных 
средств, привлечения к организации 
учебного процесса интернета и гадже-
тов. К тем же электронным дневни-
кам, вызывавшим поначалу много не-
удовольствия, даже в провинции уже 
привыкли. Хотя самые дальновидные 
директора и продолжают в обязатель-
ном порядке дублировать их старыми 
бумажными аналогами.

Надо признать без паники и клику-
шества, что современные подростки 
черпают и будут черпать информацию 
из «Википедии», обучаться навыкам 
через ролики YouTube, общаться с од-
ноклассниками через сетевые комму-
никаторы. Вопрос: что именно они по-
лучат из глобальной паутины? Запре-
тить Сеть невозможно, контролиро-
вать контент и обучать детей самим 
фильтровать информацию — необхо-
димо. Не случайно накануне Дня зна-
ний стало известно о том, что глава 
Минобрнауки предложила сдавать  
смартфоны во время уроков: они явно 
мешают учебному процессу. По сло-
вам Ольги Васильевой, сейчас мно-
гие школы уже оснащены гаджетами 
(планшеты и электронные доски), и 
этого достаточно, чтобы рассмотреть 
необходимый материал. Российское 
образование не отказывается от муль-
тимедийности, но корректирует ее из-
быточность. 

В прошлое ушли, получив должную 
оценку родительского сообщества, а 
позже и государства, такие «новинки», 
как вальдорфская педагогика по моти-
вам антропософии Рудольфа Штай-
нера, шведская программа полового 
просвещения, уроки дурно понятой 
«толерантности». К счастью, сегодня 
не существует «идеальной методики», 
простое следование которой объяви-
лось бы лекарством от всех бед. Обра-
зование стало сложнее, и готовых ре-
цептов не даст никто. 

Своим мнением о происходящих в 
российской школе инновационных 
процессах с нами поделились про-
фессора вузов и руководители сред-
них учебных заведений. 

Сергей Черняховский,  
доктор политических наук, 
профессор МГУ:

«Сегодняшний 
выпускник-пяте-
рочник по знани-
ям равен в луч-
шем случае тро-
ечнику моего вре-
мени. Это очень 
краткий, но ис-
черпывающий 
приговор всем 
тем «инноваци-
ям», через кото-

рые провели наше среднее образова-
ние за четверть века. В школе пока не 
реализуется цель воспитать грамот-
ного человека, гражданина, при этом, 
что характерно, и практических навы-
ков среднее образование почти не дает. 
Скажем, той же информатике, которая 
сегодня в центре внимания, в вузах 
студентов приходится переучивать. 
Это же относится и к востребованной 
вроде бы экономике...Что уж говорить 
про фундаментальные технические и 
гуманитарные знания! Исключитель-
но порочна, на мой взгляд, погоня ад-
министрации за количеством выпуск-
ников, поступивших в вузы, и оценка 
успешности школ по этому критерию. 
При этом во многих старших классах 
сформировалась нездоровая атмосфе-
ра, в которой хорошо и всерьез учить-
ся уже просто неприлично. Идет толь-
ко натаскивание на ЕГЭ. Часто учите-
ля элементарно боятся своих учеников, 
директора боятся их родителей. О ка-
ких новшествах в такой ситуации мож-
но всерьез рассуждать?

Хотя я бы предложил одну карди-
нальную инновацию, связанную с тем, 
что система среднего образования у 
нас перестала правильно работать еще 
в советское время. Речь о том, что лю-
бого ученика школа обязана выпустить 
из своих стен с аттестатом об оконча-
нии. Между тем есть индивиды, кото-
рые с какого-то момента теряют вся-
кое желание и мотивацию учиться. Их 
буквально тянут за уши — хотя бы до 
окончания основной школы. А зачем? 
Не хочешь получить среднее обра-
зование, не исправляешь двойки, ха-
мишь учителям — иди гуляй без атте-
стата, устраивайся на неквалифициро-
ванную работу, если куда-то возьмут. В 
таком случае мотивация у детей резко 
возрастет.

Считается, что современную нацию 
формируют три института: армия, 
школа и пресса. По моему твердому 
убеждению, школа должна немного на-
поминать казарму. Во всяком случае — 
не богадельню и не большой «игровой 
дом». Жизнь не игрушка, и к обязатель-
ности, к долгу, так же как и к наказа-
ниям, надо привыкать с детства. То-
гда мы перестанем, наконец, получать 
в вузах тысячи новых инфантилов с за-
вышенными амбициями. 

Могу предложить и другую иннова-
цию: спецкурс по русской и зарубеж-

ной научной фантастике, изучению ми-
ровых утопий и антиутопий. Задача — 
привить подросткам вкус и способ-
ность к творческому взгляду в будущее, 
некий футурологический дискурс. 
Чтобы они когда-нибудь нашли выход 
из того социального тупика, в котором 
прозябает сегодня не только Россия, но 
и остальной мир.

Может ли школа сегодня, отчасти во-
преки социуму, стать «точкой сборки» 
будущего? На мой взгляд — да, хоть 
это и очень сложно. В качестве даль-
него аналога приведу средневековые 
монастыри, сохранившие и приумно-
жившие классическую культуру антич-
ности, рухнувшую в Европе после паде-
ния Римской империи. Первая задача 
здесь — именно сохранить националь-
ное и мировое культурное наследие. 
Вторая — прочертить пунктир в буду-
щее, где люди могли бы жить как люди, 
а не роботы-потребители. Любые тех-
нические и педагогические инновации 
должны работать на эти задачи». 

Александр Пыжиков,  
доктор исторических наук, 
профессор МПГУ:

«Реформирова-
ние, модерниза-
ция предполагают 
прогресс. В дан-
ном случае — ме-
тодические и ин-
струментальные 
новшества, кото-
рые позволили бы 
и педагогу, и уче-
нику быстрее и 
качественнее: од-

ному — давать, а другому — получать 
знания и навыки. А у нас в результате 
двадцатилетних «реформ» в образова-
нии произошел явный регресс по всем 
позициям.

Советская послевоенная модель, 
опиравшаяся, с одной стороны, на 
дореволюционный гимназический 
опыт, с другой — на выдающиеся до-
стижения советской науки, в частно-
сти математической школы Колмого-
рова, была эффективнее, чем запад-

ная. Это признали, например, амери-
канцы и японцы, которые откровенно 
ее передрали, видоизменив под свои 
реалии.

Наши же горе-реформаторы ельцин-
ского призыва рыскали по всем запад-
ным закоулкам, выковыривая оттуда 
«передовые методы» и пытаясь затем 
механически перенести их в родные 
пенаты. Общий итог плачевен.

Довольно многие из ядовитых об-
разовательных «побегов» 1990-х вы-
росли из зерен квазинауки — педоло-
гии, которую у нас активно внедряли в 
школьное обучение в 1920-х. В центре 
ее стояла как бы благая цель — всемер-
ное изучение детства как феномена. 
Теоретически в ее рамках были полу-
чены определенные достижения — на-
пример, положено начало детской пси-
хологии, педагогики для детей с откло-
нениями в развитии. Но на практике 
методы педологов тесно переклика-
лись с расовыми теориями, евгени-
кой, социодарвинизмом. Они приво-
дили к страшным извращениям в учеб-
ном процессе и в интеллектуально-мо-
ральном облике школьников. Именно 
из педологии растут идеи классных 
диспутов вместо обычных уроков, от-
мены оценок, экзаменов и домашних 
заданий. 

В 30-х этот экспериментариум в со-
ветской школе был остановлен, и она 
во многом вернулась к классическим 
дореволюционным принципам. Од-
нако ныне эти потерпевшие истори-
ческое фиаско идеи нам вновь и вновь 
подкидывают «прогрессоры» из ВШЭ 
и некоторых других центров. Ведь 
примерно тот же 
«джентльмен-
ский набор» 
предлагается 
сегодня под 
маркой «фин-
ской системы 
образования», 
якобы самой эф-
фективной в мире. 
Отдельно оговари-
вается, что корни 
у нее советские. 
Только не уточня-

ется, что времен Троцкого и Петерса, 
а не Гагарина с Келдышем. И еще стоит 
уточнить насчет «эффективности». Во-
прос на самом деле — центральнее не 
бывает: эффективна для чего? Кто на 
выходе: умеренно креативные сотруд-
ники компании Nokia и мебельных 
фирм, тихие потребители пива и хот-
догов, толерантные полуроботы? Мо-
жет быть, для Финляндии это и есть в 
самый раз. А для России?»

Стоит послушать и практиков — ди-
ректоров, которые годами находят 
баланс между старым и новым в те-
кущей школьной жизни. 

Людмила Погудина,  
директор лицея №24 г. Ижевска:

«Наша школа, 
которой уже во-
семьдесят два 
года, в 1997-м пе-
реформатирова-
лась в классиче-
скую гимназию — 
с приоритетом 
гуманитарных 
дисциплин, язы-
ковой составляю-
щей, бальными 

танцами. Но несколько лет назад пра-
вительство озвучило острую потреб-
ность государства в специалистах с 
физико-математическим направлени-
ем. Таким же был устойчивый запрос и 
наших ижевских родите-
лей. От-

кликнувшись, мы решили реорганизо-
вать гимназию, «заточив» ее на техни-
ческие дисциплины. Для нас это стало 
серьезным испытанием! За парту вме-
сте с учителями информатики сели все 
остальные преподаватели, включая гу-
манитариев. За основу взяли образова-
тельную модель «Один ученик — один 
компьютер». Также гимназия попа-
ла в программу по углублению инфор-
матизации в школах минобразования 
Удмуртской Республики. Электронный 
дневник, другие технические новинки 
мы освоили чуть ли не первыми в рес-
публике. У нас в классах, например, се-
годня задействованы внутренние элек-
тронные сети, в которых компьютеры 
учеников соединены с учительским. На 
таком базисе нам проще стало выиг-
рать тендер администрации Ижевска 
на формирование школьных центров 
робототехники. А в этом году — полу-
чить грант Минобрнауки РФ в милли-
он с небольшим рублей на тиражиро-
вание нашего опыта.

При этом, я хочу это специально под-
черкнуть, мы не забросили гуманитар-
ные предметы, они по-прежнему в гим-
назии на высоком уровне. Также у нас 
традиционно развито гражданско-па-
триотическое воспитание. В широкой 
программе под названием «Русский 
дом» мы продолжаем углубленно за-
ниматься с детьми традиционной ма-
териальной и духовной культурой рус-
ского народа, у нас работает свой му-
зей, не прервались связи с ветеранами. 
То есть, взяв на вооружение техниче-
ский прогресс и даже сместив главный 
учебный акцент в сторону технических 
и естественных наук, мы сохранили 
саму душу школы, которая формирова-
лась десятилетиями в советские годы. 
В этом смысле у нас нет никаких про-
тиворечий между инновациями и тра-
дициями. Последние, в нашем понима-
нии, это живой педагогический опыт, 
передающийся из поколения в поко-
ление»

Также не чувствует никакого анта-
гонизма между двумя этими начала-
ми директор ярославской школы 
№42 им. Н.П. Гусева с углубленным 
изучением французского языка На-
талья Галочкина. Скажем, бумажные 
дневники, по ее свидетельству, исполь-
зуются наряду с электронными — так 
удобно и родителям, и детям.

«Мы настороженно относимся к 
экспериментам, в которых предла-
гается отмена традиционных оценок 
и уроков, хотя, безусловно, слыша-
ли об этом, — говорит она и добавля-
ет: — Наша школа тесно сотрудничает с 
французскими, ребята оттуда приезжа-
ют к нам, мы выезжаем к ним. И я могу 
констатировать: средние образова-
тельные центры во Франции очень тра-
диционны и дорожат этим. Наши гости 
даже удивлялись степени компьютери-
зации у нас — у них всего этого гораздо 
меньше. Мультимедиа, скажем, вроде 
электронной доски или видеопроекто-
ра, используют во время урока макси-
мум пятнадцать минут, книжки читают 
обычные, бумажные. Требования к уче-
никам там при этом весьма строгие — 
никакого либеральничания, как у нас в 
последние годы!»

Любопытный факт: Ярославль, как 
известно, город театральный, и вот в 
42-й школе уже давно с ранних клас-
сов, кроме походов в театр, практику-
ются уроки-спектакли. То, что нам се-
годня рекомендуют как неслыханную 
финскую инновацию, в этой ярослав-
ской школе уже давно традиция.

В свою очередь, директор гимназии 
№1 г. Тулы Алексей Пономарев рас-
сказал о своих вариантах нововведе-
ний на фундаменте классической гим-
назической системы — с ее изучени-
ем древних языков и другими отличи-
тельными признаками. Туляки разбили 
цикл обучения на четыре этапа: с 1-го 
по 4-й классы — прогимназия, с 4-го по 
7-й — основная школа, а далее — пред-
профильное и профильное обучение. 
Ученики могут выбирать факульте-
ты, как в вузе: филологический, фи-
зико-математический, химико-био-
логический — каждый со своим уни-
кальным учебным планом. А сверх 
этого — факультет дополнительно-

го образования, который здесь назы-
вают «воспитательным». И этой инно-
вации, предварившей нынешние «про-
фили» в российской школе, в Туле уже 
двадцать лет! Важная особенность — 
все занятия абсолютно бесплатны, из 
родительского кошелька здесь ничего 
не тянут.

Интерактивные и обычные доски, 
древняя филология и новейшие гадже-
ты, физика и лирика — ничто из этого, 
по мнению директора тульской шко-
лы, не противоречит друг другу. Если, 
конечно, педагог остается педагогом, а 
обучение не превращается в «образо-
вательную услугу».

Ключевым для образования сегодня 
является философский и в то же время 
сугубо практический вопрос: как вер-
нуться к традиции, двигаясь при этом 
только вперед? С наскока ответить на 
этот вызов нельзя. Пока что все пе-
ремены, происходящие в образова-
нии, — часть поиска образа будущего. 
Школа, как это и должно быть, прини-
мает в этой общей работе свое посиль-
ное участие.
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Александр АНДРЮХИН   
Севастополь, Крым

Развитие Крыма — задача не 
только властей полуострова, но и 
федерального центра. Пока самый 
молодой регион интегрируется 
в Россию, выясняется, что 
в анамнезе — множество 
сложных проблем, которые 
невозможно решить с наскока. 
Одна из самых болезненных — 
земля. Захваченные еще при 
Украине наделы возвращаются 
государству, но происходит это 
часто со скандалами, через суды. 
Только в одном Севастополе в 
собственность города перешло 
более трех тысяч участков. На 
очереди еще 6,5 тысячи исков. И 
это только начало.

Вернуть в добровольном 
порядке
Многие севастопольцы, имевшие в 
черте города дачные участки, стали по-
лучать неожиданные письма — с требо-
ванием возвратить землю в городскую 
собственность, поскольку при Украине 
она была выделена незаконно. В про-
тивном случае все отберут по суду. 

— Я один из пайщиков дачного това-
рищества «Фрегат», — рассказывает 
житель Севастополя Александр Ко-
четков. — В 2012 году эту землю в Ка-
зачьей бухте нам дал горсовет. Участок 
пустовал. А на Украине действовал за-
кон, если нашел пустой участок, то мо-
жешь подать документы на его оформ-
ление. Мы обратились в кадастр с во-
просом, можно ли занять эту землю. 
Нам выдали справку: пожалуйста, уча-
сток ничей. Когда-то он принадлежал 
Министерству обороны, но в кадастре 
не было подтверждающих документов 
от военных. Мы заплатили деньги за 
4,29 гектара, оформили бумаги, зака-
зали проект и после этого начали обу-
страиваться — возводить дома и са-
жать виноград. И вдруг после марта 
2014 года Министерство обороны Рос-
сии предъявило на него требование. 
Мы обратились в суд. Военные потре-
бовали признать решение горсовета в 
2012 году незаконным. Аргументиро-
вали документами от 1975 года. И суд 
решил в пользу военных. Так мы ли-
шились земли, которая была куплена 
и приватизирована задолго до крым-
ского референдума. 

То же самое произошло с участками 
строительного товарищества «Пилот», 
находящегося неподалеку от Херсонес-
ского аэродрома, и с землей у поворота 
на 35-ю батарею в Казачьей бухте. 

Наделы дачного кооператива «Науч-
ный-7», площадью 3,899 гектара, были 
таким же образом переданы заповед-
нику «Херсонес Таврический», несмо-
тря на то, что кооператив создался в 
2009 году решением Севастопольского 
горсовета и все владельцы имели доку-
менты на собственность. 

«Херсонес» включили в Государ-
ственный свод особо ценных объек-
тов культурного наследия народов 
России. Сейчас в отношении руково-
дителей кооператива возбуждено уго-
ловное дело по ст. 159, ч. 4 (мошенни-
чество в особо крупном размере). Тер-
ритория располагается в непосред-
ственной близости от полосы прибоя, 
относится к заповеднику «Херсонес 
Таврический» и даже имеет охранный 
номер как памятник истории. 

— Но при чем здесь мы? Горсовет вы-
делил землю! — пожаловалась бывшая 
владелица Елена Слуцкая. 

— А нам дали право на приватизацию 
земли в Балаклаве в 2005 году, — рас-
сказывает свою историю Николай Сен-
чин. — Девять лет нас с документами 
мурыжила Украина. Но как только 
приватизировали участок, случился 
референдум. И все пошло по новому 
кругу. Три года бьюсь, чтобы офор-
мить землю в собственность по рос-
сийскому законодательству. И вот на 
днях увидел, что мой участок выстав-
лен на аукцион. 

Но оказалось, земельных наделов ли-
шаются не только те, кто приобрел их 
при Украине. 

— Мы семья, из Мурманской обла-
сти, двое детей. Обычные работяги! — 
рассказывает Ольга Тренина. — Очень 
обрадовались, что Крым снова стал на-
шим. В ноябре 2015-го купили участок 
в кооперативе «Каньон», это в Люби-
мовке. Оформили через риелтора и но-
тариуса. Все по закону. Получили сви-
детельство о праве на владение. И те-
перь нашу землю отбирают непонят-
ными для нас путями. Иск пришел 
бывшей собственнице. А нас как будто 
и нет вообще.

Женщине вторит Надежда Водолаз-
ская:

— Три года оформляла купленную в 
Севастополе землю. Все оформила по 
российским законам. И тут получаю 
письмо об отмене права на регистра-
цию. Сил больше нет, здоровья нет, и 
нет больше веры в справедливость. 

Подобные истории можно рассказы-
вать бесконечно. В сентябре прошлого 
года севастопольцы обратились к Вла-
димиру Путину с петицией. «Вами был 
подписан ФКЗ №6, которым Вы гаран-
тировали нам право иметь и распоря-
жаться нашей собственностью, — го-

ворится в петиции. — Однако власти 
уводят вопрос об истребовании земель 
от ФКЗ №6 в очень далекое правовое 
поле как России, так и Украины... Как 
люди, не нарушающие законы, всту-
пив в законное право собственности на 
территории одного государства, оказа-
лись ответчиками перед законом дру-
гого государства?» Под петицией под-
писей на редкость мало. Некоторые 
комментарии под обращением лишены 
сочувствия.

«Я категорически против петиции и 
тех хапуг, которые будоражат обще-
ственное мнение Севастополя и всей 
России, — пишет некий Николай Они-
щик. — Пусть все возмущенные до-
кажут, что имеют законное право на 
земли урочища Ласпи, Херсонеса, Са-
пун-горы, 35-й батареи, водоохран-
ных и природоохранных территорий. 
При Куницыне (бывший глава Сева-
стополя. — «Культура») шла торговля 
землей по всему городу. На продаже го-
родской земли выстроили целый биз-
нес. Правительство Овсянникова и де-
путаты ЗС ведут правильную политику. 
Нужно, наконец, начать думать о буду-
щем поколении севастопольцев. Се-
вастополь не резиновый. У него лиш-
ней земли нет. Нужно научиться соиз-
мерять общественные интересы с лич-
ными». 

Впрочем, есть и те, кто сомневается 
в праведных действиях существую-
щего руководства. «Если мой участок 
в Балаклаве нужен для системы ПВО, 
то я готов от него отказаться, — пишет 
житель Севастополя Станислав Тара-
сов. — Но если для другого, то я буду 
стоять на защите своей собственно-
сти, как стояли на этой земле защит-
ники Севастополя во все века». 

Последствия «дерибана»
Усомниться в правильности изыма-
ния земель у севастопольцев есть ос-
нования. Упомянутые ранее владельцы 
участков у поворота на 35-ю батарею в 
Казачьей бухте решением суда были с 
них выселены. Земля перешла в ведом-
ство Минобороны, обнесена забором. 
Однако через некоторое время ее пере-
дали московской строительной компа-
нии «Юг». Сейчас там возводятся мно-
гоквартирные дома. 

Похожая ситуация в урочище Ласпи 
(окрестность Севастополя). Там на-
считывалось 1285 частных участков, 
выданных еще при Украине под строи-
тельство коттеджей. По решению суда 
участки были изъяты, поскольку там 
располагается драгоценный реликто-
вый лес с краснокнижными деревьями. 
Владельцев коттеджей обязали снести 
дома за свой счет. Но сейчас там пол-
ным ходом развернуто строительство 
лечебно-оздоровительного центра. 
Возведено уже девять корпусов. Что 
же получается, у одних землю в запо-
ведной зоне отбирают, а другим отда-
ют? Корреспондент «Культуры» обра-
тился за разъяснениями в Управление 
государственного строительного над-
зора и экспертизы Севастополя.

— Действительно, в урочище Ласпи 
возводятся корпуса «Пансионата для 
отдыха семей с детьми», — объяснил 
глава Управления Юрий Захаров.  — 
Декларация о начале строительных ра-
бот зарегистрирована Инспекцией го-
сударственного архитектурно-строи-
тельного контроля в Севастополе в 
2013 году. Договор аренды между ООО 
«Агат-А» и Севастопольским город-
ским советом для строительства и об-
служивания пансионата был подписан 
еще в 2001 году. А в 2015-м заказчик 
ООО «Агат-А» получил разрешение 
на возобновление строительных ра-
бот. Общая площадь застройки 8,9994 
гектара. Но из них под охранной зоной 
находится только 0,8886 гектара. Рабо-
ты в заповеднике идут по всем экологи-

ческим нормам — строительные пло-
щадки оборудованы пунктом очистки 
и мойки колес, бункерами для сбора 
мусора. Строительство находится под 
нашим контролем и по несколько раз в 
году инспектируется. 

В правительстве Севастополя заве-
рили, что участки, оформленные долж-
ным образом, у людей не изымаются, 
и претензии только к тем, которые по-
пали в поле зрения прокуратуры еще 
при Украине — они были предостав-
лены гражданам с нарушением зако-
на. Сегодня выявлено несколько вари-
антов незаконного предоставления зе-
мель при прежней власти. 

— Это когда земли раздавались гра-
жданам горсоветом с нарушением Зе-
мельного и Лесного кодексов Украи-
ны, — поясняет директор департамен-
та по имущественным и земельным 
отношениям Рустэм Зайнуллин. — На 
сегодня выявлено около 2500 случаев 
пересечения и наложения земельных 
участков частных лиц на лесные участ-
ки, на которых растут защитные леса, 
находящиеся в собственности города, 
и которые, конечно, не должны были 
предоставляться частным лицам. Од-
нако львиная доля участков, оказав-
шихся в частных руках, была оформ-
лена по поддельным распоряжениям 
Севастопольского горсовета. 

Местный риелтор Виктор Огнев 
более доходчиво рассказал, как при 
Украине казенная земля переходила в 
руки местных жителей. 

— Ни для кого не секрет, что «дери-
бан» земли (то есть нарезание и рас-
продажа) — был основным бизнесом 
местных чиновников. Особенно в этом 
преуспела администрация города во 

главе с Куницыным (глава Севастопо-
ля). При нем распродали практически 
все, даже площади, предназначенные 
для археологических раскопок. Поэто-
му сегодня свободной земли в Севасто-
поле нет. По распоряжениям Куницына 
также были нарезаны массивы на тер-
риториях парков, лесничеств, военных 
частей и исторических зон Херсонеса. 
Эти решения по земле опротестовыва-
лись прокуратурой, лежали в судах, но 
движения не имели. После присоеди-
нения Крыма к России все дела снова 
вынули из сейфов, и начались суды. 

Землю в Крыму, по словам Огнева, 
покупали и граждане России. Но мно-
гие местные жители, чтобы не пла-
тить две тысячи долларов за покупку 
(такая была средняя цена за 10 соток), 
пустующие участки просто захваты-
вали — штраф за это был смехотвор-
но мизерным. После его уплаты земля 
уже официально закреплялась за «за-
хватчиком». 

— Огромной ошибкой российской 
администрации города было то, что 
они не поставили запрет на закрепле-
ние прав собственности на участки в 
«проблемных» зонах, — продолжает 
Огнев. — В результате за эти три года 
незаконно нарезанные участки были 
перекуплены, и документы на землю 
зарегистрированы по российскому за-
конодательству. Благодаря активности 
прокуратуры для многих покупателей 
стало неожиданностью, что они оказа-
лись скупщиками краденого. 

Но разве покупатели виноваты? Раз-
ве не государство должно контролиро-
вать сделки по земле? В конце концов, 
существует дачная амнистия. Ведь ку-
пившие землю являются добросовест-

ными приобретателями, и докумен-
ты на право собственности — государ-
ственная гарантия. 

Однако в правительстве города 
«Культуре» объяснили, что Севасто-
поль — колыбель Черноморского фло-
та, и город существует исключитель-
но ради флота. Люди на землях воен-
ных развели виноградники, построили 
дома, налепили гаражи, сараи, совсем 
забыв про оборонные интересы госу-
дарства. К тому же Севастополь с трех 
сторон окружен морем, а следователь-
но, у него нет возможности расширять-
ся посредством нового строительства. 
Так что город, являющийся форпо-
стом, не может позволить себе руко-
водствоваться дачной амнистией. 

Но компенсируют ли добросовест-
ным приобретателям их затраты? 

— Гражданским кодексом РФ пред-
усмотрен механизм защиты нарушен-
ных прав добросовестного приобрета-
теля, — говорит Рустэм Зайнуллин. — 
Он имеет право обратиться с исковым 
заявлением в суд к лицу, продавшему 
ему участок, чтобы тот возвратил день-
ги. Но незаконно проданная собствен-
ность в соответствии со статьей 302 
Гражданского кодекса РФ возвращает-
ся обратно к собственнику. А собствен-
ником является государство. Таким об-
разом, общие нормы гражданского за-
конодательства не предусматривают 
выплату компенсации в случае возвра-
та имущества, которое незаконно вы-
было из государственной собственно-
сти в собственность частных лиц. 

Достояние республики
Процесс по возвращению участков в 
государственную собственность про-
исходит по всему Крыму. Поэтому 
честные риелторы рекомендуют воз-
держаться от покупки земли, пока за-
конодательно не определены права 
владельцев на эту землю. Но интер-
нет кишит объявлениями по продаже. 
«Крым — райский уголок земли, омы-
ваемый морями, обласканный южным 
солнцем. В Раздольненском, Сакском, 
Черноморском районах еще остались 
неосвоенные территории экологиче-
ски чистой плодородной земли», — 
читаем на многочисленных сайтах и 
удивляемся дешевизне крымских зе-
мель, которые распродаются гекта-
рами. К примеру, гектар земли у села 
Кузнецкое Черноморского района 
стоит всего 90 000 рублей. 

В министерстве имущественных и 
земельных отношений республики 
прокомментировать копеечную стои-
мость бесценных земель полуострова 
затруднились, но предупредили: если 
выяснится, что проданная земля — 
республиканская собственность, за-
хваченная окольными путями, то рано 
или поздно она будет возвращена го-
сударству. 

Из-за такой неопределенности с 
землей сюда практически не идут ин-
вестиции, тормозится Федеральная 
целевая программа развития Крыма 
и Севастополя. Это признают и в рес-
публиканском правительстве.

Министр экономики Крыма Вален-
тин Демидов уверяет, что ни о каком 
движении не может быть речи, пока не 
будет принят генплан, а также пока не 
разработают схемы территориально-
го планирования, тепло-, водо-, газо- 
и электроснабжения. 

— Но только разработка градо-
строительной документации даст ин-
вестору понимание, что, например, 
земля, где он хочет развивать свой 
бизнес, не содержит каких-то огра-
ничений, прав третьих лиц, — счита-
ет чиновник. 

По этой же причине в Крыму не по-
купаются выставленные на продажу 
санатории и пансионаты, не строят-
ся предприятия, не реставрируются 

причалы и набережные. Правда, на-
ционализированный санаторий Игоря 
Коломойского удалось продать за 1,4 
млрд рублей, но исключительно по-
тому, что земля, на которой он нахо-
дится, перешла в собственность рес-
публики. 

По словам председателя общест-
венной организации «Чистый берег. 
Крым» Владимира Гарначука, было 
национализировано имущество толь-
ко двух украинских олигархов — Иго-
ря Коломойского и Сергея Таруты. 
Остальных, имеющих собственность 
на полуострове, оставили в покое, в 
связи с чем большинство земель пе-
ревели на офшоры. Однако владель-
цы остались те же. Покупать их зем-
ли и пансионаты серьезные бизнесме-
ны не рискуют, чтобы не попасть под 
санкции. 

На родственные и кумовские от-
ношения местной власти, оставшие-
ся в наследство от Украины, жалуют-
ся многие предприниматели, однако 
некоторым удалось пробиться сквозь 
бетонные препоны местной бюрокра-
тии. Среди них ростовский бизнесмен 
Иван Саввиди, председатель совета 
директоров ООО «Группа «Агроком». 

— Ради работы в Крыму мы сверну-
ли пару проектов в Европе, чтобы на 
нас нельзя было надавить, — расска-
зал «Культуре» Саввиди. — Очевид-
ная проблема полуострова — забюро-
кратизированность процедур. Мы на-
прямую обращались к Аксенову, и он 
тут же своим личным звонком «уско-
рял» процесс оформления докумен-
тов, потому что понимал, что наш про-
ект по строительству жилья — соци-
ально значимый. Мы строим дома для 
бюджетников, школы, детские сады. 

Таких бизнесменов в Крыму мало. 
В целом же самыми серьезными про-
ектами за три года стали мост че-
рез Керченский пролив, энергомост 
и газопровод. Но все это строилось 
и строится из средств федерального 
бюджета. А результатов от частных 
инвестиций пока не видно. 

По словам главы республики Сергея 
Аксенова, проблема с инвесторами в 
одном — насколько качественно руко-
водители органов власти относятся к 
работе с ними. Мешает обычная бю-
рократия: длительность прохождения 
процедур, бесконечные согласования, 
утомительное получение разрешений.

— Пока человек ходит по кабинетам, 
на рынке спрос уже другой, — заявил 
Аксенов на экономическом форуме в 
Ялте. — Конъюнктура меняется, от-
падает необходимость реализации 
проекта. Важна скорость, простота, 
точность и качество работы государ-
ственной власти.

По его словам, крымское правитель-
ство на деле реализует только поло-
вину обращений инвесторов в органы 
власти. Далеко не каждый бизнесмен 
пока может найти в Крыму участок, на 
котором сможет работать, несмотря 
на то, что на полуострове полно неза-
нятых предпринимательских ниш. 

— Главная же причина в том, что в 
республике пока не собрана полно-
ценная регистрационная база недви-
жимости, земельных участков и дру-
гих ресурсов, по которым могла бы 
быстро выдаваться нужная инфор-
мация заинтересованному инвесто-
ру, — признался Аксенов. — Поэто-
му пока мы формируем предложение 
под конкретного инвестора, разбира-
ем отдельно каждый случай. По сути, 
мы строим с нуля систему работы с 
инвестором.

Когда же ожидать реального эконо-
мического роста? По мнению экспер-
тов, не раньше 2018 года. К этому вре-
мени будет построен мост. И самое 
главное —  окончательно определят-
ся с законными хозяевами земли. 

Руководство Крыма и Севастополя 
настроено оптимистично. По их мне-
нию, рассчитывать на немедленный 
экономический рывок в республике 
мог только безумец. И дело даже не в 
том, что России от Украины достался 
разрушенный и депрессивный реги-
он, а что он тут же начал подвергаться 
жестким санкциям. Полуостров взяли 
в блокаду, отрезали от материка, от во-
доснабжения, от электроэнергии. Од-
нако его экономика не рухнула. Крым-
чане выстояли. Даже стало понемногу 
наращиваться производство. Безрабо-
тица сократилась. Заработали закры-
тые при Украине предприятия.

— Сегодняшнее возвращение участ-
ков в государственную собствен-
ность — мера не популярная, но необ-
ходимая, — сказали «Культуре» в пра-
вительстве Крыма. — Без этого шага 
невозможно принять генплан, а без 
генплана невозможно двигаться даль-
ше. Как только крымская земля обре-
тет законного хозяина, можно начи-
нать глобальное строительство. 

Что касается людей, у которых ото-
брали землю, власти не исключают, 
что к этому вопросу они еще могут 
вернуться, но после того, как будет 
полностью сформирована регистра-
ционная база. Только тогда можно бу-
дет выкроить участки под дачи. Же-
лающим, может быть, снова выделят 
землю, но уже не в городской черте и, 
уж конечно, не в заповедных и истори-
ческих зонах, а где-нибудь за городом, 
где они и должны быть.

Иностранная собственность на полуострове
Сегодня нет ясности, будет ли пересматриваться право на крымскую землю 
украинских олигархов, которые избежали национализации и в 2015 году полу-
чили российские свидетельства на собственность. В списке владельцев круп-
нейших земель не только украинские, но и кипрские компании. К примеру, 
три крупных участка в Симеизе общей площадью 4,7 гектара находятся в соб-
ственности украинской компании «Спорт-тур», 3,9 гектара в поселке Парко-
вое — в собственности компании «Инвестио», там же 3,4 гектара — принадле-
жит «Тай-инвесту», 2,6 гектара в Гаспре — «Укркапиталу». Собственную землю 
в Крыму имеет также донецкий бизнесмен Ринат Ахметов. Он еще в 2004 году 
купил в Симеизе усадьбу «Новый Кучук-Кой» с парком 3,6 гектара. Официально 
этим участком владеет кипрский офшор Starvista Ltd. Отстаивая сохранность 
усадьбы, Ахметов неоднократно конфликтовал с компанией «Тай-инвест», вла-
деющей участками по соседству и планирующей развернуть на них строитель-
ство. «Тай-инвест» связана с другим украинским бизнесменом — владельцем 
группы «Энергетический стандарт» Константином Григоришиным, который сей-
час находится в США.

Время собирать земли

4  № 30  1 – 7 сентября 2017 НАШ  КРЫМ

С егодняшнее возвращение участков  
в государственную собственность — 
мера не популярная, но необходимая
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Нас разрушающий 
союз

Евгений Спицын: 

«Если бы не сталинская  
дипломатия, Германия могла 
напасть на СССР в 1939-м»

Сергей ГРОМОВ

1 сентября 1907 года 
Россия проснулась в 
новой геополитической 
реальности: накануне 
министр иностранных дел 
Александр Извольский и 
британский посол Артур 
Николсон подписали 
в Санкт-Петербурге 
международный договор 
о создании военно-
политического альянса, 
известного впоследствии 
как Антанта. 

Российская импе-
рия, Великобри-
тания и Франция 
брали на себя обя-
зательства испол-
нять  — в случае 
участия кого-то из 
членов коалиции в 
войне — «священ-
ный союзнический 
долг». О причинах и 
трагических резуль-
татах этого события 
110-летней давно-
сти «Культура» беседует с исто-
риком и публицистом Андрей 
ФУРСОВЫМ.
культура: Почему мы позво-
лили завлечь себя в Антанту? 
Был ли в этом какой-либо иной 
прок, кроме таскания для «со-
юзников» каштанов из огня ми-
ровой бойни?
Фурсов: России Антанта была 
совершенно не нужна. Она со-
здавалась для решения британ-
ских проблем: провоцировалась 
европейская война с тем, чтобы 
Россия и Германия уничтожили 
друг друга. И то, что Николай II 
согласился на вхождение в но-
вый военный союз, стало его 
грубейшей ошибкой, связанной 
помимо всего прочего с кабаль-
ной зависимостью от англий-
ского и французского капитала.
культура: В 1907 году, казалось 
бы, обрел немалый политиче-
ский вес Петр Столыпин, кате-
горически не желавший рас-
сориться с Германией. И тем не 
менее премьер не сумел пред-
отвратить губительный для 
обоих государств конфликт, 
ставший прямым следствием 
возникновения Антанты.
Фурсов: Английская агенту-
ра влияния оказалась эффек-
тивнее. Первую мировую войну 
британцы организовали вирту-
озно. Еще в 1870-е к ним пришло 
понимание: стремясь в течение 
предшествующих десятилетий 
не допустить усиления русско-
го государства, они проморга-
ли мощный экономический и 
геополитический рывок Гер-
мании. Британский политиче-
ский класс тогда поставил пе-
ред собой задачу покончить с 
Рейхом. Решить ее можно было 
лишь с помощью нашей страны, 
и для этого англичане на пер-
вых порах инспирировали рус-
ско-французский союз. Приме-
чательно, что необходимости в 
таковом французы для себя в ту 
пору не видели. Но за дело взял-
ся папа римский. Усилия главы 
католиков увенчались успехом 
в начале 1890-х.

Дальнейший стратегический 
ход британцев был еще более 

изящным. Теперь они решили 
склонить французов к тесней-
шему сотрудничеству с коро-
ной, и уже требовалось дока-
зать, что Россия не такая силь-
ная, как о ней принято думать 
в мире. Сначала англичане по-
могли Японии экономически 
подняться, победить Китай, а 
затем ее руками нанесли болез-
ненный удар по Российской им-
перии. В результате произошла 
переориентация Парижа с Мо-
сквы на Лондон и сформиро-
вался прочный англо-француз-
ский союз.

Следующая стадия этой мно-
гоходовки выразилась в под-

писании стратеги-
ческих англо-рус-
ских соглашений. 
Над этим британцы 
интенсивно рабо-
тали как по офици-
альной внешнепо-
литической линии, 
так и посредством 
тайных каналов. К 
примеру, в конце 
XIX века в Велико-
британии возникла 
наднациональная 

структура мирового согласо-
вания и управления — обще-
ство Родса. Потом оно стало 
обществом Милнера «Мы», 
позже получившим название 
«Группа». Эмиссары именно 
этой организации, включая 
самого Альфреда Милнера, 
приезжали накануне февраля 
1917-го в нашу страну. Без них 
антимонархический перево-
рот в России был бы вряд ли 
возможен. Таким образом, со-
здание Антанты — это блестя-
ще организованная операция 
британцев, которая наглядно 
демонстрирует: их правящий 
класс умел планировать на де-
сятилетия вперед, а постав-
ленная им задача — убрать с 
геополитической сцены Рос-
сийскую и Германскую импе-
рии, причем путем взаимоуни-
чтожения, оказалась в прин-
ципе решена.
культура: Немало поспособ-
ствовали этому и сами немцы. 
Чуть ли не повальная русофо-
бия в Германии бытовала еще 
при рейхсканцлере Бисмарке.
Фурсов: Типичное германское 
высокомерие — свойство, ко-
торое сформировалось задолго 
до начала XX столетия. Черты 
национального характера нем-
цев, во всяком случае в истори-
ческой ретроспективе, можно 
условно поделить на две части. 
С одной стороны, налицо эта-
кая романтическая сосредото-
ченность, лиризм Гёте и Шил-
лера. С другой, когда германцы 
оказываются на коне, а лирика 
куда-то улетучивается, — пре-
краснодушный романтик вне-
запно превращается в Адольфа 
Гитлера.

Как бы там ни было, бри-
танцы чрезвычайно ловко пе-
реиграли и немцев, и русских. 
И тут уместно вспомнить вы-
сказывание на сей счет нашего 
замечательного разведчика и 
геополитика Алексея Едрихи-
на-Вандама: «Хуже войны с ан-
глосаксом может быть только 
дружба с ним». Надо всегда 
учитывать это справедливое 
соображение.

культура: Когда и где, 
по Вашему мнению, на-
чалась Вторая мировая?

Спицын: Некоторые коллеги 
называют 1931 год, когда Япо-
ния первый раз напала на су-
веренный Китай, отторгнув 
от него Маньчжурию. Но все 
же большинство историков 
склоняется к тому, что в июле 
1937-го: пограничный конфликт 
на мосту Лугоуцяо открыл «вто-
рую японо-китайскую». Между 
прочим, Вторая мировая завер-
шилась 2 сентября 1945 года ка-
питуляцией Страны восходя-
щего солнца. И этот факт ни-
кто не отрицает. Так что все 
логично: одно из ключевых со-
бытий прошлого века началось с 
агрессии Японии и завершилось 
ее капитуляцией. В эту войну 
был втянут и Советский Союз: 
вспомним конфликт у озера Ха-
сан 1938 года и события на Хал-
хин-Голе лета 1939-го. А в то же 
время в нарушение тогдашних 
норм международного права 
(т.е. Версальского договора) 
«без шума и пыли» при молча-
ливом согласии Франции, Вели-
кобритании и США происходит 
аншлюс Австрии,  воссоздается 
полноценный германский вер-
махт и т.д.
культура: Восточный «запал» 
был синхронизирован с запад-
ным, чтобы вернее взорвать Ев-
ропу? 
Спицын: Да. Напомню, что, 
прочитав Версальский дого-
вор, французский 
маршал Фердинанд 
Фош прямо заявил, 
что это документ «о 
перемирии лет на 
20». Таковы были 
унизительные усло-
вия Версальско-
го соглашения, тол-
кавшие Германию 
к реваншу. Кста-
ти, вольным «кон-
струированием» но-
вых госграниц в Ев-
ропе, зачастую просто не совпа-
давших с этническими, также 
были заложены многочислен-
ные мины будущего конфлик-
та. Важно и то, что противо-
речия, ввергнувшие человече-
ство в Первую мировую войну, 
тоже никуда не делись. К ним 
добавился факт существова-
ния СССР — первого на плане-
те социалистического государ-
ства, которое все буржуазные 
страны, невзирая на межвидо-
вую грызню, мечтали удушить. 

Державой номер один тогда 
была Великобритания, а отно-
шения между Лондоном и Мо-
сквой резко обострились еще 
в 1927-м, и с тех пор, вплоть 
до заключения союзного дого-
вора против Гитлера, вражда 
между государствами лишь на-
растала. В воздухе явственно 
пахло войной, причем именно 
в Европе. Советская диплома-
тия инициировала создание си-
стемы коллективной безопасно-
сти на континенте. Но все впу-
стую. Попробовал что-то пред-
принять министр иностранных 
дел Франции Луи Барту — его 
быстро убрали с доски в 1934-м. 
Оказавшись у власти, при мол-
чаливом согласии Франции и 
Англии нацисты в 1935–1936 
годах воссоздают полумиллион-
ный вермахт и генштаб, герман-
ские войска входят на террито-
рию Рура и Рейнской области. 
Более того, в 1935-м Берлин и 
Лондон подписывают договор о 
морских вооружениях, вызвав-
ший бурю протестов в Париже 
и Риме, поскольку Берлин полу-
чал возможность для возрожде-
ния собственного ВМФ.
культура: Можно ли считать 
Польшу одной из стран, развя-
завших войну?
Спицын: Безусловно. На пер-
вых порах мировые «гроссмей-
стеры» рассматривали в каче-
стве ударного кулака против 
СССР именно Варшаву. Там у 
власти с 1926 года был откро-
венно нацистский и агрессив-
ный режим. Его отношения с 
Германией, вплоть до смер-
ти Юзефа Пилсудского, оста-

вались более чем 
дружественными. В 
1934-м Пилсудский 
и Гитлер подписа-
ли, по сути, союз-
ный договор, ост-
рие которого было 
направлено против 
Москвы. Причем 
уже тогда Польша 
предложила Берли-
ну разделить юж-
ного соседа — Че-
хословакию, отпра-

вив в Тешинскую область своих 
«отпускников», в то время как 
Германия практически откры-
то готовила нацистский путч в 
соседних Судетах. 

Советский Союз предложил 
Чехословакии военную по-
мощь при условии, что Крас-
ную армию пропустят через 
свою территорию Польша и Ру-
мыния. Однако державы отка-
зали Москве. Более того, Вар-
шава провела показательные 
военные учения на границе 
СССР. 30 сентября 1938-го был 
подписан позорнейший Мюн-
хенский сговор главных га-
рантов Версальской системы с 
Третьим рейхом, в результате 
которого у Гитлера были пол-
ностью развязаны руки в по-
ходе на Восток. Уже в марте 
следующего года вся Чехия 
практически без сопротивле-
ния превратилась в протек-
торат Богемии и Моравии, а в 
Словакии было создано про-
фашистское государство — со-
юзник Берлина, премьер-ми-
нистром которого стал откро-
венный нацист Войтех Тука. В 
сентябре 1939-го Гитлер пре-
зрительно отбросил сапогом 
бывшую союзницу и за две 
недели уничтожил Польшу. 
Кстати, в этой молниеносной 
войне приняла участие Сло-
вакия, о чем сегодня вообще 
не любят вспоминать. После 
разгрома Польши армия этой 

страны, превратившись в Сло-
вацкий экспедиционный кор-
пус, пришла воевать и в СССР.
культура: Часть западных ис-
ториков вместе с такими оди-
озными авторами, как Резун-Су-
воров, давно пытаются вменить 
нам в вину пакт о ненападении 
между СССР и Германией...
Спицын: Есть неопровержимые 
свидетельства того, что план 
войны против Польши под ко-
довым названием «Вайс» был 
разработан в германском ген-
штабе задолго до этого пакта, 
Гитлер его подписал еще в на-
чале апреля 1939 года. Хресто-
матийно известен факт «стран-
ной войны», объявленной Гер-
мании 3 сентября Францией и 
Великобританией, после чего 
не последовало никаких бое-
вых действий. Хотя они вполне 
могли бы нанести мощный удар 
в спину вермахту и заставить 
Берлин воевать на два фронта. 
Так что события, с которых в 
наших учебниках отсчитывают 
начало Второй мировой войны, 
были неизбежны. Многомесяч-
ные консультации, а затем и пе-
реговоры Москвы с Лондоном и 
Парижем о подписании «боль-
шого договора» по вине запад-
ных держав закончились ни-
чем, так как приехавшие в Мо-
скву представители военных 
миссий Англии и Франции ад-
мирал Дракс и генерал Ду-
менк даже не имели полномо-
чий что-либо подписывать. Как 
позже выяснилось, генерал Ду-
менк направлял шифровки в 
Париж, где прямо сообщал, что 
Советы, безусловно, хотят за-
ключить «большой договор» 
о коллективной безопасности, 
но главным препятствием для 
его подписания является пози-
ция Польши, которая категори-
чески отказывается дать «зеле-
ный коридор» Москве в случае 
начала войны с Германией за-
падных держав.

Пакт о ненападении между 
СССР и Германией был послед-
ним в череде аналогичных, под-
писанных с Берлином в том 
числе и прибалтийскими стра-
нами. Лондон, все время тол-
кавший Гитлера на «дранг нах 
Остен», был неприятно удив-
лен заключением советско-гер-
манского пакта о ненападении. 
Англичан впервые за многие де-
сятилетия обвели вокруг пальца 
на дипломатическом поле. Бо-
лее того, за этот договор на нем-
цев сильно обиделись японцы, 
поскольку он прямо нарушал 
условия Антикоминтернов-
ского пакта. И они назло Бер-
лину подписали договор о ней-
тралитете с Советским Союзом 
в апреле 1941 года.

Десятилетиями талдыча о се-
кретных протоколах к пакту 
Молотова — Риббентропа, ни-
кто не может показать их под-
линники. Вместо них фигури-
рует «микрофильм фон Леша», 
переданный им в 1945-м в Тю-
рингии англо-американскому 
командованию и не признан-
ный, кстати, в качестве веще-
ственного доказательства на 
Нюрнбергском трибунале. 

А ответ простой — никаких 
секретных протоколов не было, 
это фальшивка, состряпанная в 
недрах немецкого дипкорпуса. 
Еще в 1948 году в Москве огром-
ным тиражом вышла брошюра 
«Фальсификаторы истории», 
написание которой курировал 
лично Молотов. В ней разобла-
чены все попытки западных дер-
жав представить СССР одним 
из поджигателей Второй миро-
вой войны. Сегодняшние фаль-
сификаторы как под копирку 
повторяют домыслы предшест-
венников. Например, обвиняют 
нас в сговоре с Гитлером, дабы 
«захватить» земли западных 
Белоруссии и Украины. Однако 
освободительный поход Крас-
ной армии, начатый, замечу, 

только 17 сентября 1939-го, т.е. 
после краха польской государ-
ственности, просто вернул в со-
став СССР те территории, ко-
торые были признаны неотъ-
емлемой частью нашей страны 
еще в 1919-м по так называе-
мой линии Керзона. Даже Чер-
чилль тогда же признал закон-
ным и справедливым возвра-
щение этих земель, захваченных 
Польшей по Рижскому договору 
1921 года.
культура: Существует мнение о 
том, что в начале 1940-го Гитлер 
делал ставку на войну с Брита-
нией, а СССР рассматривал в ка-
честве временного союзника. 
Спицын: В ноябре 1940-го, ко-
гда Молотов прилетел с офици-
альным визитом в Берлин, Гит-
лер всерьез предложил Москве 
присоединиться к Антиком-
интерновскому пакту. Это, ко-
нечно, было смеху подобно. Как 
и последующие идеи фюрера о 
разделении сферы влияния: я, 
дескать, господствую в Европе, 
итальянцы пусть доминируют в 
Африке, а вы двигайтесь на Во-
сток — в Персию и Индию. Нар-
ком иностранных дел СССР  по-
лучил от Сталина одну страте-
гическую установку — тянуть 
время. И ведь задача перена-
править нацистский удар на За-
пад во многом удалась. В общем, 
если бы не сталинская диплома-
тия, Германия могла напасть на 
СССР в 1939-м. А Япония уда-
рила бы с востока. 
культура: Логичный вопрос — 
нужно ли корректировать наши 
учебники и энциклопедии, го-
воря о другой трактовке даты 
начала войны?
Спицын: Да. После Победы мы 
из дипломатических соображе-
ний пошли на поводу у наших 
союзников по антигитлеров-
ской коалиции. Но коль скоро, 
начиная с речи Черчилля в Фул-
тоне, мы получаем обвинения в 
равной ответственности с на-
цистской Германией за развя-
зывание мировой бойни и нашу 
страну демонизируют, под-
спудно обеляя гитлеризм, то 
просто обязаны отвечать. По-
нятно, что история — наука во 
многом политическая, поэтому 
нам не следует стесняться вы-
ходить из академических рамок. 
России нужна историческая 
контрпропаганда. Ведь когда 
Европарламент устанавливает 
дату «памяти жертв сталинизма 
и нацизма» 23 августа — в день 
подписания пакта Молотова — 
Риббентропа, то нет сомнений в 
том, что это вполне четкий ан-
тироссийский политический 
демарш. Нам нужно отвечать 
симметричными международ-
ными инициативами. Напри-
мер, установить дату памяти 
жертв Мюнхенского сговора 
или День поминовения всех по-
гибших от американской агрес-
сии в мире. Не сидеть в инфор-
мационных окопах, лишь реаги-
руя на провокации, а бить их тем 
же оружием. 
культура: Есть ли у нас сегодня 
иностранные союзники на этом 
поле битвы?
Спицын: Думаю, да. И первый 
из них — Китай, кстати, по числу 
убитых в той войне далеко опе-
редивший всех иных ее участни-
ков. Вьетнам нас может поддер-
жать, другие восточные страны, 
а при умном подходе — Ав-
стрия, Чехия, Сербия, Греция, 
Израиль и даже Франция.
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Иван РЫБИН

Открытый в 1919-м Астраханский 
биосферный заповедник — 
один из старейших и самых 
экзотических природных объектов 
на территории страны. В основном 
его просторы — это заросшие 
тростником мелководья. В 
рамках Года экологии «Культура» 
продолжает знакомить 
своих читателей с наиболее 
интересными природоохранными 
зонами России.

«Здесь даже лучше, чем в дельте 
Нила, — нет крокодилов и змей. А раз-
нообразие и богатство природы про-
сто уникально», — восхищался волж-
скими плавнями знаменитый британ-
ский натуралист Джеральд Даррелл. С 
тех пор как он тут побывал, многое из-
менилось. И далеко не в лучшую сто-
рону. 

По главной тропе
Мы ее теряем — такой вердикт в 1912 
году вынес Борис Житков, русский зоо-
лог, профессор Московского универси-
тета (его не стоит путать с известным 
прозаиком Борисом Степановичем 
Житковым, много писавший о при-
роде). После ряда экспедиций в дельту 
Волги ученый указывал на то, что при-
родные ресурсы великой русской реки 
эксплуатировались самым хищниче-
ским образом. Еще немного — и все, 
конец: не останется ни рыбы, ни птицы, 
ни зверя.

«И ладно бы только осетровых ло-
вили. Ради всего одного пера, которое 
появляется у цапель в брачный период, 
истреблялись целые стада этих птиц. 
Его выдирали, тушку выбрасывали. А 
потом французские модницы ходили 
с эгретками. Впрочем, до революции 
ничего сделать не удалось, ведь при 
равнодушии властей уничтожались не 
только богатства Волги — доставалось 
всей стране. И только народная власть 
положила конец этой вакханалии», — 
объясняет заместитель директора по 
научной работе Астраханского ордена 
Трудового Красного Знамени государ-
ственного биосферного заповедника 
Кирилл Литвинов.

В 1935-м профессор Житков при-
ехал сюда снова и с удовлетворе-
нием увидел, что природа под защи-
той работников заповедника полно-
стью восстановилась. В реке вновь в 
изобилии плескалась рыба, над ка-
мышовыми зарослями носились тучи 
птиц, восстановились популяции ка-
банов, выдр и лис.

Экологическая тропа, которую в 
прошлом году открыли для туристов, 
именно потому так и называется — 
«Обретенная дельта». По площади че-
тырех островков проложен настил: 
где-то — на сваях, где-то — на понто-
нах. Есть даже одна паромная пере-
права. Всего около двух километров, но 
на этом пути можно получить полную 
информацию о флоре и фауне волж-
ских плавней. 

...Навстречу нам выбежал пушистый 
зверек с темным мехом, ему интересно 
и совсем не страшно. Это канадская 
норка, «вселенец» советских лет. Ни-
кому не мешает, занимает свою эколо-
гическую нишу и развлекает публику. 
А вот — полоз, настоящий удавчик в 
миниатюре, сидит на ветке прямо ря-
дом с перилами. Он не ядовитый, опас-
ных змей тут нет вовсе. Мы ему явно 
не нравимся, зеленый аспид трещит 
погремушкой на хвосте и делает бро-
сок — как бы нападает. Ладно, не будем 
мешать — он у себя дома.

С мостков над водой можно пона-
блюдать, как судак охотится на маль-
ков, среди коряг неспешно прохо-
дят караси и мечется плотва, оптими-
стично квакают лягушки. Временами 
над головой пролетают величествен-
ные, как бомбардировщики, гиганты-
пеликаны и не уступающие им по раз-
мерам орланы-белохвосты. Из зарос-
лей взмывают цапли самых разных 
видов, косит бусинками темных глаз 
каравайка — близкий родственник 
священного в древние времена египет-
ского ибиса. Красота...

Через каждые несколько метров на 
«тропе» установлены плакаты, расска-
зывающие о местной живности и ра-
стительности, подробные, с качест-
венными картинками и интересными 
текстами. А экскурсоводы проведут 
«практикум» на природе, расскажут 
и покажут уже на натуральных «экс-
понатах». Очень познавательно и по-
лезно — в особенности для жителей го-
родов, которые редко бывают на при-
роде.

Со смотровой вышки, что стоит на 
самом краю тростниковых полей, от-
крывается вид на настоящий птичий 
рай: здесь, на мелководье, кормятся и 
выводят птенцов сотни тысяч перна-
тых. Всего же ежегодно здесь находят 
пристанище миллионы особей.

«У нас, в дельте, — главный транзит-
ный пункт для всех перелетных птиц. 
Лебеди, гуси, утки, другие виды при-
бывают именно сюда. Тут, по сути, 
«бутылочное горлышко» для орнито-
фауны России. Кто-то остается здесь 
до весны, особенно если зима не очень 
суровая, другие отдыхают и потом от-

правляются южнее. Вот здесь, на этой 
отмели, каждую осень собирается до 
50 тысяч лебедей», — говорит канди-
дат биологических наук, старший на-
учный сотрудник Николай Гаврилов.

Николай Николаевич — старейший 
работник заповедника, более полувека 
отдавший изучению и защите природы. 
Его рассказы можно слушать часами: 
как в советское время для пернатых 
строили искусственные плавающие 
гнезда; про Брежнева, который при-
езжал в соседние охотхозяйства стре-
лять гусей; об огромных пятиметровых 
белугах... К сожалению, гуси, белуги и 
многое другое — уже в прошлом.

Здесь рыбы нет
Контрольный лов проводят в заповед-
нике раз в пару недель. Четыре сети в 
двух постоянных точках, потом — сор-
тировка и учет добычи. Кирилл Литви-
нов измеряет, взвешивает и препари-
рует рыбу, я записываю данные в гросс-
бух — участвую в научной работе.

Улов совсем грустный — плотвички, 
окуни, карасики и один сом, точнее, со-
мик всего на 3,7 кг. Осетровых тут уже 
давно не видели, стало мало щук, су-
даков, а скоро пропадет и знаменитая 
волжская вобла.

«В этом году в период нереста воблы 
не было воды — энергетики накап-
ливали ее в плотинах, боялись не-
хватки. Ведь никакого прогнозирова-
ния нынче нет, работают как при царе 
Горохе, вся советская гидрологическая 
система учета и контроля разрушена. 
Рыба отнерестилась где попало, в том 
числе там, где это нетипично. Но по-
том ГЭС стали сбрасывать излишнюю 
воду, причем холодную. В итоге икру 
частично смыло, а остальная погибла 

от холода. В общем, воблы больше не 
будет», — сетует Литвинов.

Браконьеров в дельте Волги теперь 
нет, но радоваться нечему — незакон-
ный промысел стал нерентабелен. Ста-
тистика ученых — тому наглядное под-
тверждение.

«В 1990-е я работал в Рыбнадзоре, 
мы контролировали лов осетровых. 
Помню, за один заброс сетей тогда вы-
тащили 1942 рыбины, причем товар-
ные, недомерков отпускали, как и по-
ложено. А сейчас за месяц в сети по-
падается по три-четыре единицы, да и 
то небольшие. За последнюю четверть 
века осетровых практически помно-
жили на ноль. Наши местные рыбо-
водные заводы должны ежегодно вы-
пускать шесть миллионов мальков, но 
выдают только один миллион. Просто 
нет сырья для инкубаторов — икры», 
— объясняет работник заповедника 
Валерий Белов.

«Для того чтобы восстановиться по-
сле событий последних 25 лет, при-
роде потребуется уже не менее века. 
И это при условии, что человек пере-
станет вредить, во что как-то не очень 
верится. Как видите, ситуация гораздо 
хуже той, что была сто лет назад, когда 
заповедник создавался. Ведь в начале 
ХХ столетия просто грабили природ-
ные ресурсы, а сейчас уничтожается 
еще и сама среда обитания. И никто за 
это не несет ответственности», — счи-
тает Николай Гаврилов.

Проблема в том, что по закону 
мальки рыб как бы «бесценны» — это 
не товарные биоресурсы, стоимость 
которых можно посчитать. Хотя ме-
тодики оценки есть, они приняты во 
всем мире. Нужно просто перенять 
этот опыт и прописать в правовой 

базе РФ процедуру оценки ущерба 
природе. Однако пока об этом можно 
только мечтать — в дельте Волги в 
июле произошел второй мощней-
ший паводок, вызванный тем, что 
ГЭС после ливневых дождей в сред-
ней полосе избавляются от лишней 
воды. Все попытки согласовать гра-
фики поступления в реку кубокило-
метров влаги провалились, поэтому 
и лотосы зацвели позже, хотя им по-
ложено в июле. 

Нефтяные страсти
Однако все, сказанное выше, — мелочи 
по сравнению с надвигающейся «неф-
тяной опасностью». В регионе начина-
ется масштабная добыча углеводоро-
дов, и не исключено, что в самом бли-
жайшем будущем про рыбалку (да и 
просто туризм) в дельте Волги при-
дется забыть навсегда.

Под Астраханью огромные залежи 
нефти, газа и газоконденсата. Об этом 
известно давно, с конца 40-х годов ХХ 
века.

«Я еще был мальчишкой, когда в са-
мом центре города пробурили сква-
жину, оттуда пошла нефть. Потом и газ 
нашли, но в промышленных масштабах 
добывать не стали — только немного, 
для местных нужд. Ведь в противном 
случае был бы нанесен колоссальный 
ущерб экологии региона. Да и на осе-
тровых — в случае их рачительного ис-
пользования — можно заработать куда 
больше, чем на нефти. Не случайно весь 
Северный Каспий в СССР был объяв-
лен охранной зоной, где даже геолого-
разведка была запрещена. К природе 
тогда относились бережно», — возму-
щается Николай Гаврилов.

Одна буровая платформа высится в 
море, вторая гигантская конструкция 

строится в Астрахани, она почти го-
това. Скоро ее сплавят вниз по Волге и 
установят недалеко от границ заповед-
ника. По мелководью уже проложены 
многочисленные нефтепроводы, созда-
ется и иная инфраструктура. Что будет 
завтра — здесь никто не знает. 

Туризм не для всех
Скверно пахнущая икра щуки от 2000 
рублей за килограмм, копченая рыба 
«второй свежести» по заоблачным це-
нам — благодаря доверчивым гостям 
местные торговцы на астраханском 
базаре делают колоссальные сверх-
прибыли. Восемь–десять тысяч руб-
лей в сутки — столько стоит номер на 
турбазах в окрестностях областного 
центра с рыбалкой, но без обедов-
ужинов. Они, разумеется, оплачива-
ются отдельно.

Турбазы продаются за миллионы 
рублей. Но рынок этой недвижимо-
сти стоит, он практически мертвый — 
желающих прикупить бизнес вблизи 
нефтяных вышек нет. Так что первона-
чальную цену можно сбить в два-три 
раза — предприниматели стараются 
«зафиксировать прибыль» и выйти из 
дела любой ценой: будущее более чем 
туманно.

«Берите-берите, скоро тут и этого не 
будет», — мрачно пророчествует тор-
гующий на Астраханском рынке му-
жичок полууголовного вида. У него 
есть все, но не на виду и не тут. Поку-
пать что-либо у подобных деятелей не 
стоит, пытаться это вывезти — и по-
давно, даже если речь идет о каком-
нибудь несчастном копченом судачке. 
А уж за осетрину и черную икру точно 
посадят. Покупателя, а не продавца. В 
аэропорту и на дорогах идет досмотр, 
поэтому во избежание проблем лучше 

возвращаться совсем пустым. Из Аст-
рахани — без рыбы.

Уха из покупных сазанов, выра-
щенных в соседнем прудовом хозяй-
стве, — сейчас туристов в заповед-
нике кормят только ею. Вкусно, но не-
много не то, ведь эта рыба питалась не 
естественными продуктами, а комби-
кормом. 

На фоне цен коммерческих баз от-
дыха в гостинице на территории за-
поведника — считай даром. Правда, 
за экскурсию на экологическую тропу 
придется отдать еще тысячу рублей, ча-
совая водная прогулка на пятиместной 
лодке стоит столько же, более вмести-
тельная посудина — в два раза дороже. 
Трехразовое питание — от 1200 руб-
лей с человека, обед — от 600 рублей. 
Трансфер из Астрахани — 2600 рублей 
за легковой автомобиль, 6000 рублей — 
за микроавтобус.

«У нас туризм не для всех, в 2016-м 
приняли 1127 посетителей, в этом году 
их будет примерно столько же. Да, не-
дешево, но большой наплыв отдыхаю-
щих и не нужен, все-таки главная цель 
заповедника — сохранение природы, 
которая в регионе и так находится под 
сильным прессингом. Чем мы по воз-
можности и занимаемся», — считает 
заместитель директора по экопросве-
щению Наталья Мех.

Во времена СССР тут было куда мно-
голюднее, так что нагрузка на природу 
росла давно. К причалу на главной 
протоке ежедневно подходили «Ра-
кеты», счет туристов шел на десятки 
тысяч. После 90-х восстановились не 
до конца: пока куплены два вмести-
тельных и комфортабельных трима-
рана, на них отдыхающих будут возить 
на лотосовые поля. Отремонтирован 
«Дом орнитолога», теперь это отлич-
ная гостиница со всеми удобствами. 
Вскоре на месте столовой, построен-
ной еще в конце 30-х, появится новый 
современный пищеблок, в планах «ре-
анимация» музея, безвременно помер-
шего в 2000-х.

Для самих сотрудников заповедника 
тоже должны построить жилье взамен 
«раритетных» бревенчатых домиков, 
возведенных еще в 1936 году. Уже стоят 
две новые вышки, которые использу-
ются как для наблюдения за обитате-
лями местной фауны, так и в противо-
пожарных целях. Впрочем, и туристов 
туда пускают.

В животном мире тоже есть прибав-
ления. Правда, возникли они сами по 
себе, без участия человека. Недавно 
видели барсуков, с начала 2000-х в за-
поведнике поселились шакалы, а бук-
вально на днях фотоловушка зафик-
сировала крупных представителей 
кошачьих. Но не рыжих камышовых 
котов, а каких-то иных зверей — раза 
в два с лишним выше обычных Felis 
domesticus, да еще и пестро-серого 
окраса. Кто это такие — ученые теря-
ются в догадках. Очень интересно.

В общем, сюда обязательно стоит 
приехать. Астраханский биосфер-
ный заповедник мог бы стать регио-
нальной или даже всероссийской ту-
ристической Меккой, ведь места тут 
уникальные. И существенно снизить 
стоимость его посещения — реально. 
Нужно немного — кусок территории, 
которой вокруг более чем достаточно 
(по большей части она совершенно 
бесхозная).

На участке в 7000 га ученые хотели 
бы разместить так называемый «био-
сферный полигон», где можно будет 
изучать воздействие туризма на при-
роду. При этом охраняемая террито-
рия избавится от нагрузки в виде от-
дыхающих. Однако налицо извечный 
конфликт «федералов» (заповедник 
подчиняется Москве) и местных вла-
стей — землю не дают.

Более того, градус противостояния 
повышается. В отсутствие исчезнув-
ших гусей областные власти внезапно 
разрешили охоту на лебедей, хотя ор-
нитологи были категорически против. 
И теперь величественных птиц вовсю 
стреляют. Так, для забавы — мясо у ле-
бедей жесткое, практически несъедоб-
ное. Пернатые прячутся на террито-
рии заповедника, они существа умные, 
знают, где безопасно.

Еще одна проблема — тростнико-
вые пожары. Местные жители выжи-
гают свои угодья, для того чтобы вес-
ной почерневшая земля быстрее от-
таивала — действительно помогает. 
Однако огонь моментально перекиды-
вается на все плавни, он распространя-
ется с колоссальной скоростью, а реки 
ему не преграда. В советское время за 
палы сажали, а теперь делай, что хо-
чешь. Попытки решить и эту проблему 
на уровне областной администрации 
также ни к чему не привели.

Впрочем, хватит о трудностях. В 
этом году сентябрь — самое подходя-
щее время для посещения Астрахан-
ского биосферного заповедника. По-
тому что именно сейчас можно насла-
диться созерцанием цветущего лотоса 
и даже вдохнуть его волшебный аро-
мат. Ведь только в дельте Волги этот 
цветок — настоящий, дикий, а не ис-
кусственно культивируемый. Недаром 
Джеральд Даррелл сравнивал великую 
русскую реку с Нилом — там тоже цве-
тут лотосы. Но у нас все-таки лучше, да 
и нет опасности угодить крокодилам 
на обед.

Камышовые джунгли России
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Говорят и показывают Конь в пальто против 
Дональда Трампа

Малахов выбирает 
«Россию»  

Самым громким из последних со-
бытий, связанных с телевидением, 
стало таинственное исчезновение 
Андрея Малахова с Первого. А са-
мым стратегически важным — за-
крытие канала Life. В истории с из-
вестным ведущим прежде всего 
была важна интрига: уйдет или не 
уйдет. Слухи держали в тонусе но-
востные ленты все лето. Однако 
исчезновение, как оказалось, тесно 
связано с рокировками на дру-
гих каналах. В сухом остатке: Ма-
лахов будет вести «Прямой эфир» 
на «России 1» вместо Бориса Кор-
чевникова, который в свою очередь 
стал генеральным директором и 
генпродюсером телеканала «Спас». 
Как свидетельствуют пресс-ре-
лизы, за перемещениями не стоит 
ни конфликтов, ни принципиаль-
ной смены курса. Колоссальный 
ажиотаж, сопровождавший пере-
становку медийных лиц, подтвер-
дил, что разговоры «о главном» на 
ТВ все еще пользуются страстной 
популярностью у зрителей. 

Важным сюжетом видится и за-
крытие канала Life. Здесь проявила 
себя системная проблема отечест-
венного телевидения — финансо-
вая. «Есть история с Life, — гово-
рит Олег Игнатов, руководитель 
департамента политического ана-
лиза Центра политической конъ-
юнктуры, — конфликт между Ара-
мом Габреляновым и генеральным 
инвестором привел к прекраще-
нию финансирования. Life за-
крылся, потому что не мог содер-
жать сам себя. Он обходился заказ-
чикам слишком дорого, а нужного 
результата не приносил». Стано-
вится понятно, насколько велико 
расстояние между зрительским 
восприятием и реальными пробле-
мами медиаменеджмента. Совре-
менное телевидение вообще очень 
хорошо иллюстрирует тезис: не все 
есть то, чем кажется. Снаружи мы 
видим некий компот из программ 
для самой разной аудитории, а из-
нутри — сложнейшую машинерию 
экономики, технологий, профес-
сионального креатива, амбиций, 
пиара, политики. Можно сколько 
угодно жаловаться на «бездухов-
ность ТВ», но очевидно, что полу-
чаемое на выходе — есть результат 
не наших вкусовых предпочтений, 
а сложений и вычитаний, происхо-
дящих внутри телевизионного кос-
моса. 

Ничего нового
Летом, когда новостные ленты пе-
стрели сообщениями о телевизи-
онных рокировках, многим каза-
лось, что перемены в сетке веща-
ния будут чуть ли не революцион-
ными. 

На деле премьерный лист ка-
налов оказался вполне обычным 
(если не сказать — консерватив-
ным). Все обновления произошли 
за счет новых развлекательных 
проектов. После закрытия топо-
вых программ в Сети долго курси-
ровал слух об исчезновении таких 
монстров Первого, как «Давай по-
женимся!» и «Модный приговор». 
Однако руководство канала успо-
коило зрителей — ничего из этого 
списка не исчезнет, напротив, но-
вое главной кнопки страны не 
слишком отличается от старого. 
Максим Галкин начнет вести шоу 
«Гипноз», в котором герои-знаме-
нитости будут давать откровенные 
интервью в состоянии сна. Тот же 
Галкин запускает проект «Старше 
всех!», посвященный талантливым 
пожилым людям. Выйдет в свет 
и новая программа «Короли фа-
неры», где известные гости будут 
соревноваться в исполнении песен 
под фонограмму.

Лидер группы «Ленинград» Сер-
гей Шнуров будет вести на Пер-
вом программу «Главный котик 
страны». Шоу стартует 3 сентября. 
«Коты очень похожи на своих хо-
зяев. Например, у меня был кот, ко-
торый, несмотря на то, что его кор-
мили черной икрой с ложечки, все 
равно был похож на драного улич-
ного котяру, — сказал Шнуров. — 
Поэтому наша передача не о котах, 
а про нас с вами».

Главной изюминкой «России 1» 
нового сезона стал запуск ток-шоу 
«Андрей Малахов. Прямой эфир». 
Пока непонятно, что изменится в 
формате шоу, но истории и рассле-
дования точно никуда не денутся. 

НТВ объявило о начале конкурса 
«Ты супер! Танцы». Вести шоу бу-
дет Александр Олешко, только что 
покинувший Первый канал. Про-
грамма посвящена детям-сиротам, 
желающим посвятить себя танце-
вальной карьере. Готовятся к запу-
ску и еще три премьеры — «Пора 
в отпуск», «Как в кино» и «Квар-

тирник НТВ». Первое шоу будет 
проходить с участием семейных 
психологов, которые разработают 
индивидуальные маршруты путе-
шествий для пар, нуждающихся в 
отпуске. «Как в кино» расскажет 
реальные истории обычных лю-
дей, которым довелось пережить 
приключения, аналогичные сюже-
там знаменитых блокбастеров. А 
«Квартирник» — это традицион-
ный камерный концерт культовых 
музыкантов, играющих в домаш-
ней обстановке в кругу друзей. 

«ТВ Центр» сделал ставку на бес-
проигрышную любовь зрителей к 
детективам. В новом сезоне по-
клонников ждут новые западные и 
отечественные сериалы. СТС гото-
вит к запуску адаптированный ва-
риант американского вокального 
шоу American Idol. В нашей вер-
сии оно называется «Успех». ТНТ 
запустил комедийно-музыкальное 
шоу «Студия Союз», где звезды бу-
дут погружаться «в мир изощрен-
ной русской эстрады». Еще одна 
новинка канала — шоу талантов 
«Открытый микрофон». Победи-
тель сезона станет постоянным ко-
миком в шоу Stand Up. Обновлен-
ная студия и новый ведущий по-
явились в 4-м сезоне шоу «Танцы». 
Вместо ушедшего Егора Дружи-
нина работать с командой будет хо-
реограф Татьяна Денисова. 

Как видно из этого не короткого 
списка, новинки — это всего лишь 
вариации на старые темы. 

Гонка за аудиторией
Телевидение остается консерва-
тивным, потому что единствен-
ный критерий работы с не поли-
тическим вещанием — рейтинги. 
Гонка за ускользающей аудиторией 
и прибылью — судьба любого ка-
нала в любой стране. Но и здесь не 
все очевидно. Летом этого года два 
ведущих центра социологических 
исследований провели важные для 
телевидения опросы. Судя по дан-
ным «Левада-центра», 53 процента 
молодых людей в России предпо-
читают смотреть новости на Пер-
вом. Из чего должно следовать, что 
«голубой экран» является главным 
поставщиком новостного контента 
даже для молодежи (что уж гово-
рить о людях старшего поколения). 
Однако данные ВЦИОМ, если не 
опровергают, то существенно кор-
ректируют цифры коллег: за пять 
лет аудитория теленовостей сокра-
тилась с 78 до 69 процентов. Если 
раньше 52 процента зрителей полу-
чали информацию из новостей ре-
гионального телевидения, то сей-
час этот процент уменьшился до 
44. Зато аудитория новостных ин-
тернет-порталов растет. Только за 
последний год число потребителей 
сетевых новостей увеличилось с 40 
до 46 процентов. 

Если оставить в стороне дискус-
сию о корректности социологиче-
ского опроса как такового, мы по-
лучим картину, в общих чертах со-

впадающую с общемировыми тен-
денциями, но имеющую местную 
специфику. В части падения рей-
тингов мы не одиноки. Западное 
телевидение столкнулось с этим 
уже давно. В России эта проблема 
стала ощутима в последние годы. 
«О падении популярности телека-
налов заговорили в 2009 году, когда 
обратили внимание на сетевые тех-
нологии, — говорит Игнатов, — то-
гда же заговорили о кризисе теле-
видения. Естественно, что появле-
ние сетевого контента и нишевых 
каналов приведет к оттоку ауди-
тории с центральных каналов. Это 
объективный факт. Естественно, 
руководство должно отвечать на 
это падение рейтинга и искать вы-
ход». 

Специфика нашей аудитории — 
в практике смотрения. Российское 
телевидение изначально несло груз 
советского опыта, который связан 
с традициями, жестко вписанными 
в жизненный уклад массового зри-
теля. Советское телевидение, не 
богатое на контент, в течение мно-
гих десятилетий служило цепью, 
сковывающей страну в одно це-
лое. Два-три канала, десяток про-
грамм, которые смотрели все, — 
это один из рецептов монолитно-
сти большой, сложно устроенной 
державы, которой и был СССР. Но 
если советская власть, думая об 
обществе, отталкивалась от марк-
систской теории, рассуждавшей о 
социальном единстве в рамках од-
ного класса, то сейчас общество на-
поминает смешанный лес, где ужи-
ваются сотни видов растений — от 
ландышей до кедров. 

Мы ждем перемен
Телевидение обречено следовать 
за аудиторией. Смена обществен-
ных увлечений, реструктуризация 
социальной сферы неизбежно ме-
няют и содержимое сетки веща-
ния. Мы действительно стоим на 
пороге больших перемен, ведь об-
щество за последние 20 лет успело 
радикально перестроиться, а веща-
ние структурно остается тем же. 
Федеральным каналам все труд-
нее объединить в один народ и за-
уральского библиотекаря, и сто-

личного инженера. Впрочем, не со-
всем понятно, стоит ли это делать, 
да и возможно ли. «У нас испокон 
века существовала логика канала, 
который удовлетворяет интересам 
всей аудитории, — говорит Игна-
тов, — эта модель неизбежно бу-
дет разрушена. На Западе процесс 
давно произошел. Там политиче-
ское ТВ давно оторвано от развле-
кательного. Сейчас это происходит 
и в России».

Перспективы ставят руководите-
лей федеральных каналов в крайне 
неловкое положение. Надо ме-
няться, но как? Повсюду подсте-
регают опасности и риски. Если 
следовать мировым тенденциям 
и убирать политическое вещание, 
то тут же возникает вопрос: будут 
ли люди смотреть чистую развле-
каловку? 

Опасности ожидают медиаме-
неджеров и в части политической 
повестки. «Политический вопрос 
тоже есть, — сетует Игнатов,  — 
в России медийные обществен-
но-политические проекты невоз-
можно превратить в бизнес, как 
того хотелось бы телевизионным 
начальникам».

Впрочем, есть вероятность, что 
на помощь старому доброму ТВ 
придут те самые новые техноло-
гии, которые до сих пор мешали 
ему жить. Ведь если врага нельзя 
уничтожить, с ним следует подру-
житься. «Телевидение станет дру-
гим, — уверенно говорит Игна-
тов, — оно будет адаптироваться, 
используя новые технологии. У 
нас пока есть изоляция между ТВ 
и Сетью. На Западе ее нет. Если в 
телевизоре появляется что-то ин-
тересное — в Сети немедленно по-
является ролик. В России это пока 
очень слабо развито. Но и у нас гра-
ница между ТВ и Сетью будет сти-
раться. Люди по-другому будут по-
треблять контент. Процесс не оста-
новить, потому что ТВ надо зараба-
тывать деньги».

Тем временем граждане, по дан-
ным «Левады», смотрят не только 
в телевизор, но и в холодильник. 
Результаты последнего опроса со-
циологов свидетельствуют, что 
россияне считают самыми серьез-
ными проблемами общества рост 
цен и бедность (61 и 45 процен-
тов опрошенных соответственно). 
Среди других острых проблем 
люди упоминают также рост без-
работицы и коррупцию (по 33 про-
цента). 

Как реагируют федеральные те-
леканалы на этот запрос? Пока ни-
как. Скажется ли это игнорирова-
ние на рейтингах? Безусловно. 

Каким будет телевидение, кото-
рое ждет нас впереди, сказать не 
может никто. Понятно лишь, ка-
кие надежды на него возлагаются 
в первую очередь. Российский те-
леэкран обязан рассказывать о 
том, как живет большая страна. 
Возможно, это и есть путь к но-
вому национальному единству, 
поиску общих смыслов и ценно-
стей. 

Егор ХОЛМОГОРОВ

Сериальное лето 2017 года выдалось 
жарким. Вместо традиционной 
для себя весны в июле-августе 
собирала миллионную аудиторию 
«Игра Престолов», на которую с 
полемическим задором падали 
отблески гения Дэвида Линча. Классик 
чуть ранее представил продолжение 
легендарного «Твин Пикса».

С одной стороны, мощнейшая кинофран-
шиза современности с драконами, ходя-
чими мертвецами, политическими интри-
гами и красивыми женщинами, но потеряв-
шая сердце — аутентичный текст Джорджа 
Мартина — и превратившаяся в фанфик. 
С другой — великий художник, получив-
ший право делать в кадре все, что он хочет, 
и охотно этим правом пользующийся, а по-
тому создающий энциклопедию приемов и 
сцен, которые кинематографисты трубой 
пониже станут эксплуатировать десятиле-
тиями. 

После летней битвы титанов все, что смо-
жет предложить осенью фабрика серийных 
грез, будет выглядеть откровенно пресно. 
Тем более, что идеологическая тема основ-
ной части сериальной продукции хорошо 
известна — это борьба не на жизнь, а на 
смерть с «фашистской диктатурой» Дона-
льда Трампа. Такова генеральная линия Гол-
ливуда, в которую встроились практически 
все режиссеры (за редкими исключениями, 
вроде того же Линча). Восторги перед тор-
жеством феминизма и властью женщин, 
возглавляющих обширные ЛГБТ-коали-
ции, внезапно сменились мрачными анти-
утопиями о мире, где правят мрачные фа-
шисты. 

Даже Серсея Ланнистер в 7-м сезоне 
«Игры Престолов» стала Трампом в юбке, 
рассуждающим о патриотизме и защите от 
чужеземцев. Марвеловские «Агенты Щита», 
продюсируемые Джоссом Уидоном, пре-
вратились на несколько серий в «Агентов 
Гидры» — герои на несколько серий попа-
дают в мир, где победила страшная фашист-
ская организация (что интересно,  рейтинги 
сериала немедленно выросли). 

Даже к истории про малоадекватную 
сотрудницу ЦРУ Кэри Мэтисон — «Ро-
дина» — был срочно прикручен антитрам-
повский финал. История начинала сни-
маться про благородную женщину прези-
дента (Клинтон), которую травят и пыта-
ются убить правые фашисты-трамписты и 
телекомментатор внешне похожий на не-
давнего трамповского советника Стивена 
Бэннона. Пришлось все переиграть, теперь 
глава государства устанавливает жестокую 
репрессивную диктатуру — пусть она и жен-
щина, но важнее донести мысль: «в Белом 
доме сидит враг свободы». 

В новом сезоне работа на пропаган-
дистском рынке продолжится, тяжелове-
сом обещает стать сериал ABC «Нелюди» 
(наши прокатчики толерантно перевели 
— «Сверхлюди»), очередной продукт ко-
миксной вселенной «Марвел». В Аттилане, 
королевстве существ со сверхспособно-
стями, трон захватил узурпатор, никаких 
специальных навыков не имеющий, — ко-
нечно же, очередная инкарнация Трампа. 
Чтобы злодей выглядел поужаснее, его иг-
рает новопреставленный после «битвы ба-
стардов» Рамси Болтон — Иван Реон, по-
жалуй, главный урод современного се-
риального мира. Команда добродетель-
ных нелюдей во главе с королем Черным 
Громом, роль которого исполнил Энсон 
Маунт, будет спасать себя и обывателей. 
Среди героев полный политкорректный 
набор — суперженщина с рыжими воло-
сами, афронелюдь и азиатонелюдь, и даже 
конь в пальто, герой, копыта которого со-
здают землетрясения.

Чтобы все сверхчеловеки служили делу то-
лерантности, в ход пошли и «люди Х». Теле-
канал «Fox» посвятит сериал «Одаренные» 
родителям особенных детей: семьи выну-
ждены прятаться, чтобы спасти своих чад 
от давящего «иных» злобного правитель-
ства (и снова Трамп с его антимигрантской 
программой), и устанавливают связи с бо-
рющимся за права «особых существ» под-
польем. Вообще в голливудском языке лю-
бые «иные» — это возлюбленные чада то-
лерантности: гомосексуалисты, представи-
тели меньшинств и т.д. Их «особенность» 
противопоставляется примитивности и за-
висти обычных людей, и зритель неизбежно 
должен прийти к выводу, что они существа 
высшего порядка. 

Впрочем, нельзя, чтобы американский 
зритель потерял надежду на то, что толе-
рантность и мультикультурность в конце 
концов победят. 

Женщины, которые, по мнению Голли-
вуда, должны испытывать невероятный 
стресс из-за того, что Хиллари Клинтон не 
стала президентом, получат компенсацию 
в виде нового «Стартрека». Сериал «Дис-
кавери» будет приквелом к оригинальной 
космической саге. И он станет буквально 
лопаться от diversity — расовых и сексуаль-
ных меньшинств, радикальных феминист-
ских идей. 

А ABC запустила еще один проект — 
«Мэр». Молодой чернокожий рэпер выдви-
гается на пост главы родного города, чтобы 
прорекламировать свою музыку и... неожи-
данно для всех побеждает. Все будет очень 
политкорректно и мультирасово. Жаль, что 

городок расположен в Калифорнии, и мы не 
сможем наблюдать, как юный мэр лично на-
брасывает петлю на шею генералу Ли.

Но есть в этом сезоне и продукты, за-
служивающие внимания безотносительно 
идеологии. Например, «Двойка» от HBO. 
Картина продолжает линейку сериалов про 
Нью-Йорк 1970-х, начатую «Винилом», пре-
красной историей о жизни музыкальной ин-
дустрии. Тема «Двойки» погорячее — исто-
рия проституции и порнобизнеса Бруклина 
семидесятых. Такой Америки вы, возможно, 
еще не видели — грязная, потная и вонючая, 
насквозь криминальная и пропитанная нар-
котиками. Душный смертный плоти запах... 
На арене — проститутки, рэкетиры, черные 
сутенеры, белые алкоголики. И среди всего 
этого — рассуждения о политике Никсона, 
дискуссии о риторике...

Другой заслуживающий самого присталь-
ного внимания сериал осени — тоже о гряз-
ных тайнах Нью-Йорка. Это долгождан-
ный «Алиенист» по великолепному детек-
тиву Калеба Карра. Психолог Ласло Крайц-
лер и его друзья в Нью-Йорке 1890-х годов 
расследуют таинственные убийства, совер-
шаемые жестоким маньяком. Роман в свое 
время поражал не только невероятно закру-
ченной интригой, но и тщательно прорисо-
ванными деталями давно ушедшей жизни. 
И вот, наконец, сериал по роману с Даниэ-
лем Брюлем в роли доктора обещают пока-
зать до конца года.

Единственно, что не ясно — как это шоу 
уложится в линейку антитрамповского 
мейнстрима. Ведь один из его главных ге-
роев — Теодор Рузвельт, начальник поли-
ции Нью-Йорка, а затем один из самых лю-
бимых Америкой президентов-республи-
канцев, безусловный предшественник До-
нальда Трампа. По какому пути пойдут 
сценаристы — сделают Тэдди не столь по-
ложительным героем или же постараются 
изобразить его максимально непохожим на 
Дональда, скоро увидим.
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Главные  
по тарелочкам

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Александр Волков — представитель 
знаменитой творческой династии: 
отец — легендарный автор 
«Гранатовой чайханы», брат 
Валерий — известный живописец. 
27 августа художник и скульптор, 
ломающий границы между 
абстрактным и фигуративным 
искусством, отметил юбилей. А 
7 сентября в московской галерее 
ARTSTORY представят более 80 
работ мастера: от 1960-х до наших 
дней. Накануне их создатель дал 
интервью «Культуре».

культура: Вы росли в семье прослав-
ленного художника — яркого, незави-
симого, эксцентричного. Выбрали ту же 
профессию. Конфликта отцов и детей 
удалось избежать?
Волков: Мы с папой прекрасно пони-
мали друг друга, и это определило мой 
жизненный путь. Всегда делился с ним 
новыми увлечениями. Иногда он выслу-
шивал с интересом, в другой раз спо-
рил. Помню, как мы с братом пришли в 
восторг от Ива Монтана. А отец сказал: 
хорош, но через 20 лет никто о нем и не 
вспомнит. Я запротестовал, однако мно-
гие ли его теперь знают — особенно не из 
моего поколения? 

С детства меня окружала живопись: 
пара картин висела на стенах, остальные 
штабелями стояли на полу. Папа работал 
каждый день — особенно после того, как 
в 1946-м ушел из преподавания. Так что с 
ранних лет я понимал: профессия худож-
ника — постоянный труд. Александр Ни-
колаевич не натаскивал нас, как делают 
в училищах и специализированных шко-
лах. В Строгановке мне пришлось рисо-
вать глаз Давида, нос Давида: потом, за 
что бы ни брался, везде проглядывали 
эти глаз и нос. Отец же учил не приемам, 
а более важному умению — видеть мир.
культура: Почему вначале увлеклись 
скульптурой?
Волков: Отчасти случайно. У папы во 
время войны в мастерской жил скульп-
тор Дмитрий Шварц, эвакуированный 
в Ташкент: мне нравились его вещи. За-
тем брат принес пластилин, и я попробо-
вал лепить. Когда получил от школьного 
приятеля глину, сделал портрет отца: 
первую работу с натуры. Совершенно 
не знал анатомии. Позднее приобрел до-
статочно сведений, однако изображения 
стали получаться хуже. Пришлось со-
знательно освобождаться от привитого 
в училище.

В Строгановке, куда поступил на 
скульптуру, целый год не прикасался к 
холсту: слишком много оказалось дел. А 
потом зашел к живописцам, почувство-
вал запах красок и побежал в художест-
венный магазин: как боевая лошадь, за-
слышавшая звук трубы (смеется).
культура: Трудно было покинуть Таш-
кент ради Москвы?
Волков: К тому времени отца не было в 
живых — он скончался в 1957 году. Мама 
умерла перед моим отъездом, в 1959-м. 
Брат отговаривал от перемен, хотя позд-
нее тоже перебрался в столицу. Все скла-
дывалось не слишком гладко: прозевал 
экзамены в Строгановку. Пошел на двух-
годичные курсы художников-мультипли-
каторов, учился вместе с Норштейном. 
Однако скульптура не отпускала: в итоге 
поступил со второй попытки. На одном 
курсе со мной оказались Борис Орлов и 
Дима Пригов: наша троица стала нераз-
лучной. Расхождения начались, когда они 
увлеклись концептуализмом. Я не мог 
отказаться от каких-то произведений и 
принципов отца, к тому же не любил на-
ходиться в коалициях. 

Еще в юности сложился близкий круг: 
художники Евгений Кравченко, Дамир 
Рузыбаев, брат и я. Дружбу пронесли 
через всю жизнь. Летние и зимние ка-
никулы проводили в Средней Азии. 
Помню, как встречали март в горах. В 
Строгановке уже начались занятия, а 
тут — воля. Денег много не нужно: пу-
тешествуешь с рублем в кармане, ночу-
ешь в любом кишлаке. Идешь месяцами, 
куда глаза глядят, без карт. Эта свобода 
необходима, как воздух. Даже когда на-
чал работать, уезжал туда на два-три ме-
сяца каждый год.
культура: Живописцу нужно быть праг-
матиком?
Волков: Нам с братом с детства было 
ясно: заниматься творчеством, чтобы 
получать дивиденды, нельзя. Занятие 
живописью — это попытка понять, ради 
чего живешь и работаешь. Искусство по-
могает не лгать миру. В определенном 
смысле считаю себя идеалистом. Отец 
учил видеть в каждом авторе что-то ин-
тересное, но сегодня подобное отноше-
ние практически утрачено: оцениваем 

коллег очень жестко. 
Наша компания — Ру-
зыбаев, Кравченко, 
брат и я — учились и 
вдохновлялись друг 
у друга, как импрес-
сионисты, которых 
объединял поиск 
истины. Увы, мно-
гие представи-
тели советского 
андерграунда, 
крепко дру-
жившие, пе-
рессорились, 
когда уехали 
на Запад: на-
чалась де-
лежка пи-
рога. По-
хоже, при всем 
коллективизме мы оказа-
лись слишком индивидуалистичны и не 
смогли радоваться успеху друг друга.
культура: Критики говорят, что Вы по-
стоянно меняетесь, экспериментируете. 

Справедливо?
Волков: Мно-
гие не знают, кем 

меня считать — 
абстракциони-

стом, фигуративи-
стом, экспрессио-

нистом. Возможно, 
любовь к использо-

ванию разных ходов 
зародилась в детстве, 

когда перед глазами 
было наследие отца. 
Тогда осознал: худож-

ник может быть не по-
хожим на себя. Сейчас 

же модно, чтобы автор де-
лал поточную продукцию, 

копировал свой стиль. Это 
нанесло вред свободе твор-

ческого мышления.
Для меня не существует 

спора между абстрактным и 
фигуративным искусством. С Андреем, 
моим сыном, недавно пересматривали 
картины. Он сказал: «У тебя всегда чув-
ствуется правда видения, хотя не воспро-
изводишь детали, цветочки-лепесточки. 
Главное — схвачена суть». Нередко со-
здаю пейзажи-состояния. Начинаю с 
цветных пятен, и вдруг они превраща-
ются в картины природы. Почему не де-
лаю чисто абстрактных вещей? Хочу, 
чтобы человек сумел войти в мое про-
изведение, для этого оставляю ключ к 
восприятию. У меня была одна работа: 
закат в Венеции с маленьким силуэтом 
Сан-Марко. Закроешь изображение ба-
зилики, и перед тобой — абстрактная 
картина.
культура: Может ли художник не откли-
каться на злобу дня?
Волков: Современные выставки часто 
оказываются агрессивными: заставляют 
задумываться о социальных проблемах. 
Однако политизация сыграла отрица-
тельную роль — из искусства ушло глав-
ное. Когда слушаю Моцарта, не думаю 
о том, какие отношения у него были с 
власть имущими. Просто получаю массу 
переживаний, имеющих общечеловече-
скую основу и понятных даже в нашем 
веке.
культура: Что, на Ваш взгляд, будет с 
изобразительным искусством? 
Волков: Отец говорил, живопись — 
это химия.  Шагал утверждал — алхи-
мия. Настоящие шедевры имеют маги-
ческую природу. Рассказывают, что пре-
жде парижские маршаны определяли 
стоимость художника следующим об-
разом: держали над картиной обручаль-
ное кольцо на нитке. Если оно раскачи-
валось, работа считалась ценной. Мы 
однажды попробовали с приятелем. На 
Рембрандте, даже на репродукции, кру-
тилось, а на других — нет. Кстати, у меня 
ходуном ходило (смеется).

Когда рисую, чувствую, словно кто-то 
смотрит на картину и может пожурить: 
«Сан Саныч, слишком красиво делаешь, 
хочешь понравиться». Я человек доста-
точно свободный и решительный, од-
нако не стремлюсь засорять мир сво-
ими произведениями. Тем более, та же 
скульптура сегодня переживает не луч-
шие времена. Все старательно лепят пид-
жаки, брюки, реснички, бровки. А новых 
Роденов или Майолей почему-то не по-
является.

С другой стороны, настроен вовсе не 
пессимистично. В конце концов, разго-
воры о кризисе изобразительного искус-
ства напоминают рассуждения о смерти 
театра: а он, как мы видим, никуда не ис-
чез. Так и здесь: появляются новые ху-
дожники, растут дети, с восторгом ри-
сующие, словно тяга к творчеству — не-
кий инстинкт. И это колесо будет ка-
титься вечно.

Евгения ЛОГВИНОВА  Санкт-Петербург

«Искусство в жизнь. 1918–1925» — новый проект 
Государственного Русского музея, посвященный советскому 
агитационному искусству. Выставка не только расширяет 
привычные представления о той сложной и неоднозначной 
эпохе, но и воскрешает многие забытые имена.

В четырех залах корпуса Бенуа представлено более 200 произведе-
ний. Экспозиция открывается разделом, рассказывающим о гран-
диозном праздничном оформлении первой годовщины револю-
ции в Петрограде: над ним работали около 170 мастеров. Не слу-
чайно народные празднества нарком просвещения Луначарский на-
зывал «главными художественными порождениями революции». 
С невероятной энергией и фантазией за короткий срок были со-
зданы триумфальные арки, временные монументы, трибуны, укра-
сились улицы, здания и мосты. В считанные недели Натан Альтман 
один, без помощников, разработал убранство Дворцовой площади, 
только что переименованной в честь председателя Петрочека Уриц-
кого. Художник превратил ее в единый замкнутый ансамбль, словно 
создавая сцену для спектакля с новым сценарием. Четырьмя огром-
ными панно украсил Театральную площадь Петрограда Кузьма Пе-
тров-Водкин, дополняя их гирляндами красных и белых флагов. 
Одно из этих полотен посвящено герою освободительной кресть-
янской войны Степану Разину, три других используют сюжеты рус-
ских былин и народных сказок.

У многих авторов заметно стремление противопоставить буржу-
азной архитектуре новые формы (Давид Штеренберг, Иван Пуни, 
Владимир Лебедев, Сергей Приселков). Лишь мирискусник Мсти-
слав Добужинский предложил изысканный декор для здания Ад-
миралтейства, не нарушающий классичность его ордера. На фасаде 
были тактично размещены кораблики, якоря, сигнальные флажки 
вперемешку с новой символикой — пятиконечными звездами, 
красными стягами, буквами «РСФСР».

Основную часть экспозиции занимают агитационные произве-
дения Декоративного института: портреты-барельефы и плакаты, 

вывески и знамена, подносы и 
деревянная посуда, вышивки 
и одежда. История учрежде-
ния, возникшего в 1920-м на 
базе Театрально-декораци-
онных мастерских при от-
деле изобразительных ис-
кусств Наркомпроса, нераз-

рывно связана с деятельно-
стью известных художников 

города на Неве. В те годы инсти-
тут возглавляли Иосиф Школьник 

и Казимир Малевич, ведущей мастер-
ской агитплаката руководил Рудольф 
Френц, а Владимир Татлин разрабаты-

вал повседневную экономичную «нормаль-одежду». До самого за-
крытия в 1926 году Декоративный институт осуществлял разнооб-
разные мероприятия: праздничное оформление Летнего сада, на-
ружное и внутреннее убранство здания Смольного к открытию Вто-
рого конгресса Коминтерна, плакаты в пользу голодающих. Свыше 
50 моделей платьев и пальто изготовляет мастерская современного 
костюма, около 400 моделей тарелок, блюд, подносов, портсигаров, 
ложек — мастерская росписи посуды, более тысячи образцов дере-
вянных игрушек и шитых кукол — игрушечная. С большим успехом 
институт участвует в XIV Международной выставке искусств в Ве-
неции (1924), Международной выставке современных декоратив-
ных и промышленных искусств в Париже (1925).

Шедевры агитационного искусства удачно дополнены работами 
из частных коллекций Сергея Бобовникова и Владимира Левшен-
кова. Среди них — редкие изображения Льва Троцкого на пред-
метах повседневного обихода, которые после 1927 года были тща-
тельно зачищены. Другая диковинка — знамена, выполненные в 
единичных экземплярах, на бархате и шелке, в традиционной тех-
нике вышивки металлической нитью. Они создавались по заранее 
утвержденному эскизу, например, для американской секции Ком-
интерна или для училища воздухоплавания, готовившего пилотов 
дирижаблей.

И все же с наибольшей художественной выразительностью те-
матика и стилистика нашли отражение в фарфоре 1918-го — на-
чала 1920-х годов. Поразительна сама метаморфоза, происшедшая 
в этой отрасли: бывший императорский завод вдруг становится в 
первые ряды агитационной пропаганды, благо склады забиты чи-
стыми тарелками и блюдами. Керамика оказалась полем для ло-
зунга или афоризма, появился сюжет, рисунок стал динамичным. 
Сама нарядная глянцевость фарфора как нельзя лучше отвечала 
духу новой эпохи, взывая к празднику, энтузиазму и радости.

«Революция смела. Она любит новизну, она любит яркость» — 
эти слова Луначарского могут служить рефреном и к самой вы-
ставке.

Александр Волков:

«Политизация искусства 
сыграла отрицательную 
роль»
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Культура без кулаков

Изображая гения

Девочка в красном,  
ты так прекрасна

Мы чужие на этом «Титанике»

Александр ЧАУСОВ

ВЫСТУПАЮЩИЕ против Трам-
па американцы, начав со сноса 
памятников героям Юга в Гра-
жданской войне, решили не 

останавливаться. От скульптуры они 
переходят к важнейшему из искусств: в 
одном из кинотеатров города Мемфис 
запретили к показу фильм «Унесенные 
ветром». Официальная причина — об-
ращение граждан, в котором говорит-
ся о недопустимой «романтизации ра-
бовладельческого строя на юге США». 

Все это в чем-то близко к россий-
ским реалиям — у нас тоже регулярно 
требуют «не пущать». Что ж, вполне 
нормально: люди имеют право и на 
такие высказывания, и даже на рез-
кое коллективное неприятие чего бы 
то ни было. Сердцу не прикажешь. Но 
одно дело — слова, другое — запреты. 
И здесь можно было бы сказать три-
виальность: демократы в Штатах дей-
ствуют вполне тоталитарными мето-
дами: где нужно — травля, а где про-
сто травля не помогает — там и мас-
совые беспорядки. Об этом не написал 
только ленивый. 

Куда интереснее то, что в США ухо-
дит в прошлое важный постулат наро-
довластия — dura lex, sed lex («закон 
суров, но это закон»). Без него демо-
кратия мгновенно превращается в «ох-
лократию» — торжество толпы. Проще 
говоря, люди сами, в произвольном по-
рядке, определяют, что для них закон, 
а что — нет. И государственная власть 
на уровне отдельного города, или даже 
штата, просто уступает требованиям 
истеричек, потому что «так модно» 
или «так положено». Градус лицеме-
рия при этом только растет.

Стоит провести некоторые анало-
гии с недавними событиями в Рос-
сии. В частности, с историей вокруг 
фильма «Матильда», против которого 
так яростно выступают некоторые 
отечественные консерваторы. Скажем 
прямо, имеют полное право хоть жизнь 
отдать за царя — в частном порядке, 
конечно. Однако все «юридические 
инициативы» по недопущению ленты 

Алексея Учителя на экраны закончи-
лись ничем. Не потому, что фильм хо-
роший или плохой (его вообще никто 
не видел — о чем разговор?), а потому, 
что закон есть закон. И не следует под-
менять его собой, особенно если ка-
жется, что воюешь ты за некое «свя-
тое дело».

«Матильда» выйдет, споров будет 
много, и замечательно: об искусстве 
вообще принято дискутировать. Без 
кулаков только. Разумеется, бандит-
ски закидывать студию Алексея Учи-
теля «коктейлем Молотова», как это 
случилось в Петербурге, — недопу-
стимо, и реакция власти на подоб-
ные акции должна быть максимально 
жесткой. 

На самом деле речь идет, конечно, не 
о неграх и даже не о царе Николае Вто-
ром, а о том, что можно назвать «бы-
товой политикой культуры». Фильм 
«Унесенные ветром» для американ-
цев — почти как советская экраниза-
ция романа «Война и мир» с бесконеч-
ным небом Аустерлица или киноадап-
тация «Тихого Дона», известная всем 
любителям кино. Абсолютная клас-
сика, которая должна быть выше лю-
бых политических разногласий. 

Представим себе: приходят добрые 
люди, побуждаемые самыми благо-
родными порывами, и требуют, чтобы 
«Тихий Дон» запретили потому, что 
там «слишком корректно показаны 
недобитые белогвардейцы». Верно и 
обратное: нынешние монархисты мо-
гут шествовать с хоругвями и громко 
заявлять о том, что в экранизации ве-
ликого романа Шолохова «красные» 
недостаточно ужасны. Нужно изма-
зать их черной краской, давайте, мол, 
срочно подвергнем цензуре это вред-
ное произведение. Или — еще абсурд-
нее — можно договориться до того, 

что «Семнадцать мгновений весны» 
необходимо немедленно и срочно ото-
всюду изъять потому, что уж слишком 
ладно полковник Исаев смотрится в 
проклятой фашистской форме и из-
лишне вжился в образ истинного 
арийца с нордическим характером. Ко-
нечно, это звучит просто дико, мы вос-
принимаем картину Татьяны Лиозно-
вой как гимн советской военной раз-
ведке, мужеству гражданского анти-
фашистского сопротивления Европы, 
захватывающую историю о том, что 
добро побеждает зло. 

Люди могут высказывать самые раз-
ные точки зрения — и о неграх, и о 
Мюллере, и о белогвардейцах. Нет ни-
чего страшного в том, что чьи-то пози-
ции не совпадают. Кошмар начинается 
тогда, когда беззаконие обретает ста-
тус «нормальности», а частные при-
дирки к классике (и современности) 
становятся поводом для решитель-
ных действий. «Тихий Дон» — выше 
спора нынешних поклонников Белого 
движения и сегодняшних последо-
вателей «левых» идей, так и должно 
быть. Об «Унесенных ветром» до по-
следних скандальных событий можно 
было сказать то же самое. Теперь — 
нельзя. 

Вернемся к «Матильде». У этой ко-
лонки был более оптимистичный фи-
нал, но жизнь внесла коррективы. Ата-
ковать студию режиссера, который 
тебе не нравится, — это не то же самое, 
что отменять фильм, давно ставший 
легендарным, или лихо валить памят-
ники значимым для страны историче-
ским фигурам. Но уже близко. Звонок 
тревожный. Плохо, когда отменена по-
лемика, и заступиться за белых муж-
чин и женщин из «Унесенных ветром» 
страшно, потому что объявят «фаши-
стом». Но еще хуже, когда вместо дис-
куссии принято махать то прокурор-
скими проверками, то чем-нибудь тя-
желым. Пора с этим заканчивать.

Егор ХОЛМОГОРОВ

Я НЕ ДУМАЮ, что Кирилл Се-
ребренников, о котором в по-
следнее время написано и ска-
зано слишком много, — вор. 

По крайней мере, в том смысле, который 
мы обычно вкладываем в это слово, — 
человек, который сознательно похища-
ет чужое (вариант — государственное) 
имущество ради личной корысти. Рас-
смотрение личности подозреваемого 
и обстоятельств дела «Гоголь-центра» 
наводит, скорее, на мысль о своего рода 
социальном примитивизме, непонима-
нии правил и нежелании с ними счи-
таться. Древние греки называли «идио-
том» человека, который живет наособи-
цу, не соотнося себя с правилами чело-
веческого общежития, с «полисом». 

Такой классический идиот — Валя в 
самом знаменитом фильме Серебрен-
никова «Изображая жертву». Он носит 
бейсболку, слушает японские песни, чи-
тает Пастернака, и уже потому беско-
нечно якобы «духовно выше» бескры-
лых родственников, которые тянут его в 
«болото обывательской жизни». Закан-
чивается эта история, как мы помним, 
тем, что Валя травит маму, дядю и бере-
менную невесту рыбой фугу, чтобы по-
смотреть, что из этого выйдет.

«Я выше всего этого. Я другой» — мо-
тив сквозит и у самого Серебренникова 
и, в еще большей степени, у его группы 
поддержки. Некоторые ее представи-
тели неприлично откровенны: «Сереб-
ренников — это форма жизни, которая 
может не нравиться, может возмущать, 
может отталкивать. А росгвардейцы, 
чекисты, следователи — это что-то дру-
гое, не форма жизни, а часть вполне бес-
человечной машины, всеразрушитель-
ные и отравляющие свойства которой 
общеизвестны и отвратительны». Дико 
звучит, но экзальтированной публике 
нравится.

Кажется, что Серебренников искренне 
полагал, будто государственные деньги 
выделены ему на творчество и на ком-
фортное бытие, а уж как конкретно, с 
помощью каких схем он их обналичит 
и на что потратит — второстепенные 
подробности. Закон и правила — такая 
условная игра между всё понимающими 
людьми. Мысль представляется само-
очевидной большому количеству согра-
ждан, которые так или иначе причастны 
к распределению государственных де-
нег. И каждый раз, когда в их отноше-
нии включают режим «строго по закону 
и правилам», они откровенно теряются 
от того, что внезапно оказались пре-
ступниками. В тот момент, когда андер-
граундный режиссер вступил в игру по 
неформальным правилам, что в любой 
момент могут стать формальными, — он 
сам шагнул в капкан. 

Должна ли «высшая форма жизни» 
(возьмем уж это определение — при 
всей его порочности) получать без-
условную общественную поддержку и 
деньги на проекты и прожитие и чтобы 
никто не совался в бухгалтерскую от-
четность? Мой ответ, возможно, ко-
го-то удивит: да. Обществу и в самом 
деле хорошо бы поддерживать творцов, 
не скупиться им на карманные расходы. 
Не стоит чрезмерно стеснять формаль-
ными придирками тех, кто говорит с 
вечностью. Правда.

Но, позвольте уточнить, только в 
одном случае, если создания творца 
укрепляют общество и дают ему но-
вые перспективы жизни, если талант 
его столь безусловен, что восхищение 
им утверждает нас в бытии, если речь 
идет о гении, а не сорняке-пустоцвете, 
забивающем свет и высасывающем пи-

тательные соки из почвы. Да, у худож-
ника тоже есть обязанности. 

Не в том беда, что театр Серебренни-
кова весьма специфичен, патологиче-
ски фиксирован на голых задах, на ог-
рязнении и обессмысливании всего, что 
попадется под руку (а по условиям игры 
попадалась русская классика). Как один 
из тысячи цветков на поле — да, возмо-
жен и очень дурно пахнущий. Трагедия 
наступает тогда, когда подобные ра-
стения начинают высаживать квадрат-
но-гнездовым методом, вычищая все 
остальное.

Беда Серебренникова в том, что он 
был назначен разрушительным сорня-
ком. Именно назначен — под него вы-
делялись большие деньги, которые не-
дополучали остальные. В Москве, как 
и во всей России, достаточно площа-
док, режиссеров, трупп, которые го-

товы были создавать и создают высо-
кое национальное искусство. Но госу-
дарство их просто не замечает, потому 
что коррумпированность чиновничь-
его мышления неизбежно порождает 
безнациональность и враждебность 
ко всему истинно творческому. У меня 
сердце разрывается, когда я вспоми-
наю о судьбе невероятного спектакля 
Валерия Сторчака «Повесть времен-
ных лет». Казалось бы, театр никак не 
может передать дух и содержание рус-
ской летописи, да еще и так, чтобы это 
было актуально. Но тут это удалось. 
Ни одной театральной площадки для 
этого спектакля не нашлось, а недавно 
с места хранения были выброшены на 
улицу декорации, так что, видимо, ни-
кто и никогда этого спектакля уже не 
увидит. Или судьба проекта «Русская 
опера» Сергея Москалькова, оказав-
шегося никому не нужным как раз то-
гда, когда знаменитый баритон взялся 
за постановку классической русской 

оперы Верстовского «Аскольдова мо-
гила». Сколько еще подобных трагедий 
прошли в тишине?

Вина же Серебренникова в том, что 
он согласился быть примой в культур-
но-деструктивном балагане, позволил 
поставить свою репутацию как штем-
пель на кампании удушения нацио-
нальной культуры. То есть — «все дела-
лось во имя «гения Серебренникова», 
а не просто так. Мне кажется, для на-
стоящего творца именно это должно 
служить причиной подлинных мук со-
вести. С деньгами следствие как-ни-
будь разберется, лезть в это посторон-
ним не стоит. Но с тем, что ты был раз-
дутым мыльным пузырем, с помощью 
которого перегородили дорогу десят-
кам не менее, а может быть, и более та-
лантливых художников, придется жить 
до конца дней.

Владислава ЯВОРСКАЯ

ЮЛИЯ Липницкая за-
вершает спортив-
ную карьеру. Мама 
фигуристки, сооб-

щившая о решении дочери журна-
листам, произнесла страшное сло-
во «анорексия». И все неудачи, все 
падения прошлого сезона объясни-
лись сами собой. Но что бы там ни 
случилось после, мир все равно за-
помнит Липницкую такой, какой 
она была на Олимпийских играх в 
Сочи — победительницей, девоч-
кой в красном пальто.

Феноменальный успех, попада-
ние на обложку журнала Time, ин-
тервью etc не сделали из нее «звез-
ду» в современном, медийном по-
нимании этого слова. Липницкая 
не вела передач на радио, не руга-
лась в прямом эфире у Малахова, 
не светилась в скандалах и не эпа-
тировала публику (хотя ее возра-
сту последнее было бы прости-
тельно). Некогда. Она работала. 

Посмею сказать, что как атлет 
она так и осталась недооценен-
ной. За юным возрастом, восхити-
тельным катанием, олимпийским 
успехом многие не заметили в ма-
ленькой Юле серьезную спорт-
сменку. Которая умеет не только 
прыгать красивые каскады, испол-
нять идеальные вращения и ку-
паться в овациях, но и брать себя 
в руки и просто делать. После пя-
того места в личном зачете сочин-
ской Олимпиады она поехала на 
чемпионат мира и завоевала там 
«серебро». 

Потом было еще много «сереб-
ряных» турниров и обидных мест 
за границами пьедестала.  Травма, 
которая не дала Юле выступить 
на турнире Skate America в Чика-
го. Судорога в ноге на домашнем 
этапе Гран-при — 2016 и попытка 
докатать произвольную програм-
му под ободряющие крики три-
бун буквально со слезами на гла-
зах. Сотни поклонников в декабре 
2016-го ждали Юлю на чемпиона-
те России в Челябинске. Болель-

щики до последнего надеялись, 
что она выйдет на лед, но фигу-
ристка снялась за несколько дней 
до старта — вновь из-за травмы 
ноги. Возвращение не состоялось: 
переходный возраст не пощадил 
Юлиного таланта.

Надо признать, что, несмотря 
на огромную конкуренцию в жен-
ском фигурном катании в Рос-
сии, ФФККР заслуг Липницкой 
не забыла и до последнего дер-
жала для нее открытыми все две-
ри. Несмотря на неудачный сезон 
2016–2017, ее включили в резерв-
ный состав сборной России по фи-
гурному катанию и пригласили на 
контрольные прокаты в Сочи. Го-
ворят, даже положенное регла-
ментом место на домашнем эта-
пе Гран-при в этом году держали 
специально для нее, не прошед-
шей основной отбор из-за низких 
результатов предыдущего сезона.

Юля была первой из девочек-от-
Этери, еще когда победила в фи-
нале юниорской серии Гран-при в 
далеком 2011-м. Нынешние уче-
ницы Тутберидзе выигрывают все 
ключевые мировые турниры, как 
на юниорском, так и на взрослом 
уровне, ставят мировые рекорды 
и не устают поражать экспертов 
своими талантами. 

Буквально пару дней назад 
13-летняя Александра Трусова — 
еще одна воспитанница Тутбери-
дзе — второй в мире среди жен-
щин-фигуристок исполнила чет-
верной сальхов на первом в этом 
сезоне международном турнире. 
Такими темпами финал если не 
взрослого, то юниорского Гран-
при точно можно будет проводить 
на московском катке «Хрусталь-
ный», где тренирует своих учениц 
Этери. Время Тутберидзе, кото-

рое, несомненно, войдет в исто-
рию фигурного катания, началось 
именно с Липницкой. 

Юля не подвела страну ни в 
2014-м, когда идеально отката-
ла обе программы на командном 
турнире сочинской Олимпиады, 
ни в 2017-м. Лучшее время для 
того, чтобы уйти из спорта, вы-
брать было просто невозможно: 
в этом году выходит на взрослый 
уровень новое поколение силь-
ных юниорок. Чемпионат России 
уже сейчас называют самым кон-
курентным соревнованием в сезо-
не: за три места в сборной бьют-
ся не меньше десятка фигуристок 
мирового класса. А уж за олим-
пийские квоты борьба развер-
нется такая, что как бы не раста-
ял от накала страстей лед во двор-
це спорта «Юбилейный» в Санкт-
Петербурге. 

Липницкой в списке претенден-
тов не было и до объявления о за-
вершении карьеры: за три года с ее 
олимпийского триумфа слишком 
много всего произошло в мире и 
спорте. Кстати, это называют од-
ной из причин ухода Юлии: мол, 
негоже золотой медалистке преды-
дущих Игр ехать в Пхёнчхан про-
стым зрителем, если уж она чис-
лится в сборной страны. Но даже 
в лучшие свои годы Липницкая по 
сумме не набирала и 210 баллов. 
В 2017-м на чемпионате России с 
таким результатом она заняла бы 
пятое, а то и вовсе шестое место и 
была бы опять запасной.

Эпоха Юлии Липницкой закон-
чилась, но век русского фигурно-
го катания будет долог. Золотая 
девочка с железным характером, 
какую бы стезю она ни выбрала 
(в 19 лет — столько всего откры-
то), останется для тех, кто идет за 
ней, хорошим примером того, что 
спорт — это не шоу, не слава, не 
деньги, но труд.

Владимир ХОМЯКОВ

В ЕВРОПЕ, похоже, гото-
вится к запуску очеред-
ное антироссийское шоу. 
Политики Эстонии, Лат-

вии, Литвы, Польши, Чехии, Сло-
вакии, Венгрии и Хорватии всерь-
ез обсуждают создание «трибунала 
по преступлениям коммунизма», с 
последующими претензиями к Рос-
сии — будут требовать выплаты ре-
параций «пострадавшим».

Особую пикантность фанта-
смагорической затее добавляет 
тот факт, что все перечисленные 
страны могут с полным основа-
нием быть отнесены к союзникам 
нацистов в период Второй миро-
вой войны, а значит, и к соучастни-
кам их преступлений. Венгерская 
армия сражалась за Гитлера с пер-
вого до последнего дня, прославив-
шись запредельной даже для нем-
цев жестокостью к гражданскому 
населению. Чешские, словацкие и 
польские подразделения воевали 
в составе вермахта. Хорватские 
усташи уничтожали сербов. Что 
же касается стран Прибалтики, 
бывших в 1941 году советскими 
республиками, то не стоит забы-
вать, что эстонцы, литовцы и ла-
тыши присягали Гитлеру: они-то 
и стали сегодня «героями» на ро-
дине — местные власти долго для 
этого старались. 

Тем не менее, ни счета за совер-
шенные преступления, ни требо-
ваний репараций никто к пособ-
никам нацистов не предъявлял и 
покаяния от преступников не тре-
бовал. Зато теперь именно страны, 
тогда вовремя перебежавшие из 
союзников Рейха в категорию «ок-
купированных» и таким образом 
примазавшиеся к победителям, 
требуют покаяния и репараций уже 
от России за «преступления ком-
мунизма». Можно было бы в оче-
редной раз удивиться запредель-
ной наглости восточноевропей-
ских правительств и их прогрес-
сирующей исторической амнезии, 
если бы за очередным их демаршем 
не угадывалось нечто более суще-
ственное, чем просто желание в 
очередной раз побольнее укусить 
Россию.

Не секрет, что Евросоюз неодно-
роден — и по потенциалу, и по зада-
чам. Скажем, Франция и Германия, 
служащие основой наднациональ-

ного образования, в той или иной 
степени руководствуются при при-
нятии серьезных решений своими 
национальными интересами. А 
есть сравнительно недавно при-
нятые туда новички — страны Во-
сточной Европы и бывшие совет-
ские республики, всецело ориенти-
рованные на глобалистские элиты, 
интересы которых надлежит от-
стаивать даже вопреки планам ЕС. 

Вот именно этот «заказ» и выпол-
няют сегодня те, кто под предло-
гом «уравнивания вины нацизма и 
коммунизма» стремится доломать 
сложившийся по итогам победы 
над Гитлером миропорядок. На са-
мом деле его начали менять сразу 
же после распада СССР и возник-
новения перспективы «однополяр-
ного мира». Это было ясно уже по-
сле того, как «цивилизованный» 
Запад разбомбил, оккупировал и 
разорвал на части в самом центре 
Европы Югославию, а НАТО, во-
преки всем договоренностям, не-
удержимо пошло расширяться на 
Восток. Была и череда организо-
ванных «цветных революций», по-
садивших во главе ряда стран фак-
тических наемных управляющих. 

Однако «однополярности» так и 
не получилось. В итоге захватив-
шая управление всемирным «Ти-
таником» команда приняла реше-
ние окончательно утопить то, что 
еще осталось, и создать некий но-
вый миропорядок. Именно тогда 
в качестве орудия для создания 
управляемого хаоса был выпущен 
исламистский терроризм. Затем 
— оккупированы и превращены в 
террористические анклавы Ирак и 
Афганистан, произведены антиго-
сударственные мятежи в Тунисе, 
Египте, Ливии и Сирии, майдан и 
гражданская война на Украине. И, 
наконец, организовано нашествие 
иммигрантов на Евросоюз. Отме-
тим, что тот, в конце концов, может 
и не выдержать... 

Необходимо раз и навсегда уяс-
нить, что сложившийся после 
1945-го миропорядок, равно как 
и такие его следствия, как «неру-

шимость границ» и «международ-
ное право», — все это сегодня уже 
в прошлом. Или почти в прошлом. 
Потому что, вопреки давно иду-
щим разговорам о «совместной 
борьбе» с периодически возни-
кающими кризисами, никто спа-
сать тонущий «Титаник» всерьез 
не собирается. 

Вся борьба ведется за мир, ко-
торый будет после. Важно лишь 
то, кто какую шлюпку успеет за-
нять, сколько и каких загрузит в 
нее ресурсов, насколько правильно 
сумеет выстроить отношения вну-
три своей команды (они должны 
способствовать общему спасению, 
а не общей гибели — кажется оче-
видным, но на деле — задача труд-
ная). Страны, которым это удастся, 
станут в будущем «центрами кон-
солидации» для всех остальных, 
вынужденных поодиночке спа-
саться на плавающих обломках. И 
уже эти новые центры станут дого-
вариваться между собой о новом 
мироустройстве.

Надо ли доказывать, что сей-
час существуют интересанты того, 
чтобы к моменту краха на плаву 
осталась только их шлюпка? Для 
того и затеяна вся антироссий-
ская возня с санкциями, «трибуна-
лами», пересмотром итогов войны 
и тому подобным. Для того же со-
здана у нас под боком «обезьяна с 
гранатой» в лице Украины. Причем 
нечто подобное, но менее явно де-
лается против Китая. И даже — со-
всем уж неявно (через беженцев, 
террор радикальных исламистов и 
«пятую колонну» США в лице во-
сточноевропейцев) — против Евро-
союза. Борьба за будущее развора-
чивается уже сейчас, и чем дальше, 
тем более жесткими и беспринцип-
ными методами она будет вестись.

Что в таких условиях остается 
России? Очевидно — основательно 
подготовиться к грядущему ко-
раблекрушению, последовательно 
отстаивать национальные инте-
ресы, наращивать свой ресурс и 
внутринациональное согласие. И, 
конечно, желательно как можно 
дальше отплыть от перестроенного 
Западом на свой лад тонущего «Ти-
таника».
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Автор —
публицист

Автор — 
сопредседатель движения «Народный Cобор»

Автор — 
журналист

Автор — 
журналист

М н е н и е  к о л у м н и с т о в  м о ж е т  н е  с о в п а д а т ь  с  т о ч к о й  з р е н и я  р е д а к ц и и

Арест художественного руководителя «Гоголь-центра» Кирилла 
Серебренникова по обвинению в хищении 68 млн. рублей широко 
обсуждается в СМИ и блогах. Как лично Вы оцениваете происходящее?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Силовые методы в отношении деятелей культуры применяться не должны. 
Слишком велики репутационные издержки для государства.  
Опять Запад кричит, что мы преследуем инакомыслящих � 15%

Перед законом все равны. Пусть следствие разбирается, а суд — решает. 
Давление на правоохранительные органы со стороны коллег  
Серебренникова по цеху считаю возмутительным и недопустимым � 66%

Никак не оцениваю, надоела эта мышиная возня.  
Настоящего искусства нет, одни скандалы � 19%
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Пьер Ришар желает 
познакомиться

А «Удача» — награда за смелость 

Дарья ЕФРЕМОВА

На экранах — комедия 
«Мистер Штайн идет в онлайн» 
с 83-летним Пьером Ришаром 
в главной роли. Романтическая 
и ироничная история 
современного Сирано: он пишет 
необычно элегантные письма 
девушке мечты, скрываясь 
под профайлом молодого, но 
немного скучного приятеля.

Вечер в Брюсселе. Кафе. Тесно рас-
ставленные столики. Свечи. Бокалы. 
Камера приближает одну из пар. Чер-
нокудрая красавица с тонкими, но 
чуть крупноватыми чертами (Фанни 
Валетт), ей под стать румяный и креп-
кий мужчина (Янис Леспере). Расска-
зывает что-то душещипательное. За 
стеклянной дверью террасы переми-
нается с ноги на ногу высокий старик 
(Пьер Ришар) — растрепанная ветром 
седая шевелюра, длинный, не слиш-
ком хорошо отглаженный плащ. На-
конец делает над собой усилие, вхо-
дит, садится чуть поодаль, чтобы не 
привлекать внимания, но слышать 
разговор. 

«Мы хотели отдохнуть за городом, 
выехали в субботу ранним утром...» — 
сбивчиво тянет молодой человек. — 
«И ты заснул за рулем?» — поднимает 
внимательные, полные слез огромные 
глаза девушка. «Нет... Об этом я еще 
никому не рассказывал...» — «Расска-
жи». — «Дорогу переходило семей-
ство белочек. Я резко взял в сторону... 
Очнулся в больнице весь в бинтах, а 
она, она умерла...» 

Собеседница плачет, шмыгает но-
сом, как и сам герой. 

«Ты производишь впечатление 
тряпки», — уже в следующей сцене, 
разворачивающейся в мужской убор-
ной, возмущается мистер Штайн. 
«Знаешь что, — меняется в лице досе-
ле безукоризненно сентиментальный 
Алекс, — это ты выдумал глупую бай-
ку про погибшую жену и заставляешь 
меня ей врать». — «Но я тебе запла-
тил». — «Надеюсь, твои деньги оку-
пятся, когда я пересплю с ней в маши-
не», — вконец теряет терпение моло-
дой человек.

Свидание и впрямь имеет свое ло-
гическое продолжение (у нее дома, 
при свечах, без всякой грубости), ну 
а бедняга Пьер отправляется в отель: 
читать газету, ворочаться, тщетно пы-
таться улечься и искать таблетки от 
ревматизма. 

Двое мужчин уедут из Брюссе-
ля в Париж на следующий день. Раз-
битый, подавленный, изолгавший-
ся Алекс и бодрый, довольный собой 
мистер Штайн. Юношу ожидают муки 
совести, извечные денежные пробле-
мы, активная до надоедливости неве-
ста. Деда — новый виток переписки 
с прекрасной Флорой. Теперь ведь у 
них настоящая, а не только виртуаль-
ная «любовь».

Сюжет, отсылающий к Ростану, од-
новременно и похож, и не похож на 
классический первоисточник. Но-
вый Бержерак вместо безобразно-
го носа отмечен не менее фаталь-
ным изъяном — морщинами и седи-
ной. В прошлом Пьер — геологораз-
ведчик, путешественник, альпинист, 
сильный пловец, а ныне — пенсио-
нер, вдовец и домосед, единствен-
ным развлечением которого стал 
компьютер и онлайн-знакомства. 
Что же до заменяющей его «милой 
мордашки», то, в отличие от гаскон-
ца Кристиана, Алекса не назовешь 
недалеким. Его беда в том, что в ны-
нешней системе координат он никак 
не может устроиться. Пишет «ни-
чтожные рассказики», за которые не 
получает гонораров — лишь дежур-
ные нагоняи от Пьера и презритель-
ные насмешки от своей подружки 
Жюльетт, преуспевающей в аптеч-
ном бизнесе внучки персонажа Ри-
шара. Понять такого, как Алекс, мо-
жет только чуткая и не чуждая ре-
флексии Флора, но до поры до вре-
мени она находится под обаянием 
переписки с Сирано.

В финале все возвращается на свои 
места. Когда обман вскрывается, де-
вушка признается, что полюбила ми-
стера Штайна, но останется с «растя-
пой» Алексом. Кто-то скажет, таков 
закон жизни: возраст, физиология, в 
конце концов. Хотя тут иное: Алекс 
и Флора — по-настоящему родствен-
ные души. Сходство темпераментов, 
они чуют друга друга за версту, без 
всяких слов. А старомодно бруталь-
ный, мудрый и лукавый Пьер благо-
словит молодых «Камасутрой» и от-
правится пропустить бокальчик че-
го-то крепкого в ближайший паб.

Михаил БУДАРАГИН

В прокате стартовал мистический 
триллер «Гоголь. Начало», 
удивительно простая лента, 
которая не понравится зрителю, 
но будет тепло принята 
профессиональным сообществом. 
Снятое компанией «Среда» при 
поддержке телеканала ТВ-3 
игровое кино «для своих» — жанр 
не хуже прочих.

После пресс-конференции, посвя-
щенной премьере картины, журна-
листы выходили воодушевленными. 
Летнее культурное затишье — дело 
непростое, а тут съемочная группа, 
рассказывая о фильме «Гоголь. Нача-
ло» и отвечая на традиционно глупые 
вопросы, признавалась в любви Ки-
риллу Серебренникову. В день показа 
того как раз допрашивали в СК. Ин-
формповод на пять из пяти баллов, да 
и о самой картине, конечно, было что 
сказать. С одной стороны — не высо-
колобый арт-хаус, о котором можно 
писать, лишь понимая, чем Вендерс 
отличается от Феллини. С другой — 
все имеют некоторое представление 
о «Вечерах на хуторе близ Дикань-
ки» Николая Гоголя, так что тема как 
бы «сложная». Это вам не очередной 
«Форсаж» (стоит отметить, что исто-
рия о гонщиках — куда глубже, чем ка-
жется, но речь не о том). 

В общем, все очень мило. Страх и 
трепет в Полтавщине, куда приезжа-
ет из Санкт-Петербурга Николай Ва-
сильевич (Александр Петров), чтобы 
расследовать (сначала — под руковод-
ством Якова Петровича Гуро, героя 
Олега Меньшикова, а затем уже са-
мостоятельно) чудовищные убийства. 
Кто преступник, пока неясно, впереди 
зрителя ждет еще несколько полноме-
тражных картин. Если денег дадут, ра-
зумеется. Понятно, что фильм не оку-
пится в прокате. 

На экране — диктат предсказуемо-
сти. По мрачным просторам Мало-
россии бродят бледные персонажи, 

им чудятся тайны прошлого и призра-
ки будущего — традиционный викто-
рианский детектив, зачем-то перене-
сенный на нашу черную, плодородную 
почву. Жаль, что за околицей не воет 
собака Баскервилей, совпадение было 
бы зримее. 

Актеры играют ровно, честно. Есть 
задача — делай. Нет задачи — полу-
чи смерть в бою и скройся с глаз: так 
происходит с петербургским следова-
телем Гуро. Меньшиков за пятнадцать 
минут экранного времени показывает 
все, на что способен. Пробыл бы он в 
кадре до конца, пришлось бы до конца 
картины сидеть на завалинке и курить 
трубку. Жаль, что у авторов не хвати-
ло фантазии сделать именно так, от-
личный мог бы получиться ход. Но ну-
жен труп — пожалуйста. 

Чистая работа, однако настоящее 
большое кино, остающееся в памя-
ти хотя бы одного поколения, всегда 
строится на том, что делает шаг за 
начертанные границы. Неважно, что 
именно снимается — экранизация 
«Бесприданницы» Островского, или 
триллер «Птицы», сложная фантазия 
об Англии («Дом, который постро-
ил Свифт»), или понятная миллио-

нам голливудская мелодрама («Фор-
рест Гамп»). То есть фильм — это все-
гда чуть больше того, о чем заявлено, 
иначе никакого особенного смысла он 
не имеет. 

«Гоголь. Начало» равен самому себе 
и скучен, как плохой урок «о творче-
стве писателя». Задача перед режис-
сером и актерами, сценаристом и опе-
ратором стояла очень ясная: показать, 
что «и у нас есть мистика». Более того, 
именно Николай Васильевич оказал-
ся ее прямым проводником — из жиз-
ни в литературу и обратно. И «Нос», 
и «Мертвые души», и даже «Ревизор» 
полны ощущением того, насколько 
реальность хрупка. 

Но мистику не построишь на одной 
любви к тайне, в основе этого чув-
ства — точное понимание времени и 
места, деталей и событий, характеров 
и обстоятельств. В знаменитой «Иро-
нии судьбы» Эльдара Рязанова есть 
короткий эпизод почти гоголевско-
го прозрения: с высоты зритель ви-
дит, как одинокий автомобиль кру-
жит ленинградская метель. Не может 
уехать герой, «мчатся тучи, вьются 
тучи», и забавная комедия вдруг ока-
зывается фильмом о том, как и совре-

менных людей водит за нос все тот же 
бес. Режиссер и посмеивается над не-
познанным, и держит его в уме, но ни-
какое сверхъестественное не появля-
ется на ровном месте: Рязанов в кур-
се, как живут его герои, какие песни 
поют, что любят и чего боятся. Он не 
просто точен в описании повседнев-
ности, он знает ее плотность.

«Гоголь. Начало» — не страшен, а 
страшно легковесен. Персонажи не 
имеют характеров, у них нет судьбы, 
они просто поставлены в кадр. Не-
счастный Николай Васильевич, ко-
нечно, делает страшные глаза, скупа-
ет тираж первой своей поэмы «Ганц 
Кюхельгартен» и все мечтает о встре-
че с Пушкиным, но никакого живого 
Гоголя за этим нет. Герой возвращает-
ся в Малороссию, которая почему-то 
ничем не отличается от Петербурга, 
вокруг бродят одинаковые люди и го-
ворят бесконечной гладкописью хо-
рошего современного сценариста. И 
так — во всем: две центральные жен-
ские роли исполняет словно бы одна 
актриса — их можно просто перепу-
тать, а вы попробуйте ошибиться и 
не понять, где у Рязанова Надя (Бар-
бара Брыльска), а где Галя (Ольга На-
уменко). Между тем в картине Егора 
Баранова речь идет о столичной осо-
бе и панночке, это же — небо и земля, 
движения рук должны быть разными, 
не говоря уж о взгляде и голосе. Ак-
трисы не понимают этого, они работа-
ют в пределах обозначенных границ. 

Советский кинематограф без про-
блем давал в одном кадре три-четы-
ре разных женских характера (вот 
знаменитая сцена из «Бриллианто-
вой руки», где звучат сакраменталь-
ные слова «Не виноватая я!» — ка-
ковы героини Нонны Мордюковой, 
Нины Гребешковой и Светланы Свет-
личной), что говорить о мужских. Из 
этой плотности рождались большие 
обобщения и серьезные открытия, 
под стать Гоголю, который знал, чем 
петербурженка отличается от житель-
ницы Малороссии, даже не кладя и ту, 
и другую в постель.

Черный Николай Васильевич в чер-
ной крылатке пролетит, не оставив 
после себя ничего — такова судьба 
фильма, который не спасет продол-
жение. Не так давно на экраны выхо-
дила лента об Александре Сергеевиче 
Пушкине, попавшем в наше время, и 
кто бы через неделю вспомнил о ней? 

Зритель кажется глупым и падким 
на все яркое (или темное — без раз-
ницы), но это не так. Все мы, запер-
тые в своих офисах, квартирах и горо-
дах, страстно хотим чего-то, что вы-
шло бы за пределы нашего повседнев-
ного опыта, весьма заурядного. И из 
Гоголя можно было сделать героя на-
шего времени, стоило бы только по-
пробовать понять, как же так случи-
лось, что паренек из провинциаль-
ной Малороссии обрел, вырастил и 
воспитал в себе великий дар — быть 
провожатым в те круги Ада, где Зем-
ляника, панночка, Ляпкин-Тяпкин, 
Акакий Акакиевич и Ноздрев ведут 
неспешную беседу о превратностях 
русской жизни. 

Что же такого произошло с Нико-
лаем Васильевичем? Не дает ответа 
фильм «Гоголь. Начало», полумертвые 
с косами стоят по всему пространству 
ленты. И тишина.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Заявив четыре года назад об 
уходе из кино, Стивен Содерберг 
вернулся на большие экраны с 
«Удачей Логана» — криминальной 
сагой, напоминающей лучшие 
комедии братьев Коэн и блещущей 
злободневным политическим 
подтекстом. 

Режиссер хотел опробовать новую про-
катную модель и, заручившись под-
держкой сетевых кинотеатров, выпу-
стил недорогой проект без участия 
крупных дистрибьюторов. Воспользо-
вавшись расположением звездного ан-
самбля и лихим сценарием дебютант-
ки Ребекки Блант, Содерберг провер-
нул забавный трюк, доверив совершить 
ограбление века не новым «Друзьям 
Оушена», а увечным деревенским ду-
рачкам. Окупил лишь треть бюджета, 
но снял культовую картину. 

Сюжет и фактура категорически не-
героичны. Северная Каролина, ти-
пичная одноэтажная Америка. Ржа-
вый внедорожник да хижина на отши-
бе — все, что осталось в жизни хромо-
го экскаваторщика Джимми Логана 
(Ченнинг Татум), уволенного за скры-
тую при приеме на работу хромоту, за-
работанную в горячей точке. Бывшая 
жена (Кэти Холмс) переезжает к ус-

пешному автодилеру в соседний штат 
с единственной отрадой глаз — семи-
летней дочкой. Младший брат Клайд 
(Адам Драйвер), потерявший на ирак-
ской войне кисть руки, считает, что 
над Логанами тяготеет семейное про-
клятие — стоит помянуть беду, как она 
тут как тут. Братья стараются не мо-
лоть языками, общаются однослож-
ными репликами. Последняя надежда 
экс-экскаваторщика — листок бумаги, 
на котором набросаны десять пунк-
тов инструкции идеального ограбле-
ния, — ироничный аналог божествен-
ных заповедей: вместо «не укради» там 
значится «не жадничай», а «не пожелай 
ничего, что у ближнего твоего» заменя-
ет: «помни, дерьмо случается и случа-
ется снова». 

В общем, Джимми и Клайд — типич-
ные представители самого угнетенно-
го подвида Homo sapiens: белые, гете-
росексуальные, атеисты. Кажется, эти 
ребята не способны ни о чем догово-
риться, зато понимают друг друга с по-
луслова. Вот из такого сора, элегантно 
рифмуя маету чудаков с подготовкой 
грандиозного ограбления, Содерберг 
организует интригующий сюжет, а на 
самом деле переписывает набело аме-
риканскую мечту. Ее эмблема — един-
ственная местная достопримечатель-
ность — стадион, где пилоты гоночных 
болидов нарезают миллионы. Однако 
NASCAR построен на месте бывшей 

городской свалки, из-за чего трассе 
грозит обрушение. Укрепляя основа-
ние, Джимми обнаруживает золотую 
жилу — трубы пневмопочты, по ко-
торым в подземный банковский сейф 
слетаются «мертвые президенты». 

Завалить стального «медведя» спосо-
бен старый знакомый, доматывающий 
тюремный срок. Заговорщики берутся 
обеспечить Джо Бабаху (Дэниел Крейг)  
побег и незаметное возвращение на 
нары. Ограбление осуществляется по 
рецептам молчаливых нуаров француз-
ского классика Жан-Пьера Мельвиля. 
При этом Джим держит сценарий афе-
ры в голове, а его партнеры убеждены, 
что он им известен «от и до».

Постановщик рядовых лент превра-
тил бы сюжетную интригу в мышелов-
ку для недалеких подельников главно-
го героя, но Содерберг сделал иначе. 

Сквозная тема Содерберга — тор-
жество семейных ценностей на руи-

нах корпоративной этики: «не навреди 
ближнему, не пожелай другому того, 
что не желаешь себе». Готовя ограбле-
ние, режиссер и его лирический герой 
не в шутку, а всерьез следуют библей-
ским заповедям. Но и это не главная 
фишка «Удачи Логана». Отстраняясь 
от прямой полемики со свихнувши-

мися на либерализме голливудски-
ми звездами, Содерберг снял первый 
в истории протрамповский фильм — 
наглядную инструкцию о том, как, из-
менив направление финансовых пото-
ков, ускорив их циркуляцию и пожерт-
вовав идеей индивидуального обога-
щения, реанимировать американскую 

мечту. Не взрывать набитый баксами 
сейф и делать ноги, а превратить его в 
аэродинамическую трубу, осыпать ден-
знаками обывателей и, обеспечив ло-
яльность вольных и невольных участ-
ников экспроприации, заработать же-
лезное алиби, доброе имя и умеренное 
процветание. 

Николай Васильевич 
меняет профессию

«Гоголь. Начало». Россия, 2017
Режиссер: Егор Баранов
В ролях: Александр Петров, Олег 
Меньшиков, Евгений Сытый, Таисия 
Вилкова, Артем Ткаченко, Юлия Франц, 
Евгений Стычкин, Ян Цапник
16+
В прокате с 31 августа

«Мистер Штайн идет в онлайн». 
Франция, 2017
Режиссер: Стефан Робели
В ролях: Пьер Ришар, Янис 
Леспере, Фанни Валетт 
16+
В прокате с 24 августа

«Удача Логана». США, 2017
Режиссер: Стивен Содерберг 
В ролях: Ченнинг Татум, Адам 
Драйвер, Дэниел Крейг, Кэти Холмс, 
Хилари Суонк, Кэтрин Уотерстон, Сет 
Макфарлейн, Себастьян Стэн, Райли 
Кио, Дэвид Денман
16+
В прокате с 7 сентября
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Павел Сафонов: 

«На каждую 
трактовку найдется 
свой зритель»

Николай ИРИН

5 сентября исполняется 40 лет со 
дня выхода в прокат «Неоконченной 
пьесы для механического пианино», 
сценарий которой Никита Михалков 
и Александр Адабашьян написали, 
взяв за основу произведения Антона 
Чехова.

Ткань этого фильма вышла очень плот-
ной, поэтому его принято с регуляр-
ностью пересматривать, не рискуя по-
пасть в силовое поле предсказуемости и 
скуки, всякий раз получая порцию све-
жих и сильных впечатлений. Причем де-
лают это как в компаниях, склонных к 
артистическому направлению, где фана-
теют, допустим, от «Покровских ворот» 
и «Осеннего марафона», так и в сооб-
ществах, предпочитающих интеллекту-
ально насыщенный продукт вроде «Стал-
кера».

Михалков сумел совместить демокра-
тичный артистизм с напряженной эли-
тарностью. Более того, ему удалось по-
дать тонкое и одновременно универсаль-
ное исследование человеческой психики 
как монтаж изысканных аттракционов. В 
связи с этим необходимо акцентировать 
ущербность теперешнего способа по-
требления кино прежних лет. Просмо-
тры в режиме домашнего, пускай самого 
технологичного, кинотеатра скрадывают 
значительную долю художественного ка-
чества. «Неоконченная пьеса...» требует, 
конечно же, огромного экрана и полу-
тьмы зрительного зала, эмоционально 
заряженного внимательной анонимной 
аудиторией, в которой ты до поры рас-
творяешься. Еще важнее, что ключевая 
мысль фильма о тотальной и опасной за-
висимости гордого человека от зачастую 
третируемых им ближних — гораздо ак-
тивнее обнаруживает себя и усваива-
ется именно в общественном месте. Этот 
фильм рассказывает о трудности чело-
веческих взаимодействий, где благород-
ная солидарность незаметно оборачи-
вается навязыванием стереотипов, а от-
ветственная любовь превращается в изо-
щренное психологическое насилие.

В центре фигура Михаила Василье-
вича Платонова (Александр Калягин), 
провинциального дворянина, не окон-
чившего столичный университет и слу-
жащего теперь школьным учителем. 
Вся картина есть его внутренний моно-

лог. Все прочие персонажи, которых он 
последовательно именует «ничтожест-
вами» и от которых настойчиво дистан-
цируется, есть проекции его собствен-
ных внутренних свойств.

У Платонова в фильме три женщины. 
Законная жена Сашенька (Евгения Глу-
шенко) обозначает полное подчинение 
требованиям и ритуалам социума. Для 
доказательства достаточно одной повто-
ряющейся детали: добропорядочная Са-
шенька, в сущности, терроризирует сво-
его старенького папеньку Ивана Ивано-
вича Трилецкого (Павел Кадочников), 
мешая ему спать в общественных местах 
с предельно показательными словами 
«папенька, неловко!» Деталь хороша, 
есть, чем поживиться психоаналитику. 
Сашенька по-хорошему проста, наивна, 
добра и неизменно говорит правильные 
вещи, однако агрессивная борьба против 
невинного, никого, кроме нее, не заде-
вающего старческого сна сигнализирует 
о вытесненных чувствах и подавленных 
желаниях. Кроме прочего, в этой вовсе не 
осознаваемой ею борьбе с отцом содер-
жится очевидный протест против патри-
архальных установок.

Интересно, но у этого, натурального, 
отца есть двойник символического по-
рядка: беззаветно, но безответно влюб-
ленный во вдову средних лет Анну Пе-
тровну Войницеву (Антонина Шура-
нова) благородный старик Порфирий 
Семенович Глагольев (Николай Пас-
тухов). Сначала он лишь сторонится 
«развратника» Платонова, но потом-то 
прямо и сурово выговаривает тому за 
распутство. На что Михаил Васильевич 
оборонительно замечает, дескать, яри-
тесь, батенька, потому что у самого духу 
грешить не хватает. Таким образом, мо-
тив «свободы от общества» актуали-
зируется сразу на нескольких направ-
лениях. Пара Сашенька  — Платонов 
по-своему гармонична: она подчиня-
ется и вытесняет желания, проговари-
ваясь и освещая свою потаенную глу-
бину словечком «неловко», а он проти-
воречит и, не стесняясь, эти самые же-
лания культивирует.

Вторая женщина — ровесница Са-
шеньки Софья Егоровна (Елена Соло-
вей), в далеком прошлом возлюбленная 
протагониста, которую он словно бы вы-
зывает из небытия в надежде на роман-
тический реванш. Что же, жена — терпе-
ливая, недалекая, скучная провинциалка, 
а вот эта столичная романтичная штучка 

призвана дать его душе новый импульс. 
Софья символизирует решительный и 
открытый протест против обществен-
ных устоев, сладость мечтаний и терп-
кий вкус фантазий.

Семь лет назад она ни с того ни с сего 
бросила Платонова, теперь столь же 
легко готова расстаться с мужем Сергеем 
Павловичем Войницевым (Юрий Бога-
тырев), и все единственно ради новых 
экзистенциальных вывертов с психоло-
гическими экспериментами. Комизм си-
туации, впрочем, налицо: столичная ро-
мантичная эмансипе оказывается при 
ближайшем рассмотрении такой же без-
надежной «дурой», что и зашоренная су-
пруга. Через эту коллизию нам дают пер-
вый этап внутренней катастрофы глав-
ного героя.

Наконец, третья женщина Платонова, 
уже упомянутая Анна Петровна, при-
звана обозначать «взрослую» ловкость 
существования. Она нарушает установ-
ления социума вовсю, но тайно и умело. 
И при этом — никто ничего предъявить 
ей не решается.

Мелодраматическая, на первый взгляд, 
сюжетная расстановка позволяет при 
внимательном рассмотрении опознать 
базовую проблематику картины. Дело 
тут не в обманах-изменах и нелюбви с 
сопутствующей нечестностью, даже и 
не в «семейном вопросе» как таковом. 
«Неоконченная пьеса...» разбирается с 
тем, каким образом сложный внутрен-
ний мир образованного человека ари-
стократического происхождения поро-
ждает пошлые, типовые треугольники, 
четырехугольники, многоугольники.

«Пошлые» — в безоценочном смысле. 
Один из самых остроумных аттракцио-
нов Михалкова в этом фильме — это 
черно-белая сцена горячего объяснения 
Софьи и Платонова на берегу пруда, на 
глазах Софьиного мужа. Режиссер сти-
лизует изображение под немой мело-
драматический кинематограф, чтобы 
акцентировать грубый, а вдобавок арха-
ичный жанр. Сложно устроенное мно-
гоцветье дворянских отношений вне-
запно вырождается в черно-белую де-
шевку. Впрочем, лишь для того, чтобы 
совсем скоро к цветущей психологиче-
ской сложности вернуться. Однако этот 
намек крайне уместен и жесток. Много 
воображающие о себе персонажи балан-
сируют на грани стыдной и предсказуе-
мой простоты, которая много хуже во-
ровства.

Как все-таки получается, что эта пол-
ная сарказма картина, воистину одна из 
самых безжалостных картин всех вре-
мен и народов, оставляет надежду и ге-
рою, и его женщинам, и донельзя гро-
тескным мужчинам, и доверившемуся 
зрителю? Получается потому, что ав-
торы проводят тонкое различие между 
всеядным, бесконечно глупым челове-
ческим «умом» и той субстанцией, ко-
торую издавна именовали «душою».

Внимательный зритель не может не за-
метить следующего противоречия: Пла-
тонов целенаправленно культивирует 
самостоятельность мышления и неза-
висимость ума, а между тем все ценно-
сти, декларируемые им, просочились из-
вне, от других людей. Обратимся к цен-
тральному монологу отчаявшегося про-
тагониста: «Мне 35 лет, все погибло, я 
ноль, я ничтожество, Лермонтов во-
семь лет, как лежал в могиле, Наполеон 
был генералом, а я ничего в вашей про-
клятой жизни не сделал». Калягин гени-
ально присваивает эти слова, оператор 
Павел Лебешев сочувственно наблюдает 
за пробегом героя по комнатам и кори-
дорам усадьбы, благодаря чему эпизод 
максимально утепляется.

Но ведь на деле персонаж полностью 
себя разоблачает: не только драматизм 
ночных речей, но даже и лексика — за-
имствованные. Незадолго до платонов-
ской истерики о тех же самых звездах, о 
«Пушкиных и Лермонтовых», а заодно о 
победительной «белой кости» уже тол-
ковал за ужином социальный дарвинист 
Павел Петрович Щербук (Олег Табаков). 
«Пускай я явлюсь перед чумазым не как 
Павел Петрович Щербук, а как Ричард 
Львиное Сердце» — очевидная рифма 
к будущей реплике Платонова о Напо-
леоне.

Сюда же следует подверстать и жа-
лобы утомленного доктора Николая 
Ивановича Трилецкого (Никита Ми-
халков), и похвальбу поднявшегося из 
грязи в князи купца Герасима Кузьмича 
Петрина (Анатолий Ромашин). Платонов 
хотел бы на них плевать, но на деле цели-
ком и полностью воспроизводит их кар-
тину мира, пребывает в рабстве их цен-
ностей.

Но всего показательнее то, что нега-
тивизм монолога Платонова полностью 
обусловлен непониманием Софьи, как 
же эдакий талантище — всего-навсего 
школьный учитель? Зритель, который 
помнит ее чреватое брезгливостью не-
доумение относительно невысокого со-
циального статуса Михаила Василье-
вича, не может сочувствовать платонов-
ской жалобе, ведь, получается, его возо-
мнивший о себе ум на деле не способен 
к элементарной фильтрации чужих мне-
ний. Герой ведет себя как зомби, кото-
рый вдобавок бессознательно презирает 
всех тех, от кого понабрался сомнитель-
ной житейской мудрости.

Чехов с осторожностью относился к 
«метафизике», к невидимому. «Самое 
главное — знать, что ничего другого 
больше не будет», — акцентирует доктор 
Трилецкий вполне в духе самого Антона 
Павловича. И все-таки писателю, жест-
кому и несентиментальному, загадочным 
образом удавались экскурсы в нематери-
альную действительность. Литературо-
веды, полагаю, давно объяснили особен-
ности чеховского метода. Но каким об-
разом преодолевается сарказм литера-
турного сценария в фильме Михалкова?

Двумя способами. Во-первых, аттрак-
ционы, эти доведенные до предела выра-
зительности киношные приемчики, ко-
торые парадоксальным образом сигна-
лизируют в «Неоконченной пьесе...» об 
актуальности чуда. Огонек платонов-
ской сигареты физически не может вы-
светить лицо затаившейся напротив Со-
фьи в том объеме, в каком это дается на 
экране. Не может, но высвечивает. И по-
добные зримые нарушения бытовой ло-
гики убеждают на уровне подсознания в 
том, что бесконечная глупость, вопию-
щая пошлость, несусветная гордость 
этих людей — ничто в сравнении с тем 
внутренним светом, коим они одарены 
свыше. Именно он позволяет героям, 
несмотря на глупость, пошлость и гор-
дость, оставаться интересными друг для 
друга и для зрителя.

Во-вторых, актеры. Михалков собрал 
команду близких людей, поселил их вме-
сте, занял общим делом и объединил об-
щим бытом. Артисты ярко отыгрывают 
сарказм сюжетных перипетий, попутно 
давая собственный человеческий ком-
ментарий. Это не заурядное утепление 
или лукавое оправдание, а расширение 
образа.

Платонов — человек, который видит 
себя выше реальности. И когда испо-
ведуется в стиле «студент успокоился, 
одумался и стал обыкновенным шело-
веком», то злится, заходится в самоуни-
чижении. Но мы со стороны видим, что 
в его заблуждении ничего правильного 
нет, а «обыкновенный человек» — не ос-
корбление, а шанс, целый набор возмож-
ностей. «Обыкновенный человек» — ин-
тересный, красивый. Как мы. Реальность 
отрицать не то чтобы грешно, но, скорее, 
бессмысленно.

Просто до той поры, пока человек не 
осознает механистичность своего пове-
дения, он закономерно будет испыты-
вать досаду вперемешку с отчаянием. 
«Неоконченная пьеса...» помогает осо-
знать, решительно выйти из чужой 
игры и зажить обычной, но собствен-
ной жизнью.

Денис СУТЫКА

Павел Сафонов приступил к работе над «Горем от ума». 
Премьера состоится в декабре в Театре на Малой Бронной. 
В перерыве между репетициями режиссер ответил на 
вопросы корреспондента «Культуры». 

культура: Почему Вы обратились к этому материалу именно сей-
час?
Сафонов: В Театре на Малой Бронной идут два спектакля в моей 
постановке: «Тартюф» и «Сирано». Оба пользуются популярно-
стью у зрителя. Решив продолжить наше сотрудничество, мы с ху-
дожественным руководителем Сергеем Голомазовым начали искать 
материал для новой работы. Было множество разных названий, но 
в итоге остановились на «Горе от ума». Пьеса — просто находка 
для любого режиссера. Она обладает невероятной энергетикой. Лет 
пять назад я уже подумывал поставить ее в другом театре, но тогда 
не сложилось. Мне кажется, в тексте не все так однозначно, как мы 
привыкли воспринимать со школы, и с этим хочется разобраться. 
Есть ощущение, что текст может прозвучать очень современно. Гри-
боедов апеллирует к вечным темам омертвения общества, неспо-
собности людей к изменениям.
культура: У «Горя от ума» богатейшая сценическая история. Не 
боитесь сравнений с постановками других режиссеров? 
Сафонов: Я, как ни странно, практически не видел спектаклей по 
этой пьесе, и, наверное, в этом есть определенный плюс. Не буду 
оглядываться на иные интерпретации, а пойду своим путем. Я ча-
сто берусь за классический материал. Меня не пугает конкуренция с 
другими театрами. Когда выпускали «Тартюфа» на Малой Бронной, 
Мольер шел еще как минимум на двух-трех столичных площадках. 
Тем не менее мы играем уже седьмой сезон и почти всегда с аншла-
гами. Так что, думаю, не стоит бояться популярности «Горя от ума». 
На каждую трактовку найдется свой зритель. Мы только присту-
пили к репетициям: думаю, в процессе всплывет много подводных 
камней. Но браться за подобные произведения всегда интересно. 
В начале работы у меня возникают еле уловимые и не всегда яркие 
визуальные ощущения. Порой считываю общую музыкальную пар-
титуру материала и стараюсь к ней прислушиваться. Дальше очень 
важно договориться с художником для того, чтобы создать полно-
ценную сценическую жизнь. Вместе со мной над спектаклем тру-
дятся очень тонкие мастера — Женя Панфилова и Мариус Яцов-
скис, оригинальную музыку пишет композитор Фаустас Латенас.
культура: Так чего же все-таки ждать зрителям? 
Сафонов: Надеюсь, наш разбор и в целом построение спектакля 
помогут рассказать современную историю «Горя от ума». Может 
быть, не такую, к какой мы привыкли, потому что Чацкий, как мне 
кажется, довольно спорный персонаж. В нем самом, да и в про-
странстве вокруг него, заложено много антигармонии. При этом 
Чацкий является для меня некой точкой отсчета в противостоянии 
с чуждым ему да и многим людям устройством мира.

Думаю, это будет какая-то образная, фантасмагоричная, я бы даже 
сказал, мистическая история, которая могла бы происходить сего-
дня, а быть может, и в будущем. Мне кажется, притягательность 
«Горя от ума» заключена не только в стихах, но и в столкновении 
архетипических персонажей. Мне хочется высечь из текста что-то 
очень настоящее, смешное, грустное и трагичное. И, конечно же, ра-
зобраться, почему у нас в России смех и слезы порой неотделимы 
друг от друга. 
культура: Каждый вкладывает что-то свое в понятие «современ-
ность». Как Вы ее себе представляете? 
Сафонов: Я хочу создать на сцене мир, соответствующий объему 
сегодняшней жизни. Классика в процессе осовременивания не дол-
жна становиться плоской и однозначной. Мне неинтересен спек-
такль, если он одномерен. Каждый день рядом с нами — любовь и 
смерть, богатство и нищета и так далее. Именно этого многообра-
зия так часто не хватает в спектаклях. Проще всего вымазать все 
черной краской. Меня же занимает путь к гармонии. Можно по-
казывать на сцене любые несовершенства и противоречия, но они 
должны вести к гармонии, а не множить хаос. 

Работая над текстом «Горя от ума», заметил, что некоторые куски 
пьесы были написаны будто вчера. Но мне хочется не сказать зри-
телям, мол, смотрите, как современно, а попытаться вместе понять, 
почему же Грибоедов до сих пор так актуален. 
культура: Как считаете, можно ли сегодня встретить Чацкого? 
Сафонов: Думаю, да. Расшифровка самого названия пьесы — гран-
диозного и очень тонкого — «Горе от ума» уже несет в себе опре-
деленный посыл для понимания задумки автора. Кроме того, меня 
всегда волновало, почему люди, обладающие талантом, способно-
стью к внутренним изменениям, становятся ненужными в своем 
Отечестве. Образ Чацкого для меня отчасти схож с фигурами Тар-
ковского или Бродского. У него, как у всех крупных личностей, идет 
трагическая несовместимость с этим миром и средой, которая его 
окружает. 
культура: А чего Вы в принципе не можете себе позволить на 
сцене? 
Сафонов: В театре нельзя опускаться до вранья. Ну и, наверное, 
до каких-то модных спекуляций. Я стараюсь не заигрываться, ино-
гда, быть может, даже в ущерб зрелищной составляющей спектакля. 
Хотя очень люблю театр эффектный, открытый и эмоциональный. 
Вершинами в режиссуре для меня являются Эймунтас Някрошюс 
и Римас Туминас. Мне кажется, эти большие мастера владеют тай-
нами симбиоза зрелищности и правды на сцене, но при этом в их 
постановках всегда присутствует некая высшая загадка.

Из «Пьесы»  
слов не выкинешь...
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Алексей Толстой: 

«Полная и голая правда  
есть предмет науки, а не искусства»

культура: Алексея Перов-
ского, внебрачного сына Разу-
мовского, мы знаем как Анто-

ния Погорельского, сочинившего вол-
шебную сказку «Черная курица, или 
Подземные жители». Дядя, заменив-
ший Вам отца, был увлеченный кни-
гочей и библиофил, он же стал Вашим 
первым литературным наставником. 
Когда потянулись к сочинительству?
Толстой: С шестилетнего возраста я на-
чал марать бумагу и писать стихи — на-
столько поразили мое воображение не-
которые произведения наших лучших 
поэтов, найденные мною в каком-то 
толстом сборнике. Внешний вид этой 
книги врезался мне в память, и мое 
сердце забилось бы сильнее, если бы я 
увидел ее вновь. Я таскал ее за собою 
повсюду, прятался в саду или в роще, 
лежа под деревьями, и изучал ее ча-
сами. Вскоре я уже знал ее наизусть, 
упивался музыкой разнообразных рит-
мов и старался усвоить их технику. Мои 
первые опыты были, без сомнения, не-
лепы, но в метрическом отношении они 
отличались безупречностью.

Много содействовала этому (склон-
ности к поэзии) природа, среди кото-
рой я жил; воздух и вид больших ле-
сов, страстно любимых мною, произ-
вели на меня глубокое впечатление, на-
ложившее отпечаток на мой характер и 
на всю мою жизнь и оставшееся во мне 
и поныне. Воспитание мое продолжа-
лось дома.
культура: А как сложилась дружба с 
будущим царем Александром II? Вы 
же не только приглашались на празд-
ники к цесаревичу, но и вместе ездили 
в Италию, на остров Комо?
Толстой: В возрасте 8 или 9 лет я от-
правился вместе со своими родными в 
Петербург, где был представлен цеса-
ревичу и допущен в круг детей, с кото-
рыми он проводил воскресные дни. С 
этого времени благосклонность его ко 
мне никогда не покидала меня.
культура: Вы всю жизнь состояли в 
откровенной переписке. Например, 
в 1860-м отправили императору пись-
мо-предостережение о том, как уро-
дуют «ненужными пристройками» 
старинные памятники Москвы, Новго-
рода, Пскова... 
Толстой: Тогда в Москве снесли древ-
нюю колокольню Страстного мона-
стыря, и она рухнула на мостовую, 
как поваленное дерево, так что не от-
ломился ни один кирпич, настолько 
прочна была кладка, а на ее месте со-
орудили новую псевдорусскую коло-
кольню. Той же участи подверглась 
церковь Николы Явленого на Ар-
бате, относившаяся ко времени цар-
ствования Ивана Васильевича Гроз-
ного и построенная так прочно, что 
и с помощью железных ломов еле 
удавалось отделить кирпичи один от 
другого. 
культура: Что же Вы писали?
Толстой: Государь, я знаю, что Вашему 
величеству не безразлично то уваже-
ние, которое наука и наше внутреннее 
чувство питают к памятникам древно-
сти. Обращая внимание на этот бес-
примерный вандализм, принявший 
уже характер хронического неистов-
ства, заставляющего вспомнить о ви-
зантийских иконоборцах, я, как мне 
кажется, действую в видах Вашего ве-
личества, которое, узнав обо всем, на-
верно, сжалится над нашими памятни-
ками старины и строгим указом пред-
отвратит опасность их систематиче-
ского и окончательного разрушения... 
культура: Не побоялись попросить 
«друга детства» об отставке? С чего на-
чали?
Толстой: Государь, служба, какова бы 
она ни была, глубоко противна моей 
натуре; знаю, что каждый должен в 
меру своих сил приносить пользу оте-
честву, но есть разные способы прино-
сить пользу. Путь, указанный мне для 
этого провидением, — мое литератур-
ное дарование, и всякий иной путь для 
меня невозможен. Из меня всегда бу-
дет плохой военный и плохой чинов-
ник, но, как мне кажется, не впадая в 
самомнение, могу сказать, что я хоро-
ший писатель. 

Сперва находился на гражданской 
службе, потом, когда вспыхнула война, 
как все, стал военным. После оконча-
ния войны я уже готов был оставить 
службу, чтобы всецело посвятить себя 
литературе, когда Вашему величеству 
угодно было сообщить мне, чтобы я со-
стоял при Вашей особе. Я подчинился 
и стал флигель-адъютантом Вашего 
величества. Я думал тогда, что мне 
удастся победить в себе натуру худож-
ника, но опыт показал, что я напрасно 
боролся с ней. Служба и искусство не-
совместимы, одно вредит другому, и 
надо делать выбор. 

культура: Вы ведь отчасти лука-
вили — Вас не устраивала не столько 
служба, сколько социальные и полити-
ческие реалии... 
Толстой: Моя плоть — русская, сла-
вянская, но душа моя — только чело-
веческая. Если бы перед моим рожде-
нием, Господь бы сказал мне: «Граф! 
выбирайте народ, среди которого вы 
хотите родиться!» — я бы ответил ему: 
«Ваше величество, везде, где вам будет 
угодно, но только не в России!». И ко-
гда я думаю о красоте нашего языка, 
когда я думаю о красоте нашей исто-
рии до проклятых монголов, мне хо-
чется броситься на землю и кататься в 
отчаянии от того, что мы сделали с та-
лантами, данными нам Богом! 
культура: На три десятилетия Вас опе-
редил Александр Сергеевич, написав: 
«Черт догадал меня родиться в Рос-
сии с душою и с талантом!» Ваша ед-
кая критика министерских чиновни-
ков, сановников-бюрократов, да и об-
щий настрой вряд ли не «долетал» до 
Двора... Чем так раздражали Вас люди 
служащие?
Толстой: Тяжело не упасть в такое 
время, когда все понятия извраща-
ются, когда низость называется доб-
родетелью, предательство входит в за-
кон, а самая честь и человеческое до-
стоинство почитаются преступным 
нарушением долга! ... случается иногда 
с людьми, привыкшими играть с дру-
гими как с пешками: они в своих сме-
тах слишком дешево ставят нравствен-
ное чувство человека, и расчет их бы-
вает неверен.

Те, которые не служат и живут у себя 
в деревне, называются праздношатаю-
щимися или вольнодумцами. Им ста-
вят в пример полезных людей, которые 
в Петербурге танцуют, ездят на ученье 
или являются каждое утро в какую-ни-
будь канцелярию и пишут там страш-
ную чепуху.
культура: Да и чиновник-графоман 
Козьма Прутков, придуманный Вами 
и Вашими кузенами братьями Жем-
чужниковыми, немало поиздевался 
над карьеристами, чинопочитате-
лями, над идеологией господство-
вавшей власти. Зачем этот нарцисс, 
самозабвенный бюрократ николаев-
ской эпохи начал писать? 
Толстой: Да он же сам дал отповедь в 
«Письме известного Козьмы Пруткова 
к неизвестному фельетонисту «С.-Пе-
тербургских ведомостей»: «Я просто 
анализировал в уме своем большин-
ство поэтов, имевших успех; этот ана-

лиз привел меня к синтезису: ибо да-
рования, рассыпанные между другими 
поэтами порознь, оказались совмещен-
ными во мне едином!.. Придя к такому 
сознанию, я решился писать. Решив-
шись писать, я пожелал славы. Поже-
лав славы, я избрал вернейший к ней 
путь: подражание именно тем поэтам, 
которые приобрели ее в некоторой сте-
пени...» 
культура: Многие выражения ди-
ректора Пробирной палатки вошли 
в нашу речь и цитируются в литера-
туре. Какие перлы Пруткова были по-
пулярны в Вашем окружении?
Толстой: «Вещи бывают великими и 
малыми не токмо по воле судьбы и об-
стоятельства, но также по понятиям 
каждого». «Бывает, что усердие пре-
возмогает и рассудок». «Единожды со-
лгавши, кто тебе поверит?». «Никто не 
обнимет необъятного». «Копая дру-
гому яму, сам в нее попадешь».
культура: В Ваших балладах немало 
былинных героев и сказочных ситуа-
ций. В прозе же столько мистики, при-
видений, вампиров...
Толстой: Вы их, Бог знает почему, на-
зываете вампирами, но я могу вас уве-
рить, что им настоящее русское назва-
ние: упырь, так как они происхождения 
чисто славянского, хотя встречаются во 
всей Европе и даже в Азии, то и неосно-
вательно придерживаться имени, иско-
верканного венгерскими монахами, ко-
торые вздумали было все переворачи-
вать на латинский лад и из упыря сде-
лали вампира... Это все равно, что если 
бы мы, русские, говорили вместо при-
видения — фантом или ревенант! 

Я так же, как и вы, не верил ничему, 
что люди условились называть сверхъ-

естественным; но, несмотря на то, не-
редко в груди моей раздавались стран-
ные отголоски, противоречившие мо-
ему убеждению. Я любил к ним прислу-
шиваться, потому что мне нравилась 
противоположность мира, тогда пе-
редо мною открывшегося, с холодною 
прозою мира настоящего; но я смотрел 
на картины, которые развивались пе-
редо мною, как зритель смотрит на ин-
тересную драму. Живая игра актеров 
его увлекает, но между тем он знает, что 
кулисы бумажные и что герой, покинув 
сцену, снимет шлем и наденет колпак. 
культура: Внимание к потусторонним 
силам — следствие богатого вообра-
жения? 
Толстой: Всегда испытывал неодо-
лимое влечение к искусству вообще, 
во всех его проявлениях. Та или иная 
картина или статуя, равно как и хоро-
шая музыка, производили на меня та-
кое сильное впечатление, что волосы 
мои буквально поднимались на го-
лове. Тринадцати лет от роду я совер-
шил с родными первое путешествие в 
Италию. Невозможно было бы пере-
дать тот переворот, который произо-
шел во мне, когда сокровища искус-
ства открылись моей душе. Мы начали 
с Венеции, где дядя мой сделал значи-
тельные приобретения в старинном 
дворце Гримани. В их числе был при-
писываемый Микеланджело бюст мо-
лодого фавна, одна из великолепней-
ших вещей, какие я только знаю... Ко-
гда его перенесли в отель, где мы жили, 
я не отходил от него. Ночью... нелепей-
шие страхи терзали мое воображение. 
Я задавал себе вопрос, что я смогу сде-
лать для спасения этого бюста, если в 
отеле вспыхнет пожар, и пробовал под-

нять его, чтобы убедиться, смогу ли я 
унести его на руках.
культура: Литературоведы отмечают 
немало гётевских мотивов в Вашем 
творчестве: в Дон Жуане видят черты 
Фауста, например. Правда, что мальчи-
ком Вы встречались с великим поэтом? 
Толстой: Тогда мать и дядя взяли 
меня с собою в Германию. В Веймаре 
дядя повел меня к Гёте, к которому я 
инстинктивно был проникнут глубо-
чайшим уважением, ибо слышал, как 
о нем говорили все окружающие. От 
этого посещения в памяти моей оста-
лись величественные черты лица Гёте и 
то, что я сидел у него на коленях.
культура: Очевиден Ваш интерес ко 
временам Ивана Грозного и эпохе 
Смуты...
Толстой: Моим первым крупным про-
изведением был исторический роман, 
озаглавленный «Князь Серебряный». 
Он выдержал три издания, его очень 
любят в России. Затем мною была на-
писана «Смерть Иоанна Грозного», ча-
сто шла на сцене в С.-Петербурге, а 
также в провинции. Вторая часть три-
логии, «Царь Федор», была запрещена 
для постановки. Это самое лучшее из 
моих стихотворных и прозаических 
произведений, и в то же время оно вы-
звало больше всего нападок в печати. 
Третья часть трилогии называется 
«Царь Борис»; на сцену она тоже не 
была принята.
культура: Век двадцатый принес Ва-
шей «царской» трилогии славу. Судь-
боносным спектаклем стал «Царь Фе-
дор Иоаннович» — им в 1898 году, на-
кануне нового столетия, открылся 
Московский Художественный театр. 
Успех был головокружительный, ис-
полнитель заглавной роли Иван Мо-
сквин утром проснулся знаменитым. 
Через год в молодом МХТ состоялась 
«Смерть Иоанна Грозного», царя иг-
рал Станиславский. История помнит 
легендарный спектакль Леонида Хей-
феца в Театре Советской Армии с Гроз-
ным Андрея Попова. Не стерлись впе-
чатления от безвольного правителя 
Иннокентия Смоктуновского в спек-
такле-долгожителе Малого театра 
«Царь Федор Иоаннович» с духовной 
музыкой Георгия Свиридова. Но во-
прос в другом: почему, изображая от-
рицательных героев, Вы упрямо ищете 
в них черты добра и наоборот?
Толстой: Вообще в искусстве бояться 
выставлять недостатки любимых нами 
лиц — не значит оказывать им услугу. 
Оно, с одной стороны, предполагает 
мало доверия к их качествам; с дру-
гой — приводит к созданию безуко-
ризненных и безличных существ, в ко-
торые никто не верит. Да и в природе 
человеческой окрашивать чужие по-
ступки нашим личным расположением 
к их совершителям. Трагическая вина 
Иоанна было попрание им всех челове-
ческих прав в пользу государственной 
власти; трагическая вина Федора — это 
исполнение власти при совершенном 
нравственном бессилии.
культура: Вы проштудировали исто-
рические источники, и все-таки тема 
неминуемого возмездия, противопо-
ставление земной справедливости и 
небесной истины, да и образы монар-
хов трактуете по-своему. Почему не 
стремились к точной реконструкции?
Толстой: Полная и голая правда есть 
предмет науки, а не искусства. Искус-
ство не должно противоречить правде, 
но оно не принимает ее в себя всю, как 
она есть. Поэт имеет только одну обя-
занность: быть верным самому себе и 
создавать характеры так, чтобы они 
сами себе не противоречили; челове-
ческая правда — вот его закон; исто-
рической правдой он не связан. Укла-
дывается она в его драму — тем лучше; 
не укладывается — он обходится и без 
нее. До какой степени он может поль-
зоваться этим правом, это дело его со-
вести и его поэтического такта. 
культура: Если Ваша проза заставляла 
современников спорить, то о поэзии 
отзывались восторженно, отмечая, что 
«после Пушкина мы таких стихов не 
читали», находили в них «дантовскую 
образность и силу». 
Толстой: Мое самолюбие было по-
льщено всем тем, что мне сказали на-
счет моих стихотворений: «Ваши стихи 
такие самородные, в них такое отсут-
ствие всякого подражания и такая сила 
и правда, что если бы Вы не подписали 
их, мы бы приняли их за старинные на-
родные». Эти слова для меня — самая 
лучшая хвала, которую я мог бы поже-
лать. Мне часто мешает та легкость, 
с которой мне дается стихотворство. 
Когда я что-нибудь пишу, у меня все-
гда складывается 3-4 редакции той же 
мысли, и мне нужно свежее ухо, чтобы 
выбрать. Хорошо в поэзии не догова-

ривать мысль, допуская всякому ее по-
полнить по-своему.
культура: Ваша лирическая поэзия 
вдохновляла композиторов. И каких: 
Чайковский, Римский-Корсаков, Му-
соргский, Балакирев, Кюи, Танеев, 
Рахманинов. «Колокольчики мои, цве-
тики степные», «Средь шумного бала», 
«То было раннею весной», «Слеза 
дрожит» — эти песни и романсы по-
пулярны и сегодня. Нет сомнения, что 
поэтическое отступление в «Князе Се-
ребряном» — Ваше личное признание. 
Толстой: Раскинулась перед Макси-
мом родная Русь; весело мог бы он ды-
шать в ее вольном пространстве; но 
грусть легла ему на сердце, широкая 
русская грусть. Задумался он о покину-
той матери, о своем одиночестве, обо 
многом, в чем и сам не отдавал себе от-
чета; задумался и затянул, в раздумье, 
протяжную песню. Чудны задушевные 
песни! Слова бывают ничтожны; они 
лишь предлог; не словами, а только 
звуками выражаются глубокие, необъ-
ятные чувства. Так, глядя на зелень, 
на небо, на весь божий мир, Максим 
пел о горемычной своей доле, о золо-
той волюшке, о матери сырой дуброве. 
Он приказывал коню нести себя в чу-
жедальнюю сторону, что без ветру су-
шит, без морозу знобит. Он начинал с 
первого предмета, попадавшегося на 
глаза, и высказывал все, что приходило 
ему на ум; но голос говорил более слов, 
а если бы кто услышал эту песню, за-
пала б она тому в душу, и часто, в ми-
нуту грусти, приходила бы на память.
культура: В мемориальном музее 
«Красный Рог», что на Брянщине, рас-
сказывают, как с первой зорькой от-
правлялись Вы на охоту...
Толстой: Это была страсть. С двадца-
того года моей жизни она стала во мне 
так сильна и я предавался ей с таким 
жаром, что отдавал ей все время, кото-
рым мог располагать. В ту пору я вел 
весьма светскую жизнь, имевшую то-
гда для меня известное обаяние; тем 
не менее я часто убегал от нее и целые 
недели проводил в лесу, часто с това-
рищами, но обычно один. Среди на-
ших записных охотников на медве-
дей и лосей я с головой погрузился в 
стихию, так же мало согласовавшуюся 
с моими артистическими наклонно-
стями, как и с моим официальным по-
ложением; это увлечение не осталось 
без влияния на колорит моих стихо-
творений. Мне кажется, что ему я обя-
зан тем, что почти все они написаны в 
мажорном тоне, тогда как мои соотече-
ственники творили большею частью в 
минорном. В старости я намерен опи-
сать многие захватывающие эпизоды 
из этой жизни в лесу, которую я вел в 
лучшие свои годы и от которой моя бо-
лезнь оторвала меня, быть может, на-
всегда. Любовь моя к нашей дикой при-
роде проявлялась в моих стихотворе-
ниях так же, по-видимому, часто, как 
и свойственное мне чувство пластиче-
ской красоты. Уж очень к земле я при-
вязан. Петухи поют так, будто они обя-
заны по контракту с неустойкой. Если 
Париж стоит обедни, то Красный Рог 
со своими лесами и медведями стоит 
всех Наполеонов. 
культура: Вы как-то независимо про-
шли по жизни, не примыкая ни к ка-
ким идеологическим и художествен-
ным группировкам. Да и сейчас стоите 
особняком. Почему?
Толстой: Резюмируя свое положение в 
нашей литературе, могу сказать не без 
удовольствия, что представляю собою 
пугало для наших демократов-социа-
листов и в то же время являюсь лю-
бимцем народа, покровителями кото-
рого они себя считают. Любопытен, 
кроме всего прочего, тот факт, что, в то 
время как журналы клеймят меня име-
нем ретрограда, власти считают меня 
революционером.

Что касается нравственного направ-
ления моих произведений, то могу оха-
рактеризовать его, с одной стороны, 
как отвращение к произволу, с дру-
гой — как ненависть к ложному ли-
берализму, стремящемуся не возвы-
сить то, что низко, но унизить высо-
кое. Впрочем, я полагаю, что оба эти 
отвращения сводятся к одному: нена-
висти к деспотизму, в какой бы форме 
он ни проявлялся. Могу прибавить 
еще к этому ненависть к педантиче-
ской пошлости наших так называемых 
прогрессистов с их проповедью утили-
таризма в поэзии. Убеждение мое со-
стоит в том, что назначение поэта — 
не приносить людям какую-нибудь не-
посредственную выгоду или пользу, но 
возвышать их моральный уровень, вну-
шая им любовь к прекрасному, которая 
сама найдет себе применение безо вся-
кой пропаганды.

Подготовила Елена ФЕДОРЕНКО
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Олег Медведев: 

«Общество потребления 
хорошо тем, что из него 
можно сбежать»
Михаил БУДАРАГИН

Олег Медведев — один 
из самых интересных 
современных русских 
поэтов. Он не вписан ни в 
одну культурную тусовку, 
не публикуется в модных 
журналах и не собирает 
миллионы просмотров на 
YouTube, однако именно он 
создал цельный лирический 
образ «героя нашего 
времени». Персонаж его 
песен — романтик, искатель, 
путешественник и беглец, не 
потерявший веры в то, что с 
судьбой и обстоятельствами 
можно вступать в спор. 

«Пока я слушаю вполуха и впол-
глаза наблюдаю, желтый листик 
уплывет по реке. / Исчезнет за 
морем кораблик, только мач-
ты растворятся вдали. / И что 
останется Миклухо и, естест-
венно, Маклаю? — Золотая та-
бакерка в руке, / Седьмое небо 
за кормой и семь шагов до папу-
асьей земли» — таким предста-
ет в одной из песен Медведева 
знаменитый русский путешест-
венник. «А потом ты уснешь и, 
быть может, увидишь еще, / Как 
медленно солнце встает, раз-
гибая колени, / И Маленький 
Принц покидает свои укреп-
ленья, / Горячим стволом со-
гревая сырое плечо» — воином 
становится и герой Антуана де 
Сент-Экзюпери. 

Сейчас Олег Медведев гото-
вится к осеннему туру по Рос-
сии, и, пока автора можно за-
стать дома, «Культура» побесе-
довала с ним о героях, войне и 
мире.
культура: Вы много раз говори-
ли о том, что не относите себя к 
бардам, просто так совпало, что 
не являетесь частью тусовки, а 
есть знакомые, и к рокерам не 
относитесь. При этом сейчас 
очень много авторов-исполни-
телей, относящих себя и к року, 
и к бардам, которые говорят в 
интервью: «Нет-нет, не будем 
говорить о политике, потому 
что все ездят на концерты про-
сто людей развлекать, а осталь-
ное нас не касается. Мы выхо-
дим, поем песни, люди хлопают, 
берут автографы — хватит». Все 
боятся что-то комментировать. 
Вы тоже просто ездите на кон-
церты развлекать людей или у 
Вас есть позиция — например, 
о том, что творилось и происхо-
дит на Украине? Она существу-
ет? Вы не боитесь ее высказы-
вать?

Медведев: Она существует, у 
всех какая-то позиция есть. Что 
скрывать? 
культура: Вы выступаете для 
развлечения или все же для че-
го-то иного?
Медведев: Я выступаю боль-
шей частью для себя самого. 
Песни пишу для себя.
культура: При этом люди ходят. 
Аудитория растет? 
Медведев: Я бы не сказал, что 
она сильно растет. Понемно-
гу, очень медленно. Можно ска-
зать, лет десять она остается на 
одном уровне.
культура: А с чем связываете то, 
что она не растет, не уменьшает-
ся? Вы ведь очень самобытный 
поэт, очень интересный. Кажет-
ся, что Ваши песни, стихи нахо-
дят огромный отклик среди лю-
дей.
Медведев: Во-первых, я не ин-
тегрирован в сообщества и не 
хочу особо интегрироваться. 

Второе — живу далеко, поэтому 
у меня гораздо меньше концер-
тов в европейской части России, 
да и за границей тоже. От нас по-
пасть в любое место, где суще-
ствует достаточно большая рус-
ская диаспора, гораздо дороже, 
чем из Москвы. Из Москвы де-
шевле улететь в Нью-Йорк, а из 
Иркутска — совсем другие день-
ги и время. И потом, возможно, 
просто это не так уж многим 
надо. Все, кого интересуют по-
добные песни, они их знают, на-
верное, так.
культура: Все-таки Вы воспри-
нимаете свои произведения как 
песни или стихотворения? Чув-
ствуете себя наследником ка-
кой именно традиции — поэти-
ческой или песенной?
Медведев: У меня стихотворе-
ний отдельно от музыки нет во-
обще. Конечно, только песни. 
А традиция... Гумилев, Высоц-
кий — полагаю, что она такова. 
культура: Вы и Ваш лирический 
герой — одно и то же или нет? 
Вы себя отделяете от героев пе-
сен?
Медведев: Чаще всего — нет, 
абсолютно не одно и то же. Ред-
ко я говорю от первого лица.
культура: Ваш герой в таких 
песнях, как, например, «В стра-
не лимонных корочек», «Вальс 
гемоглобин», «Идиотский 

марш» — это мужчина, который, 
с одной стороны, проиграл, но 
с другой — словно «стойкий 
оловянный солдатик», не готов 
сдаться. Вы таких людей много 
видели?
Медведев: Нет, немного, но ви-
дел и сейчас знаю нескольких. 
Редкие люди.
культура: В анамнезе у этого ге-
роя — не личная трагедия, как 
это часто бывает в лирике «лю-
била-разлюбила», а катастрофа 
гораздо более системная: ска-
жем, потеря Родины или пора-
жение в войне. Вопрос уже не к 
лирическому герою, а к Вам: на-
сколько Вы драматично пере-
живали или переживаете рас-
пад Советского Союза? Некая 
большая страна или Родина из 
Ваших песен — угадывается, что 
это Советский Союз...
Медведев: Наверное, угадыва-
ется. Но, в общем, конечно, дра-
матично. Мне было неуютно в 

тогдашней России. Сегодня — 
все гораздо более приспособле-
но для жизни. Тогда же было во-
обще повальное сумасшествие 
большой части населения. Это 
раздражало, конечно. В 90-х все 
эти реформаторы не стеснялись, 
могли сказать «на народ у нас пу-
леметов хватит». Было, конечно, 
дико.
культура: Сейчас Вы и живе-
те далеко от столицы, и много 
ездите, в том числе по провин-
ции. За последние годы виде-
ли какие-то изменения именно 
в людях?
Медведев: Признаться, я не ве-
ликий психолог-специалист, но, 
думаю, да — видны перемены, 
причем в хорошую сторону. В 
мелочах даже. Люди более веж-
ливо и доброжелательно себя 
ведут: не скажу, что огромными 
темпами, но совершенно четко 
все идет к улучшению.
культура: Медленно все улуч-
шается. А что тогда в такой чу-
десной стране делать Вашему 
лирическому герою в мире, где 
все становится хорошо?
Медведев: Все то же самое... 
Вести глобальное противостоя-
ние — против косности, тупо-
сти, пороков, которые не исче-
зают совсем.
культура: Вы знаете, что Ваши 
песни звучат на Донбассе. Рань-

ше их пели в Киеве. Песни ис-
полняют потому, что ассоции-
руют себя если не с Вами, то с 
Вашим героем. Один мой зна-
комый очень удивлялся, ко-
гда узнал, что Вы туда не поеха-
ли: по логике, должны были по-
ехать. Как Вы относитесь к тому, 
что происходит сейчас в Донец-
ке и Луганске?
Медведев: Я, честно говоря, не 
понимаю, что там происходит. 
У меня есть знакомые, которые 
воюют. Но ведь и они тоже ни-
чего не понимают на самом деле, 
хотя очень стараются. Какая-то 
серая зона с обеих сторон. Это 
типичная гражданская война, 
где уже нет хороших. Известно, 
кто войну начал, спровоцировал, 
но это было уже давно, а сейчас 
уже не поймешь. Даже убежден-
ные ребята говорят агитками, 
яснее от этого не становится.
культура: Не могу не заметить, 
что именно там, в этом про-

странстве войны, 
некоторые Ваши 
песни звучат бо-
лее глубоко, чем в 
обычной мирной 
жизни, где «свиньи 
летят в Австралию», 
как в «Амазарском 
ястребе». На линии 

фронта Ваши слова приобре-
тают некое стереофоническое 
звучание. Но, конечно, предста-
вить себе, что Вас будут слушать 
люди перед отлетом в Австра-
лию, я сомневаюсь. А солдаты, 
которые сидят в окопах, будут.
Медведев: Я думаю, вряд ли в 
том моя личная заслуга. Ско-
рее всего, это связано с людьми, 
которые там воюют. Там очень 
много представителей субкуль-
тур, которым мои песни были 
известны и раньше, в мирной 
жизни. 
культура: По мировоззрению 
Вы имперец? Как себя опреде-
ляете идеологически?
Медведев: Не определяю. Не 
имперец. Полагаю, что Россия 
не может быть маленькой. Или 
мы — в наших границах, или 
нас не будет. Тут вопрос выжи-
вания. А империя или не импе-
рия — сложно сказать. Если го-
ворить о Штатах, все нормально 
воспринимают ее имперскость. 
Почему-то считается, что Рос-
сия как империя непременно 
должна развалиться, потому 
что империи уходят в небытие. 
Замечу: чтобы развалиться, сна-
чала возникнуть надо, а Россий-
ская империя за ХХ век дважды 
распадалась. 
культура: Не так давно мы пи-
сали о том, что социологи про-

водили исследования и выясни-
ли: люди устали от стабильности 
и ждут перемен. Вы чувствуете 
эту потребность, когда смотрите 
на зрителей, общаетесь со слу-
шателями?
Медведев: Я не чувствую ни-
какой критической массы тех, 
кто бы вдруг пожелал перемен. 
Люди помнят, чем заканчива-
ются все эти встряски. Сейчас 
я чувствую сдержанный опти-
мизм: пускай пока тяжеловато, 
лишь бы без потрясений. 

Вот я в Иркутске сижу на бал-
коне, пока мы с Вами беседуем, 
и вижу, что муниципальные ра-
ботники стригут газоны косил-
ками, — когда такое было? В 
обычном районе, в достаточно 
депрессивном городе в Сибири. 
Думаю, ничего не назревает во-
обще. Другое дело — непонят-
но, что будет дальше. Это всегда 
раздражает.
культура: А если будет еще сто 
лет спокойствия, не заскучает 
наш человек?
Медведев: О, наш не заскучает. 
Сколько терпели до 1917 года? 
культура: Терпели — а потом 
разлом, развал. Почему так про-
исходит? Почему у них даже Ве-
ликая депрессия не привела к 
распаду страны? В чем причи-
на, как думаете?
Медведев: Были серьезные 
причины. У них формация не ме-
нялась нигде. А тут глобальная 
смена всего на свете... От само-
державия — к эксперименталь-
ному строю, потом этот строй 
меняется на дикий капитализм, 
в другую сторону. И все за очень 
короткий срок, слишком быст-
ро. Когда скучать?
культура: Ваш герой довольно 
плохо вписывается в общество 
потребления. При этом Вы как 
автор говорите, что нам нужно 
спокойствие. Однако чем боль-
ше спокойствия, тем шире об-
щество потребления. Ваш ли-
рический герой умрет с тоски 
в мире, где все покупают и про-
дают.
Медведев: Да, возможно, и 
умрет, либо смотается куда-ни-
будь. Общество потребления 
хорошо тем, что из него можно 
сбежать в любой момент куда-
нибудь. Сбежать-то — элемен-
тарно, и у меня таких знакомых 
очень много. Сейчас только не-
давно вернулся один, который 
пытался отправиться в круго-
светку.
культура: Это лучше, чем по-
трясения?
Медведев: Да, безусловно, с 
моей точки зрения, мир лучше 
потрясений.

В литературной моде шестидесятые и восьмидесятые — 
времена, когда «деревья были большими», заграничные 
куклы — надменными, квас и молоко продавали из бо-
чек, а одной из самых распространенных профессий счи-
тался инженер. Впрочем, некоторые авторы копают еще 
«глубже»: изучают эпоху расцвета некрасовского «Совре-
менника». Казалось бы, там-то что искать?

Сана Валиулина.  
Не боюсь Синей Бороды. — М.: 
АСТ, «Редакция Елены Шубиной», 
2017. 

Роман о поколении, выросшем в эпоху 
застоя, позиционируется как социаль-
ный, хотя на самом деле является но-
стальгическим. Мама говорит: «Мы не 
бедные, мы интеллигентные. У нас дру-
гие ценности, мы не хлебом единым». 
«Ой, замечталась, нежно-голубая, а кто 
огурцы солить будет?» — смеется ка-
питанша Эрика. Плотная, почти ква-
дратная фигура («изгибы — это все 
для городских, что на каблуках колы-

шутся и хвостом виляют, русалок из себя строят»), узковатый эстон-
ский прищур, а на голове платок, чтобы не продуло — из бани идет. 
У нее добротный дом, с верандой, погребом и курами — прямо на 
берегу Балтики. Здесь снимают комнаты российские дачники. Не мо-
сквичи — те на «богатой улице» живут, где «сосны и яблони величе-
ственные», «ноготки и ромашки на клумбах», «камины с камбалой» 
и «дети беловолосые в розовых брюках клеш на траве в кукол иг-
рают, а куклы эти не простые, а тоже американские и надменные». А 
все потому, что у столичных жителей всегда с собой консервы дефи-
цитные, икра черная, а с провинциалов взять нечего. Воспоминания 
о каникулах в акварельном поселке Руха ведутся от лица девочки-
подростка. Первого приезда она не помнит, была маленькая: только 
«что-то соленое и пустота вокруг». Действительность материализу-
ется неспешно: контуры песчаного берега с соснами и валунами, за-
пах радужной форели, лица и голоса. Колоритные зарисовки скоро 
сменятся картинами другого рода. На авансцену выйдут фашиствую-
щие молодчики, начнутся беспорядки, драки, улицу огласят злобные 
выкрики, на смену размеренному укладу советской Прибалтики при-
дет дикий капитализм. Развязка, казалось бы, очевидна. Но автор ру-
шит все законы жанра, возвращая к началу романа: и снова цветут 
яблони и ноготки, а мама беседует с капитаншей о духовном выборе 
и соленых огурцах. 

Анатолий Кулагин.  
Шпаликов. — М.: Молодая 
гвардия, «ЖЗЛ», 2017. 

Биография сценариста, актера и ре-
жиссера Геннадия Шпаликова при-
урочена к 80-летию со дня его рожде-
ния. Профессор кафедры литературы 
Коломенского педагогического инсти-
тута (сейчас — Московский государ-
ственный областной социально-гума-
нитарный институт) реконструирует 
судьбу одного из самых ярких худож-
ников шестидесятых по воспомина-
ниям друзей и близких. Детство в во-

енных гарнизонах, учеба во ВГИКе, яркие знакомства: Владимир Вы-
соцкий, Василий Шукшин, Марлен Хуциев, Георгий Данелия, Юрий 
Визбор, Алла Демидова, Марианна Вертинская. Идеи, свершения, 
споры, шутки. Последним «грешил» и кинодраматург. Однажды, уви-
дев Марианну в обтягивающем серебристом платье, заявил: «Смо-
трю на тебя, Машка, и не пойму: ты не то Аэлита, не то водосточная 
труба». Все знали об этой манере, никто не обижался. Конечно, рас-
сказывается и о том, как цензоры не давали ходу сценариям Шпали-
кова. «Заставу Ильича», снятую Хуциевым, Хрущев счел идеологиче-
ски вредной: «Три парня и девушка шляются по городу и ничего не 
делают». По той же причине не хотели утверждать сценарий «Я ша-
гаю по Москве». Текст знаменитой песни, исполненной юным Ники-
той Михалковым, Шпаликов писал наспех, уже на съемочной пло-
щадке. Чиновники нашли в ней абсурдную нотку, зато зрители были 
в восторге. «Если б с каждого, кто напевает себе под нос «А я иду, 
шагаю по Москве», я бы собрал хоть по рублю, стал бы миллионе-
ром», — шутливо ворчал автор. Первая и единственная режиссер-
ская работа «Долгая счастливая жизнь», получившая Гран-при в Бер-
гамо, на родине долгое время оставалась незамеченной: люди про-
сто уходили из зала, не видя ни сюжета, ни финала. Только к концу 
80-х уже привыкшая к интеллектуальному и психологическому кино 
публика, знавшая Андрея Тарковского, Анджея Вайду и Христо Хри-
стова, расхватала билеты на снятую по сценарию Шпаликова ленту 
«Ты и я». Самого автора к тому времени уже не было в живых. 

Михаил Макеев.  
Николай Некрасов. — М.: 
Молодая гвардия, «ЖЗЛ», 2017. 

Историк литературы, профессор фило-
логического факультета МГУ посвятил 
поэту, издателю легендарного «Совре-
менника» довольно полемичное жиз-
неописание. Как уже отметили кри-
тики, «читатель приобрел не просто 
еще одну биографию, а важный объ-
ясняющий нарратив». Одна из главных 
тем касается Некрасова-предпринима-
теля и Некрасова-бонвивана. Оказыва-
ется, некоторых давно мучил вопрос: 

как это «певец народного горя», писавший о крестьянских детях и 
солдатской матери, не чуждался красивой жизни? По-крупному иг-
рал в карты, знал толк в изысканной и дорогой еде, с удовольствием 
посещал великосветские приемы, содержал французскую актрису Се-
лин Лефрен. Впрочем, объясняет Макеев, этот образ жизни был обыч-
ным для людей его круга. Скорее, удивляли прогрессивные взгляды и 
выдающиеся деловые качества. Дед и отец классика состояния про-
игрывали, а Николай Алексеевич получал от преферанса существен-
ный доход, часть которого тратил на нужды «Современника» и его ав-
торов. Например, списывал огромные долги Добролюбова и Черны-
шевского. Еще один важный сюжет — дружба Некрасова с Белинским, 
на взгляд автора, довольно плодотворная. Во многом благодаря «не-
истовому Виссариону» поэт нашел свою уникальную интонацию сгу-
щенной социальности, решился ввести в литературу различные со-
словные голоса. Вообще, по мнению Макеева, Некрасов — один из 
самых малоизученных русских писателей. Одних отталкивает репута-
ция «революционного демократа», других — мнимая простота. Ведь 
прочесть «Кому на Руси жить хорошо» может каждый, даже малооб-
разованный человек, а литературоведы в последнее время такого не 
любят, хотят, чтобы было посложнее.

Дарья ЕФРЕМОВА

Книжная  ПОЛКА
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Н е скажу, что огромными темпами, 
но совершенно четко ситуация  
в стране идет к улучшению

Олег Медведев (справа). Пермь. 2017
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Олег Целков: 

«По мнению Запада, 
в русских слишком 
много страсти»

В сентябре парижская галерея «Щукин» 
открывает выставку Олега Целкова. 
Накануне вернисажа со знаменитым 
живописцем побеседовал корреспондент 
«Культуры». 

культура: Новая экспозиция для Вас — это 
событие, рубеж, подведение итогов, творче-
ский отчет или просто рутина? 
Целков: У меня было огромное количество 
выставок, в том числе персональных, и в 
Третьяковке, и в Русском музее, и в гале-
реях Парижа и Лондона. В первую очередь 
они мне интересны тем, что дают возмож-
ность видеть работы не в мастерской, а в 
большом зале при хорошем освещении. 
В сущности, я единственный зритель, 
который в состоянии их действительно 
понять и оценить. Мне не нужны ап-
лодисменты публики. Мною движет 
стремление не выставиться, а расска-
зать о пережитом. Ведь главное — не 
экспозиция, а творческий процесс. 
культура: Неужели результат не 
имеет никакого значения? 
Целков: Иногда кажется, что по-
лучилось здорово, и хочется 
по-пушкински воскликнуть: «Ай 
да Целков, ай да сукин сын!» Однако подлин-
ного творца можно оценить лишь после смерти. 
«Нам не дано предугадать, как слово наше отзо-
вется», но хотелось бы, чтобы оно отозвалось. Я 
часто повторяю: искусство — это письмо в бу-
тылке, брошенное в море жизни для последую-
щих поколений. Если послание стоящее, оно не 
исчезнет, не потонет и дойдет до адресата. 
культура: Вы переехали в Париж ровно че-
тыре десятилетия назад. За эти годы Ваша ма-
нера сильно переменилась?
Целков: Как и всякий настоящий художник, всю 
жизнь пишу одну и ту же картину. Происходят 
лишь некоторые внешние изменения, а зрителю 
кажется, перед ним нечто новое. На самом деле 
все мои полотна — вариации одного и того же. 
«Есенин не столько человек, — заметил Горь-
кий, — сколько оргáн, созданный природой ис-
ключительно для поэзии». Любой творец, даже 
если он не вышел на первые роли или вообще 
забыт, существует только для искусства. 
культура: Однажды Вы мне сказали, что при-
надлежите к разряду типично русских худож-
ников и что в Вас есть Суриков, Нестеров, Алек-
сандр Иванов, Перов, Ге, Репин. Готовы сегодня 
подписаться под этими словами? 
Целков: Больше того, могу с уверенностью за-
явить, я не только типично русский, но и сверх-
русский художник. А ко всем вышеперечислен-
ным добавлю Малевича. Он вывел наш аван-
гард на уровень западного. Русские почти все-
гда революционеры. Непременно хотят все 
сломать — до основания, а затем построить но-
вый мир. Один из самых могучих художествен-
ных бунтарей Суриков с его «Боярыней Моро-
зовой». Со слезой вспоминаю и Левитана, когда 
в своей деревушке Он-ле-Валь в Шампани вече-
ром выхожу гулять и вижу, как появляется луна. 
культура: Почему Россию принято считать 
страной великих писателей, поэтов и компози-
торов, но не художников?
Целков: Наверное, они все-таки не добились 
такой же мировой славы, как литераторы. Свя-
зано это отчасти с тем, что по форме наши ча-
сто не стыкуются с Западом. В русских слишком 
много страсти. Есть такая картина — «Шоколад-
ница» (швейцарского художника Жана Этьена 
Лиотара, написанная в середине XVIII века. — 
«Культура»): стоит девица — служанка в белом 
фартуке, держит подносик с чашкой горячего 
шоколада и стаканом воды. Европейское искус-
ство в большой степени пропитано этим уют-
ным сюжетом. Америка всегда считалась не то 
что второразрядной, но пятиразрядной страной 
по части искусства, но когда появились разные 
Джексоны Поллоки и прочие дикие абстракцио-

нисты, 
лившие краску на 
огромные холсты, это стало по-
пахивать Россией. 
культура: Кого из классиков, Вы, знаток рус-
ской литературы, хотели бы проиллюстриро-
вать? 
Целков: В молодые годы, когда читал Пушкина 
или Достоевского, всегда выдирал иллюстра-
ции. Великим текстам они не нужны, потому 
что не в состоянии передать суть произведений, 
образы героев. Словесный материал — совер-
шенно иной по сравнению с изобразительным.
культура: Стоит ли демонстрировать совре-
менное искусство в классических музеях: Эрми-
таже, ГМИИ имени А.С. Пушкина, Лувре, Прадо? 
Целков: У меня нет точного ответа на этот во-
прос. Несколько лет назад в Париже Пикассо 
выставили в компании великих — Тициана, Эль 
Греко, Рембрандта, Веласкеса, Пуссена, Гойи, Де-
лакруа, Энгра, Дега. У публики появился шанс 
сравнивать автора «Герники» с гениями про-
шлых лет. Большинство зрителей предпочли Ве-
ласкеса и Тициана, забыв, что во времена Пи-
кассо в живописи возникли новые веяния, идеи, 
эстетика. Сам он сказал примерно следующее: 
«Когда мне было 12 лет, я рисовал, как Рафа-
эль. Но у меня вся жизнь ушла на то, чтобы на-
учиться рисовать, как ребенок». В разные эпохи 
перед мастерами стоят разные задачи. 
культура: А разве современное искусство не 
спекулирует на эпатаже, не пытается дать оче-
редную пощечину общественному вкусу?
Целков: Повторю слова недавно скончавше-
гося Ильи Глазунова. Если придерживаться 
академических канонов, то Сезанн не умел ни 
писать, ни рисовать. Однако он создал новые 
формы и вместе с Ван Гогом и Гогеном оказался 
отцом современного искусства. 
культура: Фонд Потанина вместе с россий-
скими коллекционерами и художниками не-
давно преподнесли в дар Центру Помпиду 
около 400 работ русских художников. Однако 
среди «избранных» не оказалось таких име-
нитых мэтров, как Плавинский, Краснопевцев, 
Вейсберг и, наконец, Вас. Не обидно? 
Целков: История этого подношения не так про-
ста, как кажется. По моему мнению, наши руко-
водствовались принципом «на тебе Боже, что 
мне не гоже». Знаю, что организаторы акции 
звонили людям, имеющим мои полотна, пред-
лагали поучаствовать. Но те в один голос ска-
зали: «Вы что, с ума сошли?! Кто Целкова да-
рит?!» Они и ко мне обращались с просьбой 
презентовать Центру Помпиду что-нибудь из 

старых работ, но у меня ничего не осталось. Да 
если бы даже и было, чем поделиться, задарма 
бы не отдал. Поинтересовался дальнейшей судь-
бой коллекции. «Вначале на выставку, — отве-
тили мне, — затем в запасники». Значит, вновь 
извлекут их на свет Божий лет эдак через сто. 
культура: Евтушенко называл Вас ближайшим 
другом и посвящал стихи. На чем сошлись? 
Целков: Мы с Женей дружили с середины 50-х 
годов. Тогда нам было по 20 лет, и мы очень 
часто общались. Вместе ездили на БАМ и на 
Байкал. По сибирским рекам на катере прошли 
многие тысячи километров. Он всегда оказы-
вался рядом, когда мне было плохо. Помогал, 
покупал мои картины (сейчас они собраны в 
его переделкинском музее). Я позвонил ему, 
когда он умирал. Его жена Маша сказала: «Ты 
можешь с ним попрощаться. Он тебя слы-
шит». Тогда я начал, рыдая, говорить какие-то 
слова, и вдруг услышал его голос с хрипотцой: 
«Прощай!» В тот момент особенно остро по-
нял, Женя — исключительно близкий мне че-
ловек, несмотря на то, что мы совсем не по-
хожи и по-разному смотрели на многое, в том 
числе на политику и искусство. Мы с ним род-
ные, кровные братья, которым необязательно 
заниматься одним делом. 
культура: В Советском Союзе Евгений Алек-

сандрович, как известно, был больше, 
чем поэт...
Целков: Советская поэзия, 
как таковая, в истории рус-
ской литературы занимает 
особое место, а Жене выпала 

роль ее последнего пиита. 
культура: Иосиф Бродский 
считал Вас «самым выдаю-

щимся русским художником 
всего послевоенного периода». 
Как Вам удавалось одновре-

менно поддерживать отноше-
ния и с Бродским, и с Евтушенко, 
ведь известно, что они были на 

ножах? 
Целков: Мне кажется, между Брод-

ским и Евтушенко произошло ка-
кое-то недоразумение. Они с Женей 
абсолютно разные поэты. Иосиф — 

следующее поколение, которое все-
гда отрицательно относится к преды-
дущему. Вспомним хотя бы призывы 

Маяковского и кубофутуристов сбро-
сить Пушкина, Достоевского, Толстого и 
проч. и проч. с парохода современности... 

При этом Иосиф был отзывчивым чело-
веком. Однажды, когда мы шли вместе по 
улице, я споткнулся и подвернул ногу. Жил 

в ту пору в Питере, в доме на пятом этаже 
без лифта. Хотел посидеть, а Иосиф меня 
схватил и понес наверх на карачках. Тащил 

упорно и молча. 
культура: Когда Вы жили в Тушино, Вас наве-
щал международный бомонд — Ренато Гуттузо, 
Давид Сикейрос, Артур Миллер, а также наши 
поэты-шестидесятники...
Целков: Однажды Евтушенко, Окуджава, Аксе-
нов, Ахмадулина ночью купались на канале ря-
дом с моим домом, а утром явились к нам. Белла 
в мокром платье попросила мою маму дать ей во 
что переодеться. Я еще лежал в постели, и Женя 
со словами «прими на грудь» положил на одеяло 
три или четыре бутылки сухого вина. Мы при-
лично выпили. С ними была еще какая-то япо-
ночка, которая переживала по поводу того, что 
ей придется возвращаться домой. «Такого брат-
ства, — восклицала она, — я нигде никогда не 
видела! Здесь все гении, известные на весь мир». 
Потом мы набились в старенький Женин «Мо-
сквич» и двинулись в путь. При подъезде к тон-
нелю на Волоколамском шоссе увидели, что на 
нас внимательно смотрит постовой. Чтобы тот 
знал, с кем имеет дело, Вася Аксенов, опустил 
стекло и затянул: «Хотят ли русские войны...» 
культура: Половину года Вы проводите в глу-
хой французской деревне. 
Целков: Превратился в затворника в полном 
смысле этого слова. Когда мне стукнуло 80, ска-
зал себе: «Хватит! Теперь посвящаю себя цели-
ком творчеству. Вино пью не по две-три бу-
тылки в день, как раньше, а только один ста-
канчик перед сном. Никаких гостей. Обрел по-
кой, волю и блаженство. Не ведаю, какие и где 
выставки идут, кто из русских или западных ху-
дожников выбился в большие люди. Делаю, что 
хочу и когда хочу. С утра до вечера стою у моль-
берта. Ничего другого мне не надо. Картинки 
помимо моей воли потихонечку продаются. 
Закончил холст, поставил к стене, взял новый. 
Меня иногда спрашивают, зачем мне столько 
работ, что с ними буду делать? Если после моей 
смерти они никому не понадобятся, их можно 
легко сжечь — холст, дерево и краски хорошо 
горят.
культура: Значит, Вы отшельник счастливый?
Целков: Еще какой! Есть только одна вещь, 
из-за которой мое счастье горчит. Мне испол-
нилось 83. Значит, осталось прожить три-че-
тыре-пять-шесть лет. Не думать об этом невоз-
можно. Хотя вроде нигде ничего не болит. Ды-
шится. Спится. Ходится. Руки не дрожат. Ну, а 
эпитафию себе я давно сочинил: «Лежу в земле, 
не вижу вдаль. Ты упокоил, Он-ле-Валь».

Доверие к новому президенту Пятой 
республики Эмманюэлю Макрону 
стремительно падает — сегодня 
главу государства поддерживает 
всего треть соотечественников. 
Однако популярность его жены 
Брижит растет не по дням, а по часам. 
Французам нравится обаятельная и 
жизнерадостная бывшая учительница, 
которая с такой нежностью 
относится к своему молодому 
супругу. «Мы переживаем настоящую 
брижитоманию», — констатирует 
газета Le Parisien.

Супружеский долг 
Елисейский дворец только что обнародо-
вал «Хартию прозрачности» — документ, 
который впервые в истории Франции опре-
деляет статус жены главы государства, круг 
ее обязанностей и полномочий. Так, Бри-
жит Макрон вместе с президентом пред-
ставляет страну на официальных саммитах 
и встречах, принимает французских и ино-
странных политических деятелей, участвует 
в культурных и прочих мероприятиях, зани-
мается благотворительностью. Первые со-
общения о «проделанной работе» уже по-
явились на сайте Елисейского дворца. Ма-
дам Макрон сопровождала мужа на встре-
чах НАТО, G7 и G20, побывала на финале 
кубка Франции по футболу, посетила Музей 
Орсе и Центр Помпиду, принимала актера 
и политика Арнольда Шварценеггера, рок-
музыканта Боно, поп-певицу Рианну. 

Первая дама не получает заработную 
плату, зато все ее расходы оплачиваются 
из президентского бюджета. Давно канули 
в Лету времена, когда тетушка Ивонна — 
так французы с симпатией звали жену гене-
рала де Голля — сама ходила по магазинам 
и оплачивала покупки из собственного кар-
мана. В распоряжении Брижит — два совет-
ника, личный секретариат и охрана. 

— С юридической точки зрения, — от-
мечает бывший депутат-социалист Рене 
Дозьер, известный борец со злоупотреб-
лениями в верхах, — супруга президента 
не имеет никакого права тратить государ-
ственные средства. Но факт остается фак-
том. 

По воле «Провидения»
Брижит Троньё (такова девичья фамилия 
мадам Макрон) появилась на свет в обеспе-
ченной буржуазной семье. Ее родители вла-
дели кондитерской фабрикой в северном го-
роде Амьен. В 21 год Биби, как называют ее 
близкие, вышла замуж за будущего банкира 
Андре-Луи Озьера. Она преподавала фран-
цузский и латынь в иезуитском лицее «Про-
видение» в Амьене и одновременно руко-
водила драмкружком. Именно там судьба 
свела ее с Макроном. 

Впервые о способном лицеисте Эмма-
нюэле она узнала от своей дочери Лоранс: 
«У нас в классе есть сумасшедший, кото-
рый знает все обо всем». Вскоре Брижит 
познакомилась с ним лично на подмост-
ках школьного театра. Ему было всего 15, а 
ей — 40 лет. Ставили пьесу Эдуардо де Фи-
липпо «Искусство комедии». Эмманюэль 
проявил незаурядный актерский талант. 
«Он был совсем не похож на своих сверст-
ников», — признается Брижит. «Это была 
любовь с первого взгляда, которую фран-
цузы называют «ударом молнии», — вспо-
минают друзья. Скандальный с точки зре-
ния буржуазной морали роман в провинци-
альном городке мгновенно оказался прит-
чей во языцех. 

Им пришлось проявить немалое муже-
ство, чтобы жить вместе. Зарегистрировать 
отношения удалось всего десять лет назад. 
От первого брака Брижит имела двух доче-
рей и сына. «Знаю, что сделала больно моим 
детям, и это единственное, в чем я могу себя 
упрекнуть, — утверждает мадам Макрон. — 
Но я не могла иначе. Бывают моменты, когда 
приходится совершать судьбоносный вы-
бор». «Мы решили не заводить собствен-
ных детей, — отмечает Макрон в телеинтер-
вью. — Для меня дети и внуки Брижит (их у 
мадам Макрон семь. — «Культура») — все 
равно, что мои собственные».

«Единственный недостаток Эмманюэля в 
том, что он моложе меня», — смеется ма-
дам Макрон.  

Президент и его женщина
Брижит Макрон, несомненно, сыграла 
важную роль в головокружительной карь-
ере мужа — банкира, министра, главы го-
сударства. Двумя другими его наставни-
ками были философ Поль Рикёр и бывший 

премьер-министр Мишель Рокар. «Она 
взяла на себя роль Пигмалиона, настояла на 
том, чтобы Эмманюэль — вопреки мнению 
некоторых советников — баллотировался 
в президенты в 2017-м, а не в 2022 году», — 
рассказывает публицист Николя Присетт в 
книге «Эмманюэль Макрон: марш к Елисей-
скому дворцу».

Брижит — та нить, которая связывает его 
с настоящей жизнью. Она внесла элемент 
стабильности, оказывала моральную и пси-
хологическую поддержку, защищала его в 
брутальном политическом мире. В прези-
дентской кампании она стала одним из глав-
ных пиар-менеджеров и репетировала с ним 
выступления. 

«Эмманюэль не принимает никаких реше-
ний, не поинтересовавшись ее мнением: на-
чиная с приглашения нового сотрудника до 
выбора костюма или прически», — расска-
зал в интервью друг семьи.

«Мадам Макрон — главный советник 
главы государства, — полагает правый жур-
нал Valeurs actuelles, называя ее «вице-пре-
зидентшей». — Ее опасаются даже мини-
стры: если она взяла кого-то на мушку, дела 
плохи». 

Президент окружен преданной когор-
той молодых сторонников, блокирующей 
к нему прямой доступ. Поэтому Брижит 
время от времени выступает посредником 
между политиками и своим мужем, кото-
рого за склонность к авторитарным реше-
ниям оппозиционеры иронично величают 
Юпитером. «Если тебе надо что-то дове-
сти до сведения Эмманюэля, — утверждает 
сенатор Франсуа Патриа, — скажи об этом 
Брижит». «Она единственная, кто говорит 
ему правду в глаза, не льстит, называет вещи 
своими именами», — рассказывает Филипп 
Бессон.

«Я его не критикую, — подчеркивает Бри-
жит, — а излагаю свою точку зрения». 

Самые красивые ноги Франции
Тем не менее наступил момент, когда сорат-
ники президента решили, что Брижит ока-
залось «слишком много» в медийном про-
странстве и она может наговорить лишнего. 
По всей видимости, бывшая учительница 
приняла критику к сведению и сразу ушла в 
тень. Лишь на днях она прервала «обет мол-
чания», дав пространное интервью глянце-
вому журналу Elle, который посвятил ей 
обложку и десять полос. Пиар-акция, не-
сомненно, получила отмашку Елисейского 
дворца. 

«Я не чувствую себя первой дамой, — объ-
явила она. — Это калька с американского, 
которая мне не нравится. Я не первая и не 
последняя и не дама! Я — Брижит Макрон!»

Она немного приподняла завесу над их 
семейной жизнью, рассказала соотечест-
венникам о собственных интересах. Феми-
нистка, она считает, что в нынешнем столе-
тии женщины выходят на авансцену и берут 
на себя бремя ответственности за судьбы 
мира. Сторонница философии Лейбница, 
она, как и знаменитый мыслитель, уверена, 
что в жизни существует баланс между хо-
рошим и плохим. Ее любимые писатели 
и поэты: Флобер, Мопассан, Рембо и Бод-
лер. Она единственная, кто прочитал все 
три романа, написанных ее мужем. В про-
шлом Биби не сомневалась, что Эмманю-
эль прославится именно на литературном 
поприще.

Перед публикой или в гламурных изда-
ниях типа Paris Match или Gala они пред-
стают романтической парой, которая не 
стесняется демонстрировать чувства. По-
сле победы мужа на выборах во время це-
ремонии у Лувра Брижит с восторгом поце-
ловала его руку. Они делают все, чтобы пуб-
лика знала: разница в возрасте не мешает их 
счастью. «Мы не очень любим проводить 
ночи друг без друга», — разоткровеннича-
лась Брижит на страницах Elle. 

Первая дама привлекает особое внимание 
и своими туалетами. Ее в одночасье окре-
стили «иконой моды». Брижит одевает зна-
менитая фирма LVMH. Согласно распро-
страненной здесь практике, она предостав-
ляет селебрити наряды на прокат. Не ску-
пятся на комплименты в адрес Брижит 
«великий» Карл Лагерфельд и новая звезда 
высокой моды — молодой креативный ди-
ректор дома Balmain Оливье Рустен. 

Когда светские хроникеры злословят по 
поводу слишком коротких юбок мадам Ма-
крон, «кайзер» Карл встает на ее защиту: 
«Почему бы и нет? У нее самые красивые во 
Франции ноги. И вообще за границей она 
самая популярная француженка со времен 
Брижит Бардо».

Полосу подготовил Юрий КОВАЛЕНКО  Париж 
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Борис Михайлов:

«Болельщики в Канаде 
рукоплескали нам стоя»

Андрей КУЗНЕЦОВ

2 сентября 1972 года 
состоялся первый матч 
легендарной Суперсерии. 
На льду знаменитого 
«Форума» в Монреале 
столкнулись два полюса 
мирового хоккея — 
непобедимые канадские 
профессионалы и не 
знавшие себе равных в 
Старом Свете советские 
любители. Игроки с 
кленовым листом на груди 
были уверены в своем 
превосходстве, но разгром 
хозяев со счетом 7:3 
перевернул представление 
о раскладе сил. Наиболее 
яркими воспоминаниями 
с «Культурой» поделился 
центральный нападающий 
первого звена нашей 
дружины Борис Михайлов. 

культура: Если бы Суперсе-
рия между сильнейшими рос-
сийскими и канадскими масте-
рами состоялась сегодня, она 
бы Вас заинтересовала? 
Михайлов: Любые встречи 
между Россией и Канадой все-
гда привлекают внимание. Эти 
игры — особые. На них идет 
зритель, им сопутствует ажио-
таж. И хотя, на мой взгляд, это 
повторение пройденного, по-
смотрел бы с удовольствием. 
культура: Как думаете, за кем 
бы осталась итоговая победа 
на сей раз? 
Михайлов: Я на такие вопросы 
никогда не отвечаю. Вернее, го-
ворю так — побеждает силь-
нейший. 
культура: Спустя 45 лет что 
Вам вспоминается в первую 
очередь? 
Михайлов: Трудно выделить 
какие-то отдельные фрагменты. 
Понимаете, матчи между луч-
шими хоккеистами СССР и Ка-
нады состоялись впервые в ис-
тории. Петр I прорубил окно в 
Европу. Можно сказать, то же 
самое произошло в 1972 году в 
нашем виде спорта. 
культура: На момент начала 
Суперсерии что знали о сопер-
нике? 
Михайлов: Не очень много. У 
нас о заокеанском хоккее прак-
тически не писали. Но весь мир 
говорил, что самые лучшие иг-
роки выступают в НХЛ, и этим 
ребятам нет равных. Северо-
американские газеты и вовсе 
поспешили заявить о том, что 
местные звезды без особых 
проблем разберутся с гостями 
из Советского Союза. 
культура: Значит, до вас дохо-
дили уничижительные и высо-
комерные высказывания из-за 
океана? 
Михайлов: Нам переводили 
мнения канадских журнали-

стов. Но все познается в срав-
нении. Говорить о противнике 
можно все, что угодно, до тех 
пор, пока не встретишься с ним 
на льду лицом к лицу. 
культура: И вот Вы сошлись — 
любители против профессио-
налов. После первых шести с 
половиной минут — 0:2. Как 
реагировала команда? 
Михайлов: Могу сказать о 
себе  — тревожно. Но тренер 
Всеволод Михайлович Бобров 
успокоил: «Играйте в наш со-
ветский хоккей, и все будет 
нормально». А когда Женя Зи-
мин забросил первую шайбу, 
мы поняли, что с канадцами 
можно бороться на равных и 
побеждать. После финальной 
сирены Монреаль стоя руко-
плескал советской сборной. 
культура: Обстановка, царив-
шая вокруг матча, была для на-
ших хоккеистов в новинку. К 
столь пристальному и навяз-
чивому вниманию отечествен-
ные спортсмены не привыкли... 
Михайлов: Представьте по-
литическую обстановку 1972 
года. И вдруг к трапу самолета 
подъезжают два канадских ав-
тобуса, пять или шесть машин. 
А мы выходим и по привычке 
набиваемся в один. А нам гово-
рят: «Оба транспортных сред-
ства для вас, садитесь удобнее». 
Прием канадцы организовали 
на самом высоком уровне — го-
стиницы, питание. 
культура: Кстати, именно в 
отеле, где жила сборная СССР, 
один из местных журналистов 
после первой игры серии по-
крошил в суп статью, в кото-
рой написал, что съест соб-
ственный текст, если «Клено-
вые листья» не выиграют за 
явным преимуществом все во-
семь матчей. 
Михайлов: Я при этом не при-
сутствовал, ничего такого не 
видел. 
культура: Политическая об-
становка того времени — эле-
мент немаловажный. Отлету 
сборной СССР сопутствовали 
особые приемы, установки? 
Михайлов: Когда канадцы 
вышли с предложением про-
вести Суперсерию, Тарасов с 
Чернышевым целый год до-
казывали: мы не слабее про-
фессионалов. Но согласия 
от руководства страны до-
биться не могли. Только по-
сле личного вмешательства 
Брежнева стало ясно: Супер-
серии — быть. Перед отъез-
дом тренеры побывали в ЦК 
КПСС, услышали пожелание 
выглядеть достойно и не опо-
зориться в гостях у капита-
листов. Правда, понимание 
слова «достойно» было инте-
ресным. Один из руководите-
лей отечественной делегации 
за несколько часов до пер-
вой встречи попросил не про-

игрывать с крупным счетом. 
Зато пресловутыми «накач-
ками» нас не донимали. 
культура: Первую тренировку 
в Монреале помните? Говорят, 
канадские профи пришли на 
нее и смеялись над формой и 
катанием советских спортсме-
нов. Позже защитник сборной 
Пэт Стэплтон заявил, что рус-
ские намеренно ввели его то-
варищей в заблуждение. 
Михайлов: Я заметил, что у 
них вальяжное настроение, 
они улыбались и хихикали. Это 
правда. 
культура: К столь ответствен-
ному противостоянию готови-
лись по-особенному? 
Михайлов: Как обычно. Тре-
нировались по два раза в день: 
оттачивали вход в зону, боль-
шинство и меньшинство, дру-
гие хоккейные нюансы. Ничего 
сверхъестественного не приду-
мывали. 
культура: После пощечины 
в первой встрече, завершив-
шейся победой советской 
сборной 7:3, чувствовалось, 
что канадцы завелись и на вто-
рой матч вышли с другим на-
строем? 
Михайлов: Сидя в раздевалке 
после стартового поединка, мы 
в один голос говорили, что до-
казали всему миру — профес-
сионалов можно обыгрывать. 
Настроение было приподня-
тое. Видимо, это сказалось на 
характере второй игры — со-
перник оказался сильнее. 
культура: После матчей в Ка-
наде многие не сомневались, 
что сборная СССР «заберет» 
Суперсерию, раз в гостях, в не-
привычной обстановке, побе-
дила в двух поединках из четы-
рех и сделала одну ничью. Од-
нако в Москве после старто-
вого успеха последовали три 
неудачи подряд. 
Михайлов: Думаю, мы были 
психологически не готовы к 
жесткой игре, переходящей 
границы и правил, и этики. Ка-
надцы делали все, чтобы ли-
шить нас душевного равнове-
сия. Валерку Харламова и во-
все вывели из строя физически. 
Для них поединки в Москве 
были не просто игрой. Они по-
нимали: либо команда возьмет 
верх, либо пресса «заклюет». 
Для хоккеистов сборной СССР 
оказалось новым такое поня-
тие, как победа «любой ценой», 
где «хороши» все методы, даже 
неспортивные. 
культура: Решающей шайбе, 
заброшенной на последней 
минуте заключительного мат-
ча, «непобедимые» канадцы 
радовались, как дети. Даже не 
выиграв Суперсерию, сборная 
подняла отечественный хок-
кей на новый уровень и сбила 
спесь с заокеанских звезд? 
Михайлов: Конечно, было бы 
здорово взять верх. К сожале-
нию, итоговый успех остался 
за соперником. Но я ставлю 
выше победы той или иной 
стороны значимость Супер-
серии для развития мирового 
спорта. Наши встречи пока-
зали фабрике хоккея под на-
званием НХЛ, что в Европе 
и Советском Союзе — иг-
роки не хуже. И именно после 
этих баталий североамерикан-
ские клубы стали принимать 
спортсменов из Европы, кото-
рых раньше считали недостой-
ными выступать в лиге. К важ-
ным факторам также можно 
отнести заимствование луч-
ших наработок друг друга. На-
чалось взаимное обогащение, 
что пошло на пользу междуна-
родному хоккею. 
культура: Множество историй 
связано с приглашением совет-
ских игроков в команды НХЛ. 
Лично Вам контракт предла-
гали? 
Михайлов: Звали половину 
сборной. Но на тот момент ни 
у кого не было даже мысли об 
отъезде за океан. 
культура: Что осталось у Вас 
на память о Суперсерии? 
Михайлов: Практически ни-
чего. Все раздал. Последние 
раритеты определю в москов-
ский Музей хоккея. Главное, у 
меня сохранились яркие впе-
чатления. В тот момент на льду 
сражались сильнейшие игроки 
планеты. И если на площадке 
мы бились, цеплялись зубами 
за каждую шайбу, то после мат-
чей у нас сложились теплые, 
дружеские отношения.

Дмитрий ЕФАНОВ,  
Максим БОРОДИН

С началом учебного 
года заканчивается 
основная волна набора 
в спортивные секции, 
которые привлекают в свои 
ряды будущих чемпионов. 
Селекция продолжается 
беспрерывно, но пик 
приема приходится на 
август. Поток желающих 
заниматься тем или иным 
видом увеличивается 
пропорционально успехам 
наших атлетов на крупных 
соревнованиях. Случаются 
и исключения, но они лишь 
подтверждают правило. 

ЗИМНИЕ ВИДЫ 
Фигурное катание
Настоящий бум переживает 
женское одиночное катание. 
Наши девушки который год 
занимают высшие места пье-
дестала почета на крупнейших 
турнирах. За три места в сбор-
ной идет высочайшая конку-
ренция. Сейчас в роли примы 
выступает семнадцатилетняя 
Евгения Медведева, но ей уже 
дышат в спину более юные со-
перницы. Благодаря успехам 
российских чемпионок число 
желающих заниматься фигур-
ным катанием за последние три 
года возросло в восемь раз. 

— Мы шли к этому триумфу 
шаг за шагом, оберегали дево-
чек от излишнего давления, — 
поделился с «Культурой» глава 
ФФККР Александр Горшков. — 
Их нынешний взлет не слу-
чаен, они упорным трудом про-
ложили себе дорогу. Мы пре-
красно понимаем, что в основе 
спорта высших достижений ле-
жит массовость. Образно го-
воря, это своего рода пирамида: 
чем больше детей занимаются 
фигурным катанием, тем выше 
шансы добиться результатов на 
уровне национальной сборной.

Радуют тенденции в пар-
ном катании и танцах. Исклю-
чение — «одиночники», где не 
видно новых Плющенко и Ягу-
диных. 

— Мальчиков стало меньше 
с тех пор, как в хоккейные сек-
ции начали набирать с более 
раннего возраста, — заявила 
«Культуре» чемпионка мира 
1999 года Мария Бутырская. — 
Поэтому в нашем виде спорта 
ребята попадают в тепличные 
условия. Вот принимают тесты 
по скольжению. Девочке — не-
зачет. А мальчику надо помочь. 
У нас же недобор. Будущие 
мужчины, словно хрустальные 
вазы, которые нельзя потрево-
жить. Они с детства ощущают 
себя звездами. А у девчонок 
что-то не получается — сразу 
«до свидания».

Хоккей
Организация дел в хоккей-
ном сообществе может слу-
жить примером для дру-
гих федераций. На клубном 
уровне создана вертикаль из 
лиг разного уровня: МХЛ — 
ВХЛ — КХЛ. Юные выпуск-
ники школ, в отличие от 90-х, 
не уходят в никуда, а могут по-

степенно оттачивать мастер-
ство и в дальнейшем рассчи-
тывать на попадание в состав 
национальной сборной. Но 
это вершина айсберга, а у его 
подножия происходит каждо-
дневная кропотливая работа 
по привлечению к занятиям 
шайбой миллионов мальчи-
шек по всей стране.

— Популярность нашего вида 
сейчас зашкаливает, особенно 
среди малышей и подрост-
ков, — отметил глава ФХР Вла-
дислав Третьяк. — Но нужна 
материально-техническая база. 
Пятьсот крытых арен — огром-
ный прогресс по сравнению с 
тем, что было в стране 15 лет 
назад. Но по количеству площа-
док на душу населения мы все 
еще уступаем не только северо-
американцам, но и финнам со 
шведами. Заниматься хоккеем 
на новых катках станут тысячи 
ребятишек. Полпроцента по-
падут в КХЛ и сборную России. 
Остальные пойдут в бизнес, на-
уку, промышленность, силовые 
структуры. Но багаж заложен-
ного спортом здоровья оста-
нется с ними навсегда. Мы в 
будущее нации вкладываемся.

Конькобежный спорт
Соревнования скороходов в со-
ветское время вызывали повы-
шенный интерес. До сих пор не 
побит рекорд чемпионата мира 
1962 года в Москве — тогда за 
два дня «Лужники» посетили 
без малого 200 тысяч зрите-
лей. Сейчас о подобных пока-
зателях можно только мечтать. 
Коньки заметно сдали позиции 
и продолжают терять поклон-
ников. Соответственно с каж-
дым годом сокращается и при-
ток детей в специализирован-
ные секции. По данным Клуба 
истории и статистики спорта, 
в 1970-е годы в СССР насчиты-
валось более 300 тысяч конько-

бежцев. С тех пор цифра умень-
шилась в сто раз. После этого 
не стоит удивляться тому, что 
успехи россиян на ледовых до-
рожках носят эпизодический 
характер. 

Впрочем, есть и приятные ис-
ключения, ведь многое зависит 
от работы на местах конкрет-
ных людей. На родине шести-
кратной олимпийской чемпи-
онки Лидии Скобликовой в Че-
лябинской области скороходы 
по-прежнему в чести. По сло-
вам президента местной Фе-
дерации скоростного бега на 
коньках Андрея Вахутина, в 
области подотчетным ему ви-
дом занимаются полторы ты-
сячи человек. И в последние 
годы тенденция к уменьшению 
не прослеживается. 

ЛЕТНИЕ ВИДЫ 
Фехтование
Триумфальное выступление 
сборной России на последней 
Олимпиаде всколыхнуло за-
бытый интерес к этому виду 
спорта. Наши красавицы Со-
фья Великая и Яна Егорян сво-
ими успехами подвигли тысячи 
ребят и девчонок обратить 
внимание на рапиры и шпаги. 
Дуэли снова вошли в моду. 

— После Бразилии начался 
настоящий бум, от желающих 
записаться в секции нет от-
боя,  — не скрывает эмоций 
главный тренер национальной 
сборной Ильгар Мамедов. — 
Директора школ звонят и гово-
рят, что никогда не было такого 
наплыва. Дети по всей стране 
«заболели» фехтованием. Сей-
час создается отличный плац-
дарм для будущих успехов. 

Современное 
пятиборье 
Нельзя не сказать о значитель-
ном притоке детей в современ-

ное пятиборье. Одна из глав-
ных причин — успех на Играх 
в Рио непобедимого Алексан-
дра Лесуна. Минспорта и ОКР 
назвали его лучшим атлетом 
страны 2016 года. Интелли-
гентный и коммуникабельный 
чемпион — лучшая реклама 
для любого вида спорта.

— После победы ко мне под-
ходили взрослые и спраши-
вали, как записать ребенка в 
школу современного пятибо-
рья, — рассказал Александр 
Лесун. — Некоторые ребята не 
скрывают, что хотят походить 
на меня. На такие вещи всегда 
отвечаю — не стоит создавать 
кумиров. Надо в любой ситуа-
ции оставаться собой и посто-
янно совершенствоваться. Это 
самый правильный путь к по-
ставленным в жизни целям.

Стоит отметить, что пяти-
борцы должны одинаково уве-
ренно чувствовать себя в седле, 
бассейне, на беговой дорожке, 
стрельбище и в фехтовальном 
поединке. Даже если ребенок и 
не решит связать жизнь с про-
фессиональным спортом, то, 
по крайней мере, во взрослую 
жизнь, он войдет многогран-
ным и физически развитым че-
ловеком. 

Легкая атлетика
А вот некогда популярный и 
доступный вид спорта за по-
следние два года понес значи-
тельный репутационный урон. 
Допинговый скандал серьезно 
ударил по имиджу всей инду-
стрии. Родители не хотят от-
давать детей в секции, где здо-
ровье ребенка может подверг-
нуться угрозе из-за махинаций 
сомнительных дельцов. 

На Игры в Рио сборная Рос-
сии не поехала, а недавний чем-
пионат мира в Лондоне допу-
щенные к соревнованиям оте-
чественные представители про-
вели под нейтральным флагом. 
Первый вице-президент Все-
российской федерации легкой 
атлетики Андрей Сильнов не 
скрывает, что положение очень 
сложное и по одному из самых 
медалеемких видов спорта был 
нанесен существенный удар, от 
которого будет сложно опра-
виться. 

Даже если предположить, 
что в скором времени ситуа-
ция благополучно разрешится 
и наши чемпионы снова начнут 
регулярно побеждать под род-
ным флагом, то это далеко не 
гарантия притока свежих сил. 
Все дело в устаревшей инфра-
структуре. Специализирован-
ных легкоатлетических арен 
становится все меньше. Старые 
от ветхости разрушаются, а но-
вые никто не строит. Пока мы 
рискуем остаться на обочине 
одного из самых популярных 
видов спорта в мире. 

Футбол
И, наконец, стоит сказать не-
сколько слов о футболе. Эта 
игра, по данным Минспорта, 
вне конкуренции. Самое уди-
вительное, что посредствен-
ные результаты национальной 
сборной и клубов не сильно 
влияют на желание детей и их 
родителей приобщиться к игре 
миллионов. 

Маленькие надежды 
большого спорта

Ф
О

ТО
: К

И
РИ

ЛЛ
 К

А
ЛЛ

И
Н

И
КО

В/
РИ

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: Е

ВГ
ЕН

И
Й

 Б
И

ЯТ
О

В/
РИ

А 
Н

О
ВО

С
ТИ

Ф
О

ТО
: Д

М
И

ТР
И

Й
 Д

О
Н

СК
О

Й
/Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: В

И
ТА

ЛИ
Й

 Б
ЕЛ

О
УС

О
В/

РИ
А 

Н
О

ВО
С

ТИ
Ф

О
ТО

: В
ЛА

Д
И

М
И

Р 
ВЯ

ТК
И

Н
/Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ



16  № 30  1 – 7 сентября 2017 ПОД  ЗАНАВЕС

Денис БОЧАРОВ

1 сентября день рождения 
ансамбля «Песняры». 
Без малого полвека назад 
решением художественного 
совета минской филармонии 
группа «Лявоны» 
(первоначальное название 
коллектива) получила 
право называться 
ВИА. В преддверии 
знаменательной даты 
корреспондент «Культуры» 
пообщался с участником 
классического состава 
Леонидом Борткевичем.

культура: Многое ли для Вас 
значит эта дата или с течением 
лет подобные временные «за-
рубки» перестали иметь осо-
бое значение? 
Борткевич: Почему же, ко-
нечно, все это до сих пор важ-
но и, главное, трогательно. По-
мним, отмечаем, встречаемся. 
Нас приглашают на различные 
телепередачи, порой устраива-
ем концерты. Хотя, что греха та-
ить, о нас постепенно забывают. 
Когда-то мы были заслуженные, 
всесоюзные, обласканные, лау-
реатные, а сейчас «Песняров», 
по сути, нет. 
культура: Позвольте не согла-
ситься. Концерты ВИА «Песня-
ры» проходят постоянно. Ан-
самбль помнят и любят, грех жа-
ловаться. 
Борткевич: Это все клоны. 
Дробление славного имени на 
части пагубно сказывается на 
качестве конечного продукта. 
Каждый несмышленыш, некогда 
волею судеб попавший в творче-
скую орбиту Володи Мулявина 
(а он, надо признаться, в людях 
разбирался не слишком хоро-
шо), считает себя вправе имено-
ваться «песняром». А ведь пес-
не надо учиться, а не сразу лезть 
в телевизор. К сожалению, сего-
дня все решают деньги. Я не пер-
вый и не последний, кто об этом 
говорит. Но вот ведь в чем шту-
ка: казалось бы, чем больше вло-
жений, тем лучше должен быть 
результат, а выходит наоборот. 
И речь ведь не только о музы-
ке — в науке, спорте, кино при-

мерно одна и та же неутеши-
тельная картина. Мы до сих пор 
пожинаем горькие плоды распа-
да СССР. 
культура: В чем ос-
новная заслу-
га Мулявина — 
как перед «Пес-
нярами», так и 
отечественной му-
зыкальной культурой 
в целом?
Борткевич: Уникаль-
ность и величие Воло-
ди даже не в том, что он 
сумел объединить нацио-
нальный фольклор с элемен-
тами рока, а в том, что заста-
вил весь Советский Союз — а 
во многих случаях и за преде-
лами оного — слушать белорус-
скую народную музыку и вни-
мать ей. Сложилась парадок-
сальная картина: русский фолк 
ни в чем не уступает белорус-
скому, но так получилось, что 
у Белоруссии был Мулявин, а в 
России такого человека не ока-
залось. Не хочу произносить 
высокопарных фраз, но от исти-
ны не уйти: он был один на мил-
лион. Володя все делал предель-
но музыкально, обладал тончай-
шим вкусом. Даже когда созда-
вал собственную аранжировку 
известных произведений, все-
гда трепетно и уважительно от-
носился к первоисточнику. Не 
то что сейчас: постоянно появ-
ляются ремиксы старых песен, 
но по качеству они не идут ни в 
какое сравнение с оригиналом. 
культура: Вы неоднократно го-
ворили о том, что осталось не-
сметное количество произве-
дений Владимира Георгиевича, 
не дошедших до широкого слу-
шателя. Когда же мы их услы-
шим?
Борткевич: Некоторые мы ис-
полняем живьем. Другое дело, 
что на концертах народ прежде 
всего ждет тех самых всенарод-
ных шлягеров: «Вологда», «Бе-
лоруссия», «Александрина», 
«Березовый сок». К тому же 
если раньше наши выступления 
длились по три часа, то сегодня 
подобный расклад представить 
попросту невозможно: публи-
ка так долго не сидит, поэтому и 
втиснуть в программу неизвест-

ные со-
чинения 
не так-то 
просто. 

Если же говорить о выпуске 
студийного альбома новых ве-
щей ВИА «Песняры» — да, мы 
над ним уже несколько лет ра-
ботаем, материал практически 
готов. Более того, давно уже 
хотим выпустить антологию 
на десяти дисках. Все как сле-
дует свели, подчистили, отма-
стерили. Там 260 песен, четы-
ре малоизвестные мулявинские 
композиции и две рок-оперы. В 
общем, дело за малым: за сред-
ствами, а их, как известно, все-
гда не хватает. Ведь в проект ни-
кто не вкладывается. Да и фак-
тор возраста тоже необходимо 
учитывать: у всех ведь свои се-
мьи, дети, обязанности. И здо-
ровье, увы, отнюдь не такое, 
каким мы могли похвастать в 
70-е — 80-е.
культура: Известно, что сам 
Мулявин относился к обяза-
тельному исполнению «офи-
циальных» хитов, принесших 
«Песнярам» всесоюзную сла-
ву, с известной долей иронии, 
отдавая предпочтение экспе-
риментальному, новаторскому 

творчеству. Воз-
можно, имидж 
ансамбля, уко-
ренившийся в 
сознании мил-

лионов, не 

в полной 
мере соответствует дей-
ствительности? 
Борткевич: Совершенно верно. 
«Песняры», в отличие от подав-
ляющего большинства отече-
ственных эстрадных коллекти-
вов, изначально являлись про-
фессиональным ансамблем. А 
официально работающая груп-
па при всем желании не имела 
возможности заниматься толь-
ко собственными концептуаль-
ными произведениями. В ре-
пертуаре по умолчанию должны 
были присутствовать песни со-
ветских композиторов. Да, мно-
гие из этих вещей прекрасны, и 
исполнялись они на высочай-
шем профессиональном уровне. 
Но при этом общее впечатление 

об ансамбле выходило несколь-
ко искаженным. Увы, так полу-
чилось, что людям «Песняры» 
запомнились во многом благо-
даря пресловутой «Вологде», 
которую Володя, честно ска-
зать, слегка недолюбливал, хотя 

и придумал для нее пре-
восходную аранжиров-
ку. Именно эти хиты и 
крутили по радио, хотя 
на концертах мы пред-
лагали слушателю совер-
шенно иной репертуар. 
Впрочем, история учит: 
серьезные, многослойные 
вещи в народной памяти не 
оседают, запоминается то, 
что попроще. 

культура: Как-то Вы несколь-
ко пренебрежительно о лю-
бимых миллионами песнях...
Борткевич: Что вы, повто-

рюсь, они замечательные, про-
сто за ними несколько теряет-
ся образ истинных «Песняров». 
Мулявин не любил шлягеры. 
Скажу вам больше: именно нам 
первым предлагали компози-
ции, в итоге прославившие дру-
гие коллективы. Те же «Мали-
новку», «Олесю» или «А я лягу, 
прилягу» Володя отверг и пере-
дал коллегам «по цеху» — «Сяб-
рам», «Верасам» и прочим. Его 
базовые музыкальные интере-
сы и амбиции лежали несколь-
ко в иной плоскости. 
культура: Положение дел на 
современной эстраде, как я 
понимаю, Вас совершенно не 
вдохновляет...
Борткевич: Сегодня формат, 
а не искусство правит бал. А 
«Песняры» не формат. Вы толь-
ко посмотрите, что нынче про-
исходит, условная формула та-
кова: «Еду на осле и что вижу, о 
том и пою». Раньше существо-
вала высокопрофессиональная 
музыкальная редактура, просто 
так на сцену было не пробиться. 
А сейчас забашлял — и вперед.
культура: Когда речь захо-
дит об искусстве, люди в осно-
ве своей делятся на две кате-
гории: одни считают, что оно 
способно изменить мир к луч-
шему, а другие, скептически по-
жимая плечами, полагают, что 
его роль ограничивается лишь 
сугубо эстетическими функ-
циями. Вы какой точки зрения 
придерживаетесь? 
Борткевич: Думаю, искусство 
в целом и музыка в частности 
способны на все. Другое дело, 
что сегодняшняя система на-
правлена на обыдление обще-
ства. Посмотрите, что показы-
вают по телевизору. Бывало, 
включишь и слышишь зомби-
рующим голосом произнесен-
ный анонс: «Весь день на кана-
ле таком-то сериал такой-то». 
А на кой черт мне это надо? Это 
же смотреть невозможно. Луч-
ше уж действительно смириться 
с тем, что чуть ли не каждую не-
делю крутят «Место встречи», 
«Рожденную революцией» или 
«Шерлока Холмса». Шедевры 
надоесть не могут. Жаль толь-
ко, что они по большому счету 
остались в прошлом.

В следующем  
номере:

С думой о нации
Какие шаги необходимо предпринять  
для сплочения народов, живущих  
в России. Мнения ведущих экспертов

ВЭТИ ДНИ 155 лет назад московская типография В. Грачева и Ко 
подготовила к выпуску отдельное издание «Отцов и детей». В сен-

тябре 1862-го книга поступила в продажу, чтобы впоследствии попол-
нить собой золотой фонд русской классической литературы. 

К моменту выхода в свет долгожданного тома о тургеневском рома-
не отчаянно спорили противники и сторонники революционных пре-
образований. О нигилисте Базарове, его судьбе и взглядах на жизнь 
читающая публика имела практически полное представление — по-
лугодом ранее первая редакция произведения была напечатана в 
журнале «Русский вестник». О чем полемизировали? Многие из тех, 
кто причислял себя к нигилистам, находили, что образ Евгения База-
рова в лучшем случае слишком размыт, идеологически неубедителен, 
исторически неконкретен. Консерваторы, напротив, обвиняли Ивана 
Тургенева в чрезмерной симпатии к главному персонажу.

Безупречной морали, некоего этического образца, которому нужно 
непременно следовать, в романе Тургенева действительно нет. Зато 
есть психологическая достоверность и искренняя любовь к порядку 
вещей. В противном случае произведение не удостоилось бы в раз-
ные годы ни высоких оценок Достоевского, ни восторгов Чехова. По-
следние особенно показательны: «Боже мой! Что за роскошь «Отцы и 
дети»!.. Болезнь Базарова сделана так сильно, что я ослабел, и было та-
кое чувство, как будто я заразился от него».

Заразился не один Антон Павлович. Когда первые читатели огляды-
вались вокруг и искали Базарова, не находили, возмущались тем, что 
Тургенев изобрел голема, мало кто мог представить, что лет через два-
дцать от базаровых будет не протолкнуться. Иван Сергеевич не при-
думал, но предугадал появление в России целого поколения, кото-
рое начнет искать модели переустройства страны в книгах. Раз напи-
сано, будут верить они, так и случится. В 1991-м далекие потомки тех 
начетчиков решат по учебникам построить «рыночную экономику». 

Стоит надеяться, что очередной попытки начертить будущее по го-
товым заемным схемам избежать удастся. Для этого и следует про-
честь сегодня роман Тургенева, в котором Базаров, к счастью, терпит 
поражение.

Сергей ГРОМОВ

По горизонтали: 5. Древний сигнальный инструмент. 8. Так византий-
ские историки назвали славян. 9. Советский композитор, автор опе-
ры «Сын полка». 11. Полезное ископаемое. 13. Осветительное устрой-
ство. 15. Экранизация одноименной повести В. Аксенова. 16. Япон-
ское боевое искусство. 18. Американский режиссер («Трамвай «Же-
лание», «Последний магнат»). 20. Инструмент шамана. 22. Российская 
актриса («Юнона и Авось», «Принцесса цирка»). 23. Легкий двухмест-
ный экипаж. 25. Похоронное бюро в романе И. Ильфа и Е. Петрова 
«Двенадцать стульев». 26. Симфоническая сюита Н. Римского-Корса-
кова. 28. Морская рыбка. 29. Роман Э. Синклера. 30. В греческой ми-
фологии олицетворение вечного мрака. 33. Индонезийский «остров 
богов». 35. Разлука. 36. Историческая столица Шампани. 37. Один из 
главных персонажей «Звездных войн». 
По вертикали: 1. Невидаль, феномен. 2. Советская писательница, 
поэт. 3. Арабское «время приятного безделья». 4. Польский драмати-
ческий и комедийный актер. 6. Русский советский прозаик, входивший 
в группу «Кузница». 7. Возглас, призыв. 10. Монах-воин, участник Ку-
ликовской битвы. 12. Сочинение на отвлеченную тему. 14. Обработка 
музыкального произведения. 17. Дочь солнца в славянской мифоло-
гии. 19. Поэма А. Пушкина. 20. Русский писатель, нобелевский лауре-
ат. 21. Лососевая рыба. 24. Пасторальная драма Т. Тассо. 27. Многолет-
нее водное растение. 28. Самая ранняя часть Талмуда. 31. Американ-
ский киноактер («Сердце Ангела»). 32. Российский живописец, один из 
представителей объединения «Мир искусства». 33. Двустишие в поэ-
зии народов Востока. 34. Героиня новеллы «Наваждение» в фильме 
«Операция «Ы» и другие приключения Шурика».

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №29
По горизонтали: 1. Экберг. 4. Способ. 8. Лобня. 12. «Есаул». 13. Лактионов. 14. Пермь.  
16. Остов. 18. Набат. 19. Князь. 21. Ткань. 23. Керуак. 24. Палтус. 26. Кельт. 28. Сехон. 
30. Алеут. 32. Агава. 35. Камео. 37. Верроккьо. 38. Бутуз. 39. «Данко». 40. Ревень. 41. 
Айвори. 
По вертикали: 1. Эллипс. 2. Бибер. 3. Рояль. 5. Прево. 6. Стаут. 7. Булава. 9. Окунь. 10. Виз-
бор. 11. Шнитт. 15. Менделеев. 17. Сандунова. 20. Заумь. 22. Колье. 25. Смехов. 27. Тавро. 
28. Стека. 29. Барбер. 31. Морони. 33. Актив. 34. Авзон. 35. Кодай. 36. Манго.

Есть что ВСПОМНИТЬЛеонид Борткевич: 

«Сегодня «Песняры» —  
не формат»

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: М

. Ф
И

ЛИ
М

О
Н

О
В/

РИ
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

Ф
О

ТО
: Е

ВГ
ЕН

И
Й

 Б
И

ЯТ
О

В/
РИ

А 
Н

О
ВО

С
ТИ


