



Алексей Пиманов:
человек в законе

www.portal-kultura.ru

Как приручить дракона



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Алексей ЗВЕРЕВ

Визит Владимира Путина в КНР на празднование 70-летия окончания Второй мировой войны оказался очень кстати. Россия по-прежнему сжата в тисках западного эмбарго. Поднебесную в последние месяцы тоже изрядно лихорадит: падают акции крупнейших компаний, продолжается девальвация юаня, видные европейские политики игнорировали юбилейные торжества, а Белый дом, как пишут американские СМИ, вообще готовит пакет «беспрецедентных экономических санкций» против китайских индустриальных гигантов. На этом фоне единодушие лидеров, чьи предки ровно 70 лет назад поставили точку во Второй мировой, приобретает поистине сакральный смысл.

Накануне поездки Владимир Путин дал интервью агентству «Синьхуа», особо отметив: «Россия и Китай придерживаются схожих взглядов на причины, историю, итоги Второй мировой войны. Для наших народов священной и память о ней, и ее уроки. Это трагическое прошлое вызывает к нашей общей ответственности за судьбу мира, к осознанию того, к каким страшным последствиям может привести разрушительная идеология собственной исключительности и вседозво-

ленности. Именно эти идеи питали нацизм и милитаризм. И мы обязаны не допустить их возрождения и распространения».

3 сентября на площади Тяньаньмэнь наш Путин, безусловно, стал самым дорогим гостем. Отведенная ему роль в полной мере отображает то уважение, каковым восточной на Красной площади почтили главу КНР Си Цзиньпина. Добрые межгосударственные отношения сейчас настолько важны, что оба лидера, понимая их ценность, готовы закрыть глаза на ряд периферийных противоречий, а на публике стремятся выглядеть подчеркнуто дружески.

С 2012-го Китай прочно обосновался на первом месте в списке торговых партнеров РФ. И хотя в текущем году темпы роста российско-китайского товарооборота резко упали, чиновники не паникуют. «Очевидно, что подобная тенденция носит временный характер», — уверен руководитель Минэкономразвития РФ. По словам Алексея Улюкаева, во всем виноваты внешние факторы — общая геополитическая напряженность, снижение мировых цен на энергоносители и волатильность финансового рынка, долговые проблемы Европы и США. Стратегическая же конъюнктура буквально толкает Москву и Пекин в объятия друг друга. Причем и тут во многом благодаря словесным шарханьям «западных партнеров». На исходе XX века Збигнев Бжезинский предугадал, что китайский экономический рывок вызовет паранойю в США. Важнейший политолог не ошибся.

5

В номере:

Спросите у Стаханова

Васильева как зеркало русской революции

Изгнание Мефистофеля

В чем прав Порошенко

«Авторское право»

9

Aerosmith на Лубянке и казаки на Тверской

2

Полное собрание сочинителей

Афиша ММКВЯ

10

Русские КАННИкулы

Сибирская «Сказка» для Круазетт»

12

Марсианин из Анси

Денис Мацуев — о своих музыкальных фестивалях

12-13

Георгий Исаакян:

«Оперной режиссурой должны заниматься профессионалы»

13

Александр Латса:

«Европейские элиты трусливы и некомпетентны»

14

Наталья Нарочницкая:

«Русский мир — альтернатива Западу, и это вызывает ревность»



Татьяна МЕДВЕДЕВА

Почему Россия и Запад обречены на противостояние, кто управляет ходом мировых событий, что представляет собой российская элита — на эти и другие вопросы «Культуре» отвечает Наталья Нарочницкая — известный историк, политолог, руководитель Фонда исторической перспективы и Европейского института демократии и сотрудничества (Париж).

культура: Отчего Россию и Запад почти во все времена связывают столь напряженные отношения?
Нарочницкая: Русский мир — альтернатива Западу, это и вызы-

вает такую ревность по отношению к нам. Православная Россия и латинский Запад — представители одной христианской цивилизации. Каждый из нас по-своему выразил главный вопрос Евангелия — искушение хлебом и властью. Мы, словно кузены, отношения между нами напоминают отношения разошедшихся членов некогда одной семьи — отсюда и ревность. Ведь на Западе никто не призывает арабский мир или Китай стать такими, как они. А вот Россия обязательно должна себя переделать. Но это невозможно: она содержит в себе и общность с Европой, и собственную индивидуальность, этот дискурс останется навсегда. С этим должны смириться и на Западе, и у нас.

3

Пятидесятая колонна



Андрей САМОХИН

Сектанты любят представляться мирными позитивными гражданами, верящими «по-своему». Однако за розовой кисеей скрываются убийцы, подобные бывшему адвентисту нижегородцу Олегу Белову или служившему в Гюмри Валерию Пермьякову, чьи родители — пасторы неопятидесятнической секты; псевдоцелители и дохотронщики, вроде скандального «украинского нигерийца» — тоже неопятидесятника Сандяя Аделаджи. Об особенностях последней секты, которую западные центры все

интенсивнее задействуют в духовной войне против России, рассказывает заместитель председателя Совета по проведению государственной религиозно-экспертной при Министре РФ Александр ДВОРКИН.

культура: Что это за секта, каков ее генезис и в чем особенность?
Дворкин: Неопятидесятничество — не жестко централизованная секта, а глобальное движение, построенное на сетевом принципе. Отдаленно оно происходит от пятидесятников, первая волна которых накатилась в Калифорнии в 1906 году, благодаря «озарению» афроамериканского проповедника Уильяма Джозефа Сеймура.

5

Владимир Малышев:

«Хранить традиции, успевать за инновациями»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

1 сентября ВГИК отпраздновал 96-й день рождения. Актовый зал на три сотни мест был переполнен — университет российской кинематографии чествовали пятьсот первокурсников, двадцать профессоров, именитые гости.

Ректор Владимир Малышев пожелал аудитории отпраздновать начало новой, незабываемой жизни

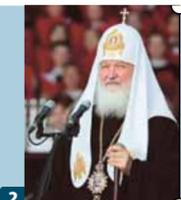
так, чтобы не пришлось краснеть на занятиях. А еще — улыбаться педагогам, интересоваться успехами однокашников и быть готовыми к достойной встрече векового юбилея альма-матер. После официального торжества руководители кузницы кинематографических кадров уделили время «Культуре». **культура:** ВГИК широко шагает по стране... Правда ли, что новый главный режиссер Севастопольского театра имени Луначарского открывает ваш пятый филиал?

4



ФОТО: ИЛЬЯ ШЕРШЕВ/ИНТЕРФЕСТ/ТАСС

ПАТРИАРХ КИРИЛЛ: «Для кого экономика и финансы, если не будет населения?»



«МЫШКИ» К БОЮ В Петербурге появились IT-кадеты



ПОД «РОЗОЙ ГОЛУБОЙ» «Павел Кузнецов. Сны наяву» в Третьяковке



ШВЕДЫ У ВОРОТ Выбор Леонид Слуцкого



16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

1 5 0 2 9



Патриарх Кирилл:

«Для кого экономика и финансы, если не будет населения?»

Андрей САМОХИН

Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл выступил на пленарной части V Общецерковного съезда по социальному служению. Кроме того, он ответил на вопросы участников форума, где работали более 400 представителей 188 епархий России и зарубежья, а также министр здравоохранения РФ Вероника Скворцова и ряд других высокопоставленных чиновников. Что и понятно — ведь обсуждались вопросы, остро касающиеся всего нашего общества.

Как отметил перед началом заседания председатель Синодального отдела по церковной благотворительности епископ Орехово-Зуевский Пантелеимон, на съезде фактически были подведены итоги социальной работы Церкви за четверть века. И они впечатляют. Около 25 лет назад, после 70-летнего перерыва, в стране появились первые «больничные» храмы, сестричества милосердия, церковные детские дома и службы помощи бездомным. Сегодня РПЦ реализует более 3 500 социальных проектов, на территории епархий действуют 70 реабилитационных центров для наркозависимых, 27 приютов для беременных и женщин с детьми — от Калининграда до Южно-Сахалинска, 72 приюта для бездомных, свыше 400 групп милосердия и более 200 добровольческих объединений.

Важно, что в этом году вступил в силу федеральный закон об основах социального обслуживания населения, предусматривающий привлечение иных источников финансирования социального обслуживания. То есть государство готово сотрудничать в том числе и с церковными благотворительными структурами.

Святейший назвал социальной миссией Церкви «неотъемлемой частью исповедания веры». «Если христианская община не совершает дела милосердия, то она мертва», — дал жесткое определение председатель РПЦ. Он напомнил, что в советское время Церкви было запрещено «совершать добрые дела в общественном пространстве». В то же время в некоторых приходах священники творили их тайно, а в других — постепенно «смирлись» с запретом, ограничившись только

храмовой работой. И сегодня, когда есть все возможности для открытой и планомерной работы в этом направлении, для некоторых представителей клира социальная миссия, увы, остается чем-то второстепенным.

Патриарх сравнил Церковь с человеком, чья рука долгое время была в гипсе, и призвал «тренировать» ее как можно более интенсивно. При этом он напомнил про существующие государственные стандарты социальной работы, призывая соответствовать им, для чего нужны не спонтанные акции, а четкая организация дела. Церкви нельзя творить добро так, чтобы в результате разочарованными остались и «адресаты», и вершители добра. Именно требованиями систематической плановой работы объясняется создание епархиальных отделов по социальному служению, «бюрократизм» отчетности и тому подобные вещи, смущающие некоторых. Основа в движении милосердия — волонтеры, подтвердил патриарх. Но их должны направлять профессионалы, добавил он, подчеркнув необходимость создания профильного отдела в каждой епархии и назначение ответственного за подобную деятельность в каждом приходе.

Святейший с удовлетворением отметил, что в Москве создана крупнейшая в России служба добровольцев «Милосердие», объединяющая более полутора тысяч человек. «Надо ввести их в общественное поле, чтобы они чувствовали себя как одна семья», — предложил председатель. И уточнил: «Настало время для создания общецерковного волонтерского движения».

Касаясь тематического наполнения социальной церковной работы, патриарх Кирилл начал с темы искусственного прерывания беременности. «Мы выступаем за то, чтобы принципиально, радикально сократилось количество аборт в нашей стране. С христианской точки зрения, аборт — это грех», — заявил Святейший. Он напомнил, что убийство ребенка во чреве часто ведет к последующему бесплодию женщины, что самым негативным образом отражается не только на ее душевном здоровье, но и прямо формирует депопуляцию, грозящую Отечеству. «Как мы думаем возродить Россию при самом мизерном демографическом росте? — риторически вопрошает патриарх. — Я часто слушаю де-

баты в правительстве, на других высоких форумах — чаще всего говорят об экономике, финансах. А я по простоте душевной задаю вопрос: а для кого экономика, финансы, если мы будем так же сокращаться?» Предстоятель Церкви привел в пример доклад, в котором группа аналитиков из Великобритании «не без удовлетворения» отмечает, что РФ ждет «демографическая катастрофа»: население в ближайшее десятилетие сократится до 80 млн, причем доля русского населения до 20% — это катастрофа. Заметив, что «не очень верит этой аналитике», патриарх тем не менее убежден, что «именно сейчас нужно бить тревогу и вопрос демографии нужно в первую очередь решать за счет резкого сокращения количества абортов». Святейший напомнил, что Русской церковью в результате противозачаточной агитации было спасено 15 000 жизней только за прошедший год. «Это небольшой вклад в демографию, но это дивизия. Значит, уже нужно низко поклониться всем тем, кто работает в этой области. Но мы хотим, чтобы было не пятнадцать тысяч, а на порядки больше», — заявил он, предложив создать в каждой епархии церковную систему поддержки женщин, которые идут на аборт под давлением тяжелых жизненных обстоятельств.

Предстоятель РПЦ осветил также социальное направление борьбы с алкоголизацией населения. Положительные сдвиги в этой сфере он видит в том, что «люди во власти, а также руководители предприятий, банков не имеют больше моды обсуждать деловые вопросы с бутылкой коньяка», как бывало ранее. «Эта мода полностью ушла, и слава Богу, потому что <...> пьяная элита — это очень опасно», — подчеркнул патриарх. Он также призвал Церковь уделять повышенное внимание инвалидам, напомнив, что все новые храмы должны быть оборудованы лифтами или удобными пандусами.

Святейший ответил на вопросы, которые задавали участники съезда — священники, сестры милосердия и волонтеры. Они касались некоторых конкретных «технологий», сложностей и психологических нюансов в милосердной работе. Патриарх Кирилл также развернуто коснулся «вечных» проблем: как не «перегоарать», профессионально заниматься добродетелями, как духовно выжить в мире, где столько зла и страдания.

Aerosmith на Лубянке и казаки на Тверской

Марина ИВАНОВА

5–6 сентября Москву накроет праздник — столица отметит 868-летие. Хотя дата и не круглая, гулять Белокаменная собирается на широкую ногу — ко Дню города подготовлено более 500 мероприятий.

Москва любопытная

Концерты, фейерверки, фестивали, выступления военных оркестров, исторические реконструкции, карнавалы, шествия... Составлять программу помогали и рядовые жители — через голосование в проекте «Активный гражданин». Наибольшее число активных граждан отдали предпочтение Общегородскому дню экскурсий — москвичи оказались на редкость любознательными. А также чадолюбивыми и культурными: во втором месте по популярности стоят мероприятия для детей, на третьем — концерты классической музыки. Все это было учтено. Правда, Григорий Лепс в праздничной программе тоже значится.

Столичные власти предлагают 5–6 сентября более 200 бесплатных экскурсий. Из них граждане узнают о жизни и невероятных приключениях двух московских памятников Гоголю — сидячего и стоячего, выяснят, по какой улице Минин с Пожарским шли освобождать Кремль, что значит «оборотник», где располагались самые бандацкие места города, какое отношение имели собаки к Собачьей площадке и что же будет с рекой Неглинной.

Любители масштабных мероприятий смогут посетить международный военно-музыкальный фестиваль «Спасская башня», традиционному совпадающий с Днем города, — кстати, по популярности у активных москвичей фестиваль стоит на четвертом месте. Открывается «Спасская башня» 5 сентября шествием по Тверской — в нем примут участие около 1500 оркестрантов. Россию в этом году представляют Президентский оркестр, Центральный военный оркестр Министерства обороны, Военный образцовый оркестр Почетного караула, Показательный оркестр МЧС России, Рота специального караула Президентского полка, Кремлевская школа верховой езды и другие. Почетным иностранным гостем фестиваля станет Мирей Матье — она выступит с оркестром Иностранного легиона. Среди прочих зарубежных участников — пакистанский Оркестр вооруженных сил, ирландский Оркестр вольнок и барабанов «Соединенные музыкой», Королевская андалузская школа искусства верховой езды, словенский Духовой оркестр почтовой службы, Образцовый оркестр вооруженных сил Мексики, Оркестр и рота почетного караула народно-освободительной армии Китая и даже бельгийские Королевские хоудулисты. У Бельгии отношения с хоудулами особые — раньше без них было никак. Во время паводков благодаря этим палкам крестьяне добрялись до соседних деревень. Позже состязание хоудулистов превратилось в излюбленную забаву бельгийцев.

Москва бульварная

Отдельный проект Дня города — «Творческая Москва», что развернется на Бульварном кольце. Средневековый погрузится в атмосферу фольклора — здесь выступит знаменитый ансамбль Дмитрия Покровского. Чистопрудный превратится в музыкальный — в программе значится «Новая опера», Музтеатр имени Станиславского и Немировича-Данченко, Московский государственный академический камерный хор... Покровский будет отдан на откуп студенческим театрам, а Яузский — архитекторам: горожан научат отличать барокко от необарокко, конструктивизм от минимализма, а модерн от всего остального.

Тоголевский тем временем станет литературным бульваром, где представят поэтические композиции. На Никитском пройдут концерты — Московского детского театра эстрады, Детского музыкального театра юного актера, артистов Москонцерта и другие.

Москва триумфальная

Одним из центральных событий Дня города станет фестиваль «Москва триумфальная». 5 сентября Тверская улица превратится в

сплошную ретроспективу — здесь расскажут о трехсотлетней истории российских побед. Территорию от Пушкинской площади до Манежа отдадут копиям триумфальных арок, что возводились в разные эпохи — от петровской до советской. На площадках возле арок можно будет узнать о конкретном историческом периоде. Например, около Триумфальных ворот князя Меншикова разобьет полевой лагерь Преображенского полка, где рекрутам — гостям фестиваля — преподадут урок строевой подготовки и научат основам барабанного боя. Несладко придется бородачатым посетителям: их станут вылавливать и отводить к коменданту, который принудит заплатить налог — правда, символический.

У Красных ворот Елизаветинской эпохи расположится Салон изящных искусств — ведь именно при дочери Петра была основана Императорская академия художеств. На площадке гостей научат лепке и рисованию, предложат попробовать силы в живописи, поработать на гончарном круге. Предустрены и уроки драматического искусства — например, дам ждет мастер-класс «Как правильно упасть в обморок». Сильный пол займется фехтованием и игрой в боулинг пушечными ядрами.

Возле Царицынских Фигурных или Виноградных ворот воссоздадут быт казаков. Здесь можно будет сразиться на шашках или написать письмо турецкому султану. С соблюдением правил — старой орфографии, но не этикета.

Возведут и Арку Героев — ее собирался поставить после окончания Великой Отечественной. Замысел так и не был осуществлен. В рамках «Москвы триумфальной» появится монумент, созданный по проекту известного советского архитектора Леонида Павлова. Сам Павлов предлагал установить ворота на Красной площади. Спустя почти 70 лет арка появится на Тверской — всего на один день.

Кроме военно-патриотической составляющей, у «Москвы триумфальной» есть и гастрономическая — на всех площадках заработают фуд-корты, где гостям предложат «комплексные обеды» по рецептам конкретной исторической эпохи. Обязательным блюдом всюду будут щи — таким образом, пройдя по Тверской, можно попробовать на вкус эволюцию главного русского супа.

Москва яркая

5 сентября Неглинную оккупируют «Яркие люди» — ежегодный международный фестиваль театрального искусства. Нынешний смотр посвящен Году литературы — в рамках эксперимента язычная словесность будет передана на языке уличного театра. Например, лауреат «Золотой маски» художница Вера Мартынова и режиссер Алексей Шавлов представят «Памятники литературы» — зарисовки творений Чехова, Грибоедова, Островского. Театр Freak Fabrik с помощью иллюзионистов, акробатов и музыкантов расскажет историю создания литературного произведения. В рамках фестиваля пройдет десять театральных премьер, а также хореографические представления, мастер-классы и, конечно, карнавалы и шествия.

На серьезный лад настроит традиционный концерт на Поклонной горе — в этом году он посвящен 70-летию Победы. Здесь в том числе состоится презентация эстрадно-симфонической сюиты «Судьба солдата» казахского композитора Сайраубека Жексемби. Еще один концерт — теперь уже поп-музыки — пройдет на Лубянской площади: хедлайнером выступит группа Aerosmith.

Кульминацией Дня города станут праздничные фейерверки — одноименный залп грянет 5 сентября во всех округах Москвы в 22.30.



Тверской превратится в танцевальный — зрителям продемонстрируют хореографические номера и проведут мастер-классы. Страстной перевоплотится в театральный: фрагменты спектаклей покажут «Школа драматического искусства», Московский молодежный театр, Театр Луны. На Петровском пройдет пленэр, а на Ржевском — костюмированные шествия и фотовыставка «Москва триумфальная».

Цветной бульвар станет целиком детским: здесь будет «Мастерская полезных каникул», а также пройдут мастер-классы по вокалу, танцам, рисованию, лепке.

Появится в Москве и «Город детей» — разместится он на территории главной выставки страны. На ВДНХ возникнет «Аллея великих придумщиков»: здесь можно сфотографироваться с прославленными учеными — от Эйнштейна до Попова. Достойное место — за памятником Ленину — займет гигантский «Мозг»: лабиринт в виде главного человеческого органа. Работает и «Научно-исследовательский институт», разделенный на три отдела: конструкторское бюро, где станут собирать фантастические механизмы, лаборатория, в которой научат выделять ДНК из слюны, и лекторий — там пройдут химические шоу. Недалеко расположится «Инкубатор идей» — детская «мечтательная зона» с гамаками в форме молекулы, ваннами Архимеда, огромными мягкими конструкторами и песочницей.

Москва яркая

5 сентября Неглинную оккупируют «Яркие люди» — ежегодный международный фестиваль театрального искусства. Нынешний смотр посвящен Году литературы — в рамках эксперимента язычная словесность будет передана на языке уличного театра. Например, лауреат «Золотой маски» художница Вера Мартынова и режиссер Алексей Шавлов представят «Памятники литературы» — зарисовки творений Чехова, Грибоедова, Островского. Театр Freak Fabrik с помощью иллюзионистов, акробатов и музыкантов расскажет историю создания литературного произведения. В рамках фестиваля пройдет десять театральных премьер, а также хореографические представления, мастер-классы и, конечно, карнавалы и шествия.

На серьезный лад настроит традиционный концерт на Поклонной горе — в этом году он посвящен 70-летию Победы. Здесь в том числе состоится презентация эстрадно-симфонической сюиты «Судьба солдата» казахского композитора Сайраубека Жексемби. Еще один концерт — теперь уже поп-музыки — пройдет на Лубянской площади: хедлайнером выступит группа Aerosmith.

Кульминацией Дня города станут праздничные фейерверки — одноименный залп грянет 5 сентября во всех округах Москвы в 22.30.

КУЛЬТУРА

Учредитель:
Акционерное общество
«Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители главного редактора:

Алексей Зверев,

Владимир Перекрест,

Григорий Резанов

Ответственный секретарь:

Александр Курганов

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 15-09-00022
Подписано в печать 3 сентября 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.10

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ

ГОРОДА МОСКВЫ

Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ

Воскресенье, 20 сентября 2015 г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, дом 13
«А.П. ЧЕХОВА ПОСВЯЩАЕТСЯ»
(к 155-летию со дня рождения)

Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17



2 сентября на Серафимовском кладбище Санкт-Петербурга похоронили Михаила Светина. Народный артист России ушел из жизни на 85-м году.

Неугасимый Светин

«Я часто вел, да и сейчас веду себя, как глупец. Моя жизнь — сплошной казус. Ключи теряются, двери перед носом захлопываются, сажусь в трамвай — он не в ту сторону идет. Комплекс маленького человека у меня в крови и трагедия его жизни знаю не понаслышке — несчастный, потерянный, жаждущий самоутвердиться, но иногда обидчику своему может дать хорошо под зад... С самого детства я твердил всем вокруг: хочу стать, как Чарли Чаплин», — признавался актер, ни разу не изменивший свой комедийному жанру.

С трех лет киевский бутуз Миша Гольцман (Светин — псевдоним, взятый после рождения дочери) «зажигал» во дворе, умел расставить школу, дразнил учителя украинского языка и был «вулвен» из восьмого класса. Овладел игрой на гобое, отслужил срочную службу, ринулся покорять театральные вузы Москвы... Но получил от ворот поворот из-за дефектов речи и маленького роста. До сорока лет рабо-

тал на провинциальных сценах, потом — в Малом драматическом театре Санкт-Петербурга и, наконец, до конца жизни — в акимовском театре комедии. Полюбился зрителям в фильмах «Афоня», «Не может быть!», «12 стульев», «Сильва»... Больше всего гордился ролью начальника станции в «Безымянной звезде». А самым узнаваемым образом актера стал миниатюрный волшебник-защитник Фома Остапич Брыль из новгородной сказки «Чародей».

Каждой минуте экранного существования Светин придавал теплую краску, озорную ноту, блеск «внутренней эксцентриады». Умел радоваться жизни, щедро делился с публикой искрометным талантом, служил талисманом для режиссеров: «Зовите Светина — он вытянет любой эпизод». Таких «эпизодов» им было сыграно более ста. Как подлинно большой актер Светин перевернул представления о том, что такое маленькая роль.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Наталья Нарочницкая: «Русский мир — альтернатива Западу, и это вызывает ревность»

1 культура: Часто говорят: Россия ищет свое место в многополярном мире. А что это за место?

Нарочницкая: У России сейчас есть шанс сказать свое слово на интеллектуальном поле. Его ждут на Западе. Сегодня по Европе бродит призрак нового мировоззрения, которое должно возникнуть на основании огромного опыта XIX и XX веков — с великими экспериментами и страшной расплатой за них. К чему мы пришли: с одной стороны, бесы коллективизма, с другой — демоны индивидуализма. Но надо понимать и другое: протест против неравенства возник не в худших сердцах. В 25-й главе Евангелия от Матфея заложена обязанность сильного заботиться о слабом: те наследуют Царство Отца, кто облуд, одел и накормил ближнего. Эта идея — не монополия марксистов, они ее заимствовали, переработав в богоробоческом русле. У нас почему-то на пьедестале находятся мыслители, которые способствовали богоробоческому развитию гуманистических идей. Христианский гуманизм и просвещение Шеллинга остаются в стороне. А вот атеистическое просвещение, которое неизменно привело к Людвигу Фейербаху, утверждавшему, что Бога нет, изучается хорошо.

Необходимо отринуть богоробоческий мотив, а с другой стороны — возвысить личность, которая упала в рабство плоти и гордыни. Тогда какой-нибудь новый «изм» и появится. Кто-то может назвать это «христианским социализмом», кто-то персонизмом. И в пору искания именно русский интеллект может сказать свое слово, потому что он всегда ищет ответы на главные вопросы. Давайте вместе поработаем над этим. Не впадая ни в изоляционизм, ни в раболепное преклонение перед Западом.

культура: Но сейчас именно Запад настроен агрессивно. Как же мы должны себя вести?

Нарочницкая: Спокойно и уверенно продолжать быть русскими. К сожалению, интеллектуальная и образованная часть наших граждан в значительной мере всегда была настроена нигилистически. Можно процитировать Петра Струве, который прошел через искушения марксизма, но тем не менее очень точно отметил, что идейной формой русской интеллигенции является ее отчужденность, отчужденность от государства и враждебность к нему. Кто-то и сейчас утверждает, что интеллигент — это прежде всего тот, кто презирает власть и полностью отделяет себя от нее. Он, видите ли, сторонний наблюдатель. Я против такого подхода. Мне тоже не все нравится. Но тем не менее — это мое, нами сотворено. Как писал Карамзин, такое отношение к истории позволяет перевернуть страницы, исчерпавшие себя, но не глумиться над жизнью отцов. Безгреховной истории не бывает.

культура: Кстати, об истории. Сегодня отмечается всплеск интереса к конспирологии. Люди хотят разобраться, кто управляет происходящим в мире.

Нарочницкая: Ответственный историк обязан не впадать в конспирологические узоры, но и не имеет права игнорировать определенные явления, объясняя которые трудно одними лишь фактами и документами. Нужно быть осторожным и добросовестным исследователем, учиться последовательности явлений, действие чьих-то интересов. Революция происходит, когда люди хотят перемен. Когда государство и общество шатаются, велика роль внешней силы — в какую сторону она подтолкнет. Мы это знаем по «ботаническим революциям». Как они делаются — уже азбучная истина.

В каждом обществе есть проблемы. В какой-то момент недовольство может перерасти в протест. А дальше включаются технологии управления этим протестом, толпой на улицах. Они отработаны и повторяются в разных точках мира. Вот сейчас Македонию заняли, когда она согласилась на турецкий вариант энергопоставок. Анализировать все эти явления надо здраво: не увлекаться «теориями заговора», но и не игнорировать, в чьих интересах развиваются события.

Но, с другой стороны, не стоит недооценивать и собственную роль. Мы сами творцы своего будущего. Голосует, а потом хватается за голову. Не видим, куда ведет поток событий. Кажется, что в одну сторону, а он идет совсем в другую. Понять это можно, только поднявшись над событиями, проявив определенную глубину, мудрость.

культура: Вы единственная женщина, которая входит в «Изборский клуб». Как оцениваете его деятельность, ведь на этой площадке предлагается очень разный образ русского будущего: здесь и «Православное царство», и «Москва — Третий Рим», и «СССР 2.0», и Евразийская империя...

Нарочницкая: Действительно, «Изборский клуб» объединил людей самых разных. Его руководитель Александр Проханов — наш трибун, всегда выступает очень образно, часто прибегает к гротеску. У каждого в клубе есть своя позиция. Например, не все поддерживают желание Проханова превратить Сталина в икону. Нас разделяют некоторые символы прошлого, но объединяют задачи будущего, чувство причастности к тому, что происходит со страной, боль за нее. Нас сплавляет поклонение величайшему подвигу народа во время Великой Отечественной войны. Мы все за возрождение Церкви, за оздоровление нравов, за сохранение науки и передового российского производства. И нам хватает мудрости, чтобы не проводить время в спорах по тем вопросам, которые нас не сблизят.

Повторю: мы очень разные. Как вся наша страна. В России никогда не было и не будет среднего русского. Не будет спокойной и скептической политической культуры, как на Западе. Когда вы можете спокойно ворковать со своим идейным оппонентом на приеме с бокалом и не переносить на него неприятие его взглядов. У нас и в XIX веке полемика была очень острой, сегодня она стала еще острее. Иногда в блоге читаешь такие мерзкие, жестокие и обидные комментарии людей, которые меня лично не знают, никогда даже в одном помещении не были со мной. Они испытывают неприязнь к моим взглядам и переносят ее на мою личность. От этого я всегда старалась уходить. Полемицирую со взглядами. Многие мои либеральные оппоненты — порядочные, надежные люди: если что, не бросит тебя раненого. За что же я буду их ненавидеть?

культура: А что значит — «не было и не будет среднего русского»?

Нарочницкая: В социологии есть понятия: средний француз, средний американец, но никогда не было «средних русских». У нас в одной семье встречаются славафилов и западник, аскет и обжора, сова и жаворонок. И слава Богу! Мы бы перестали быть русскими, если бы прекратили спорить, кто такой Иоанн Прозный: злодей или мудрый правитель. В кого люди хотят перемен. Когда государство и общество шатаются, велика роль внешней силы — в какую сторону она подтолкнет. Мы это знаем по «ботаническим революциям». Как они делаются — уже азбучная истина.



Акция «Бессмертный полк». Москва, 9 мая 2015 года

Русские люди всегда будут драться на политических поединках. Мы не относимся к политике со скепсисом ленинским. С другой стороны, можем впасть в иную крайность, когда ничего не хотим менять в жизни. И тогда про русских говорят, что у них «рабская психология». Но если мы верим, что можем что-то изменить, мы пламенно беремся это делать. Попутно можем что-то хорошее потерять и разрушить. Так уже было. Чем больше человек христианин до падения в атеизм, тем он потом больший ниспровергатель. Революционеры и марксисты в славянских странах — куда более пламенные, чем на рациональном Западе, где царит фаустовский скепсис. И мы по-разному отступали от Бога. Россия в XX веке, Запад это делает сейчас.

Я на эту тему готовила доклад на конгрессе «Европейская культура», организованном «Опус

с привлечением инородцев. И никогда не было стремления построить этнические однородные или стубо моноконфессиональное государство. У нас есть способность уважать сограждан иной веры, иной крови — это и есть наш огромный опыт. Западная Европа шла по пути создания моноэтнических наций, и народы либо ассимилировались, либо вытеснялись и истреблялись в войнах. Мы же привыкли жить бок о бок с людьми, иначе выдающимися, и находить с ними общий язык. И даже совместно бороться с иноземными нашествиями. Против Наполеона вместе с русскими воевали татары и горские народы. То же самое было и в Первую мировую войну, и в Великую Отечественную. Внешняя агрессия никогда не приводила к распаду страны, наоборот — к единению. Но мы оказываемся слабее, когда червь

Мне кажется, что и на Западе, особенно в Европе, тоже немножко утомились от своей элиты. И власти устают от антирусской риторики, от необходимости гадости говорить. Там уже анекдоты появились: «Эбола — это Путин», «Землетрясение — это Путин», «Солнечное затмение — это Путин». Они уже переборщили там настолько, что люди перестают реагировать. Как в сказке — если все время кричать «волк, волк», то этому уже никто не верит. Я не склонна демонизировать европейцев. Знаю многих людей, которые к нам относятся хорошо. У них проблема, как у нас в советское время, с пропагандистским аппаратом.

культура: Чем вызвана столь агрессивная травля России в западных СМИ?

Нарочницкая: Это началось (сужу по Франции, где мно-

ции, но в Италии, Германии, Словакии, Чехии.

культура: Видно, не так сильно пока их голоса, если Запад единым фронтом продолжает свои экономические атаки на нас. Насколько мы уязвимы?

Нарочницкая: Россия — огромная страна, ее опрокинуть и довести до банкротства невозможно. Мы можем закрыться от всего мира и производить все сами, пусть не такое красивое и замечательное. Обыватель часто устойчивым развитием называет просто сытую, комфортную жизнь. На самом деле признаки устойчивого развития — это большая территория, наличие ресурсов всего спектра — зеленой массы, воды, технологий и полезных ископаемых. Это и квалифицированность населения, способного на высокотехнологичный труд. Возможность выстоять перед любыми климатическими изменениями. Только несколько стран в мире обладают всем этим. Я не предлагаю закрыться. Но необходимость более сдержанного и вдумчивого отношения к полной открытости нашей экономики диктует сама жизнь. Вперед нелегкие годы, хотя, думаю, труднее уже не будет. Надо больше производить. Сократить выдавание средств за рубеж. Это все из-за открытости нашей финансовой системы. Нужны меры, которые хотя бы частично ее стабилизируют.

культура: Тем не менее, похоже, что именно сейчас, несмотря на все сложности, мы стали ощущать себя единым народом...

Нарочницкая: Да, все отмечается удивительное единение нации. Я участвовала в акции «Бессмертный полк», потом мы гуляли по Тверской. Незнакомые люди поздравляли друг друга. Был прекрасный парад на Красной площади. Это тоже очень нужно, хотя и так известно, какое у нас оружие. Но именно «Бессмертный полк» показал, насколько мы едины — когда вышли больше полумиллиона человек с общим чувством, таким сильным, что ком в горле стоял. Может быть, это не очень хорошо с богословской точки зрения, но у меня на День Победы было ощущение, как после причастия в большой церковный праздник. Когда на улице, в людском потоке стерлось всякое отличие, кто рядом с тобой, из твоего ли круга — образовательного, имущественного, культурного — это было не важно. Все улыбались, обнимались. Очень много молодежи. Незабываемо. Хорошо бы эту идею не затоптать, не заплюнуть — чтобы все оставалось естественным.

Со мной были друзья — англичанин с портретом деда, погибшего в Северном конвое, и крупный французский бизнесмен, который потом в кафе произнес: «То, что мы видели сегодня, показывает, что Россия никогда не погибнет. Такого ни в одной стране уже нет и не будет, к сожалению». Среди нас была французская семья — супруги, работающие в России. Не хотят уезжать во Францию! Говорят: «Как мы поедем в страну, где нас запишут: родитель №1, родитель №2». При этом, что в бытовом плане Россия — не самая удобная страна для проживания.



Презентация книги «Великие войны XX столетия» на Международной конференции «Гумбинненская победа. Правда и ложь о Первой мировой войне»

Деи». Назывался он «Латинский Запад и Православный Восток: два пути апостасии — один драматический итог на пороге Третьего Тысячелетия». Сравнила фаустовский скепсис и каравазовский бунт — два разных типа вызова богоданной роли. С каким вниманием это слушали! Потом католические священники раскланивались со мной в коридоре.

культура: В чем уникальность российского опыта?

Нарочницкая: Россия — словно уменьшенная модель всего мира. У нас страшные перепады и в климате, и в хозяйствовании. Они объективные, их не преодолеешь. Вечная мерзлота и пустыни, огромные города с божественным мышлением и патриархальной глубиной. По уровню быта это одновременно XIX, XX и XXI века. Это все русская цивилизация. Ау, где девушки не приняты до улицы одной без сопровождения взрослого родственника. И совершенно другая модель поведения в московском баре. Высоты науки и культуры — с одной стороны, а другая — архаизм. У нас есть понимание дворцов и жилищ. А вот у американцев — нет. Мы привыкли уважать инакость других. Русское государство, цивилизация сформировались изначально

какой-то появляется, когда начинается внутренняя смута. Это один из главных уроков русской истории.

культура: Интересно, понимает ли это наша элита? И вообще, как это происходит?

Нарочницкая: Что называть элитой? Я не люблю это слово. Хотя современное обществоведение его использует и обозначает им просто социально активный слой, а не лучших представителей народа. Из этого слоя черпается резерв для управления, власти, преподавания. Это слово употребляется и для обозначения мировоззренческих маяков. В элите за последнее время произошли изменения в лучшую сторону. Люди, некогда стоявшие на стубо западнических позициях, часто наивных, а не злостных, убедились в том, что никто нас на Западе не ждет. Какие с конца 80-х были западные настроения у общества, такие наивно-романтические. И Запад, особенно США, много сделал для того, чтобы это настроение изменилось. Самая большая причина антиамериканизма — это американская политика, а не пропаганда русских патриотов. Конфронтация — не наш выбор. Мы за то, чтобы выстраивать рабочие отношения с США.

го работаю) вовсе не с Крыма и Украины. А когда мы с открытым забралом выступили против законов об однополовых браках, сказали, что будем защищать традиционные ценности, прежде всего христианские. Тогда вся либеральная пресса и панъевропейская интеллектуальная элита просто взвилась в истерику. И началось поношение России. Потом это усугубилось геополитическими сдвигами. Но для французских консерваторов мы стали как знамя. Они смотрят на Россию с надеждой. Мы — единственная страна, которая на уровне парламента, правительства и президента открыто выступила против однополовых браков. Мой коллега проанализировал все поздравления европейских лидеров с избранием папы Франциска — слова о христианских ценностях были только у Владимира Путина. Для западных консерваторов это очень важно — сейчас они (наряду с левыми в некоторых странах) стали нашим главным ресурсом. В Европе явно наметилась мобилизация консерватизма, чего не было двадцать лет. Опасность вдруг стала очевидной. И те, кто не обращал внимания на эти явления, вдруг поняли, что их берет за ворот. Единомышленники есть у нас не только во Фран-

культура: А что происходит на Западе? Какие процессы Вы там отмечаете?

Нарочницкая: Они на глазах заимствуют то, над чем когда-то издевались. Туда переехали все коммунистические запреты — цензура, тотальный контроль. Люди боятся высказывать свою точку зрения. В Америке появились элементы маккартизма. Знакомые русские, которые давно осели в США, рассказывают, что люди в своих офисах боятся критиковать официальную линию — выходят обсудить это на улицу. Почему так происходит? Левый дух, который нас соблазнил, блуждает с Запада на Восток и с Востока на Запад — по мере того, как притупляются его инструменты. Он «затупился» в России и вернулся на новом витке на Запад. И в новом либеральном формате уничтожает великую европейскую культуру. Ее чрезвычайно жалко. Она героическая, с величайшими примерами остроты грани переживания между добром и злом, честью и бесчестьем.

Почему она дала миру такие величайшие образцы? Она впечатляла своей этической цельностью. Что было побудительным мотивом величайшей культуры, в которой отразились все искания человека? Его греховная природа и стремление к идеалу. Это треугольник: свобода воли, добро и зло — понятия, заданные Евангелием. Свободная воля и греховная природа человека испытывают постоянные соблазны зла. И при этом — мучение от осознания своего долга перед добром. Именно отсюда рождаются удивительные моменты жизни. Я участвовала в акции «Бессмертный полк», потом мы гуляли по Тверской. Незнакомые люди поздравляли друг друга. Был прекрасный парад на Красной площади. Это тоже очень нужно, хотя и так известно, какое у нас оружие. Но именно «Бессмертный полк» показал, насколько мы едины — когда вышли больше полумиллиона человек с общим чувством, таким сильным, что ком в горле стоял. Может быть, это не очень хорошо с богословской точки зрения, но у меня на День Победы было ощущение, как после причастия в большой церковный праздник. Когда на улице, в людском потоке стерлось всякое отличие, кто рядом с тобой, из твоего ли круга — образовательного, имущественного, культурного — это было не важно. Все улыбались, обнимались. Очень много молодежи. Незабываемо. Хорошо бы эту идею не затоптать, не заплюнуть — чтобы все оставалось естественным.

культура: Видно, греховная природа заставляет европейских политиков планировать вытеснить нас из своих межгосударственных структур.

Нарочницкая: Да, нас фактически гонят из Совета Европы. Но есть масса других возможностей, куда можно перенести активную полемику. У нас сейчас хорошо развивается евразийская программа — ШОС, БРИКС. Можно создавать и альтернативные парламентские ассамблеи. Сейчас Совет Европы выдает ярлык на цивилизованность, а давайте сами создадим нечто подобное и примем туда консервативные объединения Европы. Такие структуры будут уже по-другому трактовать явления. Например, не станут давать рекомендации разрешать однополые браки.

Активную позицию занимает и наш институт в Париже (Европейский институт демократии и сотрудничества. — «Культура»). Это самостоятельный субъект французского права. Нам даже часто говорят: «У вас глоток свежего воздуха». Это действительно так. Мы приглашаем не только российских экспертов, но и обязательно европейцев — ученых, общественных деятелей. В Европе тема толерантности — табу. А мы спокойно можем это обсуждать, и люди активизируются, смеются. Чувствуют, что их взгляды, которые они воздерживаются высказывать, востребованы. И есть места, где подобные взгляды приветствуются. Например, огромная Россия.

Владимир Мальшев: «Хранить традиции, успевать за инновациями»



ФОТО: ВИКТОРИЯ

1 Мальшев: Такие планы есть и — не скрою — буду счастлив, если нашему прекрасному педагогу, режиссеру Григорию Лифану, разрешат набрать актерский курс в городе русской славы. Но ВГИК — государственное учреждение и данную инициативу необходимо согласовать с Министерством культуры. Я за то, чтобы расширяться, искать и находить таланты по всей стране — эта практика приносила плоды еще в советские времена. Год назад разослали главам национальных автономий предложения о целевых наборах режиссеров, операторов, актеров — мы могли бы обучать ребят и на местах, и в столице. Адресаты восприняли предложение в директивном ключе: направили в Москву талантливых ребят, а вы там, у себя, принимайте их без экзаменов.

культура: Региональные лидеры могли бы сыграть по правилам.

Мальшев: Не в них дело. Культурная и национальная политика должна формироваться на государственном уровне. Рассмотрев наше предложение, Министерство культуры по согласованию с Министерством образования могло выделить дополнительные бюджетные средства для целевых наборов, мы же, в свою очередь, — принять лучших абитуриентов на общих основаниях. А нам сказали — действуйте в рамках выделенных бюджетных квот. Считаю, что регионам сегодня как никогда необходимо чувство принадлежности к единой неделимой стране. Опасно, если они замыкаются в себе.

Существует мнение, что ВГИК работает лишь на столицу и Подмосковье, забывая о талантах из глубинки. Это басни — мы готовы принять всех, но не все до нас долетят. В 2015-м поступали 14 крымчан, десять прошли. Три года назад университету отдали кинотехникумы в Иркутске, Ростове-на-Дону, Сергиевом Посаде и Советске Калининградской области. Получив президентские гранты на переоснащение, закупили оборудование и решили поднимать на местах высшее образование. В этом году прошли первые наборы региональных творческих мастерских, особенно удачно — в Ростове.

Общеобразовательные дисциплины поручили преподавать коллегам из местных университетов, а профессиональным навыкам будем обучать дистанционно и очно: наши мастера готовы к командировкам, и ВГИК примет студентов повариться в нашем котле один-два месяца. Верю, если не скатимся в упрощенчество, от абитуриентов отбоя не будет... Но есть проблема — учащиеся, поступившие на коммерческой основе, должны платить столько же, сколько их сто-



ФОТО: PHOTOPRESS

личные однокашники — около двухсот тысяч рублей в год. По московским меркам, относительно немного, а для провинции — невероятные деньги. Случается, и у нас способные выпускники подают заявления об отчислении: «Не могу платить, отца уволили». Мы готовы доучивать бесплатно, но идет проверка за проверкой:

В этом году прошли первые наборы региональных творческих мастерских, особенно удачно — в Ростове-на-Дону

эээ, ребята, да вы себе в карман кладете...

культура: Чем ВГИК-2015 отличается от прошлогодней версии?

Мальшев: Количество бюджетных мест сократилось с 225 до 200, одновременно увеличился конкурс (при том, что за последние годы число выпускников школ упало вдвое). На актерский факультет было подано около двух с поло-



ФОТО: ВАЛЕРИЙ ШАФРИУЛИН/ИТАСС

место. Дюжина ребят сразу же за образование в неигровом секторе (год назад — всего семь). Спрос на продюсерскую профессию возрос втрое — до десяти человек.

культура: По словам преподавателей, интеллектуальный уровень поступающих также стал заметно выше...

Мальшев: Да, но слабо подготовленных еще немало. Как и прежде, первые два года ВГИК

тратит на то, чтобы подтянуть культурный уровень студентов. Думаю, сказываются последствия резкого введения ЕГЭ. Еще недавно у нас была одна из лучших в мире общеобразовательных школ, а сегодня ей остается гордиться лишь отдельными успехами в безнадежной борьбе с единым стандартом. Чего стоят победные реплики о сдаче госэкзаменов: на глазах у родителей детей пропускают через металлические рамки, обыскивают, как преступников. Это стыдно.

культура: Попирается человеческое достоинство, подрывается престиж образования... Но ВГИК с надеждой смотрит в будущее?

Мальшев: Открываем многоэтажный новый корпус. Два года ушли на борьбу за электроподстанцию. Наконец подключились — через полтора месяца распахнем двери аудиторий. Новый кинозал на 600 мест оснащен самым современным звуковым и сценическим оборудованием — эта площадка позволяет представлять публике студенческие постановки, дарить новую жизнь спектаклям выпускников, устраивать симфонические и вокальные концерты с привлечением студентов музыкальных училищ, приглашать на мероприятия учащихся из других вузов, проводить творческие встречи и мастер-классы. Превращать университет в интеллектуальный и культурный центр столицы. Без широкого кругозора кино не снимешь. Главная задача ВГИКа — устоять на трех китах: хранить традиции, давать качественное профессиональное образование, успевать за инновациями.

культура: Как поживает второе здание на Будаевой улице?

Мальшев: Требуется капремонт, но не думаю, что он имеет смысл. Планируем построить на его месте корпус новых технологий — не только студентам, всем специалистам отрасли требуется переподготовка. Оборудование сегодня меняется каждые три — пять лет, а студентов нужно учить с опережением на опытных образцах, приобрести которые не способна ни одна кинокомпания, только государство.

культура: Со временем эта фабрика могла бы создавать уникальные российские ноу-хау, выйти на самоокупаемость и стать стержнем отрасли...

Мальшев: Безусловно, но пока наши успехи скромнее. Несколько лет назад добились поручения правительства о привлечении студентов на проекты, создаваемые с участием государства. Эта система уже работает — сегодня вживую проходят практику на большинстве российских картин. Также получаем гранты для создания часовых неигровых и анимационных проектов выпускников и двух полнометражных фильмов.

культура: Творческие успехи?

Мальшев: Выпускники Сергея Мирошниченко сняли грандиозную 73-минутную документальную ленту о паралимпийцах «Дух в движении», которая удостоена президентской премии. Картина была одобрена Олимпийским комитетом, приобретена за рубежом. Несмотря на проблемы, престиж университета в мире растет. Встречаю наших выпускников на всех континентах. Вернее, они сами находят меня, спрашивают, как и чем живет родной институт. ВГИК — это чудо, которое случается раз в жизни, а остается в сердце навсегда.

«МЫШКИ» К БОЮ

Наталья МАКАРОВА
Санкт-Петербург

В Санкт-Петербурге при Военной академии связи им. маршала Советского Союза С.М. Буденного открылась первая в России кадетская школа IT-технологий. Выдержавшие экзамены в это уникальное учебное заведение юные таланты научатся не только ходить строем и держать в руках оружие, но и поднимутся на более высокую ступень — станут асами виртуальных войн. На первом звонке у защитников кибербезопасности страны побывала корреспондент «Культуры».

Пятнадцатилетний Григорий Цобенко старается идти быстрее, но дыхание сбивается — он только что поднял на четвертый этаж несколько комплектов свежееглаженной синей кадетской формы. Молоденькая воспитательница пытается помочь. «Нет-нет, что вы! Я сам», — с обидой протестует юноша. Он хоть и кажется еще ребенком, но уже вступил во взрослую жизнь. За плечами — нелегкие испытания за право стать воспитанником новой уникальной школы.

Решение о ее строительстве было принято министром обороны осенью прошлого года. В марте нынешнего на территории академии пригнали бульдозеры. Рабочие трудились не покладая рук, и вот здесь уже возвышается четырехэтажное бело-желтое здание. Ребята будут в нем и жить, и учиться. На первом этаже гардероб, столовая и актовый зал, во втором и третьем — учебные классы, на самом верхнем — жилые комнаты. Все это предназначено для 80 учащихся. Первые сорок начали обживать свой новый дом, еще столько же прибывает на следующий год.

Принимают сюда ребят, окончивших девятый класс и имею-

треть, не запутался ли юноша в соцсетях. А через несколько месяцев у кадет появятся и собственные планшеты с доступом к лучшим российским библиотекам — но работать такая начинка будет только на территории академии.

Захожу в кабинет физики. На каждом столе — специальное оборудование для проведения экспериментов. Проводов не видно, они спрятаны в аккуратные коробки для безопасности. Все раскрашено в яркие цвета, чтобы легче воспринималось глазом. Настолько уютный и интеллектный кабинет, что так и тянет поэкспериментировать. Не дали. Повели в класс робототехники, где ребята будут учиться управлять искусственным интеллектом — здесь еще интереснее. Один подводный робот, способный «на ощупь» искать предметы на глубине, чего стоит.

Есть здесь и библиотека — тоже очень необычная. Чтобы получить книгу, нужно найти ее на терминале и «кликнуть» — заказать. На экране высветится номер ячейки, куда книга автоматически доставляется на специальной тележке из хранилища. Затем кадету нужно подойти к ячейке, приложить пропуск, открыть ее и забрать книгу. Возвращать — так же, но в обратном порядке. Говорят, подобная хитроумная система очень впечатлила министра обороны Сергея Шойгу.

Живут ребята в блоках, разделенных на две комнаты. В каждой по две кровати, тумбочки, письменные столы, книжные полки. В блоке — душ, туалет и гардероб.

— Все очень удобно, — говорит Гриша Цобенко. — И питание хорошее. Кормят нас пять раз в день. Помимо завтрака, обеда и ужина, дают еще на второй завтрак и полдник булочки с соком, фрукты.

В свободное время ребята смогут посещать спортзал, скалодром, бассейн, расположенные в зданиях академии. Да и некоторые занятия также бу-

носами ребят настоящие вузовские профессора и доценты.

В довершение — еще и сдача нормативов по физподготовке: бег на сто и тысячу метров, подтягивания. Минимум — шесть раз.

— Для меня это было самое сложное, — вспоминает Гриша. — Тренировался ежедневно несколько месяцев. В остальном был уверен в себе — компьютерами интересуюсь с детства, люблю технические науки. Мой отец — подводник, служил в Вилючинске, на Камчатке. Однажды папа вернулся домой и сообщает: им в подразделение пришла телеграмма, что открыт набор в такую школу. Как раз для тебя, говорит, пробуй. Вот я и решил рискнуть.

Действительно, информация о новой IT-школе была разослана во все воинские части страны, чтобы максимально привлечь ребят из военных городков.

— Ученики у нас со всей России — из Мурманской и Калининградской областей, с Камчатки и Урала, из Сибири и Подмосквья. Питерских всего шестеро, — подчеркивает генерал-майор Харченко.

Впрочем, для детей военных нет никаких привилегий, доступ сюда открыт всем. Единственным ограничением является пол: девочек брать пока не планируют.

— Хотя, если министр прикажет... — обнаддеживает собеседник.

Из разных уголков страны здесь не только воспитанники, но и преподаватели. Например, учитель истории и обществознания Алевтина Ерленкова приехала из города Опочка Псковской области.

— Узнала о наборе преподавателей, отправила резюме, меня пригласили на собеседование и предложили работу, — рассказывает она. — Теперь мы с мужем пиццерия. У себя в родном городе я совмещала работу в гимназии и в краеведческом музее, здесь тоже хочу организовать музей. Школа нра-



ФОТО: АНАСТАСИЯ ОРЖАНКОВСКАЯ

щих способности к техническим наукам. Здесь они будут учиться два года — сугубленным изучением математики, физики, информатики, технического английского. Кроме того, как и в остальных кадетских училищах Минобороны, конечно же, их ждет военная подготовка с летними полевыми сборами.

— Наш девиз: от компьютерной игры — к созданию профессиональных IT-продуктов, — говорит курирующий школу замначальника академии по учебной и научной работе генерал-майор Евгений Харченко. — Мы отобрали талантливых ребят, увлекающихся компьютерными технологиями, чтобы развить их способности, дать уникальную образовательную базу, притом бесплатно. Им предоставляется жилье, питание, форма. Еще и ежемесячная стипендия — полторы тысячи рублей.

Кроме того, каждый поступивший получает в свое распоряжение ноутбук, правда, только на время учебы. Туда закупают необходимые учебники, дневник у ребят тоже будет электронный, да и большинство заданий планируется выполнять не в тетрадках, а на экране. Учебный стол оборудован компьютером, и преподаватель может в любой момент во время урока подключиться к устройству ученика и посмо-

дут проходить в стенах военного вуза.

— Мы надеемся, что большинство наших воспитанников затем поступят в академию, поэтому даем им возможность заранее познакомиться с жизнью курсантов, — говорит начальник школы Сергей Галютин.

Впрочем, никто не заставляет ребят после IT-школы выбирать карьеру армейского связиста. Они могут поступить в любой другой военный или гражданский вуз. Например, Сергей Курский, он из Выборга, подумывает связать свою жизнь с ФСБ. Жесткого графика, оторванности от семьи и ранних подъемов не боится. Девушки пока нет, сейчас главное — учеба. А кроме учебы? Ответ развеселил: оказывается, подумывает создать здесь команду КВН. Но сейчас пока не до шуток.

— Для меня поступление в эту школу стало невероятным событием, — признается Семенов. — Признаться Сергею, правда, только на время учебы. Туда закупают необходимые учебники, дневник у ребят тоже будет электронный, да и большинство заданий планируется выполнять не в тетрадках, а на экране. Учебный стол оборудован компьютером, и преподаватель может в любой момент во время урока подключиться к устройству ученика и посмо-

вится — оборудование очень современное, мне кажется, каждый учитель мечтает работать в таких условиях. Есть ли сложности? Необычно, что здесь одни только мальчики. Я когда их первый раз увидела, у меня слезы накатились. Дети же еще, а остаются одни, без родителей...

За порядком будут днем и ночью следить воспитатели. В их задачу также входит и развитие талантов ребят.

— Не упустим ни одного ребенка, — заверяет меня старший воспитатель школы Джина Изюмская. — Кто-то любит танцевать, кто-то — петь, кто-то увлекается дзюдо. Мы уже учили все личные дела и будем помогать детям развивать способности.

Тот же Гриша Цобенко, оказывается, завоевал не одну награду на танцевальных турнирах. Его способностям нашли применение — на 1 сентября он «зажигает» большое танго с партнершей из другой школы. Кстати, умение танцевать, наряду с выучкой и доблестью, всегда было отличительным признаком русского офицера.

А родители, пришедшие на торжественную линейку, с грустью и гордостью смотрели, как сынвился, впервые надевшие безупречную темно-синюю форму, подпоясанную белым ремнем, вступают в новую жизнь.

Пятидесятая колонна

1 Дворкин: Предшественниками они имели древнюю ересь монтанизма, английское квакерство и некоторые другие течения. Пятидесятники настаивали на необходимости «крещения Святым Духом», под которым понимали буквально повторение евангельского чуда в день Троицы (Пятидесятницы), когда апостолы поняли на разных языках. У сектантов «дары Святого Духа» выражались в «глоссолалии». Само это понятие состоит из двух слов: «глосса» (язык) и «лалия» (болтовня, лепет). Нецензурное бормотание, выкрики, дерганье всем телом в коллективном трансе, падения на пол — все это принимается за свидетельство истинности веры в духе первых христиан. Хотя чудо Пятидесятницы состояло в обратном: проповедь апостолов поняли даже люди, не говорившие на их языке.

Эти «дары» они получают после общей «молитвы» с возложением на головы рук лидеров. В России эту секту презрительно наименовали «трясунами». Впрочем, со временем большинство их общин смягчили внешние экстремальные проявления, собрания стали более спокойными.

Вторая волна пятидесятничества, названная «харизматическим движением», датируется 60-ми годами и связана, в частности, с именем проповедника Дэвида до Пасси. «Мистер Пятидесятница», как его прозвали, утверждал, что Господь повелел ему проповедовать «возрождение Святого Духа» для традиционных церквей. И действительно, вследствие активного миссионерства харизматиков, экстатический психоз проник в самые разные христианские деноминации — от баптистов до католиков.

Когда в конце 70-х и эта волна начала затухать, на сцену вышел неопятидесятничество, получившее название «движение веры» и «силовой евангелизм» (Power evangelism). Оно зародилось в Оклахоме, в Центре библейской подготовки РЕМА. Используя оккультные практики, фрагменты языческого шаманизма, проповедник Кеннет Хейгин разработал «теологию процветания», согласно которой главная цель человека, якобы по воле Божьей, — быть здоровым, успешным и процветающим в этом мире. В отличие от прошлых пятидесятнических течений, это совсем далеко ушло от христианства, лишь прикрывая библейскими фразами откровенный оккультизм, родственный американскому течению «Новое мышление» начала XX века (сегодня — «Позитивное мышление»). Вери, что у тебя все будет хорошо, — квинт-эссенция их идеологии. Болезни и бедность, согласно их воззрениям, — твой личный грех. Некоторые современные миссионеры выражают свое кредо совсем просто: «Слава Божия — это когда открываешь кошелек, и он — полный!» Очевидно, что дальнейшая эволюция движения ведет к прямому поклонению «князя мира сего». Ныне вторая и третья волны практически слились, породив множество организаций с разными названиями, но единой идеологией. В тех же США «традиционные» пятидесятники дистанцируются от «третьей волны», однако у нас они фактически в

ней растворились. Ведь именно за неопятидесятниками сейчас «сила» и деньги. В школах, где готовятся пастора и епископа (по их терминологии) практикуется единая методика обучения. Есть еще общины «божи генералы», которые, гастролируя по планете, поднимают число «паствы» в разных странах, вводя в экстаз немалые аудитории.

С неопятидесятниками периодически происходят скандалы, как этим летом в посевке Коченево Новосибирской области. Там в ходе совместной спецоперации ФСБ и СК из «реабилитационного центра», организованного лидерами секты «Исход», были освобождены более тридцати «пациентов», почти доведенных до голодной смерти.

культура: Кажется, харизматики сегодня проникают даже в православие?

Дворкин: Да, у них специально организовано «православное крыло». Они носят бороды, в последнее время стали подражать крестами надевать. Я был пару лет назад в Татарстане на Пасху Христову — там по всем Набережным Челнам висели растяжки с традиционными пасхальными поздравлениями славянской вязью. А ниже — шрифтом помельче — приглашение в секту.

Нельзя сказать, что это не дает никаких результатов. Есть уже несколько бывших православных священников, перебежавших в неопятидесятничество: Сергей Журавлев, игумен Евмений (Перистый). Последний пошел еще дальше — в чистый оккультизм в духе движения «Нью Эйдж». Своим «православным Альфа-Курсом» ему некоторое время удавалось вводить в заблуждение даже архиереев РПЦ. Хотя, по сути, это было приобретение к харизматическому движению.

культура: «Трясуны» поспособствовали расчке умов на Украине. А могут ли они оказывать подобное влияние на россиян?

Дворкин: Весь первый киевский майдан — 2004-го — был насквозь неопятидесятническим. Там вырос целый лес их палаток. Сандей Аделада — скандально известный украинский проповедник нигерийского происхождения, основатель секты «Посольство Божье», позже позорно проворовавшийся, говорил прямо: «Бог дал нам Украину в руки». Со вторым майданом и последующими событиями немного сложнее. Маскироваться неопятидесятники научились очень хорошо. Скажем, бывший и.о. президента независимой Александры Турчиной известен как пастор церкви евангельских христиан-баптистов. Однако центр, где он проповедует, называется «Слово жизни» — одновременно с одной из самых агрессивных неопятидесятнических структур.

Харизматики, в отличие от тех же баптистов, жестко нацелены на вхождение во власть. Так, пастор харизматической секты «Церковь Новое Поколение» из Латвии Алексей Ледаев в одной из книг постулирует задачи без обиняков: новый мировой порядок с сектантами во главе. Согласно Ледаеву, власть дол-

жна быть захвачена не «снизу», а «сверху» — через управленческие структуры, постепенно инфильтрированные адептами секты. Вполне возможно, что Украина стала первой практической попыткой реализации этого плана.

Рвутся харизматики на «олимп» и в России. Пока власть достаточно крепка, им приходится идти на ухищрения. Однако кое-какие позиции они уже успешно завоевали.

культура: Какие именно?

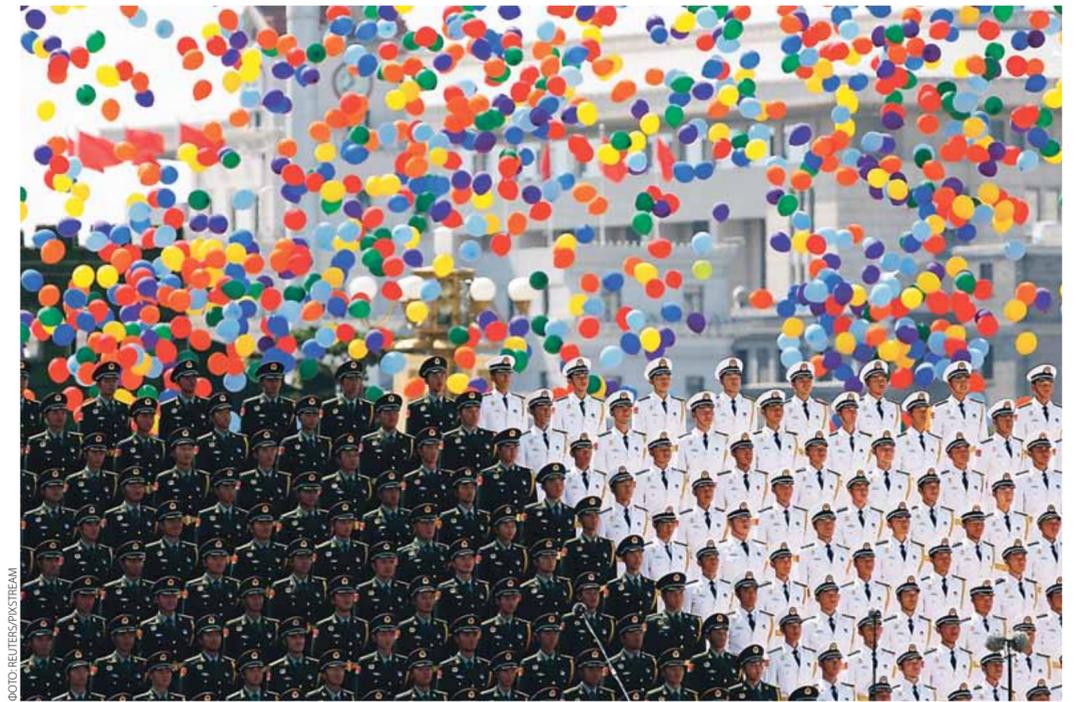
Дворкин: Кураторы неопятидесятников достаточно умны, чтобы не светиться в организации протестных акций, рядом с «несистемной оппозицией». Они предпочитают respectable пути. Скажем, начальствующий епископ Российского объединенного союза христиан веры евангельской (РОСХВЕ) Сергей Ряховский является членом Общественной палаты, а также Совета по взаимодействию с религиозными объединениями при президенте РФ.

Близко к законодательной власти сумел подобраться Благодетельный фонд «Центр здоровой молодежи» (ЦЗМ), за спиной которого стоит неопятидесятническая украинская организация «Царство Бога». Декларируя благородную цель реабилитации наркозависимых людей, как Армен Джигарханян, Игорь Крутой, Ксения Раппопорт, Елизавета Боярская. На некоторое время лицом организации стал даже известный боксер, депутат Госдумы Николай Валуев. Разобраться в сектантской природе организации было тем более сложно, что при ней даже образован «православный» благотворительный фонд «Во имя архангела Гавриила». Обманутыми оказались и некоторые видные церковные деятели. Позже, когда руководство Московского патриархата обнародовало истоки проекта, то рекомендовало церковным организациям не сотрудничать с ответвлениями ЦЗМ. «Снял с афиши» свое узнаваемое лицо и Валуев, а заодно попросил уйти с должности своего помощника Никиту Лушникову (ветеринара по образованию и «пророка» по иерархической вертикали секты «Царство Бога»).

Однако последние отнюдь не покинул здания на Охотном Ряду. Председатель правления Национального антинаркотического союза пересел в кресло гораздо более значимое, стал членом межфракционной депутатской группы по профилактике наркомании.

Укрепил ли духовное здоровье нации подобное государственное-общественное партнерство с сектантским акцентом? Я лично сильно сомневаюсь.

При всей респектабельности некоторых представителей харизматиков, кажущейся «позитивности» целей их дочерних организаций — это не та сила, с которой суверенному государству, равно как и суверенной личности, стоит вести дела. Если вы, конечно, не собираетесь добровольно стать ее инструментом в построении сектантского «прекрасного нового мира».



Как приручить дракона

1 Желание любыми способами защитить глобальное лидерство вынудило Вашингтон к масштабной перегруппировке. Согласно военной доктрине США, принятой в 2012 году, именно КНР признается «вероятным противником», свыше 60 процентов ударной мощи Пентагона отныне будет сконцентрировано вблизи китайских берегов. Добавим сюда потенциал Австралии, Южной Кореи, Японии, Филиппин, Новой Зеландии и Таиланда, обладающих статусом «основного союзника США вне НАТО»... Обложили, по-иному и не скажешь.

В 2013-м во время обмена «любезностями» между Токио и Пекином из-за спорных островов Сенкаку (Дяоюйдао), американские стратегические бомбардировщики — знаменитые B-52, разработанные когда-то, чтобы донести ядерный груз до любого уголка СССР, — совершили демонстрационный полет по кромке воздушного пространства КНР. А в этом году госсекретарь Джон Керри подтвердил, что в случае конфликта американская армия выступит на стороне Японии.

Конечно, можно строить иллюзии, уповая на чрезвычайную экономическую взаимосвязь США и Китая, которая-де помешает войне. На то, что только китайский ширпотреб может насытить бездонное американское потребление, а печатный станок ФРС, в свою очередь, — оплатить гигантский китайский продукт, созданный миллиардом рабочих, портных, сапожников... Но, позволять, разве отсутствие альтернативных рынков не подобно удавке? Вряд ли экономика способна навсегда связать цивилизации, разделенные огромной мировоззренческой пропастью. Змея, плывущая на черепашке, рано или поздно ее укусит.

В общем, тревожных сигналов хватает, и Пекин, держа в уме вероятное столкновение с гегемоном, стремится максимально обезопасить северные рубежи, диверсифицировать рынок сбыта и топливные поставки. Решение этих вопросов невозможно без огайки на Россию. Надо сказать, и Владимир Путин с первых лет правления уделяет особое внимание нормализации дальневосточного периметра. В 2001-м был подписан договор о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве с КНР, а спустя четыре года мы разрешили, наконец, территориальный спор, отравлявший советско-китайские отношения с 1969-го.

Что касается энергетической безопасности Поднебесной, то на сей момент ближневосточная нефть, питающая китайскую «машину», подается танкерами через Малаккский пролив. Эта артерия может быть легко перекрыта американцами или их союзниками даже в ходе незначительного военного обострения. Нетрудно догадаться, что строящийся газопровод «Сила Сибири» и проектируемый «Алтай» («Сила Сибири-2»), туркменское «голубое топливо», поступаю-



еще через Казахстан, да и весь «Экономический пояс «Шелкового пути», продвигаемый Китаем, являются искомой альтернативой.

Правда, когда в 2013-м Си Цзиньпин впервые пообещал возродить в современных реалиях древнюю караванную сеть, появилось множество спекуляций, сталкивающихся масштабную китайскую программу с планами Кремля по реинтеграции осколков СССР. Было сказано немало копий, отечественные СМИ — патристические и либеральные — писали, что «обходной вариант» похоронит Транссиб, напрямую выведет Китай к богатствам Каспия и шедрой Европе. Однако в минувшем мае в Москве состоялся подписание исторического документа, сопрягающих проекты Евразийского экономического союза и «Шелкового пути».

Символично, что этому весьма способствовало не столько опережающее становление ЕАЭС, сколько уверенная

крымская демонстрация. Вернуть исконный полуостров, на который заглядывалось НАТО, Москва убедительно дала понять, что, защищая свои интересы, готова действовать решительно и эффективно. Между тем среднеазиатское подбрюшье для России остается важнейшим буфером и согласно «Ташкентскому пакту» охраняется силами отечественного ПВО и ВВС. То есть Китай, серьезно потратившийся на казахский энергетический сектор и инфраструктуру, только с помощью Москвы может гарантировать неприкосновенность вложений и перспектив в данном регионе. Лишь в связке с ЕАЭС, таким образом, можно сохранить стабильность в Центральной Азии. А стабильность — залог развития и процветания. В «тысячелетней» Поднебесной это очень хорошо понимают.

Последние месяцы добавили новые поводы для оптимизма. Саммиты, состоявшиеся в Уфе, показали единый подход Моск-

голосования. По-прежнему открыт для российских банков, попавших под западные санкции, кредитный рынок Поднебесной. У нас договариваются об ужесточении условий аренды для китайских фермеров, не редко уродующих сельхозугодья. Сотрудничество в оборонке сдерживается желанием Китая приобрести перспективные образцы боевой техники вместе с правом на дальнейшее собственное лицензионное производство. Кроме того, не склонный к риску Пекин отказался от участия в строительстве крупного порта близ российской Евпатории, о чем договоривался еще с правительством Януковича.

...В 2001 году тогдашний председатель КНР Цзян Цзэминь, прошедший школу «красного императора» Мао, выступая перед студентами МГУ, оголошал откровенностью: пора, мол, пересмотреть, кто теперь «старший брат», а кто «младший». Окинув взглядом нынешнюю — сложную и величественную — российско-китайскую картину, убеждаешься: буквально на глазах, в режиме онлайн, нашим «тысячелетним» соседям приходится пересматривать конфуцианские догмы. Во всяком случае в большой политике. Когда речь идет о равноправном партнерстве великих сопредельных держав, занимающих половину Евразии, спорные вопросы уместны и неизбежны. Главное, чтобы они не застилали общие горизонты. По счастью, политики XXI века, руководящие нашими государствами, это вполне понимают.



Основатель секты «Посольство Божье» на Украине Сандей Аделада



Андрей МОИСЕЕНКО

В пятницу, 4 сентября, программа «Человек и закон», выходящая на Первом канале, отметит начало юбилейного, 45-го сезона. С 1996 года ее бессменным ведущим является Алексей Пиманов. Это и стало поводом поговорить с известным журналистом, продюсером и режиссером. Встретились мы в Останкинском парке, где Пиманов по многолетней традиции устроил пикник с шашлыками для всего коллектива программы. На лесной полянке телеведущий сам жарил мясо и угощал коллег вином и коньяком — прямо из Крыма.

культура: Вы только что вернулись с полуострова. Как местные жители полтора года спустя оценивают присоединение к России? Разочарованы или «жить стало лучше»?

Пиманов: Все всё понимают. Период очень тяжелый: санкции, многие бизнесмены начали работать по украинским законам, теперь приходится перестраиваться. Но, общаясь с людьми, я понимаю, что они никогда не свернут с выбранного пути. Большинство из них осознанно стали россиянами. Понятно, что впереди тяжелый труд. Крымское хозяйство запущено: все — от дорог до коммуникаций — надо делать заново. Но никто не говорил, что будет легко. Надо не скучить, а работать. Есть ощущение, что все будет хорошо, у меня позитивный настрой после командировки.

культура: Слышал, что в Крыму Вы не столько отдыхали, сколько занимались подготовкой организации съемок нового художественного фильма, который будет посвящен событиям прошлого года на полуострове...

Пиманов: Это правда, мы будем там снимать кино. Но я бы не утверждал, что это фильм про Крым-2014. Это история о том, как развели в разные стороны два братских народа. Сюжет раскрывать не буду. Сейчас проводим кастинги, так что тех, кто исполнит главные роли, пока тоже не назову. Это очень дорогостоящий и сложный проект. Надеюсь, зрители его смогут оценить осенью будущего года.

культура: В юности Вы мечтали стать историком. Как думаете: что напишут, например, через полвека в академических исторических журналах и учебниках о нынешних отношениях России и Украины, войне на юго-востоке, присоединении Крыма?

Пиманов: Ничего себе вопросик (присвистывает). А вообще, я часто обсуждаю со сверстниками советское время. У меня много знакомых, которые очень негативно оценивают тот период. Я им говорю: «не судите, да не судимы будете». Представьте, что про вас напишут через 30 лет — как вы предали страну. Я, может быть, жестко скажу, но как раз мое поколение в 90-е сдало все: от образования до хоккея, от промышленности до армии, от нефтянки до социалки. Конечно, лично про себя я могу заявить, что не скурвился, не продался, но в целом, в том, что тогда произошло со страной, виновато наше поколение. Это моя жизненная позиция. Год назад Россия вернулась. Мы возвратили себе право не слушать ничьих указаний, как нам жить. Не нужно никого бояться: нет абсолютно всевластных стран. То, что США могут якобы кого угодно и где угодно достать и наказать, — не более чем голливудский миф. Хотя я люблю голливудские фильмы, конечно, лучшие из них, а не чушь, которую там тоже умеют снимать.

Что касается Украины... Мы пока не понимаем, что живем во время великого исторического перелома. О нынешнем конфликте, я думаю, будут писать примерно в том же ключе, как о Русском царстве после окончания Смутного времени. Сейчас еще мало кто об этом говорит, но Борис Николаевич Ельцин в Беловежской пуще одним взмахом пера вернул Россию в границы начала XVII века, в эпоху своего тезки Годунова. Это не значит, что нам надо сейчас отвоювывать территории — просто существует динамический процесс развития страны, этого нельзя не учитывать. Наши деды, прадеды собирали государство по крупицам, и вдруг один чело-

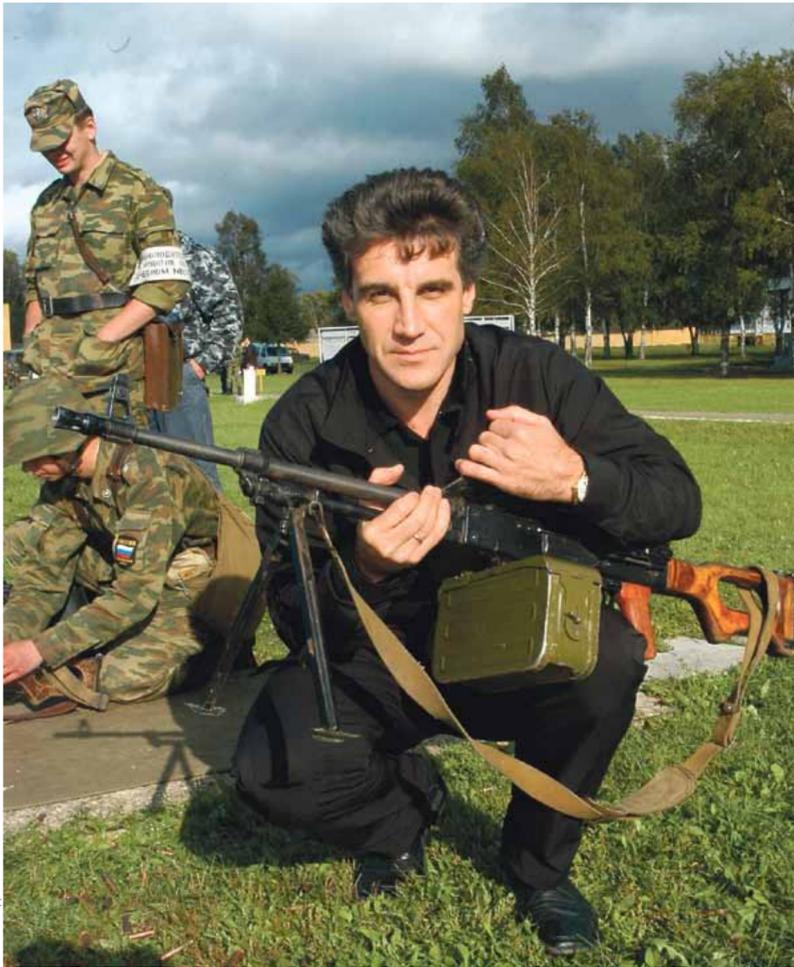


ФОТО: ОЛЕГ ДИВЕРЧЕНКО/ТАСС

Алексей Пиманов:

«Военный, которому приходится подрабатывать, — самое страшное для государства»



ФОТО: PHOTO PRESS

век все разрушил. Начался фактический геноцид: только одних мужчин работоспособного возраста в 90-е погибло 2,5 миллиона человек. А сколько пенсионеров не выдержали стресса, когда они внезапно стали нищими — не на что было купить хлеба? Сколько офицеров ушли из армии, чтобы прокормить семью? Военный, человек, которому приходится подрабатывать, — это самое страшное, что может быть в любом государстве.

культура: А сколько не родилось детей...

Пиманов: И это тоже... Я недавно перечитывал статьи из западных СМИ — что писали о России в конце 90-х. Это некролог: «деградация населения», «вымирающее государство». А сейчас они нас боятся: «Россия — мощная страна с одной из самых сильных армий в мире». Я считаю, что на эти визги надо обращать поменьше внимания и заниматься тем, что считаем нужным. Никто нам помешать не сможет.

культура: Давайте вернемся к телевидению. Начинается новый сезон. Чем порадуете зрителей?

Пиманов: На Первом канале будут выходить все программы, которые мы делали и раньше: «Человек и закон», «Жить здорово», «Здоровье». Выпустим несколько сериалов. Ох, не люблю я это слово... Лучше скажу: многосерийных фильмов. Например, «Власик. Тень одиночества» — о начальнике охраны Сталина генерале Николае Власике. Фильм охватывает период с 1926 по 1961 год. Я как продюсер уже хотел расстаться с тем временем, но после нашего «Жукова» и других проектов, по-



ФОТО: PHOTO PRESS

священных той эпохе, оказалось, что в обществе большой интерес к теме. Начались звонки: давайте снимем «про Сталина», «про Васю», «про Свету» (про сына и дочь Сталина), про его близкое окружение. И я задумался: кто из героев того времени видел все изнутри? Видел, как Сталин постепенно оставался один, как из живого человека он превращался в одинокого, всего боющегося монстра. Видел, как уходила его жена Надежда, Киров, другие соратники? Видел репрессии 30-х годов, знал, какие мысли и чувства владели соратниками Сталина, народом, интеллигенцией? Мы пришли к выводу, что именно Власик идеально подходит на роль главного героя. С одной стороны, он прошел со Сталиным весь путь, с другой — система, которую он честно строил всю жизнь, его наказала точно так же. Он был арестован за два месяца до смерти Хозяина. При этом заявил: «Не будет меня, не будет и Сталина». А когда тот умрал, Власика пы-

тали в тюрьме, вклеивали запись детского плача в соседней камере. Дважды имитировали расстрел — ставили к стенке и пустили пули над головой. В заключении он пережил два инфаркта. Мы сделали неоднозначную картину. Думаю, она вызовет много споров, я к этому готов.

Еще один проект этого года — «Маргарита Назарова», про нашу знаменитую укротительницу тигров. Там удивительная история любви. Уверен, что проекты такой сложности в России еще не делали. Например, знаменитый российский оператор Сергей Козлов, который работает почти исключительно в Го-

ландии, прочитав сценарий, пришел и отработал у нас на съемках от начала до конца — все восемь месяцев. Мы построили такие декорации цирка, что, разбирая их, плакали. Главную роль исполнила Ольга Погодина. Она разучила все трюки Назаровой с животными. Например, в одном из эпизодов засовывает голову в пасть тигру. После съемок месяца два ходила, как в трансе, и призналась мне, что это была главная роль ее жизни.

Выйдет в прокат фильм «Бабий бунт, или Война в Новоселково». Очень смешная комедия о том, как три городские девушки обиделись на своих мужиков, написали и очутились, ничего не понимая, в деревне на сеновале. Оказалось, у одной из них здесь был старенький дом, доставшийся в наследство. Туда-то они и приехали, изрядно покуролесив по дороге, вскружив головы местным мужикам. И на этих красавиц ополчились все деревенские бабы. Очень легкая, светлая ис-

тория. Мне кажется, она понравится зрителям.

В этом сезоне покажем на ТВ и выпустим на DVD фильм «Овечка Доли была злая и рано умерла». Мне очень понравилось, как на него реагировал зритель в кинотеатрах — люди плакали. Думаю, он еще раз выстрелит. Я болею этим проектом лет пять. Там все мое. Это часть жизни, которую я всегда буду с удовольствием вспоминать.

культура: Много интригующего говорят о Вашем новом фильме «Танкисты».

Пиманов: Готовимся весной начать съемки. Это военная драма, основанная на реальных событиях. Под Ростовом, вдали от линии фронта, шла наша танковая колонна. Одна машина сломалась. Командир приказал экипажу ждать ремонтников, а потом догонять. Но немцы провалили фронт и выскочили на этот танк. Сначала ребята увидели две бронемашинки и расстреляли их. Но тут показалось вражеское соединение из 55 танков. Наши приняли бой. Из своей обездвиженной машины они подбили 18 танков и два грузовика с солдатами. Повторю, это реальная история, есть документы. Экипажу посмертно присвоили звания Героев. А потом оказалось, что трое выжили, уйдя из расстрелянной машины через нижний люк... И даже умудрились захватить немецкий танк и вернуться к своим. Уже написан сценарий, очень сочный, и, скорее всего, режиссером буду я сам. Главную роль сыграет Сергей Безруков.

снимать негатив. «Жить здорово» с Еленой Малышевой — тоже хороший проект. Мы специально сделали его таким провокационным, спорным.

культура: Вы же относительно недавних пор еще и глава медиахолдинга «Красная звезда». Там какие изменения?

Пиманов: Решение возглавить его было для меня тяжелым. Все-таки и без того дел по горло. Долго думал. Но предложение получил лично от Сергея Кужугетовича Шойгу. Я его считаю близким человеком, отказать было невозможно. Его слова: «Должен же кто-то в нашей стране что-то построить». Он строит армию...

культура: ...а Вы — отношение к армии в обществе?

Пиманов: В какой-то степени, да. Но сначала нужно было про вести внутренние реформы. Чтобы медиахолдинг стал эффективным, мог сам зарабатывать, чтобы вышел на ведущие позиции. Я привык работать в кинобизнесе, считать, проект должен окупаться — это для меня как «Отче наш». К сожалению, на «Звезде» долгое время все было построено на иных принципах. Но за неполные два года нам многое удалось сделать. Проведена управленческая реформа, которая сделала работу намного эффективнее. Мы построили первый из запланированной серии съемочных павильонов. Там работает новостная студия, можно делать ток-шоу такого качества, какое там не могли себе раньше позволить.

культура: Можете дать прогноз, что произойдет с миром в ближайшие годы?

Пиманов: Прежде всего, изменится лицо Европы. Недавно снимали кино в Италии. Разговаривая с местными. Жалуются: своей валюты нет, независимой внешней политики нет, нормальной армии нет. Страна оккупирована американскими военными, повсюду их базы. Такое происходит по всей Европе. Думаю, обострятся наши отношения с США. Сейчас Россия и Китай строят общий евразийский рынок. Население стран, которые в него войдут (кроме нас и Китая, это Индия, Пакистан, Казахстан, Белоруссия), — более трех миллиардов человек. Этот рынок будет производить все: от машин до продовольствия, от сыра до гаджетов. В результате он попросту поглотит Европу. Американцам такое, конечно, не понравится. Они уже всячески нам противодействуют. Пока нашли у России только одно больное место — Украину, но будут и другие попытки. А с Украиной они понимают, что мы не можем не втянуться в конфликт. Ведь там наши люди, воспитанные на Достоевском и «Бриллиантовой руке». Мы одинаково думаем, живем, наши деды вместе погибли на фронтах Великой Отечественной.

культура: Сменим тему. Вы же большой поклонник спорта. Что для вас ближе: футбол или хоккей?

Пиманов: (Смеется.) Провокационный вопрос. Сергей Кужугетович как-то сказал мне: «Футбол? Нет такого вида спорта в нашей стране». И всегда смотрит на меня неодобрительно, когда я иду на футбол. Так что с министром обороны мы играем в хоккей. Но все же я кандидат в мастера спорта по футболу. Этот вид спорта — для меня религия. Если есть выбор, играть в футбол или хоккей, выбираю первое.

культура: А что покажет «Человек и закон»? По-прежнему будете в кадре?

Пиманов: Обязательно. Сколько бы фильмов я ни снял, мое еженедельное появление в эфире значит для людей, да и для меня са-

мимать кино. Я считаю наш павильон одним из лучших в Москве.

культура: Меняется ли зритель у канала?

Пиманов: Когда я пришел, мне говорили: «Какая хорошая ниша у «Звезды» — старые фильмы и немного новостей». Хорошая ниша — 2,2 процента аудитории. Средний возраст зрителей — 55+. Я отвечал, что при таких показателях могу почитать на лаврах еще года три, потом все рухнет. Мы запустили ежесекундные новости, которые пошли, как по дорожке, рейтинг постоянно растет. В этом году хотим стать каналом влияния: аналитика, ток-шоу... Развиваемся. Как результат — аудитория помолодела на 15 лет.

культура: У нас в футболе болельщики, созданы им тепличные условия, а играют они раз в неделю. Вот представьте: вы молодой парень, но уже долларовый миллионер, сыграли матч в воскресенье, вышли со стадиона, сели в красный «Феррари». Куда ехать? Правильно, в клуб или ресторан. В «кальбинской истории» некоторые футболисты не на камеру, но на полном серьезе «успокаивали» меня: мы же профессионалы, за три дня до матча пить перестаем. Представляете?! А что же тогда они в остальные дни делают? Вот такие у нас спортсмены, но их так воспитали мы сами.

культура: 5 сентября у сборной России по футболу очень важный матч со шведами. Пойдете на стадион?

Пиманов: Конечно. Я и на прошлый матч ходил (14 июня сборная России на своем поле проиграла австрийцам 0:1. — «Культура»). Расстроился жутко. Думаю, на стадион больше ни ногой. Но сейчас уже отошел. Верю, что у нашей команды, как и у всех нас, у всей страны, все будет хорошо.

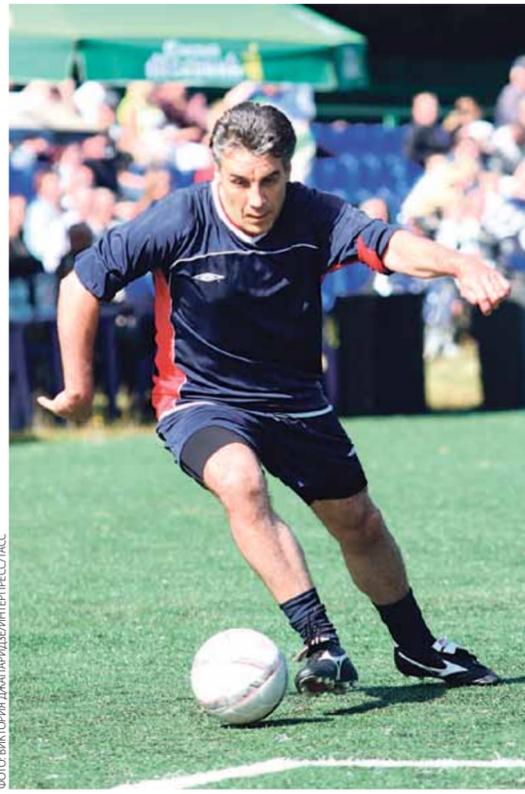


ФОТО: ВИКТОРИЯ ДИМАТРИЕВА/ИНТЕРФАКС

Юбилей машины боевой

Нильс ИОГАНСЕН

31 августа исполнилось 95 лет отечественному танкостроению — в этот день в 1920 году была выпущена первая серийная советская гусеничная бронемашина МС-1. А уже к концу 30-х мы были впереди планеты всей в этом важнейшем военно-техническом сегменте.

Главное — маневры

Первенец нашего танкостроения — разработка не отечественная, конструкция создана на базе Renault FT-17. Французская техника сыла передовой. Инженеры компании создали компактный, маневренный и достаточно юркий танчик, который вполне шустро передвигался по пересеченной местности. Броня противопульная, вооружение — пулемет и легкая пушка, собственно, тогда это было стандартом.

Советские конструкторы сохранили импортную компоновку, хотя и многое переделали. Танк получил название КС, по имени завода, где производился, — «Красное Сормово». Позже его модернизированную версию запустят под названием МС-1, то есть «малый сопровождения» (пехоты), второе наименование — Т-18. Все же построили около тысячи машин, причем некоторые дотянули до Великой Победы.

«Renault FT-17 — настоящая эпоха, первая машина с компоновкой, ставшей классической. Он и его «клоны» сражались более 40 лет, в том числе после окончания Второй мировой, например в Корейской войне. Поэтому выбор советского руководства был самым правильным», — говорит историк Юрий Пашолок.

Отечественная конструкторская школа в конце 20-х еще формировалась, поэтому следующие машины также оказались «чужими». У англичан купили лицензию на Vickers Mk E, на его базе создали линейку Т-26. У американцев приобрели шасси конструкции Джона Кристи, легшее в основу танков серии БТ, а впоследствии — и легендарного Т-34.

Однако никакого слепого копирования, о котором любят судачить антисоветчики, не было. На базе импортных прототипов создавались собственные разработки, порой куда более совершенные. Получившиеся машины, в особенности Т-26-е и БТ-7А последних предвоенных модификаций, были просто чудом. Немецкие «жестянки» Рз-1 и Рз-2, которые почему-то принято восхвалять, с ними даже сравнивать грешно.

Конструкторы учились, экспериментировали, зачастую сильно опережая западных коллег. Так, прототип «тридцатьчетверки» — разработка на базе БТ с рациональными углами наклона броневых листов, — появилась еще в середине 30-х. Но время для подобных инноваций выдалось неудачное...

Динозавры Михаила Тухачевского

В 1926 году англичане построили Vickers A1E1 Independent — тяжелый танк титанических размеров с пятью башнями. Проект объявили гостайной, попутно раззвонив про него на весь свет для острастки потенциальных противников. Сам гигант, изготовленный в единственном экземпляре, поставили в музей, где он до сих пор и обитает. Ибо машина получилась совершенно бесполезной.

А вот Михаилу Тухачевскому она приглянулась. Британская «деза», правда, с тремя башнями, под названием Т-28 пошла в серию. Наклепали полтысячи этих «горынычей» — дороги, сложные в эксплуатации, плохо вооруженных и ненадежных.

Апофеозом неведения была пятибашенный монстр Т-35. Длина — 10 метров, ширина и высота — по 3,5 метра, бортовая броня — всего 15–20 мм. Мечта артиллериста: по такому не промахнешься. Этим гигантов было выпущено всего 83 штуки, однако каждый обошелся стране более чем в полмиллиона рублей. Судьбы всех машин известны: только одна была потеряна в бою, остальные просто сломались.

«Т-35 имел большое число недостатков, в основном касающихся двигателя и трансмиссии, их так и не смогли устранить. Самое слабое место — бортовые передачи, они постоянно ломались. Да и мотор вечно перегревался по причине несовершенства системы охлаждения», — объясняет историк БТТ Максим Коломиец.

Тухачевский и его соратники не собирались останавливаться на достигнутом, конструкторам дали задание разработать настоящий сухопутный дредноут с морскими орудиями. Проект Т-39 довели до стадии опытных образцов уже после расстрела маршала. Правда, инженерам пришлось

«резать осетра» в плане габаритов и отказаться от корабельной артиллерии. А потом и от третьей башни — есть легенда, что, оценивая макет, ее убрал сам Сталин.

Т-100 и СМК (Сергей Миронович Киров) были испытаны в боевых условиях в ходе советско-финской войны, оба тяжеловеса вчистую проиграли конкуренцию компактно-однобашенному КВ-1. Больше многоголовых уродов на кульманах никогда не появлялось.

Суррогат тяжелого времени

Конец 30-х можно назвать временем первого расцвета советского танкостроения. Избавившись от опеки вредителей, инженеры начали творить настоящие чудеса. На вооружение РККА уже в 1940 году стали поступать Т-34 и КВ — ничего подобного в мире не было. Даже из Т-28 придумали, как сделать грозную машину, не пропадая же добру. Правда, модернизировать не успели — началась война.

«Танковый погром» первого военного лета никак не связан с техническими проблемами — в немецких танковых засадах одинаково сгорали и «устаревшие» БТ, и новейшие «тридцатьчетверки». «Причины трагедии

над перспективным тяжелым танком продолжались восемь лет. Наконец, к 1952-му «объект 730», сочетавший в себе весь опыт Великой Отечественной, был готов. Через год его приняли на вооружение и тут же, в связи со смертью Сталина, переименовали в Т-10.

Достаточно компактная, отлично бронированная машина с мощным вооружением, способная выжить чуть ли не в эпицентре атомного взрыва, — аналогов ей до сих пор нет. 50-тонный ИС-8 — лебедина песня советского тяжелого танкостроения. «Восьмой «Иосиф Сталин», как и любой тяжелый собрат, был дороже среднего, хотя машина получилась отличная. В итоге было решено сделать основной танк Советской Армии подешевле», — объясняет Коломиец.

У Т-10 не появилось прямых потомков, хотя сила боевых машин росла. «Уже Т-64 имел 125-мм орудие против 122-мм у ИС-8, сравнимую защиту при меньшей массе, быстрее двигался. 45–46 тонн — столько везят наши современные основные танки. А вот американский М1 Abrams тянет на 63 тонны. По старой классификации он, бесспорно, «тяжелый», — объясняет замдиректора по научной работе Музейно-мемориального ком-



нужно тщательнейшим образом анализировать. На 22 июня в западных военных округах насчитывалось около полутора тысяч средних Т-34 и тяжелых КВ-1 и КВ-2. Они по всем параметрам превосходили машины противника, более того, тяжелых танков у немцев не было совсем», — отмечает Максим Коломиец.

К осени у Советского Союза почти не осталось бронетанковых соединений. Но наши конструкторы сумели совершить очередной подвиг. Т-70 — два человека экипажа, 45-мм орудие, два автомобильных двигателя, незамысловатый сварной корпус, башня тоже из плоских листов брони. Просто, недорого, эффективно. До второй половины 1943-го эта машина оставалась самым распространенным танком РККА, а самоходка на его базе — знаменитая СУ-76М — стала еще более массовым и убийственным оружием.

«На момент создания Т-70 полностью отвечал требованиям армии. А сконструирован он был — не стоит это забывать — в самое тяжелое для страны время. Именно он и решил исход обороны, переломил ход войны в нашу пользу. Жаль, что 70-х так мало стоит на постаменте», — сетует Юрий Пашолок.

Однако, разрабатывая «суррогаты военного времени», наши конструкторы не забывали о будущем. Поэтому «холодную войну» мы встретили во всеоружии. А в конце 40-х — начале 50-х отечественное танкостроение совершило второй качественный рывок.

Непревзойденный

Может ли танк быть красивым? Безусловно. ИС-8 — грозная, но удивительно элегантно техника. Работы



Что Тотма, что Аляска — два берега

Сергей ВИНОГРАДОВ Вологда

Маленькая Тотма, затерянная в лесах Вологодской области, нынче «самый американский» город России. Более двух столетий назад здешний житель Иван Кусков, спасаясь от долгов, отправился в Новый Свет, где основал знаменитый калифорнийский Форт-Росс и ряд поселений на Аляске. Вот почему на Вологодчине празднуют 250-летия со дня рождения первопроходца окрестли Днем Русской Америки.

По нашему «заокеанью»

«Вы к Аляске подъехали? Жду вас в Калифорнии, держите прямо — не пропустите», — координирует наши передвижения по телефону директор местного музейного объединения Алексей Новоселов. Теперь это пункты тотемской географии. Так, придорожный кемпинг «Аляска» владелец хотел назвать «Транзитом», а детское кафе «Калифорния» мыслится как «Лукоморье». Но районный отдел туризма и музейщики уговорили бизнесменов — пусть-де будет по-американски.

«Калифорния», единственный в городе фастфуд, с виду русская изба, обсаженная березами. Но у местных есть объяснение — мол, такие строили заброшенные два века назад в дику Америку россияне, чтобы всегда помнить Родину. И березы сажали с той же целью. Внутри на стене висит карта русских поселков на западном побережье современных США, в углу флаг Калифорнии с бредущим медведем, очень напоминающим «единороссовского». «Наш районный глава из Америки привез», — с гордостью заявляет администратор кафе Марина, ласково поправляя шелковую ткань. Кроме главы никто из тотемцев за океаном не бывал.

«Как люди реагируют на название? Нормально», — говорит Марина. — Без негатива. А вот шутят много. Если заказ долго задержим или вилку погнутую подадим, от клиента можно услышать: я себе Калифорнию не так представляла... Что делать, взяли такое название, нужно держать марку».

Мы сели за массивный деревянный стол (наверняка такие рубили поселенцы) под картой, заказали гамбургеры. «Тема Русской Америки очень перспективна с точки зрения туризма, и мы стараемся развивать это направление по мере наших сил», — рассказывает за «калифорнийским» обедом музейщик Новоселов. — Кое-какие результаты есть, и количество туристов растет. Что интересно, раньше мы экскурсии только для групп проводили, а сейчас перешли на индивидуальные туристы — понимаем, это основной хлеб. Особенно в условиях развития внутреннего туризма в России в целом. Нам советуют: постройте копию парка «Форт-Росс», со всей его лучочной инфраструктурой, «индейскими» деревеньками и костюмированными аттракционами, людям это понравится. Согласен, но для этого требуются немалые финансовые вложения».

«Кусков-мост»

Иван Кусков был отправлен в Калифорнию первым правителем русских поселений в Северной Америке Александром Барановым. Первопроходец должен был нанести на карту побережье, начиная от Аляски, основать новый вблизи испанских колоний, наладить с ними торговые связи.

В грозном 1812-м на океанском берегу неподалеку от Сан-Франциско



Иван Кусков

наш герой заложил крепость Росс. Три одеяла, три пары штанов, два топора, три мотыги и несколько ниток бус — в такую цену обошлась земля, купленная у индейцев.

За восемь лет наладив управление фортом, Иван Кусков подал в отставку и отправился домой с женой-алеуткой. Вернулся в Тотму, купил дом (ныне — музей И.А. Кускова), где и умер спустя три месяца. То ли подорвал здоровье в зыбком плаваньи, то ли сказалося перемена климата.

До последнего времени Ивана Кускова по-родственному вспоминали лишь тотемские краеведы. В их сочинениях явно прослеживается тема «кусковского рецепта» русско-американской дружбы и доверия, которые зиждились на взаимовыгодном уважении.

В советские времена Кусков и его биографы числились по департаменту мореходов-первооткрывателей, которых среди тотемских купцов было немало. Когда же энтузиасты из Тотмы и заокеанского национального парка «Форт-Росс» в середине 70-х узнали о существовании друг друга, они с удивлением обнаружили, что «Кусков-мост» строится не одно десятилетие, причем в обоих полушариях. И продолжили начатое. В 80-е годы американские «кусковцы» не позволили властям закрыть уютный парк «Форт-Росс», а тотемичи, в свою очередь, добились выселения коммуналок из дома первопроходца и реставрации здания. В 1990-м на открытие музея в Тотме высадился десант американских историков, тогда же зародилась традиция ежегодного перезова колоколов, и с тех пор контакты не прекращаются. В истории этих взаимоотношений есть и забавные, и трагические странички. В 1991 году во время ответного визита в Америку первый директор музея Ивана Кускова и главный «строитель моста» с российского берега Станислав Зайцев утонул при невыясненных обстоятельствах, пытаясь пройти путем Кускова...

В год 200-летия Форт-Росса в Тотму приехала делегация индейцев племени кашая, которые считают Ивана Кускова национальным героем и убеждены, что именно он спас племя от уничтожения испанцами. «Они попросили поселить их не в гостинице, а в домах простых тотемичей, — вспоминает музейный работник Ольга Фадеева. — Объяснили это тем, что так смогу глубже понять наш край и народ. И, знаете, между нами оказалось очень мало различий. Соленая селедка с хлебом — это их национальное блюдо. А наше разве нет?» Алексей Новоселов продолжает: «На месте погребения Ивана Кускова в Спасо-Суморинском монастыре наши экзотические гости устроили какие-то свои обряды с песнями и плясками, оригинальное зрелище».

Увы, на 250-летие Ивана Кускова никто из американцев не приехал — ни историки, ни индейцы. Сослались на сложности с получением визы, но в подробности не вдавались...

Перезвоны и авось

«День Русской Америки — фактически волонтерский праздник, сметы на него в бюджете нет, — не без гордости признается «Культуре» глава Тотемского района Сергей Селянин. — Конечно, было бы неплохо повысить статус Дня, но не в этом дело. Главное, чтобы молодежь узнавала о подвигах предков, гордилась ими. Несколько столетий назад тотемские купцы торговали по всему миру, а деньги отправляли домой. Все наши храмы и многие другие здания построены на пожертвования. А сегодняшним бизнесменам лишь бы прихватить да из страны вывезти. Хочется, чтобы пример Кускова и его последователей стал определяющим».

Повышения статуса мероприятия ждут многие — авось дорогу на Вологду починят (железной трассы и аэропорта в Тотме нет, река обмелела и перестала быть судоходной). Есть и опасения, как бы официально не убили нарочито сельскую простоту. Ежегодное общение тотемичей и калифорнийцев по кусковскому поводу Селянин называет «народной дипломатией», возможностью которой обычно сильно применяют, а зря...

Празднование 250-летия Ивана Кускова проходило под бюстом юбилера во дворе музея. Вместо выспренних речей — «заокеанские» кушанья, джазовый концерт и игры в индейцев — тотемичи солидного возраста, переодевшись, стреляли из лука в фанерные кабаны. Местный фольклорный коллектив «Вербушка» исполнил Yesterday по-английски, впервые появившись перед зрителями со шпиргалками. О сложностях в российско-американских отношениях на празднике были сказаны всего одна-две фразы со сцены — что-то вроде «вопреки» да «несмотря на».

В стороне от суеты, на специальном столике, лежали бланки писем дружбы, которые отправятся сотрудникам «Форт-Росса». Писать можно было по-русски, переводчиков в парке развлекений хватает. «Но, пожалуйста, будьте корректными», — предупреждали музейщики...

От происходящего веяло чем-то забытым и, казалось, давно пройденным — радостным удивлением от встречи с далеким и неизвестным, но, возможно, близким и предположительно родным. А когда наладили скайп-связь между Тотмой и «Форт-Россом», вспомнили перестроенные телемосты. Те же широко раскрытые глаза и улыбки, то же смущенное неумение найти тему для разговора — вместо беседы люди повторяли приветствия и махали друг другу руками, напоминая пассажиров двух лайнеров, повстречавшихся в открытом океане. Впрочем, общение было коротким. Затем директор и смотритель форта обратились к нам по-русски, после чего ударили в колокол. Одновременно с этим забили и колокола Входо-Иерусалимской церкви, одного из символов Тотмы. «Каждый год я испытываю особые чувства в такие моменты, — признается позднее звонарь Андрей Новиков. — Мой звон до Америки доносится, кто из моих коллег этим похвастается?»

Может, и хорошо, что у Дня Русской Америки нет бюджетной сметы да федерального статуса? А были бы, так о времени перефона пришлось бы договариваться МИДу с госдепом. Сейчас же для поиска компромисса (между Тотмой и Калифорнией) десять часов разницы хватило пары электронных писем.



ПАВЛА КУЗНЕЦОВА «НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК КРАСЬЕ ДНЯ РЕВОЛЮЦИИ», 1925

Под «Розой голубой»

ГОСУДАРСТВЕННАЯ Третьяковская галерея представляет художника-символиста, в наши дни незаслуженно обойденного вниманием. «Павел Кузнецов. Сны наяву» — это ретроспектива основателя знаменитой «Голубой розы». На стиль живописца, родившегося в Саратове, заметно повлияли работы его земляка Виктора Борисова-Мусатова. Считается, что именно под их воздействием Кузнецов выбрал особую декоративную манеру и оставался верен ей долгие годы. Многие ранние картины Павла Варфоломеевича будто подернуты нежной светло-синей дымкой — таков, например, знаменитый «Голубой фонтан» (1905). Подобный стиль вызывал у некоторых искусствоведов ассоциации с «Синей птицей» Метерлинка, а к самому художнику в итоге приклеился ярлык мечтателя.

В конце 1900-х Кузнецов пережил кризис, однако вскоре испытал новый подъем, навеянный Востоком. В 1911 году на выставке «Мира искусства» он показал знаменитую «Киргизскую сюиту». Ряд полотен, относящихся к этому ориентальному циклу, можно увидеть на выставке в Третьяковке. В частности, здесь представлены картины «Вечер в степи» и «Мираж в степи» (обе 1912). Синие, будто опрокинутые в небо, эти работы демонстрируют некоторую вневременную ситуацию и подтверждают, что художник был не чужд мифопоэтическому мышлению.

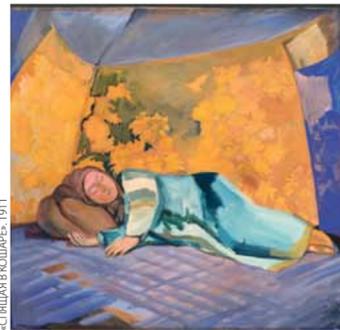
Зрителям наверняка захочется проследить дальнейшую эволюцию живописца — познакомиться с яркими, красочными картинами, выполненными после 1920-х. И, конечно, восхититься мастерством художника, умевшего выразить через изображение обычного кочана капусты всю поэзию мироздания.



«КИРГИЗСКАЯ», 1914



«ПОРТРЕТ ХУДОЖНИЦЫ Е. БЕВУТОВОЙ», 1922



«СТЕПЬ В ЮНЦАРЕ», 1911



«КАПУСТА», 1916

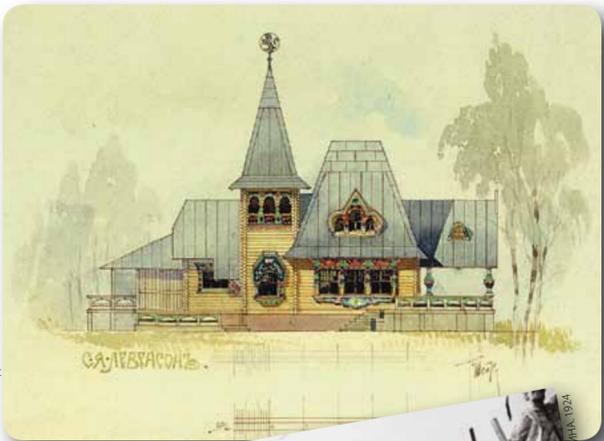
Древо жизни

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ музей архитектуры имени Щусева подготовил масштабный проект «Русское деревянное. Взгляд из XXI века». Основная идея — познакомиться с современными зрителями с деревянной архитектурой, представленной во всем многообразии: от ажурных церквей Русского Севера и до нынешних проектов отечественных бюро.

Деревянное зодчество как феномен стало осознаваться во второй половине XIX века. Именно тогда на Всемирных выставках появились русские павильоны, похожие на волшебные терема, — в экспозицию, в частности, включены проекты Федора Шехтеля. Внутри России интерес к деревянному зодчеству

составлявшего цирка в Иваново, который был полностью деревянным (кроме кровли) и функционировал вплоть до 1977 года.

Ценилось дерево и в период Великой Отечественной: из него создавались памятники и масштабные мемориальные комплексы. В нынешние времена дерево в архитектуре — экзотика. Тем не менее ряд авторов принципиально работает именно с ним. На выставке «3x3», которая является частью проекта, можно увидеть мотель спортивно-стрелкового комплекса «Лисья нора», созданный архитектором Светланой Головиной и напоминающий гигантскую извивающуюся змею, «тело» которой покрыто деревянными чешуйками.



Ф. ШХЕТЕЛЬ. ДАЧА С. ЛЕВИНСОНА, 1900

также нарастал. В мастерских, открытых в усадьбе «Абрамцево», создавалась причудливая резная мебель. Строились дачи, напоминавшие сказочные русские домики. Некоторые художники и архитекторы предлагали нестандартные решения. Скажем, Леонтий Бенуа создал новаторский павильон лесоводства и лесного хозяйства для Всероссийской художественно-промышленной выставки в Нижнем Новгороде 1896 года. В экспозиции есть фотография: кровлю здания подпирают стволы берез, и их черно-белый рисунок образует необычный орнамент.

После революции интерес к дереву долго не ослабевал. Из этого материала строили клубы, сельсоветы, турбазы, в архитектуре которых причудливо переплетались русские мотивы и авангардные идеи. Также в экспозицию включены макет и фотографии реально суще-

ствовавшего цирка в Иваново, который был полностью деревянным (кроме кровли) и функционировал вплоть до 1977 года. Впрочем, особую ноту в проект вносит третья часть — «Возрождение». Деревянные храмы Русского Севера. На фотографиях запечатлены церкви, вокруг которых еще кипит жизнь, и брошенные, умирающие, оставшиеся в опустевших деревнях. Покосившиеся барабаны, купола, лишившиеся крестов, заколоченные окна, фрагменты удивительных росписей... А также портреты волонтеров, пытающихся спасти храмы от гибели, и щемящее документальное кино «Атлантида Русского Севера», которое показывают здесь же. В итоге даже насквозь городской житель начинает верить, что деревянное и сакральное почти синонимы, а настоящая Русь — где-то там, у почерневших от времени храмов среди скупых северных пейзажей.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ К КНИЖКЕ С. БАРУДИНА «СТРАНА, ГДЕ МЫ ЖИВЕМ», 1960

Тишка да благодать

В ГАЛЕРЕЕ «Ковчег» — выставка советского иллюстратора, в чьи работы нельзя не влюбиться: Федора Лемкуля. Родившийся в 1914 году, он мог похвастаться необычной родословной — немецкие корни со стороны отца и английские предки у матери. Выпускник Московского художественно-полиграфического техникума, Лемкуль считается одним из мастеров «серебряного века» русской иллюстрации. В его творчестве воплотились идеи начала XX столетия — например, графические озарения Владимира Лебедева. А уже сам Лемкуль повлиял на многих художников 1970-х — начала 1980-х годов.

Экспозиция, названная «Тишка-артист и другие», представляет коллекцию, переданную в дар га-

лерее наследниками мастера. Здесь можно увидеть оригиналы рисунков, которые еще не исказила несовершенная типографская печать. Иногда это всего лишь титул и обложка — например, «Приключения Пинокио» Карло Коллоди или сборник Вениамина Каверина «Из разных книг». А порой удается насладиться целой серией. Скажем, в подробностях рассмотреть выполненные тушью изящные иллюстрации к рассказу Елены Луниной «Тишка-артист». Или сонную, но при этом лаконичную графику с ожившими героями Хармса. Кстати, тушь была любимым материалом художника. Он не расставался с пером, даже когда, добавляя в работы цвета, брался за акварель. Текучие краски на его

рисунках выглядят яркими, плотными, насыщенными, не теряя, впрочем, прозрачности. Как ему удалось этого добиться — загадка. Посетившего выставку неизбежно накроет волной ностальгии. Стиль Лемкуля узнаваем в любой, даже крошечной работе. Он умудрялся соответствовать эстетике и замыслу каждого произведения, но при этом оставаться самим собой. Волшебные «Принц и нищий» Марка Твена, чудесный «Вовка — добрая душа» Агнии Барто, рисунки-шедевры к произведениям Сергея Михалкова, Корнея Чуковского, Самуила Маршак... Быть конгениальным большим писателям — беспорный дар Федора Лемкуля.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ К СКАЗКЕ ЗЛАТОВЛАСКА, 1966



АВТОПОРТРЕТ В КАРГОШОЕ. ЗВЕЗДОЧЕТА, 2015

Полосу подготовила Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Наивно. Супер

ВО ВСЕРОССИЙСКОМ музее декоративно-прикладного и народного искусства — экспозиция Люси Вороновой «Наивное ликование души». Яркие жизнерадостные картины — своеобразный витаминный заряд перед долгими осенне-зимними месяцами.

На выставке представлены в основном новые работы: 2013–2015 годов. Художница продолжает развивать любимые темы: рисует цветочные натюрморты, женские портреты. Картины Люси Вороновой — точнее, Людмилы Владимировны — отличает особый живописный язык: нарочитая декоративность, даже пестрота. Написанные ею натюрморты — алье ломтики арбузов, спелые желтые груши — имеют отчетливо южный колорит: невольно вспоминается великий художник-примитивист Нико Пирросми. А портреты женщин за-

гадочны и похожи на утрированные лубочные картинки. С другой стороны, сочность красок отсылает к священным изображениям — русским иконам. Сочетание высокого и народного искусства — не изображение Вороновой, а своеобразный реверанс в сторону деятелей отечественного авангарда, работавших в этом ключе еще сто лет назад. В целом близость наивному искусству — отличительная черта картин Люси Вороновой, но, конечно, подобный выбор — сознательный. То, что это всего лишь игра, подчеркивают некоторые детали картин — своеобразные карнавальные элементы: например, маски или фигурки клоунов. Тотальный смех (практически по Бахтину), за которым все-таки ощущается внимательное и теплое отношение к миру, — вот секрет обаяния картин Люси Вороновой.

Спросите у Стаханова

Вадим БОНДАРЬ

80 ЛЕТ назад совершил трудовой подвиг шахтер-забойщик из Донбасса Алексей Стаханов. Добыв с двумя крепильщиками за стандартную рабочую смену в 5 часов 45 минут 102 тонны угля и перевыполнив норму в 14 раз, он в одночасье стал, как тогда говорили, правопланговым. Человеком, на которого должен равняться целый строй. Символично звучит — во всех смыслах. На него и равнялись. Свидетельством чему в истории осталось стахановское движение, развернувшееся практически во всех отраслях промышленности. Однако и сам рекорд, и движение его последователей до сих пор вызывают немало споров. Характерны в этом отношении диаметрально противоположные оценки двух известных писателей, посетивших СССР во второй половине тридцатых, — это рафинированный западноевропейский интеллигент-либерал француз Андре Жид и один из наиболее читаемых немецкоязычных авторов Лион Фейхтвангер. Оба стали свидетелями разворачивающегося на их глазах героизма массового движения. Француз полагал, что добросовестному рабочему стахановское движение не нужно. Логика проста и широко распространена в европейской среде: дескать, русский человек — природный лентяй. Чтобы заставить его сносно работать, Совету придумали хитрый ход. Создавали идеальные условия для рекордов, раздували пропаганду, а затем организовывали трудовой марафон под лозунгом: догоним и перегоним рекордсмена! Недовольных ждал лагерь, где тоже надо было трудиться стахановскими темпами, но уже в гораздо худших условиях.

Эти мифы о русском — природном лентяе и о необходимости для него инструментов принуждения успешно перекочевали в новую Россию. Вспомним, как еще совсем недавно глава комитета РСПП по рынку труда и кадровым стратегиям Михаил Прохоров выступал с предложением ужесточить Трудовой кодекс. И комитет полностью поддержал его позицию, сочтя защищенность работников «неадекватно высокой». Отсюда же и теория об «эффективных» менеджерах и «ленивых» исполнителях. Олицетворением другого взгляда на стахановское движение и русского человека стала оценка Лиона Фейхтвангера. «Народ, который еще двадцать лет назад почти задыхался в нищете, грязи и невежестве, является в настоящее время обладателем высокоразвитой промышленности, рационализированного сельского хозяйства, громадного количества новоотстроенных или до основания перестроенных городов

и, кроме того, полностью ликвидировал свою неграмотность. Возможно ли, чтобы ленивые по природе люди могли выполнять такую работу?» — пишет он. К слову, часто забывается, что стахановский рекорд стал следствием не «тепличных» условий для номенклатурных рекордсменов, не потогонной системы выжимания всех соков из работников, но плодом успешного рационализаторства, того, что позже назовут научной организацией труда. Стаханов доказал, что результаты выработки значительно увеличивались, если забойщика освободить от «побочных» функций. То есть речь идет об углублении специализации. Этот же принцип, резко увеличивший производительность труда, был, кстати, применен и на конвейерах Форда.

Однако на Западе и в среде отечественных либералов усиленно продвигался миф о русских, не способных на инициативу. Модификация этого мифа проявилась, к слову, и в оценках итогов Великой Отечественной войны — дескать, советские люди проявляли массовый героизм лишь потому, что за их спинами стояли карьеристы-комиссары и пулеметы заградотрядов.

Между тем (сегодня мало кто об этом знает) в СССР с момента его возникновения пути повышения производительности труда искали самыми передовыми научными методами. Были созданы Центральный институт труда, Институт техники управления. В начале 1929 года в СССР стартовала кампания по развертыванию массового социальное соревнования. Победители получали денежные премии, путевки в санатории и дома отдыха, дополнительные отпуска, привилегии при поступлении в вузы и техникумы. Их награждали орденами и медалями, выдвигали на общественную работу и в органы власти.

Чего не хватает лично Вам, чтобы работать по-стахановски?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Материальной заинтересованности.	
За хорошие деньги готов вкалывать даже без отпусков и выходных	29%
Морального стимула: не верю, что мой труд принесет пользу обычным людям. Опять чиновники-коррупционеры все разворуют	20%
Ничто не заставит меня отмотать жизнь «у станка», как это делали наши деды. Больше всего дорожу своим досугом	16%
А я и так всегда работаю по максимуму. Мне иначе совесть не позволяет	35%



Автор — публицист

Васильева как зеркало русской революции

Владимир ХОМЯКОВ

С ТРАСТИ по Васильевой не утихают. Вот уже кто-то объявил, что бывшая узница может вернуться в колонию. Это, конечно, чисто теоретически: если прощрафится — напьется, например, или нарушит ПДД. Только кто ж в такое поверит? Не в то, что нарушит, а в то, что кто-то решится ей это предъявить. Не для того самый гуманный суд в РФ — Судогорский суд Владимирской области и лично судья Илья Галаган прямо в зале освободили условно-досрочно главную фигурантку по делу «Оборонсервиса». Все по закону: она хоть и не раскаялась и виновной себя не признала, но отсидела положенную для УДО половину срока — в уютной 13-комнатной квартирке с прислугой, а папа, тоже «успешный бизнесмен», выплатил за нее компенсацию ущерба — более 200 миллионов рублей...

Не буду углубляться в подробности реформаторско-коммерческих деяний чудесным образом спасшейся сладкой парочки — Сердюкова и Васильевой. Скажу о другом — о тенденции. Как известно, вопреки нормальной человеческой логике, чем больше человек украд в современной России, тем меньше для него вероятность оказаться на нарах. Уж в чем другом, а в этом мы догнали, а может, и перегнали Америку. Про которую еще Марк Твен говаривал: «Если украдешь булку — посадят в тюрьму. Если украдешь железную дорогу — сделают сенатором».

Более того, уже появились публикации, не просто отмывающие Сердюкова и Васильеву, но делающие из них чуть ли не героев. Оказываются, они никакие не злодеи, а «тайные агенты Путина», проводившие задуманную им военную реформу. Для чего пришлось отсечь от принятия решений устаревших генералов и заменить их специалистами по созданию финансовых потоков. То есть и уничтожение системы военных вузов, и неоднократные попытки разогнать ВДВ, и тотальная распродажа военного имущества, и никому не нужные «Мистральи», и надувные танки вместо обычных, и бесконечные провалы с «Булавой», и позорнейший за всю историю нашей армии военный парад в негодной форме с поганою на животе — это все никакой не Сердюков, а Путин. Поэтому, мол, и отпустили сладкую парочку с честью наворованным.

Объяснение, конечно, лукавое, но опасность его в том, что оно выглядит вполне правдоподобно — ведь для статистического человека в принципе непонятно, как можно простить тех, кто создал в Министерстве обороны чудовищную систему тотального воровства. Людям, только-только начавшим верить, что в России, возможно, что-то меняется, со всей очевидностью дали понять, что справедливости нет и не предвидится. А вот это уже действительно страшно. Потому что от понимания того, что изменить эту тотальную несправедливость законным путем нет никакой возможности, остается всего один шаг до «революционной» мысли, что выход один — «поднять всех на вилы». Один раз в нашей истории государственная власть уже проигнорировала подобные настроения в обществе. Было это в 1917 году и закончилось, как известно, весьма печально.



Автор — сопредседатель движения «Народный собор»

Изгнание Мефистофеля

Егор ХОЛМОГОРОВ

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ состоялся митинг в поддержку Мефистофеля. Это не записки из дома умалишенных, а заголовки новостей. Скоро в ход пойдут плакаты «Удар по Мефистофелю — это удар по мне» и значки «Я — Мефистофель».

Тот, кто придумал, выстроил и запустил эту макабрическую пьесу, заливаясь сейчас демоническим смехом. Незвестные разрушили барельеф с жутковатой головой, именуемой «Мефистофелем», на Лавинской улице, 24, — и вот уже возбужденные ревантисты культуры орут: «Попы разрушают культурное наследие города». А с другой стороны — откровенные провокаторы подначивают: мол, так и надо сносить «демонов» с фасадов. Да плавать, что им больше ста лет... Жертва и в самом деле выбрана безупречно. Во-первых, строение знаменитого Хацкеля Лишневого — памятник архитектуры стиля модерн. Во-вторых, многие работы сего архитектора действительно оттачивают характерная для эпохи декаданса мода на демонические фигуры. Впрочем, заигрывание с темными силами было важной частью той культуры упадка (вспомним брүвельского «Демона»), но декор домов Лишневого, прямо скажем, пугает детей (проверено мною лично) и давит на подсознание шизофреников. То есть к возмущению поспетательством на архитектурный памятник невольно примешаются эстетические и религиозные споры и начнется неизбежное «ты за Мефистофеля или против?».

При этом никто, кажется, не обращает внимания на такую деталь — совершенно нет доказательств того, что «Мефистофеля» по неким идеям и церковным мотивам разрушили православные. Просто все считают эту версию само собой разумеющейся. На каком основании? А вот, дескать, анонимка от имени каких-то «казаков». То есть обвинение, направленное в адрес православных граждан, имеющих отношение к Церкви, явно вымышленное. На сей момент это просто наглое вранье. Самое же вероятное объяснение случившегося — провокация.

Фон для каветы — весьма благоприятный, в виде имитации «православного ИГИЛ» — создан усилиями Дмитрия Цорионова (именующего себя «Энтео») и движения «Божья воля». Недавнее нападение на выставку в Манеже создало тот самый шлейф, из-за ко-

торого Санкт-Петербургский вандализм воспринимается в контексте «православные, а кто же еще?».

По счастью, представители РПЦ от «Божьей воли» в большинстве своем откостились, и это совершенно логично. Церковь — иерархическая организация, где — нравится кому-то или нет — Божья воля, как правило, передается сверху вниз. Нужно обладать особыми духовными дарованиями, чтобы, как православные старицы, вещать порой Божью волю помимо иерархии. Молодой политический активист такими дарованиями вряд ли обладает, а стало быть, переду нами театр, порой переходящий в дешевый цирк. Но эта клоунада настолько пахнет сектанством, настолько очевидны в ней притязания действовать помимо, вне и подменяя собой Церковь, а то и по чисто политическим интересам (причем закусисным), что для самой Церкви деятельность подобных «божьих волей» ничего, кроме смуты и раскола, не сулит.

Разумеется, у Цорионова есть скороспелая группа «сетевой» поддержки — те, кто считает, что православие должно быть с кулаками, и в ответ на вражескую «Пусси Райот» нужны наши «Попы восстали», наше «православие прямого действия». Кричат про кулаки громче всего, конечно, те, кто куда с кувалдой не пойдет. Тем не менее желание отвечать своеобразным террором на антицерковные явления и в самом деле популярно.

Часть православных, настроенных на диалог с окружающим миром, в свою очередь, сетует, что агрессивные проповеди лишь оттолкнули многих интеллигентных и либеральных людей, которые, идя в церковь, записывались в кружок любителей старинной иконы, но никак не в ИГИЛ.

Конечно, это возражение можно парировать тем, что «любители икон» и прочие либеральные эстетствующие прихожане оказались никуда не годными православными. Когда началась истеричная атака СМИ на Церковь, они с легкостью ей подлевали. Когда бесноватые дрыгали в храме ногами, они нам рассказывали что-то про «традиции юродства». Когда либеральные медиа коржило от принесенных в Москву Пояса Богородицы и Даров волхвов, они улыбаются:



Автор — публицист

В чем прав Порошенко

Петр АКОПОВ

П ЕТР Порошенко наконец-то попал в чужую среду, а именно в среду беспартийных, проиозедших в Киеве. Оказываются, это один из результатов «кампании по дестабилизации Украины», которую проводит Россия, — так он заявил в минувшую среду. В тот же день Совет национальной безопасности и обороны утвердил новую военную доктрину Украины, где главным противником обозначена все та же Россия. Действительно, во всем, что происходит на Украине после победы второго майдана, виновата Россия. Однако вовсе не в том смысле, который вкладывает в это Порошенко.

Россия виновата в том, что позволила украинским элитам два с лишним десятилетия дурить свой народ сказками «Украина — не Россия», «москалы устроили голодомор», «Украина — это Европа». Впрочем, «виновата» не конкретная Российская Федерация, а та историческая, но вечная Россия, что временно прекратила свое существование в декабре 1991 года (СССР был лишь ее псевдонимом). Главной ее сутью было и остается то, что она является домом большого русского народа, неотъемлемая часть которого — и южно-русская, малороссийская ветвь, в последние сто лет получившая название украинцев. Развод был случайным и трагическим. Именно так он и воспринимался русскими людьми — что у нас, что на Украине. Однако двадцать лет небольшая, но активная часть западной, галицийской составляющей народа Украины (по сути, тех же русских, но попавших под европейское ярмо семь веков назад)

и наднациональная элита вели работу по разделению двух частей этого. Уйдем в Европу, в НАТО, от России — хотя основная масса населения говорила по-русски, а почти четверть так и прямо записывала себя русскими. В Москве до конца не верили, что это возможно, пытались вразумить, но у нас самих до недавнего времени в элите были сильные космополитические сторонники «европейского выбора», и нечего удивляться, что за Украинной недогадали. Догадаться могла только настоящая, большая Россия — как раз, чтобы не допустить ее возрождения, которое забрешило с началом строительства Евразийского союза, и требовалось оторвать Киев от Москвы.

Атлантизация Украины в последний момент была приторможена Януковичем — в ответ случился майдан, постсоветская Украина прекратила свое существование. Ушел Крым, зашевелился юго-восток, восстал Донбасс — и Россия не могла оставаться в стороне. Однако, несмотря на очевидное искусство силой свергнуть киевских проходимцев, Москва не ввела войска — потому что только в страшно сие могла предстать себе междоусобную войну двух ветвей одного народа.

Бойно развязали киевские временщики, решив силой вернуть Донбасс. За последний год война уже дважды приостанавливалась — и нет никакой гарантии, что она не возобновится снова. По-

тому что прозападная элита, взявшая всю полноту власти в Киеве, и слышать не хочет о действительном восстановлении единства того, что было Украиной, — ей нужно завершить свою миссию, оторвать Украину от России.

Российская Федерация — не просто преиния Российской империи и СССР. Она наследник и проводник духа русского народа, тысячелетие строившего большую страну и великую цивилизацию. И она действительно отвечает за все происходящее на просторах Русского мира — не по прихоти и амбициям лидера, а в силу того священного долга, который есть у ныне живущих русских перед нашими предками, и обязательств перед будущими поколениями. Они не простят, если большая часть Русского мира будет спокойно наблюдать за тем, как ее меньшая часть, задуравив и запугав, уходит на Запад.

Так что Порошенко прав: Россия — главная угроза для нынешней Украины. Не РФ, а та вечная, великая Россия, от которой никаким олигархам, русофобам и врагам не удастся оторвать Украину — ни пропагандой, ни «стандартами НАТО», ни через развязывание гражданской войны. Украина и есть Россия — такая же, как Русский Север или Поволжье. Нынешняя украинская «элита» — от Порошенко до Тягнибока, от Яценюка до Коломойского, от Саакашвили до Тимошенко — уничтожит сама себя в драке за власть и собственность. А то, что останется от них, сметет Русский мир. Ему не впервой собирать свои земли.



Автор — публицист

Погост на вырост

Алексей КОЛЕНСКИЙ

3 сентября в российский прокат вышла мистическая комедия Ильи и Антона ЧИЖИКОВЫХ «Парень с нашего кладбища». Что за игра у гробового входа? Накануне премьеры корреспондент «Культуры» встретился с дебютантами.

культура: Поздравляю с Днем знаний и полнометражным дебютом. А чему, собственно, научил братьев Чижиковых ВГИК? **Илья:** Меня — резко подыгрывать. На третьем курсе продюсерского отделения друзья разбили на две группы. Одни ныли: «Работы нет и не будет». Другим не хватало времени на сон. Следовало определиться — с кем ты? Закрутился на студенческих проектах и сам не заметил, как угодил в сети коммерческого кинематографа.

Антон: А я научился хорошо себя вести. Профессиональный опыт дарят не лекции и фильмы, а живой пример старших товарищей... Мы — родственники обезьян, приобретаем полезные навыки через подражание.

культура: Решающую роль в полнометражном дебюте тандема сыграл продюсер Сергей Сельянов?

Илья: Посмотрев нашу короткометражку «Ушелец», он предложил прочитать сценарий детективного триллера. По мере знакомства с материалом, замысел рос, изменялся и однажды обернулся эксцентрической комедией.

культура: День за днем юный кладбищенский сторож ухаживает за могилами, каждую ночь бьется с атакующими сторожку «беспокойниками». Затем на пороге его жилища появляется прекрасная вдова... Вам подкинули перепев культовой фрески Микеле Соави «О смерти и любви».

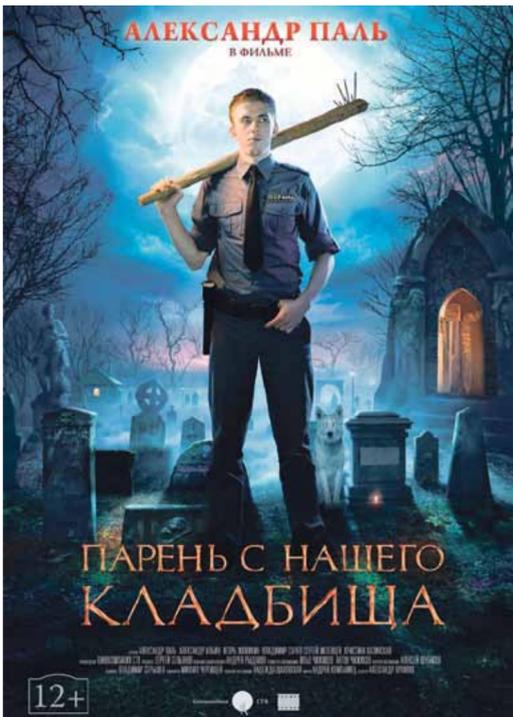
Антон: Слышали от друзей, но до сих пор не посмотрели. Нам ближе «Зловещие мертвецы» и «Страшили».

культура: Продюсер принимал все режиссерские идеи Чижиковых?

Илья: Примерно восемь из десяти. Мягко направлял, никогда ни на чем не настаивал и обычно оказывался прав.

культура: Вы построили элективный, но атмосферный мемориальный комплекс: кельтские кресты, скорбящие ангелы, таинственные склепы, угрюмо пляшущие с надгробий «братки»...

Илья: Погуляв по московским кладбищам, поняли: реализм нас не устраивает, душа просится в сказку. Набредли в интернете на «бандитскую аллею» близ Екатеринбурга. Послали редактора за снимками надгробий. Затем, воспользовавшись фотопортретами американских гангстеров 30-х годов, пририсовали им чеки, клубные пиджаки 90-х и поняли: вот мы и дома.



Мы сознательно работали над тем, чтобы на нашем кладбище не было ни одного дурного человека

культура: Ночь за ночью обходя территорию, романтический герой встречает загадочную девушку и не замечает, как провожая ее через погост, спускается по кругам преисподней... Он Орфей?

Илья: Нет, просто Коля. По законам классического мифа, парень должен покинуть «царство мертвых», отыскав любовь или некий подарок, залог бессмертия. А у нас, обретя внутренний мир, он не спешит расстаться с новыми друзьями, следует девицу: делай, что должно, и будь что будет.

Антон: Коле досталась не самая престижная работа, но, как ни парадоксально прозвучит, каждому дано реализоваться лишь на том месте, к которому прикипел душой. На самом деле, мы снимали кино не о приключениях в загробном мире, а об обретении внутреннего опыта, позволяющего не меняться, оставаться самим собой. Наш герой слеплен из того же теста, что хемингуэвский Старик или Форрест Гамп.

культура: А его мистические похождения — игра, обманка, перевертыш.

Илья: Да, как в фильме Эдгара Райта, переименованного российскими прокатчиками в «Армагеддец»: из сентиментальной стариковской комедии мы переносимся в фэнтезийную постапокалиптику, но и в ней не задерживаемся надолго. Са-

мое интересное в режиссуре — игра с жанрами. Только режисстры следуют перебирать аккуратно, не изменяя лирической токе.

Антон: Очень просто придумать злодея-антагониста, куда сложнее прописать его индивидуальную философию. Задача, достойная художника — создать персонаж, который иногда плохой, а порой хороший. Мы сознательно работали над



того, чтобы на нашем кладбище не было ни одного дурного человека, а только запутавшиеся люди и заволащивающая атмосфера.

культура: Кандидатуру Александра Паля предложил продюсер?

Антон: Нет. Саша пришел пробовать на роль Жлоба. Мы заинтересовались, посмотрели «Горько!» и поняли, что нашли Колю. У Паля прекрасное чув-

ство юмора, но много предлагал и импровизировал.

Илья: Например, лирическую сцену «знакомства» кладбищенского сторожа с пистолетом Макарова... В этом гэгге сделали три акцента, Саша подкинул пару нот и превратил его в репризу.

культура: Скорее всего, продюсеры попросят вас вновь вернуться на кладбище. А куда бы отправились Чижиковы в компании с Колей?

Антон: На край бездны герой побывал, значит, пора в космос.

Илья: Представляю его в объятиях сержанта Рипли. «Чужой» оказался бы в их дуэте третьим лишним и в конце концов стигнул без следа. Ведь «парень с нашего кладбища» предельно рационален. Все, во что он не верит, рано или поздно оказывается несуществующим.

культура: Что нас ждет в будущем?

Илья: Очередная встреча с прошлым. Помните, как персонажи замаятинского «Мы» нашли последнюю книгу на Земле и восхитились поэзией ее скучных строк? Это было расписание поездов. Раскопав руины какого-нибудь современного города через несколько тысяч лет, археологи наверняка решат, что он назывался либо «вход», либо «выход». Спорить будут столетиями, не догадываясь — особой разницы нет.

культура: Что подпитывает ваше чувство юмора?

Илья: Постоянно перечитывая рассказы Чехова. Было бы великолепно пережить его тонкую литературную иронию.

Антон: Мне ближе «Летающий цирк Монти-Пайтона» и подобные телешоу.

культура: Самое трудное на съемках — это...

Антон: Сохранить запал и рвение — очень трудно гореть на работе, отдыхая по четыре



ЭТО БОМБА!

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В Центральном Манеже пройдет выставка «70 лет атомной отрасли. Цепная реакция успеха», организованная Госкорпорацией «Росатом». Главным экспонатом — впервые привезенная в Москву знаменитая «Царь-бомба».

Датой основания отечественной атомной промышленности считается 20 августа 1945 года. Именно в этот день Иосиф Сталин подписал постановление о создании органа управления работами по урану — Специального комитета при ГКО СССР. Наши ученые проводили разработки в ядерной области еще начиная с 1920-х, однако из-за войны исследования были приостановлены. После бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, когда стало ясно, что установившийся мир слишком хрупок, советское руководство бросило на атомный проект все силы. Поджимало время: в 1946 году США завершили работу над планом «Пинчер». 1 января 1950 года на 20 крупнейших городов СССР собиравшие сбросить 300 ядерных бомб...

Выставка подробно рассказывает об истории и нынешнем состоянии российской атомной отрасли. Любознательных школьников и гуманитариев порадует обилие видео и инсталляций. Например, можно

почувствовать себя участником испытаний первой советской атомной бомбы — РАС-1. Один из залов экспозиции превращен в укрытие с бронированной дверью. На экране крутятся кадры, снятые на Семипалатинском полигоне. Идет обратный отсчет. В момент взрыва в комнате начинает мигать свет, а с потолка срывается один из фонарей. Следующая инсталляция — рубка атомного ледокола: пример того, что ядерная энергия используется не только в военных, но и в мирных целях. Ступив на капитанский мостик, ощущаешь, как палуба начинает ходить под ногами — будто ты и впрямь бороздишь ледяные просторы. Кстати, на выставке есть настоящая гайка с атомного ледокола «Ленин». Одна из самых маленьких деталей корабля, она весит примерно 13 килограммов.

Нашлось место и модным интерактивным штучкам. Так, в экспозицию включили приборы для измерения естественного радиационного фона. Личный результат можно сразу отправить себе на электронную почту. Тем же, кого пугает само словосочетание «атомный реактор», рекомендуется посмотреть видео, посвященное безопасности на АЭС. Фильм наглядно демонстрирует: системы защиты на отечественных атомных электростанциях — самые надежные в мире. Еще один ролик посвящен тем, кто хочет разобрататься, как происходит ядер-

ная реакция — авторы эффектно изобразили деление ядра урана.

Но главная приманка выставки — «Царь-бомба», привезенная из музея Российского федерального ядерного центра в Сарове. Точнее — ее копия, поскольку АН602 (или «Кузькина мать»), как прозвали ее после знаменитого высказывания Хрущева) была уничтожена при испытании. В оригинальном исполнении она весила около 26 тонн. Не менее впечатляют и другие характеристики: высота ядерного гриба составила 67 километров (при том, что пассажирские самолеты летают на высоте 10 000 — 12 000 метров), а сейсмическая волна три раза облетела земной шар. Успешные испытания «супербомбы», проведенные 30 октября 1961 года на Новой Земле, окончательно укрепили позиции СССР в мире.

На выставке немало экспонатов попроще — правда, с удивительной историей. Например, здесь можно увидеть свидетеля испытаний первой ядерной бомбы — телефонный аппарат. А также трость академика Игоря Курчатова или китель руководителя советской атомной промышленности Ефима Саавского. И, конечно, множество документов и макетов, приоткрывающих завесу тайны над ядерным щитом — одним из главных достижений СССР, обеспечивающим мир и сегодня.

Поживем до понедельника

Алексей КОЛЕНСКИЙ

С 4 по 7 сентября в рамках празднования Дня города состоится IV Московский молодежный кинофестиваль «Будем жить!», организованный Союзом кинематографистов России при поддержке правительства Москвы.

Символом и камертоном смотра стала легендарная лирическая комедия Георгия Данелии «Я шагаю по Москве», а фильмом открытия — дебютная картина виковца Рустема Ильясова «Вакантная жизнь шеф-повара», завоевавшая приз за лучший дебют на фестивале «Окно в Европу».

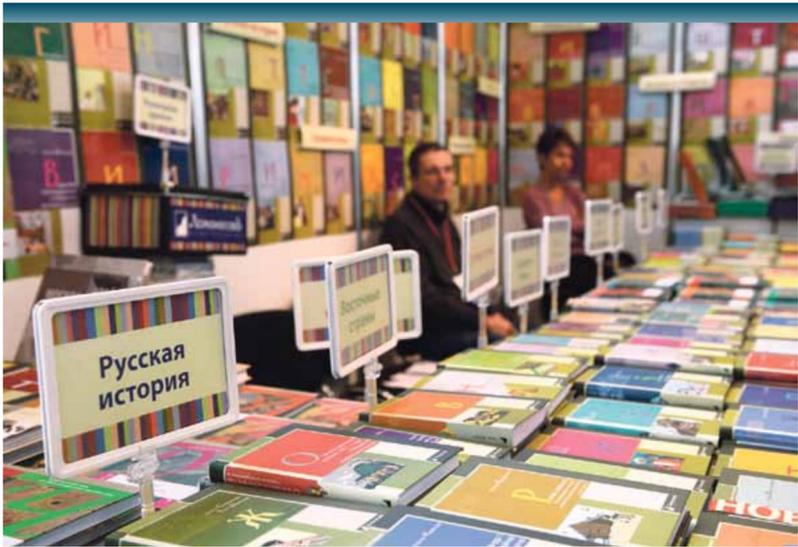
Возглавляемое продюсером и режиссером Джаником Файзиным жюри оценил 38 короткометражных работ, многие из которых уже успели завоевать признание международных фестивалей. Например, 25-минутка Марии Гусковой «Возвращение Эркина» была отмечена в программе Каннского МКФ «Синефондасьон».

Среди наиболее любопытных внеконкурсных премьер — короткометражка Таи Зубовой «Рыба моя» (бюджет — семь миллионов рублей, три из них собраны через краудфандинговую сеть) и обаятельный мультисериал Екатерины Проховской «Защитники». Не останутся незамеченными документальные ленты «Васенин» Андрея Григорьева, «Дух в движении» Со-

фии Гевейлер, Софии Кучер и Юлии Бывшевой, полнометражная игровая драма «Последняя ночь» Арсения Гончукова.

Фильм закрытия — альманах «Ближе, чем кажется», спродюсированный центром «Молодежные инициативы» при Союзе кинематографистов России, — создатели представят в Доме кино. Остальные показы пройдут в специально возведенном 300-местном шатре на смотровой площадке Воробьевых гор.

Программа из 69 игровых, документальных, анимационных, в основном дебютных картин выдержана в бодром позитивном ключе. Подробности — на сайте budemfestival.ru. Вход бесплатный (на открытие и закрытие — по приглашениям).



Дарья ЕФРЕМОВА

В павильоне №75 на ВДНХ продолжается XXVIII Московская международная книжная выставка-ярмарка. Круглые столы, презентации, дискуссии, мини-спектакли и, конечно же, творческие

встречи с писателями. «Культура» подготовила обзор самых интересных мероприятий на уикенд.

4 сентября, пятница

«Бродский — русский поэт» 13.00, стенд издательства «Молодая гвардия»

Известный критик и историк литературы Владимир Бондаренко презентует одну из самых неожиданных и спорных биографий знаменитого поэта. Автор «Стансов» и «Писем римскому другу», «космополит», бунтарь и эстет предстает наследником не только классической русской литературы, но и советской эпохи,

Полное собрание сочинителей

человеком, неразрывно связанным с Россией.

Встреча с Анатолием Вассерманом и Нурали Латыповым 15.00, стенд издательства «АСТ»

Стоит ли общество на пороге Третьей Мировой войны, почему Обама приходится изображать «ястреба», работает ли сейчас стратегия пояса политической целомудрия? В книге «4.51 Стратегия для Путина» Анатолий Вассерман и Нурали Латыпов ищут ответы на самые злободневные вопросы. По признанию соавторов, идея родилась из смешанных чувств — отчаяния и надежды.

Поэтический вечер «Долго пахнут порохом слова. Поэты о войне» и презентация архивного издания «Полевая книжка» 15.00, стенд РГААИ

Гости смогут послушать хорошие стихи и даже увидеть знаменитые поэтические строки, написанные рукой их авторов: отрывок из стихотворения Константина Симонова «Жди меня», да-

тированный 5 июня 1942 года; поэму Александра Твардовского «Василий Теркин»; стихи и дневниковые записи Ольги Берггольц. Есть и совсем паразитический документ: пробитый снарядом листок со стихотворением «Ожидание» из полевой сумки Всеволода Багрицкого, погибшего в феврале 1942 года. «Полевую книжку» подготовил РГААИ к 70-летию Победы.

5 сентября, суббота

Встреча с Эдуардом Лимоновым 13.00, стенд издательства «Центрполиграф»

Лимонов расскажет о запрете на Украине его книги «Киев капут». Дневник текущих событий — от «жовто-блакитной революции» на майдане до событий в Донбассе — имеет открытый финал или, по выражению издателя, «обрубается в будущее».

Встреча с Романом Сенчиным 13.00, стенд издательства «АСТ»

Лауреат и финалист премий «Большая книга», «Русский Букер», «Национальный бест-

селлер» и «Ясная Поляна» выступит с презентацией книги «Зона затопления», посвященной Валентину Распутину. Люди «зоны» — и потомственные крестьяне, и переселенцы, — протестуют, бунтуют или смиряются.

Встреча с Андреем Дементьевым 17.00, стенд издательства «Эксмо»

Лауреат Государственной премии СССР, легендарный главред журнала «Юность», автор полусотни сборников, поэт, чьи «Каскадеры» и «Яблоки на снегу» помнит наизусть пострашны, готов поговорить о творчестве и обсудить остросоциальные вопросы.

Встреча с Юрием Поляковым 17.00, стенд издательства «АСТ»

Новый роман «Любовь в эпоху перемен» рассказывает о сложных отношениях редактора еженедельника «Мир и мы» Гены Скорятина с тремя главными женщинами его жизни. Сюжет разворачивается во вре-

мена перестройки — Поляков пытается разобраться в ее механизмах, развенчивает расхожие мифы.

6 сентября, воскресенье

Встреча с Сергеем Шаргуновым 12.00, стенд издательства «АСТ»

Известный прозаик, главный редактор сайта «Свободная пресса», радиоведущий, автор романов «Малый наказан», «Птицы грипп», «Книга без фотографий» прочтет лекцию о русской литературе в контексте традиций и новых веяний.

Встреча с Захаром Прилепиным 13.00, стенд издательства «АСТ»

Прозаик, публицист, музыкант, обладатель премий «Национальный бестселлер», «СуперНацБест» и «Ясная Поляна», автор романов «Обитель», «Санька», «Патология», сборников рассказов «Грех» и «Ботинки, полные горячей водой» обсудит с читателями новую книгу «Не чужая смута».

Игорь АГАФОНОВ Ростов-на-Дону

События Года литературы в Ростовской области охватили более чем тысячелетнюю ретроспективу.

Музы из Танаиса

Древние греки считали Донской край пределом Ойкумены — всего тогдашнего цивилизованного мира. Здесь начиналась дикая и суровая Скифия, с которой трудно было подружиться, зато приторговывать — очень даже. Так и возник на крутом речном берегу за три века до рождения Христа античный город Танаис, названный так по местному имени великой скифской реки, сегодня известной как Дон.

Спрашивается: при чем тут литература? А оказывается — есть при чем. Потому что загадочная Скифия вдохновляла не только купцов, но и множество античных литераторов. Та же история — с современными авторами. Только теперь, кроме скифских мотивов, их манит к себе и услышавший обрести вековыми тайнами древнегреческий город.

Ежегодно притяжение Танаиса воплощается в конкретной дате. Вот уже 35 лет дончане, не равнодушные к творчеству, каждое лето собираются на античных руинах в день рождения Пушкина. Начало этой традиции еще в 80-е годы прошлого века положили поэты — участники вошедшей в местные литературные анналы поэтической «Заозерной школы».

Много донской воды утекло с тех пор, и гости прошедшего в нынешнем году традиционного донского праздника «Пушкин и древности» сочли само собой разумеющимся присутствие на его гостеприимной площадке и неопитов, читающих стихи отцов-основателей «Заозерной школы» Геннадия Жукова, Виталия Калашникова, Александра Брунько, и бардов, исполняющих песни на их слова и на свои, и актеров, представляющих спектакль «Арион» по мотивам одноименного пушкинского стихотворения.

Никого не смущает, что вполне в древнегреческих традициях рядом с Башней Поэтов — уменьшенной копией крепостного сооружения времен расцвета Танаиса — развернулась бойкая торговля сувенирами и всякой всячиной с «Ярмарки мастеров». Тут же неподалеку, в Музее исторического костюма можно примерить античное одеяние. Желающим предлагают пострелять из древнего лука. А рядом собираются участники викторины на лучшее знание творчества Пушкина. Победителя ждет награда — греческая амфора, почти как настоящая, расписанная в панафинском стиле.

Поэты, барды, музыканты, танцоры, мастера — смешение жанров, стилей, веков... Газа могли бы разбежаться, но нет. Ведь собственно, таким и должен быть народный праздник на донской земле с ее фольклорной пестротой, смешением и сплавом многочисленных культурных наследий. И название «Пушкин и древности» подходит к этому действу как нельзя лучше. Тем более в Год литературы, призванный объединить таланты и поклонников многообразной русской словесности — этого одного из самых ярких исторических языков уникальной евразийской цивилизации.

«На реке на Каяле...»

Именно мирное многообразие может противопоставить Россия цивилизационным вызовам последнего времени. На них следует детально отвечать и в духовной сфере. В этом смысле красноречивым стало объявление президентом России Владимиром Путиным 2015 года Годом литературы. Таким образом президент дал ясно понять, что внимание к культуре в целом и литературе в частности являются весомой составляющей российской официальной политики.

«Год литературы вслед за Годом культуры — это государственная стратегия на поддержку созидательных сил и таланта нашего народа», — подчеркивает временно исполняющий обязанности губернатора Ростовской области Василий Голубев.

Взаимосвязана такая стратегия в том числе с курсом на усиление патриотизма. Ведь какая еще литература, помимо русской, до такой степени полна примерами героизма и мужества, вызванными к жизни самой нелегкой российской историей? На Дону патриотизм всегда был в чести. Вот почему так быстро нашли здесь поддержку «Каяльские чтения», учрежденные группой энтузиастов в честь памятника древнерусской словесности — знаменитого «Слова о полку Игореве».

Историки до сих пор спорят, где произошла увековеченная в «Слове» битва князя Игоря с половцами. В тексте говорится так: «Тут-то копыта поломались, тут-то саблям приту-



Василий Голубев и директор Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова Александр Шолохов в Вёшенской

Роман с Доном



Сцена из спектакля по мотивам «Тихого Дона»



На античных руинах Танаиса

питься о шелома половецкие, на реке на Каяле, у Дона Великого». Но на современной карте России реки Каялы нет. Зато имеется не менее трех десятков версий местоположения легендарной реки. Одним из ее исторических прототипов исследователи считают реку Калитва — левый приток Северского Донца, впадающий в него чуть выше реки Быстрой. Да и сама Быстрая тоже числится в списке претендентов на звание прославленной Каялы.

Именно в этих местах раскинулся хутор Погорелов, где и проходит сегодня международный фестиваль «Каяльские чтения». В этом году они состоялись уже в четырнадцатый раз. На праздник съехались из российских регионов и ближнего зарубежья участники военно-исторических клубов, коллективы песни и пляски, народные умельцы, кулинары.

Торжественную часть сменяет главное событие «Каяльских чтений» — реконструкция сражения. Тут есть где развернуться молодым любителям истории, облаченным в средневековые кольчуги и шлемы, с мечами и луками в руках. Вот лихо рубятся наравне со взрослыми кадеты Серафим Кокарев и Сергей Ялынич из клуба «Белгородская засечная черта». Под их напором «половцы» отступают и в конце концов признают: сражены наповал. Терпят разгром от русского оружия и другие степняки. Под овации зрителей витязи освобождают захваченных в плен красавиц-славянок.

А праздник продолжается. В этом году на нем впервые проводится конкурс школьных исторических клубов «Вещий Боян». Программа конкурса включала несколько этапов: «Крепость» — обустройство лагеря, соревнование капитанов «Эрудит» — на знание текста «Слова о полку Игореве», «Легенда» — знакомство с историей родного края, «Кухня» — приготовление на костре блюд IX–XV веков. Ну и, конечно же, не могли юные воины обойтись без участия в футбольном турнире «Богатыри Каялы», победа в котором считалась самой почетной.

Завершают фестиваль песочная анимация и фаер-шоу. Зрители раздвигаются, полные впечатлений. И, глядя на их лица, понимаешь: праздник останется в памяти. А значит, выполнена главная цель фестиваля — напомнить дончанам и гостям из других регионов про общую историю, наполненную славными победами.

«Проведение литературно-исторических, литературно-фольклорных праздников, таких как «Каяльские чтения», несет в себе огромный воспитательный, просветительский и объединяющий потенциал для нашей молодежи и для всего общества в целом, — подтверждает этот вывод

министр культуры Ростовской области Александр Резванов. — Созданный более восьми веков назад «Слово о полку Игореве» остается актуальным до сих пор и выступает горячим призывом к единству Руси перед лицом внешней опасности, к защите мирного созидательного труда русского народа».

«Таганрога я не миную»

Патриотизм бывает явный и незаметный, скрытый в душе. Антон Павлович Чехов всю свою жизнь помнил свою малую родину. «Куда бы я ни поехал — за границу ли, в Крым или на Кавказ — Таганрога я не миную», — признавался он.

Невозможно и таганрожцам миновать память о своем знаменитом земляке и героях его произведений, «списанных» Чеховым с жителей родного города. Некоторые из них в Таганроге увековечены в бронзе. Но самый любимый горожанами памятник поставлен не человеку, а маленькой рыжей собачке — Каштанке. Здесь все, как в чеховском рассказе: Каштанка смотрит на «египетскую пирамиду», которую построил свинка Хавронья Ивановна, гусь Иван Иванович и вставший на задние лапы кот Федор Тимофеевич. Не так давно появившийся в городе памятник уже оброс приметями: считается, что если потереть свинке пятую лапу и загадать желание, оно непременно сбывается.

Конечно же, Каштанка — любимая литературная звезда самых юных жителей города. В Год литературы, совпавший со 155-летием со дня рождения А.П. Чехова, воспитанники детсада «Жемчужинка» с восторгом встретили участников театрального кружка, показавшего им спектакль «Каштанка». А об истории создания знаменитого рассказа им поведали сотрудники чеховского го-



«Каяльские чтения». Историческая реконструкция сражения



Памятник Каштанке в Таганроге

сударственного литературного и историко-архитектурного музея-заповедника.

Кстати, накануне Года литературы таганрогские музейщики отметили долгожданное радостное событие: по инициативе донских властей переведен в областную собственность объект культурного наследия — дом, где жил Чехов с семьей. Теперь он станет новым музеем «Родовое гнездо Чеховых».

Традиционная Чеховская декада в Год литературы вообще была наполнена множеством запоминающихся событий. Одним из них стала VII Международная научная конференция «Молодежные Чеховские чтения», организованная при поддержке министерства образования и профессионального образования Ростовской области. Участие в конференции приняли аспиранты, магистранты, студенты и старшеклассники не только со всей России и из стран ближнего зарубежья, но и молодые поклонники Че-

хова из Болгарии, Румынии, Китая, Конго, Кот-д'Ивуара, Монголии... А те, кто не смог приехать в Таганрог, приветствовали участников «Молодежных Чеховских чтений» в режиме видеоконференции. Среди них — ученые из США и Венгрии Вера Зубарева и Ангелика Молнар.

К слову сказать, «Чехов онлайн» становится популярным форматом общения читателей и исследователей творчества писателя. Он вполне соответствует не только лозунгу нынешней таганрогской декады «Чехов... по-новому», но и намеченным до конца Года литературы юбилейным мероприятиям.

В июне Таганрогский государственный литературный и историко-архитектурный музей-заповедник присоединился к международному проекту «Чехов жив». В конце сентября в музее, а также более чем на двадцати площадках по всему миру — от Гарварда до Гонконга и Сахалина — пройдут театрализованные онлайн-чтения произведений А.П. Чехова. В новаторском проекте объединятся литература, театр и интернет-технологии.

А еще в честь юбилея знаменитого русского писателя сорок донских врачей удостоились награды, учрежденной по инициативе регионального отделения профсоюза работников здравоохранения России — ме-

им. Горького вернулся спектакль по мотивам «Тихого Дона» — «Библии Донского края», как называют знаменитый шолоховский роман на его родине.

Творческой группе, в составе которой режиссер Геннадий Шапошников, автор инсценировки драматург Владимир Малагин, автор музыки к спектаклю Алексей Шельгин, обладатель премий «ТЭФИ» и «Ника», удалось по-новому взглянуть на классическое произведение, «расшифровать» те коды, которые оставил в романе Михаил Шолохов». Как следствие — премьерный показ спектакля на гастролях в Москве. Это стало возможно благодаря принципиальной позиции художественного руководителя Малого театра, народного артиста СССР Юрия Соломина и генеральной директора театра Тамары Михайловой, а также поддержке врио губернатора области Василия Голубева.

Еще одной юбилейной вехой стали съемки в Вёшенской новой телесериальной версии «Тихого Дона» Сергеем Урсуляком. Кстати, свой вклад в празднование 110-летия М.А. Шолохова внес исполнителем главной роли в сериале Евгений Ткачук. Он выступил в качестве автора и режиссера уникального конного спектакля, который прошел в рамках Вёшенских шермидий — литературно-этнографического праздника «Конь казаку всего дорожке».

Многообразие шолоховского мира, связанных с ним казачьих и исторических традиций отразила и выставка «Следы казачьей старины...», открывшаяся в преддверии юбилейных торжеств в «Шолохов-Центре» ростовского Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова. На выставке были представлены экспонаты, связанные с историей русского казачества XVIII — первой половины XX века, из собрания Государственного Эрмитажа.

И, конечно же, главное действо юбилейной «Шолоховской весны» развернулось на берегу Дона, в станице Вёшенской. Праздник начался театрализованной побудкой и шествием участников. Весь день на трех сценических площадках выступали фольклорные коллективы — общим числом более двух сотен. Не обошлось без народного гулянья в импровизированных казачьих курнях. А на центральной аллее станичного сквера развернулась ярмарка мастеров.

Вечером на плавучей сцене на Дону прошел большой гала-концерт. В театрализованном представлении приняли участие исполнители из Москвы, Воюграфа, Ставрополя, Севастополя, Чеченской Республики, Калмыкии, разных районов Ростовской области. Подпевахи и танцевали все.

Что читают казачата

Показательно, что для донских властей главным итогом праздника стали не автоматически проставленная галочка в графе мероприятий в честь Года литературы, не профессионально обеспеченный фольклорный «антураж», а отзывы гостей, оставшихся довольными комфортом и информативностью «Шолоховской весны». Как подчеркнул врио губернатора области Василий Голубев, затраты бюджета на мероприятия были снижены в разы по сравнению с предложенными. Зато устроители вняли пожеланиям областного руководства создать все условия для того, чтобы «молодежь, дети — не только жители Ростовской области, но и приезжающие сюда — реально увидели нашу историю, узнали историю казачества, историю жизни писателя Шолохова».

Аналогичные задачи — культурной идентичности, познавательности — стоят во главе угла вообще всех мероприятий, проходящих на Дону в рамках Года литературы. За примерами далеко ходить не приходится. Этим летом в Ростове областная детская библиотека им. В.М. Величкиной по инициативе министерства культуры Ростовской области возобновила проведение выездных читальных залов в городском центральном парке. Казалось бы, мелочь. А отклик получился массовый — до нескольких тысяч юных и взрослых посетителей в месяц, мам и бабушек с детьми. Столько народа в обычную библиотеку не заманишь. Между тем перед властями в Год литературы стояла и стоит конкретная государственная задача — популяризация чтения.

Как показывает опыт, в культуре нет мелочей. Как нет их и в воспитании, в том числе с помощью богатой на гуманизм и патриотизм русской литературы.

И предельно понятны слова Василия Голубева, который на открытии Года литературы на Дону призвал донских деятелей культуры «сделать все от нас зависящее, чтобы на нашей земле не было места ни вражде, ни ненависти, возбудившей с помощью словесности».

Русские КАННИКУЛЫ

Ксения ПОЗДНЯКОВА

На Лазурном берегу завершился 18-й Фестиваль российского искусства.

Главной темой нынешнего смотра стало 70-летие Победы в Великой Отечественной войне. В день открытия представители Дирекции международных программ, МИДа России, мэрии Канна и Дворца фестивалей и конгрессов, участники и почетные гости возложили цветы на русском каре мемориального кладбища Гран-Жас. Вечером во Дворце фестивалей и конгрессов представили выставку «Русские и французы во Второй мировой войне: Братство по оружию» из собрания Государственного центрального музея современной истории России и частных коллекций.

Благодаря хроникам, документам, артефактам ожила летопись героической эпохи. Особое место организаторы выставки уделали легендарному авиополю «Нормандия — Неман». Как отметила директор ГЦМСИ Ирина Великанова: «Сегодня мы вспоминаем героическую и трагическую историю того, как русские и французы плечом к плечу сражались против фашистов. За каждой фотографией, за каждым документом — судьбы русских и французов. Будь то Иван Демин и Илья Красотченко, которые сбегали из нацистского плена и оказались в рядах французского Сопротивления, или Симона Дуазеле, заключенная лагеря Равенсбрюк, собиравшая хлеб для советских пленниц, Вера Оболенская или мать Мария. Обе женщины помогали уехать из оккупированной Франции патриотам, за которыми охотились фашисты, и обе были за это казнены. Мне кажется глубоко символическим, что во Франции помнят о русских, помогавших французам бороться против фашистов. Конечно, самое радостное для музейщика — показывать выставки, которые связаны с миром, но военные экспозиции нужны нам как напоминание о том, что мы пережили, и гарантия того, что это страшное время не повторится».

Зал встретил эти слова долгими аплодисментами. Согласно с такой позицией и французская



сторона. Не случайно 24 августа — в день освобождения города от нацистов — уже десятый год подряд на площади перед мэрией рядом с флагами стран-союзниц появляется и наш триколор, а зрители, пришедшие поклониться памяти своих спасителей, прежде «Марсельезы» слышат российский гимн. Строго говоря, Советская армия Канн не освобождала, это заслуга американцев, но с исторической точки зрения все справедливо. Потому как много ли смогли бы сделать союзники, если бы не советские войска, измотавшие Гитлера на Восточном фронте? В этом году на церемонии возложения цветов и вдове произошел беспрецедентный случай: вместе с представителями нашего посольства венки в виде флага Российской Федерации под проливным дождем нес бывший мэр Канна, депутат Национального собрания Бернар Брошан. Нынешний же градоначальник Давид Лиснар, приветствуя гостей и участников смотра, подчеркнул: «Для меня большая честь каждый год в день освобождения Канна отдавать долг уважения России. Я бы хотел выразить благодарность господину Брошану, который долгие годы поддерживал Фестиваль российского искусства

в Канне. Он очень любит вашу страну и передал эту любовь мне. Я рад, что могу оказать помощь в сближении наших народов. Если Франция хочет и дальше оставаться великой страной, то она всегда должна быть вместе с Россией. Это очевидный факт, подтвержденный как историей, так и геополитикой». После таких слов стоит ли удивляться, что именно Давид Лиснар получил почетный знак «За выдающийся вклад в укрепление культурных связей между Россией и Францией»?

Чести открыть художественную часть смотра удостоился государственный академический ансамбль «Алан». Каждый танец прославленного коллектива из Северной Осетии пронизан героизмом, отвагой, радостью и красотой древней кавказской культуры. Взыскательная французская публика, заполнившая до отказа полуторатысячный зал «Дебюсси», устроила танцорам из Осетии восторженную овацию, скандируя: «Браво!» Зрители вновь и вновь вызвали на



Сибирская «Сказка» для Круазетт

Нынешний фестиваль представил каннской публике сразу два российских региона — Северную Осетию-Аланию и Хакасию. Незадолго до окончания смотра корреспондент «Культуры» побеседовала с министром культуры Республики Хакасия Светланой ОКОЛЬНИКОВОЙ.

культура: Хакасия не первый год приезжает в Канн. Как вас принимает Лазурный берег?

Окольникова: Наши коллективы неизменно пользуются успехом, хотя мы нередко рискуем, составляя программу. Когда в 2011 году решили привезти симфонический оркестр, нас предупредили, что зрители уходили даже с выступления более прославленных коллективов. Однако мы нашли способ заставить французов полюбить нас. В концерте, помимо традиционного горлового пения в сопровождении симфонического оркестра, прозвучало и соло на чатгане — древнем хакасском национальном инструменте. Публика принимала на ура. Показывали выставку наших мастеров: керамику, кукол, одежду, украшения, изделия из дерева. Концерт ансамбля «Улгер» и вовсе проходил прямо на площади перед Дворцом фестивалей. Сорокаградусная жара, у нас костюмы из меха, замши, а зрители отказывались отпустить наших артистов, кричали «браво!», фотографировались с ними. Театр «Сказка» пятый год подряд радуется публике своими спектаклями. Удивительно: когда после представления начинаешь общаться с детьми, выяс-

няется, что они были у нас пять лет назад, смотрели «Алтын аях» («Золотая чаша») по хакасскому эпосу. Причем помнят не только название, но и то, о чем в легенде говорится. Аудитория растет вместе с нами и неизменно ждет «Сказку».

культура: Тяжело было организовать нынешнее выступление? **Окольникова:** Конечно, кризис ударил по бюджету. К тому же в этом году мы очень сильно пострадали: 12 апреля в республике произошел страшный пожар, причины которого сейчас устанавливаются. Погибла вся Хакасия, ветер разносил огонь в разные стороны, уничтожено более тысячи домов. Сейчас идет интенсивное строительство, скоро должны сдать новое жилье для погорельцев. Очень большое напряжение. Тем не менее решили приехать.

культура: Французы как-то помогают с организацией гастролей, учитывая, насколько они любят ваш регион?

Окольникова: Они предоставляют скидки на гостиницу, транспорт, площадки, техрайдер, расходы по перелету в основном ложатся на нас.

культура: В чем, на Ваш взгляд, кроется секрет успеха «Сказки»?

Окольникова: Театр отличается высоким профессионализмом, ни одной проходной работы, даже для самых маленьких. Постоянно используются новые выразительные средства. Зрителя нужно заинтересовать.

культура: Прежде чем стать министром, Вы восемь лет руководили «Сказкой». Вероятно, относитесь к ней более трепетно, чем к другим коллективам?

Окольникова: Наверное, да. Хотя это были не самые про-

стые годы. Когда в 98-м я пришла в «Сказку», театру требовалась срочный ремонт. Дети приходили на новогоднее представление и танцевали вокруг елки в валенках — отопление практически не работало. Это нужно было как-то исправлять. Средств не хватало. Пришлось очень постараться, чтобы за три летних месяца подготовиться к новому сезону. Театр стал теплым, комфортным, уютным. Потихоньку собрали команду, нашли достойных режиссеров. Сегодня у нас удивительный актерский состав, потрясающие цеха. Каждый спектакль — произведение искусства. И это не просто громкие слова, многие федеральные музеи хотят выкупить наших кукол, но мы пока не решаемся отдавать, храним все у себя. Конечно, непросто все возродилось, первые «Золотые маски», первые премии... Это сейчас все просто, что ни фестиваль — то победа.

культура: Трудно было найти себе преемника?

Окольникова: Прежний главный режиссер «Сказки» Евгений Ибрагимов настоял, чтобы театр возглавил мой муж, композитор Игорь Окольников. Так что порой мне приходится помогать. Но на сегодня в других коллективах проблем гораздо больше, и им значительно чаще требуется министерская поддержка.

культура: Руководитель министерства сложнее, нежели театром? Или, как говорила героиня фильма «Москва слезам не верит», если научиться организовывать троих, потом количество подчиненных не имеет особого значения?

Окольникова: Думаю, последнее верно. Я и в «Сказке» пропалада дни напролет. На мой взгляд, нет разницы — управляли ли ты театром или культурой целой области.

культура: Вы занимаете пост министра уже десятый год. Есть что-то, чем особенно гордитесь?

Окольникова: Строится огромный музейно-культурный центр. Мировые и российские знаменитости приезжают, работают на наших сценах и не воспринимают Хакасию как провинцию. Многие сделано в области национальной культуры, к аутентичности добавились профессиональная подача, своеобразная огранка. К примеру, у нас очень богатые костюмы: крой, воротники, орнаменты — все традиционное. Наши модельеры работают в музеях, у них на каждую деталь есть фотография, документальное подтверждение.

Высоко поднялась планка детского художественного образования. Наши ребята участвуют в художественных пленарах, международных и всероссийских музыкальных конкурсах. И практически всегда получают награды.

культура: В республике быстрыми темпами развивается как археологический, так и гастрономический туризм. Это тоже относится к деятельности министерства культуры?

Окольникова: Конечно. Хакасия называют археологическим Меккой, поэтому нам сам Бог велел использовать это наследие. Сейчас планируем открыть один из модулей строящегося музейного центра. В этом блоке будет представлена экспозиция менгиров — гигантских каменных изваяний возрастом от 2500 до 4000 лет. Для сравнения: истуканы с острова Пасхи в два раза моложе... На сегодня в республике создано 16 музеев под открытым небом. Все разные, каждый старается привлечь посетителя, в том числе традиционными хакасскими вкусами. К примеру, только из тагана (зерна ячменя и пшеницы, про-

поклон артистов «Алана» и его художественного руководителя, заслуженного артиста РФ Эльбруса Кубалова. «Главное, — говорит Кубалов, — понимать, для чего ты едешь. Ты представляешь свой народ, а на таких крупных мероприятиях — всю Россию. Любим танцовщик, выходящий на сцену, должен быть достоин всех наград, которыми обладает наш коллектив».

Самым маленьким зрителям была адресована новая работа Хакасского театра кукол «Сказка». Трогательный, хотя порой и чересчур реалистичный спектакль «Собачий блюз» заставил вспомнить слегка заезженные, но оттого не менее верные слова Антуана де Сент-Экзюпери о том, что мы в ответе за тех, кого приручили. Остаться равнодушными к страданиям собаки, которая в одночасье из домашней любимицы превратилась в бездомную бродяжку, обреченную на верную смерть, не смогли ни взрослые, ни дети...

На вилле Домерг прозвучали голоса солистов Академии молодых певцов Мариинского театра Юлии Маточкиной, Антонины Весениной, Андрея Серова и Иллы Сеишванова.

День кино подарил встречу с восстановленными шедеврами «Мосфильма» — «Дядей Ваней» Андрея Кончаловского и «Иваном Грозным» Сергея Эйзенштейна. Современный российский кинематограф был представлен фильмом-лауреатом фестиваля «Движение» «На кончиках пальцев». Театр «Новый балет» поведал историю о двойственной природе Фортуну в трактатке Франческо Вентрилья. Поставленный на музыку кантаты «Кармина Бурана» Карла Орфа и «Болеро» Мориса Равеля диптих Fortuna vis Lucem явно пришелся по вкусу искушенным французам.

Вершинной смотра стала «Русская ночь»: в ней приняли участие североосетинские ансамбль «Алан» и Дом моды «Изоальда» с программой «Кавказские мотивы», восходящие звезды эстрады Мари Карне и Юлия Тинникова, театр моды «Алтыр» из Республики Хакасия представил коллекцию «Свадебный той». В финале гала-концерта небо над Канном озарил получасовой фейерверк.

Марсианин из Анси



Евгения КРИВИЦКАЯ

Небольшой французский городок Анси уже шестой год подряд в последнюю декаду августа становится одним из культурных центров Европы. Денису Мацуеву — художественному директору музыкального фестиваля — удалось собрать в этом красивейшем месте топовых артистов из разных стран. Всемирно известный пианист ответил на вопросы «Культуры».

культура: Как родился форум в Анси?

Мацуев: Здесь проходил камерный фестиваль в честь известной французской пианистки Элиан Ришпен. Им занимались мои давние друзья — пианист Паскаль Эсканд и его супруга Флоранс. Шесть лет назад Паскаль сказал, что смотрит на грани банкротства. Поднять фестиваль помог Андрей Чеглаков — настоящий русский меценат. Он покровительствует музеям, школам, музыкантам, художникам, математикам. У него здесь неподалеку дом, и он не раз интересовался у меня, нельзя ли придумать в Анси какой-нибудь музыкальный проект. Так наше желание совпало с готовым фестивалем, требовавшим адреналина.

Форум сохранил временной формат, но масштаб его кардинально изменился. Раньше концерты проходили в церкви Святой Бернадетты и в небольшом камерном зале отеля L'Imperial Palace. В церковных интерьерах есть свой колорит, но нет кондиционеров, все страдало от духоты, особенно музыканты, находившиеся под софитами. В нынешнем году состоялось открытие культурного центра Bon lieu — «Доброе место», где есть все возможности для выступлений музыкантов, показов балетов и опер.

После нашего первого фестиваля «Нью-Йорк таймс» написала: «Марсиане высадятся в Анси». Слух распространился мгновенно, сюда хлынул невероятный поток туристов. Конечно, ежегодное участие Юрия Темирганова с Заслуженным коллективом республики — симфоническим оркестром Санкт-Петербургской филармонии — это высокая планка, определяющая уровень. Я же просто обратился к своим друзьям-музыкантам, и все откликнулись, приехали. Так и началось. Теперь заполняем афишу на три фестиваля вперед.

культура: Вы позвонили Темирганову. Неужели он сразу согласился?

Мацуев: Да. И, как и я, тотчас влюбился в Анси. Приезжает за десять дней до начала фестиваля, восстанавливает силы, наслаждается природой.

культура: А Вам удается здесь отдохнуть?

Мацуев: Не люблю ничего не делать, лежа на песочке. В Анси я плаваю и готовлюсь к сезону — есть возможность поучить новую программу. Тут ощущаешь гармонию и покой. Горы и озеро напоминают мне о родном Иркутске, хотя с необъятными просторами Байкала местный водоем не сравнить. В Анси удивительно дружелюбные и участвующие люди. Француз ведь разный. Есть устойчивое мнение, что французы не любят иностранцев, но мы знаем из истории, как тесно переплетались наши культуры.

культура: Когда начался Ваш личный «роман» с Францией?

Мацуев: Впервые я в Париж попал 14-летним мальчиком благодаря контактам между Иркутским университетом и Сорбонной, где выступил с сольным концертом. Впечатление — на всю жизнь.

культура: Среди артистов нынешнего фестиваля — представители разных стран. Один из участников — интернациональный Молодежный оркестр. Как он возник?

Мацуев: Я ни в коем случае не хочу делить во Франции сугубо русский фестиваль. Вместе с Паскалем мы смотрим видеозаписи молодых музыкантов и сообща принимаем решение. А что касается оркестра, то четыре года назад я привез в Анси молодежный коллектив «Созвездие Байкала», созданный из детей, живущих в Иркутской области. Они здорово играли, всем очень понравились, и мы решили продолжить этот опыт. На следующий год создали в Анси интернациональный оркестр: 30 юных музыкантов из Иркутска, остальные — французы. В этом году получились иначе: в основе — французская молодежь, два россиянина, есть музыканты из Швейцарии и Венесуэлы. Дирижер Фейсаль Каруи провел прослушивание, отобрал концертантов. Их поселили в кампус, где за десять дней до начала фестиваля они приступили к репетициям. Обожаю такие коллективы: ребята рвутся играть, от них исходит мощная позитивная энергетика.

культура: Где Вы сами занимаетесь в Анси?

Мацуев: В камерном зале в Bon lieu есть отличный Steinway. Сейчас учу Вторую фортепианный концерт Прокофьева.

культура: Вы его никогда не играли?

Мацуев: Нет. Хотя мне все говорили: «Это твой концерт», но душа не лежала. Но на просьбы Валерия Гергиева не смог не откликнуться: пообещал, что попробую. Первое выступление запланировано в Иркутске, затем — Нью-Йорк, Лондон.

культура: Сколько концертов в Вашем репертуаре?

Мацуев: Сорок шесть. С Валерием Абисаловичем сыграли 33 концерта для фортепиано с оркестром, включая Тройной Моцарта, где Гергиев сам сел за рояль.

культура: Вы ведете параллельно массу проектов. Стремитесь, чтобы каждый имел особую концепцию?

Мацуев: Нет. Я делаю фестивали, где слушаешь и встречаешься с легендарными артистами и знакомится с новыми именами. Отличия, пожалуй, возникают в зависимости от места проведения. Площадка, город придают каждому проекту тот самый неповторимый колорит. Архитектура старой Европы и прекрасные пейзажи Анси, Байкал, природа и море Сочи.

Но лейтмотив — любимая музыка.

12 Мацуев: Когда приглашаю на фестиваль, задаю вопрос: «А что бы вам хотелось исполнить?» Знаю по себе: лучше играть то, что в данный момент у тебя «в пальцах».

культура: Слышала, Вы затеяли конкурс дирижеров?

Мацуев: Сначала будет видеотур, причем музыкант должен дирижировать оркестром — то есть быть уже концертующим профессионалом. Десять соискателей проходят в финал и едут в Петербург, где два дня работают с симфоническим оркестром Санкт-Петербургской филармонии. Возглавит конкурс Юрий Темирянов. Он же выберет победителя, который получит право дирижировать на открытии следующего фестиваля в Анси.

культура: 1 сентября стартовал Ваш фестиваль «Звезды на Байкале» в Иркутске. Чем порадуем на десятом, юбилейном форуме?

Мацуев: Сквозная тема фестиваля — лауреаты конкурса имени Чайковского. Я пригласил в Иркутск 15 финалистов. Они выступают в разных комбинациях: в камерных ансамблях, с оркестром. Люка Дебарг, любимец российской публики, даст сольный концерт. Концерты пройдут не только в Иркутске, но и в области. Также в афише — Валерий Гергиев и оркестр Мариинского театра, «Соллисты Москвы» с Юрием Башметом, Камерный оркестр «Вена — Берлин», джазовый пианист Леонид Чижик, балет Большого театра. Жерар Депардьё и Фанни Ардан представят спектакль «La Musica».

культура: В Иркутск приедут лауреаты последнего конкурса Чайковского. Правда ли, что Вы собираетесь поддержать «обязанных» участников?

Мацуев: После конкурса лично у меня в душе остался осадок. По разным причинам без награды остались многие большие таланты: то ли не очень удачно показались, то ли не понравился членский жюри. Илья Рашковский — тончайший музыкант, готовый артист, не попал в финал. Феноменально талантливая Марина Яхлакова не прошла во второй тур. Я прослушал ее выступление и уже пригласил на несколько фестивалей. Конечно, конкурс предполагает, что кто-то останется за бортом. Результат часто никакого отношения к искусству не имеет. Музыкант, у которого менее крепкие нервы, сыграет замечательно, но — когда не будет жюри.

культура: И все-таки последний смотр оказался самым благополучным...

Мацуев: Согласен. Могу гарантировать, что у пианистов никаких подводных течений не было.

культура: Ваша победа на конкурсе имени Чайковского в 1998 году не стала решающим фактором в развитии международной карьеры. Как складывалась Ваша личная история?

Мацуев: Постепенно. Спустя два года начал гастролировать, попутно делая ошибки, подписывая контракты с не очень надежными агентствами и звукозаписывающими фирмами. Меня ведь толком не знали, приглашали «на пробу». К примеру, так получилось с Америкой. Я попал в Штаты, поехав в турне с оркестром Большого театра в 2000 году. Мы с дирижером Валерием Полянским сыграли около сорока раз Первый концерт Чайковского. Прием был блестящий. Потом начались выступления с американскими оркестрами. Сольный концерт в «Карнеги-холле» сложился благодаря моим личным усилиям и резонансу, возникшему после выступлений: как победителя конкурса Чайковского меня туда никто не приглашал.

культура: То есть целеустремленность и воля — главное в карьере артиста?

Мацуев: Если хочешь чего-то добиться, нужен характер. Раз ты выбрал профессию музыканта, то должен найти способ выходить на сцену, иначе для чего ты все это делаешь?

культура: Среди Ваших новых проектов — конкурс пианистов в Москве.

Мацуев: Собираюсь провести смотр в мае будущего года. Проходить он будет по необычной схеме. Три возрастные группы — верхний предел 18 лет. Видеотур и два тура — сольный и с оркестром. Но после первого тура никто не слетает. И играют всю программу: в каждой группе пять лауреатов и десять дипломантов. Никаких склок, абсолютно независимое жюри — никто никого не прописывает. Благодаря таким условиям складывается уникальная молодежная команда — в будущем потенциальные победители конкурса Чайковского. В рамках смотра пройдут мастер-классы, концерты членов жюри. Выступления будут разворачиваться на разных площадках — я хочу, чтобы было движение и чтобы везде звучала музыка.

Георгий Исаакян:

«Оперной режиссурой должны заниматься профессионалы»

Елена ФЕДОРЕНКО

Детскому музыкальному театру имени Наталии Сац скоро полвека. Георгий Исаакян возглавляет его пятый сезон.

В преддверии юбилейного года выпущено немало новинок. «Жизнь и необыкновенные приключения Оливера Твиста» — мировая премьера детского мюзикла с участием более чем сотни юных артистов. Вернулся в репертуар легендарный спектакль Сац «Мадам Баттерфлай» — на русском языке для московских зрителей и итальянском — ради гастролей в Ирландии. Под руководством Георгия Исаакяна единственный в мире театр оперы и балета для детей вернул себе ту громкую славу, которая сопровождала его во времена основательницы.

культура: Для Вас завершилась первая пятiletка в театре. Пора подводить итоги. Помните, как все начиналось?

Исаакян: Подведение итогов — несколько смешное занятие, хотя человеческое сознание не может не структурировать время. Пять лет пролетели быстро, а вот первая встреча с труппой особо памятна. Коллектив смотрел на меня напряженно, с подозрением. Бурили разговоры, будто новый руководитель все разрушит, переделает под себя. Не раз приходилось повторять: я никогда не занимаюсь разрушением, мне интересно строить театр — и в узком, и в широком смысле этого слова. Я говорил о новом репертуаре, возвращении на большую театральную карту и на международную арену, но видел недоверие на лицах.

культура: Старшее поколение настаивало, что главное — сохранить наследие Наталии Сац...

Исаакян: Сейчас, как мне кажется, совершается фундаментальная ошибка в культурном пространстве России. Все говорят только о «сохранении», забывая, что оно невозможно без развития. Очевидно, что если бы, к примеру, русский классический балет не развивался, он бы и не сохранился. Посмотрите фото и записи даже не столетней, а полувековой давности — сегодня балет представляет иной тип искусства, другую эстетику. Сама Наталия Ильинична создала то, чего до нее не существовало, и если бы она была озбочена исключительно «сохранением» прекрасного, то Детский музыкальный театр не появился бы на свет. Рожденный Сац театр должен продолжать ее философию — открывать новые территории и пространства. Мне кажется, нам удалось развить себя приобщением публики к большой классике. Академический детский музыкальный театр — это не игра в бирюльки.

культура: Но ведь у вас есть спектакли для малышей?

Исаакян: Даже для годовалых и двухлетних детей. Мало того — у нас есть спектакль для будущих мам. Двухлетнему ребенку, конечно, большая опера и большой балет недоступны, так что мы создаем особые микроформы, позволяющие малышам впервые встретиться с маленьким, но настоящим оркестром, с настоящими музыкальными инструментами, узнать, что такое, к примеру, хор. Свою миссию мы видим в приобщении юного зрителя к великой человеческой культуре. Он пойдет в другие оперные и балетные театры и должен различать, что хорошо, а что плохо.

культура: Самому в этом не ориентироваться?

Исаакян: Сегодняшнее глобальное общество предоставляет нам неограниченный доступ к информации через интернет, но при этом не дает никакого ориентира: что, собственно, искать в этой паутине? Пользователю не придет в голову посмотреть балеты Иржи Килаана или читать про Баланчина, если он никогда этим именами не сталкивался. Так что мировая Сеть — это мнимая доступность богатства человеческой культуры. А поскольку



«Жизнь и необыкновенные приключения Оливера Твиста»



ФОТО: ЕЛЕНА ФЕДОРЕНКО

мы имеем такой фантастический инструмент, как детский музыкальный театр, то должны вживую передавать свои знания и эмоциональный опыт.

культура: Есть соблазн спросить Вас о репертуаре, но театр ежегодно выпускает 5–7 новых спектаклей, так что рискуем опустить в перечисление...

Исаакян: Наши спектакли — работы выдающихся мастеров, встречи с большими идеями — помогли осмыслить всю уникальность театра оперы и балета для детей. С особым знанием, тройной сценой, большим симфоническим оркестром, полноценными оперной и балетной труппами. Наталия Ильинична реализовала невероятное... Можно перечислить тех замечательных людей, которые с нами работали за эти пять лет, и те замечательные названия, которые появились в афише, начиная с «Любови к трем апельсинам».

культура: Это был фурор, подтвержденный множеством наград...

Исаакян: Да, но сначала «Апельсины» вызвали бурные дискуссии — как внутри труппы, так и за пределами театра. Следом шла другая крайность — Кавальери «Игра о Душе и Телес». Аутентичность, англичане и русские, на Малой сцене плетут кружевную вязь старинной музыки и ведут религиозный диспут. Появился Стравинский — многие артисты балета мечтают станцевать «Петрушку», а наши получили такую возможность.

Конечно, мои любимые экстремальные опыты — «Маленький Арлекин» Штокхаузена и «Альцина» Генделя. Сохраняется и генеральная линия — создание новых произведений для детей современными композиторами: за эти годы прозвучали творения Ефрема Подгайца, Ширвани Чалаева, Михаила Броннера, Александра Чайковского. Постановщиками выступали Владимир Васильев, Николай Цискаридзе, Андриис Лиеса, Дмитрий Бергман, Габи Абайдулов, Мартин Дункан, La Fuga dels Baus. Только что Георгий Ковтун сделал очаровательный балет «Стойкий оловянный солдатик».

культура: А «Шерлок Холмс»? «Репетиция оркестра»?

Исаакян: Мне кажется, чудеснейший балет Елены Богданович «Шерлок» не получил адекватной оценки. Работа тонкая, лиричная и изобретательная.

В «Репетиции оркестра» нет зафиксированного текста, зафиксированной музыки, артисты импровизируют прямо на глазах у публики — возникают речитативы, репризы, рассказы. Необычный музыкальный и театральный опыт, наш оркестр стал ощущать себя актерским коллективом, оказался на виду.

культура: Театр часто гастролирует, раньше такого не было...

Исаакян: Мы много ездим по России — за эти годы прочертили маршруты от Южно-Сахалинска до Сахарда. «Шерлок» пригласила десятком фестивалей, как и «Письма с фронта» — са-

стоятельная работа наших молодых артистов балета. Недавно труппа участвовала в культурной программе саммита ШОС. Гастролируем и по миру. Например, знаменитому Театру Енисейских Полей в завершение юбилейного векового сезона понадобилось познания не происходит — так, разовая вечеринка в необычном месте.

культура: Что это за организация — Совет OperaEuropa?

Исаакян: OperaEuropa — серьезнейшая ассоциация, объединяющая порядка 150 оперных театров: от крупнейших, как «Ковент-Гарден», Парижская опера, Большой, «Ла Скала», до самых маленьких, состоящих всего из нескольких человек. Совет OperaEuropa — руководящий орган ассоциации, куда меня избрали — впервые от России.

культура: При Вашем руководстве Пермский театр стал ведущим в России и конкурентоспособным по отношению к Большому и Мариинскому. В Перми прошла мировая премьера «Одного дня Ивана Денисовича», впервые в России появились балеты Роббинса. Не обидно было покидать театр с завидной репутацией,



«Мадам Баттерфлай»



«Стойкий оловянный солдатик»

и Европы — трижды посвящала Детскому музыкальному селу Полосы.

культура: Самая сложная часть вашей аудитории — наверное, подростки, которых принято называть «детьми пофигистов».

Исаакян: У подростков, с одной стороны, невероятно обостренный запрос на «честность», на взрослый, открытый разговор, с другой — море цинизма, чаще всего напускного, демонстративного. Им нужен десерт «на равных», но любая попытка прикинуться «своим», разговаривать на их языке, вызывает раздражение и отпор. На эту тему мы недавно спорили с коллегами на конференции OperaEuropa. Наши европейские друзья рассказывали, как с целью приобщения молодежи к опере устраивают в театрах дискотеки: снимают в зале сиденья, стелют танцпол... Выпивка, ди-джей... И периодически, раз в 20–25 минут, появляются оперные певцы. Думаю, эта тенденция к упрощению создаст ложное ощущение «причастности». Никакого истинного

которую Вы так бережно и долго выстраивали?

Исаакян: Я прослужил в Пермском театре 20 сезонов, из них половину — как худрук. Сколько десятилетий можно работать на одном месте? Рискую навредить себя гневом коллег, хочу сказать: если что и губит российский театр, то никак не «русская репертуарная система» (эту идею последние годы бесконечно мусолят несколько не очень далеких, но очень шумных околотеатральных деятелей), а практика несменяемости руководителей. Появлялись, квалифицированный лидер театра — фигура уникальная, штучная, и есть риск назначить вместо толкового худрука когото не слышном адекватного. Но жизнь — это перемены. Новые ощущения, направления. Это не значит, что у меня закончились художественные идеи, связанные с Пермью, — даже несмотря на все более удручающую атмосферу начинавшейся тогда «пермской культурной революции». Когда я получил предложение перебраться в Москву, мне исполнилось со-

рок. Возможно, через несколько лет мне уже было бы трудно принять такой вызов и практически начать все сначала.

культура: Работа в Перми и Москве, но все-таки старт и в жизнь, и в профессию дал Ереван...

Исаакян: Сегодня принято швырять камни в наше общее прошлое, но я могу с поаным основанием сказать: для Армении это был один из самых благополучных периодов в ее много-страдальной истории. Время расцвета. Знаменитые научные школы, уникальные физико-математические институты, обсерватории, фантастический театр, живопись, кинематограф, мультипликация. Меня бесконечно печалит сегодняшняя русофобия бывших «братьев по общему дому» — при том, что понимаю: в ней много показного, истерического, наигранного, а то и просто — «на продажу».

культура: Ваше отношение к тому, что оперы сейчас ставят режиссеры драматических театров? Действительно ли умение разбираться в нотном материале не обязательно для оперной режиссуры?

Исаакян: Вы же слышали, что у нас — только один оперный режиссер...

культура: Не только слышала на пресс-конференции в Большом театре, что есть только один режиссер — Дмитрий Черняков, но и откомментировала это в нашей газете. Обидно стало за профессионального режиссера музыкального театра.

Исаакян: Знаете, возник какой-то странный морок российского оперного пространства. С одной стороны, понятно: братья за постановку оперы, не будучи полностью погруженным в музыку, не ощущая ее каждой клеточкой тела, не будучи влобленным в ее историю, не умея читать партитуры, — профанация. Оперной режиссурой должны заниматься профессионалы. С другой стороны, мир оперы — такой манящий: сотни артистов, огромные бюджеты, изысканная публика, роскошные залы, маленькие гонорары. Ну, и вроде бы тот же театр. Только вот законы драматического театра в оперном пространстве перестают работать. Здесь драматургия совсем иной природы — чувственной, тончайшей, сотканной из звука, музыкальной фразы, музыкальной формы. В Европе это хорошо понимают: недаром практически все крупнейшие имена мировой оперной режиссуры — люди, десятилетиями занимающиеся исключительно музыкальным театром. А у нас раз за разом, с упорством, достойным лучшего применения, крупнейшие оперные сцены страны пытаются найти «философский камень» при помощи специалистов с совсем иной психологией профессии. Я, конечно, не имею в виду своих уважаемых коллег и обожаемых режиссеров, таких, как Лев Додин или Алексей Бородин: видеть их спектакли на любой сцене — всегда счастье. Но вспомните: какое количество шумных оперно-драматических проектов в итоге надолго задержались в репертуаре музыкальных театров? Единично.

культура: Планы на юбилейный сезон обширны, но что покажете 21 ноября — в день, когда театру на проспекте Вернадского исполнится полвека?

Исаакян: Зрителей ждет премьера: необычная опера Янчачека «Приключения Лисички-луточки», опера Стравинского «Соловей», новая версия легендарного балета «Синяя птица» Илья Саца. Еще одной «пернатой» премьерой станет специально написанная Михаилом Броннером опера «Гадкий утенок».

В день рождения покажем новую версию спектакля, которым в 1965 году открылся театр, — оперу «Морозко» Михаила Крачева. В те же дни устроим день и ночь открытых дверей. Пригласим публику на репетиции, в мастерские, на экскурсии и даже дадим возможность на несколько минут оказаться за дирижерским пультом настоящего симфонического оркестра.

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации Проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России» (далее — Проект), часть средств займа будет использована на выплаты по следующим Контрактам:

1. Контракт СНС/ЖМВ-1(г) «Поставка комплексной унифицированной системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов (далее — КСБ) для Вышневолоцкого краеведческого музея — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей»;
2. Контракт СНС/ЖМТ-1(г) «Поставка КСБ для музея А.С. Пушкина (г. Торжок) — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей»;
3. Контракт СНС/ЖМК-1(г) «Поставка КСБ для Кимрского краеведческого музея — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей»;
3. Контракт СНС/ЖМВ-1(г) «Поставка КСБ для музея А.С. Пушкина в д. Берново — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей».

Покупатель, ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей», реализующий в рамках Проекта следующие подпроектные:

1. «Оснащение Вышневолоцкого краеведческого музея — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей» КСБ»;
2. «Оснащение музея А.С. Пушкина в Торжке — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей» КСБ»;
3. «Оснащение Кимрского краеведческого музея — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей» КСБ»;
4. «Оснащение музея А.С. Пушкина в д. Берново — филиала ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей» КСБ».

Торги проводятся по процедуре Национальных конкурсных торгов Руководства МБРР.

Квалификационные требования к Участникам указаны в Документации для торгов.

Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактные лица: Никанорова Е.С., nikanorova@fisp.srb.ru, Суслова К.В., suslova@fisp.srb.ru

Предложения должны быть доставлены по адресу: ГБУК ТО «Тверской государственный объединенный музей», 170100, РФ, Тверская обл., г. Тверь, ул. Советская, д. 5, приемная директора, не позднее 11.30 (мск) 14.10.2015 г.

Опоздавшие предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится 14.10.2015 г. в присутствии Участников торгов по адресу подачи предложений по следующему расписанию:

1. Контракт СНС/ЖМВ-1(г) — 11.40 (мск);
2. Контракт СНС/ЖМТ-1(г) — 12.10 (мск);
3. Контракт СНС/ЖМК-1(г) — 12.40 (мск);
4. Контракт СНС/ЖМВ-1(г) — 13.10 (мск).



Александр Латса:

«Европейские элиты трусливы и некомпетентны»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Европа переживает беспрецедентно со времен Второй мировой войны миграцию из стран Африки и Ближнего Востока. По данным Европейского агентства по охране границ (Frontex), за первые семь месяцев 2015 года в страны Евросоюза прибыли около 340 000 беженцев. Из них только в июле — 107 500 человек. Это почти в три раза больше, чем в прошлом году.

Удастся ли Старому континенту защитить свои рубежи от нашествия и избежать катастрофы? Кто виноват в том, что миграция приняла такие масштабы? Почему Евросоюз бездействует? На вопросы корреспондента «Культуры» отвечает французский публицист, политолог и предприниматель Александр Латса, автор книг «Мифы о России. От Грозного до Путина» и «Путинская Россия как она есть», последние семь лет живущий в РФ.



культура: Некоторые эксперты полагают, что в 2015 году число новых мигрантов в Старом Свете возрастет до миллиона...

Латса: На самом деле их может оказаться гораздо больше. Поскольку положение в ряде стран Африки и Ближнего Востока резко ухудшается, ситуация просто катастрофическая. Поток мигрантов будет возрастать не только в ближайшие месяцы, но и годы.

культура: Почему Евросоюз практически ничего не делает, чтобы решить эту проблему?

Латса: В европейских странах есть деятели, которые убеждены: мигранты — это благо по двум причинам. По их мнению, они компенсируют низкую рождаемость, а в будущем превратятся в «признательных» избирателей. Тем же, кто выступает против миграционных потоков, мешают Шенгенские соглашения, отменяющие внутренние границы. При этом сам Евросоюз не способен обеспечить безопасность границ внешних. Тем самым бросельская элита превратила Европу в территорию, которая не в состоянии себя защищать. В результате нашествие чужаков представляет угрозу для коренного населения.

культура: Такая миграция, подчеркиваете Вы в одной из своих статей, грозит гибелью Европе.

Латса: Перед Европой стоит двойная проблема: внизу — мигранты, вверху — элита, не способная принимать решения. Давайте признаем очевидное: истощенная и стареющая Европа не имеет средств, которые позволили бы принять миллионную армию беженцев. Главное, этого не хотят народы стран, вынужденные нести непосильное бремя.

культура: Поскольку Евросоюз не может контролировать свои внешние рубежи, отдельные страны хотели бы отказаться от Шенгенских соглашений. Так, шеф немецкого МВД Томас де Мезьер предупреждает: «Поскольку никто не соблюдает закон, Шенгенская зона находится в опасности». Германия — и не только она — не исключает введения паспортного контроля на границе.

Латса: К такому заключению приходят все больше партий и

политиков в разных странах. Отсутствие границ — это абсолютная аномалия. «Мир без границ» — не более чем глобалистский и либеральный фантазм, не имеющий ничего общего с реальностью.

культура: Париж и Лондон только что договорились создать совместный центр по борьбе с нелегальной миграцией во французском городе Кале — рядом с туннелем под Ла-Маншем. Поможет ли он снять напряженность в этой взрывоопасной точке?

Латса: Нет, ибо сразу возникают другие вопросы: кто будет кормить нелегалов?

Что с ними делать в долгосрочном плане? Проблему следует решать в момент, когда беженцы покидают свои страны, а не когда они уже прибыли в Европу. Нужно быть готовым к самым решительным мерам. Для этого необходимо избавиться от тоталитарного культа «прав человека», который несомненно с колоссальными миграционными потоками.

культура: Только Германия ожидает прибытия в 2015 году до 800 000 беженцев. Это в четыре раза больше, чем в 2014-м.

Латса: Чтобы компенсировать демографическую слабость страны, немецкая элита нуждается ежегодно 500 000 новых граждан. Но нельзя превратить в немцев сирийцев, сомалийцев или нигерийцев. Кроме того, у Германии нет больше границ с соседями. Мигрант, попавший в эту страну, затем может переехать в любую другую в рамках Шенгенской зоны.

культура: Далеко не все государства намерены открыть для них двери. Словакия согласна в ближайшие два года принять



всего 100 беженцев, причем христиан, ссылаясь на то, что в стране нет мечетей.

Латса: Восточноевропейские страны в силу своего коммунистического прошлого имеют более «национальное», ярко выраженное понятие о культурной самобытности, чем западноевропейские страны. Однако они сталкиваются с дилеммой, которую не осознают их лидеры. После ухода из советского мира они оказались в союзе, где государства сами не решают, кому жить на их земле. Не сомневаясь, что все больше и больше восточноевропейских столиц частично пересмотрят свою политику в отношении Москвы по причинам, которые недавно казались немисляемыми. В том числе и для защиты национальной самобытности.

культура: Некоторые страны, например, Болгария или Венгрия, возводят на своих рубежах стены из колючей проволоки — от нелегалов. Но разве это поможет?

Латса: Действительно, сложилась парадоксальная ситуация.

В Брюсселе «стане» проповедуют отмену границ, но его политика приводит к тому, что находящиеся на периферии Евросоюза государства вынуждены сами защищаться от внешних вторжений. Эти вторжения частично спровоцированы Западом, и прежде всего Америкой и НАТО. Не будем забывать, что нынешняя ситуация во многом возникла в результате войн в Ираке, Сирии и Ливии.

культура: Чтобы облегчить бремя Старого Света, не могли бы Соединенные Штаты принять у себя хотя бы часть мигрантов?

Латса: По всей видимости, Вашингтон не слишком этим озабочен. К тому же в стратегическом плане все, что ослабляет Европу, хорошо для Америки, так как позволяет ей сохранять доминирующие позиции.

культура: В свое время полковник Муаммар Каддафи жестко контролировал ливийские границы, служившие барьером на пути мигрантов.

Латса: Хаос в Ливии после убийства Каддафи стал генератором миграционного взрыва — как и все войны в этом регионе, к которым приложили руку наши американские «союзники» и «партнеры».



пу и притормозить миграционные потоки.

культура: Согласно данным опроса общественного мнения «Евробарометр», сегодня миграция — главная забота для 38 процентов европейцев. Как относятся французы к ее новой волне?

Латса: Правые в большей степени, чем левые, отдают себе отчет в реальном положении дел. К сожалению, Франция связана наднациональными обязательствами, которые лишают ее возможности принимать необходимые меры. Наши элиты трусливы и некомпетентны. Поэтому они не способны находить решения.

культура: Известный писатель Мишель Уэльбек в своем романе-утопии «Покорность» предсказывает победу кандидата мусульманской партии на президентских выборах во Франции в 2022 году. Насколько вероятен такой сценарий?

Латса: Мы еще до этого не дожили. Сегодня Франции, на мой взгляд, больше угрожает не ислам, а иммиграция.

культура: По мнению египетского лидера, Евросоюз не может ограничиваться полицейскими мерами. Ас-Сиси призвал руководство ЕС начать финансировать экономические проекты в странах, откуда исходит поток миграции. Не похоже, чтобы Запад предпринимал в этом направлении какие-то усилия.

Латса: То же говорил и Никола Саркози. Но это были лишь красивые слова президента, который сам развязал войну против Ливии, служившей заслоном на пути мигрантов в Европу.

Поставь сторожа, убей пересмешника

Ирина МАККЕЙ Сан-Франциско

В США вышла сенсационная книга, ознакомьтесь с которой на русском языке можно будет уже в ноябре. Ее автор — Нелл Харпер Ли — когда-то подарила миру роман «Убить пересмешника», называемый американскими критиками «лучшим литературным произведением столетия». «Культура» заинтересовалась обстоятельствами обнаружения рукописи, созданной прежде известной бестселлера и пролежавшей в столе более полувека.

успеха писала короткие рассказы. Но однажды на Рождество состоятельные друзья сделали ей поистине королевский подарок: чек на сумму, равную ее годовому жалованью. «Это — чтобы ты могла написать роман», — пояснили они.

Полгода спустя начинающая писательница, робая, принесла рукопись в издательство. Роман «Пойди, поставь сторожа» (часть цитаты из Книги пророка Исаии) повествовал о молодой женщине, приезжающей в родной городок повидать семью. Прочитав рукопись, редактор сказала, что к печати та не годится, но похвалила ретроспективные вставки, в которых автор делалась детскими воспоминаниями. Она предложила написать на этой основе новый роман, действие которого про-

казаков на Amazon.com побил рекорд, установленный еще «Гарри Поттером». Накануне выхода романа влиятельная «Уола-стрит джорнал» опубликовала первую главу, вызвав еще больший ажиотаж. Одновременно книга поступила в магазины 70 стран мира. За первую неделю общее число проданных только в США и Канаде экземпляров в бумажном, электронном и аудиоформатах составило 1,1 миллиона. Издательство «ХарперКоллинз» сообщило, что к первоначальному тиражу «Сторожа» будет допечатано еще 3,3 миллиона.

А затем наступила полоса разочарований. Критики назвали книгу сырой и по литературным достоинствам не сравнимой с «Пересмешником». Но гораздо сильнее удивила нега-



Harper Lee
Go Set a Watchman
BY THE AUTHOR OF
To Kill a Mockingbird

Около года назад юрист Тоня Картер, разбирая бумаги престарелой клиентки, хранившиеся в сейфовой ячейке, наткнулась на толстую кипу, которую сначала приняла за черновик давно изданного романа. Она, разумеется, знала, что ее подопечная, 88-летняя Харпер Ли, много лет назад написала книгу, принесшую ей Пулитцеровскую премию и мировую известность. Но, листая пожелтевшие страницы, Картер все больше убеждалась, что перед ней — совершенно другое произведение, своего рода продолжение романа «Убить пересмешника». Действие происходит двадцать лет спустя, когда главная героиня уже взрослой женщиной возвращается в город своего детства.

Напомним, что роман «Убить пересмешника» написан от лица маленькой девочки Джин Луизи по прозвищу Скаут, живущей где-то в штате Алабама. Ее отец, местный адвокат Аттикус Финч, выступает на процессе в защиту чернокожего, судимого за изнасилование белой женщины. Дело происходит в середине 30-х, в эпоху расовой сегрегации и бесправия негритянского населения в Америке. Книга, вышедшая в 1960 году, имела огромный успех. Она переведена на 40 языков, общий тираж превышает 40 миллионов экземпляров, в США ее изучение входит в школьную программу.

Роман был во многом автобиографичным: Харпер Ли выросла в таком же южном городке, отец, которого она обожала, был адвокатом, описанные в книге друзья и соседи имели реальных прототипов. По удивительному совпадению, близкий детский друг автора, выведенный в роман под именем Дила, тоже стал известным писателем Трумэн Капоте.

Окончив школу, Харпер Ли поступила на юрфак Университета Алабамы, но, когда до получения диплома оставался семестр, неожиданно уехала в Нью-Йорк. Капоте в мемуарах намекает на страстный роман, который пережила его подруга с одним из профессоров намного старше ее. Болезненный разрыв заставил девушку бросить учебу. Однако и после переизда в главный американский мегаполис Харпер Ли еще почти десять лет проработала агентом по бронированию авиабилетов. В свободное время без особого

исходит на двадцать лет раньше, а все события читатель видит глазами ребенка. Харпер Ли согласилась. Их совместная работа продолжалась почти три года. В ней было все — как-то прибывавшая домой в слезах после очередного спора Нелл выбросила рукопись в снег. Но тут же позвонила наставнице. Та прочно прислала помощника, тщательно собравшего драгоценные листы...

Слава, обрушившаяся на автора после выхода книги, многочисленные мероприятия, в которых Харпер Ли должна была участвовать по условиям контракта, вызвали у писательницы неприятие, даже ужас. Как только появилась возможность «уйти в подполье», она скрылась от публичного ока, отказываясь посещать литературные тусовки и давать интервью. Исключением было сделано лишь для съемочной группы фильма по роману «Убить пересмешника». Она восхитилась исполнителем главной роли Аттикуса Финча — неповторимым Грегори Пеком, чей актерский талант и огромное обаяние в сочетании с нетерпеливым интересом поклонников книги сделали ленту центральным событием 1962 года. Фильм получил три «Оскара» и множество других наград, а Пек и его семья превратились в близких друзей Харпер Ли.

В последующие десятилетия, несмотря на некоторые попытки писать, она не издала ни одного произведения. На вопрос шуточно отвечала: «Свершились горы есть только один путь: вниз».

...Перенесшая несколько лет назад инсульт, частично ослепшая и ослепшая, с трудом передвигающаяся в инвалидном кресле, почти 90-летняя Харпер Ли тихо доживала в доме престарелых. И вдруг к ней зачастили визитеры. Сначала — литературный агент, представители издательства и адвокат, сообщившая о неожиданной находке. Они все, разумеется, были заинтересованы в публикации, для чего требовалось разрешение автора. И Харпер Ли, к удивлению близких, его дала. Но выдвинула условие: публиковать все так, как написано, без редакторской правки.

О дате начала продаж будущего бестселлера было объявлено заранее: 14 июля 2015 года. Количество предварительных

тивных реакция рядовых читателей, потрясенных открытием, что любимым героем, возведенным ими на пьедестал Аттикуса Финча, как выяснилось, сильно сомневался в целесообразности расовой десегрегации и даже посетил собрания Ку-клукс-клана. Напрасно трезвые головы призывали читательскую массу не судить персонажа, жившего 80 лет назад, по меркам сегодняшнего дня. Средний американец, привыкший к хеппи-энду, оказался не в силах взглянуть на адвоката, сняв вместе с его повзрослевшей дочерью розовые очки. Некоторые читатели, узнав от критиков и знакомых об описанном в романе падении своего кумира, просто отказывались приобретать «неправильную» книгу. Сейчас, спустя полтора месяца после начала продаж, она занимает скромное 16-е место в списке бестселлеров на Amazon.com и стопками лежит в книжных магазинах крупнейшей сети Barnes&Noble, уцененная на 40 процентов...

А ведь проблема межрасовых отношений в США по сей день остается одной из самых болезненных и трудноразрешимых. Да, времена изменились, в автобусах давно нет табличек «только для белых». Но расизм, как «белый», так и «черный», нигде не делся. Подтверждение тому — чуть ли не еженедельные сообщения о преступлениях на почве расовой ненависти — с обеих сторон. До равенства тоже очень далеко: в любом большом городе есть «черные» кварталы, где белым, особенно в темное время суток, лучше не появляться. Неофициально существуют «черные» школы и колледжи, где уровень образования ниже, а опасность стать наркоманом или нарушить закон — выше. Серьезная проблема — противостояние афроамериканцев и полиции. Согласно опросам, треть граждан США считает, что среди последних распространены расистские взгляды. Но верно и то, что чернокожих преступников мужского пола в американских тюрьмах в шесть раз больше, нежели белых. В этой ситуации честная книга об истории межрасовых отношений, пусть и написанная 60 лет назад, остается актуальной и сегодня, помогая понять истоки взаимной ненависти людей с разным цветом кожи в современной Америке.

Кольцо фортуны

5 сентября стартует чемпионат Европы по баскетболу среди мужских команд. Турнир пройдет в четырех странах: Германии, Латвии, Франции и Хорватии.

Помимо медалей континентального первенства, участники разыграют путевки на Олимпийские игры в Рио. Чемпион и финалист попадут в Бразилию напрямую, еще четыре команды — пара полуфиналистов и два победителя плей-офф среди коллективов, проигравших в четвертьфинале, — примут участие в предолимпийском отборочном турнире.

Для нынешней сборной России любая медаль станет удачей. Команда переживает смену поколений. Некоторые «ветераны» предпочли сосредоточиться на клубных делах, а молодежи недостает игровой практики. Из числа баскетболистов, которые готовятся к Евро под руководством Евгения Пашутина, немногие могут похвастаться серьезным международным опытом. Среди таких — Сергей Моно, Антон Понкрашов, Андрей Воронцевич и Виталий Фрицзон. Последний усердно «поирует» скамейку запасных ЦСКА, хотя пару лет назад был звездой в подмосковных «Химках».

Итоги товарищеских поединков накануне главного соревнования года весьма противоречивы, — говорит двукратный серебряный призер чемпионата мира Сергей Базаревич. — Уверенно побеждаем посредственных соперников, но тушуемся в играх с лидерами. Ситуация сложная, поскольку некоторые ведущие игроки получили травмы. Особенно обидны потери Алексея Шведа

и Тимофея Мозгова. В любом случае, даже если не получится зацепиться за медали, то за путевку в Рио надо бороться. Надеюсь, ребята справятся.

Таким образом, задача-максимум — попадание в шестерку сильнейших. Болельщиков со стажем подобные расклады могут покоробить, ведь наша сборная — рекордсмен чемпионатов континента: пятнадцать побед. В период с 57-го по 71-й год советская команда на пушечный выстрел не подпускала противников к золотым медалям. Последний успех в Евро случился в 2007-м. В финале россияне победили мощных испанцев, а лучшим игроком турнира стал Андрей Кириленко.

Сильнейший баскетболист страны XX века по окончании прошлого сезона завершил карьеру и с тренировочной скамейки оперативно пересел в кресло главы Российской федерации баскетбола. В августе на конференции РФБ Кириленко избрали единогласно. Среди приоритетных задач — восстановление позиций России в мировом баскетболе, привлечение болельщиков и объединение конструкторских сил на пользу федерации.

— Андрей — выдающийся спортсмен, который был лидером сборной на протяжении многих лет, его знают и уважают в мире, — заявил глава Олимпийского комитета России Александр Жуков. — Результат голосования говорит сам за себя. Все устали от беспорядка, царившего в РФБ в последние годы. Решения, принятые на конференции, станут отправной точкой для дальнейшего прогресса отечественного баскетбола.



Рулсан Патеев в матче между сборными России и Китая

Виталий Мутко:

«Мы должны сделать наш футбол понятным»

На внеочередной конференции Российского футбольного союза единогласным решением избрали президента организации. Возглавил РФС министр спорта Виталий Мутко, который будет совмещать обе должности как минимум до окончания чемпионата мира в 2018-м.

Выборы в Доме футбола на Таганке были самыми предсказуемыми за последние годы. Единственного кандидата поддержали без лишнего раздумия. На Виталия Леонтьевича надеются как на кризисного менеджера, который положит конец многочисленным скандалам и привлечет в РФС столь необходимые финансовые ресурсы. Правда, для начала надо погасить долги, достигшие 1,5 млрд рублей.

— Мы должны сделать наш футбол понятным, ясным, вовлечь в него как можно больше людей, создать эффективную систему управления, раскрыть потенциал, — отметил Мутко. — Интерес к футболу со стороны президента, правительства, общества в ближайшие три года будет колоссальным. На конференции РФС нужно принимать стратегиче-

ские решения, а не молча наблюдать, как гибнет организация, ухудшаются показатели, падает интерес к игре. Исполком Российского футбольного союза обязан быть мобильным, оперативно реагировать на возникающие проблемы и нести ответственность за принятые меры.

Изначально соперничать с Мутко за пост главы РФС собирались вице-спикер Госдумы Игорь Лебедев. Впрочем, сын Владимира Жириновского достаточно быстро снял свою кандидатуру, сосредоточившись на дополнительных выборах в исполком, где конкурентом ему составили председатель Объединения отечественных тренеров Михаил Гершкович, президент Детской футбольной лиги Виктор Горлов, глава Всероссийской федерации футбола Анзор Кавашвили, вице-президент федерации футбола Ленинградской области Андрей Кутепов, глава Общероссийского профсоюза футболистов Вагиз Хидиятуллин и председатель судейско-инспекторского комитета РФС Николай Левников. В третий тур голосования пробились Горлов и Лебедев. Последний одержал убедительную победу: 267 голосов против 113.

Шведы у ворот

5 сентября — момент истины для футбольной сборной России. На стадионе «Открытие Арена» наши ребята под руководством нового рулевого Леонида Слуцкого сыграют с командой Швеции в рамках отборочного турнира к Евро-2016. Поражение поставит крест на прямом попадании на первенство континента, придется сражаться в стыковых матчах.

Слуцкий попал с корабля на бал. Не успели утихнуть эмоции от выхода его ЦСКА в Лигу чемпионов и драматичного противостояния с «Кубанью» в национальном чемпионате, как пришло время засучив рукава начинать работу в сборной. Леонид Викторович внешне переключился легко. На первый слет команды прибыл, широко улыбаясь, в футболке с портретом Сальвадора Дали. Иронично заметив: «Будем творить на поле необычно и гениально, как знаменитый художник».

Слова наставника не стоит воспринимать буквально. Такой скуки, которую навела игра коллектива под руководством Фабио Капелло, конечно, не будет, но и лихих атак с шашками наголо ждать не стоит. Слуцкий досконально изучает слабые и сильные стороны соперника и в зависимости от этого выбирает оптимальную тактику. Его команда может обороняться, жалить соперника на контратаках, играть в давящие или устраивать прессинг на ограниченном пространстве.

Со шведами действовать с позиции силы будет тяжело. Скандинавы — крепкая команда, и, в отличие от первого поединка в Стокгольме (1:1), за них сыграет мировая суперзвезда Златан Ибрагимович. В те моменты, когда боснийский швед не пишет автобиографию, не тусит в клубах и не ругается со всеми на свете, он показывает феноменальное мастерство на уровне лучших игроков планеты — Лео Месси и Кристиану Роналду. К сожалению для сборной России, Златан снова «увлекся» футболом. В последнем поединке за французский «ПСЖ» он регулярно срывает аплодисменты взыскательной публики.

Выступающий за ЦСКА швед Понтус Вернблум, подтрунивая над клубным наставником, заявил, что Слуцкий боится Ибрагимовича. Тренер ответил — страха нет, в его команде трусы не играют. Впрочем, Вернблум известен острым языком и рулевого армейцев на самом деле уважает, не случайно на днях продлил контракт с клубом до 2018 года.

— Слуцкий — великолепный человек и специалист, — открывает Вернблум. — Для него большая честь возглавить национальную команду своей страны. Леонид Викторович заслуживал этого, как никто другой. Во главе с ним сборная России станет сильнее. Большинство футболистов, которым довелось поработать под руководством Леонида Слуцкого, отзываются о нем с уважением. При этом тренер не стремится всем нравиться и может жестко отстаивать свои взгляды, требовать от подопечных четкого выполнения установок. Несколько лет назад талантливый Алан Дзагоев, поймавший звездную болезнь, был спущен с небес на землю, отправившись в дублирующий состав. С тех пор если между ними и возникает разногласия, то исключительно внутри коллектива. Сор из армейской избы больше не выносятся. В противном случае игрок покидает команду. Так случилось с Павлом Мамаевым, которого «продали» в «Краснодар». Тем не менее конфликт остался в прошлом, и Павел получил вызов в сборную.

Мальчишник в Вегасе

В Лас-Вегасе 7 сентября начнется чемпионат мира по спортивной борьбе. Наша сборная отправилась в игорную столицу Америки за общекомандной победой.

Объединенный турнир двух стилей проводится с 2005 года. Российские «вольники» продолжают победные традиции советских спортсменов. За девять лет лишь однажды уступили пальму первенства конкурентам из Ирана. Исламская республика — главный соперник отечественных атлетов и в греко-римской борьбе. В прошлом году после трех побед подряд в общекомандном зачете наши парни заняли второе место. Помимо вышеназванных сборных, большой урожай медалей планируют собрать хозяева соревнований и сильная турецкая команда.

— Ребята хорошо готовы к чемпионату, но судить будем по результатам, — заявила главный тренер сборной России по



Леонид Слуцкий среди игроков ЦСКА

Выбор Слуцкого

Состав сборной России на матч со Швецией и Лихтенштейном

Вратари: Игорь Акинфеев (ЦСКА), Юрий Лодыгин («Зенит»), Артем Ребров («Спартак»).

Защитники: Алексей Березуцкий, Василий Березуцкий, Сергей Игнашевич (все — ЦСКА), Владимир Гранат, Дмитрий Комбаров (оба — «Спартак»), Юрий Жирков («Динамо»), Олег Кузьмин («Рубин»), Игорь Смольников («Зенит»).
Полузащитники: Юрий Газинский, Павел Мамаев (оба — «Краснодар»), Денис Глушаков, Роман Широков (оба — «Спартак»), Игорь Денисов, Алексей Ионов (оба — «Динамо»), Алан Дзагоев (ЦСКА), Александр Ерохин («Урал»), Олег Шатов («Зенит»), Денис Черышев («Реал», Испания).

Нападающие: Артем Дзюба («Зенит»), Александр Кокорин («Динамо»), Федор Смолов («Краснодар»).

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Анатолий БЫШОВЕЦ, заслуженный тренер СССР:

— Назначение Слуцкого — предсказуемый и логичный в сложившихся обстоятельствах шаг. Совмещение работы в клубе и в сборной потребует дополнительных усилий и знаний. Главное, чтобы желания соответствовали возможностям.

Сергей ЮРАН, заслуженный мастер спорта:

— Тренер в тонусе, он знает чемпионат, футболистов. Слуцкий осознает ответственность и понимает ситуацию, в которой находится сборная. Решение о назначении правильное, но принять его стоило раньше.

Евгений ЛОВЧЕВ, лучший футболист СССР 1972 года:

— Время экспериментов закончилось с уходом Капелло. От его преемника ждут результата, поэтому Леонид собрал «стариков» и отправил в бой. Нельзя доводить дело до стыковых встреч, нужно решать поставленную задачу в оставшихся четырех поединках в рамках группового турнира.

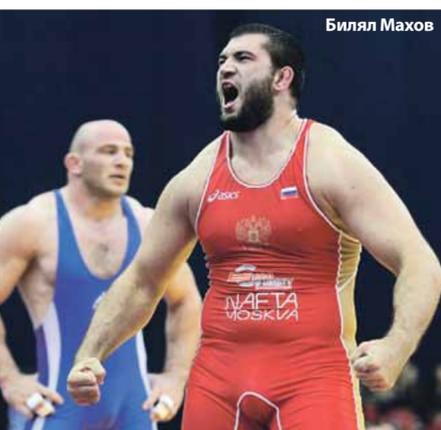
Александр ТАРХАНОВ, заслуженный тренер России:

— Основная задача нового наставника — собрать пятерку полузащитников. Среди игроков этого амплуа есть выбор, но он не так очевиден, как кажется. Мы привыкли, что в опорной зоне играют Игорь Денисов или Денис Глушаков. Но есть Павел Мамаев и его одноклубник Юрий Газинский, великолепно выступающий за «Краснодар». На краях наравне с прогрессирующим зенитовцем Олегом Шатовым прилично действует динамовец Юрий Жирков, а Денис Черышев из мадридского «Реала», должен быть не просто в сборной — в стартовом составе. Среди атакующих хавбеков, помимо Романа Широкова, выделяется Алексей Миранчук. В «Локомотиве» парень практически всегда принимает умные и своевременные решения.

К слову, состав, объявленный главным тренером на поединки со Швецией и Лихтенштейном (8 сентября), впервые за долгое время не подвергся критике со стороны болельщиков и прессы. Новый рулевой сразу объявил, что собирается делать ставку на опытных мастеров, поскольку его пригласили под конкретную задачу — выход на чемпионат Европы. Контракт подписан на четыре остав-

шие встречи в групповом турнире. Если напрямую пробиться на Евро не получится, то Леонид Викторович обработает два «стыковых» поединка с третьей командой из другой группы. Дальнейшая судьба тренера зависит от итогов отборочного цикла.

Времени на раскачку у наставника нет. Помимо тренировочного процесса, надо наладить микроклимат в команде. Были



Бияля Махов

греко-римской борьбе Гоги Когуашвили. — Многие зависят от профессионализма тренеров и удачной акклиматизации. Медали важны, но в первую очередь надо завоевать максимально возможные шесть лицензий на Игры-2016.

значимость Олимпиады, ведь недавно МОК вычеркнул его из программы, но благодаря усилиям России и некоторых других стран борьбе вернули ее законное место в олимпийской семье. Новый президент Объединенного мира борьбы (UWW) Ненад Лалович, избранный недавно членом МОК, не жалеет теплых слов.

— Россия — исторически борцовская страна, ключевая для федерации, — рассказал Лалович. — Владимир Путин придает большое значение спортивной борьбе и спорту в целом. Подобное отношение очень приятно. У вас есть два вице-президента UWW — Михаил Мамашвили и Наталья Ярыгина, которые оказывают неоценимую помощь в работе.

В составе нашей сборной много талантливых атлетов, но среди них выделяется Бияля Махов. Уроженец Нальчика одинаково успешен в обоих стилях. В Лас-Вегасе Бияля за-

опадения, что Слуцкий переигнет палку и пригласит в сборную слишком много представителей ЦСКА. Пока баланс удалось соблюсти. Капитаном команды стал спартаковец Роман Широков, хотя подобной чести достойны многие армейцы — Акинфеев, Березуцкий, Игнашевич. Сильный ход, позволивший расположить к себе футболистов из разных клубов.

— С приходом нового тренера ребята взбодрились, это хорошо в преддверии ответственной встречи, — поделился Роман Широков. — Нам нужен немедленный результат. Подбираются люди, которые в данный момент могут его обеспечить. Главная команда страны — не полигон для экспериментов.

В формировании тренерского штаба Слуцкий также не перешел допустимую грань, взяв из ЦСКА только наставника вратарей Сергея Овчинникова и инструктора по физподготовке Паулино Гранеро. На усиление позвали его соотечественника Феликса Ладесму из мадридского «Реала». Картину дополнил зенитовец Сергей Семак и «вольная птица» Сергей Балахнин.

Не только россияне, но и шведы внимательно изучают соперника, хотя смена рулевого в нашей команде заметно озадачила скандинавов.

— В настоящий момент все знания о вашей сборной сводятся к предположениям, — заявил наставник шведов Эрик Хамрен. — Мои скауты редко ошибаются в аналитических выкладах относительно соперников, но русские могут преподнести сюрприз. Сложно сказать, как будет действовать противник, кто выйдет на поле. Скорее всего, модель игры будет та же, что и у ЦСКА. Мы разговаривали по этому поводу с Понтусом Вернблумом и бывшим армейцем Расмусом Эльмом. Кроме того, от нашего внимания не ускользнули последние поединки московского клуба. Мы готовы к битве.

Ставки в предстоящем матче высоки. В случае победы дружина Слуцкого сократит отставание от шведов до одного балла. Скандинавы могут заверннуться, тем более что им еще играть с лидером группы — Австрией. Нам же останется без потерь пройти Лихтенштейн, Молдавию и Черногорию. Задача поставлена — приступить к исполнению.

Петровская эпоха

Денис БОЧАРОВ

«Человек-амфибия» и «Я шагаю по Москве», «Служебный роман» и «Осенний марафон», «Укрощение огня» и «Вокзал для двоих», «Жестокый роман» и «Берегись автомобиля»... Эти и другие картины непереставимы без уникальной музыки. 2 сентября автору бессмертных саундтреков к отечественной киноклассике Андрею Петрову исполнилось бы 85 лет. Мы беседуем с дочерью композитора Ольгой ПЕТРОВОЙ.

культура: Когда Андрей Павлович увлекся музыкой? Как понял, что композиция — это его призвание? Наверняка отец рассказывал...

Петрова: Началось все очень романтично. С детских лет он много читал и даже сам сочинял рассказы, повести — предполагал, что именно литературная деятельность станет его профессией. Но однажды пошел в кино, где в послевоенные годы показывали трофейные ленты. «Большой вальс» — фильм, посвященный Иоганну Штраусу, очаровал и вдохновил отца. Он увидел, как красиво живут люди от музыки, и решил стать композитором. А поскольку до этого уже занимался на скрипке, пошел в училище при консерватории. Любопытно, что туда принимали чуть ли не каждого, в тот год была недо-

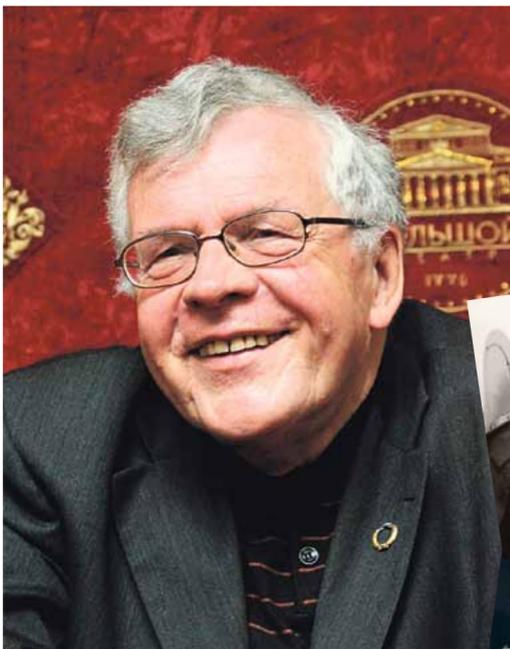


ФОТО: РИА НОВОСТИ

примеч писал по-разному — в зависимости от того, над чем в данный конкретный момент работал. Музыку для кино сочинял довольно быстро, походя. А если речь шла о больших произведениях — будь то балет, опера, симфония, — тогда отец старался уезжать за город, в Дом творчества композиторов. Там отключался от суеты, сосредотачивался, настраивался на нужный лад — в общем, долго готовился. Когда первый этап «погружения» проходил, Петров месяца полтора-два жил как отшельник. А после завершения работы возвращался в город к повседневным делам.

культура: Перу Андрея Петрова принадлежит не только музыка к 75 фильмам, благодаря которым он, в общем-то, и известен широкой публике, — его «академическое» наследие тоже весьма внушительно. Как Ваш папа относился к термину «кинокомпозитор»? Ведь не секрет, что многие авторы воспринимают его довольно болезненно...

Петрова: Отец всегда отдавал себе отчет в том, что во всем

мире и во все времена процент людей, которые слушают серьезную музыку, весьма незначителен. Понимал: шансы на широкую популярность у кинокомпозитора и, скажем, симфониста несопоставимы. Но свою долю восторгов и признания как серьезный композитор он тоже получил — когда гремел балет «Сотворение мира». Это был мощный взрыв в культурной жизни Ленинграда. После фурора, произведенного на питерской сцене, балет отправился в триумфальное шествие по театрам и даже попал в Книгу рекордов Гиннеса по количеству постановок.

культура: Знаю, что Вы в соавторстве с Андреем Павловичем написали несколько произведений. Каково было работать «в тандеме»? Отец не давал авторитетом?

Петрова: Когда только начинала свою композиторскую жизнь, у меня, конечно, были опасения, что многие станут говорить: дескать, папа мне

помогает, а то и вовсе все за меня пишет... Поэтому я — интуитивно, а может быть, вполне осознанно — пошла в творчестве другим путем. С ним не советовалась, ничего не показывала. И лишь когда что-то уже было написано и исполнялось — только тогда он впервые это слышал. После того как стало очевидно, что меня воспринимают в качестве вполне са-

бургские тайны». Также в соавторстве написали мюзиклы «Капитанская дочка» и «Синяя птица».

Папина оценка была для меня, разумеется, очень важна. Но он никогда не старался подавлять или доминировать — было полное взаимопонимание. Иногда делал замечания, а порой и я говорила, если что-то не нравилось. Он вообще был прекрасным отцом — человеком, с которым всегда интересно. И которым очень горжусь.

культура: Что, помимо музыки, увлекало Андрея Павловича? В чем находил отдохновение?

Петрова: Прежде всего, как я уже упоминала, литература. Читал постоянно. Любил гулять, дышать свежим воздухом. Одно время коллекционировал ключи от городов, в которых бывал. Ценил хорошие напитки, сам делал коктейли.

культура: Можно ли назвать Петрова политизированным человеком? Насколько остро он реагировал на обстановку в стране и мире?

Петрова: Особо политизированным — едва ли. Всегда была внутренне свободной личностью, к тому же мудрой. Любил повторять не что вроде молитвы: «Дай мне сил изменить то, что я могу изменить. Дай мне сил вытерпеть то, что я изменить не могу. И дай мне мудрости отличить одно от другого». По этому принципу и жил. При этом бесконечно ценя свободу как таковую, четко отличал ее от вседозволенности.

культура: Любимое произведение отца у Вас есть?

Петрова: В области серьезной музыки, пожалуй, симфония «Мастер и Маргарита», а также балет «Пушкин». Что же касается популярной, здесь выбор сделать куда сложнее. Однако вальс из фильма «Берегись автомобиля» — первое, что приходит в голову.



Ольга Петрова



«Берегись автомобиля»

«Служебный роман»



«О бедном гусаре замолвите слово»

«Жестокый роман»

мостоятельного композитора, мы в музыкальном плане смогли двигаться навстречу друг другу. Первым совместным опытом стал саундтрек к сериалу «Петер-

Поговори со мною, папа

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции завершилась съемка документального телефильма «Бельмондо глазами Бельмондо» режиссера Режиса Мардона. Эта работа, видимо, станет лебединой песней 82-летнего актера.

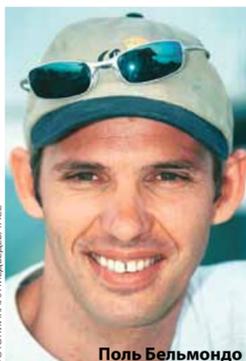
Полтора часовая лента снята в жанре «фрод-муви» — фильма-путешествия. Жан-Поль Бельмондо вместе с сыном Полем, бывшим автогонщиком, совершил поездку по городам, где ему довелось сниматься: Ницца, Монако, Рим, Рио-де-Жанейро, нормандский Виллервилль... Побывали они и в Алжире: ведь именно там появился на свет отец будущей кинозвезды — потомок сицилийских иммигрантов.

Беседуя с сыном, Бельмондо возвращается к своей карьере: «Никакой артист не застрахован от провалов. Они нужны, чтобы не закружилась голова от успеха. Надо постоянно бороться за место под солнцем. Доказывать, что только ты сможешь сыграть эту роль. Жизнь

прекрасна тем, что соткана из рисков. Иначе она была бы просто скучна».

Рассказывают о Бельмондо и его коллеги — режиссеры Клод Лелуш и Коста-Гаврас, актеры Жан Рошфор, Жан-Пьер Мариэль, Ги Бедос, Жан Дюжарден. И, конечно, друг и вечный соперник — Ален Делон, которому в ноябре нынешнего года исполнится восемьдесят: «Без Бельмондо не было бы Делона, а без Делона — Бельмондо. В течение полувека мы вместе участвовали в гонках, причем побеждал то он, то я. Случалось, вместе терпели поражения — как в нашем совместном фильме «Один шанс из двух», который получился бледной копией американских боевиков».

В Риме Жан-Поль встретился с бывшей кинодивой Урсолой Андресс — их долгие годы связывал бурный роман. Навестил он в Сен-Тропе и свою подругу Брижит Бардо, которая сегодня передвигается на костылях. Уже в процессе съемок Бельмондо узнал о кончине популярной актрисы Лауры Антонелли — возлюбленной времени 70-х. «Она была очаровательной женщиной и превос-



ПОЛЬ БЕЛЬМОНДО



Кадр из фильма «Человек и его собака»

а говорю не без труда. Но киногвардия никогда не сдаётся. Мой фильм с Полем — это не завещание. Готов и дальше сниматься, если будут интересные предложения».

На данный момент последней актерской работой Жан-Поля является главная роль в ленте «Человек и его собака» (2008) Франсиса Юстера — ремейке известного итальянского фильма «Умберто Д» Витторини Де Сики. Это история старого учителя Шарля, коротающего жизнь в ком-

пании преданного пса. Бельмондо по-прежнему входит в десятку самых популярных в своем отечестве французов. Согласно последнему опросу, он занимает в этой таблице 8-е место.

Презентация нового фильма пройдет в сентябре в Монако. Затем его покажет телеканал ТФ1, который в дальнейшем намерен снять картину «Делон глазами Делона». Ален обещает рассказать перед камерой сыну Энтони о неизвестных страницах своей жизни.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



Wolfgang Amadeus Mozart «Kirchenopaten» Мелодия

«Kirchenopaten» (церковные сонаты для двух скрипок, виолончели и органа) относятся к юношеским творениям австрийского гения. Музыковеды по сей день спорят о точном времени их создания, условно очерчивая круг между 1767 и 1779 годами. В «Kirchenopaten» удивительным образом соединились три основных свойства моцартовской музыки: бесечная жизнерадостность, умиротворенный покой и загадочно-трагическая мудрость. Как и большинство сочинений композитора, церковные сонаты создавались по конкретному поводу. В описываемые годы Амадей служил у архиепископа Зальцбурга. «Kirchenopaten» были предназначены для исполнения во время службы в Зальцбургском соборе.

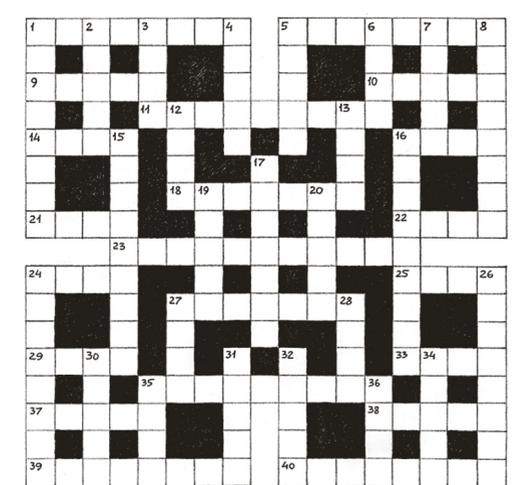
На компакт-диске церковные сонаты Моцарта звучат в исполнении Владимира Спивакова и Анатолія Шейнюка (первая и вторая скрипка соответственно), Юлия Туровского (виолончель) и Сергея Дижуря (орган). Запись датируется 1974 годом.



Sergei Dorensky, piano Frederic Chopin, «Mazurkas» Мелодия

Имя народного артиста РСФСР Сергея Доренского хорошо известно как в России, так и далеко за ее пределами. Выдающийся педагог воспитал многих прекрасных пианистов. Среди его учеников — Николай Луганский и Денис Мацуев, Андрей Писарев и Вадим Руденко, Ольга Керн и Екатерина Мечетина... Увы, за блистательной педагогической деятельностью порой меркнет исполнительский талант Сергея Леонидовича. Его филофоническое наследие, к сожалению, невелико, большинство записей Доренского до сих пор не переиздано на CD. Тем острее появление выпущенного недавно фирмой «Мелодия» двухдискового сборника, на котором маэстро представляет собственное прочтение избранных шопеновских мазурок. К творчеству польского классика Доренский всегда относился с особым трепетом, считая себя убежденным шопенистом. Фонограмма дает прекрасную возможность в этом убедиться.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Русский живописец, мастер жанровых и исторических картин. 5. Персонаж романа «Три мушкетера» А. Дюма. 9. Остров, который искали дети капитана Гранта. 10. Американская актриса, наиболее известная своей ролью в триллере А. Хичкока «Головокружение». 11. Балет К. Макмиллана на музыку Ф. Листа. 14. Британский писатель и драматург, автор либретто рок-оперы «Иисус Христос — суперзвезда». 16. Большая сеть для ловли рыбы. 18. Деревянный духовой музыкальный инструмент. 21. Российская рок-группа. 22. Аптекарская единица веса. 23. Эпоха в истории культуры Европы. 24. Симфоническая поэма С. Рахманинова. 25. Гимнастика индуса. 27. Один из холмов, на которых стоит Рим. 29. Сарай для сена у восточных славян. 33. Французские братья-беллетристы, последователи Гонкуров. 35. Кукольный мультфильм Р. Качанова. 37. Божество ночной темноты у древних греков. 38. Предшественница скрипки. 39. Золотая или серебряная нить для вышивания. 40. Прима-балерина Большого театра. **По вертикали:** 1. Отступление (устар.). 2. Украинский и белорусский оперный и камерный певец. 3. Обаяние по-французски. 4. Отдельное выступление в концертной программе. 5. Английский поэт, предшественник Шекспира. 6. Американский гитарист и певец, которого называли королем блюза. 7. Изделие для продажи. 8. Голливудский актер, лауреат трех премий «Оскар». 12. Оросительный канал. 13. Город во Франции в устье Луары. 15. Российская оперная певица. 16. Опера Р. Вагнера. 17. Русский крестьянский поэт. 19. Советский писатель, автор «Необыкновенных приключений Карика и Вали». 20. Виновица Троянской войны. 24. Город, который называют «столицей российской провинции». 26. Ряд помещений, расположенных друг за другом. 27. Собрание в Древней Руси. 28. Безукоризненный вид, внешний блеск. 30. Русский патриарх. 31. Валюта ряда стран Восточной Европы. 32. Выдающийся персидский поэт. 34. Мягкий металл. 35. Музыкальный хит-парад. 36. Любимая собака доктора Айболита.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 28
По горизонтали: 3. Логос. 8. Мушка. 9. Рабин. 10. Рукоделие. 11. Дега. 13. Авокадо. 14. Акте. 18. «Прометей». 19. Анатомия. 21. «Высота». 22. «Дикари». 25. Черчилль. 26. Тарутино. 28. Байи. 30. Эмиссар. 31. Саке. 35. Санмибели. 36. Флокс. 37. Ритон. 38. Ольга. **По вертикали:** 1. «Футле». 2. Фарт. 3. Лекуверер. 4. «Гадюка». 5. Складень. 6. Шрек. 7. Лечик. 12. Глоссарий. 15. Кампанна. 16. Шестие. 17. Атрибут. 18. Павич. 20. Ярило. 23. Фламинго. 24. Хабанера. 27. Эсфирь. 29. «Асель». 32. Каноз. 33. Ясы. 34. Пирс.

В следующем номере:

Большая любовь «мадам Нади»

Вилли Хштоян вспоминает Надежду Румянцеву