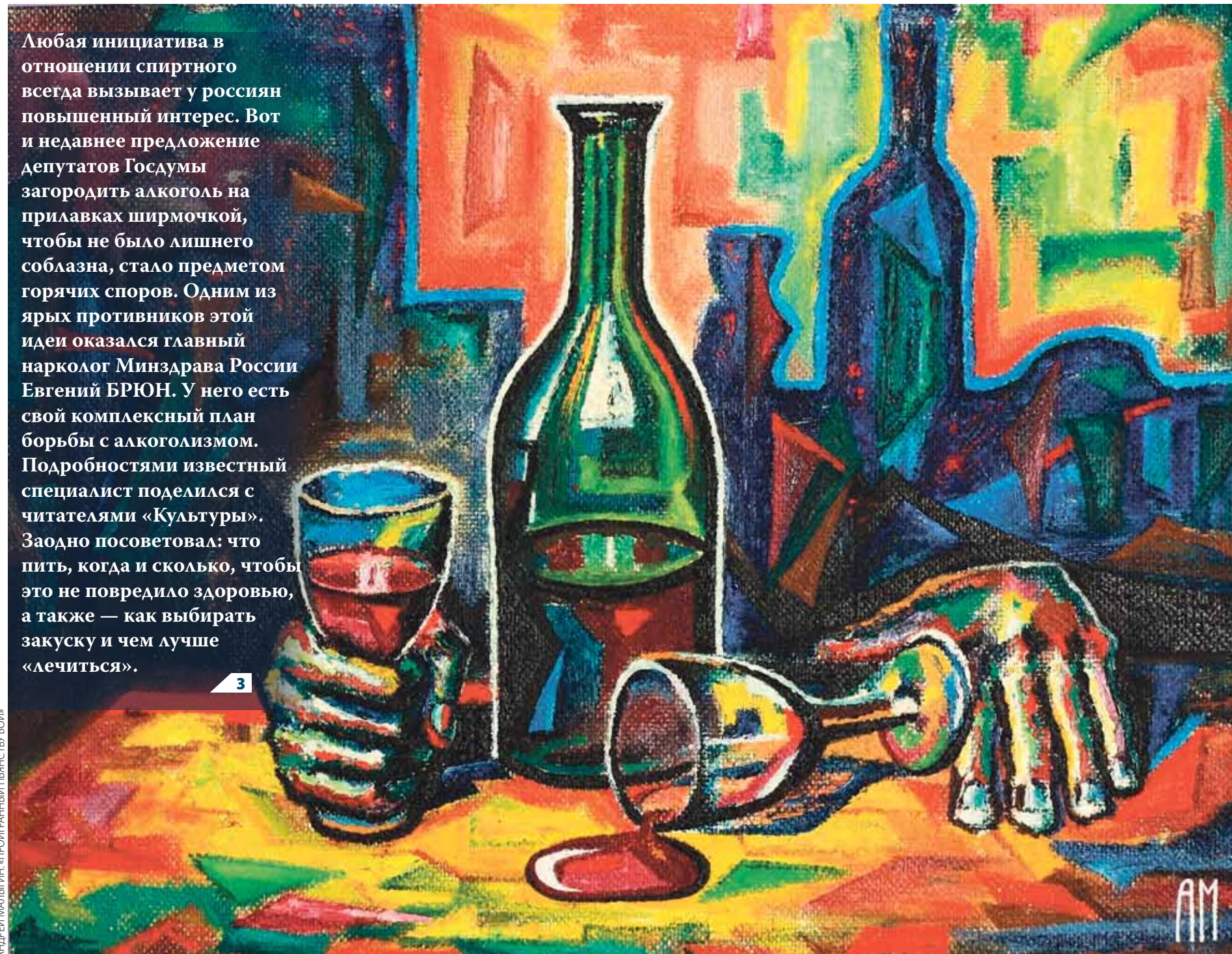




Между первой и второй...

Главный нарколог Минздрава — о литрах, градусах, исторических мифах и алкогольной политике

Светлогорск теснит Юрмалу



Любая инициатива в отношении спиртного всегда вызывает у россиян повышенный интерес. Вот и недавнее предложение депутатов Госдумы заградить алкоголь на прилавках ширмочкой, чтобы не было лишнего соблазна, стало предметом горячих споров. Одним из ярых противников этой идеи оказался главный нарколог Минздрава России Евгений БРЮН. У него есть свой комплексный план борьбы с алкоголизмом. Подробности известного специалиста поделился с читателями «Культуры». Заодно посоветовал: что пить, когда и сколько, чтобы это не повредило здоровью, а также — как выбирать закуску и чем лучше «лечиться».

3



ФОТО: ИГОРЬ ЗАРЕМБОТАС

Илья СТУЛОВ
Калининградская область

Уже следующим летом в курортном Светлогорске на побережье Балтики распахнет двери Театр Эстрады — самый современный в стране. Вопреки прогнозам скептиков, этот проект не стал догостроем. Грядущее открытие театра многие деятели искусства считают достойным ответом Западу на необъявленные, но фактически введенные культурные санкции.

В последние годы Янтарный край все чаще упоминается в анонсах и хрониках культурных новостей. В некогда сонной российской провинции с завидной регулярностью стали проводиться масштабные мероприя-

тия, получающие восторженные отзывы в федеральных и европейских средствах массовой информации.

— Ежегодно на наш коллектив приходится по пять-шесть зарубежных турне, — удовлетворенно вздыхает бессменный руководитель Калининградского симфонического оркестра Аркадий Фельдман. — Гордимся, что представляем Россию на самых престижных европейских сценах. Стоит заметить, что Калининград действительно становится визитной карточкой нашей страны не только в плане реализации экономических проектов. Не думаю, что среди субъектов Федерации найдется еще хоть один регион, где за последние годы созданы и организованы на высоком уровне оркестр народных инструментов, камерный оркестр, музыкальный театр.

2

В номере:

День грехопадения
«Авангард»
в арьергарде

Семь веков против
майдана

Рабы нашего
времени

«Авторское право»

Украл, вывел —
в тюрьму

С вывозом капиталов
станут бороться жестко

Кто боится
Эдварда Олби?

Страшная,
страшная сказка

Дмитрий Белянушкин —
об «Истории Кая и Герды»
в Большом

Филипп Дюран:
«Лино Вентура стеснялся
любовных сцен»

Турецкий гамбит

Станислав Куняев:

«Пушкин дал отповедь либерализму на все времена»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

27 ноября исполнилось 82 года русскому поэту, публицисту и критику, главному редактору журнала «Наш современник» Станиславу Куняеву. Накануне дня рождения корреспондент «Культуры» заглянула в редакцию к имениннику. Застала автора крылатой строчки «добро должно быть с кулаками» за удивительным

занятием — он разбирал письма читателей. Не электронные, а те самые, в бумажных конвертиках, — все они попадают на стол к главному редактору, а самые интересные публикуются на страницах журнала.

Куняев: Мы сделали ставку на драгоценные отношения с читателями. Во многих журналах, если возьмем титульную страничку, то увидим: «рукописи не возвращаются, редакция с читателями в переписку не вступает». Когда я это прочитал, то по-

нял: нужно занять совсем другую позицию. И мы написали: «Редакция внимательно знакомится с письмами читателей и регулярно публикует лучшие и наиболее интересные из них в обширных подборках. Каждая рукопись внимательно рассматривается и может, по желанию автора, быть ему возвращена редакцией». У нас постоянный круг читателей сложился. Я их узнаю по почерку. Они даже звонят мне домой. Я не жалею на это времени. Все это в комплексе дает и внимание к журналу, и тираж...

5



Нина Дорошина:

«Мне дорога моя Надюха»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

3 декабря актриса Нина Дорошина празднует юбилей. Мы встретились с легендой театра «Современник».

культура: Ваша жизнь невысказана без сцены, а какие роли в кино особенно дороги Нине Дорошиной?

Дорошина: Дебют в «Первом эшелоне» стал счастливым. 18-летней студенткой отправилась в первую творческую командировку и попала в удивительную съемочную группу: режиссер — Кала-

тозов, операторы Екельчик и Урусевский, второй режиссер — Досталь. А о таких партнерах, как Санаев, Ефремов, Дорошина, Извицкая, и мечтать не могла. После первой картины стали приглашать в кино: Тутышкин, Ордынский, Барнет, Анненский подарили прекрасные роли — даже крошечные, но очень интересные. Я была колоритная девочка, типаж — «развеселая подруга героини»: курносенькая, круглолицая, с длинными косами. Ну и наигралась — к концу учебы в Щукинском снялась в шести картинах.

9

Кто же Кирова убил в коридорчике?

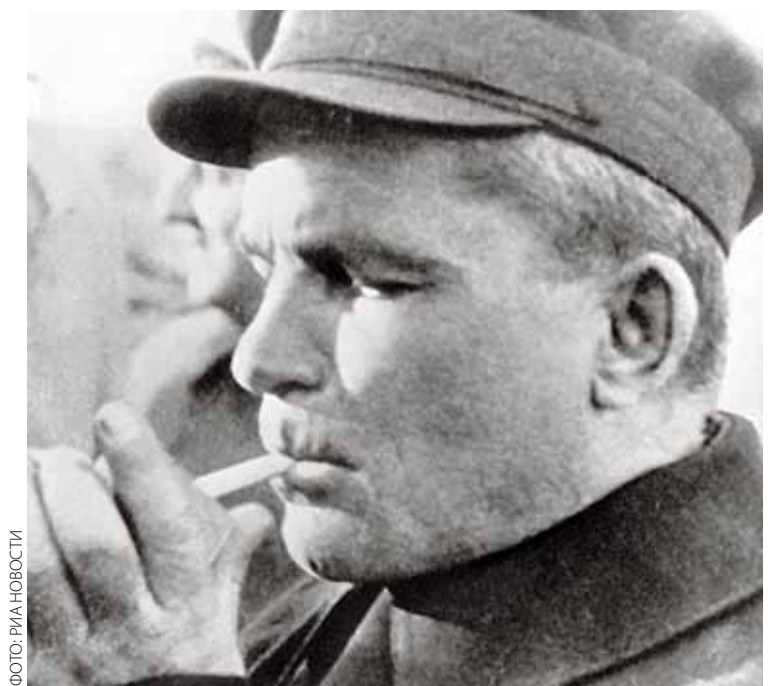


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Нильс ИОГАНСЕН

80 лет назад, 1 декабря 1934 года, в одном из коридоров Смольного прозвучали выстрелы. От руки неудачника-неврастеника погиб член Политбюро ЦК ВКП(б), первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Киров (Костриков), которого уже тогда многие прочили в преемники Сталина. Преступление раскрыли только через три года.

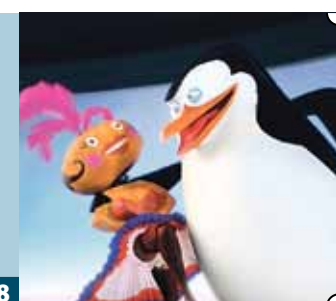
«Эх, огурчики-помидорчики! Сталин Кирова убил в коридорчике», — эта частушка появилась уже на следующий день после убийства. Но в данном случае мы имеем дело не с обезличенным «народным творчеством», у пасквиля есть конкретный автор. Стишок написал Николай Бухарин. Вот только реальные факты противоречат версии «сталинского заговора»...

4

ХУДОЖНИКИ
ОСОБОГО
НАЗНАЧЕНИЯ
80 лет Студии
им. Грекова



ПИНГВИНЫ
СВОИХ
НЕ БРОСАЮТ
Теперь
и на
Мадагаскаре



ВИТАЛИЙ
ДУБИНИН:
«Ария» всегда
будет со своей
страной»



ПРОЩАЙ,
ОРУЖИЕ
Ален Делон
распродает
уникальную
коллекцию



16 плюс

ISSN 1562-0379



1 4 0 4 2

9 771562 037001

1 Кинофорум «Балтийские дебюты», спектакли лучших трупп страны в рамках «Балтийских сезонов», международный фестиваль искусств «Территория мира», престижный конкурс организаторов имени Микаэла Таривердиева, джазовый фестиваль — лишь неполный перечень громких событий, ставших уже традиционными для жителей области.

— Но не все так хорошо, как хотелось бы, у нас и проблем хватает, — добавляет ложку дегтя Аркадий Фельдман. — Например, в Калининграде нет концертной площадки европейского уровня. Пока нет...

Оговорка руководителя известного в Европе музыкального коллектива не таит особой интриги. Уже в следующем году в курортном Светлогорске будет открыт современный Театр Эстрады. Под одной крышей в уже возведенном здании площадью почти 30 000 квадратных метров, разместятся просторные театральные и кинозалы, а также филиал Музея Мирового океана. Федеральной казне театр обойдется в круглую сумму — 1,8 миллиарда рублей, однако региональные власти уверены: деньги потрачены не напрасно.

— Очень нужный и очень важный для нас объект, — анонсирует предстоящее открытие губернатор области Николай Цуканов. — Конечно, хлопот с ним хватало, но это полезные и нужные хлопоты. В процессе строительства не утихали жаркие дискуссии по поводу тех или иных архитектурных решений. Например, в самом театральном зале разработчики предложили сделать стену из стекла. С одной стороны, очень креативно, с другой — появились сомнения, не ухудшит ли это акустику зала. Сделали паузу, провели консультацию с операторами, которые будут эксплуатировать сцену, с экспертами по звуку. Когда этот своеобразный аудит завершился, приняли окончательное решение: стена из стекла — быть. В таких вопросах лучше задержаться на неделю, две или даже месяц, чем потом тратиться на доработки. Опять-таки в связи с последними событиями настало на увеличение количества посадочных мест. Два года назад была одна концепция, сегодня она изменилась. Теперь театральная зала будет вмещать более 1600 зрителей.



Светлогорск теснит Юрмалу



Губернатор области Николай Цуканов на строительстве

Намек калининградского губернатора относительно смены концепции отнюдь не случаен. В географически оторванном от «материковой части» страны небольшом регионе не чужд пульс нынешнего тревожного мира. Страна в Светлогорске могла быть востребована еще минувшим летом. В Юрмале по банальному политическому причине оказался под угрозой срыва традиционный фестиваль «Новая волна». Когда латвийские власти объявили персонами нон грата целый ряд известных российских исполнителей, Николай Цуканов предложил звездам еще внимательнее присмотреться к побережью русской Прибалтики. На ближайшую перспективу.

— Когда все это началось, я пообщался с известными артистами и продюсерами, нашел у них отклик на идею проведения фестиваля в нашей области, — рассказал губерна-

тор. — Но даже без политических подтекстов Светлогорск вполне может конкурировать с Юрмалой — и не только в проведении «Новой волны». В отличие от зала «Дзинтари», который представляет собой летнюю площадку, наш Театр Эстрады будет работать круглогодично. Сцена еще минувшим летом. В Юрмале по банальному политическому причине оказался под угрозой срыва традиционный фестиваль «Новая волна». Когда латвийские власти объявили персонами нон грата целый ряд известных российских исполнителей, Николай Цуканов предложил звездам еще внимательнее присмотреться к побережью русской Прибалтики. На ближайшую перспективу.

Прогнозы главы Янтарного края подкреплены вполне конкретными резонами. В область, расположенную в сердце Европы, из соседних Литвы, Польши, Германии можно без проблем доехать на автомобиле. В ближайшей перспективе иностранным гражданам, прибывшим на территорию региона, будет разрешено находиться здесь без визы 72 часа. Соответствующий законопроект уже прошел в Госдуме вто-

рое чтение. Для российского же туриста действует программа субсидирования авиаперевозок, в рамках которой жители нашей страны могут приобрести билеты в Калининград по специальному тарифу. Так что прибалтийский морской бриз, ласковое солнце и современная театральная сцена — очень хорошие стимулы, чтобы превратить уютный городок в одно из мест паломничества любителей и знатоков искусства.

Владимир МАЛЫШЕВ, ректор ВГИКа, продюсер, основатель кинофорума «Балтийские дебюты»:

— Сразу вспоминаю мои первые впечатления о Светлогорске. Так получилось, что заехал туда с okazji, достаточно случайно, будучи заместителем министра культуры России. И сразу был очарован шармом

русской Прибалтики. Не мог понять, куда я попал: на юг? В Европу? Хотя тогда это была совсем другая городок: разваленный променада, единственный ресторан у моря... Но, глядя на черепицу, на морской пейзаж, я буквально задыхался от восторга. Сразу же сказал встречавшему меня мэру Светлогорска: «Ваш город просто должен стать фестивальным». Сегодня наш кинофорум уже стал неотъемлемой частью жизни и самогo курорта, и области, и страны. Уверен, что будущий Театр Эстрады, за строительство которого ваш покорный слуга ратовал, также займёт о себе и станет на самом деле достойным конкурентом Юрмале. Важно подобрать крепкий менеджмент, имеющий вес в культурных кругах, и последовательно, постепенно Светлогорск станет знаковым культурным центром страны.

Владимир УРИН, генеральный директор Большого театра:

— Если в Янтарном крае откроется концертная площадка европейского уровня, это будет большой плюс. Наша труппа очень любит этот необычный регион, мы с удовольствием приезжаем в Калининград на «Балтийские сезоны», выступаем при переполненных залах. Во многих краях и областях нашей страны театры возводятся под конкретные коллективы. На Балтике пошли иным путем — строят свободную многофункциональную площадку. И я не сомневаюсь: если новая сцена окажется способна по своим параметрам принимать не только эстрадные коллективы, театр будет востребован и артистами и, конечно же, зрителями.

Тихонов и хоккей — понятия неразделимые

Дмитрий ЕФАНОВ

Ушел из жизни легендарный хоккейный тренер Виктор Тихонов. Ему было 84 года. Под руководством знаменитого наставника сборная СССР трижды побеждала на Олимпийских играх и восемь раз на чемпионатах мира. 27 ноября на церемонии прощания с мэром в АДС ЦСКА пришли тысячи болельщиков. Похоронили Тихонова на Ваганьковском кладбище, неподалеку от могил Анатолия Тарасова и Аркадия Чернышева.



Тренер впервые заявил о себе в рижском «Динамо», когда за несколько лет сделал из коллектива второй лиги одну из сильнейших команд страны. Успехи Тихонова по заслугам оценили в Москве. В 77-м он возглавил ЦСКА и сборную СССР. Многие сомневались, что новый наставник будет пользоваться авторитетом у маститых игроков, но Тихонов быстро дал понять звездным подопечным, что его слово — закон.

Безусловно, Виктор Васильевич был непросто человеком, отсюда постоянные конфликты с подопеч-

ными, но никто и никогда не оспаривал его тренерского гения. Тихонов во многом опередил время — первым стал задействовать в игре четере звена и вместо троек создал полноценные пятерки.

«ТИХОНОВ» и «ХОККЕЙ» для советского человека являлись практически неразделимыми понятиями. Под руководством железного тренера «Красная машина», помимо успехов на Олимпиадах и чемпионатах мира, одержала две эпохальные победы в Кубке Вызова-79 и Кубке Канады-81. Оба раза канадцы были повержены на

глазах изумленной североамериканской публики — 6:0 и 8:1 соответственно.

Виктор Васильевич жил хоккеем двадцать четыре часа в сутки и того же требовал от игроков. Он говорил: «Во главе угла стоит дисциплина, причем для всех. Без двойных стандартов. Если наказываешь или сажаешь на сбор, значит, всех. Исключения быть не должно. Игроки обязаны понимать, что в спорте отдаешь все себя. Хоккей — дело для людей отрешенных. Никакие личные проблемы и заботы в расчет не принимаются. Не

можешь так жить — уходи, тогда все субботы-воскресенья твои. Меня называют ретроградом, но я убежден, что не должны тем же звездам делаться послабления. Наоборот, с них и спрос больше. У меня лидеры пахали больше всех, подавали пример остальным». Неудивительно, что под руководством такого тренера талантливые игроки не прекращали прогрессировать, становились мастерами мирового уровня. Последний подарок от мэра отечественному хоккею — Виктор Тихонов-младший. Один из лидеров сборной России поднял победу на чемпионате мира в Минске, что и сделало его роль в его воспитании. Теперь талантливому хоккеисту питерского СКА предстоит в одиночку отстоять честь фамилии на хоккейных площадках. Наверняка Виктор не подкачает. Он же — Тихонов.

Борис МАЙОРОВ, двукратный олимпийский чемпион:

— Вместе с Тихоновым работали во второй сборной команде Советского Союза в качестве тренеров. С тех пор поддерживали теплые отношения. Наряду с Чернышевым и Тарасовым оставил яркий след в хоккее. У него были свои принципы построения тренировочного про-

цесса, ведения игры, подготовки субботы-воскресенья твои. Меня называют ретроградом, но я убежден, что не должны тем же звездам делаться послабления. Наоборот, с них и спрос больше. У меня лидеры пахали больше всех, подавали пример остальным».

Виталий ДАВЫДОВ, трехкратный олимпийский чемпион:

— По Виктору Васильевичу скорбит не только Россия, но и весь мир. Тихонов — фигура международного значения. Мы потеряли гениального педагога, который с честью продолжал дело Аркадия Чернышева и Анатолия Тарасова, добился больших успехов в спорте. Страна потеряла великого человека.

Владимир ПЛЮЩЕВ, экс-тренер сборной России:

— Виктор Васильевич — человек-легенда. У руля сборной страны он стоял больше двадцати лет и в сложные для России времена сохранял наш хоккей на лидирующих позициях. Человек жил любимым делом. Когда я работал с юниорской и молодежной сборными в начале 2000-х, Виктор Васильевич был председателем тренерского совета и всегда находил время поговорить о молодежи, давал полезные рекомендации.

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Что из братьев-наследников получит преимущество?

Несколько лет назад я переехал жить к отцу. С одной стороны, в моей квартире стало тесно — дети выросли, с женой отношения испортились, не хватало жилого пространства на всех. С другой, отец уже был нездоров, и ему требовался уход. Недавно отец умер. Кроме меня, его наследником по закону является мой брат. Он требует, чтобы я освободил квартиру, хочет ее сдавать. А мне, по сути, негде жить, кроме как в этой квартире. Как быть в такой ситуации?

А. Корягин, Санкт-Петербург.

Шансов остаться в квартире, если не договоритесь с братом полюбовно, у Вас практически нет. Действует следующая норма. Если в состав наследства входит жилое помещение (дом, квартира), раздел которого в натуре невозможен, то при разделе у наследников, которые проживали в этом жилом помещении на момент смерти наследодателя, есть преимущественное право на получение этого помещения, но при условии, что они не имеют иного жилья (п. 3 ст. 1168 Гражданского кодекса РФ). Вы проживали в квартире отца, это аргумент в Вашу пользу. Но если Вы являетесь, например, совладельцем квартиры, где жили до того, как переселились к отцу, или живете там по договору найма, то, видимо, вряд ли можно говорить, что у Вас нет иного жилья. Правда, можно попытаться подать судебный иск, мотивируя свои требования тем, что в прежней квартире нет условия для нормального проживания. Но это достаточно шаткие основания. Вот если бы Вы продали (подарили) свою долю домочадцам и выписались с прежнего места жительства еще при жизни отца — тогда Вы смогли бы в полной мере воспользоваться преимущественным правом. В любом случае учтите, что брат имеет право на такую же по стоимости часть наследства, что и Вы. Так что квартира, даже если суд определит, что Вы можете остаться в ней жить, должна быть оценена по рыночной стоимости, и половину Вы обязаны будете выплатить брату.

За что ответят владельцы автостоянки

На автостоянке мне поцарапали машину. Администрация отказывается возмещать ущерб. То говорят, что эта царапина у меня уже была, то — что они не несут ответственности за машину. В чем заключаются мои права?

С. Столбов, Московская обл.

Ключевое значение имеет то, какой статус у площадки, где Вы оставили автомобиль. Если это парковка, пусть даже платная, Вам не обязаны выплачивать компенсацию. Это просто место, где водителю разрешено поставить машину. А стоянка — это место для хранения и сохранения транспортных средств. В соответствии со ст. 891 Гражданского кодекса РФ «хранитель обязан обеспечивать сохранность вещи, переданной на хранение». Так что владельцы стоянки несут полную ответственность за обеспечение сохранности машины. Как правило, администрация автостоянки заключает договор с клиентом, в котором прописаны условия хранения и в котором отмечается, в каком состоянии принимается автомобиль на хранение. Это может быть и разовая квитанция о пользовании стоянкой — она юридически приравнивается к договору и подразумевает обязательство содержать машину в сохранности. Стоянка в отличие от парковки имеет ограждение, охрану, запись — видеонаблюдение. Если автомобиль поврежден на стоянке, напишите для начала заявление в организацию, которая ее эксплуатирует. Не поможет — обращайтесь в суд. Главное — иметь доказательства того, что повреждение произошло именно на стоянке.

Вопросы юристу можно присылать по почте или на электронный адрес: peregrest@portal-kultura.ru

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»

Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест, Григорий Резанов

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Подписные индексы: 10234 в каталоге «Почта России»

50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1

Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200

Печать и распространение: +7 (495) 602-5512

Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633

e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым), Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане

Общий тираж 34 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 14-11-00460

Подписано в печать 27 ноября 2014 г., по графику: 14.45, фактически: 14.30

Украл, вывел — в тюрьму

Доходное МЕСТО

Следственный комитет обнародовал предложения, направленные против экономических преступлений. С вывозом капиталов и мошенничеством в ходе приватизационных мероприятий станут бороться жестко — путем конфискации собственности.

Около 130 миллиардов долларов — столько в 2014 году Россия потеряет из-за оттока капитала, согласно оценке Минфина. Большая часть этой суммы — вовсе не средства по-

лумфических «иностранных инвесторов», которые бегут из нашей страны. Российские компании перечисляют заграничным «собственникам» — прежде всего офшорам — прибыль и дивиденды, а порой даже выводят капиталы из РФ. Украл — верни наворованное», — заявил глава Следственного комитета России Александр Бастрыкин.

Поборности, что вполне естественно, не разглашаются — незачем предупреждать потенциальных «клиентов». Г-н Бастрыкин лишь уточнил, что институт конфискации имущества будет применяться в полной мере. То есть все незаконная прибыль, которую похищаются различными хитрыми

путями отправить за кордон, поступит в государственную казну. Наведут порядок и с приватизацией. Только с будущей или «задним числом» тоже — пока нет ясности. Судя по словам главы СК о «безумной» приватизации «Аэрофлота» и иных компаний, многие дела об особо тяжких экономических преступлениях могут достать из-под сукна. И тогда мало никому не покажется. Более того, по словам Александра Бастрыкина, порядок будут наводить при помощи финансовой разведки, оперативно-розыскной деятельности и спецслужб.

Нет никакого сомнения, что прозападная пресса поднимет вой по поводу ущемления прав человека и ухудшения пресло-

вугото «инвестиционного климата» в России. Хотя потенциальные фигуранты будущих дел более-менее понятны. И это вовсе не бесправные представители малого и среднего бизнеса, у которых СК якобы станет вымогать последние копейки, а акuary покрупнее.

О мерах наказания для тех, кого станут судить за воровство, мошенничество или вывоз капиталов, ничего не сообщается. Но вариант «украл, вывел — в тюрьму» подразумевается сам собой. Похоже, число свободных койкомест на курортах солнечного Магадана и колумбийского края вскоре сократится. Ну а простой народ это только поддержит.

Нильс ИОГАНСЕН

Между первой и второй...

Виктор СОКИРКО

1 культура: Ставшая уже крылатой фраза из кинофильма «Покровские ворота»: «А кто не пьет? Назови! Нет, я жду!» сама навела вопрос. Неужели все пьют?

Брюн: Вообще-то к пьющим странам можно причислить весь христианский мир. Употребление алкоголя уходит в глубь истории как минимум на 7–8 тысяч лет — археологические находки свидетельствуют об изготовлении алкогольных напитков. Нынешняя территория России ранее никогда не главенствовала в рейтинге пьющих народов, да и в нынешнем списке мы не впереди планеты всей. Хотя и не в отстающих. И распространённый миф о том, что выбор христианской религии для Руси князем Владимиром был связан именно с возможностью употребления алкоголя, это вымысел поздних летописцев. Свидетельств о виноделии, самогонварении у наших предков не существует. Былинный мед и брага являлись слабоалкогольными, образующимися в процессе длительного естественного брожения, напитками.

В XIX веке потребление чистого алкоголя на душу населения в России составляло 1–2 литра в год. Сейчас — 13 литров. Но есть устойчивая тенденция — мы постепенно снижаем градус употребляемых напитков.

культура: Почему в стране, которая являлась едва ли не образцом трезвости, стали так усиленно налегать на спиртное? Кто вожди опустели?

Брюн: Разумеется, окружающая обстановка оказывает немалое влияние на употребление алкоголя. После революции 17-го года пить стали несколько больше — это было связано с индустриализацией и увеличением численности рабочего класса, который, в отличие от сельских жителей, выпивавших лишь сезонно, большей частью зимой, употреблял алкоголь в любое время года. Появились доступные для многих рестораны. К началу 40-х годов потребление алкоголя возросло до 3–4 литров. Резкий скачок произошел после Великой Отечественной войны — фронтовики привнесли традицию употребления алкоголя в мирную жизнь. Увеличению потребления алкоголя способствовало и то, что огромное количество людей, прошедших ужасы войны, не могли себя реализовать в мирной жизни. В то время самым популярным был тост: «Чтобы не было войны!» Ну как за такое не выпить? А вскоре последовала волна «министированных». Я вырос в Джамбуле, на юге Казахстана, там было много фронтовиков, освобожденных из лагерей заключенных. Пили все поголовно. Выйти на улицу с наступлением темноты было просто страшно. Это была общая тенденция во всей стране.

культура: Сталин виноват? Он ведь после войны занимался не только восстановлением промышленности в стране, но и производством водки, коньяка, вина.

Брюн: Экономическая ситуация в стране заставляла руководство стимулировать производство алкоголя. Впрочем, увеличение производства — не основная причина роста потребления спиртных напитков, главное — вырос спрос на них. Это вошло в так называемую кухонную культуру — выпивать стали каждый день.

культура: А что можно сказать о личных алкогольных пристрастиях руководителей страны?

Брюн: Если взять Сталина, то он употреблял лишь красное вино, предпочитал хванчкару, и в небольших дозах. Как свидетельствуют историки, больше любил смотреть и слушать подвыпивших людей из своего окружения. Известен случай, когда Сталин назначил министром угольной промышленности человека, про которого говорили «любит выпить». Сталин налил ему стакан — тот осушил. Наил второй — то же самое. Третий — тут кандидат на руководящий пост предупреждающе поднял ладонь и произнес: «Засядько меру знает». Умение вовремя остановиться понравилось вождю.

В особых пристрастиях к алкоголю не были замечены ни Николай II, ни Ленин, хотя они его и не чурались. Особым любителем спиртного не был и Хрущев, который позволял себе лишь махнуть «для храбрости» перед выступлением на публике — его знаменитая фраза про «кузькину мать» родилась явно под воздействием алкоголя. Леонид Брежнев был эпилептиком — мог употребить изысканные напитки под хорошую закуску. Позволял себе «осторожничать» и известный борец с пьянством Михаил



В. МАКОВСКИЙ. «НЕ ПЬЮЩИЙ», 1892



Евгений Брюн

Горбачев, но исключительно за закрытыми дверями, особенно на родной Ставропольщине. Владимир Путин и Дмитрий Медведев — нормальные люди, могут иногда выпить, но в редких случаях и уж точно без вреда здоровью. Почему-то считается, что Борис Ельцин был беспробудным пьяницей — памятью его дирижирование оркестром в Германии и сон в самолете в Ирландии, когда его ожидала официальная делегация. Как специалист, могу сказать, что хотя Борис Николаевич и не чурался спиртных напитков, но к записным алкоголикам его причислять нельзя — человек снимал стресс. Так что откровенных алкоголиков среди руководителей России за последнее столетие не было.

культура: А вообще в России много алкоголиков?

Брюн: В принципе, доля таких людей практически одинакова для всех стран. Если говорить о России, то у нас 2% абсолютно нездоровых людей, у которых наблюдаются неизлечимые психические расстройства. Еще 10% — страдающие соматическими расстройствами. Отсюда до крайних черты — буквально один шаг. 20–30% приходится на людей, злоупотребляющих алкоголем, которые входят в группу риска и являются потенциальными пациентами наркологов. Именно они влияют на те самые статистические литры потребления алкоголя на душу населения. А 5% — абсолютные трезвенники. Не пьют спиртное ни при каких обстоятельствах, просто не воспринимают его в качестве стимулятора и заменяют спиртное любимыми другими напитками или едой. Иногда это какой-то внутренний психологический барьер, но большей частью трезвенники просто не реагируют на алкоголь и не видят смысла в его употреблении. Их реакция сравнима с неприятием большинством людей наркотиков и психотропных средств. Остальные же, самая многочисленная категория, — те, кто пьет умеренно, можно сказать, ритуально. Бокал вина или рюмка крепкого спиртного в день рождения или другой праздник — это для них норма. Большей потребности в алкоголе такие люди не испытывают.

культура: А как в других странах?

Брюн: По общему количеству все примерно одинаково. Меняется только соотношение. В северных странах традиционно больше употребляют крепкий алкоголь, как говорят у нас, «для сугреву». Чем южнее, тем выше культура вина. Если взять Францию, то, скажем, на Средиземноморском побережье предпочитают сухие вина, на севере больше налегают на кальвадос, срединная часть этой страны славится коньяками и шампанским. Кстати, французы употребляют достаточно много алкоголя, но планку держат большей частью за счет вина, которое предпочитают разводить водой. В России водка в почете именно в северных регионах, которых у нас большинство. В южных районах больше пьют вино. В том же Крыму почитателей крепких напитков гораздо меньше, чем, скажем, в Мурманске.

В Америке процентное соотношение категорий пьющих практически такое же, как и у нас, хотя злоупотребляющих у них несколько меньше. А вот по употреблению наркотиков американцы россиян превосходят в значительной степени. Особенно высок процент наркоманов среди городских жителей, вернее, обитателей трущоб.

культура: Кстати, коль затронута наркотическая тема, что Вы скажете по поводу препаратов для похудения, которые свободно приобретаются в аптеках — я слышал, что там содержится сильный наркотик?

Брюн: Скажу, что это беспорядок. В сфере оборота лекарственных препаратов, содержащих наркотики, психотропные и сильнодействующие вещества, нормативно установлены особые меры контроля. В этом году в список лекарств, подлежащих предметно-количественному учету,

попали субтрамин и монопрепараты типа «Слимия»-капсулы и «Меридиа»-капсулы. По мнению специалистов, они действуют на организм как стимулятор амфетаминового ряда и вызывают привыкание. На Западе их применение прекращено из-за вреда здоровью. Но по странному стечению обстоятельств, на учет не попал «Редуксин»-капсулы, содержащий субтрамин и рекламируемый как препарат для похудения. Дельцы от фармацевтики нашли уловку — присутствие в препарате целлюлозы, попросту обычной бумаги, якобы делает его безопасным. На самом деле этот препарат является сильнодействующим средством и вызывает наркотическую зависимость. Люди, привыкшие доверять лекарством, находящимся на витринах аптек, просто попадаются на эту уловку.

культура: Вы недавно достаточно резко отреагировали на инициативу депутатов Госдумы из фракции ЛДПР об установлении шторок над алкогольной продукцией, наподобие тех, что сейчас установлены на прилавках с сигаретами. Почему?

Брюн: Мне кажется, такая «секретность» не даст нужного эффекта. Необходимы централизованные магазины, где будет продаваться только алкоголь. Покупатель сможет получить максимум информации о приобретаемом товаре и одновременно узнает о возможных последствиях его употребления. Ведь сейчас существует огромное количество инструкций, порой весьма забавных, типа «Не сушите кошку в микроволновой печи», но нет никакой инструкции об употреблении алкоголя. А любая антиалкогольная реклама вызывает разве что усмешку. Кстати, подобной рекламой мало и в других странах.

культура: Как специалисты дают несколько советов тем, кто употребляет алкоголь, даже догадываясь о его вредности.

Брюн: А я, кстати, и не утверждаю, что алкоголь вреден. Вредно его высокое количество и низкое качество. Нормальному здоровому человеку достаточно употреблять алкоголь не чаще раза в неделю. Еще лучше — в месяц. Это связано с тем, что период распада алкоголя в организме длится минимум три дня, но мы отмечаем случаи обнаружения остаточных явлений и через 7–8 дней. Одно из обязательных условий при застолье — делать перерывы между тостами, не чапнуть. При этом как можно больше закусывать: жирной пищей, горячими блюдами, особенно картофельными, — эта еда препятствует всасываемости алкоголя в кровь. Крайне нежелательно совмещать алкоголь с газированными напитками, сладкими блюдами, которые повышают токсичный эффект. Нельзя пить и перед сном.



По-Вашему, что такое алкоголь для русского человека?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

«Веселие Руси есть питие». Без этой древнейшей традиции не было бы и самобытной русской культуры	9%
Горе и порок нашего народа, от которого необходимо избавляться	35%
Нет у нас никакого особенного отношения к спиртному — это придумали клеветники	52%
Я не пью, мне такие обсуждения не интересны	4%

понижали дозу. Понимая, что в России далеко не все язвенники и трезвенники, какому напитку наиболее безопасно отдать предпочтение?

Брюн: Наиболее безопасным считается белое сухое вино, оно меньше всего оказывает нагрузку на печень. Но с ним нужно знать меру — идеальная доза составляет 150–200 граммов. Эффект красного сухого вина несколько иной — оно выводит из организма радионуклиды, недаром его рекомендуют к употреблению морякам-подводникам на атомных субмаринах. Но опять же в незначительных количествах. Полусладкие, сладкие десертные вина рекомендуются пить в еще меньших количествах, буквально по глотку, исключительно для вкусовых качеств. Иначе получается подмена самой цели употребления алкоголя — не для удовольствия, а для опьянения. Это уже прямой путь к наркологическому диспансеру. На Западе наиболее безопасной считается доза в «один дринк» — это 30 мл крепкого напитка. Три «дринка» за вечер там уже считается алкоголизмом. У нас планка повыше. Но оптимальный вариант — это 10 мл на 10 кг веса человека. Мужчине среднего возраста и средней комплекции «сто грамм» спиртного не повредят. Повторюсь — при условии употребления не чаще одного раза в неделю.

культура: Ну а если все же человек, как говорится, принял лишнего и проснулся с тяжелой головой. Как справиться с похмельем?

Брюн: Понятно, что бывают разные обстоятельства в жизни, но главное правило — никогда не похмельяйтесь! Повторное употребление алкоголя, как говорится, на старые дрожжи, может привести к запою. Организм с этим не справится, наступит гипоксия головного мозга, а это верный путь к принудительному лечению. Уж если случилось выпить сверх меры, то могут помочь продаваемые в аптеках препараты «Янтарная кислота», «Лимонтар» и им подобные. Хороши и простые методы — любый кислый (но не сладкий!) напиток. Капустный или огурочный рассол. Подойдут кефир, кумыс, молоко, горячий чай с лимоном. Кавказский хаш или любой наваристый и горячий бульон. Но лучше до этого не доводить — организм будет страдать еще не один день.

культура: У Вас есть свой план борьбы с пьянством?

Брюн: Мне кажется, что должен сработать инстинкт самосохранения нации. Тем более, что генетическая предрасположенность народов России к употреблению алкоголя сильно преувеличена. Необходимы меры, которые должны способствовать в первую очередь снижению рынка алкогольной продукции. Речь не о «сухом законе», а именно об определенных ограничениях. Жители Финляндии, Швеции, Норвегии просто вымирали от алкоголизма, но почти век назад осознали опасность этого национального заболевания и ввели ряд ограничений. В итоге культ алкоголя там практически сошел на нет. И пьяные финны остались только в анекдотах.

По моему убеждению, нужны четыре принципиальные позиции, которые помогут снизить количество употребления алкоголя в стране. Во-первых, это сокращение мест продажи спиртного — только в специализированных магазинах. Во-вторых, сокращение времени продажи спиртного. За последние три года, когда были введены временные ограничения во всех регионах страны, количество алкогольных отравлений снизилось на 30%. В-третьих, необходимо привязать цену алкоголя к его градусности — крепкие напитки должны стоить дороже. В четвертых, увеличить возрастной ценз при продаже спиртного — с нынешних 18 до 21 года. Дело в том, что в среднем к 14–15 годам организм созревает сексуально, к 18 — физически. Мозг и психика созревают гораздо позже. А ведь алкоголь, особенно крепкий, в первую очередь негативно влияет именно на головной мозг и является для него сильнодействующим ядом.

культура: Сколько времени займет процесс отвыкания от алкоголя в масштабах страны?

Брюн: Мне кажется, лет 25. Должны смениться поколения. Так что еще в нынешнем веке Россия станет выпивать гораздо меньше.

Зачем мы пьем?

По результатам опроса общественного мнения, проведенного Минздравом России, более четверти россиян (26,2%) признались, что употребляют алкогольные напитки для снятия стресса. Почти треть россиян (31,3%) выпивают ради того, чтобы расслабиться в конце рабочей недели. Чуть более 30% участников опроса назвали спиртное хорошим способом отдохнуть и на время забыть о проблемах. Для 28,1% жителей России употребление алкогольных напитков является частью обязательного ритуала во время празднования Нового года, дней рождения и других «датских» событий. Почти каждый пятый участник опроса выпивает, чтобы не скучать в компании или на мероприятии (19,4%), примерно столько же выбрали другую формулировку — чтобы быстрее развеяться (18,1%).

Согласно данным опроса, каждому шестому россиянину (16,1%) нравится состояние опьянения, несколько меньшему количеству (12,1%) по душе сам вкус алкоголя. В том, что испытывают потребность выпить, признались всего лишь около 11% респондентов. Наименее популярными причинами употребления спиртного оказались снятие похмельного синдрома (4,9%), нежелание выделяться среди пьющих, быть «как все» (4,5%), а также намерение согреться (2,8%).

Специалисты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) считают, что употреблением алкоголя обусловлена смерть каждого пятого жителя России. По информации ВОЗ, наша страна занимает четвертое место в мире по уровню потребления чистого алкоголя на душу населения в год (включая детей).





Кто же Кирова убил в коридорчике?

Узнав о гибели Кирова, Сталин тотчас отправился в северную столицу. «Знакомы они были очень давно и по-настоящему дружили, это была дружба по жизни. Чувствовалась теплота в их личных отношениях — они были единомышленниками и друзьями прежде всего. Это можно понять, если какое-то время наблюдать людей, а мне пришлось наблюдать их с конца 1929 года и почти до последнего дня жизни Кирова», — вспоминает приемный сын Сталина Артем Сергеев.

В разговоре с вождем убийца — безработный алкоголик Леонид Николаев — страшно путался в показаниях. И наконец, сообщил, что его «заставили убить Кирова». Признался, что состоит в подпольной питерской антисоветской организации, которая и поручила убить партийного лидера. Но кто ему помог? Сталин тут же захотел поговорить с охранником Сергея Мироновича, оперкомиссаром Михаилом Борисовым, который был обязан провозжать того непосредственно до самого кабинета, но отчего-то в день трагедии не проводил.

«От здания Ленинградского управления НКВД до Смольного два с половиной километра по прямой.

Арестованного сопровождали чекисты Виноградов и Малий. Впоследствии они показали, что машина внезапно потеряла управление и ударила о стенку дома. Борисов, который сидел в кузове, якобы выпал и получил травму головы. Его доставили в Николаевский военный госпиталь, где тот, не приходя в сознание, скончался», — рассказывает историк Игорь Пыхалов. В итоге Сталину пришлось довольствоваться лишь тем, что ему рассказали товарищи из местного НКВД. То есть информация о некоем местечковом заговоре.

Здесь, пожалуй, стоит сделать отступление, чтобы сказать пару слов о руководстве этой всеишной организации (наследнице ВЧК и ОГПУ), которую принято считать «глазами и ушами» Сталина. Генеральным комиссаром на тот момент числился Генрих Ягода (он же Енох Гершенович Иегуда). Его предшественниками были два поляка — «железный Феликс» Дзержинский и Вячеслав Менжинский. Оба — пламенные революционеры, кристально чистые люди. И оба умерли при более чем загадочных обстоятельствах. Основатель ВЧК, как сказал на его похоронах Сталин, «сгорел на работе». В день смерти Феликс Эдмундович жестко сцепился с двумя партийными функционерами — Пятаковым и Каменевым. Чекист обвинил их в дезорганизации экономики, по сути, в диверсиях против Советской власти. И тут же «сыграл в ящик». Осторожный Менжинский предпочитал ни с кем в открытую не спориться. Наверное, именно поэтому ему удалось



Леонид Николаев и его жена Мильда Драуле

По сути, в 1934 году никакого расследования не было. Следствие вели сами преступники

протянуть на своем посту аж восемь лет. Но причиной смерти опять стала «болезнь». И лишь в конце 30-х было установлено, по чьей вине глава ОГПУ отправился в мир иной.

Сам Генрих Ягода — чекист со стажем, в «органах» с начала 20-х. А в конце того же десятилетия первый заместитель Менжинского де-факто становится главой организации. Как в будущем установит следствие, Вячеслава Рудольфовича потихоньку прикармливали ядом. Но до смерти не травил — он требовался как «лицо-председатель» ОГПУ, которым всегда можно прикрыться. Между тем от власти в «конторе» его давно отстранили. Хотя он об этом и не догадывался, даже проводил рабочие совещания, лежа на больничной койке.

Итогом деятельности Еноха Гершеновича стал более чем странный состав ОГПУ, а потом и НКВД. Предпочтение отдавалось «раскаившимся»: троцкистам и иным бывшим оппозиционерам — эсерам, меньшевикам... Эти люди превратили Лубянку в совершенно неподконтрольную власти организацию. Какие уж тут «глаза и уши» Сталина...

Во главе территориальных подразделений НКВД встали люди, верные Ягоде. Так, в Ленинграде «органы» возглавил Иван Запорожец — националист, бывший член Украинской партии социалистов-революционеров (УПСР). Естественно, тоже «раскаившийся» — боль-

заялся личный врач наркома государственности Лев Левин.

Дзержинский, Менжинский, есть подозрение, что и Михаил Фрунзе, Валерий Куйбышев, Владимир Маяковский — список странных смертей в конце 20-х — начале 30-х очень велик. Не все понятно и с самоубийством Надежды Аллилуевой (1932 год) — супруги вождя. Уничтожались видные партийные и хозяйственные работники, патристично настроенные деятели культуры, военачальники.

В свое время лично Дзержинский приложил немало сил, чтобы в Россию вернулся Яков Слащев — генерал-лейтенант царской армии, по оценкам современников, наиболее одаренный отечественный полководец. Власть «забыла» про его участие в Белом движении, генеральный военачальник стал преподавателем Высшей тактико-стрелковой школы командного состава РККА им. Коминтерна «Выстрел». Более того, он неоднократно выступал с призывами к белым офицерам возвращаться в страну и вступать в Красную Армию. В 29-м бесстрашного генерала убивают, дело расследует ОГПУ. И спускает все на тормозах — стрелявшего в военачальника Лазаря Коленберга объявляют невменяемым и освобождают.

Страну явно собирались обезкровить, оставить без руководства — военного, полити-

ческого, советского и хозяйственного. Пришлось действовать оперативно и не очень корректно. «К сожалению, немалая доля командиров, подвергшихся в те годы политическим преследованиям, пострадала безвинно. Большинство из них вскоре были оправданы и восстановлены в армии. С другой стороны, опасность, созданная для государства военными заговорщиками во главе с Тухачевским, была слишком велика, что и объясняет допущенные «перегибы» при ликвидации заговора», — считает Игорь Пыхалов.

Переворот должен был состояться в начале мая 37-го, путч готовила группа военных под руководством Михаила Тухачевского. Его обещание — многие другие. «Если внимательно вчитаться в стенограмму процесса Бухарина — Рыкова — ее как раз недавно переиздали, причем в полном объеме, — вас ждут очень интересные открытия. И не только по вопросу виновности фигурантов дела. Станет понятна общая ситуация в СССР конца 30-х. Все ветви оппозиции — и троцкисты, и «правые», и военные — объединили свои усилия. Целью стало свержение Советской власти, поэтому они и отложили межфракционные разборки на будущее, когда победят», — объясняет Сергей Кремлев. Хотя верховодили все-таки троцкисты: «демон революции», тесно связанный (в том числе родственными узами) с мировым банковским капиталом, продолжал свою деструктивную антироссийскую деятельность.

Естественно, возникает вполне резонный вопрос — а как при таком уровне опасности удалось выжить самому Сталину? Ведь он, бесспорно, был для врагов целью номер один. Самый очевидный ответ на это таков: благодаря профессионализму и преданности своей охране, которую возглавлял Николай Власик. При всех пороках, а был он и пьяницей, и бабником, дело свое бывший царский ундодец Власик «отлично». «Основной обязанностью его было обеспечение безопасности Сталина. Труд этот был нечеловеческий. Всегда ответственность головой, всегда жизнь на острие. Он прекрасно знал и друзей, и недругов Сталина. И знал, что его жизнь и жизнь Сталина очень тесно связаны между собой. Не случайно, когда месяца за полтора-два до смерти Сталина Власика вдруг арестовали, он сказал: «Меня арестовали, значит, скоро не будет Сталина». И, действительно, после этого ареста Сталин прожил немного», — это тоже фрагмент из воспоминаний Артема Сергеева.



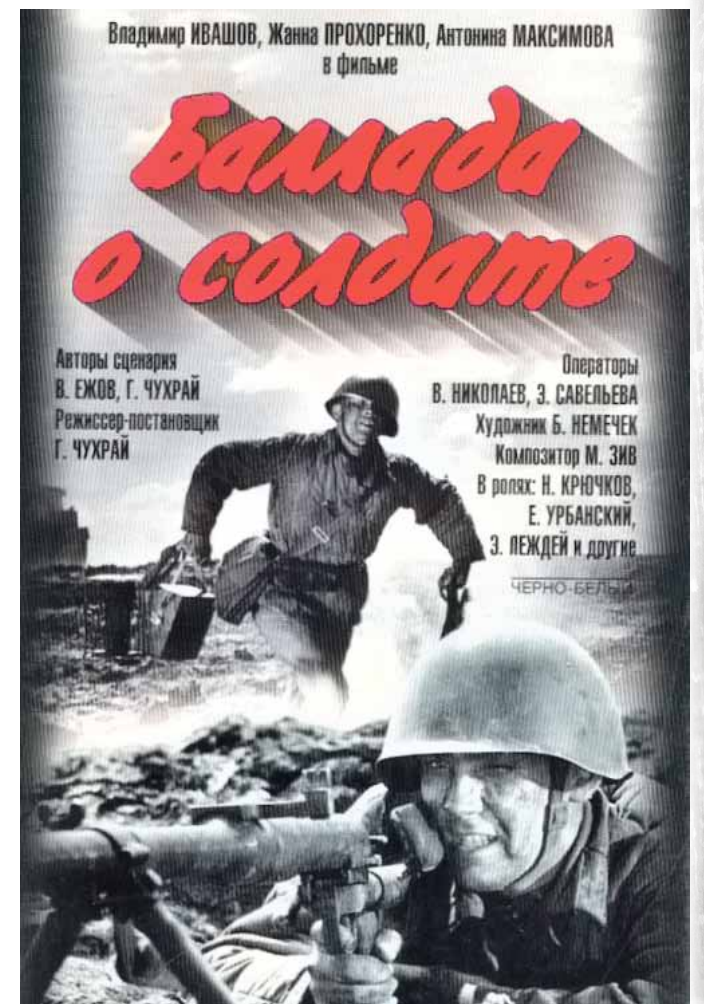
Генрих Ягода (в центре) на строительстве канала Москва-Волга. 1935



Похороны Сергея Кирова. 6 декабря 1934 года

Проверено ВРЕМЕНЕМ

55 лет назад на экраны вышла «Баллада о солдате». За год проката картина режиссера-фронтовика Григория Чухрая завоевала сердца более 30 миллионов зрителей.



ПОСЛЕ каннской премьеры Пьер Паоло Пазолини говорил: «Фильм производит впечатление чудом сохранившейся до наших дней классики. Как если бы в квартале, состоящем сплошь из серых и посредственных зданий, открылся вдруг контур огромного и прекрасного старинного сооружения». Высокая оценка: в конкурсе 1960 года с Чухраем соперничали Феллини, Антониони, Бергман, Бунюэль...

Картина быстро покорила мир. Лайза Миннелли рассказывала, как подростком ходила на «Балладу...» с Рокм Бриннером (сыном Юла Бриннера): «Это замечательный фильм. В течение дня мы посмотрели его пять раз, с утра до ночи». А Чарли Чаплин особенно высоко оценил первый эпизод ленты: девятнадцатилетний русский солдат Алеша Скворцов подбивает два танка случайно найденным противотанковым ружьем. Сцена решена Чухраем совершенно нереалистично, она напоминает антивоенный памфлет и одновременно кошмарный сон: камера опрокидывается, картинка переворачивается, многократно усиливается эффект противостояния маленького человека и бездушной машины.

Прошли годы. «Баллада о солдате» заняла достойное место в истории мирового кинематографа, удостоилась более чем сотни наград. Но ее путь к признанию был тернист. Коллеги выражали недовольство сценарием Григория Чухрая и Валентина Ежова — камерный, лиричный подход к Великой Отечественной казался неубедительным. Соавторы упрекали в мелкотемье: «Вместо значительного фильма о большой войне частная история, мама, мальчик с девочкой», — ворчалось руководству Госкино. Наставник Чухрая профессор ВГИКа Михаил Ромм разделял это мнение — он предложил ученику отказаться от замысла, заняться другой темой. Но соавторы продолжали работать — так появился пролог. Тема матери, не дождавшейся сына с войны, стала трагичным лейтмотивом светлой истории.

В «Балладе...» мало героических сцен. После экспрессивного эпизода с подбитыми танками картина превращается в трогательную мелодраму о первой любви и дорожных приключениях. В начале путешествия Алеша Скворцова режиссер заставляет зрителя улыбнуться:

— Так это ты с испуга два танка подбил? — спрашивает генерал (Николай Крючков).

— Да! — кивает герой.

Разговор взят из жизни. Вместо генерала вопрос своему бойцу задавал лейтенант Чухрай.

Значительную часть фильма занимает история знакомства Алеша с Шурой (Жанна Прохоренко) и пробуждение чувства, в котором они так и не успевают признаться друг другу. Драматургия и игра молодых актеров были настолько точны, что зрители словно вместе с ними переживали трепет первой любви. Курьезные обстоятельства встречи стали антитезой кадром, наполненным утонченным эротизмом — крупным планом выразительной девичьей мимики, чулочку на стройной ножке и женскому ботиночку, предельски торчащему из сена.

Любовь посвящена и другие эпизоды «Баллады о солдате». На станции герой замечает добравшегося домой солдата-инвалида (Евгений Урбанский). Измученный ревностью калека боится показаться жене — лишь настойчивость Алексея и оказавшейся рядом телеграфистки (Нина Меньшикова) убеждает Василия вернуться к Лизе (Эльза Леждей). Их свидание — один из самых пронзительных и чувственных эпизодов фильма — дарит главному герою образ всепобеждающей любви. Вскоре Алеша с Шурой сталкиваются с изнанкой тыловой жизни. Случайно встреченный на переправе фронтовик просит доставить себе собранную ротой посылку с мылом. Женщина оказывается неверна мужу — Скворцов разыскивает отца сослуживца, передает ему коробку и поклон от сына. Дорога к дому становится для главного героя экзаменом на принципиальность, душевную открытость, веру в людей и, конечно, в победу. Выручая, обдоряя попутчиков, теряя часы и минуты отпуска, предоставленного для свидания с матерью, Алексей встречает любовь, подставляет плечо, восстанавливает справедливость. Спасает мир.

Эпизод с неверной женой едва не стоил «Балладе...» прокатной жизни. Директор фильма в кабинете министра культуры обвинил режиссера в неуважении к Советской Армии. Чухрай всплыл: «Ну что же этот человек, который просидел всю войну в Ашхабаде, от меня защищает Советскую Армию? У меня грудь в орденах, четыре ранения, я всю войну прыгал в тыл врага, защищал Сталинград. Да ты, сукин сын!» Министр вызвал милицию. На «Мосфильме» состоялось общее собрание — «Балладу о солдате» обвинили в несовременности. «У меня еще раны не заросли, а вы уже называете этот фильм несовременным», — отбивался режиссер, но его грубо прервали и исключили из партии. Картина вышла на экраны с запретом показа в крупных городах.

Шедевр вручил просматривавший опальные картины главный редактор «Известий» Алексей Аджубей. Он показал «Балладу о солдате» тесно... И Хрущев распорядился немедленно отправить ленту в Канн. Год спустя Чухрай получил Ленинскую премию. Но не в Кремле — во время церемонии режиссер был за границей. Торжественное вручение прошло на той самой мосфильмовской сцене, где Григория Наумовича исключали из партии.

Борис ГРИШИН

Свободный, творческий, ответственный

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В Екатерининском зале Сенатского дворца Кремля представили проект Стратегии развития воспитания в РФ. Это произошло 25 ноября на заседании координационного совета при президенте РФ по реализации национальной стратегии действий в интересах детей.

Презентовала документ председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко. По ее мнению, молодое поколение живо откликается на предпринимаемые государством усилия по укреплению политической и экономической мощи страны: «Олимпиада стала импульсом для развития молодежного добровольческого движения. Воссоединение России с Крымом обеспечило мощный подъем патриотизма». Не выпали из поля зрения и события на Украине. «Они заставляют нас серьезно задуматься о важности гражданского воспитания и противодействия непрекращающимся попыткам «перекодировать» общество нашей страны», «причесать» историю «под чью-то геополитические интересы», — подчеркнула Матвиенко.

Замминистра образования РФ Вениамин Каганов обрисовал, каким должен быть юный россиянин: «Это свободный, ответственный, высоконравственный, творческий гражданин, понимающий судьбу Отечества как свою личную, осознающий ответственность за настоящее и будущее своей страны и укорененный в духов-

ных и культурных традициях многонационального народа РФ».

Школа должна давать не только знания, но и заниматься воспитанием, отметила «Учитель года-2014» Алла Головенькина из Татарстана. «У современных детей присутствует неуважение к физическому труду... Задача родителей — говорить со своим ребенком, знать о его мечтах, о его страхах и всегда поддерживать. У детей мозаичная картина мира. При избытке информации они могут чувствовать пустоту в душе. Поэтому так важны уроки литературы. Важно не просто следить за сюжетом, а проживать судьбу героев. Хорошо бы возродить традиции семейного чтения — провести всероссийскую акцию в Год литературы».

Популярная певица и депутат Мосгордумы Надежда Бабкина заявила, что сегодня надо воспитывать не только детей, но и взрослых. «После распада СССР страну захлестнула чуждая идеология. Героями фильмов стали убийцы, проститутки, наркоманы. Мы должны изменить общество к лучшему», — резюмировала она.

Веское слово сказал и старейший из российских сенаторов Владимир Долгих, дважды Герой Соцтруда, некогда — кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС: «Последние 25 лет мы отдаем молодёжь во власть СМИ, которые занимались разложением. А для нашего поколения школьная учительница была второй матерью».

Предполагается, что уже в декабре стратегия будет внесена на рассмотрение правительства, а окончательно принята — к 1 июня 2015 года, Дню защиты детей.

Хочешь учиться? Иди в музей



Наталья МОЗИЛОВА

В Москве стартовал культурно-образовательный проект «Урок в музее», в рамках которого школьники смогут наглядно убедиться в физических законах, представить масштаб великих сражений и понять некоторые процессы эволюции.

«Урок в музее» — детище департаментов культуры и образования Москвы. Предполагается, что проект позволит дополнить и разнообразить учебную программу, поможет школьникам в выборе будущей профессии, а также привьет любовь к посещению музеев.

«Мы долго обсуждали и тщательно прорабатывали этот проект. И в итоге получили действительно много интересных и необычных уроков. Уверен, они понравятся ученикам и смогут не только внести разнообразие в школьную программу, но и позволят школьникам по-новому посмотреть и даже полюбят сложные для них предметы», — заявил руководитель департамента культуры Москвы Сергей Капков.

На данный момент запущено 16 уроков в 12 музеях. В Музее Москвы школьники узнают «Что изучает археология», отправятся в «Путешествие в мир клетки» в Дарвиновском музее, увидят, как прекрасна

«Весна в Царицынском парке» и попытаются понять «Мертвые души» в доме Гоголя. Музей «Усадьба Кускоево» подготовил урок английского «Welcome to the Kuskovo Museum!». При помощи исторических экспонатов детей познакомят с дворянским бытом, историей усадьбы и заметными личностями Российской империи. Сотрудники столичного зоопарка обещают познакомить школьников с многообразным миром птиц. «Бородинская панорама» распахнет свои двери для уроков отечественной истории.

Первый урок состоялся 20 ноября в Музее космонавтики. Здесь дети познакомились с темами «Космос далекий и близкий», «Геометрия неба» и «Реактивное движение». К примеру, привычный урок геометрии для девятого класса в музее трансформировался в эксперимент по вычислению расстояния от Солнца до Луны по системе древнегреческого астронома Аристарха Самосского. Ребята решали практические задачи, с которыми сталкиваются настоящие космонавты и астрономы: определяли размер Луны по ее тени, рассчитывали расстояние до стыковочного модуля и определяли координаты места посадки. Ученикам начальных классов не только рассказали о строении Солнечной системы и освоении космического пространства, но и научили их отличать звезды от планет.

Станислав Куняев:

«Пушкин дал отповедь либерализму на все времена»



ВЕРЩАКИН. «ОСАДА ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВОЙ ПЛАНЬ» 1891

1 культура: В этом году исполнлось 25 лет Вашему пребыванию на посту главного редактора. Как прожили эту четверть века?

Куняев: «Наш современник» я возглавил в самый разгар перестройки. Вы помните, какое очинение общества началось в ту эпоху. Бразды правления мне передал поэт-фронтовик Сергей Викулов. Он привлек сюда замечательных прозаиков Валентина Распутина, Василия Белова, Виктора Лихоносова, Федора Абрамова, Бориса Можжева. Когда я возглавил журнал, мы были на десятом месте по тиражу. Впереди всех — «Новый мир», затем «Знамя», «Октябрь», «Москва», «Дружба народов», «Иностранная литература». И где-то в конце списка «Наш современник». Мы являлись оппозиционным изданием, всячески сопротивлялись авантюристам ельцинско-гайдаровского склада. В 1993 году нас на месяц закрыли после расстрела Белого дома. Мы никогда не скрывали своей позиции, открыто говорили, что это преступление. Эта мысль звучала и в нашей публицистике, и на вечерах, и в разговорах. Однако в то тяжелое для страны время мы выжили. И теперь, если сложить тиражи знаменитых некогда журналов, то в совокупности получили тираж «Нашего современника». Я очень этим горжусь. За четверть века журнал обогатился многими интереснейшими именами: Вадим Кожин, Юрий Кузнецов, Сергей Кара-Мурза. Недавно к нам пришел Захар Прилепин. Наш любимый автор — Александр Проханов, он все свои романы, написанные в 90-е и 2000-е годы, печатал только у нас.

культура: Вы сделали ставку на русскую провинцию?

Куняев: Да, обросли большой армией новых писателей — от Москвы до самых до окраин. Иногда, когда ложусь спать, думаю: «С Камчатки у меня есть авторы? Всего два. Надо к ним повнимательнее отнестись. Из Южно-Сахалинска — нет. Надо искать. Во Владивостоке? Есть 4–5 человек. В Хабаровске меньше — надо обратить внимание...» Мы дружим с епархиями. Священники и епископы — просвещение наше сословие. Они получают хорошее образование, и мировоззрение у них весьма ориентированное. И так я по всем городам России двигаюсь. Иркутским наслаждаюсь, это моя вторая литературная родина. Там живет Валентин Распутин, он организовал в 1993 году как раз ельцинскому перевороту праздник «Сияние России», который проходит каждый год, в сентябре–октябре. В Иркутске у нас авторов человек 25 — целый отряд. В Вологде — 10–15. Оттуда Николай Рубцов, мой друг, трагически погибший. Там живет Ольга Фокина и Миша Карачев. В Белгороде — замечательный губернатор Савченко, настоящий любитель литературы. Там издается журнал «Звонница».

культура: С чем встречаете Год литературы?

Куняев: С чиновниками у нас отношения скверные. Они каждый год придумывают какие-нибудь пакостные правила, которые усложняют нам жизнь. На следующий год повышают нам арендную плату в четыре раза. Еще мы ведем тяжбу с Министерством юстиции. Оно подало в суд иск, чтобы узаконить Литературный фонд России, который был организован еще в XIX веке при содействии Тургенева и Писемского для помощи бедствующим писателям. У писательского сооб-



ФОТО: БОРИС КАВАЛЮНИС

щества есть какая-то собственность, которую чиновники хотят объявить государственной. А на самом деле собственность у нас общественная. Поэтому что в советское время с каждой книгой 5 или 7 процентов ее цены шли в Литературный фонд СССР. И на эти деньги писатели могли строить дома творчества, кооперативы, поликлники... Недавно на эту тему я выступал на Всемирном русском народном собрании. С призывом остановить ликвидацию литературных организаций мы обратились к патриарху Кириллу. Это обращение подписали Валерий Ганичев, Валентин Распутин, Юрий Лощин, Владимир Крутин...

культура: Вы много говорите в своей публицистике об особом историческом пути России. Обличаете чуждое бесие, когда русские элиты лебезят перед Западом. Сейчас у нас этап, когда Россия опять возвращается к самой себе?

Куняев: Да, и это правильно. Россия — самодостаточная страна. Смысл ее существования определялся выбором князя Владимира, принятием православия. Писатели в советское время много сделали, чтобы в 1988 году отпраздновать 1000-летие Крещения Руси, чтобы у нас появился праздник славянской письменности, приуроченный к дню Кирилла и Мефодия. Русская литература берет начало в православии. Вспомним «Слово о законе и благодати» митрополита Илариона, Нестора-летописца, Даниила Заточника — это были люди, блистательно владевшие пером. Но при этом в русской истории всегда была слабая часть Западу. И время от времени мы проходили через это испытание или испытание. Вспомним переписку Ивана Грозного и князя Курбского — одного из первых вождей «пятой колонны». Или возьмем 1612 год, польско-литовское нашествие. На нас шла маленькая «антанта», к тому же управляемая Ватиканом, который никогда не мог смириться с тем, что есть православие. В начале XVII века была отчаянная попытка сменить русскую элиту. Польский царевич Владислав сидел на российском престоле. И только народное негодование, народное неприятие этого нашествия и попыток перекодировать русское национальное сознание не позволило довести до конца западноевропейские планы, которые были прикрыты религиозной одежкой и управлялись духом, сутью и мощью Ватикана. Слава Богу, мы все это перебороли. А при Петре получили немецкое засилье. Это тоже была форма преклонения перед Западом, чужебности. Оно изживалось медленно, постепенно. Война 1812 года и победа над Наполеоном, которым восхитились многие русские интеллигенты, сформировала парадигму русского православного восточнославянского

Вновь странствуя

в отеческом краю,
сбирая память по мельчайшим крохам,
я, русский человек, осознаю
себя как современник всем эпохам.
Пусть их тяжесть давит
на плеча,
но я их вырву из тенет забвения,
когда, то восклицая, то шепча,
мне говорят родные поколенья:
— Не подводи полузабытых нас,
и без того судьба была сурова,
но, может быть, придет
желанный час,
и наши муки воплотятся в слово.
Изломаны огнем и клеветой,
мы выжили, как куст чертополоха,
который вдруг увидел
Лев Толстой,
чтобы поведать о судьбе простой
Хаджи-Мурата, кончившего плохо!
1985

**Памяти Н. Рубцова
и А. Передреева**

Мои друзья, вы вовремя ушли
От нищеты, разрухи и позора,
Вы стали горстью матери-земли,
Но утапсились объятий мародера.
Я всех зрешине. Есть наказание мне:
В своей стране живу
как иностранец,
Гляжу, как воцаряется в Кремль
Очередной законный самозванец.
Какая неожиданная грусть —
На склоне дней подсчитывать
утраты
И понимать, как распахивают Русь
Моих времен иуды и пилаты.
1991

ского мира, отличного от Западу. В перестройку многие снова стали принимать Запад как друга. К чему это привело, видим по тому, что произошло сегодня на Украине. Запад опять подбирается к нашим границам.
культура: Вы всегда подчеркиваете, что ваш журнал продолжает пушкинскую традицию. Сегодня многие политические стихи национального гения ох как актуальны...

Куняев: Да, современным либералам и западникам надо почаще перечитывать Пушкина. Он дал им отповедь на все времена. Когда в 1830 году поляки восстали в Варшаве, и мы подавили это восстание, то Пушкин разоблачил как историк, как мыслитель, как геополитик в этих событиях, написав стихотворение «Клеветникам России».

И ненавидите вы нас...

За что ж? ответствуйте:

За то ли,
что на развалинах
пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бедну повалили
Мы тяготеющий
над царствами кумир

*И нашей кровью испутили
Европы вольность, честь и мир?..*
Испустить русской кровью «Европы вольность, честь и мир» — это наша традиция. Европу мы всегда любили. Дворяне восхитились Римом, Берлином, Испанией. Но это восхищение каждый раз проходило, когда было видно, что разные народы объединяются для того, чтобы прибрать к рукам все, что самостоятельно и самобитно развивалось к востоку от Вислы.
Пушкин угадал всю последующую историю и гениальной рукой написал: «Так высылайте ж к нам, витии,

своих озлобленных сынов. Есть место им в полях России, среди нечуждых им гробов...» Глядя на сегодняшнюю Украину, опять вспоминаешь эти строки.

В этих словах Пушкин всю парадигму противостояния Западу и России определил. И как бы сейчас ни белись либералы, их просто нужно заставить выучить его стихи. И повторять, как «Отче наш», утром и вечером. Это выправит им мозги, до сих пор гуляющие где-то в Ницце. Нам надо строить нашу жизнь на полной самостоятельности и независимости. Достоевский в романе «Подраствок» говорил о всецелочеловечности русских. Да, мы любим священные камни Европы, но любить — это не значит рабски пресмыкаться. И сдаваться, когда они идут своими колоннами в заснеженную Россию. Ничего не получится. Будем любить друг друга, но коверкать нашу историю, навязывать нам свою волю мы вам не позволим. Об этом писал и Блок в стихотворении «Скифы» в 1918 году. «Нам внятно все — и острый галльский смысл, и сумрачный германский гений» — да, мы вас понимаем, и то лучше, что в вас есть, любим, но жить будем по-своему, по нашим русским законам, о которых нам говорит история.

культура: Можно еще вспомнить знаменитые слова Пушкина: «Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков — такой, какой нам Бог ее дал»...

Куняев: Да, это роковые мысли для «пятой колонны». Если вы меняете Отечество — Пушкин отказывается от вас как от своих духовных детей. Живите там сами. Будьте духовными детьми Фридриха Ницше, Альбера Камю, Освальда Шпенгера. Пушкин — национальный гений. Он однажды прочитал книгу о приключениях Джона Теннера, о том, как американские протестанты идут на Запад, вытесняют индейские племена, какой тип человека там вырабатывается. И вдруг пишет маленькую рецензию на эту книгу: «С изумлением увидели демократию в ее отратительном цинизме, в ее жестоких предрасудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорытное, все, возвышающее душу человеческую, подавлено неумолимым эгоизмом и страстью к довольству». Вот приговор Америке и начала XIX века, и сегодняшней Америке. Как будто написано вчера или позавчера. Благодаря Пушкину, Гоголю, Тютчеву, Достоевскому, Блоку, Есенину, Шолохову русская литература воспитала в нас чувство родины и русской истории. Нам с Западом надо говорить только языком «Тараса Бульбы».

культура: В книге «Любовь, исполненная зла» Вы очень жестко расправляетесь с поэтами Серебряного века. Почему такой суровый взгляд на ту эпоху?
Куняев: Эта книга — мое прощание с поэтами Серебряного века, которых я очень любил. Теперь я вижу это так: поэты Серебряного века сошли с ума, начитавшись Уайльда, Ницше, Бодлера, Верлена — кумиров Западу, который тогда начал наслаждением разлагать. И все наши «кассандры», Господи, прости, бросились в этот бассейн с нечистотами. Серебряный век считается высочайшим достижением, близким к вершинам Золотого века пушкинского века. Но я внимательно изучал поэзию Ахматовой, Цветаевой, Ходасевича, Иванова, Кузмина, Сологуба, Брюсова и прочих идиологов русского декадентства и пришел к выводу, что их творчество — во многом антипушкинское по духу. Я не отказываю им в таланте, но меня интересует их моральный облик. «Пушкин тоже в молодости писал богохульные стихи. Но в зрелости очень сожалел об этом. А поэты Серебряного века хотели жить в Содоме. Вспомните, что такое «Бродячая собака». А как они жили втроем-вчетвером, меняли жен, мужей. Все, что им мешало — церковь, аскетизм, патриархальный уклад жизни простого народа, — они хотели скинуть. Именно в этот период в обществе возникли бациллы распада и воинствующего антихристианства. Талантливые поэты и писатели ждали и жаждали всевозможных революций: политических, экономических, религиозных, сексуальных. А когда начала литься кровь, они только руками развели. Духовными потомками Серебряного века я называю шестидесятников и современных либералов — они всегда хотят радикальных перемен и потрясений. И этот урок нам нужно хорошо затвердить.

Художники особого назначения

ФОТОГРАФИИ АНАСТАСИЯ КАРАГОДИНОВА



А. СИБИРСКИЙ. «К-50. БЕДНОЕ ПРИБЛИЖЕНИЕ». 2008



М. ПЕРЕСВЕТОВ. ПРОЕКТ ПАМЯТНИКА ПОБЕДЕ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 1941–1945 ГОДОВ



Е. КОРНЕЕВ. «НА СТРАЖЕ МОРСКИХ РУБЕЖЕЙ». 2004



24 ИЮНЯ 1945 Г. ПАРАД ПОБЕДЫ В МОСКВЕ



А. ЕВСТИГНЕЕВ. «ПРОЩАНИЕ С ВАХТАНГОМ». 2002



Е. КОРНЕЕВ. «ПОРТРЕТ К.К. РОССОВСКОГО». 2005



О. БЕЗЯКОВ. «СОВРЕМЕННЫЙ БАЛТИЙСКИЙ ОБОЛОТ». 2011



А. ДРОЗДОВ. «ПОРТРЕТ ИМПЕРАТРИЦЫ МАРИИ АЛЕКСАНДРОВНЫ ЖЕНЫ АЛЕКСАНДРА II»



С. ПРИСКИН. «КТО МЕНЬШЕ НАМ ПРИДЕТ ОТ МЕЧА И ПОСЛОВИТЬ». 1983

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Воину всегда воспевали лучшие творцы: Гомер, обессмертивший в «Илиаде» сражения трехтысячелетней давности. Лев Толстой, с эпическим размахом описавший события 1812 года. Увековечил подвиг Ивана Сусанина Глинка. Вспоминала о долгих африканских походах Редьярд Киплинг... Не остались в стороне и живописцы. 29 ноября отмечается 80-летие со дня основания Студии военных художников имени М.Б. Грекова. Она была создана по приказу наркома Ворошилова, словно предчувствовавшего: на долю XX века выпадет много испытаний. И понадобятся «певцы войны» — способные понять логику сражений, недоступную обывателям, и воплотить образ героя.

Небольшой дом слева от Центрального музея Вооруженных сил. На фасаде — «броня» из барельефов, вокруг — строгий забор. Нажимаю на кнопку и, толкнув открывшуюся калитку, прохожу по аллее, украшенной скульптурами: Георгий Победоносец, Петр I... Построенное в 1969-м здание поражает продуманностью конструкции. Здесь и мастерские — с окошками на потолке, через которые проникает столь необходимый художникам дневной свет. И огромный зал, где грековцы создают уникальные творения — диорамы.

Учрежденная спустя два дня после смерти баталиста Митрофана Грекова, студия поначалу состояла из художников-любителей — красноармейцев, бравшихся за кисть в редкие минуты отдыха. Позже сюда пришли профессионалы. Например, скульптор Евгений Вучетич, автор знаменитой «Родины-матери». Или Николай Жуков, великолепный график, запечатлевший Нюрнбергский процесс. В советское время стать грековцем было не так просто — как, впрочем, и сегодня. Чудом удалось пережить голодные 90-е. Долгие годы численность коллектива не меняется: 30 человек.

— Пытаемся привлечь молодых. Ведь нужно воспитать художников, которые будут работать в реалистическом ключе, — говорит директор студии Андрей Соколов. — Когда я пришел в 2007 году, средний возраст был 55–60 лет. Теперь треть сотрудников — молодые тридцати.

Юные таланты здесь проявляют себя быстро. Возможно, сказывается почти армейская дисциплина. Студия не первый год получает заказы от Министерства обороны. У каждого художника есть план — по тематике и количеству работ. Впрочем, в промежутках успевают творить и для себя. Скажем, памятник Вахтангову, установленный в октябре во дворе Театрального института им. Щукина, был сделан молодым грековцем Алексеем Игнатовым.

Для начала заглядываю к грандам — в мастерскую народного художника России Сергея Прискина. На стенах репродукции классиков — для вдохновения. А на мольберте — портрет отца: живописца Николая Прискина, автора множества диорам, в том числе — «Штурм Сапун-горы» (1959). К слову, здесь нередки художественные династии: Переяславцы, Ананьевы...

Сергей Николаевич ярко заявил о себе еще студентом. Дипломная работа «Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет» (1983), посвященная Ледовому побою, произвела фурор — масштабом и грандиозностью замысла. Сегодня она украшает Георгиевский зал Кремлевского дворца. Еще одна важная страница биографии — роспись в Храме Христа Спасителя, где мастер руководил одной из художественных бригад. Кроме того, им создано множество портретов: здесь и лиричные женские образы, и настоящие русские богатыри.

— Мой папа родился в один день с Калашниковым, — рассказывает Сергей Прискин. — Михаил Тимофеевич любил меня, как сына, и часто навещал. Он ко всему подходил с эстетических позиций. Уверяю, что инженерия — тоже искусство. И стрелковое оружие старался сделать красивым. Очень хорошо знал поэзию, читал наизусть Пушкина, Некрасова. И сам баловался — сочинял. Последние годы стал ходить в храм. Раскаивался, что создал оружие, которым убито столько людей...

Как и многие грековцы, Сергей Прискин объездил полстраны, не раз бывал на учениях и, конечно, в горячих точках. Сделал акварельный портрет генерала Романова незадолго до покушения. А потом подарил его семье. Впрочем, «лидер» по числу визитов в места боевых действий — другой потомственный грековец: Андрей Сибирский. Попав в студию в 1996-м, он сразу попросился в Чечню. «Возмущала позиция прессы, установившей травлю нашей армии», — объясняет художник. Трогал и вопрос личного героизма: ведь воевали его ровесники.

— Психология там меняется. Страшно бывает уже после того, как все закончилось, — смеется художник. — Просто всегда чувствуешь себя собранным. Еще там очень чистая психологическая атмосфера. Из-за близкой опасности люди раскрываются: все наносное слетает.

Батальными сюжетами интересы грековцев не ограничиваются. Не меньше ратных подвигов их волнуют духовные свершения. Заглядываю в мастерскую художника Алексея Евстигнеева. На картинах — не только морские сражения или виды старой уютной Москвы, но и святая гора Афон.

— Был там лет пятнадцать назад, — рассказывает мастер. — Вместе с еще одним грековцем, Дмитрием Белокиным, тогда еще не работавшим в студии, и художником Сергеем Гусевым. Провели там беспрецедентно долгие три недели — ведь можно только четыре дня. Афон был гораздо аскетичнее, чем теперь. Иногда возникало ощущение, что попал в доореволюционную Россию. Мы работали в иконописной мастерской, и там находилось много вещей, привезенных еще в то время. Иконки, мольберт, молотки и клещи с царским клеймом... Заглядывали в брошенные кельи монахов в монастыре святого Пантелеимона. Письма, книги, затянута паутиной. Удивительное ощущение — будто соприкасаешься с чужой, уже ушедшей жизнью...

Теме духовного подвига было полностью подчинено творчество еще одного художника — Павла Рыженко, недавно ушедшего из жизни. Спускаюсь в огромный зал в центре здания. Здесь создают диорамы, прославившие студию. Две носятся стоять в стороне — мастер успел их закончить. А над третьей сейчас трудятся его ученики.

— Мы делаем ее по эскизам Павла Викторовича, — рассказывает молодой Дмитрий Ананьев, тоже из потомственных грековцев. — Работа посвящена сбору войск на Девичьем поле под Коломной перед походом на Куликовскую битву. У зрителя будет впечатление, будто они находятся на деревянной смотровой башне. В целом диорама создается как картина. Хотя есть и свои секреты, которые передаются в студии из поколения в поколение.

— Здесь, например, изображено очень много людей, и каждому нужно придать характер, — вступает художник Илья Лебедев. — Чтобы понимали — это молящийся Пересвет. А там Ослябя читает книгу детям. Павел Викторович считал, что диорама — это отличало его от советских мастеров — должна быть не иллюстрацией события, а иметь духовный смысл, давать определенный импульс.

Любуюсь картинами и все-таки не могу отогнать мысль: в полумраке зала гигантские диорамы, которые скоро будут поражать посетителей музеев, выглядят как осиротевшие дети.

Чувствуют горькую утрату и художники, работавшие вместе с Павлом.

— Мы все вроде бы не бездари, — говорит Андрей Сибирский. — Хорошо друг к другу относимся, и если завидует, то в положительном смысле. Но здесь было абсолютное понимание, что рядом с нами работает гений. Ему даже не завидовали. Только удивлялись: как можно так много, быстро писать и быть при этом настоящим мыслителем. Смотрели и восхищались: другая планета. Для нас его уход стал ударом.

Однако на войне — как на войне: солдат сражается на передовой, художник — за мольбертом. В этом «мужском-мужском-мужском мире», как пелось в одной старой песне, есть, конечно, место и лирике, и сентиментальности. Но там, где про старших товарищей по-родственному говорят «дядя Толя» или «папа Вадик», где война и искусство давно неотделимы друг от друга, все кажется простым и понятным. Есть правда и ложь. Свои и враги. И победа будет за нами.

День грехопадения

Алексей ЗВЕРЕВ

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ считается наиболее демократичным праздником в США. Меню 44-го президента и белологи, живущего на пособие, в последний четверг ноября украсят блюда из индейки. Это чревоугодное единение имеет, конечно, свои нюансы: глава Белого дома, с легкой руки супруги — известной лоббистки зеленых проектов, предпочитает органик-фуд. Большинство сограждан Обамы удовлетворяется магазинной индейкой «от 10 до 75 долларов за тушку», а то и просто курицей. Наконец, самым бедным и одиноким предлагается бесплатное гэмэонское варено «с хвостами да перьями».

Старейший праздник США, символизирующий братство жителей Нового Света, независимо от вероисповедания, этнической принадлежности и кошелька, давным-давно таким не является. Да и сама страна Америка уже не кажется собой «землей обетованной». Достаточно пробежаться по местным социологическим выкладкам, дающим убойную картину расхождения, разочарования и безысходности.

Президентским рейтингом нынче никого не удивишь: он едва превышает минимальные значения, зафиксированные лишь у двух предшественников Обамы — Буша-младшего, развязавшего войны в Ираке и Афганистане, и Гарри Трумэна, сбросившего ядерные бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Но ведь и оценка законодательной власти гражданами США стремится к нулю: накануне ноябрьских выборов в конгресс только 14% избирателей были удовлетворены его работой. По данным же альянса Knights of Columbus-Marist, 78% американцев в принципе разочарованы тоном политической дискуссии в США, 66% уверены, что предвыборные кампании, минуя проблемы избирателей, поргизали в склоках между оппонентами. 63% думают, что конгрессмены и сенаторы охотно приторговывают голосами: одни «в нагау» за кэш, остальные — за взятки в виде ценных бумаг или иных «борзых щенков». Наконец, 67% американцев, согласно опросу Rasmussen

за «упадок США» на политических лидерах. При этом свыше 80% американцев, передает телекомпания Fox News, называют Обаму лгуном. Влиятельный Gallup пишет, что только 23% респондентов полностью или частично доверяют ТВ-новостям и печатным СМИ.

Стоит отметить, что армию недовольных формируют отнюдь не лузеры, а представители основных расовых, социальных и политических групп страны. Бьют в набат даже «золотые воротнички». Так, опрос Американского общества биоинформатики и молекулярной биологии, в котором приняли участие 3700 человек из 50 штатов, показал, что 68% респондентов ощущают недостаток финансирования науки, а почти 20% прямо заявили, что рассматривают варианты продолжения карьеры за пределами США. Разочарование и безысходность...

Верным (хотя и временным) средством от депрессии, как известно, является ожорство. И в последний четверг ноября американцы предаются этому пороку с лихвой. В День благодарения в США фиксируется рекордное в году число смертей от переедания. Но, если копнуть прошлое, станет очевидно, что праздник далек от выбранной для него «отцаиномователей» ценностной сути и абсолютно не заслуживает закрепившегося за ним названия.

...В далеком 1620-м колонисты, умирая от голода, обратились за помощью к индейкам. Те проявили христианское милосердие и накормили страждущих. Через год вставшие на ноги поселенцы устроили ответный грандиозный пир. Что было дальше, известно. Колонии росли, вытесняя, уничтожая, загоняя в резервации коренных жителей континента. Весамериканский «День национального единства», приуроченный к легендарному обеду с краснокожими, выглядит, таким образом, личинным гротеском. Дель разочарования, грехопадения и неблагодарности следовало бы отмечать Америке в последний четверг ноября.

а 68% прогнозируют дальнейшее расширение имущественного разрыва. По мнению 71% граждан США, страна находится на «неправильном пути» — утверждают киты медиарынка Wall Street Journal и NBC News. Почти четверть американцев, согласно опросу, проведенному по заказу агентства Reuters, допускают возможность отделения их штатов от США. Центробежные настроения сильнее всего распространены в Техасе (34,1%). Шесть из десяти респондентов не испытывают оптимизма в отношении будущего, возлагая ответственность

Верным (хотя и временным) средством от депрессии, как известно, является ожорство. И в последний четверг ноября американцы предаются этому пороку с лихвой



Автор — обозреватель «Культуры»

Рабы нашего времени

Вадим БОНДАРЬ

ВКАНУН Международного дня борьбы за отмену рабства (он отмечается 2 декабря) правозащитная организация Walk Free Foundation обнародовала рейтинг стран, где больше всего распространено насильное принуждение к труду. Лидерами стали Мавритания (4% населения или 160 000 человек), Узбекистан (3,9% — 1,2 млн человек) и Гаити (2,3% — 140 000). Как отмечается в докладе, уровень рабского труда в мире не снижается, а растет. Так, если в 2013 году тех, кто не имел возможности отказаться от опостылевшей работы, было 29,8 млн человек, то в нынешнем их уже 35,8 млн. Эта статистика отражает лишь верхушку айсберга.

В 1926 году 38 государств — членов Лиги наций подписали Конвенцию, давшую трактовку многим юридическим положениям, касающимся рабства и работорговли. Большинство из них исполняется и сегодня. В документе впервые обратили внимание на опасность принудительного труда, который может привести к созданию положения, аналогичного рабству. В такое положение оказались различными способами вовлечены абсолютное большинство жителей планеты. На смену классическому рабству — адению и крепостничеству пришло финансово-олигархическое рабовладение «взбесившихся денег», создавшее свою систему скрытого принуждения к работе и жесткой зависимости от нее, скрепленную тотальным социально-политическим контролем над личностью и манипулированием ею.

По данным компании Wealth-X и банка UBS, мировое богатство в размере 30 трлн долларов контролирует всего 0,004% населения планеты. Излишне говорить, каков уровень влияния этой кучки людей, которые стоят на вершине пирамиды нового рабовладения, строящегося ими на основе неолиберализма, глобализации и искусственно формируемого наднационального ценностного набора. По их версии, человек, как составная часть трудового и потребительского ресурса, подобно рабу древнего мира, не должен иметь национальной идентичности. Он должен быть полезен, послушен, мобилен и этносотрелен к единому образцу. Каждый трудящийся (новый рабовладелец) — американец. Далее с большим отрывом следуют Германия, Япония и Великобритания. Эти люди всеми путями борются за незлыблемость своего положения. Только так они смогут дальше строить и совершенствовать завуалированный неорабовладельческий и неоклональный порядок в нужном им ключе.

Для координации их действий ежегодно собирается заседание Бильдербергского клуба, его еще называют «теневым мировым правительством». На одном из заседаний незабытый Дэвид Рокфеллер произнес, можно сказать, программные слова: «Мир готов идти к мировому правительству. Наднациональная верхняя власть умственной элиты и банкиров мира непременно более предпочтительна, чем национальное самоопределение, практиковавшееся в прошлые столетия». Глобальный Западный проект, ЕС, НАТО, МВФ с его постоянным поиском новых жертв и втягиванием их в свою кабалу, прочие так называемые «мировые институты» — инструменты осуществления этого плана.

Личность раба в нем не фигурирует вообще. К примеру, на последнем заседании была подтверждена приверженность стратегическому курсу, по которому Украина на годы должна оставаться территорией для борьбы с Россией. Самых украинцев при этом никто не спрашивает. Так поступают только с рабами. Перефразируя Аристотеля, который дал определение рабу как говорящему орудю труда, можно сказать, что эти господа рассматривают не только украинцев, но и прочие народы в качестве говорящих орудий для извлечения выгоды. В сладостном неведении о том, что они на самом деле и в качестве кого их используют, пребывают даже американцы. Об этом говорят результаты десятилетнего исследования, проведенного Мартином Джиленсом из Принстонского и Бенджамин Пейджем из Северо-Западного университета (США). Выводы ученых неутешительны: власти штатов действуют в интересах финансовых элит и корпоративных групп влияния. А мнение рядовых американцев практически не имеет никакого значения для принятия даже самых незначительных государственных решений.

Теперь о том, как работает негласная доктрина современного рабовладения применительно к конкретному человеку. В финансовом плане принуждение к работе устроено таким образом, чтобы ежемесячный доход раба XXI века не позволял ему делать крупные накопления и через какое-то время начать жить в свое удовольствие. Лишние деньги подлежат изъятию любым способом. Через зарплатную, инфляционно-ценовую, кре-

дитно-финансовую и налоговую политику. В разных странах это делается по-разному. Где-то высокие зарплаты и дешевые товары, но дорогие медицинские и образовательные услуги, страховки, высокие налоги, коммунальные платежи и т.д. Где-то наоборот. Но итог везде один. Проклятие Леика из «Бриллиантовой руки»: «Чтобы ты жил на одну зарплату!» одинаково актуально звучит повсюду.

Для стимулирования раба придуманы так называемые «ад» и «рай». Первый олицетворяет собой периодические рукотворные кризисы, сопровождающиеся массовой безработицей, разорением и скатыванием на дно жизни. «Рай» — своего рода «окопная морковь», болтающаяся перед носом животного и заставляющая непрерывно идти за лакомством. Современный раб вовлечен в бесконечную гонку за успешностью, достатком, модными новинками и деликатесами, более высоким социальным статусом и прочими изобретениями новых рабовладельцев. А для этого вынужден много и хорошо работать. При этом раб лишен информации, а тем более контроля над реальной прибавочной стоимостью, которую рабовладелец забирает себе, эксплуатируя его труд и жизненную энергию. Он существует и функционирует в матрице, придуманной новым рабовладельцем. Да, плантация с надсмотрщиком уже нет, но люди от этого свободнее и счастливее не стали. Возможно, в этом следует искать причину охватившей планету «эпидемии пофигизма». Би-би-си констатирует: «Согласно исследованию, проводившемуся Институтом Гэллупа в течение 30 лет, по-настоящему мотивированы на выполнение работы лишь 13% персонала по всему миру». Почти две трети работников не проявляют вообще никакого служебного рвення — как указано в исследовании, им «недостает мотивации, и они менее склонны проявлять инициативу в интересах компании». Это нормально: рабу всегда было наплевать на рабовладельца.

Человечество перманентно наступает на одни и те же грабли использования рабского труда. И каждый раз неизменно получает по абу. Пожалуй, единственный исторический период, когда добросовестный труд сам по себе, а не его оплата, представлял для работника ценность — это советское время. Как сделать, чтобы, по старой шутке, «на работу — как на праздник», чтобы труд приносил не только деньги, но и радость? Вопрос по-прежнему актуален.



Автор — публицист

Семь веков против майдана

Егор ХОЛМОГОВ

ВЫСТАВКА «Рюриковичи», 19 дней собиравшая очереди в московском «Манеже», — это, как сказали бы в Голливуде, своеобразный «приквел» к одной из главных сенсаций прошлого года — выставке «Романовы». Как и тогда, акцент сделан не на музейные предметы (хотя они, к примеру, фелонь предподобного Сергея Радокежского, тоже есть), которые сами по себе посетителю ничего не говорят, а на мощный визуальный ряд: щиты с картинками и информацией, яркие цитаты, размешанные по стенам, всевозможные мультимедийные хитрости.

Красивый цифровой мир, куда нас погружают создатели обеих исторических выставок, снова завораживает. Невероятно изысканно сделаны киносюжеты о пути «из варяг в греки», о Крещении Руси, о спасении Москвы от Тамерлана чудесным заступничеством Владимирской иконы Божией Матери. О знаменитых русских победах — Ледовом побоище, Куликовской битве, стоянии на Угре, сражении при Молодях. Здесь внезапно оживают переходящие в 3D-формат миниатюры и даже иконы, карты разворачиваются в реальные пейзажи, с высоты птичьего полета мы видим древнерусские города. Потрясает воображение центральный зал выставки, посвященный преподобному Сергию Радонежскому, с огромным мультимедийным куполом. Многие посетители ложатся на пол и любуются на этот купол часами. Выставку обеспечивает сильнейшая группа мультимедийщиков в России, а может быть, даже и в мире. Образ нашей истории с технологической стороны подан ультрасовременно.

О содержании, которое передается совершенством цифровых форм, трудно судить столь же однозначно. Перед создателями выставки «Рюриковичи» стояла гораздо более сложная задача, чем в случае с «Романовыми». Дать целостное осмысление семи векам истории, которые вызывают бесконечные споры и недостаточно хорошо известны.

Решалась эта задача, в общем-то, через следование изречению: «История — это политика, опрокинутая в прошлое». Если «Романовы» были жестко заточены против «областной» оппозиции, то «Рюриковичи» — против майдана.

Словоз всю выставку чрезвычайно четко проведена антиквеевская линия. Понятие «Киевской Руси» по сути демонтируется. Аудитории предложена версия о Южной Руси как о части Хазарии, о возникновении самого Киева в виде хазарской торговой колонии Самват. Русь (для создателей выставки ее истоки расположены на Севере, у Ладоги и Новгорода) завоевывал Самват, превращая его в Киев и выстраивает торговый путь «из варяг в греки». «Отнять Киев у хазар», — так можно прочесть предлагаемый геополитический приквел.

«Северная» гипотеза настолько заострена, что у входа посетителя встречают две цитаты. «Славяне не знали ни лукавства, ни лести, хранения древнюю простоту» (Н.М. Карамзин), «Русы грабили своих соседей, убивали их мужчин, а захваченных в плен детей и женщин продавали купцам-работоторговцам» (А.Н. Гумилев — количество цитат из него просто зашкаливает). Из сопоставления этих двух изречений невозможно не сделать вывод, что русы — это не славяне. Против такого подхода можно возражать, но нельзя не оценить того изыщества, с которым история становится актуальным политическим оружием.

Антимайдаанные выпады щедро рассыпаны и дальше — мучеников-варягов Феодора и Иоанна убивает «беснующаяся толпа киевлян», Андрей Боголюбский окружает Киев, и не способные выдержать осаду его жители постыдно сдаются.

Целью информационный щит посвящен Галицкой Руси, выведенной как пространство своеобразия, жестокости и олигархической смуты. Гордевая Галиция, провозглашая себя евроинтегрированным королевством, теряет и свою династию, и независимость, становясь частью Польши. На мой взгляд, превращать Даниила Галицкого — выдающегося русского полководца — в основателя дивизии «Галичина» и отдавать его украинским нациям не стоило. Но искусству авторов в заострении материала вновь можно только подивиться.

Несколько излишний, на мой взгляд, уклон авторы сделали в сторону евразийства. На картах воспроизводятся контуры Монгольской империи в границах, которых никогда не было в действительности. Рекламируя «ордынский порядок», экскурсоводы повторяют вымышленную цитату из Чингисхана про несущую блюдо с золотом девушку, которая может пройти нетронутой через всю Монгольскую империю.

Зато очень глубоко и интересно подана тема великих битв России. До сознания аудитории доносится мысль, что на Куликово поле пришли владимирцы, суздаальцы, москвичи, а вернулись с него русские. Чрезвычайно радует тот факт, что создатели включились в кампанию за повышение значения в нашей исторической памяти великой битвы при Молодях, где русская рать в 1572 году разгромила крымского хана и защитила Московскую царю. Эта судьбоносная битва, по воле случая, не попала в сталинский канон великих русских побед, и до сих пор наши школьники о ней почти ничего не знают. Весьма радует также возвращение в нашу историческую память кроткого царя Феодора Иоанновича — его не долго правление отменилось не менее выдающимися успехами, нежели при Иване Грозном, но стало временем гораздо большей стабильности. Царь-богомалец, давший стране тишину, приращение Поволжья и Сибирью, учредивший патриаршество, заслуживает не только выдающегося места в нашей истории, но и, на мой взгляд, канонизации Русской православной церковью. Именно Федор Иванович достойно замыкает великую эпоху и великую династию.

...С чем-то в содержании выставки «Рюриковичи» можно спорить с фактами в руках. Но великолепная форма, будоражащая и шокирующая подача материала, заостренная политическая актуальность, которые, не переходя, в целом, грани исторической науки, так резко отличаются от киевского, обычно подаваемого в нашей школе, — все это заслуживает высочайшей признательности. Впечатление, которое выносит человек, посетивший «Рюриковичей» и «Романовых»: у нас была великая история. И есть. И будет.



Автор — публицист

«Авангард» в аррьергарде

Никита ГОЛОБОКОВ

ПРЕДСТАВИТЕЛИ отечественного «современного искусства» регулярно жалуются на цензуру и авторитаризм, зачастую облекая претензии в форму своей основной деятельности. Власть до поры смотрела на это снисходительно и даже подбрасывала возмутителям спокойствия на бедильный перформанс в 2010 году перед зданием ФСБ в Петербурге группа «Война» получила премию «Инновация», финансируемую из госбюджета. Однако в последнее время антиавторитарный пафос «авангарда» приобрел панические интонации. Причиной тому стали два обстоятельства: угасающий интерес со стороны власти к мушкетерам — россиянам в целом.

То, что художник Павленский, промышляющий публичным членораздельством, не вызывает у сограждан сострадания, понятно. Но нынче не востребован и сам крестный отец скандального арта Марат Гельман. На днях он презентовал выставку «Цензура-шаю-ха-ха», в названии которой легко угадывается желанье потролить как саму власть, так и широкую часть общества, поддерживающую традиционные ценности. На выставке много абстрактной лексики, изображений однополюсных партнеров, антипатриотичных лозунгов и прочего элитарного добра. «Если нас попытаются закрыть и посадят в суд — пожалуйста, мы уже выиграли восемь судов», — брызгает перед журналистами борец с цензурой. По словам, близкий к тому, чтобы «свалить из этой страны». Дейтелю «современного искусства» в России стало неуютно.

До недавнего времени все было наоборот: наша страна слыла иде-

альной площадкой для художника-бунтаря. В отличие от Запада, скандальные перформансы воспринимались обществом именно как бунт и провокация, а не как издержки городского пейзажа: «вот средневековая ратуша, вот гей-парад, вот одиночный пикет, а вот непонятная скульптура». Во-вторых, в отличие от абстрактных «тоталитарных режимов», никакой цензуры в России нет и не предвидится. (Гельман вот хватается, что выиграл восемь судов, а «гонимый» Макаревич недавно с помощью Фемиды отжал полмиллиона рублей у «провластного» Проханова.)

Просто власть, наконец, осознала: не обязательно финансировать мероприятия, которые содержат трудно понимаемый массовым зрителем, откровенно оппозиционный и антиобщественный контент. Недавно Минкульт отказал в поддержке «Ардакфесту», сославшись на то, что фильм, представленный на фестивале (в частности, ленты о киевском евромайдаане и скандальной украинской арт-группе FEMEN), выражает «антигосударственную позицию». Новые инсталляции той же «Войны» явно смогут претендовать только на премирование из частного кармана.

Но главная причина паники в среде оппозиционного арта — потеря публики. Раньше можно было вообразить себя просвещенной элитой на фоне темного «быдла» и агрессивных мракобесов. В 90-е людям было не до культурного обогащения, и тогда лю-



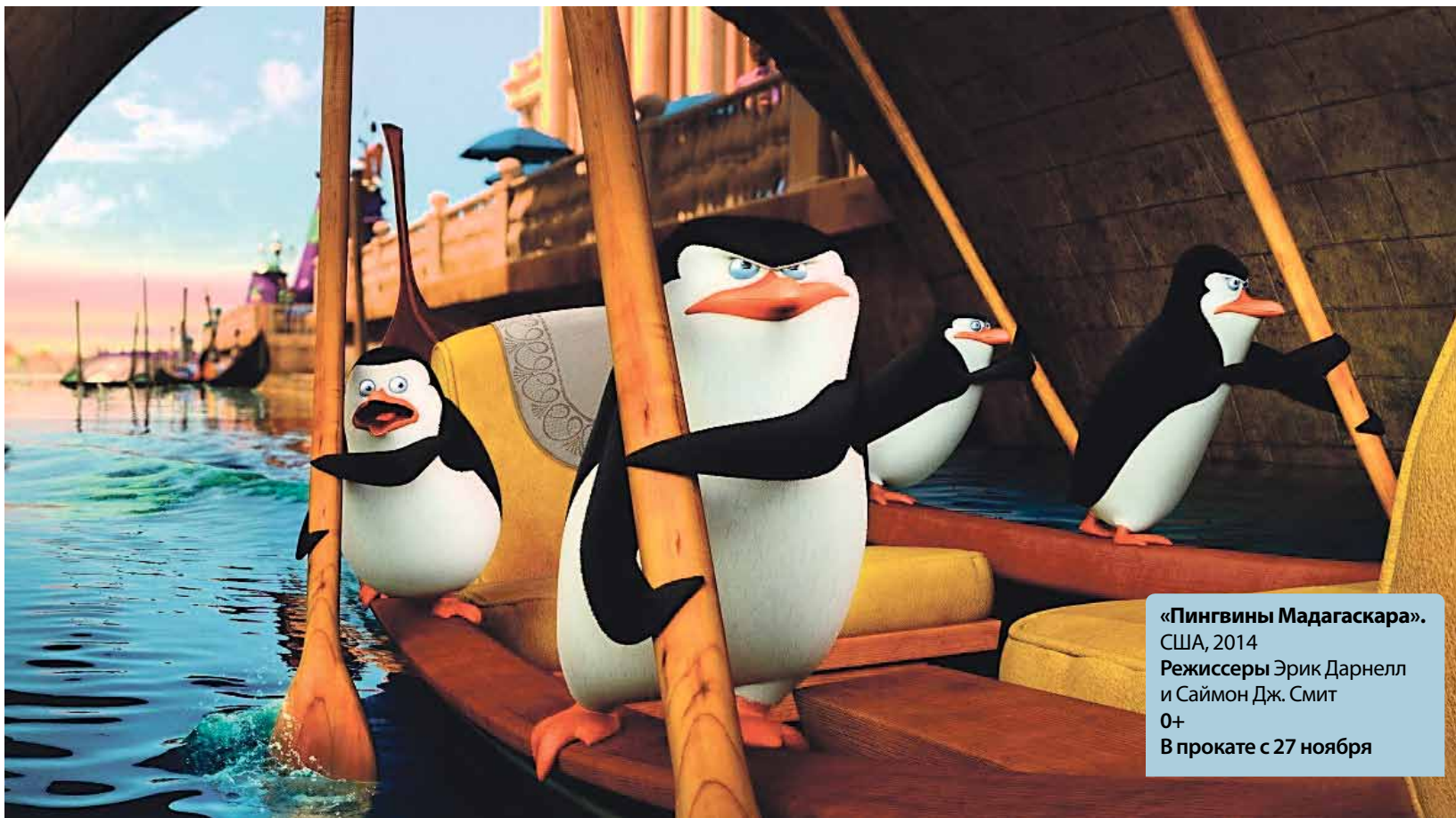
Автор — обозреватель «Культуры»

бой носитель знания воспринимался как оракул. В нулевые, когда жизнь стала улучшаться, искусство отошло на задний план, отодвинуто в сторону гламурного потребительства — по сути, современные художники могли жить в собственном мире тусовок и биеннале, имея законное право утешиться снобизмом. Сейчас же россияне почувствовали острую потребность в заполнении духовного вакуума — а «современное искусство» спроса не находит.

Выставку «Рюриковичи» в столичном «Манеже» посетили четверть миллиона человек. Исторические фильмы и экранизации классики уверенно теснят попу и сериалы. Согласно свежему опросу ВЦИОМа, мы стали больше читать. Причем по популярности историческая литература вплотную приблизилась к лидирующим любовным романам, а русская и зарубежная классика уже опережает детективы и эротку. «Новые культурные русские» предпочитают традиционные формы искусства. Дикое перформансы и кино, снятое на телефоне, людям не интересны. Помните, как накануне «Русской весны» амнистированные девушки из Pussy Riot намивали ряженых казаков, чтобы привлечь к себе внимание? Насколько равнодушны люди к творчеству раскрученной арт-группы, что даже самостоятельно нападают «пускать» не захотели.

У русского народа в запасе еще множество исторических миссий. Что, если одной из них станет избавление всего мира от приживальщиков, шаманов некачественного и политизированного «современного искусства»?

Пингвины своих не бросают



«Пингвины Мадагаскара». США, 2014
Режиссеры Эрик Дарнелл и Саймон Дж. Смит
0+
В прокате с 27 ноября

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах должданные гости, любимцы детворы — «Пингвины Мадагаскара».

Режиссер Эрик Дарнелл планировала испытать арктических обитателей в горячем деле еще на стадии подготовки анимационного блокбастера «Мадага-

скар». Минувшие девять лет, решительный Шкипер, изобретательный Ковальски и прожорливый Рико прославились в многосерийном мультсериале «Пингвины из Мадагаскара». Заважничали, возмнили себя «элитой элит» — и аниматор не выдержал, решил проучить этих клоунов. Орудием дарнелловской месть стал бывший сосед «мадагаскарцев» — осьминог из нью-

Йоркского зоопарка. Прежде чем превратиться в суперзлодея, Дэйв был обычным неудачником: поклонники пингвинного шоу обходили его аквариум стороной, в конце концов головоногий был передан ученым для экспериментов. Успех исследователя превзошел все ожидания: моллюсок превратился в гуманоида, вырвался на волю, подчинил себе сородичей и изобрел

лазер, превращающий пингвинов в чудовищных уродцев. Пылая ненавистью к бывшим конкурентам, доктор-спрут Октавиус Брайн (смаживающий на инопланетного злодея Мегамозга из одноименного мультфильма Саймона Дж. Смита) запер пингвинную команду на своей подводной лодке. Но изуродовать не успел: след «живодера» взяла группа спецгентов «Северный ветер».

Кто боится Эдварда Олби?

Анна ЧУЖКОВА

В Московском ТЮЗе звучит музыка из «Трех поросят», но среди зрителей детей нет. Это Кама Гинкас поставил знаменитую пьесу Олби «Кто боится Вирджинии Вулф?»

Однажды Олби пил пиво в нью-йоркском баре на Десятой улице и увидел там надпись на зеркале: «Who's Afraid of Virginia Woolf?» — переименованную строчку из песни о трех поросятах, в которой серого волка заменило созвучное имя британской писательницы. «Вполне типичная университетская интеллектуальная шутка», — подумал Олби. Шутка запомнилась и через некоторое время превратилась в название

самой популярной пьесы драматурга. В ней песенку из мультфильма напевают главные герои, и, собственно, к Вирджинии Вулф это не имеет никакого отношения — так, игра слов. Обман. Кстати, права на музыку очень дорогие, поэтому традиционно в постановках (как и в фильме с Элизабет Тейлор) звучит другая мелодия. Но не так прост столичный ТЮЗ.

Университетский городок. Профессор Джордж (Игорь Гордин) и его жена Марта (Ольга Демидова) возвращаются глубокой ночью с вечеринки. Они уже пьяные, но ждут в гости молодую семейную пару, с которой только что познакомились: Ника (Илья Шляга), преподавателя биологического факультета, и Хани (Мария Луговая) — узкобедрую «серую мышку», как называет ее Марта.

Впрочем, Ник тоже не представляется супругам выдающимся, и они затевают игру — как кошки с мышками. Пока сами не нарушают правила...

Через неологизмы, не к месту брошенных фраз, оскорблений и неприятных открытий. Накал растет пропорционально градусу: домашний бар стремительно пустеет. И вот мелкие стычки перерастают в грандиозные разборки. Такая «игра» граничит с безумием. Хозяева устраивают шоу с переодеваниями, разоблачениями и самым неприличным образом выясняют отношения на глазах у смущенных гостей, не способных держать оборону.

В роли последних Кама Гинкас предлагает побить Ник. Он поместил действие не на сцене, а в

фойе, где зрителей от актеров отделяет ни свет рампы, ни расстояние. Из декораций — немного простой мебели: диван, кресла, маленький столик. Без лишней детали и отвлекающих маневров Гинкас преподносит великолепную актерскую игру. «Она настолько хороша, роли настолько замечательно прописаны, — говорит о пьесе режиссер, — что не хочется никаких театральных изысков, сложных мизансцен, громкой музыки, и прочих театральных фокусов».

Олби снабдил драму подробными ремарками — и эта партитура не требует дополнений. Кстати, сам драматург излишества точно не оценил бы. Он любит контролировать постановки: от выбора актеров и режиссера до шрифтов в программке. Утверждает — это

«Кто боится Вирджинии Вулф?» МТЮЗ. Эдвард Олби
Режиссер Кама Гинкас
В ролях: Ольга Демидова, Игорь Гордин, Мария Луговая, Илья Шляга

единственный способ избежать коммерциализации. И резко осуждает спектакли, которые противоречат замыслу.

Олби не боится острых углов. Единственное, что может шокировать в «Кто боится Вирджинии Вулф?» — грубая честность, убежден драматург. Вооружившись ею, он нещадно крушит иллюзию счастливой супружеской жизни. От правды не спрятаться в соломенном домике, как в сказке. Или за именем Вирджинии Вулф. Однажды придет серенький волчок и... сожрет наш комфортный самообман.

Дворянское гнездо

Дарья ЕФРЕМОВА

В начале декабря в музее-заповеднике «Мураново» имени Федора Ивановича Тютчева состоится ежегодная научная конференция «Мурановские чтения — 2014». В этом году она приурочена к торжественному открытию экспозиции второго этажа.

Стены старого дома оклеивают новенькими обоями в светлоголубую полоску. Вокруг овального зеркала в барочной золоченой раме развешивают графические и акварельные портреты хозяев дома, их родственников, гостей знаменитого «литературного гнезда».

Прихожая, голубая гостиная, аксаковская и гоголевская комнаты, проходная, спальня последней владелицы Ольги Николаевны — уже в январе эти помещения откроются для экскурсантов. Экспозицию роскошного первого этажа также ожидают перемены. Помимо парадной и гостиных, библиотеки, знаменитого кабинета двух поэтов (в комнате по северному фасаду когда-то располагался кабинет Евгения Баратынского, затем сюда перевезли часть обстановки из петербургской квартиры Федора Тютчева), здесь откроются залы, посвященные Николаю Ивановичу Тютчеву, внуку поэта. Аристократ, коллекционер, надворный советник в 1946-м получил звание заслуженного деятеля искусств РСФСР и был награжден орденом Трудового Красного Знамени как основатель тютчевского музея.

— Нам очень хотелось рассказать о личности Николая Ивано-



Федор Тютчев

вича, — говорит директор музея-заповедника «Мураново» Игорь Комаров. — Он был одним из самых ярких творцов российского музейного дела. В годы, когда старинные

усадебные приходили в упадок, отдавались под склады и дома для беспризорных, он сумел не только сохранить родовое гнездо, но и сделать из него музей, интересный тысячам посетителей. Теперь большой проход по экспозиции первого этажа будет включать посещение кабинета первого директора. Воссоздать его было не так сложно. Нам повезло — сохранилось множество снимков. Брат Николая Ивановича, Федор Иванович Тютчев-младший, был неплохим фотографом — его работы передают не только внешний облик, но и внутреннее очарование интерьеров начала XX века. Впрочем, кроме снимков, сохранились

детальные описания, которые делал Николай Иванович в 20-е годы. Еще один новый зал, уже на втором этаже, «комната с балконом», когда-то служил хозяевам спаль-

ней. Чтобы не слишком углубляться в быт, экспозицию посвятили изысканному хобби первого директора — он был известным коллекционером. Портреты с автографами баснописца Крылова, фаворита-адыюганта императора Алексея Львова, автора музыки гимна «Боже, Царя храни!», написанного по заказу Николая I. Здесь же будет представлена коллекция западноевропейского фарфора XVIII–XIX веков.

— Экспозиция второго этажа совершенно иная, — продолжает Игорь Комаров. — Если внизу располагаются парадные гостиные и столовые, то наверху — жилые комнаты. Одну из них назвали Гоголевской — здесь писатель останавливался на ночлег, когда жил у Николая Путьты. В другом помещении собраны мемуары Ивана Сергеевича Аксакова.



«Антоний и Клеопатра»

«М О Т, влюбленный в куртизанку, на которую он щедро тратится, решает жениться на нелюбимой женщине, чтобы поправить свои дела. Не успела брачная церемония закончиться, как он тут же возвращается к своей любовнице, чтобы промотать с ней приданое супруги. Покинутая жена обращается за защитой к своему брату, а тот, разгневавшись, посылает вызов ее супругу. Происходит поединок; мог гибнет, а куртизанка в отчаянии лишает себя жизни». Так безыскусно передал содержание «Антония и Клеопатры» Франсуа-Виктор Гюго, сын знаменитого писателя. На пьесу за ее буржуазность нападали многие. Бернард Шоу обвинял Шекспира в дурном вкусе: что это за трагедия такая, где только похоть да разврат — ну ничего великого. «Такую фальшь не может вытерпеть никто, кроме действительно существующих Антониев и Клеопатр (их можно встретить в любом кабаке), которые, разумеется, были бы рады, если бы какой-нибудь поэт преобразил их в бессмертных любовников», — гневно тряс бородой Шоу. И даже написал свою пьесу про Клеопатру, чтобы показать «старика», как надо.

Впрочем, еще в 1677 году Джон Драйден взялся окультивировать непросвещенного барда, переключив «Антония и Клеопатру» по канонам классической драмы. Эта невыразимо сентиментальная пьеса под говорящим названием «Все за любовь, или Красиво утраченный мир» задвинула трагедию Шекспира, так что об оригинале полтора столетия никто и не вспоминал. Даже в XIX веке не появилось ни одной заметной постановки. Зато XX столетие на богатые спектакли и блокбастеры оказалось щедрым.

Нельзя сказать, что Шекспир первым обратил внимание на античную тему. Эпизод с Клеопатрой был популярным сюжетом в европейской литературе. Незадолго до выхода трагедии барда напечатана драма Самюэля Даниэля «Клеопатра», а графиня Пемброк перевела французскую пьесу «Марк Антоний». Но из этих источников драматург не черпал. Установлено: его произведение почти целиком опирается на «Жизнеописание благородных греков и римлян» Плутарха. «Антоний и Клеопатра» начинаются примерно там, где закончилось действие «Юлия Цезаря», написанного тоже не без помощи древнегреческого историка.

Но надежный источник не застраховал Шекспира от досадных промахов. Служанки Клеопатры молятся Изиде, приговаривая «Аминь». Да и сама царица сплеховала: то просит принести бумагу, то хочет затеять игру на бильярде. Впрочем, если бы этих очаровательных анахронизмов не было, их стоило бы выдумать. Небольшую ошибку Шекспир совершил и в том, что сделал царицу смуглой египтянкой. Клеопатра единственная из всей династии Птолемея знала египетский язык, но была чистокровной гречанкой.

Предположительно трагедия написана в 1607 году. Она одна из самых объемных у Шекспира: сорок два явления — больше, чем в любой другой пьесе. Драма охватывает десять лет и всю бескрайнюю Римскую империю. К сожалению, о первых представлениях нам ничего не известно. Но на современников пьеса могла произвести потрясающее впечатление: война, роскошь древнего мира и любовь его властителей. Следить за романом Антония и Клеопатры — значит наблюдать за прихотливой историей человечества. В руках любовников она кажется хрупкой: поведи царица бровью, и римский триумвир положит мир к ее ногам, или раздирит вотчины внухам — так, ради шутки. Вот и Паскаль рассуждал: «Если бы нос Клеопатры был немного короче, вся поверхность земли имела бы другой вид».

Как уверяют некоторые исследователи, «Антоний и Клеопатра» не о Риме. Здесь Шекспир «сводит счеты с неверной возлюбленной». Сравнить Клеопатру с загадочной смуглой леди сонетов, конечно, соблазнительно. Тем более, Антоний и Шекспир почти ровесники. А египетская царица — один из лучших женских образов, созданных бардом. «Да, Клеопатра — женщина в самом очаровательном и в самом проклятом значении слова!», — восхищался Гейне. Она подчинилась Риму как правительница, но подчиняла своему объяснению римских императоров. Клеопатра умела произвести впечатление. Вспомним, к Антонию она явилась на корабле с позолоченной кормой, посеребренными веслами и пурпурным парусом под звуки арфы и кифара. В наряде Афродиты, конечно.

Что удивительно — все могут короли! Кроме одного, как известно. Поэтому история Антония и Клеопатры — вызов, за который приходится платить. В союзе царственных любовников изначально есть нечто фатальное. «Пусть каждый миг несет нам наслаждение», — говорит Антоний, отказываясь принять послы Октавия. Ведь счастье не может длиться долго. И эта обреченность вылилась в маньеристскую изощренность, бесстыдную красоту самой пьесы.

Уистен Хью Оден задавался вопросом: почему в «Антонии и Клеопатре» такая хорошая погода? В других поздних пьесах Шекспира бушуют бури, небо накаывает людей за пороки. А здесь мир кажется бесконечно лучезарным. То и дело сверкают золотые браслеты Клеопатры, блистает трофейное оружие, подставляет румяную щеку солнцу спелый персик... И хочется этой красотой обладать вечно, купаться в роскоши и объятиях любимого. Чем прекраснее мир, тем горше утрата, тем пронзительнее трагедия — учит нас знаток сердец Уильям Шекспир.

Анна ЧУЖКОВА

Страшная, страшная сказка

Елена ФЕДОРЕНКО

28 ноября на Новой сцене Большого театра стартует серия премьерных показов оперы Сергея Баневича «История Кая и Герды».

Постановка доверена 26-летнему режиссеру Дмитрию Белянушкину — обладателю Гран-при международного конкурса молодых оперных режиссеров «Нано-опера», автору и соавтору нескольких спектаклей, вызвавших живой интерес и горячие споры. За пульт встанет приглашенный дирижер Антон Гришанин, обживет сказочное пространство и оденет героев легендарный художник Валерий Левенталь. За световые эффекты и чудеса, которых накануне Нового года ждут и стар, и млад, отвечает Дамир Исмаилов. О долгожданной детской премьеры «Культура» спросила режиссера Дмитрия БЕЛЯНУШКИНА.

культура: Не страшновато было соглашаться на постановку в Большом театре?

Белянушкин: Для меня это первый серьезный опыт — да еще и в главном театре страны. Разве от такого можно отказаться? Пригласил меня Владимир Урин, гендиректор Большого, предложил познакомиться с партитурой «Истории Кая и Герды». Параллельно я начал слушать детские оперы других композиторов — оказалось, что в мире их, интересных и качественных, не так много. А опера Сергея Баневича — замечательная. Музыка тематическая, насыщена прекрасными, запоминающимися мелодиями, что важно для восприятия ребенка. Думаю, у маленького зрителя останутся в памяти темы, которые он сможет напеть.

культура: Вам досталась опера с либретто. Опирались на него или обращались к Андерсену — сказочнику одинокому, сумрачному, мрачному?

кая дикарка, человек, у которого нет друзей, — разве не похожа она на тех современных детей, которых называют неблагополучными? Они, конечно, колючие, зажатые, напряженные, но сердца у них все равно теплые и живые.

культура: От первого впечатления зависит, придет ли ребенок в театр вновь. А опера — жанр непростой. Чем намерены заинтересовать?

Белянушкин: Мы попытались сделать оперу динамичной — по событиям и действию, чтобы глаз не уставал от статичной картинки. Ведь у ребенка клиповое мышление, ему нужна быстрая смена «кадров». Когда герой вышел на авансцену, спел и удалился — интереса мало. Я объяснял артистам, что дети могут не расслышать текст, могут что-то пропустить в музыке, но они всегда поймут, настоящая перед ними жизнь или нет. В опере есть Фонарчик, он — рассказчик, повествователь. В нашем спектакле он еще и фокусник. У него много арий с серьезным текстом, но ребенок будет впитывать их, подобно 25-му кадру, рассматривая, как совершаются чудеса. В некоторых сценах заняты цирковые жонглеры. В партитуре есть ряд симфонических номеров, рассчитанных на танцевальные сцены: их мы тоже заполняем разными историями. Например, балетная миниатюра «Солдаты и Балерина». Танцы ставит Наталья Фиксель — хореограф, тонко чувствующий пластику и умеющий сочетать классику с современным танцем. Удивителен визуальный ряд, созданный Валерием Левенталем. Даже на меня, взрослого человека, производят сильное впечатление будто бы выросшие из скалы тролли со сморщенными лицами.

культура: Вас, молодого режиссера, «подкрепили» именитым художником и уже хорошо известным и опытным дирижером Антоном Гришани-

ном. Как Вам работает в такой команде?

Белянушкин: Очень хорошо. Первая скрипка — Левенталь, великий мастер, прекрасный художник, к кому я всегда прислушиваюсь. Общение с ним — колоссальный опыт и редкое везение. Левенталь работал с моим учителем Александром Тителем и с его учителем — легендарным Львом Михайловым. С дирижером Антоном Гришаниным мы нашли общий язык, друг друга слышим и слушаем, что очень важно. В общем, никакой «дедовщины» по отношению ко мне нет. Я благодарен артистам за то, что они мне поверили. Все — и старшее поколение, и начинающие — были вовлечены в процесс, никто не вел себя пренебрежительно.

культура: Давно не встречала шефство составов исполнителей. Зачем столько? Планируется сделать «Кая и Герду» рекордным спектаклем проката?

Белянушкин: Первый премьерный блок состоит из четырех спектаклей, а дальше — полтора десятка показов, утром и вечером.

культура: Детский спектакль — вечером?

Белянушкин: С детьми будут приходить и взрослые. Хочется сделать «Кая и Герду» оперным «Щелкунчиком». Надеюсь, что спектакль ждет долгая жизнь. Ведь опера проверена временем, в Мариинском театре она была показана 400 раз, с большим успехом уже несколько лет идет в Новосибирске. Сочинение Баневича — материал благодатный для всех возрастов. Дети будут воспринимать один план, а взрослые — считать друг друга, третий...

Нина Дорошина:

«Мне дорога моя Надюха»

культура: Такой Вы и запомнились зрителям — эффектной, азартной, смешливой барышней. Откуда то, что на театральном языке называется «органика»?

Дорошина: От природы. Остальному научила вахтанговская школа — лучшая из всех.

культура: Дорошину узнавали на улицах. Не обидно, когда в спину кричали: «Людк, а Людк!»?

Дорошина: Что вы! Пьеса была написана Гуркиным специально для «Современника», с сумасшедшим успехом шла много лет. Случайно на «Любовь и голуби» пришел Меньшов и решил снять фильм. Мы испугались — интерес к спектаклю пропадет. Но получилось наоборот. Мне дорога моя Надюха, за нее я получила много наград и, хотя сыграла в сорока фильмах, считаю, что лучшая роль — в картине «Любовь и голуби».

культура: В чем неизменная притягательность этой простой истории?

Дорошина: В добротности и узнаваемости. Семейные драмы встречаются на каждом шагу, но все могут с ними справиться, а героев Гуркина получились.

культура: Меньшов говорил, что у Вас нелегкий характер...

Дорошина: Он не имел в виду профессиональные разногласия. Владимир Валентинович — великолепный режиссер и собеседник, а то подкашивался, конечно. Работать с ним было одно удовольствие.

культура: С середины 60-х Вы стали реже появляться на экране, с чем это связано?

Дорошина: Интересно играть то, что никогда не пробовала — как у Коренева, «По семей-



ным обстоятельством», где мне достался чрезвычайно далекий от меня образ. Снималась, пока было интересно, но в какой-то момент перестают волновать поездки, популярность. Зачем повторяться, переигрывать сыгранное? И к тому же нужно иметь много свободного

времени, а я без работы никогда не была. Вот уже 35 лет преподаю в Щукинском училище, люблю свои студентские. Недавно мы отметили столетний юбилей нашей школы.

культура: В чем секрет вечной молодости «Современника»?

Дорошина: В нашей верности и вере: он — уникальнейший. Мы обожаем свой театр и очень им дорожим.

культура: Не планируете выйти на сцену в новой постановке?

Дорошина: Печально, но у меня уже семь лет нет премьер... Отказалась от нескольких предложений и не жалею об этом. Ничего интересного. А я считаю, что заслужила право выбирать.

Помню в самом начале у нас была труппа 18 человек (из них всего пять женщин), потом 25 и тридцать с небольшим. Мы переиграли все — за 55 лет жизни в театре для меня не было маленьких или больших ролей. Но наступает момент, когда должны подумать об артистах, посвятивших «Современнику» всю жизнь. Они это заслужили. Сейчас редко выхожу на сцену, увы.

культура: Почему сегодня не появляются яркие молодые театральные коллективы?

Дорошина: Просто нет второго Ефремова.

культура: Но и созвездия актерско-единомышленников не наблюдается...

Дорошина: Все дело в личности. Олег Николаевич был настоящим лидером, умел сплотить труппу — стать для нее педагогом, администратором, даже диктатором, оставаясь замечательным другом и партнером. До сих пор все жалеют, что он ушел от нас во МХАТ.

культура: Не было соблазна последовать за лидером?

Дорошина: Никогда. И никто за ним сразу не побежал. Потом потянулись немногие, дальше — больше. Но из этого все равно ничего не получилось, Олег просто надорвался.

культура: Вы выпустили несколько вахтанговских курсов. Чем отличаются нынешние студенты от основателей «Современника»?

Дорошина: Молодежь меняется, конечно, но в основном ребята остаются такими же, какими были мы — влюбленными, шумными, веселыми.

Виталий Дубинин:

«Ария» всегда будет со своей страной»

Денис БОЧАРОВ

Для главного отечественного хеви-метал-коллектива конец ноября выдался урожайным на события. На днях музыканты презентовали студийный альбом «Через все времена», а с 28-го по 30-е в питерском клубе «A2» и стадионе «Stadium Live» пройдет ураганное шоу «Ария-Фест».

Помимо самих хедлайнеров, в рамках этого трехдневного рок-марафона сыграют известные «кузнецы металла» — группы Accept, Lost Society, Hammerfall, Edguy, Stratovarius и другие. Мы беседуем с бас-гитаристом, бэк-вокалистом и автором большинства хитов «Арии» — Виталием Дубининым.

культура: Год назад вы уже устраивали «Ария-Фест», а в этом, видимо, решили закрепить успех. Что послужило основной мотивацией?

Дубинин: На просторах нашей необъятной Родины проводится много различных рок-акций, будь то «Нашествие», «Рок над Волгой» или еще что-нибудь в этом роде. Но они представляют собой эдакие «сборные солянки», где все жанры — от фолка до панка — перемешаны. А специализированного, тематического фестиваля, в рамках которого могли бы собираться «братья по духу», исполнять и слушать любимую музыку, у нас не существует. Прежде всего это касается стили, в котором работаем мы, — хеви-метал. Идея исправить положение дел в данном вопросе возникла еще четыре года назад, когда мы отметили 25-летие группы. На юбилейные концерты тогда пригласили команды музыкантов которых в разные годы выступали в «Арии»: «Мастер», «Кипелов», «Артерия», «Маврин». Мероприятие прошло с большим успехом, что натолкнуло нас на мысль расширить географические рамки — попробовать придать фестивалю статус международного. Что мы в прошлом году и сделали. А в этом повторяем.

культура: Со всеми бывшими «арийцами» сохранились хорошие отношения?

Дубинин: Да, ведь мы ни с кем, по большому счету, не ссорились. Созваниваться на предмет «как дела?» получается довольно редко, но, когда пересекаемся, что называется, по рабочим моментам, то нормально общаемся. В любом случае противоречий и недомолвок в

духе «Гиллан — Блэкмор» (Иэн Гиллан и Ричи Блэкмор — музыканты «золотого» состава Deep Purple, известные своим антагонизмом. — «Культура») у нас ни с кем из бывших коллег нет.

культура: Пару лет назад фирма «Мелодия» запустила серию переизданий пятидесяти самых знаменитых грампластинок советской эпохи. По итогам интернет-опроса (а именно на его основе данный проект и базируется) первое место занял альбом «Ария» 1987 года «Герой асфальта». Вас это не удивило?

Дубинин: Конечно, были приятно удивлены — такого результата, признаться, не ожидали. Но здесь огромное спасибо следует сказать нашим поклонникам. Наверное, действительно, «Герой асфальта» оказался для своего времени знаковым релизом. Ведь это был не только первый официально изданный альбом отечественного хард-энд-хеви-коллектива, но и первый наш виниловый диск — хотя к тому времени «Ария» записала уже два полноценных альбома.

культура: На этой пластинке присутствует написанная Вами песня «Лица роз» — пожалуй, наиболее известная композиция группы. Можно ли представить выступление «Арии» без исполнения этой вещи?

Дубинин: Несколько таких концертов было. В 2011 году мы выпустили альбом под названием «Феникс», после чего, как водится, поехали в тур. Перед тем как отправиться в дорогу, провели голосование на сайте, спросили у поклонников: какие песни они хотели бы услышать?

Выяснилось, что предпочтение отдается не столько хитам, сколько вещам, которые на концертах давно не звучали. Конечно, какое-то место в этом виртуальном хит-параде «Лица роз» заняла, однако мы сознательно исключили ее из сет-листа. Но потом все равно вернули, поскольку поняли: не играть ее глупо — публика ждет.

культура: В прошлом году «Ария» впервые выступила в США и Канаде. Как вам место принятия? Сильно ли отличается реакция заокеанских зрителей от отечественной аудитории?

Дубинин: Не сказал бы. Принимали нас так же тепло. В Нью-Йорке и Бостоне, где мы давали концерты, вместимость и заполненность залов были вполне приличными. Порой думают: на российских музыкантов на Западе ходят только бывшие соотечественники. Не совсем так, по крайней мере, в нашем случае. Помимо эмигрантов и их детей, которые даже по-русски плохо говорят, присутствовали на концертах и местные жители.

Было даже несколько забавных случаев. Однажды, когда прогуливался по Манхэттену, ко мне подошли три взрослых парня (которые, как потом выяснилось, приехали из Флориды) и спросили: «Ты, часом, не из группы «Ария»? Мы ваши большие поклонники, сегодня вечером идем на концерт». А после канадского выступления свое уважение высказали ребята, специально приехавшие из Мексики. На наш вопрос: «Как вас сюда занесли?» — мол, до Штатов ближе, — они ответили, что узнали о североамериканских концертах «Арии». Так вот, до Торонто им лететь оказалось дешевле, чем до Нью-Йорка...

культура: Расскажите о новом альбоме. На каких носителях будет его выпускать? Когда планируете предпринять турне?

Дубинин: 25 ноября диск появился в iTunes, а еще через два дня вышел на CD. Чуть позднее ограниченным тиражом напечатает и на виниле — так сейчас многие делают.

В тур обязательно поедем, но не сразу: думаем стартовать где-то в середине февраля. Здесь торопиться не следует, поскольку публика должна успеть подготовиться — распробовать песни на вкус, выучить их, подпевать. Надеюсь, двух с половиной месяцев хватит, чтобы люди пришли на концерты, что называется, «во всеоружии» — тогда между нами и фэнами возникнет необходимый контакт и полное взаимопонимание.

культура: Творчество «Арии» никогда не теряло актуальности, но и остроты социальным не было. Политизированность, на Ваш взгляд, чужда искусству?

Дубинин: Разумеется, мы следим за тревожной обстановкой в мире, если вы об этом. Да и как иначе? От этого же не уйти: вокруг все разговоры только на известные темы. Мы обычные люди, волнуемся, переживаем, раздражаемся: когда же все это закончится? Резюмировать могу так: мы — русские, живем в своей стране и всегда останемся с ней.

культура: Вы окончили Гнесинское училище по классу вокала. Почему отдали предпочтение игре на бас-гитаре?

Дубинин: Тогда — а поступал я в 1983-м — музыкальное образование было необходимо для получения «корочки». Которая при устройстве на работу в филармонию или какую-нибудь другую концертную организацию давала право на определенную ставку. А на вокальное отделение отравился, поскольку для меня это было проще. Вместо того, чтобы долго и нудно учить партию бас-гитары, просто пришел и спел. Однако позже, уже работая вокалистом в филармонии, понял: на эту роль не гожуся. Ибо гастрольная работа для певца — тяжелый труд. Это сейчас можно открывать рот под фонограмму, а тогда предполагалось живую давать по несколько концертов в день. Я осознал, что мой вокальный аппарат таких нагрузок не выдержит. Ну и главное — просто всегда нравилось играть на бас-гитаре.



Нарепетиции



ФОТО: СЕРГЕЙ БЕЛОРОВИЧ

Планета обезьян

Светлана КАЛЮТА Сочинский

155 лет назад мир потрясла книга английского ученого Чарльза Дарвина «Происхождение видов». Автор, напомнив, увязывает в ней появление *homo sapiens* с его постепенной эволюцией из обезьяноподобного существа. Сторонники и противники этой версии до сих пор ломают копыя. В то время как братья наши меньшие — приматы — помогают ученым в борьбе с болезнями, тем самым оказывая посильную помощь всему роду человеческому.

Ни одно направление врачебной науки не может развиваться без экспериментов с лабораторными двойниками человека. Несмотря на это, памятник обезьяне у нас в стране всего один — на территории НИИ медицинской приматологии РАН, в селе Веселое на окраине Сочи, у самой границы с Абхазией. В иллюминаторы побывавшей на орбите капсулы выглядывают две обезьянки. «Космическая работа» мохнатых путешественников Дремы, Ероши, Жакони, Кроши, Мультика, Лапки (названного так в честь директора института Бориса Аркадьевича Лапина), а также еще шестерых их соратников с 1983 по 1996 год помогла ученым расшифровать сложнейшие физиологические сдвиги и функциональные изменения, происходящие в живом организме в безвоздушном пространстве. Кроме того, в подземном бункере, где смоделированы условия дальнего космоса (где исчезает защитное действие земной магнитосферы), с помощью обезьян удалось понять, какие скафандры понадобятся людям для полетов на Марс.

История НИИ приматологии берет начало в 1927 году. Сначала в Сухуми по распоряжению наркомхоза здравоохранения Николая Семашко был открыт питомник, — рассказывает Олег Вышемирский, заместитель директора института. — Для того, чтобы старейшим большевистским вождям подсаживать семяники обезьян. Потом была идея создать универсального строителя коммунизма — существо-гибрид человека и обезьяны. Но она ушла в небытие.

Какое-то время питомник находился в ведении Института антропологии, затем МГУ. А когда в конце войны была образована Академия медицинских наук, в Сухуми на базе питомника возник НИИ экспериментальной патологии и терапии. В 1981 году основали его филиал в Адлере — здесь «поселились» 1500 обезьян. Сюда же в начале 90-х из-за грузино-абхазского конфликта перенеслась значительная часть сотрудников во главе с академиком Борисом Лапиным — они воссоздали НИИ медицинской приматологии уже на сочинской земле. К сожалению, почти 5000 обезьян, размещенных тогда в Сухумском питомнике, лишившемся электричества, погибли от зимнего холода: вывести их в Россию не было возможности...

Борис Лапин — настоящая легенда, он награжден всеми мыслимыми наградами. Лауреат Госпремии и премии правительства РФ, академик РАН, профессор, член старейшей в Европе Германской академии естественных наук «Леопольдина», Нью-Йоркской академии наук, Международной академии астрономии, Международной академии наук, Международного приматологического общества и т.д. Его заслуги перед наукой отмечены государственными и отраслевыми орденами и медалями. Дело в том, что сочинский НИИ сыграл решающую роль в создании вакцин от столбняка и дифтерии, азиатской холеры, газовой гангрены, сыпного тифа, полиомиелита, вирусного энцефалита, кори, вирусного гепатита и других опасных болезней.

Например, во всем мире считалось, что инфаркт миокарда возникает из-за атеросклеротических бляшек на стенках сосудов. А сочинский ученый Евгений Чиркович установила еще и другую причину. С помощью обезьян. Для этого павиана-вожака оградили от остального стада сеткой. Несколько дней молодые самцы соблюдают иерархию, побиравались его окриков, рыков. Но, как говорится, кот из дома — мыши в пяс, вскоре молодежь начала устанавливать свой порядок. Вожака не вынес стресса и погиб от инфаркта.

— Вообще у обезьян то же, что и у людей, — любовь, ревность, ненависть, предательство, подхалимаж. Одни особи охотно подсаживаются на алкоголь, если предложить, другие отказываются напрочь, — объясняет Валерий Чалян, еще один заместитель директора НИИ.

А сочинский ученый Надежда Гончарова, в свою очередь, доказала, что реакция на стресс зависит не только от возраста, но и от психотипа конкретной особи. Обезьяны с депрессивным складом характера более подвержены стрессу и переносят его последствия тяжелее, нежели мохнатые холенки да сангвиники. Обезьяны помогли ученым понять и важную позитивную роль стволовых клеток при лечении последствий инфаркта, а также при противораковой химиотерапии. «Лекарство» же от старости, называемое эпитамином, в разработке которого участвовал НИИ приматологии, уже можно купить. «Оно, конечно, не делает пожилого человека молодым, — улыбается Вышемирский, — но под его воздействием укрепляются кости, увеличивается мышечная масса, что очень необходимо для повышения качества жизни в преклон-



ФОТО: АНДРЕЙ ПОЛОНОВИЧОВ, СЕРГЕЙ КИРИЛЛАС



ФОТО: ВИКТОРИЯ ВЕЛЕНЧИКОВА, СЕРГЕЙ КИРИЛЛАС

ном возрасте. Ведь изначальные резервы человеческого организма рассчитаны на 100–120 лет».

Академик Лапин подтверждает эту установку на личном примере. В свои 93 он, правда, оставил должность директора НИИ, но до сих пор в строю — числится научным руководителем. А когда спрашивают о достижениях, скромно отмечает: самое главное — сумел сохранить институт в сложное для страны время. Поговорить с Борисом Аркадьевичем не удалось. Он находится на плановом лечении, но вскоре, по словам сотрудников, собирается вновь «встать на крыло». Работы действительно непочатый край. Недавно в НИИ с успехом завершены испытания нескольких противораковых препаратов, которые скоро поступят в продажу. Запланированы исследования, касающиеся такого опасного заболевания, как вирусная лихорадка Эбола. Обезьяны помогают искать способы лечения многих болезней. Не будь приматологии, пришлось бы поставить крест на разработке отечественных препаратов, закупать вакцины и лекарства за границей или заказывать их разработку втридорога за рубежом, а эксперименты с приматами проводить, допустим, в Китае, Вьетнаме или Африке. Но, с другой стороны, братья наши меньшие принесли человечеству такую страшную болезнь, как вирус иммунодефицита человека.

— ВИЧ-1 мы получили от шимпанзе, а ВИЧ-2 — от дымчатого мангобея. Мало того, в Африке у 35 видов обезьян есть свои вирусы иммунодефицита. И нет никакой гарантии, что сегодня-завтра к нам не попадет

ВИЧ-3, ВИЧ-4 и так далее, — выдает секреты Олег Вышемирский.

После этого совсем по-другому начинаешь смотреть на приматов в клетках питомника. Их здесь 4500 — целый легион, большинство не ручные, поуадики. Одни, чтобы напугать, широко открывают рот, другие издают угрожающие звуки, третьи носят, как угорелье, а те, что посмелее, висят на сетке и протягивают черные лапки за «подарком». «Осторожно, могут втянуть вашу руку и укусят!», — предупреждает Валерий Чалян.

Впрочем, туристы — нечастые гости питомника. Очень уж далеко, развитую дорожку переложить совсем недавно. Денег, конечно, не хватает, а огромное, раскинувшееся на 100 га, сложное хозяйство их требует — вольеры, лаборатории, кормоцех, административные корпуса, котельная, теплоцентрали. С научными кадрами легче. Этот вопрос решается за счет сотрудничества с сочинским институтом РУДН, который ведет научно-учебную деятельность на базе НИИ и сюда же поставляет свежие силы. Но помимо ученых нужны зоотехники, ветеринары, рабочие по уходу за животными. А кто пойдет на такую зарплату? Базовые ставки рабочих, определенных государством, — 6–7 тысяч, труд грязный, опасный, тяжелый. Ставка научного сотрудника с кандидатской за плечами — 9–10 тысяч. По счастью, пришедший два года назад новый директор НИИ Сергей Орлов, профессор, хирург-онколог, оказался эффективным управленцем. При нем средняя зарплата по институту поднялась до 28 000, к концу года, по его словам, достигнет 32 000. Выход нашлся в выполнении заказов фармфирм по исследованию эффективности медицинских препаратов, вакцин. Приступили также к опытам по вживлению (пока под кожу) сердечных клапанов «свиного» происхождения и анализу реакции организма. «Эти наши первые пробы, — рассказывает Сергей Орлов. — Но все тормозится недостаточностью технической базы».

И все-таки поводы для оптимизма есть. НИИ приматологии попал в федеральную целевую программу. Предстоит расширить многие направления исследований, заняться новыми, увеличить количество обезьян в питомнике до 6500. Пока в мечтах инициатива академика Лапина по созданию Национального междисциплинарного центра клинических испытаний — она, хотя и находит поддержку в Минздраве, РАН, правительстве, но до официального придания статуса дело пока не дошло. А подобный статус — это не только прибавка к престижу, но и деньги иного порядка.



«Эволюцию направлял Творец»

Андрей САМОХИН

Чарльз Дарвин, по некоторым свидетельствам, незадолго до смерти пришел к Христу, сильно сокрушаясь при этом о неуместном атеистическом резонансе своей гипотезы. Сегодня наш собеседник — протоиерей Александр БОРИСОВ, настоятель храма Святых Космы и Дамиана в Столешниковом переулке, получивший до рукоположения степень кандидата биологических наук.

культура: Отец Александр, почему, на Ваш взгляд, постулаты «Происхождения видов» так популярны? Почему они являются научным и образовательным «мейнстримом»?

Борисов: Теория Дарвина привлекательна. Она дает простое объяснение многообразию животного и растительного мира. Во-вторых, это объяснение во многом верно, хотя, конечно, далеко не во всем. Человека, в отличие от животных, присуща и безграничная духовная эволюция ко все более духовно совершенному существу. На примере святых мы видим, что с Божией помощью она доступна в краткий жизненный промежуток отдельного человека. Ведь Бог стал человеком, чтобы человек стал богом.

Многие верующие люди боятся дарвинизма, другие используют его для оправдания своего атеизма. И то и это восходит к заблуждению, согласно которому, если некий покров с давней тайны снят и она получила рациональное объяснение, значит, нет и Бога. Как говорил лауреат Нобелевской премии по физике Гейзенберг: «Первый глоток из кубка естествознания порождает атеизм, но на дне сосуда нас ожидает Бог».

культура: Стоит ли отделять постулат «естественного отбора», когда выживает самый сильный, ловкий и хитрый, от постулата эволюции — то есть совершенствования всего сущего?

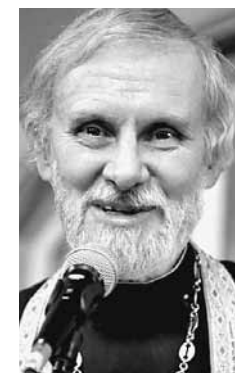
Борисов: Принцип выживания сильнейшего существует не оттого, что он нравится каким-то людям, а потому что действительно имеет место в природе. Это легко понять на примере соревнования фармакологии и бактерий, которые в результате мутаций быстро дают потомство, устойчивое к прежним антибиотикам.

Чарльз Дарвин был замечательным зоологом и написал много ценных работ в этой области еще до публикации своей теории. Он перенес опыт, накопленный к тому времени человечеством по улучшению сортов и пород в сельском хозяйстве, на природу в целом. «Классический» дарвинизм стоит на трех китах: мутация, изоляция, естественный отбор. И эти факторы, безусловно, действуют. Но сегодня уже очевидно, что только случайных мутаций для эволюции недостаточно, скорость и «качество» некоторых изменений явно были вызваны направленными мутациями.

культура: То есть рука Бога каждый раз вмешивается в этот процесс? Или же, согласно Декарту, Бог словно завел часовую механику мира и отошел в сторону?

Борисов: Я бы сказал так: само свойство материи направлено Творцом к совершенствованию. Мы, христиане, верим, что Он не отошел в сторону. Библия говорит, что Бог открывает Себя человеку, и человек может Его слышать и делать нравственный выбор: либо поступать по воле Божией (Десять заповедей, Нагорная проповедь) либо по своей человеческой воле, повернувшись к Богу спиной. Ломоносов говорил, что Бог дал человеку Библию: Природу и Библию. В одной Он показал свое могущество, в другой — свою Волю. Библейский «Шестоднев» можно назвать «первой эволюционной книгой», поскольку в ней говорится о последователь-

ных стадиях творения-развития: земля, вода, растения, животный мир, человек. Творец как бы дает инициативу каждой среде производить из себя более совершенную («да произведет вода душу живую...»). Адаму в Эдеме Господь ведь тоже дал двойную заповедь: не только охранять, но и возделывать райский сад. То есть использовать природу в своих целях, но при этом сохраняя ее, как бесценный дар... И растения, и животные изменялись и вымирали на протяжении миллионов лет. Иначе мы не находили бы в древних отложениях такого количества их окаменевших останков.



культура: Не смысл ли их Всемирный потоп?

Борисов: Не думаю, что надо читать Библию буквально, и что Потоп, который, безусловно, был в истории, и, скорее всего, не один, начисто смыл все живое. Основной смысл сказания о Потопе — духовный урок ответственности человека за все живое. Его грех может привести Землю к гибели. Так же условно, на мой взгляд, следует относиться и к библейским временным промежуткам: «один день», «тысяча лет» и так далее. Не стоит забывать, что книга «Бытия» открывалась человеку сообразно с уровнем подготовки малообразованных кочевников, какими были тогда потомки Авраама. Поэтому не нужно воспринимать ее как научный трактат или «репортаж с места событий».

культура: Теорию Дарвина взяли на вооружение крайние материалисты и богоборцы. Есть ли в этом вина самого ученого?

Борисов: В том, что некоторые современники и потомки захотели использовать его научные выводы для пропаганды атеизма, вины Дарвина, я считаю, нет. Дарвинизм так же не опасен для христианства, как оказалась не опасной первая научная революция Николая Коперника, согласно которой в центре Солнечной системы находится не Земля, как думали раньше, а Солнце.

Причина веры или неверия, особенно в наше время, зависит не от уровня образования. Атеизм зародился в Древней Греции, когда наука была в зачаточном состоянии. И в наши дни многие крупные ученые верят в Творца, являются убежденными христианами. Таким был, например, знаменитый биолог Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский, которого я хорошо знал. Какие бы тайны природы ни приоткрывала наука, причины появления мира, зарождения жизни, появления человека разумного остаются Тайной, находящейся за пределами возможностей науки.

культура: До рукоположения Вы профессионально занимались биологией. Изменились ли сегодня Ваши взгляды на теорию Дарвина?

Борисов: От принятия сана мое восприятие теории эволюции и вообще биологии никак не изменилось. Другое дело, что сегодня появляется множество новых фактов, заставляющих вносить поправки в прежнюю научную парадигму. Например, раньше считалось, что один из критериев биологического вида — нескрещиваемость с другими. Сегодня известны случаи межвидовой гибридизации, дающей хорошее и плодотворное потомство, например, среди некоторых видов хомячков в Монголии. Возможно, на этом основании объясняется и то, что мы, европейцы, несем в себе около 5% генов неандертальцев, что является результатом скрещивания с ними наших предков 60–70 тысяч лет назад на Ближнем Востоке.

культура: А не могли ли неандертальцы, австралопитеки и прочие питекантропы быть результатом не эволюции, а дегенерации какой-то из ветвей человека разумного, существовавшего до них?

Борисов: Нет, тогда датировка их останков, проводимая различными способами, не определя-

ла бы значительные расхождения в их геологическом возрасте. По древности первыми из гоминидов идут австралопитеки, а уже за ними более развитые питекантропы, синантропы, неандертальцы. Эволюция идет только в одну сторону. Сегодня стоянки кроманьонцев (непосредственных предков человека разумного) и неандертальцев действительно датируются одним и тем же временем. В Европе они жили вперемешку. Но, скажем, появление австралопитеков и неандертальцев разделяют между собой миллионы лет. Различаются и центры возникновения: у гомо сапиенс это центральная Африка, неандертальцы же возникли севернее. Так что фантазии о вырождении некоей древней расы в приматов остаются фантазиями, не имея никаких научных подтверждений.

культура: И все же немалое число христиан, в том числе пастырей, считают дарвинизм несовместимым с христианством...

Борисов: Замечательный русский поэт Алексей Константинович Толстой, бывший, безусловно, верующим православным человеком, в 1872 году в ответ на попытку властей запретить издание книги Дарвина в России написал сатирическое стихотворение. Поэт указывает на необязательность буквально прочтения Библии и высмеивает потуги остановить ход науки: «И Коперник ведь отчасти / Разошелся с Моисеем». Там есть примечательные строки: «Спириб, как творил Создатель, / Что считал Он более кстати, / — Знать не может председатель / Комитета о печати». О гипотезе происхождения человека от приматов он поемически восклицает: «Да и в прошлом нет причины / Нам искать большого ранга, / И, по мне, шимпанга глины / Не знатней орангутанга».

культура: Неужели Вы — православный священник — разделяете версию «обезьян» происхождения человека?

Борисов: Такое утверждение научно некорректно. Я разделяю воззрение, что у нас общие предки с нынешними приматами на основании того простого факта, что у человека и шимпанзе 95% общих генов. А, скажем, с тибетом уже гораздо меньше. Значит, когда-то мы просто разошлись в эволюционных путях, исходя от общего предка.

Это ведь тоже не стоит, по моему, воспринимать буквально. Гениальная формулировка «по образу и подобию Божию» — может значить прежде всего то, что человек, вложивший в материяло замислом Божиим от австралопитека до гомо сапиенс, обрел совершенную нервную систему, способную чувствовать духовный мир — чего лишены животные. А объяснения про глину, в которую Господь вдохнул жизнь, и Адамово ребро — это духовное инкоgnитум, доступное современникам Моисея — автора ядра Пятикнижия.

культура: В чем же тогда основная причина ожесточенных споров и опровержений дарвиновской теории?

Борисов: Проблема в том, что о современной физике, теории относительности, квантовой механике редко отваживаются судить НЕфизики. А по проблемам биологии сегодня считают себя вправе высказываться люди, плохо помнящие даже ее школьный курс. Но самое главное, что для спасения собственной души от бездуховной, бессмысленной жизни, для следования за Христом не столь важно, как и когда произошел мир, как именно появился человек. Гораздо важнее — как ты проживешь собственную жизнь, найдешь ли ты путь к Богу. Пусть наука занимается вопросом, как все происходило, а религия — смыслом всего происходящего. Причина кажущегося противоречия между научным и религиозным подходом к проблеме эволюции вообще и человека в частности лежит в неправильном понимании либо науки, либо религии. Наука изучает материальный мир, а религия — это поиск связи между человеком и духовным миром.

Турецкий гамбит



Владимир Путин и Реджеп Эрдоган

Анастасия КОЗЫРЬЕВА

В первый день зимы Владимир Путин посетит Турцию, где проведет переговоры с Реджепом Эрдоганом. Эта встреча назрела и, вероятно, состоялась бы раньше, поскольку от позиции наших соседей во многом зависит разрешение украинского кризиса (Анкара может, например, «закрыть» Черное море для третьих стран, а также имеет большое влияние на крымско-татарскую общину). Однако летом турецкий лидер был с головой погружен в собственную избирательную кампанию — он приступил к исполнению президентских обязанностей только 28 августа.

Отношения между нашими государствами оставляют много вопросов, часть из которых носит принципиальный характер. Недавно турки разрешили вооруженные силы получить разрешение парламента на проведение боевых операций за рубежом. Кроме того, был снят запрет на размещение в Турции иностранных армейских контингентов. Анкара таким образом поддержала намерение США оккупировать Сирию под предлогом борьбы с группировкой «Исламское государство». Однако, приняв сторону Вашингтона, турки укололи Москву. Конечно, и МИД, и госдеп солидарны в том, что террористы представляют угрозу и должны быть остановлены. Но вторжение США или НАТО в пределы Сирии без согласия действующего президента Башара аль-Асада наши дипломаты считают незаконным.

Для Эрдогана, напротив, устранение Асада является желанным вариантом. Примеряя на себя османские сапоги, Турция пытается показать соседям (прежде всего Ирану), кто в ближневосточном доме хозяин. Не менее важно, что при таком раскладе по сирийской территории можно будет проложить трубу, по которой в Турцию и Европу устремятся «голубое топливо» из Катара.

Дело в том, что растущая турецкая экономика отчаянно зависит от импорта энергоресурсов. Пытаясь решить проблему, Анкара регулярно задевает российские интересы. Нынешней осенью премьер Ахмет Давутоглу посетил Азербайджан, где принял участие в церемонии закладки Трансанатолийского газопровода (TANAP). «Анкара заинтересована в том, чтобы через ее территорию шли в Европу углеводороды, которыми ЕС пытается заместить российские поставки, и в этом вопросе не учитывает и не будет учитывать интересы Москвы», — разъясняет президент Института Ближнего Востока Евгений Сатановский.

С другой стороны, в Москве, безусловно, оценили сдер-

жанную реакцию Эрдогана на крымский референдум. А ведь если копнуть историю, именно этот полуостров веками оставался камнем преткновения в российско-турецких отношениях. Более того, все годы, пока он находился в составе «незалежной», Анкара в любой момент могла предъявить на него свои претензии. Согласно сведениям турецких протоколов Кючук-Кайнарджийского мирного договора, подписанного в конце XVIII века между нашими империями, гласит буквально следующее: если Крым объявит о независимости или войдет в состав какой-нибудь третьей страны, Турция автоматически восстанавливает свою юрисдикцию над полуостровом. Недаром же, начиная с 1991 года, крымские татары получали от Анкары существенное финансирование на строительство дорог, мечетей, на культурные проекты. Есть мнение, что турецкие политики всерьез рассматривали вариант отделения региона в свою пользу — в случае ослабления Украины...

Впрочем, даже учитывая столь драматические противоречия, сегодня российско-турецкий диалог имеет реальную перспективу. Благодаря санкциям ЕС, Турция де-факто становится нашим ведущим торговым партнером. «Мы не входим в ЕС и соответствовать его санкционной политике не обязаны», — напоминает Хабиб Оздаг, сотрудница турецкого Института международных стратегических исследований. Не менее определено на Всемирном экономическом форуме в Стамбуле высказался министр энергетики Танер Йылдыз: «Несмотря на различные мнения Турции и России относительно политического кризиса на Ближнем Востоке, включая Сирию, нашим приоритетом является взаимозависимость». На днях г-н Йылдыз и глава «Газпрома» Алексей Миллер подписали соглашение о новой цене и дополнительных поставках «голубого топлива». Нельзя также не упомянуть, что Россия продолжает возведение в Турции первой в этой стране АЭС.

По мнению аналитиков, трудности двусторонних отношений компенсируются схожестью характеров и управленческих методов Путина и Эрдогана (его называют «ближневосточным Путиным»), равно как их общий желанием ограничить влияние США в мировой политике. (Эрдоган открыто обвинял Вашингтон в организации массовых беспорядков в Стамбуле.) Вряд ли, конечно, получится расставить все точки над «i» уже 1 декабря. Но курс на «взаимозависимость», когда партнеры стараются минимизировать расхождения за счет финансируемого сотрудничества в иных отраслях, без сомнений, несет нашим странам существенные экономические выгоды. Будем надеяться, что попутно уадастся со временем примирить и принципиальные политические разногласия.

Филипп Дюран:

«Лино Вентура стеснялся любовных сцен»

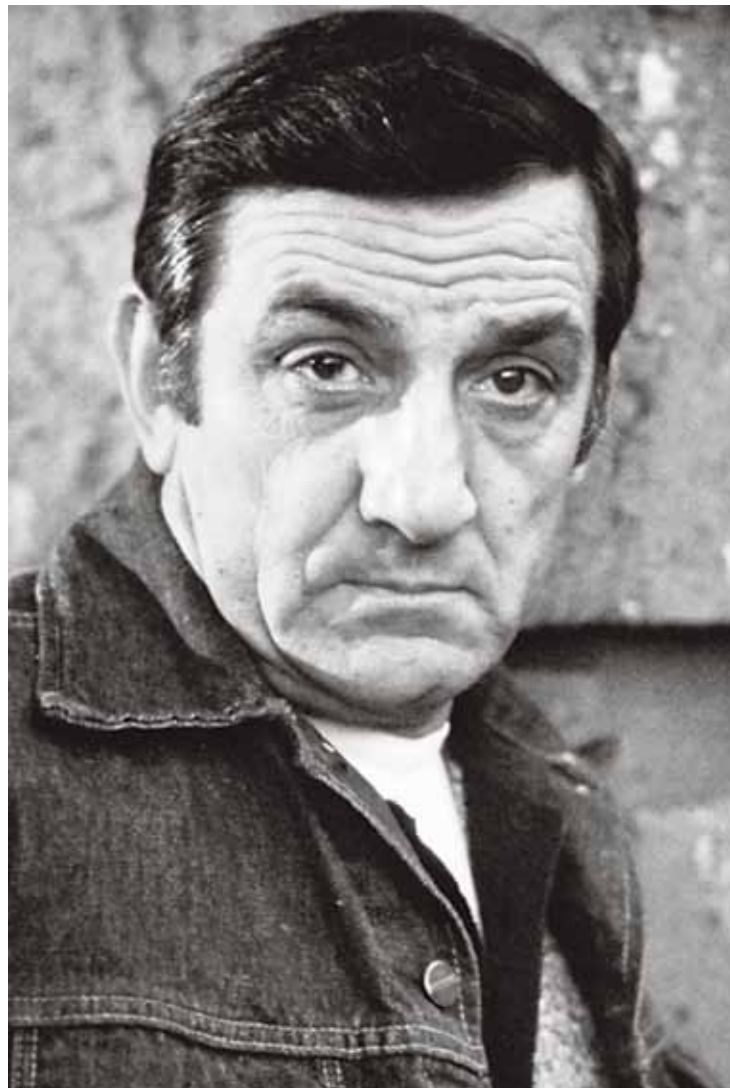
Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции вышла в свет новая биография Лино Вентуры. В этом году звезде французского кинематографа исполнилось бы 95 лет. Парижский корреспондент «Культуры» встретился с автором книги — известным киноведом Филиппом Дюраном.

культура: Вентура умер 27 лет назад, но по-прежнему остается культовым актером для миллионов французов. В чем причина его популярности?
Дюран: Для своей эпохи Вентура был по-настоящему знаковой фигурой. На его фильмах выросло целое поколение французов. Одни видели в нем надежного друга, другие — хорошего мужа, третьи — заботливого родителя. Лино отличался удивительной естественностью и искренностью. Никакой показухи. Вентура был сильной личностью в жизни и на экране.

культура: Однако кинокритики порой упрекали его в том, что он всегда играет одного и того же персонажа — самого себя.
Дюран: У него было ампула. Вентура хорошо знал свои сильные и слабые стороны и отказывался от ролей, которые ему не подходили. Порой, действительно, могло показаться, что Лино повторяется. Во многих фильмах на нем даже один и тот же галстук... Но публично покаялся, что его герои — будь то полицейский, бандит или отец семейства — шли против течения, совершали то, о чем зрители могли только мечтать. Нравилось и то, что суровая внешность скрывала нежную, легкоранимую душу.

культура: Актером Вентура был французским, но сохранил итальянский паспорт до конца жизни.
Дюран: Лино появился на свет в Парме. Его родители вместе с сыном бежали от фашистского режима во Францию. Отец сразу бросил семью, так что воспитывала его мать, которая служила горничной в отеле. Мальчишкой ему пришлось самому зарабатывать на жизнь.
культура: Задолго до кино Вентура сделал себе имя в спорте и очень гордился менталитетом победителя.
Дюран: В 16 лет Лино занялся борьбой, завоевав звание чемпиона Европы, но в одном из поединков Вентура сломала ногу, и ему пришлось оставить профессиональный спорт. Тогда он начал устраивать поединки по кетчу.



культура: Как же бывший боец попал в кино?
Дюран: Ему было около 35 лет, когда режиссер Жак Беккер неожиданно предложил ему роль в фильме «Не тронь добычу». Лино долго колебался, но в конце концов согласился. Хотел встретиться со своим кумиром — Жаном Габеном, который также был занят в этой ленте. Сам Габен сразу оценил талант Вентуры, даже несколько раз приглашал его вместе сниматься. Они оставались друзьями до самой смерти Габена в 1976 году.

культура: Вентура никогда не учился актерскому мастерству, не брал уроков, не занимался ни в каких театральных школах.
Дюран: Он обладал врожденным талантом, о котором даже сам не подозревал. Играл по наитию. Вентура ведь рос на улице — сначала в Италии, потом во Франции, хорошо знал местные нравы, отличался наблюдательностью. Будучи, по сути, настоящим итальянцем, Лино прекрасно вписался во французский кинематограф. Он снялся примерно в 75 фильмах, в том числе культовых — «Сингильский клан», «Дядюшкин галстук», «Зануда», «Второе дыхание», «Процесс, полицейский». Даже сейчас их охотно смотрит молодежь. До сих пор картины Вентуры на телевидении собирают огромную ауди-

торию. Хорошо продаются и DVD с его фильмами. Вентура замечательно сыграл в нескольких итальянских лентах, но, к сожалению, отказался от ролей в фильмах Фрэнсиса Форда Коппола «Апокалипсис сегодня» и Стивена Спилберга «Близкие контакты третьей степени». Дело в том, что Лино не знал английского, ему тяжело давалось общение. В иностранных фильмах он чувствовал себя чужаком.
культура: Но и во Франции с Вентурой было совсем не просто иметь дело.
Дюран: Он был очень требователен на съемках и хотел, чтобы режиссер был настоящим лидером, капитаном на корабле. В этом плане он опять-таки напоминал Жана Габена.

культура: Вентура имел репутацию настоящего мачо.
Дюран: Он им и был. Предпочитал чисто мужские компании и, подобно другим мачо, робел в присутствии прекрасного пола. Лино даже толком не знал, как вести себя с актрисами на съемках. Особенно тяжело ему давались любовные сцены, вспоминает Мирей Дарк. Вентура сразу терял уверенность. Но все это не мешало ему пользоваться колоссальным успехом у женщин — причем как у молодых девушек, так и у весьма зрелых дам, которые порой при-

виде него падали в обморок. Чтобы покориť женское сердце, ему достаточно было улыбнуться. Вентура это страшно удивляло.

культура: Говорят, он умел считать деньги и был по-крестьянски скуповат?
Дюран: Насчет скупости не знаю, но в делах никому подарков не делал. Вентура прекрасно понимал, что у него большой «коммерческий» вес. Обычно сам назначал гонорар за свое участие в фильме. Так было и с его дебютом в ленте «Не тронь добычу». Лино запросил миллион франков — по тем временам огромную сумму. Больше заплатили лишь самому Габену. Если на его условия не соглашались, он отказывался сниматься. На этой почве у него время от времени возникали конфликты с продюсерами. Вентура был одним из самых высокооплачиваемых киноактеров, но, разумеется, получал гораздо меньше, чем нынешние звезды, особенно американские.

культура: Актер порой производил впечатление несчастного, одинокого человека.
Дюран: Отчасти он таким и был. Одна из его дочерей, Линда, родилась умственно неполноценной. Для Лино это была трагедия. Поэтому заботу о больных детях он считал делом своей жизни. Актер создал благотворительный фонд «Подснежник». На сегодняшний день он располагает примерно сорока специализированными домами во Франции.

культура: Одна из лучших ролей Вентуры — Жан Вальжан в экранизации «Отверженных» режиссера Робера Оссейна.
Дюран: У Лино много общего с героем Пюго: великодушие, отзывчивость, доброта, мужество, одиночество, борьба за справедливость. Кстати, Оссейну стоило немалых усилий уговорить его на эту роль — Вентура терпеть не мог костюмированных съемок.

культура: Нашлись бы сегодня роли для Вентуры?
Дюран: Современный кинематограф совсем другой. Не уверен, что Вентура, Габен или даже Бельмондо были бы сегодня как уж востребованы. Все они дети своей эпохи. Да и в кино больше нет настоящих звезд — не считая, быть может, нескольких американских актеров. Раньше выход фильма с Лино Вентурой был событием. Сегодня же актер вторичен. Одними звездами зрителя уже не заманишь.

культура: Почему кинематограф так сильно изменился за последние десятилетия?
Дюран: Свою роль в этом сыграли телесериалы, интернет,

всевозможные гаджеты, видеоигры с их супергероями. У молодежи другой взгляд на кино. Она скучает, когда смотрит «Леопарда» Висконти, потому что не понимает, о чем речь. Действие должно развиваться стремительно. Нужен экшн. Кино больше, чем когда-то было, напоминает индустрию, которая, по словам Бельмондо, финансирует искусство. Благодаря кассовым лентам, блокбастерам существует авторское кино.

культура: В свое время вместе с Вентурой играли Жан-Поль Бельмондо и Аллен Делон. Старая гвардия окончательно ушла со сцены? Помнится, недавно Клод Лелуш собирался снимать трилогию с Бельмондо в роли гангстера.
Дюран: Жан-Поль дает согласие, а потом отказывается. Он предпочитает жить в свое удовольствие, проводит время между Парижем и Канном и не обременяет себя съемками. Порой он удостаивает своим присутствием посвященные ему кинофестивали. Мне кажется, что вопреки всем обещаниям Бельмондо в кино не вернется.

культура: Наверное, и Делон сказал последнее слово?
Дюран: Ему ужасно хочется сниматься, но проблема в том, что Аллен слишком высоко ставит планку, ждет чего-то исключительного и отказывается от «рядовых» предложений. Однако вряд ли он встретит таких мэтров, как Висконти, Антониони или Мельвил, у которых сыграл свои лучшие роли. Пускаться же в авантюру, которая может окончиться для него неудачей, Делон не хочет. Кроме того, многие режиссеры, по их собственному признанию, не осмеляются приглашать таких мегазвезд, как Делон или Бельмондо.

культура: Да и возраст дает себя знать. Как-никак, Делону только что исполнилось 79.
Дюран: Для такого большого актера, как Делон, возраст не помеха. Вспомним хотя бы Жан-Луи Трентиньяна, которому было за 80, когда он сыграл одну из лучших своих ролей в фильме Михаэля Ханеке «Любовь». Эта картина даже принесла ему премию «Сезар». Или Мишель Буке — в свои 89 лет он продолжает играть и в кино, и в театре.

культура: К счастью, остается Жерар Депардье.
Дюран: Жерар по-прежнему супервостребован. Актера такого масштаба нет и не было во французском кино. Он продолжает интересоваться абсолютно всем, и это порой отвлекает его от служения искусству. Однако я уверен, что Депардье ждут новые великие роли.

Прощай, оружие

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

1 декабря в парижском аукционном доме Cornette de Saint-Cyr уйдет с молотка уникальная коллекция оружия, принадлежащая Алену Делону.

«Арсенал» насчитывает около 70 пистолетов, кольтов, револьверов, ружей, карабинов разных марок. Стоимость «стволов» — от сотни до 40 000 евро. Некоторые из них служили актеру во время съемок. Настоящей жемчужиной коллекции эксперты называют винчестер образца 1894 года, подаренный Алену американским актером Стивом Маккуином. В каталоге отмечено, что данное оружие относится к категории «В» и требует соответствующего разрешения. Если у покупателя такового не имеется, он сможет получить свое ружье только после того, как его «нейтрализуют» компетентные органы. Среди других раритетов, заявленных на аукционе, — револьвер «Смит и Вессон», так называемая русская модель First Model Baby Russian. Его выпустили в 1876–1877 годах в количестве 25 547 штук.

Любовь к оружию Делон объясняет службой в Индокитае, считая тот период одним из лучших в своей жизни. Именно там 17-летним юношей он закалил характер, научился дисциплине, подчинению

старшим и вообще — всему тому, чего не хватало современной молодежи. «Без армии из меня бы не вышло никакого толка», — не устают повторять Алена Делона. Не случайно среди политиков актер выше всех ставит генерала де Голля.

Помимо оружия, на аукционе будет выставлена летная форма командира корабля, в которой Делон снимался вместе с Сильвией Кристель в фильме Дэвида Рича «Конкорд: аэропорт-79», а также шляпа, которую он носил в картине Эдуара Ньермана «Возвращение Казановы».

«Вместо того, чтобы оставить моим трем детям в наследство оружие, я предпочитаю дать им денег», — говорит Делон. Тем более, что несколько лет назад во время вечеринки его сын Ален-Фабьен тяжело ранил девушку из отцовского коллекционного пистолета. Тогда избежать заключения младшему Делону удалось только благодаря родительским связям.

«Одни тратили деньги на автомобили, другие — на пуган, я же всю жизнь что-то собирал», — рассказывает кинозвезда. — Теперь пришло время от всего избавиться. Я уже сбыл с рук свой винный погреб и коллекцию часов, продал коллекцию современной живописи. Правда, пока сохранил картины XVI и XIX веков, импрессионисты и постимпрессионисты. Не хочу, чтобы мое потомство перерадилось из-за наследства. К тому же не-

навижу посмертные аукционы и не могу себе представить объявление в газетах типа «распродажа личных вещей Алена Делона». Знаю слишком много тому примеров, я и сам иногда приобретал с молотка картины, принадлежавшие моим покойным друзьям».

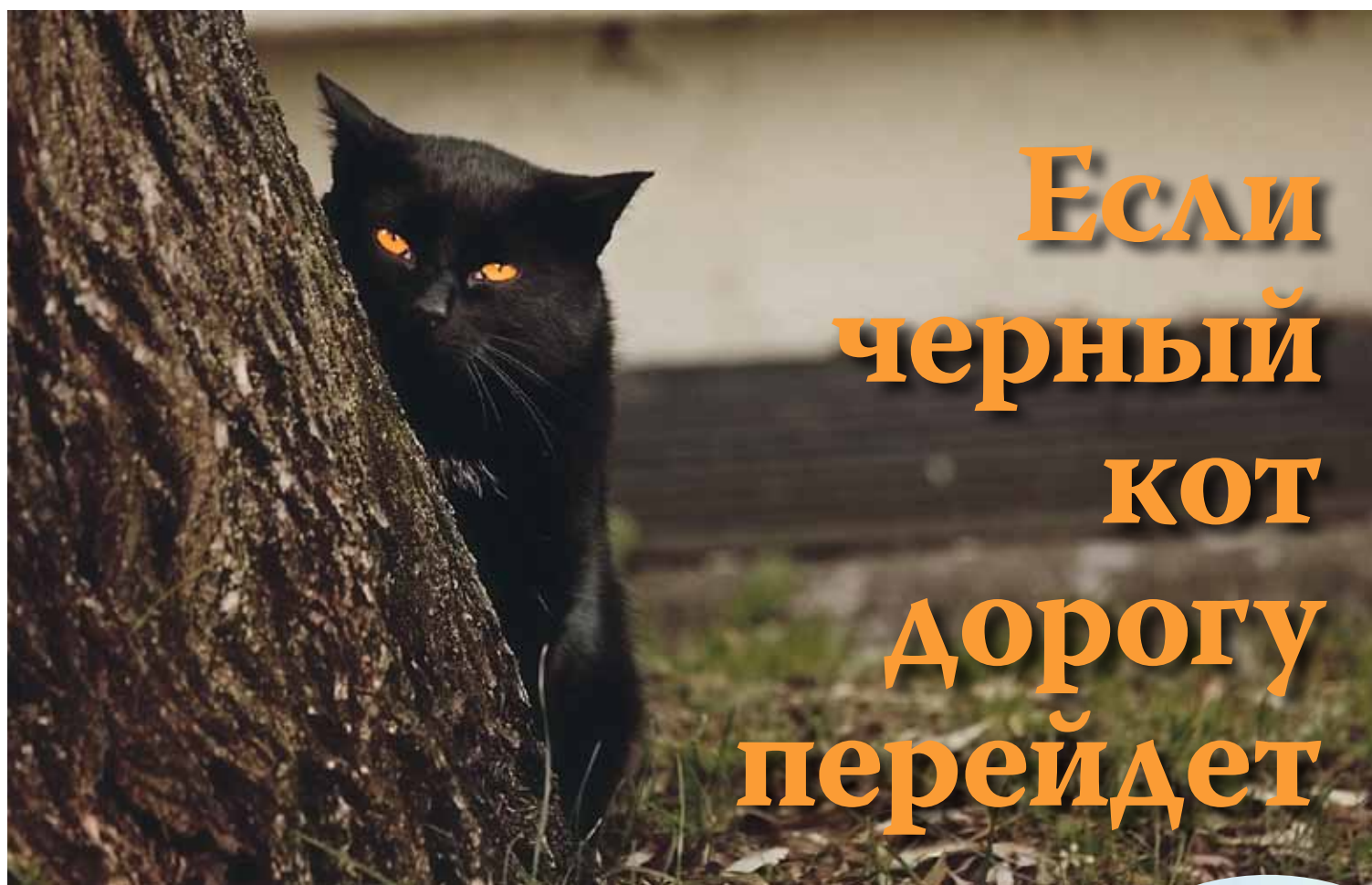
Вспоминая своих коллег по цеху, он рассказывает, как в 1973 году участвовал в картине Жозе Джованни «Двое в

городе». Одну из своих первых ролей в этом фильме исполнил Жерар Депардье. Что он думает о его решении стать россиянином? «Ничего не думаю, — отвечает Делон в интервью на страницах газеты «Фигаро». — Жерар делает, что хочет, и не мне его судить. Я его хорошо знаю. У него свой характер, свои идеи. На месте Депардье я, быть может, поступил бы так же».



Ален Делон в фильме «Пропавший отряд». 1966

13 ДЕКАБРЯ
МОСКОВСКАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ ИМЕНИ П.И. ЧАЙКОВСКОГО
БОЛЬШОЙ ЗАЛ | 19.00
ДЖОШУА БЕЛЛ
СКРИПКА | США
АЛЕССИО БАКС
ФОРТЕПИАНО | ИТАЛИЯ
АДРЕС: Б. НИКИТСКАЯ, 13
www.mosconsrv.ru
495 629-9401



Если черный кот дорогу перейдет

Дарья ЕФРЕМОВА

Скрещивать пальцы на удачу и плевать через плечо — прерогатива довольно суеверных граждан. Зато пропустить вперед случайного прохожего, заведя «рокового» зверька, стремятся практически все — скептики, циники, агностики. 27 ноября мир отметил День черной кошки — обычной домашней Мурки, ставшей одной из самых опасных примет.

Вообще-то, всегда есть чего бояться. Собака вырыла яму, птица задела в окно, соль рассыпалась, зеркало разбилось. Споткнувшись на левую ногу — десять раз споткнетесь на правую. Страхиваете хлебные крошки рукой со стола — муж обидеет. Студенты не моют голову перед экзаменами, летики не пришивают перед полетом пуговицы, артисты садятся на папку со сценарием, а некоторые дебютанты не пускают на премьеру собственных бабушек — иначе провал. Если приснился дурной сон, надо сказать: «Помоги святой Самсон — куда ночь, туда и сон». Или пересказать кому-нибудь фэбуу до полудня. Кому — не важно. Хоть тому же куту.

Вообще с кошками, как и с собаками, связано множество поверий. Не только дурного свой-

ства. Например, что кошка — отличный синоптик. Катается по полу брюхом вверх — к теплу, закрывает лапкой мордочку — к холоду, сворачивается клубком — к морозу, скребет стену — к ветру, носится, как угорелая, — к грозе.

Старая английская поговорка гласит: «Если дома черный кот, в нем не переведется любви». Шотландцы придерживаются схожей, хотя и не столь категоричной версии: у девиц, в чьих домах есть «мистический» питомец, не будет недостатка в ухажерах. Черных кошек и котят жалуют моряки, рыбаки и их жены. Последние даже не выпускают животных на улицу, пока муж не вернется из плавания.

Не меньше внимания досталось и собакам. Брешет ночью на дворе — нечистая сила бредет, подвывает во сне — ждите неприятных гостей. Пес облаял молодых, да еще бежал вокруг жениха — не будет в семье лада. А вот если радостно описывает крути вокруг пары — к счастью. Нередко четвероногие друзья надеялись и вовсе судьбоносными функциями. Собака умерла в доме тяжело больного — значит, «забрала» хворь, а вот если черная кошка уселась на постели — дни несчастного сочтены.

Вообще, демоническая репутация мурок и васек сложилась в эпоху Средневековья. Якоб Ворагинский описал, как святой Доминик, проповедовавший

в 1206 году в Лангедоке против катаров, изгнал из девяти еретичек дьявола в облике огромного, совершенно черного кота — «из самой их середины выскочил ужасный кот, величиной с большую собаку, с огромными горящими глазами и длинным, широким и кровавым языком, свисающим до пупа». В Германии рассказывают о ведьме, которая после вынесения смертного приговора прокляла судьбу, священника и палача. Когда ее вывели на площадь и привязали к столбу, люди, собравшиеся посмотреть на казнь, видели, как из пламени выпрыгнула черная кошка и скрылась в неизвестном направлении. А в одной французской деревне ведьмы повадились устраивать шабаш на развалинах старого замка. Когда местным крестьянам это надоело, несколько добровольцев решили проучить колдунью. Но стоило храбрецам переступить порог, как их атаковала дюжина злобных кошек, черных, словно ночь. Один мужчина погиб, остальные отступили, отбиваясь чем попало. С утра несколько старых дев из деревни оказались в синяках, будто их избивали дубинами...

Со временем черных кошек реабилитировали, но суеверия остались. Антрополог Джеймс Фрэйзер считает, что приметы — пережиток симпатического магического мышления, этапа архаического сознания, когда че-



ловек разуверился в собственных колдовских силах и стал приписывать сверхъестественные способности растениям, камням, животным. По Фрэйзеру, магическое мышление основывается на нескольких принципах. Первый из них гласит: подобное производит подобное, или следствие похоже на свою причину. Так, например, у пилотов есть примета — перед полетом нельзя убивать мух. В Китае самое большое оскорбление — плюнуть на тень человека. А в Южной

Италии, в основном на Сицилии, считали, что единственное средство от смертоносного укуса тарантула — танец тарантелла, имитирующий движения паука. В странах Юго-Восточной Азии насекомых заворачивают в лепешки и едят — считается полезным, придает силы. Русская народная примета — не прощаться и не здороваться через порог. Как и большинство отечественных суеверий, она пришла из славянского язычества. У наших предков существовал обычай хоронить под порогом дома. Домовые, умершие предки, охраняют жилище от разных бед. Улица — другой мир, со своими злыми и добрыми силами. Выходя или заходя в дом, мы оказываемся в двух измерениях...

Казадось бы, какая глупость верить в приметы, когда на дворе XXI век... Но, как показывают исследования, в меру суеверные люди живут дольше тех, кто настроен скептически. Хотя бы потому, что стремятся обрести собственный опыт с коллективно-бессознательными, формой мышления, единой для общества в целом и являющейся продуктом наследуемых структур мозга.

Поэтому, если вы верите, что, просыпав соль, надо кинуть щепотку через левое плечо, не стесняйтесь. Избавляясь от действия «злых сил», наша психика включает механизм самосбывающегося прогноза. Верите, что все будет хорошо — тому и быть. Другое дело, страх перед плохими приметами настроивает на негативное развитие событий. Всерьез полагаете, что день может не задержаться из-за черной кошки? Так и будет. Вы сами все для этого сделаете. И даже не заметите.



ФОТО: PHOTOPRESS

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»



«Сказка о царе Салтане»
Мелодия

115 лет назад, в 1899 году Россия отмечала столетие со дня рождения А.С. Пушкина. К юбилею Николай Андреевич Римский-Корсаков, и прежде неоднократно обращавшийся к творчеству главного русского поэта, написал кантату «Песнь о весте Олеге» и оперу «Сказка о царе Салтане». Уже через год «Сказку...» поставили в Москве на сцене частной оперы Саввы Мамонтова.

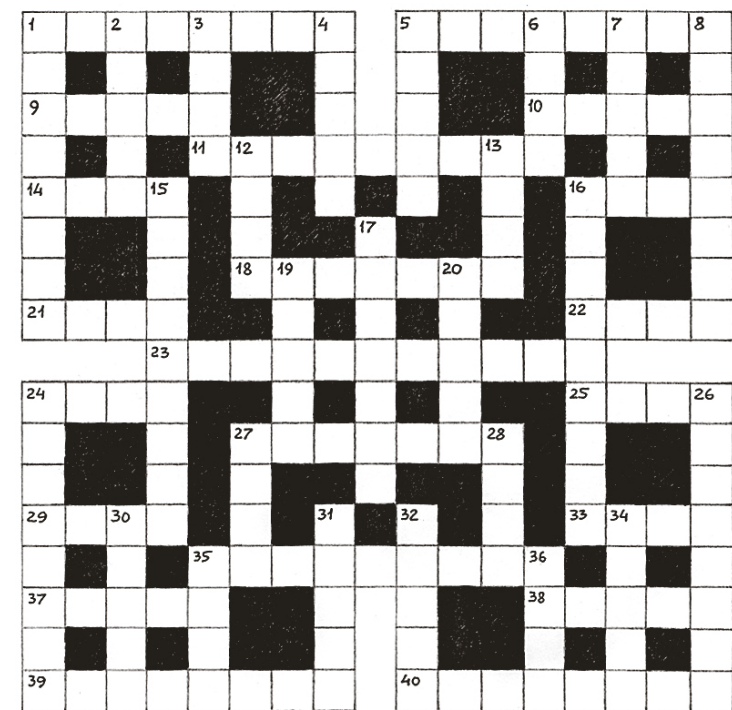
На данном диске вниманию слушателей предлагается музыкально-литературная композиция «Сказка о царе Салтане», созданная по сценарию Зои Чернышевой, известного в 60–70-х годах автора (ей принадлежат обработки и других знаменитых произведений русской классики: «Лебединое озеро», «Шелкунчик», «Спящая красавица», «Руслан и Людмила»). Текст читают: Алексей Грибов, Клементина Ростовцева, Виктор Хохряков, Лариса Пашкова. А фрагменты из оперы исполняют солисты, хор и оркестр Большого театра СССР под управлением Василия Небольшина. Запись датируется 1962 годом.



Grigory Fried
«Letters Of Van Gogh»
Мелодия

Фирма «Мелодия» выудила из своих закромов очередной любопытный аудиодиск: монооперу известного советского композитора Григория Самуиловича Фрида «Письма Ван Гога». Звучит интригующе, не правда ли? Казалось бы, биография великого нидерландского живописца изучена под микроскопом, однако 652 письма, адресованных его брату Тео, дополняют портрет художника новыми любопытными штрихами. Как писал знаменитый немецкий философ-экзистенциалист Карл Теодор Ясперс: «Эти письма являются документом высочайшего по своей этичности мировоззрения, существа и мышления, выражением безграничной истины, бесконечной любви, сердечной человечности...» Сама по себе идея создать музыкально-театральное произведение на основе только писем Ван Гога, ничего не добавляя к оригинальному тексту, уже завораживает. Хотя нетрудно догадаться, что подобное — во многом, с художественной точки зрения, революционное — произведение с насюда не одолеешь. Что ж, тем интереснее.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Русский писатель («Прокляты и убиты»). 5. Про него А. Пушкин писал: «Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом / Стихи свои, в угоду черни буйной, / Он напояет». 9. Кочан капусты. 10. Деревянная бочка. 11. Российская киноактриса («Летят журавли»). 14. Древнегреческий писатель («Дафнис и Хлоя»). 16. Цветок с картины Ван Гога. 18. Область в составе уезда. 21. Макияж актера. 22. Французский кинорежиссер («Имя розы»). 23. Русский художник-маринист. 24. Место стоянки войск. 25. Советский писатель-юморист. 27. Знаменитая композиция Д. Эллингтона. 29. Фильм Г. Панфилова. 33. Воздушные ворота Парижа. 35. Русский поэт-имажинист. 37. Звезда Голливуда («Шоу Трумана»). 38. Французский художник, прозванный Таможеником. 39. Русский полярный мореплаватель. 40. Весенний праздник поминовения усопших у древних славян.

По вертикали: 1. Изобретение Ж.-И. Кусто. 2. Шведская актриса («Гильель бог»). 3. Австрийский художник. 4. Патриарх болгарской литературы. 5. Английский поэт и драматург. 6. Старинный головной убор замужней женщины на Руси. 7. Американский кинорежиссер («Техасские рейнджеры»). 8. Тщеславная гордость. 12. Советский режиссер («Тегеран-43») и кинодраматург. 13. Болотная птица. 15. Российская актриса («Розыгрыш», «Муслуманин»). 16. Царская загородная усадьба в черте Москвы. 17. Неискусный иконописец. 19. Шумное скопление людей. 20. Действующее лицо оперы Дж. Пуччини. 24. Классическая русская наливка, от которой, судя по названию, пропадает устойчивость в ногах. 26. Российская актриса («В огне брода нет», «Начало»). 27. Библейский город, в котором Иисус превратил воду в вино. 28. Деревянное перекрытие над рубленым восьмериком храма, внешне напоминающее лотковый свод. 30. Благородный сибирский олень. 31. Американский актер-комик. 32. Река, которую древние греки называли Борисфеном. 34. Российский архитектор. 35. Обращение к девушке в Англии. 36. Замужняя дама в Германии.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 41

По горизонтали: 3. Питти. 8. Бунаш. 9. Ранац. 10. Роксолана. 11. Штоф. 13. Оскокор. 14. Эгей. 18. Тримаран. 19. Дровосек. 21. Лепота. 22. Хоромы. 25. Платонов. 26. Царицкино. 28. Ушат. 30. «Спартак». 31. Слон. 35. «Задонщина». 36. Петры. 37. Веерт. 38. Ранет. **По вертикали:** 1. «Букет». 2. Чары. 3. Пакистан. 4. «Тройка». 5. Ибаррури. 6. «Фрам». 7. Ферре. 12. Олимпиада. 15. Гостомысл. 16. Бастион. 17. Авония. 18. Тулуп. 20. Крыло. 23. Помпадур. 24. Фаталист. 27. Гранн. 29. Шулер. 32. Орарь. 33. Язык. 34. Фавн.

Мы за «Стеной» не устоим



Денис БОЧАРОВ

Тридцать пять лет назад, в последний календарный день осени, свет увидела фундаментальная работа британского коллектива Pink Floyd «The Wall». Пластинка, ставшая одним из самых продаваемых рок-релизов в истории, обозначила пик творческой формы группы. После которого, как известно, неизбежно наступает закат.

Под конец 1979 года меломаны получили последнего полноценного «пинка». Лирический гений идейного вдохновителя Pink Floyd Роджера Уотерса раскрылся на двойном лонгплее «The Wall» во всей

красе. При желании «Стенку» вообще можно назвать уотерсовским сольником. Воспоминания о детстве, юношеские комплексы, размышления о мироустройстве, боль и любовь, злоба и надежда — все это нашло выход в преисполненном отчаяния и противоречий опусе 35-летней давности.

Главный поэт одной из наиболее значительных рок-формаций шел к созданию «The Wall» долгие годы. Почти все альбомы Pink Floyd представляют собой не беспорядочный набор песенок на разные темы, а многоплановые развернутые концептуальные полотна. Будь то феноменальный «The Dark Side Of The Moon» (где впервые в истории рока вечная тема времени, денег, смерти и в целом — тленности человеческого существования поднята на столь оглушительно-

пронзительную высоту), «Wish You Were Here» (ироничное созерцание людского бытия на примере отдалившегося от дел и ментально подвинувшегося сооснователя группы Сиды Барретта), «Animals» (злая насмешка над миром, условно поделенным на свиней, собак и овец)... Уотерс, в отличие от большинства «коллег по цеху», никогда не воспринимал поп-культуру как эдакую жвачку — непритязательные песни о любви и прочие вальняжные рассуждения в духе «sex, drugs & rock'n'roll» не имели к Pink Floyd никакого отношения.

Но на «Стенке» Роджер, кажется, превзошел сам себя. По словам главного «пинка», идея написания многослойного сюжета о человеческом противостоянии, когда люди непроизвольно (а возможно, напротив, умышленно) отгораживаются друг от друга ментальными — а то и вполне осязаемыми — стенами, пришла в голову Уотерсу после того, как он однажды во время концерта, не вытерпев выходок нерадивого фаната, плюнул ему в лицо и отказался продолжать выступление.

«The Wall» — одно из немногих произведений в истории рок-культуры, которое нашло свое воплощение во всех мыслимых форматах: альбом, фильм, театральная постановка, костюмированное шоу (сравнительно недавно Уотерс со «Стеной» обездолит весь мир). Однако «перепрыгнуть» через эту «стенку» музыкантам оказалось не под силу. Почти вся слава краеугольного релиза обрушилась (и вполне заслуженно) на его главного создателя. С чем осталь-

ные участники группы (Дэвид Гилмор, Рик Райт и Ник Мейсон) смириться не смогли. Начался обратный отсчет в истории группы. После «The Wall» Pink Floyd в «золотом» составе выпустили только один альбом — «The Final Cut» (1983), возможно, худший во всей своей дискографии. А потом музыканты разругались вразыг.

Резюмируя совместно пройденный путь, гитарист Дэвид Гилмор отмечал: «Роджер всегда хотел быть лидером. А я в лидеры не рвался, но полагал, что мое мнение в отношении музыкальной составляющей куда весомее». Ошибка. Как говорил маслениковский Шерлок Холмс: «Бездоказательно, дорогой профессор. Бездоказательно». У «осиротевших» Pink Floyd (Уотерс покинул коллектив в середине 80-х) было тридцать лет, чтобы продемонстрировать миру: они и без Роджера Уотерса сдюжат. Не сдюжили. За все это время «флойды» выпустили лишь три альбома, последний из которых (вышедший в начале ноября текущего года) иначе как издевательством над слушателями не назовешь. Какие-то аморфные, размытые музыкальные наброски, которые Роджер, будь на то его воля, ни в коем случае бы не одобрил. И уж точно: сравнения с magnum opus 35-летней давности пластинки «The Endless River» ни в коем случае не выдерживает. Получилось так, что за этой самой «Стеной» (кстати, на диске находится единственный британский чарт-топпер группы — песня «Another Brick In The Wall, Part II») «флойды» устоять не смогли.

В следующем
номере:



«Влияние государства на экономику должно быть усилено»

Старейший сенатор и легендарный «красный директор» Владимир Долгих дал эксклюзивное интервью «Культуре»



ФОТО: АНАТОЛИЙ СТРУНИН/ТАСС

ФОТО: PHOTOPRESS