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Нильс ИОГАНСЕН

80 лет назад, 1 декабря 1934 года, в одном из коридоров 
Смольного прозвучали выстрелы. От руки неудачника-
неврастеника погиб член Политбюро ЦК ВКП(б), первый 
секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Киров 
(Костриков), которого уже тогда многие прочили в 
преемники Сталина. Преступление раскрыли только через 
три года.

«Эх, огурчики-помидорчики! Сталин Кирова убил в коридор-
чике», — эта частушка появилась уже на следующий день после 
убийства. Но в данном случае мы имеем дело не с обезличенным 
«народным творчеством», у пасквиля есть конкретный автор. 
Стишок написал Николай Бухарин. Вот только реальные факты 
противоречат версии «сталинского заговора»...

Кто же Кирова убил 
в коридорчике?
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Между первой и второй...
Главный нарколог Минздрава — о литрах, градусах, исторических мифах и алкогольной политике

Любая инициатива в 
отношении спиртного 
всегда вызывает у россиян 
повышенный интерес. Вот 
и недавнее предложение 
депутатов Госдумы 
загородить алкоголь на 
прилавках ширмочкой, 
чтобы не было лишнего 
соблазна, стало предметом 
горячих споров. Одним из 
ярых противников этой 
идеи оказался главный 
нарколог Минздрава России 
Евгений БРЮН. У него есть 
свой комплексный план 
борьбы с алкоголизмом. 
Подробностями известный 
специалист поделился с 
читателями «Культуры». 
Заодно посоветовал: что 
пить, когда и сколько, чтобы 
это не повредило здоровью, 
а также — как выбирать 
закуску и чем лучше 
«лечиться».

Нина Дорошина: 

«Мне дорога моя Надюха»
Алексей КОЛЕНСКИЙ

3 декабря актриса Нина Дорошина 
празднует юбилей. Мы встретились 
с легендой театра «Современник».

культура: Ваша жизнь немыслима без 
сцены, а какие роли в кино особенно до-
роги Нине Дорошиной?
Дорошина: Дебют в «Первом эшелоне» 
стал счастливым. 18-летней студенткой 
отправилась в первую творческую ко-
мандировку и попала в удивительную 
съемочную группу: режиссер — Кала-

тозов, операторы Екельчик и Урусев-
ский, второй режиссер — Досталь. А о 
таких партнерах, как Санаев, Ефремов, 
Доронина, Извицкая, и мечтать не мог-
ла. После первой картины стали при-
глашать в кино: Тутышкин, Ордынский, 
Барнет, Анненский подарили прекрас-
ные роли — даже крошечные, но очень 
интересные. Я была колоритная девоч-
ка, типаж — «развеселая подруга герои-
ни»: курносенькая, круглолицая, с длин-
ными косами. Ну и наигралась — к кон-
цу учебы в Щукинском снялась в шести 
картинах. 

Илья СТУЛОВ   
Калининградская область

Уже следующим летом в 
курортном Светлогорске 
на побережье Балтики 
распахнет двери Театр 
Эстрады — самый 
современный в стране. 
Вопреки прогнозам 
скептиков, этот проект не 
стал долгостроем. Грядущее 
открытие театра многие 
деятели искусства считают 
достойным ответом Западу 
на необъявленные, но 
фактически введенные 
культурные санкции.

В последние годы Янтарный 
край все чаще упоминается в 
анонсах и хрониках культурных 
новостей. В некогда сонной рос-
сийской провинции с завидной 
регулярностью стали прово-
диться масштабные мероприя-

тия, получающие восторженные 
отзывы в федеральных и евро-
пейских средствах массовой ин-
формации. 

— Ежегодно на наш коллектив 
приходится по пять-шесть за-
граничных турне, — удовлетво-
ренно вздыхает бессменный ру-
ководитель Калининградского 
симфонического оркестра Ар-
кадий Фельдман. — Гордимся, 
что представляем Россию на са-
мых престижных европейских 
сценах. Стоит заметить, что Ка-
лининград действительно ста-
новится визитной карточкой 
нашей страны не только в плане 
реализации экономических 
проектов. Не думаю, что среди 
субъектов Федерации найдется 
еще хоть один регион, где за по-
следние годы созданы и органи-
зованы на высоком уровне ор-
кестр народных инструментов, 
камерный оркестр, музыкаль-
ный театр.  

Светлогорск теснит 
Юрмалу

Татьяна МЕДВЕДЕВА 

27 ноября исполнилось 82 года 
русскому поэту, публицисту и 
критику, главному редактору 
журнала «Наш современник» 
Станиславу Куняеву. Накануне 
дня рождения корреспондент 
«Культуры» заглянула в редакцию 
к имениннику. Застала автора 
крылатой строчки «добро должно 
быть с кулаками» за удивительным 

занятием — он разбирал письма 
читателей. Не электронные, а те 
самые, в бумажных конвертиках, — 
все они попадают на стол к главному 
редактору, а самые интересные 
публикуются на страницах журнала. 

Куняев: Мы сделали ставку на драгоцен-
ные отношения с читателями. Во многих 
журналах, если возьмем титульную стра-
ничку, то увидим: «рукописи не возвраща-
ются, редакция с читателями в переписку 
не вступает». Когда я это прочитал, то по-

нял: нужно занять совсем другую пози-
цию. И мы написали: «Редакция внима-
тельно знакомится с письмами читателей 
и регулярно публикует лучшие и наиболее 
интересные из них в обширных подбор-
ках. Каждая рукопись внимательно рас-
сматривается и может, по желанию ав-
тора, быть ему возвращена редакцией». У 
нас постоянный круг читателей сложился. 
Я их узнаю по почерку. Они даже звонят 
мне домой. Я не жалею на это времени. Все 
это в комплексе дает и внимание к 
журналу, и тираж...

Станислав Куняев: 

«Пушкин дал отповедь либерализму  
на все времена»

День грехопадения

«Авангард»  
в арьергарде

Семь веков против 
майдана

Рабы нашего 
времени
«Авторское право» 7
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ОБЩИЙ  ПЛАН

Тихонов и хоккей — понятия неразделимые

Украл, вывел — в тюрьму

Дмитрий ЕФАНОВ

Ушел из жизни легендарный 
хоккейный тренер Виктор 
Тихонов. Ему было 84 года. 
Под руководством знаменитого 
наставника сборная СССР 
трижды побеждала на 
Олимпийских играх и восемь раз 
на чемпионатах мира. 27 ноября 
на церемонию прощания 
с мэтром в ЛДС ЦСКА 
пришли тысячи болельщиков. 
Похоронили Тихонова на 
Ваганьковском кладбище, 
неподалеку от могил Анатолия 
Тарасова и Аркадия Чернышева.  

Тренер впервые заявил о себе в 
рижском «Динамо», когда за не-
сколько лет сделал из коллектива 
второй лиги одну из сильнейших 
команд страны. Успехи Тихонова 
по заслугам оценили в Москве. В 
77-м он возглавил ЦСКА и сбор-
ную СССР. Многие сомневались, 
что новый наставник будет пользо-
ваться авторитетом у маститых иг-
роков, но Тихонов быстро дал по-
нять звездным подопечным, что его 
слово — закон. 

Безусловно, Виктор Васильевич 
был непростым человеком, отсюда 
постоянные конфликты с подопеч-

ными, но никто и никогда не оспа-
ривал его тренерского гения. Тихо-
нов во многом опередил время — 
первым стал задействовать в игре 
четыре звена и вместо троек создал 
полноценные пятерки. 

«ТИХОНОВ» и «ХОККЕЙ» для 
советского человека являлись прак-
тически неразделимыми поня-
тиями. Под руководством желез-
ного тренера «Красная машина», 
помимо успехов на Олимпиадах и 
чемпионатах мира, одержала две 
эпохальные победы в Кубке Вы-
зова-79 и Кубке Канады-81. Оба 
раза канадцы были повержены на 

глазах изумленной североамери-
канской публики — 6:0 и 8:1 соот-
ветственно. 

Виктор Васильевич жил хоккеем 
двадцать четыре часа в сутки и того 
же требовал от игроков. Он гово-
рил: «Во главе угла стоит дисци-
плина, причем для всех. Без двой-
ных стандартов. Если наказыва-
ешь или сажаешь на сбор, значит, 
всех. Исключений быть не должно. 
Игроки обязаны понимать, что в 
спорте отдаешь всего себя. Хок-
кей — дело для людей отрешенных. 
Никакие личные проблемы и за-
боты в расчет не принимаются. Не 

можешь так жить — уходи, тогда все 
субботы-воскресенья твои. Меня 
называют ретроградом, но я убе-
жден, что не должны тем же звез-
дам делаться послабления. Наобо-
рот, с них и спрос больше. У меня 
лидеры пахали больше всех, пода-
вали пример остальным». 

Неудивительно, что под руковод-
ством такого тренера талантливые 
игроки не прекращали прогресси-
ровать, становились мастерами ми-
рового уровня. Последний подарок 
от мэтра отечественному хоккею — 
Виктор Тихонов-младший. Один из 
лидеров сборной России посвятил 
победу на чемпионате мира в Мин-
ске деду, который сыграл большую 
роль в его воспитании. Теперь та-
лантливому хоккеисту питерского 
СКА предстоит в одиночку отстаи-
вать честь фамилии на хоккейных 
площадках. Наверняка Виктор не 
подкачает. Он же — Тихонов. 

Борис МАЙОРОВ, двукратный 
олимпийский чемпион:

— Вместе с Тихоновым работали 
во второй сборной команде Совет-
ского Союза в качестве тренеров. С 
тех пор поддерживали теплые отно-
шения. Наряду с Чернышевым и Та-
расовым оставил яркий след в хок-
кее. У него были свои принципы 
построения тренировочного про-

цесса, ведения игры, подготовки 
хоккеистов. Кто-то был не согла-
сен, другие поддерживали. Но глав-
ное — его идеи закрепились в хок-
кее. Даже не верится, что больше не 
увижу его на трибуне.

Виталий ДАВЫДОВ, 
трехкратный олимпийский 
чемпион:

— По Виктору Васильевичу скор-
бит не только Россия, но и весь мир. 
Тихонов — фигура международ-
ного значения. Мы потеряли гени-
ального педагога, который с честью 
продолжал дело Аркадия Черны-
шева и Анатолия Тарасова, добился 
больших успехов в спорте. Страна 
потеряла великого человека.

Владимир ПЛЮЩЕВ, экс-тренер 
сборной России:

— Виктор Васильевич — человек-
легенда. У руля сборной страны 
он стоял больше двадцати лет и в 
сложные для России времена сохра-
нил наш хоккей на лидирующих по-
зициях. Человек жил любимым де-
лом. Когда я работал с юниорской 
и молодежной сборными в начале 
2000-х, Виктор Васильевич был 
председателем тренерского совета 
и всегда находил время поговорить 
о молодежи, давал полезные реко-
мендации.

Следственный комитет 
обнародовал предложения, 
направленные против 
экономических 
преступлений. 
С вывозом капиталов 
и мошенничеством 
в ходе приватизационных 
мероприятий станут 
бороться жестко — 
путем конфискации 
собственности.

Около 130 миллиардов долла-
ров — столько в 2014 году Рос-
сия потеряет из-за оттока ка-
питалов, согласно оценке Мин-
фина. Большая часть этой 
суммы — вовсе не средства по-

лумифических «иностранных 
инвесторов», которые бегут 
из нашей страны. Российские 
компании перечисляют загра-
ничным «собственникам» — 
прежде всего офшорам — при-
быль и дивиденды, а порой дей-
ствуют и совсем беспардонно. 
По липовым контрактам зару-
бежным «контрагентам» уходят 
колоссальные суммы, а государ-
ству остается только констати-
ровать факт: украли и вывели.

«Мы настолько богаты и 
мощны, что вполне справимся 
с теми проблемами санкций, 
которые на нас накладыва-
ются. Но, тем не менее, если бы 
все активы, полученные в про-
цессе приватизации, и вся при-
быль, получаемая в процессе 
производства, вкладывалась 

именно в Россию, мы бы не ви-
дели в стольких километрах от 
Москвы нищету и развалюхи. 
Поэтому Следственный коми-
тет предложил целый ряд но-
велл, которые направлены на 
то, чтобы в значительной сте-
пени затормозить процесс вы-
вода капиталов из РФ. Украл — 
верни наворованное», — заявил 
глава Следственного комитета 
России Александр Бастрыкин.

Подробности, что вполне 
естественно, не разглаша-
ются — незачем предупреждать 
потенциальных «клиентов». Г-н 
Бастрыкин лишь уточнил, что 
институт конфискации имуще-
ства будет применяться в пол-
ной мере. То есть вся незакон-
ная прибыль, которую попы-
таются различными хитрыми 

путями отправить за кордон, 
поступит в госсобственность.

Наведут порядок и с прива-
тизацией. Только с будущей 
или «задним числом» тоже — 
пока нет ясности. Судя по сло-
вам главы СК о «безумной» 
приватизации «Аэрофлота» и 
иных компаний, многие дела об 
особо тяжких экономических 
преступлениях могут достать 
из-под сукна. И тогда мало ни-
кому не покажется. Более того, 
по словам Александра Бастры-
кина, порядок будут наводить 
при помощи финансовой раз-
ведки, оперативно-розыскной 
деятельности и спецслужб.

Нет никакого сомнения, что 
прозападная пресса поднимет 
вой по поводу ущемления прав 
человека и ухудшения пресло-

вутого «инвестиционного кли-
мата» в России. Хотя потенци-
альные фигуранты будущих дел 
более-менее понятны. И это во-
все не бесправные представи-
тели малого и среднего бизнеса, 
у которых СК якобы станет вы-
могать последние копейки, а 
акулы покрупнее. 

О мерах наказания для тех, 
кого станут судить за воров-
ство, мошенничество или вы-
вод капиталов, ничего не сооб-
щается. Но вариант «украл, вы-
вел — в тюрьму» подразумева-
ется сам собой. Похоже, число 
свободных койкомест на курор-
тах солнечного Магадана и ко-
лымского края вскоре сокра-
тится. Ну а простой народ это 
только поддержит.

Нильс ИОГАНСЕН
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На вопросы 
читателей 
«Культуры» 
отвечает адвокат 
Светлана ТЫМКОВА

Кто из братьев-наследников получит 
преимущество?
Несколько лет назад я переехал жить к 
отцу. С одной стороны, в моей квартире 
стало тесно — дети выросли, с женой от-
ношения испортились, не хватает жилищ-
ного пространства на всех. С другой, отец 
уже был нездоров, и ему требовался уход. 
Недавно отец умер. Кроме меня, его на-
следником по закону является мой брат. 
Он требует, чтобы я освободил квартиру, 
хочет ее сдавать. А мне, по сути, негде 
жить, кроме как в этой квартире. Как быть 
в такой ситуации? 

А. Корягин, Санкт-Петербург.
Шансов остаться в квартире, если не дого-
воритесь с братом полюбовно, у Вас прак-
тически нет. Действует следующая норма. 
Если в состав наследства входит жилое по-
мещение (дом, квартира), раздел которого 
в натуре невозможен, то при разделе у на-
следников, которые проживали в этом жи-
лом помещении на момент смерти насле-
додателя, есть преимущественное право 
на получение этого помещения, но при 
условии, что они не имеют иного жилья 
(п. 3 ст. 1168 Гражданского кодекса РФ). Вы 
проживали в квартире отца, это аргумент в 
Вашу пользу. Но если Вы являетесь, напри-
мер, совладельцем квартиры, где жили до 
того, как переселились к отцу, или живете 
там по договору найма, то, видимо, вряд ли 
можно говорить, что у Вас нет иного жилья. 
Правда, можно попытаться подать судеб-
ный иск, мотивируя свои требования тем, 
что в прежней квартире нет условий для 
нормального проживания. Но это доста-
точно шаткие основания. Вот если бы Вы 
продали (подарили) свою долю домочад-
цам и выписались с прежнего места жи-
тельства еще при жизни отца — тогда Вы 
смогли бы в полной мере воспользоваться 
преимущественным правом. В любом слу-
чае учтите, что брат имеет право на такую 
же по стоимости часть наследства, что и 
Вы. Так что квартира, даже если суд опре-
делит, что Вы можете остаться в ней жить, 
должна быть оценена по рыночной стои-
мости, и половину Вы обязаны будете вы-
платить брату.

За что ответят владельцы автостоянки
На автостоянке мне поцарапали машину. 
Администрация  отказывается возме-
щать ущерб. То говорят, что эта царапина 
у меня уже была, то — что они не несут от-
ветственности за машину. В чем заключа-
ются мои права? 

С. Столбов, Московская обл.
Ключевое значение имеет то, какой статус 
у площадки, где Вы оставили автомобиль. 
Если это парковка, пусть даже платная, 
Вам не обязаны выплачивать компенса-
цию. Это просто место, где водителю раз-
решено поставить машину. А стоянка — 
это место для хранения и сохранности 
транспортных средств. В соответствии со 
ст. 891 Гражданского кодекса РФ «храни-
тель обязан обеспечивать сохранность 
вещи, переданной на хранение». Так что 
владельцы стоянки несут полную ответ-
ственность за обеспечение сохранности 
машины. Как правило, администрация ав-
тостоянки заключает договор с клиентом, 
в котором прописаны условия хранения 
и в котором отмечается, в каком состоя-
нии принимается автомобиль на хране-
ние. Это может быть и разовая квитанция 
о пользовании стоянкой — она юридиче-
ски приравнивается к договору и подра-
зумевает обязанность содержать машину 
в сохранности. Стоянка в отличие от пар-
ковки имеет ограждение, охрану, зача-
стую — видеонаблюдение. Если автомо-
биль поврежден на стоянке, напишите 
для начала заявление в организацию, ко-
торая ее эксплуатирует. Не поможет — об-
ращайтесь в суд. Главное — иметь доказа-
тельства того, что повреждение произо-
шло именно на стоянке.

Вопросы юристу можно присылать 
по почте или на электронный адрес: 
perekrest@portal-kultura.ru

Слово для ЗАЩИТЫ

Доходное МЕСТО

Кинофорум «Балтийские де-
бюты», спектакли лучших 
трупп страны в рамках «Бал-

тийских сезонов», международный 
фестиваль искусств «Территория 
мира», престижный конкурс орга-
нистов имени Микаэла Таривердие-
ва, джазовый фестиваль — лишь не-
полный перечень громких событий, 
ставших уже традиционными для 
жителей области.

— Но не все так хорошо, как хоте-
лось бы, у нас и проблем хватает, — 
добавляет ложку дегтя Аркадий 
Фельдман. — Например, в Калинин-
граде нет концертной площадки ев-
ропейского уровня. Пока нет...

Оговорка руководителя известно-
го в Европе музыкального коллек-
тива не таит особой интриги. Уже в 
следующем году в курортном Свет-
логорске будет открыт современный 
Театр Эстрады. Под одной крышей в 
уже возведенном здании площадью 
почти 30 000 квадратных метров, 
разместятся просторные театраль-
ный и кинозалы, а также филиал Му-
зея Мирового океана. Федеральной 
казне театр обойдется в круглую сум-
му — 1,8 миллиарда рублей, однако 
региональные власти уверены: день-
ги потрачены не напрасно.  

— Очень нужный и очень важный 
для нас объект, — анонсирует пред-
стоящее открытие губернатор об-
ласти Николай Цуканов. — Конеч-
но, хлопот с ним хватало, но это по-
лезные и нужные хлопоты. В процес-
се строительства не утихали жаркие 
диспуты по поводу тех или иных ар-
хитектурных решений. Например, 
в самом театральном зале разра-
ботчики предложили сделать стену 
из стекла. С одной стороны, очень 
креативно, с другой — появились 
сомнения, не ухудшит ли это акусти-
ку зала. Сделали паузу, провели кон-
сультации с операторами, которые 
будут эксплуатировать сцену, с экс-
пертами по звуку. Когда этот свое-
образный аудит завершился, при-
няли окончательное решение: сте-
не из стекла — быть. В таких вопро-
сах лучше задержаться на неделю, 
две или даже месяц, чем потом тра-
тить средства на доработки. Опять-
таки в связи с последними события-
ми настояли на увеличении количе-
ства посадочных мест. Два года на-
зад была одна концепция, сегодня 
она изменилась. Теперь театраль-
ный зал будет вмещать более 1600 
зрителей.

Намек калининградского губерна-
тора относительно смены концеп-
ции отнюдь не случаен. В географи-
чески оторванном от «материковой 
части» страны небольшом регио-
не четче слышится пульс нынешне-
го тревожного мира. Сцена в Свет-
логорске могла быть востребована 
еще минувшим летом. В Юрмале по 
банальным политическим причинам 
оказался под угрозой срыва традици-
онный фестиваль «Новая волна». Ко-
гда латвийские власти объявили пер-
сонами нон грата целый ряд извест-
ных российских исполнителей, Ни-
колай Цуканов предложил звездам 
эстрады внимательнее присмотреть-
ся к побережью русской Прибалтики. 
На ближайшую перспективу.

— Когда все это началось, я пооб-
щался с известными артистами и 
продюсерами, нашел у них отклик 
на идею проведения фестиваля в на-
шей области, — рассказал губерна-

тор. — Но даже без политических 
подтекстов Светлогорск вполне мо-
жет конкурировать с Юрмалой — и 
не только в проведении «Новой вол-
ны». В отличие от зала «Дзинтари», 
который представляет собой лет-
нюю площадку, наш Театр Эстрады 
будет работать круглогодично. Сцена 
театра, уверен, станет одной из луч-
ших в стране. Более того, окажется 
привлекательной не только для рос-
сиян, но и для европейских туристов.

Прогнозы главы Янтарного края 
подкреплены вполне конкретными 
резонами. В область, расположен-
ную в сердце Европы, из соседних 
Литвы, Польши, Германии можно 
без проблем доехать на автомобиле. 
В ближайшей перспективе ино-
странным гражданам, прибывшим 
на территорию региона, будет раз-
решено находиться здесь без визы 
72 часа. Соответствующий законо-
проект уже прошел в Госдуме вто-

рое чтение. Для российского же ту-
риста действует программа субси-
дирования авиаперевозок, в рамках 
которой жители нашей страны мо-
гут приобрести билеты в Калинин-
град по специальному тарифу.

Так что прибалтийский морской 
бриз, ласковое солнце и современ-
ная театральная сцена — очень хо-
рошие стимулы, чтобы превратить 
уютный городок в одно из мест па-
ломничества любителей и знатоков 
искусства.

Владимир МАЛЫШЕВ, ректор 
ВГИКа, продюсер, основатель 
кинофорума «Балтийские 
дебюты»:

— Сразу вспоминаю мои первые 
впечатления о Светлогорске. Так по-
лучилось, что заехал туда с оказией, 
достаточно случайно, будучи заме-
стителем министра культуры Рос-
сии. И сразу был очарован шармом 

русской Прибалтики. Не мог понять, 
куда я попал: на юг? В Европу? Хотя 
тогда это был совсем другой город: 
разваленный променад, единствен-
ный ресторан у моря... Но, глядя на 
черепицу, на морской пейзаж, я бук-
вально задыхался от восторга. Сразу 
же сказал встречавшему меня мэру 
Светлогорска: «Ваш город просто 
должен стать фестивальным». Се-
годня наш кинофорум уже стал не-
отъемлемой частью жизни и само-
го курорта, и области, и страны. Уве-
рен, что будущий Театр Эстрады, за 
строительство которого ваш покор-
ный слуга ратовал, также заявит о 
себе и станет на самом деле достой-
ным конкурентом Юрмале. Важ-
но подобрать крепкий менеджмент, 
имеющий вес в культурных кругах, и 
последовательно, постепенно Свет-
логорск станет знаковым культур-
ным центром страны.

Владимир УРИН, генеральный 
директор Большого театра:

— Если в Янтарном крае откро-
ется концертная площадка евро-
пейского уровня, это будет большой 
плюс. Наша труппа очень любит этот 
необычный регион, мы с удоволь-
ствием приезжаем в Калининград 
на «Балтийские сезоны», выступаем 
при переполненных залах. Во многих 
краях и областях нашей страны теа-
тры возводятся под конкретные кол-
лективы. На Балтике пошли иным 
путем — строят свободную много-
функциональную площадку. И я не 
сомневаюсь: если новая сцена ока-
жется способна по своим параме-
трам принимать не только эстрад-
ные коллективы, театр будет вос-
требован и артистами и, конечно же, 
зрителями.

Светлогорск теснит Юрмалу

1

Ф
О

ТО
: P

H
O

TO
XP

RE
SS

Ф
О

ТО
: Р

И
А 

Н
О

ВО
С

ТИ

2  № 42  28 ноября – 4 декабря 2014 Проект Театра Эстрады в Светлогорске

Губернатор области Николай Цуканов 
на строительстве
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Между первой и второй...
Виктор СОКИРКО

культура: Ставшая уже кры-
латой фраза из кинофильма 
«Покровские ворота»: «А кто 

не пьет? Назови! Нет, я жду!» сама на-
веяла вопрос. Неужели все пьют?
Брюн: Вообще-то к пьющим странам 
можно причислить весь христиан-
ский мир. Употребление алкоголя ухо-
дит в глубь истории как минимум на 
7–8 тысяч лет — археологические на-
ходки свидетельствуют об изготовле-
нии алкогольных напитков. Нынеш-
няя территория России ранее никогда 
не главенствовала в рейтинге пьющих 
народов, да и в нынешнем списке мы 
не впереди планеты всей. Хотя и не 
в отстающих. И  распространенный 
миф о том, что выбор христианской 
религии для Руси князем Владими-
ром был связан именно с возможно-
стью употребления алкоголя, это вы-
мысел поздних летописцев. Свиде-
тельств о виноделии, самогоноваре-
нии у наших предков не существует. 
Былинные мед и брага являлись сла-
боалкогольными, образующимися в 
процессе длительного естественного 
брожения, напитками.

В XIX веке потребление чистого ал-
коголя на душу населения в России со-
ставляло 1–2 литра в год. Сейчас — 13 
литров. Но есть устойчивая тенден-
ция — мы постепенно снижаем градус 
употребляемых напитков.
культура: Почему в 
стране, которая являлась 
едва ли не образцом трез-
вости, стали так усиленно 
налегать на спиртное? Кто 
вожжи отпустил?
Брюн: Разумеется, окру-
жающая обстановка ока-
зывает немалое влияние 
на употребление алкоголя. 
После революции 17-го 
года пить стали несколько 
больше — это было свя-
зано с индустриализацией и увеличе-
нием численности рабочего класса, 
который, в отличие от сельских жите-
лей, выпивавших лишь сезонно, боль-
шей частью зимой, употреблял алко-
голь в любое время года. Появились 
доступные для многих рестораны. 
К началу 40-х годов потребление ал-
коголя возросло до 3–4 литров. Рез-
кий скачок произошел после Великой 
Отечественной войны — фронтовики 
привнесли традицию употребления 
алкоголя в мирную жизнь. Увеличе-
нию потребления алкоголя способ-
ствовало и то, что огромное количе-
ство людей, прошедших ужасы войны, 
не могли себя реализовать в мирной 
жизни. В то время самым популярным 
был тост: «Чтобы не было войны!» Ну 
как за такое не выпить! А вскоре по-
следовала волна «амнистированных». 
Я вырос в Джамбуле, на юге Казах-
стана, там было много фронтовиков, 
освобожденных из лагерей заключен-
ных. Пили все поголовно. Выйти на 
улицу с наступлением темноты было 
просто страшно. Это была общая тен-
денция во всей стране.
культура: Сталин виноват? Он ведь 
после войны занимался не только 
восстановлением промышленности 
в стране, но и производством водки, 
коньяка, вина.
Брюн: Экономическая ситуация в 
стране заставляла руководство сти-
мулировать производство алкоголя. 
Впрочем, увеличение производства — 
не основная причина роста потреб-
ления спиртных напитков, главное — 
вырос спрос на них. Это вошло в так 
называемую кухонную культуру — 
выпивать стали каждый день.
культура: А что можно сказать о лич-
ных алкогольных пристрастиях руко-
водителей страны?
Брюн: Если взять Сталина, то он упо-
треблял лишь красное вино, предпо-
читал хванчкару, и в небольших до-
зах. Как свидетельствуют историки, 
больше любил смотреть и слушать 
подвыпивших людей из своего окру-
жения. Известен случай, когда Ста-
лин назначил министром угольной 
промышленности человека, про кото-
рого говорили «любит выпить». Ста-
лин налил ему стакан — тот осушил. 
Налил второй — то же самое. Тре-
тий — тут кандидат на руководящий 
пост предупреждающе поднял ладонь 
и произнес: «Засядько меру знает». 
Умение вовремя остановиться понра-
вилось вождю.

В особых пристрастиях к алкоголю 
не были замечены ни Николай II, ни 
Ленин, хотя они его и не чурались. 
Особым любителем спиртного не 
был и Хрущев, который позволял себе 
лишь махнуть «для храбрости» перед 
выступлением на публике — его зна-
менитая фраза про «кузькину мать» 
родилась явно под воздействием ал-
коголя. Леонид Брежнев был эпику-
рейцем — мог употребить изыскан-
ные напитки под хорошую закуску. 
Позволял себе «остограммиться» и 
известный борец с пьянством Михаил 

Горбачев, но исключи-
тельно за закрытыми две-
рями, особенно на родной 
Ставропольщине. Влади-
мир Путин и Дмитрий 
Медведев — нормальные 
люди, могут иногда вы-
пить, но в редких случаях 
и уж точно без вреда здо-
ровью. Почему-то счита-
ется, что Борис Ельцин 
был беспробудным пья-
ницей — памятуя его ди-
рижирование оркестром 

в Германии и сон в самолете в Ирлан-
дии, когда его ожидала официальная 
делегация. Как специалист, могу ска-
зать, что, хотя Борис Николаевич и не 
чурался спиртных напитков, но к за-
писным алкоголикам его причислять 
нельзя — человек снимал стресс. Так 
что откровенных алкоголиков среди 
руководителей России за последнее 
столетие не было.
культура: А вообще в России много 
алкоголиков?
Брюн: В принципе, доля таких лю-
дей практически одинакова для всех 
стран. Если говорить о России, то у 
нас 2% абсолютно нездоровых людей, 
у которых наблюдаются неизлечи-
мые психические расстройства. Еще 
10% — страдающие соматическими 
расстройствами. Отсюда до крайней 
черты — буквально один шаг. 20–30% 
приходится на людей, злоупотреб-
ляющих алкоголем, которые входят 
в группу риска и являются потенци-
альными пациентами наркологов. 
Именно они влияют на те самые ста-
тистические литры потребления ал-
коголя на душу населения. А 5%  — 
абсолютные трезвенники. Не пьют 
спиртное ни при каких обстоятель-
ствах, просто не воспринимают его 
в качестве стимулятора и заменяют 
спиртное любыми другими напит-
ками или едой. Иногда это какой-то 
внутренний психологический барьер, 
но большей частью трезвенники про-
сто не реагируют на алкоголь и не ви-
дят смысла в его употреблении. Их 
реакция сравнима с неприятием боль-
шинством людей наркотиков и психо-
тропных средств. Остальные же, са-
мая многочисленная категория, — те, 
кто пьет умеренно, можно сказать, 
ритуально. Бокал вина или рюмка 
крепкого спиртного в день рождения 
или другой праздник — это для них 
норма. Большей потребности в алко-
голе такие люди не испытывают.

культура: А как в других странах?
Брюн: По общему количеству все 
примерно одинаково. Меняется 
только соотношение. В северных 
странах традиционно больше 
употребляют крепкий алкоголь, 
как говорят у нас, «для сугреву». 
Чем южнее, тем выше культура 
вина. Если взять Францию, то, 
скажем, на Средиземномор-
ском побережье предпочи-
тают сухие вина, на севере 
больше налегают на кальва-
дос, срединная часть этой 
страны славится коньяками 
и шампанским. Кстати, 
французы употребляют 
достаточно много алко-
голя, но планку держат 
большей частью за счет 
вина, которое предпо-
читают разводить во-
дой. В России водка в 
почете именно в се-
верных регионах, ко-
торых у нас боль-
шинство. В южных 
районах больше 
пьют вино. В том же 
Крыму почитателей крепких 
напитков гораздо меньше, чем, ска-
жем, в Мурманске.

В Америке процентное соотно-
шение категорий пью-
щих практически та-
кое же, как и у нас, 
хотя злоупотребляю-
щих у них несколько 
меньше. А вот по упо-
треблению наркоти-
ков американцы россиян 
превосходят в значитель-
ной степени. Особенно вы-
сок процент наркоманов 
среди городских жителей, 
вернее, обитателей трущоб.
культура: Кстати, коль за-
тронута наркотическая тема, 
что Вы скажете по поводу пре-
паратов для похудения, кото-
рые свободно можно приобре-
сти в аптеках — я слышал, что 
там содержится сильный нарко-
тик?
Брюн: Скажу, что это непорядок. В 
сфере оборота лекарственных пре-
паратов, содержащих наркотики, 
психотропные и сильнодействую-
щие вещества, нормативно установ-
лены особые меры контроля. В этом 
году в список лекарств, подлежащих 
предметно-количественному учету, 

попали субутрамин и монопрепараты 
типа «Слимия»-капсулы и «Мери-
диа»-капсулы. По мнению специали-
стов, они действуют на организм как 
стимулятор амфетаминового ряда и 
вызывают привыкание. На Западе их 
применение прекращено из-за вреда 
здоровью. Но по странному стече-
нию обстоятельств, на учет не попал 
«Редуксин»-капсулы, содержащий су-
бутрамин и рекламируемый как пре-
парат для похудения. Дельцы от фар-
мацевтики нашли уловку — присут-
ствие в препарате целлюлозы, попро-
сту обычной бумаги, якобы делает его 
безопасным. На самом деле этот пре-
парат является сильнодействующим 
средством и вызывает наркотическую 
зависимость. Люди, привыкшие дове-
рять лекарствам, находящимся на ви-
тринах аптек, просто попадаются на 
эту уловку.
культура: Вы недавно достаточно 
резко отреагировали на инициа-

тиву депутатов Госдумы 
из фракции ЛДПР об 
установлении шторок 

над алкогольной про-
дукцией, наподобие 

тех, что сейчас установ-
лены на прилавках с си-

гаретами. Почему?
Брюн: Мне кажется, та-

кая «секретность» не даст 
нужного эффекта. Необ-
ходимы централизованные 

магазины, где будет прода-
ваться только алкоголь. По-

купатель сможет получить 
максимум информации о при-

обретаемом товаре и одновре-
менно узнает о возможных по-

следствиях его употребления. 
Ведь сейчас существует огром-

ное количество инструкций, по-
рой весьма забавных, типа «Не 

сушите кошку в микроволновой 
печи», но нет никакой инструкции 
об употреблении алкоголя. А любая 

антиалкогольная реклама вызывает 
разве что усмешку. Кстати, подобной 

рекламы мало и в других странах.
культура: Как специалист дайте не-
сколько советов тем, кто употреб-
ляет алкоголь, даже догадываясь о 
его вредности.
Брюн: А я, кстати, и не утверждал, 
что алкоголь вреден. Вредно его 
высокое количество и низкое каче-
ство. Нормальному здоровому че-
ловеку достаточно употреблять 
алкоголь не чаще раза в неделю. 
Еще лучше — в месяц. Это свя-
зано с тем, что период распада 
алкоголя в организме длится 
минимум три дня, но мы от-
мечали случаи обнаружения 
остаточных явлений и через 
7–8 дней. Одно из обязатель-
ных условий при застолье — 
делать перерывы между то-
стами, не частить. При этом 
как можно больше закусы-
вать: жирной пищей, горя-
чими блюдами, особенно 
картофельными,  — эта 
еда препятствует вса-
сываемости алкоголя в 
кровь. Крайне нежела-
тельно совмещать ал-
коголь с газирован-

ными напитками, слад-
кими блюдами, которые повышают 

токсичный эффект. Нельзя пить и пе-
ред сном.

культура: Понимая, что в России да-
леко не все язвенники и трезвенники, 
какому напитку наиболее безопасно 
отдать предпочтение?
Брюн: Наиболее безопасным счита-
ется белое сухое вино, оно меньше 
всего оказывает нагрузку на печень. 
Но и с ним нужно знать меру — иде-
альная доза составляет 150–200 грам-
мов. Эффект красного сухого вина не-
сколько иной — оно выводит из ор-
ганизма радионуклиды, недаром его 
рекомендуют к употреблению моря-
кам-подводникам на атомных суб-
маринах. Но опять же в незначитель-
ных количествах. Полусладкие, слад-
кие десертные вина рекомендуется 
пить в еще меньших количествах, бук-
вально по глотку, исключительно для 
вкусовых качеств. Иначе получается 
подмена самой цели употребления ал-
коголя — не для удовольствия, а для 
опьянения. Это уже прямой путь к нар-
кологическому диспансеру. На Западе 
наиболее безопасной считается доза в 
«один дринк» — это 30 мл крепкого на-
питка. Три «дринка» за вечер там уже 
считается алкоголизмом. У нас планка 
повыше. Но оптимальный вариант — 
это 10 мл на 10 кг веса человека. Муж-
чине среднего возраста и средней ком-
плекции «сто грамм» спиртного не 
повредят. Повторюсь — при условии 
употребления не чаще одного раза в 
неделю.
культура: Ну а если все же чело-
век, как говорится, принял лишнего 
и проснулся с тяжелой головой. Как 
справиться с похмельем?
Брюн: Понятно, что бывают разные 
обстоятельства в жизни, но главное 
правило — никогда не похмеляться! 
Повторное употребление алкоголя, 
как говорится, на старые дрожжи, 
может привести к запою. Организм 
с этим не справится, наступит гипо-
ксия головного мозга, а это верный 
путь к принудительному лечению. Уж 
если случилось выпить сверх меры, то 
могут помочь продаваемые в аптеках 
препараты «Янтарная кислота», «Ли-
монтар» и им подобные. Хороши и 
простые методы — любой кислый (но 
не сладкий!) напиток. Капустный или 
огуречный рассол. Подойдут кефир, 
кумыс, молоко, горячий чай с лимо-
ном. Кавказский хаш или любой на-
варистый и горячий бульон. Но лучше 
до этого не доводить — организм бу-
дет страдать еще не один день.
культура: У Вас есть свой план 
борьбы с пьянством?
Брюн: Мне кажется, что должен сра-
ботать инстинкт самосохранения 
нации. Тем более, что генетическая 
предрасположенность народов Рос-
сии к употреблению алкоголя сильно 
преувеличена. Необходимы меры, ко-
торые должны способствовать в пер-
вую очередь снижению рынка алко-
гольной продукции. Речь не о «сухом 
законе», а именно об определенных 
ограничениях. Жители Финляндии, 
Швеции, Норвегии просто вымирали 
от алкоголизма, но почти век назад 
осознали опасность этого националь-
ного заболевания и ввели ряд огра-
ничений. В итоге культ алкоголя там 
практически сошел на нет. И пьяные 
финны остались только в анекдотах.

По моему убеждению, нужны че-
тыре принципиальные позиции, кото-
рые помогут снизить количество упо-
требления алкоголя в стране. Во-пер-
вых, это сокращение мест продажи 
спиртного — только в специализиро-
ванных магазинах. Во-вторых, сокра-
щение времени продажи спиртного. 
За последние три года, когда были 
введены временные ограничения во 
всех регионах страны, количество 
алкогольных отравлений снизилось 
на 30%. В-третьих, необходимо при-
вязать цену алкоголя к его градусно-
сти — крепкие напитки должны сто-
ить дороже. В четвертых, увеличить 
возрастной ценз при продаже спирт-
ного — с нынешних 18 до 21 года. 
Дело в том, что в среднем к 14–15 го-
дам организм созревает сексуально, 
к 18 — физически. Мозг и психика со-
зревают гораздо позже. А ведь алко-
голь, особенно крепкий, в первую оче-
редь негативно влияет именно на го-
ловной мозг и является для него силь-
нодействующим ядом. 
культура: Сколько времени займет 
процесс отвыкания от алкоголя в 
масштабах страны? 
Брюн: Мне кажется, лет 25. Должны 
смениться поколения. Так что еще в 
нынешнем веке Россия станет выпи-
вать гораздо меньше.

1

По-Вашему, что такое алкоголь для русского человека?
Результаты голосования на сайте газеты «Культура»
«Веселие Руси есть пити». Без этой древнейшей традиции  
не было бы и самобытной русской культуры � 9%

Горе и порок нашего народа, от которого необходимо избавляться � 35%

Нет у нас никакого особенного отношения к спиртному —  
это придумали клеветники  � 52%

Я не пью, мне такие обсуждения не интересны � 4%
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Зачем мы пьем?
По результатам опроса общественного мнения, проведенного Минздра-
вом России, более четверти россиян (26,2%) признались, что употребляют 
алкогольные напитки для снятия стресса. Почти треть россиян (31,3%) вы-
пивают ради того, чтобы расслабиться в конце рабочей недели. Чуть более 
30% участников опроса назвали спиртное хорошим способом отдохнуть и на 
время забыть о проблемах. Для 28,1% жителей России употребление алко-
гольных напитков является частью обязательного ритуала во время празд-
нования Нового года, дней рождения и других «датских» событий. Почти каж-
дый пятый участник опроса выпивает, чтобы не скучать в компании или на ме-
роприятии (19,4%), примерно столько же выбрали другую формулировку — 
чтобы быстрее развеселиться (18,1%).

Согласно данным опроса, каждому шестому россиянину (16,1%) нравится 
состояние опьянения, несколько меньшему количеству (12,1%) по душе сам 
вкус алкоголя. В том, что испытывают потребность выпить, признались всего 
лишь около 11% респондентов. Наименее популярными причинами употреб-
ления спиртного оказались снятие похмельного синдрома (4,9%), нежела-
ние выделяться среди пьющих, быть «как все» (4,5%), а также намерение со-
греться (2,8%).

Специалисты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) считают, 
что употреблением алкоголя обусловлена смерть каждого пятого жителя 
России. По информации ВОЗ, наша страна занимает четвертое место в мире 
по уровню потребления чистого алкоголя на душу населения в год (вклю-
чая детей).

Евгений Брюн
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Узнав о гибели Кирова, 
Сталин тотчас отпра-
вился в северную столи-

цу. «Знакомы они были очень 
давно и по-настоящему дружи-
ли, это была дружба по жизни. 
Чувствовалась теплота в их лич-
ных отношениях — они были 
единомышленниками и друзь-
ями прежде всего. Это можно 
понять, если какое-то время на-
блюдать людей, а мне пришлось 
наблюдать их с конца 1929 года 
и почти до последнего дня жиз-
ни Кирова», — вспоминал при-
емный сын Сталина Артем Сер-
геев.

В разговоре с вождем убий-
ца  — безработный алкоголик 
Леонид Николаев — страшно 
путался в показаниях. И нако-
нец, сообщил, что его «застави-
ли убить Кирова». Признался, 
что состоит в подпольной пи-
терской антисоветской органи-
зации, которая и поручила убить 
партийного лидера. Но кто ему 
помогал? Сталин тут же захотел 
поговорить с охранником Сер-
гея Мироновича, оперкомисса-
ром Михаилом Борисовым, ко-
торый был обязан провожать 
того непосредственно до само-
го кабинета, но отчего-то в день 
трагедии не проводил.

«От здания ленинградского 
управления НКВД до Смоль-
ного два с половиной киломе-
тра по прямой. 
Арестованного 
сопровождали че-
кисты Виноградов 
и Малий. Впослед-
ствии они пока-
зали, что машина 
внезапно поте-
ряла управление 
и ударилась о стенку дома. Бо-
рисов, который сидел в кузове, 
якобы выпал и получил травму 
головы. Его доставили в Нико-
лаевский военный госпиталь, 
где тот, не приходя в сознание, 
скончался», — рассказывает ис-
торик Игорь Пыхалов. В итоге 
Сталину пришлось довольство-
ваться лишь тем, что ему рас-
сказали товарищи из местного 
НКВД. То есть информацией о 
некоем местечковом заговоре. 

Здесь, пожалуй, стоит сде-
лать отступление, чтобы ска-
зать пару слов о руководстве 
этой всесильной организации 
(наследнице ВЧК и ОГПУ), ко-
торую принято считать «гла-
зами и ушами» Сталина. Гене-
ральным комиссаром на тот мо-
мент числился Генрих Ягода (он 
же Енох Гершонович Иегуда). 
Его предшественниками были 
два поляка — «железный Фе-
ликс» Дзержинский и Вяче-
слав Менжинский. Оба — пла-
менные революционеры, кри-
стально чистые люди. И оба 
умерли при более чем загадоч-
ных обстоятельствах. Основа-
тель ВЧК, как сказал на его по-
хоронах Сталин, «сгорел на ра-
боте». В день смерти Феликс 
Эдмундович жестко сцепился 
с двумя партийными функцио-
нерами — Пятаковым и Каме-
невым. Чекист обвинил их в 
дезорганизации экономики, по 
сути, в диверсиях против Совет-
ской власти. И тут же «сыграл в 
ящик». Осторожный Менжин-
ский предпочитал ни с кем в от-
крытую не ссориться. Наверное, 
именно поэтому ему удалось 

протянуть на своем посту аж 
восемь лет. Но причиной смерти 
опять стала «болезнь». И лишь 
в конце 30-х было установлено, 
по чьей вине глава ОГПУ отпра-
вился в мир иной. 

Сам Генрих Ягода — чекист 
со стажем, в «органах» с начала 
20-х. А в конце того же десяти-
летия первый заместитель Мен-
жинского де-факто становится 
главой организации. Как в буду-
щем установит следствие, Вяче-
слава Рудольфовича потихоньку 
прикармливали ядом. Но до 
смерти не травили — он требо-
вался как «зиц-председатель» 
ОГПУ, которым всегда можно 
прикрыться. Между тем от вла-
сти в «конторе» его давно от-
странили. Хотя он об этом и не 
догадывался, даже проводил ра-
бочие совещания, лежа на боль-
ничной койке.

Итогом деятельности Еноха 
Гершоновича стал более чем 
странный состав ОГПУ, а потом 
и НКВД. Предпочтение отдава-
лось «раскаявшимся»: троцки-
стам и иным бывшим оппози-
ционерам — эсерам, меньше-
викам... Эти люди превратили 
Лубянку в совершенно непод-
контрольную власти организа-
цию. Какие уж тут «глаза и уши» 
Сталина...

Во главе территориальных 
подразделений НКВД встали 
люди, верные Ягоде. Так, в Ле-
нинграде «органы» возглавил 
Иван Запорожец — национа-
лист, бывший член Украинской 
партии социалистов-револю-
ционеров (УПСР). Естественно, 
тоже «раскаявшийся» — боль-

шевик с 1920 года. В 1934-м За-
порожец симулировал болезнь, 
во время убийства Кирова он 
валялся в постели. «По сути, в 
1934 году никакого расследо-
вания не было. Ведь следствие 
вели сами преступники. А Ста-
лин им доверял. Вопреки много-
численным легендам о подозри-
тельности вождя Иосиф Висса-
рионович до последнего не со-
мневался в своих соратниках. И 
когда через три года Ягоду все-
таки арестовали, вождь даже 
направил в суд письмо в его за-
щиту», — говорит историк и пи-
сатель Сергей Кремлев.

Убийство Кирова было рас-
крыто только в 37-м. Вслед за 
Запорожцем к стенке поставили 
и Генриха Ягоду, который ока-
зался не только одним из руко-
водителей троцкистского под-
полья, но и вором, а также раз-
вратником. В его квартире при 
обыске, помимо крупных сумм 
«неучтенной» валюты, боль-
шого количества золота и драго-
ценностей, следователи обнару-
жили коллекцию порнографии, 
а также фаллоимитатор. 

Сергей Миронович — пер-
вая и не последняя жертва за-
говора. В 1936 году убили ве-
ликого пролетарского писа-
теля Максима Горького. Его 
сын Максим Пешков погиб от 
рук отравителей даже раньше, 
в мае 34-го. На судебном про-
цессе Ягода пытался оправ-
даться, что был влюблен в его 
жену, потому, из ревности, и от-
правил молодого еще человека 
на тот свет. Исполнителем мно-
гочисленных отравлений ока-

зался личный врач наркома гос-
безопасности Лев Левин. 

Дзержинский, Менжинский, 
есть подозрение, что и Михаил 
Фрунзе, Валериан Куйбышев, 
Владимир Маяковский — спи-
сок странных смертей в конце 
20-х — начале 30-х очень ве-
лик. Не все понятно и с само-
убийством Надежды Аллилуе-
вой (1932 год) — супруги вождя. 
Уничтожались видные партий-
ные и хозяйственные работ-
ники, патриотично настроен-
ные деятели культуры, воена-
чальники.

В свое время лично Дзержин-
ский приложил немало сил, 
чтобы в Россию вернулся Яков 
Слащев — генерал-лейтенант 
царской армии, по оценкам со-
временников, наиболее ода-
ренный отечественный полко-
водец. Власти «забыли» про его 
участие в Белом движении, ге-
ниальный военачальник стал 
преподавателем Высшей так-
тическо-стрелковой школы ко-
мандного состава РККА им. 
Коминтерна «Выстрел». Более 
того, он неоднократно высту-
пал с призывами к белым офи-
церам возвращаться в страну 
и вступать в Красную Армию. 
В 29-м бесстрашного гене-
рала убивают, дело расследует 
ОГПУ. И спускает все на тор-
мозах — стрелявшего в воена-
чальника Лазаря Коленберга 
объявляют невменяемым и 
освобождают.

Страну явно собирались обес-
кровить, оставить без руко-
водства — военного, полити-

ческого, советского и хозяй-
ственного. Пришлось действо-
вать оперативно и не очень 
корректно. «К сожалению, не-
малая доля командиров, под-
вергшихся в те годы политиче-
ским преследованиям, постра-
дала безвинно. Большинство 
из них вскоре были оправданы 
и восстановлены в армии. С 
другой стороны, опасность, со-
зданная для государства воен-
ными заговорщиками во главе 
с Тухачевским, была слишком 
велика, что и объясняет допу-
щенные «перегибы» при ли-
квидации заговора», — считает 
Игорь Пыхалов.

Переворот должен был со-
стояться в начале мая 37-го, 
путч готовила группа военных 
под руководством Михаила 
Тухачевского. Его обеспече-
ние — многие другие. «Если 
внимательно вчитаться в сте-
нограмму процесса Бухарина 
– Рыкова — ее как раз недавно 
переиздали, причем в полном 
объеме, — вас ждут очень инте-
ресные открытия. И не только 
по вопросу виновности фигу-
рантов дела. Станет понятна 
общая ситуация в СССР конца 
30-х. Все ветви оппозиции — 
и троцкисты, и «правые», и 
военные — объединили свои 
усилия. Целью стало сверже-
ние Советской власти, поэтому 
они и отложили межфракцион-
ные разборки на будущее, когда 
победят», — объясняет Сергей 
Кремлев. Хотя верховодили 
все-таки троцкисты: «демон 
революции», тесно связанный 
(в том числе родственными 
узами) с мировым банковским 
капиталом, продолжал свою 
деструктивную антироссий-
скую деятельность.

Естественно, возникает 
вполне резонный вопрос — 
а как при таком уровне опас-
ности удалось выжить са-
мому Сталину? Ведь он, бес-
спорно, был для врагов целью 
номер один. Самый очевид-
ный ответ на это таков: благо-
даря профессионализму и пре-
данности своей охраны, кото-
рую возглавлял Николай Вла-
сик. При всех пороках, а был 
он и пьяницей, и бабником, 
дело свое бывший царский ун-
тер-офицер знал на «отлично». 
«Основной обязанностью его 
было обеспечение безопасно-
сти Сталина. Труд этот был 
нечеловеческий. Всегда от-
ветственность головой, всегда 
жизнь на острие. Он прекрасно 
знал и друзей, и недругов Ста-
лина. И знал, что его жизнь и 
жизнь Сталина очень тесно 
связаны между собой. Не слу-
чайно, когда месяца за полто-
ра-два до смерти Сталина Вла-
сика вдруг арестовали, он ска-
зал: «Меня арестовали, зна-
чит, скоро не будет Сталина». 
И, действительно, после этого 
ареста Сталин прожил не-
много», — это тоже фрагмент 
из воспоминаний Артема Сер-
геева.

ПОСЛЕ каннской премьеры Пьер Паоло Пазолини говорил: 
«Фильм производит впечатление чудом сохранившейся 
до наших дней классики. Как если бы в квартале, состоя-

щем сплошь из серых и посредственных зданий, открылись вдруг 
контуры огромного и прекрасного старинного сооружения». Вы-
сокая оценка: в конкурсе 1960 года с Чухраем соперничали Фел-
лини, Антониони, Бергман, Бунюэль...

Картина быстро покорила мир. Лайза Миннелли рассказывала, 
как подростком ходила на «Балладу...» с Роком Бриннером (сыном 
Юла Бриннера): «Это замечательный фильм. В течение дня мы 
посмотрели его пять раз, с утра до ночи». А Чарли Чаплин осо-
бенно высоко оценил первый эпизод ленты: девятнадцатилетний 
русский солдат Алеша Скворцов подбивает два танка случайно 
найденным противотанковым ружьем. Сцена решена Чухраем 
совершенно нереалистично, она напоминает антивоенный пам-
флет и одновременно кошмарный сон: камера опрокидывается, 
картинка переворачивается, многократно усиливая эффект про-
тивостояния маленького человека и бездушной машины. 

Прошли годы. «Баллада о солдате» заняла достойное место в 
истории мирового кинематографа, удостоилась более чем сотни 
наград. Но ее путь к признанию был тернист. Коллеги выражали 
недовольство сценарием Григория Чухрая и Валентина Ежова — 
камерный, лиричный подход к Великой Отечественной казался 
неубедительным. Соавторов упрекали в мелкотемье: «Вместо 
значительного фильма о большой войне частная история, мама, 
мальчик с девочкой», — ворчало руководство Госкино. Наставник 
Чухрая профессор ВГИКа Михаил Ромм разделял это мнение — 
он предложил ученику отказаться от замысла, заняться другой 
темой. Но соавторы продолжали работать — так появился пролог. 
Тема матери, не дождавшейся сына с войны, стала трагичным 
лейтмотивом светлой истории. 

В «Балладе...» мало героических сцен. После экспрессивного эпи-
зода с подбитыми танками картина превращается в трогательную 
мелодраму о первой любви и дорожных приключениях. В начале 
путешествия Алеши Скворцова режиссер заставляет зрителя 
улыбнуться: 

— Так это ты с испуга два танка подбил? — спрашивает генерал 
(Николай Крючков).

— Да! — кивает герой. 
Разговор взят из жизни. Вместо генерала вопрос своему бойцу 

задавал лейтенант Чухрай. 
Значительную часть фильма занимает история знакомства 

Алеши с Шурой (Жанна Прохоренко) и пробуждение чувства, 
в котором они так и не успевают признаться друг другу. Драма-
тургия и игра молодых актеров были настолько точны, что зри-
тели словно вместе с ними переживали трепет первой любви. 
Курьезные обстоятельства встречи стали антитезой кадрам, 
наполненным утонченным эротизмом — крупным планам выра-
зительной девичьей мимики, чулочку на стройной ножке и жен-
скому ботиночку, предательски торчащему из сена. 

Любви посвящены и другие эпизоды «Баллады о солдате». На 
станции герой замечает добирающегося домой солдата-инвалида 
(Евгений Урбанский). Измученный ревностью калека боится пока-
заться жене — лишь настойчивость Алексея и оказавшейся рядом 
телеграфистки (Нина Меньшикова) убеждает Василия вернуться к 
Лизе (Эльза Леждей). Их свидание — один из самых пронзительных 
и чувственных эпизодов фильма — дарит главному герою образ 
всепобеждающей любви. Вскоре Алеша с Шурой сталкиваются с 
изнанкой тыловой жизни. Случайно встреченный на переправе 
фронтовик просит доставить жене собранную ротой посылку с 
мылом. Женщина оказывается неверна мужу — Скворцов разыс-
кивает отца сослуживца, передает ему коробку и поклон от сына. 

Дорога к дому становится для главного героя экзаменом на 
принципиальность, душевную открытость, веру в людей и, 
конечно, в победу. Выручая, ободряя попутчиков, теряя часы 
и минуты отпуска, предоставленного для свидания с матерью, 
Алексей встречает любовь, подставляет плечо, восстанавливает 
справедливость. Спасает мир. 

Эпизод с неверной женой едва не стоил «Балладе...» прокатной 
жизни. Директор фильма в кабинете министра культуры обвинил 
режиссера в неуважении к Советской Армии. Чухрай вспылил: «Ну 
что же этот человек, который просидел всю войну в Ашхабаде, от 
меня защищает Советскую Армию? У меня грудь в орденах, четыре 
ранения, я всю войну прыгал в тыл врага, защищал Сталинград. 
Да ты, сукин сын!..» Министр вызвал милицию. На «Мосфильме» 
состоялось общее собрание — «Балладу о солдате» обвинили в 
несовременности. «У меня еще раны не заросли, а вы уже назы-
ваете этот фильм несовременным», — отбивался режиссер, но его 
грубо прервали и исключили из партии. Картина вышла на экраны 
с запретом показа в крупных городах.

Шедевр выручил просматривавший опальные картины главный 
редактор «Известий» Алексей Аджубей. Он показал «Балладу о 
солдате» тестю... И Хрущев распорядился немедленно отправить 
ленту в Канн. Год спустя Чухрай получил Ленинскую премию. Но 
не в Кремле — во время церемонии режиссер был за границей. 
Торжественное вручение прошло на той самой мосфильмовской 
сцене, где Григория Наумовича исключали из партии.

Борис ГРИШИН

Кто же Кирова убил  
в коридорчике?

П о сути, в 1934 году никакого 
расследования не было. Следствие 
вели сами преступники

1

Проверено ВРЕМЕНЕМ 

55 лет назад на экраны вышла «Баллада о солдате». 
За год проката картина режиссера-фронтовика 
Григория Чухрая завоевала сердца более 30 
миллионов зрителей.
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Леонид Николаев и его жена Мильда Драуле

Похороны  
Сергея Кирова.  
6 декабря 1934 года

Генрих Ягода (в центре) 
на строительстве канала 
Москва–Волга. 1935
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Свободный, 
творческий, 
ответственный

Станислав Куняев: 

«Пушкин дал отповедь  
либерализму на все времена»

Хочешь учиться?  
Иди в музей

Татьяна МЕДВЕДЕВА

В Екатерининском зале 
Сенатского дворца Кремля 
представили проект Стратегии 
развития воспитания в РФ. 
Это произошло 25 ноября на 
заседании координационного 
совета при президенте РФ по 
реализации национальной 
стратегии действий в интересах 
детей.

Презентовала документ председатель 
Совета Федерации Валентина Мат-
виенко. По ее мнению, молодое по-
коление живо откликается на пред-
принимаемые государством усилия 
по укреплению политической и эко-
номической мощи страны: «Олим-
пиада стала импульсом для развития 
молодежного добровольческого дви-
жения. Воссоединение России с Кры-
мом обеспечило мощный подъем па-
триотизма». Не выпали из поля зре-
ния и события на Украине. «Они за-
ставляют нас серьезно задуматься о 
важности гражданского воспитания 
и противодействия непрекращаю-
щимся попыткам «перекодировать 
общество нашей страны», «приче-
сать» историю «под чьи-то геополи-
тические интересы», — подчеркнула 
Матвиенко. 

Замминистра образования  РФ Ве-
ниамин Каганов обрисовал, каким 
должен быть юный россиянин: «Это 
свободный, ответственный, высоко-
нравственный, творческий гражда-
нин, понимающий судьбу Отечества 
как свою личную, осознающий ответ-
ственность за настоящее и будущее 
своей страны и укорененный в духов-

ных и культурных традициях много-
национального народа РФ».

Школа должна давать не только зна-
ния, но и заниматься воспитанием, от-
метила «Учитель года-2014» Алла Го-
ловенькина из Татарстана. «У совре-
менных детей присутствует неува-
жение к физическому труду... Задача 
родителей — говорить со своим ре-
бенком, знать о его мечтах, о его стра-
хах и всегда поддерживать. У детей 
мозаичная картина мира. При из-
бытке информации они могут чув-
ствовать пустоту в душе.  Поэтому 
так важны уроки литературы. Важно 
не просто следить за сюжетом, а про-
живать судьбу героев. Хорошо бы воз-
родить традиции семейного чтения — 
провести всероссийскую акцию в Год 
литературы».

Популярная певица и депутат Мос-
гордумы Надежда Бабкина заявила, 
что сегодня надо воспитывать не 
только детей, но и взрослых. «После 
распада СССР страну захлестнула чу-
ждая идеология. Героями фильмов 
стали убийцы, проститутки, нарко-
маны. Мы должны изменить обще-
ство к лучшему», — резюмировала 
она. 

Веское слово сказал и старейший 
из российских сенаторов Владимир 
Долгих, дважды Герой Соцтруда, не-
когда — кандидат в члены Политбюро 
ЦК КПСС: «Последние 25 лет мы от-
дали молодежь во власть СМИ, кото-
рые занимались разложением. А для 
нашего поколения школьная учитель-
ница была второй матерью».

Предполагается, что уже в декабре 
стратегия будет внесена на рассмо-
трение правительства, а окончатель-
но принята — к 1 июня 2015 года, Дню 
защиты детей. 

культура: В этом году испол-
нилось 25 лет Вашему пребы-
ванию на посту главного ре-

дактора. Как прожили эту четверть 
века? 
Куняев: «Наш современник» я возгла-
вил в самый разгар перестройки. Вы 
помните, какое одичание общества 
началось в ту эпоху. Бразды правле-
ния мне передал поэт-фронтовик Сер-
гей Викулов. Он привлек сюда заме-
чательных прозаиков Валентина Рас-
путина, Василия Белова, Виктора Ли-
хоносова, Федора Абрамова, Бориса 
Можаева. Когда я возглавил журнал, 
мы были на десятом месте по тиражу. 
Впереди всех — «Новый мир», за-
тем «Знамя», «Октябрь», «Москва», 
«Дружба народов», «Иностранная 
литература». И где-то в конце списка 
«Наш современник». Мы являлись оп-
позиционным изданием, всячески со-
противлялись авантюристам ельцин-
ско-гайдаровского склада. В 1993 году 
нас на месяц закрыли после расстрела 
Белого дома. Мы никогда не скрывали 
своей позиции, открыто говорили, что 
это преступление. Эта мысль звучала 
и в нашей публицистике, и на вечерах, 
и в разговорах. Однако в то тяжелое 
для страны время мы выжили. И те-
перь, если сложить тиражи знамени-
тых некогда журналов, то в совокуп-
ности получится тираж «Нашего со-
временника». Я очень этим горжусь. 
За четверть века журнал обогатился 
многими интереснейшими именами: 
Вадим Кожинов, Юрий Кузнецов, 
Сергей Кара-Мурза. Недавно к нам 
пришел Захар Прилепин. Наш люби-
мый автор — Александр Проханов, он 
все свои романы, написанные в 90-е и 
2000-е годы, печатал только у нас.
культура: Вы сделали ставку на рус-
скую провинцию?
Куняев: Да, обросли большой армией 
новых писателей — от Москвы до са-
мых до окраин. Иногда, когда ложусь 
спать, думаю: «С Камчатки у меня есть 
авторы? Всего два. Надо к ним повни-
мательнее отнестись. Из Южно-Са-
халинска — нет. Надо искать. Во Вла-
дивостоке? Есть 4–5 человек. В Хаба-
ровске меньше — надо обратить вни-
мание...» Мы дружим с епархиями. 
Священники и епископы — просве-
щенное сословие. Они получают хо-
рошее образование, и мировоззрение 
у них выстроенное. И так я по всем го-
родам России двигаюсь. Иркутском 
наслаждаюсь, это моя вторая литера-
турная родина. Там живет Валентин 
Распутин, он организовал в 1993 году 
как вызов ельцинскому перевороту 
праздник «Сияние России», который 
проходит каждый год, в сентябре–ок-
тябре. В Иркутске у нас авторов чело-
век 25 — целый отряд. В Вологде — 
10–15. Оттуда Николай Рубцов, мой 
друг, трагически погибший. Там жи-
вут Ольга Фокина и Миша Карачев. 
В Белгороде — замечательный губер-
натор Савченко, настоящий люби-
тель литературы. Там издается жур-
нал «Звонница». 
культура: С чем встречаете Год лите-
ратуры? 
Куняев: С чиновниками у нас отноше-
ния скверные. Они каждый год приду-
мывают какие-нибудь пакостные пра-
вила, которые усложняют нам жизнь. 
На следующий год повышают нам 
арендную плату в четыре раза. Еще 
мы ведем тяжбу с Министерством 
юстиции. Оно подало в суд иск, чтобы 
упразднить Литературный фонд Рос-
сии, который был организован еще в 
XIX веке при содействии Тургенева 
и Писемского для помощи бедствую-
щим писателям. У писательского сооб-

щества есть какая-то собственность, 
которую чиновники хотят объявить 
государственной. А на самом деле соб-
ственность у нас общественная. По-
тому что в советское время с каждой 
книги 5 или 7 процентов ее цены шли 
в Литературный фонд СССР. И на эти 
деньги писатели могли строить дома 
творчества, кооперативы, поликли-
ники... Недавно на эту тему я выступал 
на Всемирном русском народном со-
боре. С призывом остановить ликви-
дацию литературных организаций мы 
обратились к патриарху Кириллу. Это 
обращение подписали Валерий Гани-
чев, Валентин Распутин, Юрий Лощиц, 
Владимир Крупин...
культура: Вы много говорите в своей 
публицистике об особом историче-
ском пути России. Обличаете чуже-
бесие, когда русские элиты лебезят 
перед Западом. Сейчас у нас этап, ко-
гда Россия опять возвращается к са-
мой себе? 
Куняев: Да, и это правильно. Рос-
сия  — самодостаточная страна. 
Смысл ее существования определился 
выбором князя Владимира, приня-
тием православия. Писатели в совет-
ское время много сделали, чтобы в 
1988 году отпраздновать 1000-летие 
Крещения Руси, чтобы у нас появился 
праздник славянской письменно-
сти, приуроченный ко дню Кирилла 
и Мефодия. Русская литература бе-
рет начало в православии. Вспомним 
«Слово о законе и благодати» ми-
трополита Илариона, Нестора-лето-
писца, Даниила Заточника — это были 
люди, блистательно владевшие пером. 
Но при этом в русской истории все-
гда был соблазн стать частью Запада. 
И время от времени мы проходили 
через это искушение или испытание. 
Вспомним переписку Ивана Грозного 
и князя Курбского — одного из пер-
вых вождей «пятой колонны». Или 
возьмем 1612 год, польско-литовское 
нашествие. На нас шла маленькая «ан-
танта», к тому же управляемая Вати-
каном, который никогда не мог сми-
риться с тем, что есть православие. В 
начале XVII века была отчаянная по-
пытка сменить русскую элиту. Поль-
ский царевич Владислав сидел на рос-
сийском престоле. И только народ-
ное негодование, народное неприятие 
этого нашествия и попыток перекоди-
ровать русское национальное созна-
ние не позволило довести до конца 
западноевропейские планы, которые 
были прикрыты религиозной одежкой 
и управлялись духом, сутью и мощью 
Ватикана. Слава Богу, мы все это пе-
ребороли. А при Петре получили не-
мецкое засилье. Это тоже была форма 
преклонения перед Западом, чужебе-
сия. Оно изживалось медленно, по-
степенно. Война 1812 года и победа 
над Наполеоном, которым восхища-
лись многие русские интеллигенты, 
сформировала парадигму русского 
православного восточноевропей-

ского мира, отличного от Запада. В 
перестройку многие снова стали вос-
принимать Запад как друга. К чему это 
привело, видим по тому, что происхо-
дит сегодня на Украине. Запад опять 
подбирается к нашим границам.
культура: Вы всегда подчеркиваете, 
что ваш журнал продолжает пушкин-
скую традицию. Сегодня многие по-
литические стихи национального ге-
ния ох как актуальны... 
Куняев: Да, современным либера-
лам и западникам надо почаще пере-
читывать Пушкина. Он дал им отпо-
ведь на все времена. Когда в 1830 году 
поляки восстали в Варшаве, и мы по-
давили это восстание, то Пушкин ра-
зобрался как историк, как мыслитель, 
как геополитик в этих событиях, на-
писав стихотворение «Клеветникам 
России».

И ненавидите вы нас...
�За что ж? ответствуйте:  
� за то ли,
�Что на развалинах  
� пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
�За то ль, что в бездну повалили
�Мы тяготеющий  
� над царствами кумир
И нашей кровью искупили
�Европы вольность, честь и мир?..
Искупать русской кровью «Европы 

вольность, честь и мир» — это наша 
традиция. Европу мы всегда любили. 
Дворяне восхищались Римом, Берли-
ном, Испанией. Но это восхищение 
каждый раз проходило, когда было 
видно, что разные народы объединя-
ются для того, чтобы прибрать к рукам 
все, что самостоятельно и самобытно 
развивалось к востоку от Вислы.

Пушкин угадал всю последующую 
историю и гениальной рукой напи-
сал: «Так высылайте ж к нам, витии, 

своих озлобленных сынов. Есть ме-
сто им в полях России, среди нечу-
ждых им гробов...» Глядя на сегодняш-
нюю Украину, опять вспоминаешь эти 
строки. 

В этих словах Пушкин всю пара-
дигму противостояния Запада и Рос-
сии определил. И как бы сейчас ни бе-
сились либералы, их просто нужно 
заставить выучить его стихи. И по-
вторять, как «Отче наш», утром и ве-
чером. Это выправит им мозги, до сих 
пор гуляющие где-то в Ницце. Нам 
надо строить нашу жизнь на полной 
самостоятельности и независимости. 
Достоевский в романе «Подросток» 
говорил о всечеловечности русских. 
Да, мы любим священные камни Ев-
ропы, но любить — это не значит раб-
ски пресмыкаться. И сдаваться, когда 
они идут своими колоннами в засне-
женную Россию. Ничего не получится. 
Будем любить друг друга, но ковер-
кать нашу историю, навязывать нам 
свою волю мы вам не позволим. Об 
этом писал и Блок в стихотворении 
«Скифы» в 1918 году. «Нам внятно 
все — и острый галльский смысл, и су-
мрачный германский гений» — да, мы 
вас понимаем, и то лучшее, что в вас 
есть, любим, но жить будем по-своему, 
по нашим русским законам, о которых 
нам говорит история.
культура: Можно еще вспомнить зна-
менитые слова Пушкина: «Клянусь че-
стью, что ни за что на свете я не хотел 
бы переменить отечество или иметь 
другую историю, кроме истории на-
ших предков — такой, какой нам Бог 
ее дал»...
Куняев: Да, это роковые мысли для 
«пятой колонны». Если вы меняете 
Отечество — Пушкин отказывается 
от вас как от своих духовных детей. 
Живите там сами. Будьте духовными 
детьми Фридриха Ницше, Альбера 
Камю, Освальда Шпенглера. Пуш-
кин — национальный гений. Он одна-
жды прочитал книгу о приключениях 
Джона Теннера, о том, как американ-
ские протестанты идут на Запад, вы-
тесняют индейские племена, какой 
тип человека там вырабатывается. 
И вдруг пишет маленькую рецензию 
на эту книгу: «С изумлением увидели 
демократию в ее отвратительном ци-
низме, в ее жестоких предрассудках, 
в ее нестерпимом тиранстве. Все бла-
городное, бескорыстное, все, возвы-
шающее душу человеческую, подав-
лено неумолимым эгоизмом и стра-
стью к довольству». Вот приговор 
Америке и начала XIX века, и сего-
дняшней Америке. Как будто напи-
сано вчера или позавчера. Благодаря 
Пушкину, Гоголю, Тютчеву, Достоев-
скому, Блоку, Есенину, Шолохову рус-
ская литература воспитала в нас чув-
ство родины и русской истории. Нам 
с Западом надо говорить только язы-
ком «Тараса Бульбы».
культура: В книге «Любовь, испол-
ненная зла» Вы очень жестко рас-
правляетесь с поэтами Серебряного 
века. Почему такой суровый взгляд 
на ту эпоху?
Куняев: Эта книга — мое прощание 
с поэтами Серебряного века, кото-
рых я очень любил. Теперь я вижу это 
так: поэты Серебряного века сошли 
с ума, начитавшись Уайльда, Ницше, 
Бодлера, Верлена — кумиров Запада, 
который тогда начал с наслаждением 
разлагаться. И все наши «кассандры», 
Господи, прости, бросились в этот 
бассейн с нечистотами. Серебряный 
век считается высочайшим достиже-
нием, близким к вершинам Золотого 
пушкинского века. Но я внимательно 
изучал поэзию Ахматовой, Цветае-
вой, Ходасевича, Иванова, Кузмина, 
Сологуба, Брюсова и прочих идолов 
русского декадентства и пришел к вы-
воду, что их творчество — во многом 
антипушкинское по духу. Я не отказы-
ваю им в таланте, но меня интересует 
их моральный облик. «Пушкин тоже в 
молодости писал богохульные стихи. 
Но в зрелости очень сожалел об этом. 
А поэты Серебряного века хотели 
жить в Содоме. Вспомните, что такое 
«Бродячая собака». А как они жили 
втроем-вчетвером, меняли жен, му-
жей. Все, что им мешало — церковь, 
аскетизм, патриархальный уклад 
жизни простого народа, — они хотели 
скинуть. Именно в этот период в об-
ществе возникли бациллы растления 
и воинствующего антихристианства. 
Талантливые поэты и писатели ждали 
и жаждали всевозможных революций: 
политических, экономических, рели-
гиозных, сексуальных. А когда начала 
литься кровь, они только руками раз-
вели. Духовными потомками Сереб-
ряного века я называю шестидесятни-
ков и современных либералов — они 
всегда хотят радикальных перемен и 
потрясений. И этот урок нам нужно 
хорошо затвердить.

Наталья МОЗИЛОВА

В Москве стартовал культурно-
образовательный проект «Урок 
в музее», в рамках  которого 
школьники смогут наглядно 
убедиться в физических законах, 
представить масштаб великих 
сражений и понять некоторые 
процессы эволюции.

«Урок в музее» — детище департамен-
тов культуры и образования Москвы. 
Предполагается, что проект позволит 
дополнить и разнообразить учебную 
программу, поможет школьникам в 
выборе будущей профессии, а также 
привьет любовь к посещению музеев. 

«Мы долго обсуждали и тщательно 
прорабатывали этот проект. И в итоге 
получили действительно много инте-
ресных и необычных уроков. Уверен, 
они понравятся ученикам и смогут не 
только внести разнообразие в школь-
ную программу, но и позволят школь-
никам по-новому посмотреть и даже 
полюбить сложные для них пред-
меты»,  — заявил руководитель де-
партамента культуры Москвы Сер-
гей Капков. 

На данный момент запущено 16 
уроков в 12 музеях. В Музее Москвы 
школьники узнают «Что изучает ар-
хеология», отправятся в «Путеше-
ствие в мир клетки» в Дарвинов-
ском музее, увидят, как прекрасна 

«Весна в Царицынском парке» и по-
пытаются понять «Мертвые души» 
в доме Гоголя. Музей «Усадьба Кус-
ково» подготовил урок английского 
«Welcome to the Kuskovo Museum!». 
При помощи исторических экспона-
тов детей познакомят с дворянским 
бытом, историей усадьбы и замет-
ными личностями Российской им-
перии. Сотрудники столичного зоо-
парка обещают познакомить школь-
ников с многообразным миром птиц. 
«Бородинская панорама» распахнет 
свои двери для уроков отечествен-
ной истории. 

Первый урок состоялся 20 ноября в 
Музее космонавтики. Здесь дети по-
знакомились с темами «Космос дале-
кий и близкий», «Геометрия неба» и 
«Реактивное движение». К примеру, 
привычный урок геометрии для де-
вятого класса в музее трансформи-
ровался в эксперимент по вычисле-
нию расстояния от Солнца до Луны 
по системе древнегреческого астро-
нома Аристарха Самосского. Ребята 
решали практические задачи, с кото-
рыми сталкиваются настоящие кос-
монавты и астрономы: определяли 
размер Луны по ее тени, рассчитывали 
расстояние до стыковочного модуля 
и определяли координаты места по-
садки. Ученикам начальных классов 
не только рассказали о строении Сол-
нечной системы и освоении космиче-
ского пространства, но и научили их 
отличать звезды от планет. 

1 Вновь стрaнствуя  
� в отеческом крaю, 
сбирaя пaмять по мельчaйшим 
� крохaм, 
я, русский человек, осознaю 
себя кaк современник всем эпохaм.
Пускaй их тяжесть дaвит  
� нa плечa, 
но я их вырву из тенет зaбвенья, 
когдa, то восклицaя, то шепчa, 
мне говорят родные поколенья:
— Не подводи полузaбытых нaс,
и без того судьбa былa суровa, 
но, может быть, придет 
� желaнный чaс, 
и нaши муки воплотятся в слово.
Изломaны огнем и клеветой, 
мы выжили, кaк куст чертополохa,  
который вдруг увидел  
� Лев Толстой, 
чтобы поведaть о судьбе простой 
Хaджи-Мурaтa, кончившего плохо!

1985

Пaмяти Н. Рубцовa  
и А. Передреевa
Мои друзья, вы вовремя ушли 
От нищеты, рaзрухи и позорa, 
Вы стaли горстью мaтери-земли, 
Но упaслись объятий мaродерa.
Я всех грешней. Есть нaкaзaнье мне: 
В своей стрaне живу  
� кaк инострaнец, 
Гляжу, кaк воцaряется в Кремле 
Очередной зaконный сaмозвaнец.
Кaкaя неожидaннaя грусть — 
Нa склоне дней подсчитывaть 
� утрaты 
И понимaть, кaк рaспинaют Русь 
Моих времен иуды и пилaты.

1991
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ГАЛЕРЕЯ

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Войну всегда воспевали 
лучшие творцы: Гомер, 
обессмертивший в «Илиаде» 
сражения трехтысячелетней 
давности. Лев Толстой, 
с эпическим размахом 
описавший события 1812 года. 
Увековечил подвиг Ивана 
Сусанина Глинка. Вспоминал 
о долгих африканских 
походах Редьярд Киплинг... 
Не остались в стороне и 
живописцы. 29 ноября 
отмечается 80-летие со 
дня основания Студии 
военных художников 
имени М.Б. Грекова. Она 
была создана по приказу 
наркома Ворошилова, словно 
предчувствовавшего: на 
долю XX века выпадет много 
испытаний. И понадобятся 
«певцы войны» — способные 
понять логику сражений, 
недоступную обывателям, и 
воплотить образ героя. 

Небольшой дом слева от Цен-
трального музея Вооруженных 
сил. На фасаде — «броня» из ба-
рельефов, вокруг — строгий забор. 
Нажимаю на кнопку и, толкнув от-
крывшуюся калитку, прохожу по 
аллее, украшенной скульптурами: 
Георгий Победоносец, Петр I... По-
строенное в 1969-м здание пора-
жает продуманностью конструк-
ции. Здесь и мастерские — с окош-
ками на потолке, через которые 
проникает столь необходимый 
художникам дневной свет. И ог-
ромный зал, где грековцы создают 
уникальные творения — диорамы.

Учрежденная спустя два дня по-
сле смерти баталиста Митрофана 
Грекова, студия поначалу состояла 
из художников-любителей  — 
красноармейцев, бравшихся за 
кисть в редкие минуты отдыха. 
Позже сюда пришли профессио-
налы. Например, скульптор Евге-
ний Вучетич, автор знаменитой 
«Родины-матери». Или Николай 
Жуков, великолепный график, за-
печатлевший Нюрнбергский про-
цесс. В советское время стать гре-
ковцем было не так просто — как, 
впрочем, и сегодня. Чудом удалось 
пережить голодные 90-е. Долгие 
годы численность коллектива не 
меняется: 30 человек. 

— Пытаемся привлечь молодых. 
Ведь нужно воспитать художни-
ков, которые будут работать в реа-
листическом ключе, — говорит 
директор студии Андрей Соко-
лов. — Когда я пришел в 2007 году, 
средний возраст был 55–60 лет. 
Теперь треть сотрудников — мо-
ложе тридцати.

Юные таланты здесь проявляют 
себя быстро. Возможно, сказы-
вается почти армейская дисци-
плина. Студия не первый год по-
лучает заказы от Министерства 
обороны. У каждого художника 
есть план — по тематике и коли-
честву работ. Впрочем, в проме-
жутках успевают творить и для 
себя. Скажем, памятник Вахтан-
гову, установленный в октябре во 
дворе Театрального института им. 
Щукина, был сделан молодым гре-
ковцем Алексеем Игнатовым.

Для начала заглядываю к гран-
дам — в мастерскую народного 
художника России Сергея При-
секина. На стенах репродукции 
классиков  — для вдохновения. 
А на мольберте — портрет отца: 
живописца Николая Присекина, 
автора множества диорам, в том 
числе  — «Штурм Сапун-горы» 
(1959). К слову, здесь нередки ху-
дожественные династии: Перея-
славцы, Ананьевы...

Сергей Николаевич ярко заявил 
о себе еще студентом. Дипломная 
работа «Кто с мечом к нам при-
дет, от меча и погибнет» (1983), 
посвященная Ледовому побоищу, 
произвела фурор — масштабом и 
грандиозностью замысла. Сего-
дня она украшает Георгиевский 
зал Кремлевского дворца. Еще 
одна важная страница биогра-
фии — роспись в Храме Христа 
Спасителя, где мастер руководил 
одной из художественных бригад. 
Кроме того, им создано множе-
ство портретов: здесь и лиричные 
женские образы, и настоящие рус-
ские богатыри.

— Мой папа родился в один 
день с Калашниковым, — расска-
зывает Сергей Присекин. — Ми-
хаил Тимофеевич любил меня, 
как сына, и часто навещал. Он ко 
всему подходил с эстетических 
позиций. Уверял, что инжене-
рия — тоже искусство. И стрелко-
вое оружие старался сделать кра-
сивым. Очень хорошо знал поэ-
зию, читал наизусть Пушкина, 
Некрасова. И сам баловался — 
сочинял. Последние годы стал 
ходить в храм. Раскаивался, что 
создал оружие, которым убито 
столько людей...

Как и многие грековцы, Сергей 
Присекин объездил полстраны, не 
раз бывал на учениях и, конечно, в 
горячих точках. Сделал акварель-
ный портрет генерала Романова не-
задолго до покушения. А потом по-
дарил его семье. Впрочем, «лидер» 
по числу визитов в места боевых 
действий — другой потомствен-
ный грековец: Андрей Сибир-
ский. Попав в студию в 1996-м, он 
сразу попросился в Чечню. «Воз-
мущала позиция прессы, устроив-
шей травлю нашей армии», — объ-
ясняет художник. Трогал и вопрос 
личного героизма: ведь воевали его 
ровесники.

— Психология там меняется. 
Страшно бывает уже после того, 
как все закончилось, — смеется 
художник. — Просто всегда чув-
ствуешь себя собранным. Еще там 
очень чистая психологическая ат-
мосфера. Из-за близкой опасности 
люди раскрываются: все наносное 
слетает. 

Батальными сюжетами интересы 
грековцев не ограничиваются. Не 
меньше ратных подвигов их вол-
нуют духовные свершения. Загля-
дываю в мастерскую художника 
Алексея Евстигнеева. На карти-
нах — не только морские сраже-
ния или виды старой уютной Мо-
сквы, но и святая гора Афон.

— Был там лет пятнадцать 
назад, — рассказывает мастер. — 
Вместе с еще одним грековцем, 
Дмитрием Белюкиным, тогда еще 
не работавшим в студии, и худож-
ником Сергеем Гусевым. Провели 
там беспрецедентно долгие три не-
дели — ведь можно только четыре 
дня. Афон был гораздо аскетичнее, 
чем теперь. Иногда возникало ощу-
щение, что попал в дореволюцион-
ную Россию. Мы работали в иконо-
писной мастерской, и там находи-
лось много вещей, привезенных 
еще в то время. Иконки, моль-
берт, молотки и клещи с царским 
клеймом... Заглядывали в брошен-
ные кельи монахов в монастыре 
святого Пантелеимона. Письма, 
книги, затянутые паутиной. Уди-
вительное ощущение — будто со-
прикасаешься с чужой, уже ушед-
шей жизнью...

Теме духовного подвига было 
полностью подчинено творчество 
еще одного художника — Павла 
Рыженко, недавно ушедшего из 
жизни. Спускаюсь в огромный зал в 
центре здания. Здесь создают дио-
рамы, прославившие студию. Две 
новые стоят в стороне — мастер 
успел их закончить. А над третьей 
сейчас трудятся его ученики.

— Мы делаем ее по эскизам 
Павла Викторовича, — рассказы-
вает молодой Дмитрий Ананьев, 
тоже из потомственных греков-
цев. — Работа посвящена сбору 
войск на Девичьем поле под Ко-
ломной перед походом на Кули-
ковскую битву. У зрителей будет 
впечатление, будто они находятся 
на деревянной смотровой башне. В 
целом диорама создается как кар-
тина. Хотя есть и свои секреты, ко-
торые передаются в студии из по-
коления в поколение.

— Здесь, например, изобра-
жено очень много людей, и каж-
дому нужно придать характер, — 
вступает художник Илья Лебе-
дев. — Чтобы понимали — это мо-
лящийся Пересвет. А там Ослябя 
читает книгу детям. Павел Викто-
рович считал, что диорама — и это 
отличало его от советских масте-
ров — должна быть не иллюстра-
цией события, а иметь духовный 
смысл, давать определенный им-
пульс. 

Любуюсь картинами и все-таки 
не могу отогнать мысль: в полу-
мраке зала гигантские диорамы, 
которые скоро будут поражать по-
сетителей музеев, выглядят как 
осиротевшие дети.

Чувствуют горькую утрату и ху-
дожники, работавшие вместе с 
Павлом.

— Мы все вроде бы не бездари, — 
говорит Андрей Сибирский. — Хо-
рошо друг к другу относимся, и 
если завидуем, то в положительном 
смысле. Но здесь было абсолют-
ное понимание, что рядом с нами 
работает гений. Ему даже не за-
видовали. Только удивлялись: как 
можно так много, быстро писать и 
быть при этом настоящим мысли-
телем. Смотрели и восхищались: 
другая планета. Для нас его уход 
стал ударом.

Однако на войне — как на войне: 
солдат сражается на передовой, 
художник — за мольбертом. В 
этом «мужском-мужском-муж-
ском мире», как пелось в одной 
старой песне, есть, конечно, ме-
сто и лирике, и сентиментально-
сти. Но там, где про старших то-
варищей по-родственному гово-
рят «дядя Толя» или «папа Вадик», 
где война и искусство давно неот-
делимы друг от друга, все кажется 
простым и понятным. Есть правда 
и ложь. Свои и враги. И победа бу-
дет за нами.А.
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День грехопадения

Рабы нашего времени

«Авангард» в арьергарде

Семь веков против майдана
Алексей ЗВЕРЕВ

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ счи-
тается наиболее демократич-
ным праздником в США. Меню 
44-го президента и бедолаги, 

живущего на пособие, в последний чет-
верг ноября украсят блюда из индейки. 
Это чревоугодное единение имеет, ко-
нечно, свои нюансы: глава Белого дома, 
с легкой руки супруги — известной лоб-
бистки зеленых проектов, предпочитает 
органик-фуд. Большинство сограждан 
Обамы удовлетворятся магазинной ин-
дейкой «от 10 до 75 долларов за тушку», 
а то и просто курицей. Наконец, самым 
бедным и одиноким предложат бесплат-
ное гэмэошное варево «с хвостами да 
перьями».

Старейший праздник США, симво-
лизирующий братство жителей Нового 
Света, независимо от вероисповедания, 
этнической принадлежности и кошелька, 
давным-давно таковым не является. Да и 
сама страна Америка уже не кажет себя 
«землей обетованной». Достаточно про-
бежаться по местным социологическим 
выкладкам, дающим убойную картину 
расслоения, разочарования и безысход-
ности. 

Президентским рейтингом нынче ни-
кого не удивишь: он едва превышает 
минимальные значения, зафиксиро-
ванные лишь у двух предшественни-
ков Обамы — Буша-младшего, развя-
завшего войны в Ираке и Афганистане, 
и Гарри Трумэна, сбросившего ядерные 
бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Но ведь 
и оценка законодательной власти гра-
жданами США стремится к нулю: на-
кануне ноябрьских выборов в конгресс 
только 14% избирателей были удовле-
творены его работой. По данным же 
альянса Knights of Columbus-Marist, 78% 
американцев в принципе разочарованы 
тоном политической дискуссии в США, 
66% уверены, что предвыборные кампа-
нии, минуя проблемы избирателей, по-
грязли в склоках между оппонентами. 
63% думают, что конгрессмены и сена-
торы охотно приторговывают голосами: 
одни «в наглую» за кэш, остальные — за 
взятки в виде ценных бумаг или иных 
«борзых щенков». Наконец, 67% аме-
риканцев, согласно опросу Rasmussen 

Reports, считают, что выборы в конгресс 
фальсифицируются... 

Столпом американской демократии 
слывет примат разделения властей. Од-
нако опрос Mellman Group свидетель-
ствует, что деятельностью Верховного 
суда недовольны около 70% респонден-
тов. Служителей закона обвиняют, пре-
жде всего, в неподобающе благосклон-
ном отношении к крупному капиталу. 
Не случайно, по данным Bloomberg, 64% 
американцев верят в гибель «американ-
ской мечты» из-за растущего классово-
экономического неравенства в обществе, 

а 68% прогнозируют дальнейшее расши-
рение имущественного разрыва. 

По мнению 71% граждан США, страна 
находится на «неправильном пути» — 
утверждают киты медиарынка Wall Street 
Journal и NBC News. Почти четверть аме-
риканцев, согласно опросу, проведен-
ному по заказу агентства Reuters, допу-
скают возможность отделения их шта-
тов от США. Центробежные настроения 
сильнее всего распространены в Техасе 
(34,1%). Шесть из десяти респондентов 
не испытывают оптимизма в отноше-
нии будущего, возлагая ответственность 

за «упадок США» на политических ли-
деров. При этом свыше 80% американ-
цев, передает телекомпания Fox News, 
называют Обаму лгуном. Влиятельный 
Gallup пишет, что только 23% респонден-
тов полностью или частично доверяют 
ТВ-новостям и печатным СМИ. 

Стоит отметить, что армию недоволь-
ных формируют отнюдь не лузеры, а 
представители основных расовых, со-
циальных и политических групп страны. 
Бьют в набат даже «золотые ворот-
нички». Так, опрос Американского об-
щества биохимии и молекулярной био-
логии, в котором приняли участие 3700 
человек из 50 штатов, показал, что 68% 
респондентов ощущают недостаток фи-
нансирования науки, а почти 20% прямо 
заявили, что рассматривают варианты 
продолжения карьеры за пределами 
США. Разочарование и безысходность...

Верным (хотя и временным) средством 
от депрессии, как известно, является об-
жорство. И в последний четверг ноября 
американцы предаются этому пороку 
с лихвой. В День благодарения в США 
фиксируется рекордное в году число 
смертей от переедания. Но, если копнуть 
прошлое, станет очевидно, что праздник 
далек от выбранной для него «отцами-
основателями» ценностной сути и абсо-
лютно не заслуживает закрепившегося за 
ним названия.

…В далеком 1620-м колонисты, уми-
рая от голода, обратились за помощью 
к индейцам. Те проявили христианское 
милосердие и накормили страждущих. 
Через год вставшие на ноги поселенцы 
устроили ответный грандиозный пир. 
Что было дальше, известно. Колонии 
росли, вытесняя, уничтожая, загоняя в 
резервации коренных жителей конти-
нента. Всеамериканский «День нацио-
нального единства», приуроченный к 
легендарному обеду с краснокожими, 
выглядит, таким образом, циничным 
гротеском. День разочарования, грехо-
падения и неблагодарности следовало 
бы отмечать Америке в последний чет-
верг ноября. 

Вадим БОНДАРЬ

ВКАНУН Международного дня 
борьбы за отмену рабства (он 
отмечается 2 декабря) право-
защитная организация Walk 

Free Foundation обнародовала рейтинг 
стран, где больше всего распростране-
но насильное принуждение к труду. Ли-
дерами стали Мавритания (4% населения 
или 160 000 человек), Узбекистан (3,9% — 
1,2 млн человек) и Гаити (2,3% — 140 000). 
Как отмечается в докладе, уровень раб-
ского труда в мире не снижается, а рас-
тет. Так, если в 2013 году тех, кто не имел 
возможности отказаться от опостылев-
шей работы, было 29,8 млн человек, то в 
нынешнем их уже 35,8 млн. Эта статисти-
ка отражает лишь вершину айсберга. 

В 1926 году 38 государств — членов 
Лиги наций подписали Конвенцию, дав-
шую трактовку многим юридическим по-
ложениям, касающимся рабства и рабо-
торговли. Большинство из них исполь-
зуются и сегодня. В документе впервые 
обратили внимание на опасность прину-
дительного труда, который может при-
вести к созданию положения, аналогич-
ного рабству. В такое положение оказа-
лось различными способами вовлечено 
абсолютное большинство жителей пла-
неты. На смену классическому рабовла-
дению и крепостничеству пришло фи-
нансово-олигархическое рабовладение 
«взбесившихся денег», создавшее свою 
систему скрытого принуждения к рабо-
те и жесткой зависимости от нее, скреп-
ленную тотальным социально-политиче-
ским контролем над личностью и мани-
пулированием ею.

По данным компании Wealth-X и бан-
ка UBS, мировое богатство в разме-
ре 30 трлн долларов контролирует все-
го 0,004% населения планеты. Излишне 
говорить, каков уровень влияния этой 
кучки людей, которые стоят на вершине 
пирамиды нового рабовладения, строя-
щегося ими на основе неолиберализма, 
глобализации и искусственно форми-
руемого наднационального ценностно-
го набора. По их версии, человек, как со-
ставная часть трудового и потребитель-
ского ресурса, подобно рабу древнего 
мира, не должен иметь национальной 
идентичности. Он должен быть поле-
зен, послушен, мобилен и этносоциаль-
но единообразен. Каждый третий сверх-
богач (новый рабовладелец) — америка-
нец. Далее с большим отрывом следуют 
Германия, Япония и Великобритания. 
Эти люди всеми путями борются за не-
зыблемость своего положения. Только 
так они смогут дальше строить и совер-
шенствовать завуалированный неорабо-
владельческий и неоколониальный по-
рядок в нужном им ключе. 

Для координации их действий ежегод-
но собирается заседание Бильдерберг-
ского клуба, его еще называют «теневым 
мировым правительством». На одном из 
заседаний небезызвестный Дэвид Рок-
феллер произнес, можно сказать, про-
граммные слова: «Мир готов идти к ми-
ровому правительству. Наднациональ-
ная верховная власть умственной элиты 
и банкиров мира непременно более пред-
почтительна, чем национальное само-
определение, практиковавшееся в про-
шлые столетия». Глобальный Западный 
проект, ЕС, НАТО, МВФ с его постоян-
ным поиском новых жертв и втягивани-
ем их в свою кабалу, прочие так называе-
мые «мировые институты» — инстру-
менты осуществления этого плана. 

Личность раба в нем не фигурирует 
вообще. К примеру, на последнем засе-
дании была подтверждена привержен-
ность стратегическому курсу, по кото-
рому Украина на годы должна оставаться 
территорией для борьбы с Россией. Са-
мих украинцев при этом никто не спра-
шивает. Так поступают только с рабами. 
Перефразируя Аристотеля, который дал 
определение рабу как говорящему ору-
дию труда, можно сказать, что эти гос-
пода рассматривают не только украин-
цев, но и прочие народы в качестве го-
ворящих орудий для извлечения выго-
ды. В сладостном неведении о том, кто 
они на самом деле и в качестве кого их 
используют, пребывают даже американ-
цы. Об этом говорят результаты деся-
тилетнего исследования, проведенного 
Мартином Джиленсом из Принстонско-
го и Бенджамином Пейджем из Северо-
Западного университета (США). Выво-
ды ученых неутешительны: власти Шта-
тов действуют в интересах финансовых 
элит и корпоративных групп влияния. А 
мнение рядовых американцев практиче-
ски не имеет никакого значения для при-
нятия даже самых незначительных госу-
дарственных решений. 

Теперь о том, как работает негласная 
доктрина современного рабовладения 
применительно к конкретному челове-
ку. В финансовом плане принуждение к 
работе устроено таким образом, чтобы 
ежемесячный доход раба XXI века не по-
зволял ему делать крупные накопления и 
через какое-то время начать жить в свое 
удовольствие. Лишние деньги подлежат 
изъятию любым способом. Через зар-
платную, инфляционно-ценовую, кре-

дитно-финансовую и налоговую полити-
ку. В разных странах это делается по-раз-
ному. Где-то высокие зарплаты и деше-
вые товары, но дорогие медицинские и 
образовательные услуги, страховки, вы-
сокие налоги, коммунальные платежи и 
т.д. Где-то наоборот. Но итог везде один. 
Проклятие Лелика из «Бриллиантовой 
руки»: «Чтоб ты жил на одну зарплату!» 
одинаково актуально звучит повсюду. 

Для стимулирования раба придуманы 
так называемые «ад» и «рай». Первый 
олицетворяет собой периодические ру-
котворные кризисы, сопровождающие-
ся массовой безработицей, разорением и 
скатыванием на дно жизни. «Рай» –  сво-
его рода «ослиная морковка», болтаю-
щаяся перед носом животного и застав-
ляющая непрерывно идти за лакомством. 

Современный раб вовлечен в беско-
нечную гонку за успешностью, достат-
ком, модными новинками и деликатеса-
ми, более высоким социальным статусом 
и прочими изобретениями новых рабо-
владельцев. А для этого вынужден много 
и хорошо работать. При этом раб лишен 
информации, а тем более контроля над 
реальной прибавочной стоимостью, ко-
торую рабовладелец забирает себе, экс-
плуатируя его труд и жизненную энер-
гию. Он существует и функционирует в 
матрице, придуманной новым рабовла-
дельцем. Да, плантаций с надсмотрщика-
ми уже нет, но люди от этого свободнее 
и счастливее не стали. Возможно, в этом 
следует искать причину охватившей пла-
нету «эпидемии пофигизма». Би-би-си 
констатирует: «Согласно исследованию, 
проводившемуся Институтом Гэллапа 
в течение 30 лет, по-настоящему моти-
вированы на выполнение работы лишь 
13% персонала по всему миру». Почти 
две трети работников не проявляют во-
обще никакого служебного рвения — как 
указано в исследовании, им «недостает 
мотивации, и они менее склонны про-
являть инициативу в интересах компа-
нии»». Это нормально: рабу всегда было 
наплевать на рабовладельца.

Человечество перманентно наступа-
ет на одни и те же грабли использования 
рабского труда. И каждый раз неизмен-
но получает по лбу. Пожалуй, единствен-
ный исторический период, когда доб-
росовестный труд сам по себе, а не его 
оплата, представлял для работника цен-
ность — это советское время. Как сде-
лать, чтобы, по старой шутке, «на рабо-
ту — как на праздник», чтобы труд при-
носил не только деньги, но и радость? Во-
прос по-прежнему актуален.

Никита ГОЛОБОКОВ

ПРЕДСТАВИТЕЛИ оте-
чественного «совре-
менного искусства» ре-
гулярно жалуются на 

цензуру и авторитаризм, зачастую 
облекая претензии в форму своей 
основной деятельности. Власть до 
поры смотрела на это снисходи-
тельно и даже подбрасывала воз-
мутителям спокойствия на бед-
ность. К примеру, за непристой-
ный перформанс в 2010 году пе-
ред зданием ФСБ в Петербурге 
группа «Война» получила премию 
«Инновация», финансируемую из 
госбюджета. Однако в последнее 
время антиавторитарный пафос 
«авангарда» приобрел панические 
интонации. Причиной тому стали 
два обстоятельства: угасающий ин-
терес со стороны власть имущих, а 
главное — россиян в целом. 

То, что художник Павленский, 
промышляющий публичным чле-
новредительством, не вызывает 
у сограждан сострадания, по-
нятно. Но нынче не востребован 
и сам крестный отец скандаль-
ного арта Марат Гельман. На днях 
он презентовал выставку «Цен-
зура-шлю-ха-ха», в названии ко-
торой легко угадывается жела-
ние потроллить как саму власть, 
так и широкую часть общества, 
поддерживающую традицион-
ные ценности. На выставке много 
абсцентной лексики, изображе-
ний однополых партнеров, анти-
патриотичных лозунгов и про-
чего элитарного добра. «Если нас 
попытаются закрыть и подадут в 
суд — пожалуйста, мы уже выиг-
рали восемь судов», — бравирует 
перед журналистами борец с цен-
зурой. По слухам, близкий к тому, 
чтобы «свалить из этой страны». 
Деятелю «современного искус-
ства» в России стало неуютно. 

До недавнего времени все было 
наоборот: наша страна слыла иде-

альной площадкой для художни-
ка-бунтаря. В отличие от Запада, 
скандальные перформансы вос-
принимались обществом именно 
как бунт и провокация, а не как из-
держки городского пейзажа: «вот 
средневековая ратуша, вот гей-па-
рад, вот одиночный пикет, а вот не-
понятная скульптура». Во-вторых, 
в отличие от абстрактных «тота-
литарных режимов», никакой цен-
зуры в России нет и не предви-
дится. (Гельман вот хвастается, 
что выиграл восемь судов, а «гони-
мый» Макаревич недавно с помо-
щью Фемиды отжал полмиллиона 
рублей у «провластного» Проха-
нова.) 

Просто власть, наконец, осо-
знала: не обязательно финансиро-
вать мероприятия, которые содер-
жат трудно понимаемый массовым 
зрителем, откровенно оппозици-
онный и антиобщественный кон-
тент. Недавно Минкульт отказал в 
поддержке «Артдокфесту», сослав-
шись на то, что фильмы, представ-
ленные на фестивале (в частности, 
ленты о киевском евромайдане 
и скандальной украинской арт-
группе FEMEN), выражают «анти-
государственную позицию». Но-
вые инсталляции той же «Войны» 
явно смогут претендовать только 
на премирование из частного кар-
мана. 

Но главная причина паники в 
среде оппозиционного арта — 
потеря публики. Раньше можно 
было воображать себя просве-
щенной элитой на фоне темного 
«быдла» и агрессивных мракобе-
сов. В 90-е людям было не до куль-
турного обогащения, и тогда лю-

бой носитель знания восприни-
мался как оракул. В нулевые, когда 
жизнь стала улучшаться, искус-
ство отошло на задний план, ото-
двинутое в сторону гламурным по-
требительством — по сути, совре-
менные художники могли жить в 
собственном мирке тусовок и би-
еннале, имея законное право уте-
шаться снобизмом. Сейчас же рос-
сияне почувствовали острую по-
требность в заполнении духовного 
вакуума — а «современное искус-
ство» спроса не находит.

Выставку «Рюриковичи» в сто-
личном «Манеже» посетили чет-
верть миллиона человек. Исто-
рические фильмы и экранизации 
классики уверенно теснят попсу и 
сериалы. Согласно свежему опросу 
ВЦИОМа, мы стали больше чи-
тать. Причем по популярности ис-
торическая литература вплотную 
приблизилась к лидирующим лю-
бовным романам, а русская и за-
рубежная классика уже опере-
жает детективы и эротику. «Но-
вые культурные русские» пред-
почитают традиционные формы 
искусства. Дикие перформансы и 
кино, снятое на телефон, людям 
не интересны. Помните, как нака-
нуне «Русской весны» амнистиро-
ванные девушки из Pussy Riot на-
нимали ряженых казаков, чтобы 
привлечь к себе внимание? На-
столько равнодушны люди к твор-
честву раскрученной арт-группы, 
что даже самостоятельно напод-
дать «пуськам» не захотели.

У русского народа в запасе еще 
множество исторических миссий. 
Что, если одной из них станет из-
бавление всего мира от прижи-
вальщиков, шаманов некачествен-
ного и политизированного «совре-
менного искусства»?

Егор ХОЛМОГОРОВ

ВЫСТАВКА «Рюрикови-
чи», 19 дней собиравшая 
очереди в московском 
«Манеже», — это, как ска-

зали бы в Голливуде, своеобразный 
«приквел» к одной из главных сен-
саций прошлого года — выставке 
«Романовы». Как и тогда, акцент 
сделан не на музейные предметы 
(хотя они, к примеру, фелонь пре-
подобного Сергия Радонежского, 
тоже есть), которые сами по себе 
посетителю ничего не говорят, а 
на мощный визуальный ряд: щиты 
с картинками и информацией, яр-
кие цитаты, развешанные по сте-
нам, всевозможные мультимедий-
ные хитрости.

Красивый цифровой мир, куда 
нас погружают создатели обеих 
исторических выставок, снова за-
вораживает. Невероятно изыс-
канно сделаны киносюжеты о пути 
«из варяг в греки», о Крещении 
Руси, о спасении Москвы от Та-
мерлана чудесным заступничест-
вом Владимирской иконы Божией 
Матери. О знаменитых русских 
победах — Ледовом побоище, Ку-
ликовской битве, стоянии на Угре, 
сражении при Молодях. Здесь 
внезапно оживают переходящие 
в 3D-формат миниатюры и даже 
иконы, карты разворачиваются 
в реальные пейзажи, с высоты 
птичьего полета мы видим древ-
нерусские города. Потрясает во-
ображение центральный зал вы-
ставки, посвященный преподоб-
ному Сергию Радонежскому, с 
огромным мультимедийным ку-
полом. Многие посетители ло-
жатся на пол и любуются на этот 
купол часами. Выставку обеспе-
чивает сильнейшая группа муль-
тимедийщиков в России, а может 
быть, даже и в мире. Образ нашей 
истории с технологической сто-
роны подан ультрасовременно.

О содержании, которое переда-
ется совершенством цифровых 
форм, трудно судить столь же од-
нозначно. Перед создателями вы-
ставки «Рюриковичи» стояла го-
раздо более сложная задача, чем в 
случае с «Романовыми». Дать це-
лостное осмысление семи векам 
истории, которые вызывают бес-
конечные споры и недостаточно 
хорошо известны.

Решалась эта задача, в общем-то, 
через следование изречению: «Ис-
тория — это политика, опрокину-
тая в прошлое». Если «Романовы» 
были жестко заточены против «бо-
лотной» оппозиции, то «Рюрико-
вичи» — против майдана.

Сквозь всю выставку чрезвы-
чайно четко проведена антикиев-
ская линия. Понятие «Киевской 
Руси» по сути демонтируется. 
Аудитории предложена версия о 
Южной Руси как о части Хазарии, 
о возникновении самого Киева в 
виде хазарской торговой колонии 
Самват. Русь (для создателей вы-
ставки ее истоки расположены на 
Севере, у Ладоги и Новгорода) за-
воевывает Самват, превращает его 
в Киев и выстраивает торговый 
путь «из варяг в греки». «Отнять 
Киев у хазар», — так можно про-
честь предлагаемый геополитиче-
ский императив.

«Северная» гипотеза настолько 
заострена, что у входа посетителя 
встречают две цитаты. «Славяне не 
знали ни лукавства, ни злости, хра-
нили древнюю простоту» (Н. М. Ка-
рамзин), «Русы грабили своих со-
седей, убивали их мужчин, а захва-
ченных в плен детей и женщин про-
давали купцам-работорговцам» 
(Л. Н. Гумилев — количество цитат 
из него просто зашкаливает). Из 
сопоставления этих двух изрече-
ний невозможно не сделать вывод, 
что русы — это не славяне. Против 
такого подхода можно возражать, 
но нельзя не оценить того изяще-
ства, с которым история стано-
вится актуальным политическим 
оружием.

Антимайданные выпады щедро 
рассыпаны и дальше — мучеников-
варягов Феодора и Иоанна убивает 
«беснующаяся толпа киевлян», Ан-
дрей Боголюбский окружает Киев, 
и не способные выдержать осаду 
его жители постыдно сдаются.

Целый информационный щит по-
священ Галицкой Руси, выведенной 
как пространство своеволия, же-
стокости и олигархической смуты. 
Горделивая Галиция, провозглашая 
себя евроинтегрированным коро-
левством, теряет и свою династию, 
и независимость, становясь ча-
стью Польши. На мой взгляд, пре-
вращать Даниила Галицкого — вы-
дающегося русского полководца — 
в основателя дивизии «Галичина» 
и отдавать его украинским наци-
стам не стоило. Но искусству авто-
ров в заострении материала вновь 
можно только подивиться.

Несколько излишний, на мой 
взгляд, уклон авторы сделали в сто-

рону евразийства. На картах вос-
производятся контуры Монголь-
ской империи в границах, которых 
никогда не было в действительно-
сти. Рекламируя «ордынский поря-
док», экскурсоводы повторяют вы-
мышленную цитату из Чингисхана 
про несущую блюдо с золотом де-
вушку, которая может пройти не-
тронутой через всю Монгольскую 
империю.

Зато очень глубоко и интересно 
подана тема великих битв России. 
До сознания аудитории доносится 
мысль, что на Куликово поле при-
шли владимирцы, суздальцы, мо-
сквичи, а вернулись с него русские. 
Чрезвычайно радует тот факт, что 
создатели включились в кампа-
нию за повышение значения в на-
шей исторической памяти вели-
кой битвы при Молодях, где рус-
ская рать в 1572 году разгромила 
крымского хана и защитила Мо-
скву от уничтожения. Эта судь-
боносная битва, по воле случая, 
не попала в сталинский канон ве-
ликих русских побед, и до сих 
пор наши школьники о ней почти 
ничего не знают. Весьма радует 
также возвращение в нашу исто-
рическую память кроткого царя 
Федора Иоанновича — его недол-
гое правление отметилось не ме-
нее выдающимися успехами, не-
жели при Иване Грозном, но стало 
временем гораздо большей ста-
бильности. Царь-богомолец, дав-
ший стране тишину, приращение 
Поволжьем и Сибирью, учредив-
ший патриаршество, заслужи-
вает не только выдающегося ме-
ста в нашей истории, но и, на мой 
взгляд, канонизации Русской пра-
вославной церковью. Именно Фе-
дор Иоаннович достойно замы-
кает великую эпоху и великую ди-
настию.

...С чем-то в содержании вы-
ставки «Рюриковичи» можно по-
спорить с фактами в руках. Но ве-
ликолепная форма, будоражащая 
и шокирующая подача материала, 
заостренная политическая акту-
альность, которые, не переходя, в 
целом, границ исторической на-
уки, так резко отличаются от ки-
селя, обычно подаваемого в нашей 
школе, — все это заслуживает вы-
сочайшей признательности. Впе-
чатление, которое выносит чело-
век, посетивший «Рюриковичей» 
и «Романовых»: у нас была вели-
кая история. И есть. И будет.
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от депрессии,  
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И в последний четверг 
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предаются этому 
пороку с лихвой
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Дворянское гнездо
Дарья ЕФРЕМОВА

В начале декабря в музее-
заповеднике «Мураново» 
имени Федора Ивановича 
Тютчева состоится ежегодная 
научная конференция 
«Мурановские чтения – 2014». 
В этом году она приурочена 
к торжественному открытию 
экспозиции второго этажа. 

Стены старого дома оклеивают 
новенькими обоями в светло-го-
лубую полоску. Вокруг оваль-
ного зеркала в барочной золоче-
ной раме развешивают графи-
ческие и акварельные портреты 
хозяев дома, их родственников, 
гостей знаменитого «литератур-
ного гнезда». 

Прихожая, голубая гостиная, ак-
саковская и гоголевская комнаты, 
проходная, спальня последней 
владелицы Ольги Николаевны — 
уже в январе эти помещения от-
кроются для экскурсантов. Экспо-
зицию роскошного первого этажа 
также ожидают перемены. По-
мимо парадной и гостиных, биб-
лиотеки, знаменитого кабинета 
двух поэтов (в комнате по север-
ному фасаду когда-то располагался 
кабинет Евгения Баратынского, за-
тем сюда перевезли часть обста-
новки из петербургской квартиры 
Федора Тютчева), здесь откроются 
залы, посвященные Николаю Ива-
новичу Тютчеву, внуку поэта. Ари-
стократ, коллекционер, надворный 
советник в 1946-м получил звание 
заслуженного деятеля искусств 
РСФСР и был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени как 
основатель тютчевского музея. 

— Нам очень хотелось расска-
зать о личности Николая Ивано-

вича, — говорит директор музея-
усадьбы «Мураново» Игорь Ко-
маров. — Он был одним из самых 
ярких творцов российского музей-
ного дела. В годы, когда старинные 

усадьбы приходили в упадок, отда-
вались под склады и дома для бес-
призорных, он сумел не только 
сохранить родовое гнездо, но и 
сделать из него музей, интерес-
ный тысячам посетителей. Теперь 
большой проход по экспозиции 
первого этажа будет включать по-
сещение кабинета первого дирек-
тора. Воссоздать его было не так 
сложно. Нам повезло — сохрани-
лось множество снимков. Брат Ни-
колая Ивановича, Федор Ивано-
вич Тютчев-младший, был непло-
хим фотографом — его работы пе-
редают не только внешний облик, 
но и внутреннее очарование ин-
терьеров начала XX века. Впро-
чем, кроме снимков, сохранились 
детальные описания, которые де-
лал Николай Иванович в 20-е годы.

Еще один новый зал, уже на вто-
ром этаже, «комната с балконом», 
когда-то служил хозяевам спаль-

ней. Чтобы не слишком углуб-
ляться в быт, экспозицию посвя-
тили изысканному хобби пер-
вого директора — он был извест-
ным коллекционером. Портреты 
с автографами баснописца Кры-
лова, флигель-адъютанта импера-
тора Алексея Львова, автора му-
зыки гимна «Боже, Царя храни!», 
написанного по заказу Николая I. 
Здесь же будет представлена кол-
лекция западноевропейского фар-
фора XVIII–XIX веков. 

— Экспозиция второго этажа 
совершенно иная, — продолжает 
Игорь Комаров. — Если внизу рас-
полагаются парадные гостиные и 
столовые, то наверху — жилые 
комнаты. Одну из них назвали Го-
голевской — здесь писатель оста-
навливался на ночлег, когда го-
стил у Николая Путяты. В дру-
гом помещении собраны мемо-
рии Ивана Сергеевича Аксакова. 

Философ, общественный деятель, 
лидер славянофильского движе-
ния был частым гостем в Мура-
ново. Также открываем комнату, 
посвященную Михаилу Василье-
вичу Нестерову. Художник приез-
жал к Тютчевым. Иногда прово-
дил здесь лето, ходил на пленэр. В 
этом доме он написал замечатель-
ные портреты Николая Ивановича 
и Софьи Ивановны. Уже заказаны 
живописные копии — подлинники 
хранятся в частном собрании по-
томков Тютчева и в Нижегород-
ском художественном музее.

Конечно же, новая экспозиция 
не обойдет вниманием и потом-
ков поэта — Федора Тютчева-
младшего, его сестер Екатерину и 
Софью. Имена не известны широ-
кой публике, но о них надо расска-
зать обязательно — чрезвычайно 
яркие, интересные люди. 

Первыми посетителями, крити-
ками и советчиками станут уче-
ные-тютчеведы из Москвы, Санкт-
Петербурга, Брянска, музея-
усадьбы Ф.И. Тютчева в Овстуге. 

Стоит напомнить, что реставра-
ция и реэкспозиция стали след-
ствием трагического пожара, ко-
торый произошел в 2006 году. 
Первый этаж для посетителей от-
крылся только в конце 2013-го. 
Так что в течение нескольких по-
следних лет в стенах музея велась, 
казалось бы, незаметная, но очень 
напряженная и кропотливая ра-
бота. Группа по воссозданию экс-
позиции собиралась на совещания 
каждую неделю — нынешнее ре-
шение родилось в острых дебатах. 

— Экскурсия по обновленному 
музею будет подробной, — гово-
рит Комаров. — Надеемся, те, кто 
интересуется историей, дворян-
ским бытом, литературой, почерп-
нут для себя много нового.
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Кто боится Эдварда Олби?
Анна ЧУЖКОВА

В Московском ТЮЗе звучит 
музыка из «Трех поросят», 
но среди зрителей детей нет. 
Это Кама Гинкас поставил 
знаменитую пьесу Олби «Кто 
боится Вирджинии Вулф?»

Однажды Олби пил пиво в нью-
йоркском баре на Десятой ули-
це и увидел там надпись на зер-
кале: «Who’s Afraid of Virginia 
Woolf?» — переиначенную строч-
ку из песни о трех поросятах, в ко-
торой серого волка заменило со-
звучное имя британской писа-
тельницы. «Вполне типичная уни-
верситетская интеллектуальная 
шутка», — подумал Олби. Шутка 
запомнилась и через некоторое 
время превратилась в название 

самой популярной пьесы драма-
турга. В ней песенку из мультика 
напевают главные герои, и, соб-
ственно, к Вирджинии Вулф это не 
имеет никакого отношения — так, 
игра слов. Обман. Кстати, права 
на музыку очень дорогие, поэто-
му традиционно в постановках 
(как и в фильме с Элизабет Тей-
лор) звучит другая мелодия. Но не 
так прост столичный ТЮЗ. 

Университетский городок. Про-
фессор Джордж (Игорь Гордин) и 
его жена Марта (Ольга Демидова) 
возвращаются глубокой ночью 
с вечеринки. Они уже пьяны, но 
ждут в гости молодую семейную 
пару, с которой только что позна-
комились: Ника (Илья Шляга), 
преподавателя биологического 
факультета, и Хани (Мария Лу-
говая) — узкобедрую «серую 
мышь», как называет ее Марта. 

Впрочем, Ник тоже не представ-
ляется супругам выдающимся, и 
они затевают игру — как кошки 
с мышками. Пока сами не нару-
шают правила... 

Череда неловких положений, 
не к месту брошенных фраз, ос-
корблений и неприятных откро-
вений. Накал растет пропорцио-
нально градусу: домашний бар 
стремительно пустеет. И вот мел-
кие стычки перерастают в гран-
диозные разборки. Такая «игра» 
граничит с безумием. Хозяева 
устраивают шоу с переодева-
ниями, разоблачениями и самым 
неприличным образом выясняют 
отношения на глазах у смущен-
ных гостей, не способных держать 
оборону.

В роли последних Кама Гинкас 
предлагает побыть нам. Он по-
местил действие не на сцене, а в 

фойе, где зрителей от актеров не 
отделяет ни свет рампы, ни рас-
стояние. Из декораций — немного 
простой мебели: диван, кресла, 
маленький столик. Без лишних 
деталей и отвлекающих манев-
ров Гинкас преподносит велико-
лепную актерскую игру. «Она на-
столько хороша, роли настолько 
замечательно прописаны, — го-
ворит о пьесе режиссер, —  что 
не хочется никаких театральных 
изысков, сложных мизансцен, 
громкой музыки, и прочих теа-
тральных фокусов». Олби снаб-
дил драму подробными ремар-
ками — и эта партитура не тре-
бует дополнений. Кстати, сам 
драматург излишества точно не 
оценил бы. Он любит контроли-
ровать постановки: от выбора ак-
теров и режиссера до шрифта на 
программке. Утверждает — это 

единственный способ избежать 
коммерциализации. И резко осу-
ждает спектакли, которые проти-
воречат замыслу.

Олби не боится острых углов. 
Единственное, что может шоки-
ровать в «Кто боится Вирджинии 
Вулф?» — брутальная честность, 
убежден драматург. Вооружив-
шись ею, он нещадно крушит ил-
люзию счастливой супружеской 
жизни. От правды не спрятаться в 
соломенном домике, как в сказке. 
Или за именем Вирджинии Вулф. 
Однажды придет серенький вол-
чок и... сожрет наш комфортный 
самообман.

«Антоний и Клеопатра»

«МОТ, влюбленный в куртизанку, на ко-
торую он щедро тратится, решает же-
ниться на нелюбимой женщине, чтобы 

поправить свои дела. Не успела брачная церемония 
закончиться, как он тут же возвращается к своей лю-
бовнице, чтобы промотать с ней приданое супруги. 
Покинутая жена обращается за защитой к своему 
брату, а тот, разгневавшись, посылает вызов ее су-
пругу. Происходит поединок; мот гибнет, а курти-
занка в отчаянии лишает себя жизни». Так безыс-
кусно передал содержание «Антония и Клеопатры» 
Франсуа-Виктор Гюго, сын знаменитого писателя. 
На пьесу за ее буржуазность нападали многие. Бер-
нард Шоу обвинял Шекспира в дурном вкусе: что это 
за трагедия такая, где только похоть да разврат — 
ну ничего великого. «Такую фальшь не может вытер-
петь никто, кроме действительно существующих Ан-
тониев и Клеопатр (их можно встретить в любом ка-
баке), которые, разумеется, были бы рады, если бы 
какой-нибудь поэт преобразил их в бессмертных 
любовников», — гневно тряс бородой Шоу. И даже 
написал свою пьесу про Клеопатру, чтобы показать 
«старику», как надо. 

Впрочем, еще в 1677 году Джон Драйден взялся 
окультурить непросвещенного барда, перекроив 
«Антония и Клеопатру» по канонам классической 
драмы. Эта невыразимо сентиментальная пьеса под 
говорящим названием «Все за любовь, или Красиво 
утраченный мир» задвинула трагедию Шекспира, 
так что об оригинале полтора столетия никто и не 
вспоминал. Даже в XIX веке не появилось ни одной 
заметной постановки. Зато ХХ столетие на богатые 
спектакли и блокбастеры оказалось щедрым.

Нельзя сказать, что Шекспир первым обратил вни-
мание на античную тему. Эпизод с Клеопатрой был 
популярным сюжетом в европейской литературе. 
Незадолго до выхода трагедии барда напечатана 
драма Сэмюела Дэниела «Клеопатра», а графиня 
Пемброк перевела французскую пьесу «Марк Анто-
ний». Но из этих источников драматург не черпал. 
Установлено: его произведение почти целиком опи-
рается на «Жизнеописания благородных греков и 
римлян» Плутарха. «Антоний и Клеопатра» начи-
наются примерно там, где закончилось действие 
«Юлия Цезаря», написанного тоже не без помощи 
древнегреческого историка. 

Но надежный источник не застраховал Шекспира 
от досадных промахов. Служанки Клеопатры мо-
лятся Изиде, приговаривая «Аминь». Да и сама ца-
рица сплоховала: то просит принести бумагу, то хо-
чет затеять игру на бильярде. Впрочем, если бы этих 
очаровательных анахронизмов не было, их стоило 
бы выдумать. Небольшую ошибку Шекспир совер-
шил и в том, что сделал царицу смуглой египтянкой. 
Клеопатра единственная из всей династии Птоле-
меев знала египетский язык, но была чистокровной 
гречанкой.

Предположительно трагедия написана в 1607 
году. Она одна из самых объемных у Шекспира: 
сорок два явления — больше, чем в любой дру-
гой пьесе. Драма охватывает десять лет и всю бес-
крайнюю Римскую империю. К сожалению, о пер-
вых представлениях нам ничего не известно. Но на 
современников пьеса могла произвести потрясаю-
щее впечатление: война, роскошь древнего мира и 
любовь его властителей. Следить за романом Ан-
тония и Клеопатры — значит наблюдать за прихот-
ливой историей человечества. В руках любовни-
ков она кажется хрупкой: поведи царица бровью, 
и римский триумвир положит мир к ее ногам, или 
раздарит вотчины евнухам — так, ради шутки. Вот 
и Паскаль рассуждал: «Если бы нос Клеопатры был 
немного короче, вся поверхность земли имела бы 
другой вид».

Как уверяют некоторые исследователи, «Антоний 
и Клеопатра» не о Риме. Здесь Шекспир «сводит 
счеты с неверной возлюбленной». Сравнить Клео-
патру с загадочной смуглой леди сонетов, конечно, 
соблазнительно. Тем более, Антоний и Шекспир по-
чти ровесники. А египетская царица — один из луч-
ших женских образов, созданных бардом. «Да, Клео-
патра — женщина в самом очаровательном и в са-
мом проклятом значении слова!», — восхищался  
Гейне. Она подчинялась Риму как правительница, но 
подчиняла своему обаянию римских императоров. 
Клеопатра умела произвести впечатление. Вспо-
мним, к Антонию она явилась на корабле с позоло-
ченной кормой, посеребренными веслами и пур-
пурным парусом под звуки арф и кифар. В наряде 
Афродиты, конечно. 

Что удивляться — все могут короли! Кроме од-
ного, как известно. Поэтому история Антония и 
Клеопатры — вызов, за который приходится пла-
тить. В союзе царственных любовников изначально 
есть нечто фатальное. «Пусть каждый миг несет 
нам наслажденье», — говорит Антоний, отказыва-
ясь принять послов Октавия. Ведь счастье не мо-
жет длиться долго. И эта обреченность вылилась в 
маньеристскую изощренность, бесстыдную краси-
вость самой пьесы. 

Уистен Хью Оден задавался вопросом: почему 
в «Антонии и Клеопатре» такая хорошая погода? 
В других поздних пьесах Шекспира бушуют бури, 
небо наказывает людей за пороки. А здесь мир ка-
жется бесконечно лучезарным. То и дело сверкают 
золотые браслеты Клеопатры, блестит трофейное 
оружие, подставляет румяную щечку солнцу спе-
лый персик... И хочется этой красотой обладать 
вечно, купаться в роскоши и объятиях любимого. 
Чем прекраснее мир, тем горше утрата, тем пронзи-
тельнее трагедия — учит нас знаток сердец Уильям 
Шекспир. 

Анна ЧУЖКОВА

Пингвины своих не бросают

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах долгожданные 
гости, любимцы детворы — 
«Пингвины Мадагаскара».

Режиссер Эрик Дарнелл пла-
нировал испытать арктических 
обитателей в горячем деле еще 
на стадии подготовки анимаци-
онного блокбастера «Мадага-

скар». Минуло девять лет, реши-
тельный Шкипер, изобретатель-
ный Ковальски и прожорливый 
Рико прославились в многосе-
рийном мультсериале «Пинг-
вины из Мадагаскара». Заваж-
ничали, возомнили себя «элитой 
элит» — и аниматор не выдер-
жал, решил проучить этих клоу-
нов. Орудием дарнелловской ме-
сти стал бывший сосед «мадага-
скарцев» — осьминог из нью-

йоркского зоопарка. Прежде 
чем превратиться в суперзло-
дея, Дэйв был обычным неудач-
ником: поклонники пингвиньего 
шоу обходили его аквариум сто-
роной, в конце концов голово-
ногий был передан ученым для 
экспериментов. Успех исследо-
вателей превзошел все ожида-
ния: моллюск превратился в гу-
маноида, вырвался на волю, под-
чинил себе сородичей и изобрел 

лазер, превращающий пингвинов 
в чудовищных уродцев. 

Пылая ненавистью к бывшим 
конкурентам, доктор-спрут Ок-
тавиус Брайн (смахивающий на 
инопланетного злодея Мегамозга 
из одноименного мультика Сай-
мона Дж. Смита) запер пингви-
нью команду на своей подвод-
ной лодке. Но изуродовать не ус-
пел: след «живодера» взяла группа 
спецагентов «Северный ветер». 

Арктический волк-супермен Се-
крет, белый медведь Капрал, по-
лярная сова-аналитик Ева и бе-
лёк-подводник Короткий Взры-
ватель освободили пленников 
Брайна. Тогда «доктор зло» похи-
тил пингвинов из всех зоопарков 
мира и начал готовить пингвино-
цид... Объединив усилия, освобо-
жденные «мадагаскарцы» и их но-
вые друзья ринулись в бой за спа-
сение вида. 

Первые полчаса история вы-
глядит как аутодафе над надоев-
шими персонажами — пингвинов 
пинают, запирают в продающий 
сырные палочки автомат, стра-
щают генетической «переков-
кой»... А полярники не унывают — 
стучат клювами, раздуваются от 
пафоса, ни секунды не сомнева-
ются в своем мессианском пред-
назначении и становятся едва вы-
носимы. 

Единственным светлым пят-
ном на фоне недотеп смотрится 
четвертый «мушкетер» отряда — 
пингвиненок-весельчак Прапор. 
Этому обаяшке и предстоит спас-
ти товарищей в финальной схват-
ке — закалившиеся в невзгодах 
пингвины взрывают осьминожью 
«фабрику смерти». 

Воспользовавшись сюжетной 
матрицей джеймсбондовской эпо-
пеи, Дарнелл и Смит провернули 
шпионский боевик через мясо-
рубку абсурдных мутаций, расши-
рив представления поклонников 
о живучести, плавучести, летуче-
сти, кусачести и иных — экзотиче-
ских — способах жизнедеятельно-
сти «мадагаскарской» фауны в но-
вом, невиданном ранее жанре.

«Пингвины Мадагаскара». 
США, 2014
Режиссеры Эрик Дарнелл  
и Саймон Дж. Смит
0+
В прокате с 27 ноября

«Кто боится  
Вирджинии Вулф?»
МТЮЗ. Эдвард Олби 
Режиссер Кама Гинкас
В ролях: Ольга Демидова,  
Игорь Гордин, Мария 
Луговая, Илья Шляга
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Страшная, 
страшная сказка

Виталий Дубинин: 

«Ария» всегда будет со своей страной»

Нина Дорошина: 

«Мне дорога моя Надюха»
Елена ФЕДОРЕНКО

28 ноября на Новой сцене 
Большого театра стартует 
серия премьерных показов 
оперы Сергея Баневича 
«История Кая и Герды». 

Постановка доверена 26-лет-
нему режиссеру Дмитрию Бе-
лянушкину — обладателю Гран-
при международного конкурса 
молодых оперных режиссеров 
«Нано-опера», автору и соав-
тору нескольких спектаклей, 
вызвавших живой интерес и го-
рячие споры. За пульт встанет 
приглашенный дирижер Антон 
Гришанин, обживет сказочное 
пространство и оденет героев 
легендарный художник Вале-
рий Левенталь. За световые эф-
фекты и чудеса, которых нака-
нуне Нового года ждут и стар, 
и млад, отвечает Дамир Исма-
гилов. О долгожданной дет-
ской премьере «Культура» рас-
спросила режиссера Дмитрия 
БЕЛЯНУШКИНА.
культура: Не страшновато 
было соглашаться на поста-
новку в Большом театре? 
Белянушкин: Для меня это 
первый серьезный опыт — да 
еще и в главном театре страны. 
Разве от такого можно отка-
заться? Пригласил меня Влади-
мир Урин, гендиректор Боль-
шого, предложил познако-
миться с партитурой «Исто-
рии Кая и Герды». Параллельно 
я начал слушать детские оперы 
других композиторов — оказа-
лось, что в мире их, интересных 
и качественных, не так много. А 
опера Сергея Баневича — заме-
чательная. Музыка тематиче-
ская, насыщена прекрасными, 
запоминающимися мелодиями, 
что важно для восприятия ре-
бенка. Думаю, у маленького зри-
теля останутся в памяти темы, 
которые он сможет напеть.
культура: Вам досталась опера 
с либретто. Опирались на него 
или обращались к Андерсену — 
сказочнику одинокому, сумрач-
ному, мрачному? 

Белянушкин: В опере компо-
зитор создает свое произведе-
ние. Нельзя же всерьез сравни-
вать «Пиковую даму» Пушкина 
и Чайковского. Сергей Баневич 
следовал за историей, заложен-
ной в сказке, но какие-то сцены 
убрал, другие — укрупнил, доба-
вил замечательный текст. Я же 
как оперный режиссер отталки-
вался от музыки, она для меня 
первоисточник. Но Андерсена 
перечитал и понял, что сказоч-
ник и композитор не вступают 
в противоречие. 
культура: В рождении этой ис-
тории есть и оперный сюжет...
Белянушкин: Да-да, прототип 
Снежной королевы — оперная 
певица Йенни Линд. За чистый 
и высокий голос ее называли 
«шведским соловьем». Андер-
сен был в нее влюблен, но вза-
имности не добился. Сказка 
проникнута печалью автора и 
далека от того стереотипа, что 
сложился благодаря популяр-
ным в СССР мультику и фильму. 
Кай и Герда — не брат и сестра, 
а Снежная королева — не вос-
хитительная женщина и не об-
раз идеальной красоты. Ско-
рее, она символ смерти, ее мир 
холоден, пуст и статичен, насе-
лен пленниками с заморожен-
ными сердцами. Мне бы не хоте-
лось, чтобы маленькие зрители 
мечтали попасть к ней в гости. 
Сказка-то страшная...
культура: То есть будете пугать 
детей?
Белянушкин: Нет, конечно. 
Финал добрый и счастливый. Но 
не превращать же глубокую фи-
лософскую историю в сладкую 
и безоблачную. Ребята должны 
испытывать страх, когда Герда 
попадает в похожую на звери-
нец разбойничью шайку. Ма-
ленькая разбойница — одино-

кая дикарка, человек, у которого 
нет друзей, — разве не похожа 
она на тех современных детей, 
которых называют неблагопо-
лучными? Они, конечно, колю-
чие, зажатые, напряженные, но 
сердца у них все равно теплые и 
живые. 
культура: От первого впечатле-
ния зависит, придет ли ребенок 
в театр вновь. А опера — жанр 
непростой. Чем намерены заин-
тересовать?
Белянушкин: Мы попытались 
сделать оперу динамичной — 
по событиям и действию, чтобы 
глаз не уставал от статичной 
картинки. Ведь у ребенка клипо-
вое мышление, ему нужна быст-
рая смена «кадров». Когда герой 
вышел на авансцену, спел и уда-
лился — интереса мало. Я объ-
яснял артистам, что дети мо-
гут не расслышать текст, могут 
что-то пропустить в музыке, 
но они всегда поймут, настоя-
щая перед ними жизнь или нет. 
В опере есть Фонарщик, он — 
рассказчик, повествователь. В 
нашем спектакле он еще и фо-
кусник. У него много арий с 
серьезным текстом, но ребенок 
будет впитывать их, подобно 
25-му кадру, рассматривая, как 
совершаются чудеса. В некото-
рых сценах заняты цирковые 
жонглеры. В партитуре есть ряд 
симфонических номеров, рас-
считанных на танцевальные 
сцены: их мы тоже заполняем 
разными историями. Например, 
балетная миниатюра «Солдатик 
и Балерина». Танцы ставит На-
талья Фиксель — хореограф, 
тонко чувствующий пластику 
и умеющий сочетать классику с 
современным танцем. Удивите-
лен визуальный ряд, созданный 
Валерием Левенталем. Даже на 
меня, взрослого человека, про-
изводят сильное впечатление 
будто бы выросшие из скалы 
тролли со сморщенными ли-
цами.
культура: Вас, молодого ре-
жиссера, «подкрепили» име-
нитым художником и уже хо-
рошо известным и опытным 
дирижером Антоном Гришани-

ным. Как Вам работается в такой 
команде?
Белянушкин: Очень хорошо. 
Первая скрипка — Левенталь, 
великий мастер, прекрасный ху-
дожник, к кому я всегда прислу-
шиваюсь. Общение с ним — ко-
лоссальный опыт и редкое везе-
ние. Левенталь работал с моим 
учителем Александром Тите-
лем и с его учителем — леген-
дарным Львом Михайловым. 
С дирижером Антоном Гриша-
ниным мы нашли общий язык, 
друг друга слышим и слушаем, 
что очень важно. В общем, ни-
какой «дедовщины» по отноше-
нию ко мне нет. Я благодарен 
артистам за то, что они мне по-
верили. Все — и старшее поко-
ление, и начинающие — были 
вовлечены в процесс, никто не 
вел себя пренебрежительно. 
культура: Давно не встречала 
шесть составов исполнителей. 
Зачем столько? Планируется 
сделать «Кая и Герду» рекорд-
сменом проката?
Белянушкин: Первый премь-
ерный блок состоит из четырех 
спектаклей, а дальше — полтора 
десятка показов, утром и вече-
ром.
культура: Детский спектакль — 
вечером? 
Белянушкин: С детьми будут 
приходить и взрослые. Хочется 
сделать «Кая и Герду» оперным 
«Щелкунчиком». Надеюсь, что 
спектакль ждет долгая жизнь. 
Ведь опера проверена време-
нем, в Мариинском театре она 
была показана 400 раз, с боль-
шим успехом уже несколько лет 
идет в Новосибирске. Сочине-
ние Баневича — материал бла-
годатный для всех возрастов. 
Дети будут воспринимать один 
пласт, а взрослые — считывать 
другой, третий...

Денис БОЧАРОВ

Для главного отечественного 
хеви-метал-коллектива конец 
ноября выдался урожайным на 
события. На днях музыканты 
презентовали студийный альбом 
«Через все времена», а c 28-го 
по 30-е (в питерском клубе «А2» и 
столичном «Stadium Live») пройдет 
ураганное шоу «Ария-Фест». 

Помимо самих хедлайнеров, в рамках 
этого трехдневного рок-марафона сыг-
рают известные «кузнецы металла» — 
группы Accept, Lost Society, Hammerfall, 
Edguy, Stratovarius и другие. Мы беседу-
ем с бас-гитаристом, бэк-вокалистом и 
автором большинства хитов «Арии» — 
Виталием Дубининым.
культура: Год назад вы уже устраивали 
«Ария-Фест», а в этом, видимо, решили 
закрепить успех. Что послужило основ-
ной мотивацией? 
Дубинин: На просторах нашей необъят-
ной Родины проводится много различ-
ных рок-акций, будь то «Нашествие», 
«Рок над Волгой» или еще что-нибудь в 
этом роде. Но они представляют собой 
эдакие «сборные солянки», где все жан-
ры — от фолка до панка — перемешаны. 
А специализированного, тематическо-
го фестиваля, в рамках которого могли 
бы собираться «братья по духу», испол-
нять и слушать любимую музыку, у нас 
не существует. Прежде всего это касается 
стиля, в котором работаем мы, — хеви-
метал. Идея исправить положение дел 
в данном вопросе возникла еще четыре 
года назад, когда мы отмечали 25-летие 
группы. На юбилейные концерты тогда 
пригласили команды, музыканты кото-
рых в разные годы выступали в «Арии»: 
«Мастер», «Кипелов», «Артерия», «Мав-
рин». Мероприятие прошло с большим 
успехом, что натолкнуло нас на мысль 
расширить географические рамки — по-
пробовать придать фестивалю статус ме-
ждународного. Что мы в прошлом году и 
сделали. А в этом повторяем. 
культура: Со всеми бывшими «арийца-
ми» сохранились хорошие отношения?
Дубинин: Да, ведь мы ни с кем, по боль-
шому счету, не ссорились. Созванивать-
ся на предмет «как дела?» получается 
довольно редко, но, когда пересекаем-
ся, что называется, по рабочим момен-
там, то нормально общаемся. В любом 
случае противоречий и недомолвок в 

духе «Гиллан — Блэкмор» (Иэн Гиллан 
и Ричи Блэкмор — музыканты «золото-
го» состава Deep Purple, известные сво-
им антагонизмом. — «Культура») у нас 
ни с кем из бывших коллег нет.   
культура: Пару лет назад фирма «Мело-
дия» запустила серию переизданий пя-
тидесяти самых знаменитых грампла-
стинок советской эпохи. По итогам ин-
тернет-опроса (а именно на его основе 
данный проект и базируется) первое ме-
сто занял альбом «Арии» 1987 года «Ге-
рой асфальта». Вас это не удивило? 
Дубинин: Конечно, были приятно удив-
лены — такого результата, признаться, 
не ожидали. Но здесь огромное спасибо 
следует сказать нашим поклонникам. На-
верное, действительно, «Герой асфальта» 
оказался для своего времени знаковым 
релизом. Ведь это был не только первый 
официально изданный альбом отечест-
венного хард-энд-хеви-коллектива, но 
и первый наш виниловый диск — хотя к 
тому времени «Ария» записала уже два 
полноценных альбома.   
культура: На этой пластинке присут-
ствует написанная Вами песня «Улица 
роз» — пожалуй, наиболее известная 
композиция группы. Можно ли предста-
вить выступление «Арии» без исполне-
ния этой вещи? 
Дубинин: Несколько таких концертов 
было. В 2011 году мы выпустили альбом 
под названием «Феникс», после чего, как 
водится, поехали в тур. Перед тем как от-
правиться в дорогу, провели голосова-
ние на сайте, спросили у поклонников: 
какие песни они хотели бы услышать? 

Выяснилось, что предпочтение отдается 
не столько хитам, сколько вещам, кото-
рые на концертах давно не звучали. Ко-
нечно, какое-то место в этом виртуаль-
ном хит-параде «Улица роз» заняла, од-
нако мы сознательно исключили ее из 
сет-листа. Но потом все равно вернули, 
поскольку поняли: не играть ее глупо — 
публика ждет. 
культура: В прошлом году «Ария» впер-
вые выступала в США и Канаде. Как вас 
там принимали? Сильно ли отличается 
реакция заокеанских зрителей от отече-
ственной аудитории?
Дубинин: Не сказал бы. Принимали нас 
так же тепло. В Нью-Йорке и Бостоне, где 
мы давали концерты, вместимость и за-
полненность залов были вполне прилич-
ными. Порой думают: на российских му-
зыкантов на Западе ходят только быв-
шие соотечественники. Не совсем так, 
по крайней мере, в нашем случае. Поми-
мо эмигрантов и их детей, которые даже 
по-русски плохо говорят, присутствова-
ли на концертах и местные жители. 

Было даже несколько забавных слу-
чаев. Однажды, когда прогуливался по 
Манхэттену, ко мне подошли три здоро-
венных парня (которые, как потом выяс-
нилось, приехали из Флориды) и спроси-
ли: «Ты, часом, не из группы «Ария»? Мы 
ваши большие поклонники, сегодня ве-
чером идем на концерт». А после канад-
ского выступления свое уважение выска-
зали ребята, специально приехавшие из 
Мексики. На наш вопрос: «Как вас сюда 
занесло?» — мол, до Штатов ближе, — 
они ответили, что узнали о североаме-

риканских концертах «Арии». Так вот, 
до Торонто им лететь оказалось дешев-
ле, чем до Нью-Йорка... 
культура: Расскажите о новом альбо-
ме. На каких носителях будете его выпу-
скать? Когда планируете предпринять 
турне?
Дубинин: 25 ноября диск появился 
в iTunes, а еще через два дня вышел на 
CD. Чуть позднее ограниченным тира-
жом напечатаем и на виниле — так сей-
час многие делают. 

В тур обязательно поедем, но не сразу: 
думаем стартовать где-то в середине фев-
раля. Здесь торопиться не следует, по-
скольку публика должна успеть подго-
товиться — распробовать песни на вкус, 
выучить их, подпевать. Надеюсь, двух с 
половиной месяцев хватит, чтобы люди 
пришли на концерты, что называется, 
«во всеоружии» — тогда между нами и 
фэнами возникнут необходимый кон-
такт и полное взаимопонимание. 
культура: Творчество «Арии» никогда 
не теряло актуальности, но и остросоци-
альным не было. Политизированность, 
на Ваш взгляд, чужда искусству? 
Дубинин: Разумеется, мы следим за 
тревожной обстановкой в мире, если вы 
об этом. Да и как иначе? От этого же не 
уйти: вокруг все разговоры только на из-
вестные темы. Мы обычные люди, вол-
нуемся, переживаем, раздражаемся: ко-
гда же все это закончится? Резюмировать 
могу так: мы — русские, живем в своей 
стране и всегда останемся с ней. 
культура: Вы окончили Гнесинское учи-
лище по классу вокала. Почему отдали 
предпочтение игре на бас-гитаре? 
Дубинин: Тогда — а поступал я в 
1983-м  — музыкальное образование 
было необходимо для получения «короч-
ки». Которая при устройстве на работу в 
филармонию или какую-нибудь другую 
концертную организацию давала право 
на определенную ставку. А на вокальное 
отделение отправился, поскольку для 
меня это было проще. Вместо того, что-
бы долго и нудно учить партию бас-ги-
тары, просто пришел и спел. Однако по-
сле, уже работая вокалистом в филармо-
нии, понял: на эту роль не гожусь. Ибо га-
строльная работа для певца — тяжелый 
труд. Это сейчас можно открывать рот 
под фонограмму, а тогда предполагалось 
вживую давать по нескольку концертов в 
день. Я осознал, что мой вокальный ап-
парат таких нагрузок не выдержит. Ну и 
главное — просто всегда нравилось иг-
рать на бас-гитаре. 

культура: Такой Вы и за-
помнились зрителям — 
эффектной, азартной, 

смешливой барышней. Откуда 
то, что на театральном языке 
называется «органика»?
Дорошина: От природы. 
Остальному научила вахтангов-
ская школа — лучшая из всех.
культура: Дорошину узнава-
ли на улицах. Не обидно, ко-
гда в спину кричали: «Людк, а 
Людк!»?
Дорошина: Что вы! Пьеса была 
написана Гуркиным специаль-
но для «Современника», с сума-
сшедшим успехом шла много 
лет. Случайно на «Любовь и го-
луби» пришел Меньшов и ре-
шил снять фильм. Мы испуга-
лись — интерес к спектаклю 
пропадет. Но получилось наобо-
рот. Мне дорога моя Надюха, за 
нее я получила много наград и, 
хотя снялась в сорока фильмах, 
считаю, что лучшая роль — в 
картине «Любовь и голуби». 
культура: В чем неизменная 
притягательность этой простой 
истории?
Дорошина: В доб-
роте, жизненно-
сти и узнаваемо-
сти. Семейные дра-
мы встречаются на 
каждом шагу, не все 
могут с ними спра-
виться, а у героев Гур-
кина получилось.
культура: Меньшов 
говорил, что у Вас не-
легкий характер... 
Дорошина: Он не имел 
в виду профессиональ-
ные разногласия. Влади-
мир Валентинович — ве-
ликолепный режиссер и 
собеседник, что-то под-
сказывал, конечно. Работать 
с ним было одно удовольствие. 
культура: С середины 60-х Вы 
стали реже появляться на экра-
не, с чем это связано?
Дорошина: Интересно играть 
то, что никогда не пробовала — 
как у Коренева, «По семей-

ным обстоя-
тельствам», где мне 

достался чрезвычайно дале-
кий от меня образ. Снималась, 
пока было интересно, но в ка-
кой-то момент перестают вол-
новать поездки, популярность. 
Зачем повторяться, переигры-
вать сыгранное? И к тому же 
нужно иметь много свободного 

времени, а я 
без работы 
никогда не 
была. Вот 
уже 35 
лет пре-
подаю в 
Щукин-
ском 
учи-
лище, 
люб-
лю 
сво-

их сту-
дентов. Недавно мы 

отметили столетний юбилей на-
шей школы.
культура: В чем секрет вечной 
молодости «Современника»? 
Дорошина: В нашей верности 
и вере: он — уникальный. Мы 
обожаем свой театр и очень им 
дорожим. 
культура: Не планируете 
выйти на сцену в новой по-
становке?

Дорошина: Печально, но у меня 
уже семь лет нет премьер...  От-
казалась от нескольких предло-
жений и не жалею об этом. Ни-
чего интересного. А я считаю, 
что заслужила право выбирать. 

Помню в самом начале у нас 
была труппа 18 человек (из них 
всего пять женщин), потом 25 и 
тридцать с небольшим. Мы пе-
реиграли все — за 55 лет жиз-
ни в театре для меня не было 
маленьких или больших ро-
лей. Но наступает момент, ко-
гда должны подумать об арти-
стах, посвятивших «Современ-
нику» всю жизнь. Они это заслу-
жили. Сейчас редко выхожу на 
сцену, увы.
культура: Почему сегодня не 
появляются яркие молодые теа-
тральные коллективы?
Дорошина: Просто нет второ-
го Ефремова. 
культура: Но и созвездия акте-
ров-единомышленников не на-
блюдается... 

Дорошина: Все дело в лично-
сти. Олег Николаевич был на-
стоящим лидером, умел спло-
тить труппу — стать для нее 
педагогом, администратором, 
даже диктатором, оставаясь за-
мечательным другом и партне-
ром. До сих пор все жалеют, что 
он ушел от нас во МХАТ.
культура: Не было соблазна по-
следовать за лидером?
Дорошина: Никогда. И никто 
за ним сразу не побежал. Потом 
потянулись немногие, дальше — 
больше. Но из этого все равно 
ничего не получилось, Олег по-
просту надорвался. 
культура: Вы выпустили не-
сколько вахтанговских курсов. 
Чем отличаются нынешние сту-
денты от основателей «Совре-
менника»?  
Дорошина: Молодежь меняет-
ся, конечно, но в основном ре-
бята остаются такими же, каки-
ми были мы — влюбленными, 
шумными, веселыми.

На репетиции

1

Сергей Попов, Виталий Дубинин 
и Владимир Холстинин. 2010

«Строится мост». 1966

«Любовь и голуби». 1985
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Планета обезьян «Эволюцию направлял 
Творец»

Светлана КАЛЮТА  Сочи

155 лет назад мир потрясла книга 
английского ученого Чарльза Дарвина 
«Происхождение видов». Автор, 
напомним, увязывает в ней появление 
homo sapiens с его постепенной 
эволюцией из обезьяноподобного 
существа. Сторонники и противники 
этой версии до сих пор ломают 
копья. В то время как братья наши 
меньшие — приматы — помогают 
ученым в борьбе с болезнями, тем 
самым оказывая посильную помощь 
всему роду человеческому.  

Ни одно направление врачебной науки не 
может развиваться без экспериментов с ла-
бораторными двойниками человека. Несмо-
тря на это, памятник обезьяне у нас в стране 
всего один — на территории НИИ медицин-
ской приматологии РАМН, в селе Веселое 
на окраине Сочи, у самой границы с Абха-
зией. В иллюминаторы побывавшей на ор-
бите капсулы выглядывают две обезьянки. 
«Космическая работа» мохнатых путешест-
венников Дремы, Ероши, Жакони, Кроши, 
Мультика, Лапика (названного так в честь 
директора института Бориса Аркадьевича 
Лапина), а также еще шестерых их сороди-
чей с 1983 по 1996 год помогла ученым рас-
шифровать сложнейшие физиологические 
сдвиги и функциональные изменения, про-
исходящие в живом организме в безвоздуш-
ном пространстве. Кроме того, в подземном 
бункере, где смоделированы условия даль-
него космоса (где исчезает защитное дей-
ствие земной магнитосферы), с помощью 
обезьян удалось понять, какие скафандры 
понадобятся людям для полетов на Марс. 

— История НИИ приматологии берет на-
чало в 1927 году. Сначала в Сухуми по распо-
ряжению наркома здравоохранения Нико-
лая Семашко был открыт питомник, — рас-
сказывает Олег Вышемирский, заместитель 
директора института. — Для того, чтобы 
стареющим большевистским вождям под-
саживать семенники обезьян. Потом была 
идея создать универсального строителя 
коммунизма — существо-гибрид человека 
и обезьяны. Но и она ушла в небытие. 

Какое-то время питомник находился в 
ведении Института эндокринологии, затем 
МГУ. А когда в конце войны была образо-
вана Академия медицинских наук, в Суху-
ми на базе питомника возник НИИ экспе-
риментальной патологии и терапии. В 1981 
году основали его филиал в Адлере — здесь 
«поселились» 1500 обезьян. Сюда же в нача-
ле 90-х из-за грузино-абхазского конфлик-
та перебралась значительная часть сотруд-
ников во главе с академиком Борисом Лапи-
ным — они воссоздали НИИ медицинской 
приматологии уже на сочинской земле. К со-
жалению, почти 5000 обезьян, размещенных 
тогда в Сухумском питомнике, лишившемся 
электричества, погибли от зимнего холода: 
вывезти их в Россию не было возможности...

Борис Лапин — настоящая легенда, он 
награжден всеми мыслимыми наградами. 
Лауреат Госпремии и премии правитель-
ства РФ, академик РАМН, профессор, член 
старейшей в Европе Германской академии 
естествоиспытателей «Леопольдина», Нью-
Йоркской академии наук, Международной 
академии астронавтики, Международной 
академии наук, Международного примато-
логического общества и т.д. Его заслуги пе-
ред наукой отмечены государственными и 
отраслевыми орденами и медалями. Дело в 
том, что сочинский НИИ сыграл решающую 
роль в создании вакцин от столбняка и диф-
терии, азиатской холеры, газовой гангрены, 
сыпного тифа, полиомиелита, вирусного эн-
цефалита, кори, вирусного гепатита и дру-
гих опасных болезней. 

Например, во всем мире считалось, что 
инфаркт миокарда возникает из-за атеро-
склеротических бляшек на стенках сосу-
дов. А сочинский ученый Евгения Чирко-
вич установила еще и другую причину. С 
помощью обезьян. Для этого павиана-во-
жака оградили от остального стада сеткой. 
Несколько дней молодые самцы соблюда-
ли иерархию, побаивались его окриков, ры-
ков. Но, как говорится, кот из дома — мыши 
в пляс, вскоре молодежь начала устанавли-
вать свои порядки. Вожак не вынес стресса 
и погиб от инфаркта. 

— Вообще у обезьян то же, что и у лю-
дей, — любовь, ревность, ненависть, преда-
тельство, подхалимаж. Одни особи охотно 
подсаживаются на алкоголь, если предло-
жить, другие отказываются наотрез, — объ-
ясняет Валерий Чалян, еще один замести-
тель директора НИИ. 

А сочинский ученый Надежда Гончаро-
ва, в свою очередь, доказала, что реакция 
на стресс зависит не только от возраста, но 
и от психотипа конкретной особи. Обезья-
ны с депрессивным складом характера бо-
лее подвержены стрессу и переносят его 
последствия тяжелее, нежели мохнатые хо-
лерики да сангвиники. Обезьяны помогли 
ученым понять и важную позитивную роль 
стволовых клеток при лечении последствий 
инфаркта, а также при противораковой хи-
миотерапии. «Лекарство» же от старости, 
называемое эпиталамин, в разработке ко-
торого участвовал НИИ приматологии, 
уже можно купить. «Оно, конечно, не сде-
лает пожилого человека молодым, — улы-
бается Вышемирский, — но под его воздей-
ствием укрепляются кости, увеличивает-
ся мышечная масса, что очень необходимо 
для повышения качества жизни в преклон-

ном возрасте. Ведь изначальные резервы че-
ловеческого организма рассчитаны на 100–
120 лет». 

Академик Лапин подтверждает эту уста-
новку на личном примере. В свои 93 он, 
правда, оставил должность директора НИИ, 
но до сих пор в строю — числится научным 
руководителем. А когда спрашивают о до-
стижениях, скромно отмечает: самое глав-
ное — сумел сохранить институт в слож-
ное для страны время. Поговорить с Бори-
сом Аркадьевичем не удалось. Он находится 
на плановом лечении, но вскоре, по словам 
сотрудников, собирается вновь «встать на 
крыло». Работы действительно непочатый 
край. Недавно в НИИ с успехом завершены 
испытания нескольких противораковых 
препаратов, которые скоро поступят в про-
дажу. Запланированы исследования, касаю-
щиеся такого опасного заболевания, как ви-
русная лихорадка Эбола. Обезьяны помо-
гают искать способы лечения многих напа-
стей. Не будь приматологии, пришлось бы 
поставить крест на разработке отечествен-
ных препаратов, закупать вакцины и лекар-
ства за границей или заказывать их разра-
ботку втридорога за рубежом, а экспери-
менты с приматами проводить, допустим, 
в Китае, Вьетнаме или Африке. Но, с другой 
стороны, братья наши меньшие принесли 
человечеству такую страшную болезнь, как 
вирус иммунодефицита человека. 

— ВИЧ-1 мы получили от шимпанзе, а 
ВИЧ-2 — от дымчатого мангобея. Мало 
того, в Африке у 35 видов обезьян есть свои 
вирусы иммунодефицита. И нет никакой га-
рантии, что сегодня-завтра к нам не попадет 

ВИЧ-3, ВИЧ-4 и так далее, — выдает секре-
ты Олег Вышемирский. 

После этого совсем по-другому начина-
ешь смотреть на приматов в клетках питом-
ника. Их здесь 4500 — целый легион, боль-
шинство не ручные, полудикие. Одни, что-
бы напугать, широко открывают рот, другие 
издают угрожающие звуки, третьи носятся, 
как угорелые, а те, что посмелее, висят на 
сетке и протягивают черные лапки за «по-
дарком». «Осторожно, могут втянуть вашу 
руку и укусить», — предупреждает Валерий 
Чалян. 

Впрочем, туристы — нечастые гости пи-
томника. Очень уж далеко, разбитую дорогу 
переложили совсем недавно. Денег, конеч-
но, не хватает, а огромное, раскинувшее-
ся на 100 га, сложное хозяйство их требу-
ет — вольеры, лаборатории, кормоцех, ад-
министративные корпуса, котельная, теп-
лоцентрали. С научными кадрами легче. 
Этот вопрос решается за счет сотрудниче-
ства с сочинским институтом РУДН, кото-
рый ведет научно-учебную деятельность 
на базе НИИ и сюда же поставляет  свежие 
силы. Но помимо ученых нужны зоотехни-
ки, ветеринары, рабочие по уходу за живот-
ными. А кто пойдет на такую зарплату? Ба-
зовые ставки рабочих, определенные госу-
дарством, — 6–7 тысяч, труд грязный, опас-
ный, тяжелый. Ставка научного сотрудника 
с кандидатской за плечами — 9–10 тысяч. 
По счастью, пришедший два года назад но-
вый директор НИИ Сергей Орлов, профес-
сор, хирург-онколог, оказался эффектив-
ным управляющим. При нем средняя зар-
плата по институту поднялась до 28 000, к 
концу года, по его словам, достигнет 32 000. 
Выход нашелся в выполнении заказов фарм-
фирм по исследованию эффективности ме-
дицинских препаратов, вакцин. Приступи-
ли также к опытам по вживлению (пока под 
кожу) сердечных клапанов «свиного» про-
исхождения и анализу реакции организма. 
«Это наши первые пробы, — рассказывает 
Сергей Орлов. — Но все тормозится недо-
статочностью технической базы». 

И все-таки поводы для оптимизма есть. 
НИИ приматологии попал в федеральную 
целевую программу. Предстоит расширить 
многие направления исследований, занять-
ся новыми, увеличить количество обезьян в 
питомнике до 6500. Пока в мечтах инициа-
тива академика Лапина по созданию Нацио-
нального междисциплинарного центра кли-
нических испытаний — она, хотя и находит 
поддержку в Минздраве, РАМН, правитель-
стве, но до официального придания стату-
са дело пока не дошло. А подобный статус 
– это не только прибавка к престижу, но и 
деньги иного порядка.  

Андрей САМОХИН

Чарльз Дарвин, по 
некоторым свидетельствам, 
незадолго до смерти 
пришел к Христу, сильно 
сокрушаясь при этом о 
неуместном атеистическом 
резонансе своей гипотезы. 
Сегодня наш собеседник — 
протоиерей Александр 
БОРИСОВ, настоятель 
храма Святых Космы и 
Дамиана в Столешниковом 
переулке, получивший до 
рукоположения степень 
кандидата биологических 
наук.

культура: Отец 
Александр, почему, 
на Ваш взгляд, по-
стулаты «Происхо-
ждения видов» так 
популярны? Поче-
му они являются 
научным и образо-
вательным «мейн-
стримом»? 
Борисов: Теория 
Дарвина привле-
кательна. Она дает 
простое объясне-
ние многообразию животного 
и растительного мира. Во-вто-
рых, это объяснение во мно-
гом верно, хотя, конечно, дале-
ко не во всем. Человеку, в от-
личие от животных, присуща и 
безграничная духовная эволю-
ция ко все более духовно совер-
шенному существу. На приме-
ре святых мы видим, что с Бо-
жией помощью она доступна в 
краткий жизненный промежу-
ток отдельного человека. Ведь 
Бог стал человеком, чтобы че-
ловек стал богом.

Многие верующие люди боят-
ся дарвинизма, другие исполь-
зуют его для оправдания своего 
атеизма. И то и это восходит к 
заблуждению, согласно которо-
му, если некий покров с давней 
тайны снят и она получила ра-
циональное объяснение, значит, 
нет и Бога. Как говорил лауреат 
Нобелевской премии по физи-
ке Гейзенберг: «Первый глоток 
из кубка естествознания поро-
ждает атеизм, но на дне сосуда 
нас ожидает Бог». 
культура: Стоит ли отделять по-
стулат «естественного отбора», 
когда выживает самый силь-
ный, ловкий и хитрый, от посту-
лата эволюции — то есть совер-
шенствования всего сущего? 
Борисов: Принцип выживания 
сильнейшего существует не от 
того, что он нравится каким-то 
людям, а потому что действи-
тельно имеет место в приро-
де. Это легко понять на приме-
ре соревнования фармакологии 
и бактерий, которые в результа-
те мутаций быстро дают потом-
ство, устойчивое к прежним ан-
тибиотикам. 

Чарльз Дарвин был замеча-
тельным зоологом и написал 
много ценных работ в этой об-
ласти еще до публикации своей 
теории. Он перенес опыт, накоп-
ленный к тому времени челове-
чеством по улучшению сортов 
и пород в сельском хозяйстве, 
на природу в целом. «Классиче-
ский» дарвинизм стоит на трех 
китах: мутация, изоляция, есте-
ственный отбор. И эти факторы, 
безусловно, действуют. Но се-
годня уже очевидно, что только 
случайных мутаций для эволю-
ции недостаточно, скорость и 
«качество» некоторых измене-
ний явно были вызваны направ-
ленными мутациями. 
культура: То есть рука Бога 
каждый раз вмешивается в этот 
процесс? Или же, согласно Де-
карту, Бог словно завел часовой 
механизм мира и отошел в сто-
рону?
Борисов: Я бы сказал так: само 
свойство материи направлено 
Творцом к совершенствованию. 
Мы, христиане, верим, что Он 
не отошел в сторону. Библия го-
ворит, что Бог открывает Себя 
человеку, и человек может Его 
слышать и делать нравственный 
выбор: либо поступать по воле 
Божией (Десять заповедей, На-
горная проповедь) либо по сво-
ей человеческой воле, повернув-
шись к Богу спиной. Ломоносов 
говорил, что Бог дал человеку 
две Книги: Природу и Библию. 
В одной Он показал свое могу-
щество, в другой — свою Волю. 
Библейский «Шестоднев» мож-
но назвать «первой эволюцион-
ной книгой», поскольку в ней 
говорится о последователь-

ных стадиях творения-разви-
тия: земля, вода, растения, жи-
вотный мир, человек. Творец 
как бы дает инициативу каждой 
среде производить из себя бо-
лее совершенную («да произве-
дет вода душу живую...»). Адаму 
в Эдеме Господь ведь тоже дает 
двойную заповедь: не только со-
хранять, но и возделывать рай-
ский сад. То есть использовать 
природу в своих целях, но при 
этом сохраняя ее, как бесцен-
ный дар... И растения, и жи-
вотные изменялись и выми-
рали на протяжении миллио-
нов лет. Иначе мы не находили 
бы в древних отложениях тако-
го количества их окаменевших 

останков. 
культура: Не смыл 
ли их Всемирный 
потоп?
Борисов: Не ду-
маю, что надо чи-
тать Библию бук-
вально, и что Потоп, 
который, безуслов-
но, был в истории, 
и, скорее всего, не 
один, начисто смыл 
все живое. Основ-
ной смысл сказа-
ния о Потопе — ду-

ховный урок ответственности 
человека за все живое. Его грех 
может привести Землю к поги-
бели. Так же условно, на мой 
взгляд, следует относиться и к 
библейским временным про-
межуткам: «один день», «тыся-
ча лет» и так далее. Не стоит за-
бывать, что книга «Бытия» от-
крывалась человеку сообразно 
с уровнем подготовки мало-
образованных кочевников, ка-
ким были тогда потомки Авраа-
ма. Поэтому не нужно воспри-
нимать ее как научный трактат 
или «репортаж с места собы-
тий». 
культура: Теорию Дарвина взя-
ли на вооружение крайние ма-
териалисты и богоборцы. Есть 
ли в этом вина самого ученого?
Борисов: В том, что некоторые 
современники и потомки захо-
тели использовать его научные 
выводы для пропаганды ате-
изма, вины Дарвина, я считаю, 
нет. Дарвинизм так же не опа-
сен для христианства, как ока-
залась не опасной первая науч-
ная революция Николая Копер-
ника, согласно которой в центре 
Солнечной системы находится 
не Земля, как думали раньше, а 
Солнце. 

Причина веры или неверия, 
особенно в наше время, зависит 
не от уровня образования. Ате-
изм зародился в Древней Гре-
ции, когда наука была в зачаточ-
ном состоянии. И в наши дни 
многие крупные ученые верят 
в Творца, являются убежден-
ными христианами. Таким был, 
например, знаменитый биолог 
Николай Владимирович Тимо-
феев-Ресовский, которого я хо-
рошо знал. Какие бы тайны при-
роды ни приоткрывала наука, 
причины появления мира, за-
рождения жизни, появления че-
ловека разумного остаются Тай-
ной, находящейся за пределами 
возможностей науки.
культура: До рукоположения 
Вы профессионально занима-
лись биологией. Изменились 
ли сегодня Ваши взгляды на тео-
рию Дарвина? 
Борисов: От принятия сана 
мое восприятие теории эволю-
ции и вообще биологии никак 
не изменилось. Другое дело, 
что сегодня появляется множе-
ство новых фактов, заставляю-
щих вносить поправки в преж-
нюю научную парадигму. На-
пример, раньше считалось, что 
один из критериев биологи-
ческого вида — нескрещивае-
мость с другими. Сегодня из-
вестны случаи межвидовой ги-
бридизации, дающей хорошее и 
плодовитое потомство, напри-
мер, среди некоторых видов хо-
мячков в Монголии. Возмож-
но, на этом основании объяс-
нится и то, что мы, европейцы, 
несем в себе около 5% генов не-
андертальцев, что является ре-
зультатом скрещивания с ними 
наших предков 60–70 тысяч лет 
назад на Ближнем Востоке.
культура: А не могли ли неан-
дертальцы, австралопитеки и 
прочие питекантропы быть ре-
зультатом не эволюции, а дегра-
дации какой-то из ветвей чело-
века разумного, существовав-
шего до них?
Борисов: Нет, тогда датировка 
их останков, проводимая раз-
ными способами, не определя-

ла бы значительные расхожде-
ния в их геологическом возра-
сте. По древности первыми из 
гоминидов идут австралопите-
ки, а уже за ними более разви-
тые питекантропы, синантро-
пы, неандертальцы. Эволюция 
идет только в одну сторону. Се-
годня стоянки кроманьонцев 
(непосредственных предков 
человека разумного) и неандер-
тальцев действительно датиру-
ют одним и тем же временем. В 
Европе они жили вперемешку. 
Но, скажем, появление австра-
лопитеков и неандертальцев 
разделяют между собою мил-
лионы лет. Различаются и цен-
тры возникновения: у гомо са-
пиенс это центральная Афри-
ка, неандертальцы же возник-
ли севернее. Так что фантазии 
о вырождении некоей древней 
расы в приматов остаются фан-
тазиями, не имея никаких науч-
ных подтверждений.
культура: И все же немалое 
число христиан, в том числе 
пастырей, считают дарвинизм 
несовместимым с христиан-
ством... 
Борисов: Замечательный рус-
ский поэт Алексей Константи-
нович Толстой, бывший, без-
условно, верующим православ-
ным человеком, в 1872 году в 
ответ на попытку властей за-
претить издание книги Дарвина 
в России написал сатирическое 
стихотворение. Поэт указывает 
на необязательность буквально-
го прочтения Библии и высмеи-
вает потуги остановить ход на-
уки: «И Коперник ведь отчасти / 
Разошелся с Моисеем». Там есть 
примечательные строки: «Спо-
соб, как творил Создатель, / Что 
считал Он боле кстати, / —Знать 
не может председатель / Коми-
тета о печати». О гипотезе про-
исхождения человека от прима-
тов он полемически восклицает: 
«Да и в прошлом нет причины 
/ Нам искать большого ранга, / 
И, по мне, шматина глины / Не 
знатней орангутанга».
культура: Неужели Вы — пра-
вославный священник — раз-
деляете версию «обезьяньего» 
происхождении человека?
Борисов: Такое утверждение 
научно некорректно. Я разде-
ляю воззрение, что у нас были 
общие предки с нынешними 
приматами на основании того 
простого факта, что у человека 
и шимпанзе 95% общих генов. 
А, скажем, с гиббоном уже го-
раздо меньше. Значит, когда-то 
мы просто разошлись в эволю-
ционных путях, исходя от обще-
го предка. 

Это ведь тоже не стоит, по-мо-
ему, воспринимать букваль-
но. Гениальная формулировка 
«по образу и подобию Божие-
му» — может значить прежде 
всего то, что человек, влекомый 
вложенным в материю замыс-
лом Божиим от австралопитека 
до гомо сапиенс, обрел совер-
шенную нервную систему, спо-
собную чувствовать духовный 
мир — чего лишены животные. 
А объяснения про глину, в ко-
торую Господь вдохнул жизнь, 
и Адамово ребро — это духов-
ное иносказание, доступное со-
временникам Моисея — автора 
ядра Пятикнижия.
культура: В чем же тогда ос-
новная причина ожесточенных 
споров и опровержений дарви-
новской теории? 
Борисов: Проблема в том, что 
о современной физике, теории 
относительности, квантовой 
механике редко отваживают-
ся судить НЕфизики. А по про-
блемам биологии сегодня счи-
тают себя вправе высказывать-
ся люди, плохо помнящие даже 
ее школьный курс. Но самое 
главное, что для спасения соб-
ственной души от бездуховной, 
бессмысленной жизни, для сле-
дования за Христом не столь 
важно, как и когда произошел 
мир, как именно появился че-
ловек. Гораздо важнее  — как 
ты проживешь собственную 
жизнь, найдешь ли ты путь к 
Богу. Пусть наука занимается 
вопросом, как все происходи-
ло, а религия — смыслом все-
го происходящего. Причина ка-
жущегося противоречия между 
научным и религиозным под-
ходом к проблеме эволюции 
вообще и человека в частности 
лежит в неправильном пони-
мании либо науки, либо рели-
гии. Наука изучает материаль-
ный мир, а религия — это по-
иск связи между человеком и 
духовным миром.
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Турецкий гамбит 

Прощай, оружие

Филипп Дюран: 

«Лино Вентура стеснялся 
любовных сцен»

Анастасия КОЗЫРЕВА

В первый день зимы 
Владимир Путин посетит 
Турцию, где проведет 
переговоры с Реджепом 
Эрдоганом. Эта встреча 
назрела и, вероятно, 
состоялась бы раньше, 
поскольку от позиции 
наших соседей во многом 
зависит разрешение 
украинского кризиса 
(Анкара может, например, 
«закрыть» Черное море 
для третьих стран, а также 
имеет большое влияние 
на крымско-татарскую 
общину). Однако летом 
турецкий лидер был 
с головой погружен в 
собственную избирательную 
кампанию — он приступил к 
исполнению президентских 
обязанностей только 
28 августа. 

Отношения между нашими го-
сударствами оставляют много 
вопросов, часть из которых но-
сит принципиальный характер. 
Недавно турецкие вооружен-
ные силы получили разрешение 
парламента на проведение бое-
вых операций за рубежом. Кро-
ме того, был снят запрет на раз-
мещение в Турции иностранных 
армейских контингентов. Анка-
ра таким образом поддержала 
намерение США оккупировать 
Сирию под предлогом борьбы с 
группировкой «Исламское госу-
дарство». Однако, приняв сто-
рону Вашингтона, турки уко-
лоли Москву. Конечно, и МИД, 
и госдеп солидарны в том, что 
террористы представляют угро-
зу и должны быть остановлены. 
Но вторжение США или НАТО 
в пределы Сирии без согласия 
действующего президента Ба-
шара аль-Асада наши диплома-
ты считают незаконным. 

Для Эрдогана, напротив, 
устранение Асада является же-
ланным вариантом. Примеряя 
на себя османские сапоги, Тур-
ция пытается показать сосе-
дям (прежде всего Ирану), кто в 
ближневосточном доме хозяин. 
Не менее важно, что при таком 
раскладе по сирийской терри-
тории можно будет проложить 
трубу, по которой в Турцию и 
Европу устремится «голубое 
топливо» из Катара. 

Дело в том, что растущая ту-
рецкая экономика отчаянно за-
висит от импорта энергоресур-
сов. Пытаясь решить пробле-
му, Анкара регулярно задевает 
российские интересы. Нынеш-
ней осенью премьер Ахмет Да-
вутоглу посетил Азербайджан, 
где принял участие в церемонии 
закладки Трансанатолийского 
газопровода (TANAP). «Анка-
ра заинтересована в том, чтобы 
через ее территорию шли в Ев-
ропу углеводороды, которыми 
ЕС пытается заместить россий-
ские поставки, и в этом вопро-
се не учитывает и не будет учи-
тывать интересы Москвы», — 
разъясняет президент Инсти-
тута Ближнего Востока Евгений 
Сатановский.  

С другой стороны, в Моск-
ве, безусловно, оценили сдер-

жанную реакцию Эрдогана на 
крымский референдум. А ведь 
если копнуть историю, именно 
этот полуостров веками оста-
вался камнем преткновения в 
российско-турецких отношени-
ях. Более того, все годы, пока он 
находился в составе «незалеж-
ной», Анкара в любой момент 
могла предъявить на него свои 
претензии. Согласно сведениям 
турецких СМИ один из секрет-
ных протоколов Кючук-Кай-
нарджийского мирного догово-
ра, подписанного в конце XVIII 
века между нашими империя-
ми, гласит буквально следую-
щее: если Крым объявит о неза-
висимости или войдет в состав 
какой-нибудь третьей страны, 
Турция автоматически восста-
навливает свою юрисдикцию 
над полуостровом. Недаром 
же, начиная с 1991 года, крым-
ские татары получали от Анка-
ры существенное финансирова-
ние на строительство дорог, ме-
четей, на культурные проекты. 
Есть мнение, что турецкие по-
литики всерьез рассматривали 
вариант отделения региона в 
свою пользу — в случае ослаб-
ления Украины...

Впрочем, даже учитывая 
столь драматические противо-
речия, сегодня российско-ту-
рецкий диалог имеет реальную 
перспективу. Благодаря санк-
циям ЕС, Турция де-факто ста-
новится нашим ведущим тор-
говым партнером. «Мы не вхо-
дим в ЕС и соответствовать его 
санкционной политике не обя-
заны»,  — напоминает Хаби-
бе Оздал, сотрудница турецко-
го Института международных 
стратегических исследований. 
Не менее определенно на Все-
мирном экономическом форуме 
в Стамбуле высказался министр 
энергетики Танер Йылдыз: «Не-
смотря на различные мнения 
Турции и России относитель-
но политического кризиса на 
Ближнем Востоке, включая Си-
рию, нашим приоритетом явля-
ется взаимозависимость». На 
днях г-н Йылдыз и глава «Газ-
прома» Алексей Миллер подпи-
сали соглашение о новой цене и 
дополнительных поставках «го-
лубого топлива». Нельзя также 
не упомянуть, что Россия про-
должает возведение в Турции 
первой в этой стране АЭС.

По мнению аналитиков, труд-
ности двусторонних отношений 
компенсируются схожестью ха-
рактеров и управленческих ме-
тодов Путина и Эрдогана (его 
называют «ближневосточным 
Путиным»), равно как их общим 
желанием ограничить влияние 
США в мировой политике. (Эр-
доган открыто обвинял Вашинг-
тон в организации массовых 
беспорядков в Стамбуле.) Вряд 
ли, конечно, получится расста-
вить все точки над «i» уже 1 де-
кабря. Но курс на «взаимозави-
симость», когда партнеры ста-
раются миновать расхождения 
за счет форсированного сотруд-
ничества в иных отраслях, без 
сомнений, несет нашим стра-
нам существенные экономиче-
ские выгоды. Будем надеяться, 
что попутно удастся со време-
нем примирить и принципиаль-
ные политические разногласия.

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

1 декабря в парижском аукционном 
доме Cornette de Saint-Cyr уйдет 
с молотка уникальная коллекция 
оружия, принадлежащая Алену 
Делону. 

«Арсенал» насчитывает около 70 писто-
летов, кольтов, револьверов, ружей, кара-
бинов разных марок. Стоимость «ство-
лов» — от сотни до 40 000 евро. Некото-
рые из них служили актеру во время съе-
мок. Настоящей жемчужиной коллекции 
эксперты называют винчестер образца 
1894 года, подаренный Алену американ-
ским актером Стивом Маккуином. В ка-
талоге отмечено, что данное оружие от-
носится к категории «B» и требует соот-
ветствующего разрешения. Если у поку-
пателя такового не имеется, он сможет 
получить свое ружье только после того, 
как его «нейтрализуют» компетентные 
органы. Среди других раритетов, заяв-
ленных на аукционе, — револьвер «Смит 
и Вессон», так называемая русская мо-
дель First Model Baby Russian. Его выпу-
стили в 1876–1877 годах в количестве 25 
547 штук.

Любовь к оружию Делон объясняет 
службой в Индокитае, считая тот период 
одним из лучших в своей жизни. Именно 
там 17-летним юношей он закалил харак-
тер, научился дисциплине, подчинению 

старшим и вообще — всему тому, чего 
не хватает современной молодежи. «Без 
армии из меня бы не вышло никакого 
толка», — не устает повторять Ален. Не 
случайно среди политиков актер выше 
всех ставит генерала де Голля.

Помимо оружия, на аукционе будет вы-
ставлена летная форма командира ко-
рабля, в которой Делон снимался вме-
сте с Сильвией Кристель в фильме Дэ-
вида Рича «Конкорд: аэропорт-79», а 
также шляпа, которую он носил в кар-
тине Эдуара Ньермана «Возвращение 
Казановы».

«Вместо того, чтобы оставить моим 
трем детям в наследство оружие, я пред-
почитаю дать им денег», — говорит Де-
лон. Тем более, что несколько лет назад 
во время вечеринки его сын Ален-
Фабьен тяжело ранил девушку из отцов-
ского коллекционного пистолета. Тогда 
избежать заключения младшему Делону 
удалось только благодаря родительским 
связям.

«Одни тратили деньги на автомобили, 
другие — на путан, я же всю жизнь что-то 
собирал, — рассказывает кинозвезда. — 
Теперь пришло время от всего избав-
ляться. Я уже сбыл с рук свой винный 
погреб и коллекцию часов, продал кол-
лекцию современной живописи. Правда, 
пока сохранил картины XVI и XIX веков, 
импрессионистов и постимпрессиони-
стов. Не хочу, чтобы мое потомство пере-
дралось из-за наследства. К тому же не-

навижу посмертные аукционы и не могу 
себе представить объявление в газетах 
типа «распродажа личных вещей Алена 
Делона». Знаю слишком много тому при-
меров, я и сам иногда приобретал с мо-
лотка картины, принадлежавшие моим 
покойным друзьям».

Вспоминая своих коллег по цеху, он 
рассказывает, как в 1973 году участво-
вал в картине Жозе Джованни «Двое в 

городе». Одну из своих первых ролей в 
этом фильме исполнил Жерар Депардье. 
Что он думает о его решении стать рос-
сиянином? «Ничего не думаю, — отве-
чает Делон в интервью на страницах га-
зеты «Фигаро». — Жерар делает, что хо-
чет, и не мне его судить. Я его хорошо 
знаю. У него свой характер, свои идеи. На 
месте Депардье я, быть может, поступил 
бы так же».

Юрий КОВАЛЕНКО  Париж

Во Франции вышла в 
свет новая биография 
Лино Вентуры. В этом 
году звезде французского 
кинематографа исполнилось 
бы 95 лет. Парижский 
корреспондент «Культуры» 
встретился  с автором 
книги — известным 
киноведом Филиппом 
Дюраном.  

культура: Вентура умер 27 лет 
назад, но по-прежнему остается 
культовым актером для мил-
лионов французов. В чем при-
чина его популярности?  
Дюран: Для своей эпохи Вен-
тура был по-настоящему зна-
ковой фигурой. На его филь-
мах выросло целое поколение 
французов. Одни видели в нем 
надежного друга, другие — хо-
рошего мужа, третьи — забот-
ливого родителя. Лино отли-
чала удивительная естествен-
ность и искренность. Никакой 
показухи. Вентура был сильной 
личностью в жизни и на экране. 
культура: Однако кинокритики 
порой упрекали его в том, что 
он всегда играет одного и того 
же персонажа — самого себя. 
Дюран: У него было амплуа. 
Вентура хорошо знал свои силь-
ные и слабые стороны и отка-
зывался от ролей, которые ему 
не подходили. Порой, действи-
тельно, могло показаться, что 
Лино повторяется. Во многих 
фильмах на нем даже один и тот 
же галстук... Но публику поко-
ряло, что его герои — будь то 
полицейский, бандит или отец 
семейства — шли против тече-
ния, совершали то, о чем зри-
тели могли только мечтать. Нра-
вилось и то, что суровая внеш-
ность скрывала нежную, легко-
ранимую душу.   
культура: Актером Вентура 
был французским, но сохранил 
итальянский паспорт до конца 
жизни.
Дюран: Лино появился на свет 
в Парме. Его родители вместе с 
сыном бежали от фашистского 
режима во Францию. Отец сразу 
бросил семью, так что воспи-
тала его мать, которая служила 
горничной в отеле. Мальчишкой 
ему пришлось самому зарабаты-
вать на жизнь. 
культура: Задолго до кино Вен-
тура сделал себе имя в спорте и 
очень гордился менталитетом 
победителя. 
Дюран: В 16 лет Лино занялся 
борьбой, завоевал звание чем-
пиона Европы, но в одном из по-
единков Вентуре сломали ногу, 
и ему пришлось оставить про-
фессиональный спорт. Тогда он 
начал устраивать поединки по 
кетчу. 

культура: Как же бывший бо-
рец попал в кино?
Дюран: Ему было около 35 лет, 
когда режиссер Жак Беккер не-
ожиданно предложил ему роль 
в фильме «Не тронь добычу». 
Лино долго колебался, но в 
конце концов согласился. Хо-
тел встретиться со своим куми-
ром — Жаном Габеном, который 
также был занят в этой ленте. 
Сам Габен сразу оценил талант 
Вентуры, даже несколько раз 
приглашал его вместе снимать-
ся. Они оставались друзьями до 
самой смерти Габена в 1976 году. 
культура: Вентура никогда не 
учился актерскому мастерству, 
не брал уроков, не занимался 
ни в каких театральных школах. 
Дюран: Он обладал врожден-
ным талантом, о котором даже 
сам не подозревал. Играл по 
наитию. Вентура ведь рос на 
улице — сначала в Италии, по-
том во Франции, хорошо знал 
местные нравы, отличался на-
блюдательностью. Будучи, по 
сути, настоящим итальянцем, 
Лино прекрасно вписался во 
французский кинематограф. Он 
снялся примерно в 75 фильмах, 
в том числе культовых — «Си-
цилийский клан», «Дядюшки-
гангстеры», «Зануда», «Второе 
дыхание», «Прощай, полицей-
ский!». Даже сейчас их охотно 
смотрит молодежь. До сих пор 
картины Вентуры на телевиде-
нии собирают огромную ауди-

торию. Хорошо продаются и 
DVD с его фильмами. Вентура 
замечательно сыграл в несколь-
ких итальянских лентах, но, к 
сожалению, отказался от ро-
лей в фильмах Фрэнсиса Фор-
да Копполы «Апокалипсис се-
годня» и Стивена Спилбер-
га «Близкие контакты третьей 
степени». Дело в том, что Лино 
не знал английского, ему тяже-
ло давалось общение. В ино-
странных фильмах он чувство-
вал себя чужаком. 
культура: Но и во Франции с 
Вентурой было совсем не про-
сто иметь дело.
Дюран: Он был очень требова-
телен на съемках и хотел, чтобы 
режиссер был настоящим лиде-
ром, капитаном на корабле. В 
этом плане он опять-таки напо-
минал Жана Габена. 
культура: Вентура имел репу-
тацию настоящего мачо. 
Дюран: Он им и был. Предпо-
читал чисто мужские компании 
и, подобно другим мачо, робел в 
присутствии прекрасного пола. 
Лино даже толком не знал, как 
вести себя с актрисами на съем-
ках. Особенно тяжело ему дава-
лись любовные сцены, вспоми-
нает Мирей Дарк. Вентура сра-
зу терял уверенность. Но все 
это не мешало ему пользовать-
ся колоссальным успехом у жен-
щин — причем как у молодень-
ких девушек, так и у весьма зре-
лых дам, которые порой при 

виде него падали в обморок. 
Чтобы покорить женское серд-
це, ему достаточно было улыб-
нуться. Вентуру это страшно 
удивляло. 
культура: Говорят, он умел счи-
тать деньги и был по-крестьян-
ски скуповат? 
Дюран: Насчет скупости не 
знаю, но в делах никому подар-
ков не делал. Вентура прекрас-
но понимал, что у него большой 
«коммерческий» вес. Обычно 
сам назначал гонорар за свое 
участие в фильме. Так было и с 
его дебютом в ленте «Не тронь 
добычу». Лино запросил мил-
лион франков — по тем време-
нам огромную сумму. Больше 
заплатили лишь самому Габену. 
Если на его условия не соглаша-
лись, он отказывался снимать-
ся. На этой почве у него время 
от времени возникали конфлик-
ты с продюсерами. Вентура был 
одним из самых высокооплачи-
ваемых киноактеров, но, разу-
меется, получал гораздо мень-
ше, чем нынешние звезды, осо-
бенно американские. 
культура: Актер порой произ-
водил впечатление несчастно-
го, одинокого человека. 
Дюран: Отчасти он таким и 
был. Одна из его дочерей, Лин-
да, родилась умственно непол-
ноценной. Для Лино это была 
трагедия. Поэтому заботу о 
больных детях он считал делом 
своей жизни. Актер создал бла-
готворительный фонд «Под-
снежник». На сегодняшний день 
он располагает примерно соро-
ка специализированными дома-
ми во Франции. 
культура: Одна из лучших ро-
лей Вентуры — Жан Вальжан в 
экранизации «Отверженных» 
режиссера Робера Оссейна.
Дюран: У Лино много общего с 
героем Гюго: великодушие, от-
зывчивость, доброта, мужество, 
одиночество, борьба за справед-
ливость. Кстати, Оссейну стои-
ло немалых усилий уговорить 
его на эту роль — Вентура тер-
петь не мог костюмированных 
съемок. 
культура: Нашлись бы сегодня 
роли для Вентуры?
Дюран: Современный кинема-
тограф совсем другой. Не уве-
рен, что Вентура, Габен или даже 
Бельмондо были бы сегодня так 
уж востребованы. Все они дети 
своей эпохи. Да и в кино больше 
нет настоящих звезд — не счи-
тая, быть может, нескольких 
американских актеров. Раньше 
выход фильма с Лино Вентурой 
был событием. Сегодня же акте-
ры вторичны. Одними звездами 
зрителя уже не заманишь.
культура: Почему кинемато-
граф так сильно изменился за 
последние десятилетия? 
Дюран: Свою роль в этом сыг-
рали телесериалы, интернет, 

всевозможные гаджеты, видео-
игры с их супергероями. У моло-
дежи другой взгляд на кино. Она 
скучает, когда смотрит «Леопар-
да» Висконти, потому что не по-
нимает, о чем речь. Действие 
должно развиваться стреми-
тельно. Нужен экшн. Кино боль-
ше, чем когда бы то ни было, на-
поминает индустрию, которая, 
по словам Бельмондо, финанси-
рует искусство. Благодаря кас-
совым лентам, блокбастерам су-
ществует авторское кино.  
культура: В свое время вместе 
с Вентурой играли Жан-Поль 
Бельмондо и Ален Делон. Ста-
рая гвардия окончательно ушла 
со сцены? Помнится, недавно 
Клод Лелуш собирался снимать 
трилогию с Бельмондо в роли 
гангстера. 
Дюран: Жан-Поль дает согла-
сие, а потом отказывается. Он 
предпочитает жить в свое удо-
вольствие, проводить время 
между Парижем и Канном и не 
обременять себя съемками. По-
рой он удостаивает своим при-
сутствием посвященные ему ки-
нофестивали. Мне кажется, что 
вопреки всем обещаниям Бель-
мондо в кино не вернется.
культура: Наверное, и Делон 
сказал последнее слово? 
Дюран: Ему ужасно хочется 
сниматься, но проблема в том, 
что Ален слишком высоко ста-
вит планку, ждет чего-то ис-
ключительного и отказывает-
ся от «рядовых» предложений. 
Однако вряд ли он встретит та-
ких мэтров, как Висконти, Ан-
тониони или Мельвиль, у кото-
рых сыграл свои лучшие роли. 
Пускаться же в авантюру, кото-
рая может окончиться для него 
неудачей, Делон не хочет. Кро-
ме того, многие режиссеры, по 
их собственному признанию, 
не осмеливаются приглашать 
таких мегазвезд, как Делон или 
Бельмондо.
культура: Да и возраст дает 
себя знать. Как-никак, Делону 
только что исполнилось 79. 
Дюран: Для такого большого 
актера, как Делон, возраст не 
помеха. Вспомним хотя бы Жан-
Луи Трентиньяна, которому 
было за 80, когда он сыграл одну 
из лучших своих ролей в филь-
ме Михаэля Ханеке «Любовь». 
Эта картина даже принесла ему 
премию «Сезар». Или Мишель 
Буке — в свои 89 лет он продол-
жает играть и в кино, и в театре.
культура: К счастью, остается 
Жерар Депардье.
Дюран: Жерар по-прежнему 
супервостребован. Актера та-
кого масштаба нет и не было во 
французском кино. Он продол-
жает интересоваться абсолютно 
всем, и это порой отвлекает его 
от служения искусству. Однако 
я уверен, что Депардье ждут но-
вые великие роли.
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Ален Делон в фильме 
«Пропавший отряд». 1966

Владимир Путин и Реджеп Эрдоган
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Мы за «Стеной» не устоим

Денис БОЧАРОВ

Тридцать пять лет назад, в 
последний календарный день осени, 
свет увидела фундаментальная 
работа британского коллектива 
Pink Floyd «The Wall». Пластинка, 
ставшая одним из самых 
продаваемых рок-релизов 
в истории, обозначила пик 
творческой формы группы. После 
которого, как известно, неизбежно 
наступает закат.   

Под конец 1979 года меломаны получили 
последнего полноценного «пинка». Ли-
рический гений идейного вдохновителя 
Pink Floyd Роджера Уотерса раскрылся 
на двойном лонгплее «The Wall» во всей 

красе. При желании «Стенку» вообще 
можно назвать уотерсовским сольни-
ком. Воспоминания о детстве, юноше-
ские комплексы, размышления о миро-
устройстве, боль и любовь, злоба и наде-
жда — все это нашло выход в преиспол-
ненном отчаяния и противоречий опусе 
35-летней давности. 

Главный поэт одной из наиболее зна-
чительных рок-формаций шел к созда-
нию «The Wall» долгие годы. Почти все 
альбомы Pink Floyd представляют со-
бой не беспорядочный набор песенок на 
разные темы, а многоплановые развер-
нутые концептуальные полотна. Будь то 
феноменальный «The Dark Side Of The 
Moon» (где впервые в истории рока веч-
ная тема времени, денег, смерти и в це-
лом — тленности человеческого сущест-
вования поднята на столь оглушительно-

пронзительную высоту), «Wish You Were 
Here» (ироничное созерцание людского 
быта на примере отдалившегося от дел 
и ментально подвинувшегося сооснова-
теля группы Сида Барретта), «Animals» 
(злобная насмешка над миром, условно 
поделенным на свиней, собак и овец)... 
Уотерс, в отличие от большинства «кол-
лег по цеху», никогда не воспринимал 
поп-культуру как эдакую жвачку — не-
притязательные песни о любви и про-
чие вальяжные рассуждения в духе «sex, 
drugs & rock’n’roll» не имели к Pink Floyd 
никакого отношения.

Но на «Стенке» Роджер, кажется, пре-
взошел сам себя. По словам главного 
«пинка», идея написания многослойного 
сюжета о человеческом противостоянии, 
когда люди непроизвольно (а возможно, 
напротив, умышленно) отгоражива-
ются друг от друга ментальными — а то 
и вполне осязаемыми — стенами, при-
шла в голову Уотерсу после того, как он 
однажды во время концерта, не вытер-
пев выходок нерадивого фаната, плюнул 
ему в лицо и отказался продолжать вы-
ступление.

«The Wall» — одно из немногих про-
изведений в истории рок-культуры, ко-
торое нашло свое воплощение во всех 
мыслимых форматах: альбом, фильм, 
театральная постановка, костюмиро-
ванное шоу (сравнительно недавно 
Уотерс со «Стеной» объездил весь 
мир). Однако «перепрыгнуть» через эту 
«стенку» музыкантам оказалось не под 
силу. Почти вся слава краеугольного ре-
лиза обрушилась (и вполне заслуженно) 
на его главного создателя. С чем осталь-

ные участники группы (Дэйв Гилмор, 
Рик Райт и Ник Мейсон) смириться не 
смогли. Начался обратный отсчет в ис-
тории группы. После «The Wall» Pink 
Floyd в «золотом» составе выпустили 
только один альбом — «The Final Cut» 
(1983), возможно, худший во всей своей 
дискографии. А потом музыканты раз-
ругались вдрызг. 

Резюмируя совместно пройденный 
путь, гитарист Дэйв Гилмор отмечал: 
«Роджер всегда хотел быть лидером. А 
я в лидеры не рвался, но полагал, что 
мое мнение в отношении музыкальной 
составляющей куда весомее». Ошибка. 
Как говорил масленниковский Шерлок 
Холмс: «Бездоказательно, дорогой про-
фессор. Бездоказательно». У «осиротев-
ших» Pink Floyd (Уотерс покинул коллек-
тив в середине 80-х) было тридцать лет, 
чтобы продемонстрировать миру: они 
и без Роджера Уотерса сдюжат. Не сдю-
жили. За все это время «флойды» выпу-
стили лишь три альбома, последний из 
которых (вышедший в начале ноября те-
кущего года) иначе как издевательством 
над слушателями не назовешь. Какие-то 
аморфные, размытые музыкальные на-
броски, которые Роджер, будь на то его 
воля, ни в коем случае бы не одобрил. 
И уж точно: сравнения с magnum opus 
35-летней давности пластинка «The 
Endless River» ни в коем случае не вы-
держивает. Получилось так, что за этой 
самой «Стеной» (кстати, на диске нахо-
дится единственный британский чарт-
топпер группы — песня «Another Brick 
In The Wall. Part II») «флойды» устоять 
не смогли.

 
 
 
 
«Сказка о царе Салтане» 
Мелодия

115 лет назад, в 1899 году Россия отмечала столетие со дня рожде-
ния А.С. Пушкина. К юбилею Николай Андреевич Римский-Корсаков, и 
прежде неоднократно обращавшийся к творчеству главного русского 
поэта, написал кантату «Песнь о вещем Олеге» и оперу «Сказка о царе 
Салтане». Уже через год «Сказку...» поставили в Москве на сцене част-
ной оперы Саввы Мамонтова. 

На данном диске вниманию слушателей предлагается музыкально-
литературная композиция «Сказка о царе Салтане», созданная по сце-
нарию Зои Чернышевой, известного в 60–70-х годах автора (ей при-
надлежат обработки и других знаменитых произведений русской 
классики: «Лебединое озеро», «Щелкунчик», «Спящая красавица», 
«Руслан и Людмила»). Текст читают: Алексей Грибов, Клементина Ро-
стовцева, Виктор Хохряков, Лариса Пашкова. А фрагменты из оперы 
исполняют солисты, хор и оркестр Большого театра СССР под управ-
лением Василия Небольсина. Запись датируется 1962 годом.   

 
 
 
Grigory Fried 
«Letters Of Van Gogh» 
Мелодия  

Фирма «Мелодия» выудила из своих закромов очередной любопыт-
ный аудиодокумент: монооперу известного советского композитора 
Григория Самуиловича Фрида «Письма Ван Гога». Звучит интригующе, 
не правда ли? Казалось бы, биография великого нидерландского жи-
вописца изучена под микроскопом, однако 652 письма, адресованных 
его брату Тео, дополняют портрет художника новыми любопытными 
штрихами. Как писал знаменитый немецкий философ-экзистенциалист 
Карл Теодор Ясперс: «Эти письма являются документом высочайшего 
по своей этичности мировоззрения, существа и мышления, выраже-
нием безграничной истины, бесконечной любви, сердечной человеч-
ности...» Сама по себе идея создать музыкально-театральное произ-
ведение на основе только писем Ван Гога, ничего не добавляя к ори-
гинальному тексту, уже завораживает. Хотя нетрудно догадаться, что 
подобное — во многом, с художественной точки зрения, революци-
онное — произведение с наскока не одолеешь. Что ж, тем интереснее.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su

В следующем  
номере:

«Влияние государства на экономику 
должно быть усилено»
Старейший сенатор и легендарный «красный директор» 
Владимир Долгих дал эксклюзивное интервью «Культуре»

По горизонтали: 1. Русский писатель («Прокляты и убиты»). 5. Про 
него А. Пушкин писал: «Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом 
/ Стихи свои, в угоду черни буйной, / Он напояет». 9. Кочан капусты. 
10. Деревянная бочка. 11. Российская киноактриса («Летят журавли»). 
14. Древнегреческий писатель («Дафнис и Хлоя»). 16. Цветок с картины 
Ван Гога. 18. Область в составе уезда. 21. Макияж актера. 22. Фран-
цузский кинорежиссер («Имя розы»). 23. Русский художник-маринист. 
24. Место стоянки войск. 25. Советский писатель-юморист. 27. Знаме-
нитая композиция Д. Эллингтона. 29. Фильм Г. Панфилова. 33. Воздуш-
ные ворота Парижа. 35. Русский поэт-имажинист. 37. Звезда Голливуда 
(«Шоу Трумана»). 38. Французский художник, прозванный Таможенни-
ком. 39. Русский полярный мореплаватель. 40. Весенний праздник по-
миновения усопших у древних славян. 
По вертикали: 1. Изобретение Ж.-И. Кусто. 2. Шведская актриса («Ги-
бель богов»). 3. Австрийский художник. 4. Патриарх болгарской лите-
ратуры. 5. Английский поэт и драматург. 6. Старинный головной убор 
замужней женщины на Руси. 7. Американский кинорежиссер («Техас-
ские рейнджеры»). 8. Тщеславная гордость 12. Советский режиссер 
(«Тегеран-43») и кинодраматург. 13. Болотная птица. 15. Российская ак-
триса («Розыгрыш», «Мусульманин»). 16. Царская загородная усадьба 
в черте Москвы. 17. Неискусный иконописец. 19. Шумное скопление 
людей. 20. Действующее лицо оперы Дж. Пуччини. 24. Классическая 
русская наливка, от которой, судя по названию, пропадает устойчи-
вость в ногах. 26. Российская актриса («В огне брода нет», «Начало»). 
27. Библейский город, в котором Иисус превратил воду в вино. 28. Де-
ревянное перекрытие над рубленым восьмериком храма, внешне 
напоминающее лотковый свод. 30. Благородный сибирский олень. 
31. Американский актер-комик. 32. Река, которую древние греки на-
зывали Борисфеном. 34. Российский архитектор. 35. Обращение к де-
вушке в Англии. 36. Замужняя дама в Германии.
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По горизонтали: 3. Питти. 8. Бунша. 9. Ранец. 10. Роксолана. 11. Штоф. 13. Осокорь. 
14. Эгей. 18. Тримаран. 19. Дровосек. 21. Лепота. 22. Хоромы. 25. Платонов. 26. Цари-
цыно. 28. Ушат. 30. «Спартак». 31. Слон. 35. «Задонщина». 36. Гетры. 37. Веерт. 38. Ранет. 
По вертикали: 1. «Букет». 2. Чары. 3. Пакистан. 4. «Тройка». 5. Ибаррури. 6. «Фрам». 
7. Ферре. 12. Олимпиада. 15. Гостомысл. 16. Бастион. 17. Авзония. 18. Тулуп. 20. Крыло. 
23. Помпадур. 24. Фаталист. 27. Гранин. 29. Шулер. 32. Орарь. 33. Язык. 34. Фавн.

ФОНОТЕКА «КУЛЬТУРЫ»

Дарья ЕФРЕМОВА 

Скрещивать пальцы на удачу 
и плевать через плечо — 
прерогатива довольно 
суеверных граждан. 
Зато пропустить вперед 
случайного прохожего, 
завидев «рокового» зверька, 
стремятся практически 
все — скептики, циники, 
агностики. 27 ноября мир 
отметил День черной 
кошки — обычной 
домашней Мурки, ставшей 
одной из самых опасных 
примет.

Вообще-то, всегда есть чего 
бояться. Собака вырыла яму, 
птица залетела в окно, соль про-
сыпалась, зеркало разбилось. 
Споткнулись на левую ногу — 
десять раз споткнитесь на пра-
вую. Стряхиваете хлебные 
крошки рукой со стола — муж 
облысеет. Студенты не моют 
голову перед экзаменами, лет-
чики не пришивают перед по-
летом пуговиц, артисты садятся 
на папку со сценарием, а неко-
торые дебютанты не пускают 
на премьеру собственных бабу-
шек — иначе провал. Если при-
снился дурной сон, надо сказать: 
«Помоги святой Самсон — куда 
ночь, туда и сон». Или переска-
зать кому-нибудь фабулу до по-
лудня. Кому — не важно. Хоть 
тому же коту. 

Вообще с кошками, как и с со-
баками, связано множество по-
верий. Не только дурного свой-

ства. Например, что кошка — 
отличный синоптик. Катается 
по полу брюхом кверху — к 
теплу, закрывает лапкой мор-
дочку — к холоду, сворачива-
ется клубком — к морозу, скре-
бет стену — к ветру, носится, как 
угорелая, — к грозе. 

Старая английская пословица 
гласит: «Если дома черный кот, 
в нем не переведутся любов-
ники». Шотландцы придержи-
ваются схожей, хотя и не столь 
категоричной версии: у девиц, 
в чьих домах есть «мистиче-
ский» питомец, не будет недо-
статка в ухажерах. Черных ко-
шек и котов жалуют моряки, 
рыбаки и их жены. Последние 
даже не выпускают животных 
на улицу, пока муж не вернется 
из плавания.

Не меньше внимания доста-
лось и собакам. Брешет ночью 
на дворе — нечистая сила бре-
дет, подвывает во сне — ждите 
неприятных гостей. Пес облаял 
молодых, да еще обежал во-
круг жениха — не будет в семье 
лада. А вот если радостно опи-
сывает круги вокруг пары — к 
счастью. Нередко четвероногие 
друзья наделялись и вовсе судь-
боносными функциями. Со-
бака умерла в доме тяжелоболь-
ного — значит, «забрала» хворь, 
а вот если черная кошка уселась 
на постели — дни несчастного 
сочтены. 

Вообще, демоническая репу-
тация мурок и васек сложилась 
в эпоху Средневековья. Якоб 
Ворагинский описал, как святой 
Доминик, проповедовавший 

в 1206 году в Лангедоке про-
тив катаров, изгнал из девяти 
еретичек дьявола в облике ог-
ромного, совершенно черного 
кота — «из самой их середины 
выскочил ужасный кот, вели-
чиной с большую собаку, с 
огромными горящими гла-
зами и длинным, широ-
ким и кровавым языком, 
свисающим до пупа». В 
Германии рассказывают о 
ведьме, которая после вы-
несения смертного приго-
вора прокляла судью, свя-
щенника и палача. Когда ее 
вывели на площадь и привя-
зали к столбу, люди, собрав-
шиеся посмотреть на казнь, ви-
дели, как из пламени выпрыг-
нула черная кошка и скрылась 
в неизвестном направлении. А 
в одной французской деревне 
ведьмы повадились устраивать 
шабаши на развалинах старого 
замка. Когда местным крестья-
нам это надоело, несколько доб-
ровольцев решили проучить 
колдуний. Но стоило храбре-
цам переступить порог, как их 
атаковала дюжина злобных ко-
шек, черных, словно ночь. Один 
мужчина погиб, остальные от-
ступили, отбиваясь чем попало. 
С утра несколько старых дев из 
деревни оказались в синяках, 
будто их избили дубинами... 

Со временем черных кошек 
реабилитировали, но суеверия 
остались. Антрополог Джеймс 
Фрэзер считает, что приметы — 
пережиток симпатического ма-
гического мышления, этапа ар-
хаического сознания, когда че-

ловек 
разуверился 
в собственных колдовских си-
лах и стал приписывать сверхъ-
естественные способности ра-
стениям, камням, животным. 
По Фрэзеру, магическое мыш-
ление основывается на несколь-
ких принципах. Первый из них 
гласит: подобное производит 
подобное, или следствие по-
хоже на свою причину. Так, на-
пример, у пилотов есть при-
мета  — перед полетом 
нельзя убивать мух. В 
Китае самое 
большое 
оскорб-
ление  — 
плюнуть 
на тень чело-
века. А в Южной 

Италии, в основном на Сици-
лии, считали, что единствен-
ное средство от смертоносного 
укуса тарантула — танец таран-
телла, имитирующий движения 
паука. В странах Юго-Восточ-
ной Азии насекомых заворачи-
вают в лепешки и едят — счи-
тается полезным, придает силы.

Русская народная примета — 
не прощаться и не здороваться 
через порог. Как и большинство 
отечественных суеверий, она 
пришла из славянского языче-
ства. У наших предков сущест-
вовал обычай хоронить под по-
рогом дома. Домовые, умер-
шие предки, охраняют жилище 
от разных бед. Улица — другой 
мир, со своими злыми и доб-
рыми силами. Выходя или за-
ходя в дом, мы оказываемся в 
двух измерениях... 

Казалось бы, какая глупость 
верить в приметы, когда на 
дворе XXI век... Но, как показы-
вают исследования, в меру суе-
верные люди живут дольше тех, 
кто настроен скептически. Хотя 
бы потому, что стремятся объ-

единить собственный опыт 
с коллективно-бессозна-

тельным, формой мыш-
ления, единой для об-

щества в целом и 
являющейся про-
дуктом наследуе-
мых структур 
мозга. 

Поэтому, если 
вы верите, что, 
просыпав соль, 
надо кинуть ще-
потку через ле-
вое плечо, не 

стесняйтесь. Из-
бавляясь от дей-

ствия «злых сил», 
наша психика вклю-

чает механизм само-
сбывающегося прогноза. 

Верите, что все будет хоро-
шо — тому и быть. Другое дело, 
страх перед плохими примета-
ми настраивает на негативное 
развитие событий. Всерьез по-
лагаете, что день может не за-
даться из-за черной кошки? Так 
и будет. Вы сами все для это-
го сделаете. И даже не за-
метите. 

Если  
черный 

кот  
дорогу 

перейдет
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