

КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

6 – 12 сентября 2013 года №31 (7879) Издается с 1929 года

www.portal-kultura.ru



Эволюция
красоты

На открытии VIII Международной выставки «Интурмаркет-2013». По словам Мединского, «Китай — наш приоритетный партнер по культурному обмену и поставщик туристов в Россию»



Культурой должен руководить представитель творческой профессии — актер, режиссер, музыковед, литературный либо театральный критик.

Культура нуждается в эффективном менеджере — не суть важно, из какой сферы он придет. Первая схема реализовывалась многократно — и, увы, малорезультативно. Вторую опробовали — плодов принесено еще меньше. Итог: последние двадцать лет культура не просто оставалась бедной родственницей в семье российской экономики — это бы еще полгоря. Хуже, что от самого слова «культура» у большинства россиян сегодня сводит зевотой скулы. Они не догадываются, что телевизионная и печатная жвачка, как и песни-однодневки, исполняемые «под фанеру», — тоже элементы культуры. Так мольеровский господин Журден не знал, что разговаривает прозой.

Культура массовая — интертеймент; культура камерная, стародевическая; культура нишевая, молодежная... Все это так или иначе находится в ведении Владимира Мединского, однако он — человек не частных, но обобщений. 43-летний Мединский упрям, последователен и амбициозен: это первый министр в постсоветской России, при котором явно вырабатывается определенная культурная политика.

Историк, писатель, не безопытный чиновник, медийный единорог — Мединский являет собой середину между двумя типами культурного руководителя. Окажется ли эта середина золотой — посмотрим. Во всяком случае, пятнадцать с лишним месяцев на министерском посту он провел в качестве бесперебойного ньюсмейкера.

Даже у ярых противников Мединского — а таковых хватает — не повернется язык сказать, будто бы нынешний Минкульт — унылое безжизненное болото. Напротив, теперь это одно из самых обсуждаемых в стране ведомств. Вопросы, соответственно, возникают ежедневно. Главный редактор газеты «Культура» Елена ЯМПОЛЬСКАЯ собрала самые животрепещущие — и частного, и общего характера, а Владимир МЕДИНСКИЙ изыскал в своем графике время для подробного разговора.

3-5

Министр культуры РФ Владимир Мединский: «Без идеологии человек становится животным»

В номере:

Путин Сирию не сдает

SMS-Символ России

Большевики и либералы — близнецы-братья

«Авторское право» 9

Слово для защиты

Премьера рубрики: юридическая консультация «Культуры» 2

Плыть и смотри

В Венеции завершается 70-й международный кинофестиваль 2

У Батурина отняли сердце Барклая

Не ходите, геи, замуж!

Французские мэры организуют новое сопротивление 11

Поющие коты, танцующий Отелло

Сезон охоты на зрителя открыт 10

Есть ли жизнь после отпуска?

15

Большая правда о Малой земле

Нильс ИОГАНСЕН Новороссийск

70 лет назад, 9 сентября 1943 года, началась операция по освобождению Новороссийска. Прекрасно укрепленный город был взят всего за неделю.

Несмотря на то, что немцы построили так называемую «Голубую» оборонительную линию — глубоко эшелонированную полосу укреплений, в том числе и бетонных. Но они не помогли. Операция впоследствии вошла во все отечественные (и не только) военные учебники как пример отличной координации между родами войск. Флот и авиация действовали в непрерывном контакте с наземными войсками, где тоже присутствовал отменный порядок. До артподготовки пехота и танки в бой не пускали, равно как и бронетехнику не оставляли без поддержки «царицы полей». К 43-му воевать уже научились.



12

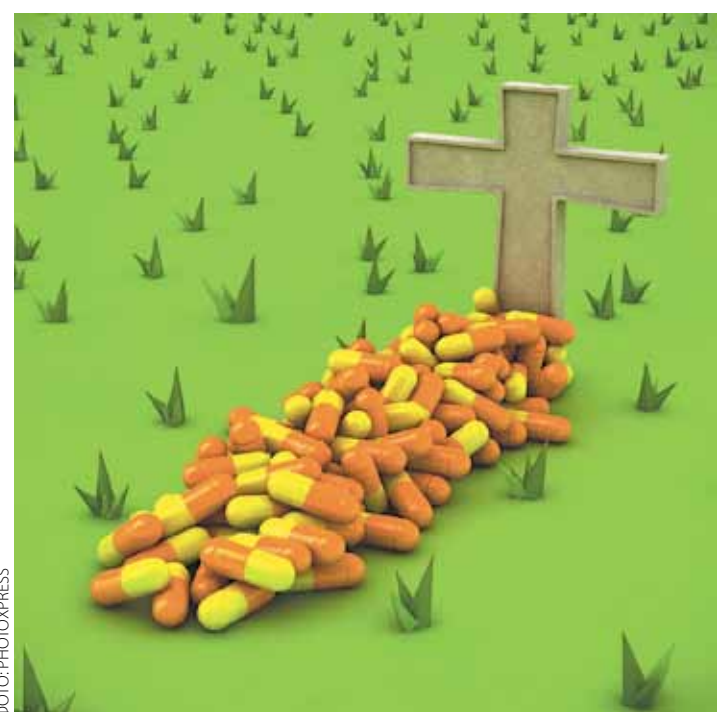


ФОТО: PHOTOPRESS

Смерть по рецепту

Александр АНДРЮХИН

Россию захлестнул поток поддельных лекарств. По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), наша страна находится в лидерах по распространению и потреблению медикаментозной «липы».

Подделки распространяются главным образом в интернете, однако и посетители обычных аптек не застрахованы от фальшивок. Тот, чье состояние после приема таких препаратов всего лишь не улучшилось, может считать, что ему крупно повезло. Тяжелые осложнения, а то и летальный исход — не страшилка, а жестокая реальность. По данным той же ВОЗ, ежегодно от некачественных лекарств в мире умирает до 200 000 человек.

6

Кремлевское покаяние

Михаил ТЮРЕНКОВ

1943-й, год «коренного перелома» в Великой Отечественной войне, также стал годом радикальных изменений во взаимоотношениях советского государства и Русской православной церкви. Событие, закрывшее одну из самых страшных страниц церковной истории, произошло ровно 70 лет назад: 4 сентября 1943 года Иосиф Сталин впервые за годы своего правления принял в Кремле православных иерархов.

Эта встреча могла и не состояться. Ослабленная двумя десятилетиями атеистических гонений, Русская церковь к началу войны была на грани уничтожения: на свободе оставались лишь несколько архиереев, действующие храмы исчислялись сотнями (по сравнению с десятками ты-

сяч в дореволюционной России). Да и то значительная часть открытых церквей приходилась на присоединенные к СССР территории Западной Украины и Западной Белоруссии, а также Прибалтики. В самой же Советской России о многовековом образе Святой Руси оставались лишь воспоминания.

И, тем не менее, православная Церковь в лице своих иерархов пыталась взаимодействовать со взявшими на себя всю полноту ответственности за страну большевиками. Так, еще в начале 20-х патриарх Московский и всея России Тихон (Беллавин) заявил о лояльности советской власти. Затем, после смерти святителя, его преемник митрополит Сергей (Страгородский) выпустил известную «Декларацию» 1927 года, где подчеркнул единство патриотических устремлений советской власти и Церкви. Другое дело, что самой власти, в то время еще приверженной идеалам мировой революции, такой союзник не был нужен.

7



Вручение жезла новопоставленному патриарху Московскому и всея Руси Сергию (Страгородскому). 12 сентября 1943

НЯНИ ВСЯКИЕ
НУЖНЫ
Загадка
Вивьен Майер



8

МУЗЕЙ
НЕ АББЫ КАК
Путешествуем
с «Культурой»



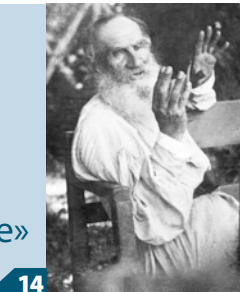
11

САЛЬВАДОР
АЛЬЕНДЕ:
«Я готов
заплатить
жизнью
за доверие
народа»



13

ВЛАДИМИР
ТОЛСТОЙ:
«Прапрадед
ощущал себя
в Ясной Поляне
как в мышеловке»



14

16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001



Юнус-Бек Евкуров:

«Кинопрокат должен быть государственным»

Алексей КОЛЕНСКИЙ

28 августа в Ингушетии состоялось выездное заседание Союза кинематографистов России, в ходе которого было подписано соглашение о сотрудничестве СК и Госфильмофонда с этой северокавказской республикой.

Днем ранее в муниципальном Доме культуры праздновали День российского кино. На сцену поднимались Лариса Лужина, Наталья Варлей, Борис Галкин. Тимофей Федоров исполнял песни из советских кинофильмов, и ему подпевал зал. Учитывая обстоятельства места и времени, это дорогого стоит.

Дело в том, что Ингушетия уже давно существует вне кинематографического пространства, здесь не работает ни один кинотеатр. Первый за 23 года экран подарен Госфильмофондом. Проекционное оборудование — председателем СК РФ Никитой Михалковым. Подарки заработали на ура: 18 минут ингушской хроники 20–30-х годов, найденных в Красногорском архиве, потрясли врио президента республики. Юнус-Бек Евкуров ахал: «Как мы жили! Видите — свадьба? Кто-нибудь палит в воздух? Не было этого!»

На официальной встрече с участием главы правительства, председателя Народного собрания и министра культуры Ингушетии были приняты решения о развитии кинопроизводства и проката на Северном Кавказе. В приветственном слове Евкуров отметил важную роль кинематографа в деле духовного оздоровления и социальной адаптации молодежи, повышении престижа рабочих профессий и гарантировал отчисление двух процентов республиканского ВВП на национальную кинофикацию.

Ведущий встречи, заместитель председателя СК Клим Лаврентьев, озвучил повестку дня: «Первый вопрос — роль государства в производстве, хранении, прокате и показе документальных, научно-популярных, учебных, образовательных и анимационных фильмов в регионе. Второй — создание Северо-Кавказского межрегионального объединения, ассоциации Союза кинематографистов России. Третий — открытие в Ингушетии представительства СК и назначение его руководителя».

Секретарь СК Олег Иванов представил участникам общую картину отечественного проката. В СССР работало более 14 000 киноустановок. Сегодня на 1100 городов России приходится 500 многозальных и столько же современных кинотеатров с одной площадкой. Соответственники смотрят фильмы на 3000 экранов. По сборам Россия занимает девятое место в мире, наш прокат приносит 40 миллиардов рублей в год. Но, увы, на российскую картину продается лишь каждый седьмой билет. И только четыре из 80 ежегодно выпускаемых отечественных лент собирают миллионную аудиторию. Большинство не в состоянии преодолеть отметку 20 000 зрителей. Фактически наш прокат работает на Голливуд. Президент Путин уже поставил задачу как минимум удвоить количество залов. «Прежде всего, охватив киносетями малые города, что в принципе не рентабельно и требует бюджетных вложений», — подчеркнула Иванов.

Юнус-Бек Евкуров поддержал кинематографиста: «Прокат должен быть государственным. Его нельзя отдавать в частные руки — человеку, имеющему смутную идеологию, дельцу, который будет на нем зарабатывать. Насчет кадров и архивов: пора вернуть на Кавказ все, что было о нем снято! Для хранения и пока-

за — в виде цифровых копий из красногорского фонда. На этом материале мы воспитаем свои творческие кадры и возродим производство национальных фильмов».

Выступил и председатель Дагестанского республиканского отделения СК РФ Магомед Сулейманов: «В нашей огромной республике работают всего четыре кинотеатра из 1700 построенных при советской власти. Все площадки приватизированы. Почему бы не вернуть их в ведение государства?» И высказал пожелание безвозмездно предоставлять в возрождающийся национальный прокат хотя бы 30 российских картин в год. Посетовал, что в одну перестрочку ночь весь национальный киноархив — 10 000 копий — был сожжен и утоплен в проруби религиозными фанатиками. Поддержал введение кинематографического кодекса че-

сти — Этической хартии. Призвал защитить зрителей от экранного насилия, порнографии, наркомании, криминального жаргона.

Оргсекретарь Кабардино-Балкарского отделения СК Евгений Сухомлинов поделился впечатлениями об участии в Первом якутском международном кинофестивале: «Республика Саха — самая активная в России по производству национально-кино. Снимают на ручные камеры, монтируют за очень небольшой бюджет. Выступал директор кинотеатра, который сказал, что с 2009 года показал 47 якутских игровых картин, и они заработали ему 15 миллионов рублей. У них наработка на копии сопоставима с фильмами Тимура Бекмамбетова и выше, чем у американских хитов».

Цитируя историка кино Жоржа Садуля, режиссер Суламбек Мамилон



ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ

Слово для ЗАЩИТЫ

На вопросы читателей «Культуры» отвечает адвокат Светлана ТЫМКОВА



Моральные страдания надо доказать
Меня залил сосед. Собираюсь подать в суд. Вместе с имущественным иском хочу взыскать и компенсацию морального вреда. На какую сумму я могу рассчитывать и, вообще, существуют ли в оценке морального вреда какие-то четкие критерии?

И. КИСЕЛЕВ, Москва

Четкого «прейскуранта» в этом вопросе не существует. Более того, далеко не по каждому поводу прямо предусматривается компенсация морального вреда. Очерчены вполне конкретные ситуации — утрата близких, невозможность продолжать активную общественную жизнь, потеря работы, нарушение прав потребителя, раскрытие семейной или врачебной тайны, распространение не соответствующих действительности сведений, порочащих честь и достоинство, заболевание, перенесенное в результате нравственных страданий, и т.д. Но и здесь конкретный размер денежной компенсации не уточняется.

Когда возможность компенсации морального вреда прямо не указана (а ваш случай именно к таким и относится), предосторожно процедура — доказать, что вы действительно пострадали. А может, вы спокойно купили новые обои и наклеили их? Более того, суд обязан учитывать и ваши индивидуальные особенности. Так что если ваш сосед пригласит свидетелей, и они в один голос заявят, что вы человек с железобетонной нервной системой, трудно будет убедить суд в своих страданиях. Обратите внимание, что при определении размеров компенсации морального вреда суд принимает во внимание и степень вины нарушителя (ст. 151 Гражданского кодекса РФ).

Можно ли отменить отказ от наследства
После смерти мужа я по глупости отказалась от своей доли наследства в пользу сына. Однако сейчас обострились конфликты с невесткой. Меня из квартиры вывели на дачу, а сами живут в квартире. На даче нет удобств, мне тяжело себя обслуживать. Я пошла к нотариусу, чтобы отменить отказ от наследства, а он говорит, что это невозможно. Так ли это?

О. НИКИФОРОВА, Краснодар

К сожалению, нотариус прав: по действующему законодательству, отказ от наследства не может быть изменен или взят обратно (ч. 3 ст. 1157 Гражданского кодекса РФ). Но это лишь одна сторона вопроса, та, которая на виду. Существуют более тонкие материи. Дело в том, что отказ от наследства — это сделка. И, как любая сделка, она может быть признана судом недействительной. Среди оснований для такого решения — в частности, ситуация, когда отказ от наследства был совершен под влиянием заблуждения, стечения тяжелых обстоятельств, либо человек не понимал значения своих действий и т.д. В таких случаях сделка (отказ от наследства) может быть признана судом недействительной. Сделка, совершенная под влиянием обмана, насилия, угрозы, злонамеренного соглашения представителя одной стороны с другой стороной, а также сделка, которую лицо было вынуждено совершить вследствие стечения тяжелых обстоятельств на крайне невыгодных для себя условиях, чем другая сторона воспользовалась (кабальная сделка), может быть признана судом недействительной по иску потерпевшего (ст. 179 ГК РФ).

Возможно, сын и невестка вам что-то обещали, когда уговаривали отказаться от своей доли, и не сдержали своих обещаний. Если есть свидетели этих обещаний, попросите их рассказать об этом в суде.

Уважаемые читатели, вопросы юристу вы можете присылать по почте или на электронный адрес: perekrest@portal-kultura.ru

Прокуроры сыграют на ложках

Владимир НИКОЛАЕВ

В Москве с 8 по 12 сентября состоится 18-я ежегодная конференция Международной ассоциации прокуроров (МАП). Форум такого уровня в России проводится впервые, более того, он станет наиболее представительным за всю историю существования этой организации.

Участники конференции планируют обсудить основные тенденции развития своих ведомств в XXI веке и выработать общие стандарты прокурорской работы. С большим интересом ожидаются дискуссии о соблюдении прокурорами норм морали, об отношениях с различными ветвями власти, с полицией, преступниками и потерпевшими, журналистами, а также с неправительственными организациями и политическими партиями. Оказавшись возглавлять Генеральные прокуратуры большинства стран.

Особое внимание прокуроры уделяют вопросам, связанным с выдачей разыскиваемых лиц и оказанием правовой помощи по уголовным делам, борьбой с международным пиратством и терроризмом, с возвратом из-за рубежа имущества, добы-

того преступным путем, в том числе и культурных ценностей.

В рамках форума состоится церемония вручения награды МАП коллективу Западно-Байкальской межрайонной природоохранной прокуратуры — за особые достижения в обеспечении надзора за исполнением законодательства о защите озера Байкал, включенного в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Международная ассоциация прокуроров была создана при активном участии российской стороны в 1995 году. Сейчас это авторитетная неправительственная и неполитическая организация, которая объединяет 250 тысяч прокуроров из 151 страны. В нынешней конференции примут участие примерно 700 сотрудников прокуратур со всего мира: США, Австралия, Канада, Германия, Китай, ЮАР, Великобритания, Франция, Швейцария, Италия, Таиланд, Саудовская Аравия, Япония, Норвегия, Швеция, Польша, страны СНГ. Больше половины делегаций возглавляют Генеральные прокуроры. Кроме того, в работе примут участие представители ООН, Совета Европы и Евросоюза.

Ну а по вечерам, чтобы гости не скукали, для них подготовлена грандиозная культурная программа. — Мы постарались привлечь лучших отечественных исполнителей, —

заверил «Культуру» режиссер-постановщик Евгений Меньшов, который вместе с заместителем генпрокурора России Александром Звягинцевым и известной телеведущей Ольгой Грозной занимался организацией культурной программы форума. — Это такие коллективы, как «Виртуозы Москвы», «Тенора XXI века», джазовые исполнители — пианист Даниил Крамер и гитарист-виртуоз Роман Мирошниченко. В прошлом году в США на концерте, посвященном дню рождения Фрэнка Синатры, единственным российским исполнителем было обаяние певец Илья Васильев — он выступил и перед нашими гостями. Открывать и закрывать выступления будут русские народные коллективы, а практически все песни, среди которых основное место занимают мировые хиты, будут исполняться на английском языке, поскольку аудитория — международная. И еще: того, что принято называть попсой, на сцене не будет.

Прокуроры всех стран будут не только зрителями, но и в некоторых номерах — участниками. Например, вместе с исполнителями из ансамбля «Россия» им. Людмилы Зыкиной им будет предложено сыграть на традиционных русских инструментах — ложках.

Пльиви и смотри

Алексей КОЛЕНСКИЙ

7 сентября в Венеции завершается 70-й международный кинофестиваль, открывавший 80-летие в прошлом году.

В этом году российские картины не попали ни в один из трех конкурсов. Однако Венецией мы не забыты: Ксения Раппопорт заступает в жюри «Горизонтов», Алексей Герман-младший судит дебютантов. Судьбу участников Основного конкурса решат кинематографисты во главе с непредсказуемым Бернардо Бертолуччи. Ему предстоит определить единственного фаворита

в поединке двух команд — признанных мастеров-экспериментаторов и юных бунтарей.

Капитан первой сборной — Терри Гиллиам с интригующей «Теоремой Зеро», историей о хакере (Кристоф Вальц), взломавшем собственную душу и обнаружившем там смысл жизни. Цай Минлян растрогал публику мытарствами двух мальчиков, нищенствующих на задворках Тайбэя («Бродячие псы»). Хаяо Миядзаки представил фреску «Ветер крепчает» — анимационную поэму о Дзиро Хорикоси, создателе легендарного палубного истребителя Второй мировой А6М Zero — и попросился с кинематографом. Джонатан Глейзер в бурлескном роад-муви «Побудь в

моей шкуре» рассказал о странствующей по Шотландии инопланетянке (Скарлетт Йоханссон). Стивен Фрирз покори критиков мелодромом «Филомена» с Джули Денч и Стивом Куганом.

Команду молодых да ранних возглавил ударник кинематографического труда Джеймс Франко, снявшийся в текущем году в 13 картинах и представивший на суд жюри третью режиссерскую работу за тот же период. «Дитя божье» — драма о маньяке-отшельнике по книге Кормака Маккарти (автора «Старикам тут не место»). Только что выигравший Берлинского медведя за режиссуру Дэвид Гордон Грин согрел сердца фильмом «Джо», ис-

тория дружбы мрачного эка (Николаас Кейдж) и тихого подрастатки (Тай Шеридан). Самый юный конкурсант — 24-летний канадец Ксавье Доан — растрожил триллером «Том на ферме». Келли Райхардт возбудила историей экзорцистов, взрывающих плотину, «Ночные движения». Самый маньячный фильм Моэстры — камерная семейная драма «Жена полицейского» от претендующего на лавры «германского Ханеке» Филипа Гренинга.

Не попавшие в Основной конкурс «Мы лучше всех!» гуманиста Лукаса Мудиссона и «Почему ты не играешь в аду?» эпатажника Сиона Соно украсили программу «Горизонты». Вне

составляющей прошли премьеры картин Стивена Найта («Аок»), Ким Ки Дука («Мебиус»), Патриса Лехонта («Обещание»), Гии Кополо («Пало Альто») и Синдзи Арамаки (фантастический боевик «Космический пират капитан Харлок»).

Заметно охладев к азиатскому экстриму и не успев увлечься латиноамериканским, Моэстра продемонстрровала класс, сравнимый с канским. Скоро венецианские фавориты блеснут и на экранах нашей страны. Фильм открытия — космическую 3D-драму Альфонсо Куарона «Гравитация» — мы увидим уже 3 октября, ленту закрытия — документалку «Амазония» Тьерри Рагобера — в конце ноября.

КУЛЬТУРА

Учредитель: Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ №ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместители главного редактора: Владимир Перекрест, Григорий Резанов, Михаил Тюренков

Ответственный секретарь: Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-09-00081
Подписано в печать 5 сентября 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.20

Важнейшее из искусств

1 культура: Предлагаю стартовать с вопросов, которые сейчас на слуху у широкой общественности. Прежде всего, это скандал вокруг нового режиссерского проекта Миндадзе. Правда ли, что экспертный совет проголосовал «за», а вы своей рукой вычеркнули фильм «Милый Ханс, дорогой Петр» из списка получивших господдержку?

Мединский: Начнем с того, что у нас три совета смотрят фильмы: экспертный — это раз, второй мы называем социально-психологическим, плюс совет Российского военно-исторического общества. Экспертный совет, состоящий в значительной степени из продюсеров, тех же самых деньгополучателей, действительно поддержал проект Миндадзе — как находящийся на высокой стадии проработки. Социологи сказали что-то средне-негативное. А вот историки выразили открытое неприятие. Учитывая, что действие фильма происходит в канун Великой Отечественной войны, согласитесь, это существенно. События, которые описываются в сценарии, противоречат исторической правде. Более того, напрашиваются некорректные политические аллюзии на тему равной виновности Советского Союза и Германии в развязывании Второй мировой войны.

Мы запросили детализированные претензии Военно-исторического общества, я поговорил с Миндадзе, спросил: «У Вас действие происходит в 1940 году на военном заводе, это принципиально?» Он отвечает: «Да мне вообще все равно, меня любовь интересует». «А можно, чтобы любовь была на гражданском заводе, и не в 40-м, а в 33-м?» — «Можно».

культура: То есть, для автора разницы нет?

Мединский: Для автора нет, зато для истории есть. Подобный сюжет вполне мог разворачиваться до прихода Гитлера к власти. Но за полгода до начала войны, на оборонном предприятии... То есть, получается, СССР и Германия сотрудничали в 1940 году, делая оружие в Москве, — из этого явно следует, что готовилось совместное нападение на Великобританию. А потом, видимо, рассорились как-то. Чистой воды геббельсовская теория.

культура: Если эпоха не имеет серьезного значения, зачем вообще погружать любовную драму в исторический контекст? Для чего в картине время, если оно не играет?

Мединский: Вадаться в эти тонкости я не буду, повторю только: Миндадзе сказал, что год не влияет на его замысел. Более того, выразил благодарность за подсказки.

культура: Для Вас принципиально, что всякая картина, претендующая на государственное финансирование, должна пройти, в том числе, совет Военно-исторического общества и, при необходимости, иметь консультантов-историков?

Мединский: Да, если в ней затрагиваются болезненные исторические темы. Когда речь идет о временах вешнего Олега, по большому счету, нецелесообразно добиваться исторической правды, никто ничего толком не знает, все базируется на легендах...

культура: Но у всякой легенды есть идеологическая направленность.

Мединский: Я бы сформулировала следующий образ: нужны государству такие легенды или нет? Не вижу оснований поддерживать фильм, пропагандирующий примитивные формы норманской теории о призвании Рюрика и полное отсутствие мозгов и самообразующего начала у наших славянских предков. Это противоречит и здравому смыслу, и государственному самоощущению. Викинги, у которых еще даже письменности не было, просвещали и огосударствляли Киевскую Русь? Просто смешно.

Что касается предвоенной темы, печально, что ее иногда рассматривают в аспекте «фэнтези» Суворова-Резуна, Латыниной и Солониной. Все эти «историки и публицисты» с разных позиций бьют в одну точку: доказать агрессивную сущность предвоенных намерений Советского Союза, который заключил союз с Германией против Европы. Якобы лишь в последнюю секунду черная кошка между ними пробежала, и союзники схлестнулись — случайно. Из этого проистекает следующее: Сталин равен Гитлеру, Советский Союз — фашистской Германии, ВКП(б) равна НСДАП, а война была между двумя одинаково отвратительными режимами. Если принимать эту логику, то СССР выглядит примерно как Румыния. Государство начало войну в 1939-м на одной стороне, закончило — на другой. Напрашивается вопрос: при таких раскладах — что мы делали на Потсдамской конференции? Примазились к великой победе сил добра: Англии, Франции, США? Переметнулись с оборотной стороны Луны? Тогда речь пойдет уже не о Шикотгане и Итурупе, а о том, что мы совершенно незаконно оккупировали все Курильские острова, Сахалин, Прибалтику, Калининградскую область, пол-Карелии, Выборг. Подай назад «Кемскую волость!» Поверьте: споры идут не во-



Министр культуры РФ Владимир Мединский: «Без идеологии человек становится животным»

круг истории. На историю им плевать. Они идут вокруг денег. Деньг и территорий.

культура: Конечно. Вопросы истории — это прежде всего вопросы геополитики.

Мединский: Отвечать у нас силой Курильские острова — затея тухлая, значит надо убедить нас, что мы их незаконно захватили. Ведь мы убедили себя в свое время в том, что оккупировали Прибалтику, и Прибалтика радостно отвалилась. Кому от этого лучше? НАТО — да, прибалтам — вред ли. Я прекрасно помню настроения 1989 года, статьи Солженицына, что надо славянам отсоединиться. Россия, Украина, Белоруссия, а остальных побочку. Сбросить с себя эти оковы. Хватит кормить Закавказье, хватит кормить Среднюю Азию... Примерно то же самое мутилось и в республиках СССР. Украина свято верила, что через пять

лет станет второй Францией. А почему нет? Территория такая же, геоклиматические условия похожи, тяжелая промышленность, прямо скажем, не хуже... **культура:** Идет уже пятая пилетка...

Мединский: ...А Судак и Алушта до сих пор до Биаррица не дотягивают. Ту же лапшу вешали на уши таджикам, узбекам и всем остальным, на весь взгляд, несчастным народам, пострадавшим в националистическом остервенении. Выгоняли русских врачей, инженеров: мол, мы тут сами все себе обустроим. Кто обустроит? Компарторгская буржуазия? Бывшие партаппаратчики — те, действительно, все себе обустроит. А вы, друзья, вынуждены теперь ехать на нам улицы подметать, потому что дома работы нет и детей кормить нечем.

культура: Как Вы думаете, перечисленные Вами персонажи — Суворов, Латынина, Солонин — участвуют в большой геополитической игре против России из корысти или идейно?

Мединский: Интеллигенция, как правило, действует по искренней убежденности.

культура: То есть гадит безвозмездно?

Мединский: Они-то считают, что делают добро, а гадим как раз мы. Что надо покаяться, саморазоблачиться, отвергнуть преступное советское прошлое, выкопать всех — от Сталина до Гагарина, ежеч, выстрелить прахом из пушки и начать новую демократическую счастливую жизнь. Вместо Сталина будет Навальный, а вместо Гагарина, очевидно, Гозман куда-то полетит. Они в это верят. Может, Госдеп и платит кому-то, кто находится в практической политике. А интеллигенция... Я думаю, Суворов просто хочет славы. Сказать, что Жуков великий полководец, — на этом славы не заработаешь, а если «Жуков — кровавый мясник»... Вот, Алексей Пивоваров снял «Ржев». Вообще-то Леша талантливый парень, но этот фильм — конкретно вредитель-

ский. Человек, его посмотревший, понимает, что Жуков — абсолютная бездарь. Который просыпался каждое утро с единственной мыслью: как бы пару сотен тысяч русских мужиков положить, чтобы усатому приятнее сделать. Доложить ему: «Полмиллиона грохнул!» А Иосиф Виссарионович: «Молодец, Жора, продолжай в том же духе!» Уверен, Пивоваров мыслит сложнее, но фильм получился именно такой.

Николай Досталь написал мне открытое письмо. Сразу оговорюсь, что считаю Досталь талантливым режиссером. «Штрафбат» — один из наиболее ярких сериалов за всю историю постсоветского кинематографа. Я его смотрел запово — по 3-4 серии подряд. Актерские работы блестящие. Все здорово. Но есть, как говорится, нюансы. Первое: такого просто никогда не было. Правдой в этом фильме является лишь то, что мы воевали с Германией.

меня русская народная сказка, не цепляйтесь». Авторы «Штрафбата» не говорили, что у них сказка. Они снимали «Освобождение-2». А другое кардинальное отличие — помните сцену, когда вследа за комдивом Котовым на цитадель идет...

культура: Энказвэдэшник. Маковецкий.

Мединский: А за ним — остальные с синими погонами, а следом и штрафники, и эски, и солдаты. И ты понимаешь, что это один народ.

культура: То есть, внутри Отчужденной нет Гражданской.

Мединский: Совершенно верно. Каждый понимает, что где бы он ни стоял, по какую сторону стола следователя, все они вместе перед смертью и перед своей совестью — одна страна.

культура: Вернемся к коллизии с Миндадзе. Он, безусловно, выдающийся сценарист...

Мединский: Знакомая с ним, я сказал: «Что за перепаку тут устроили в прессе? Я на фильм «Львомум» раза три ходил в студенческие годы...»

культура: Однако он же — и начинающий режиссер, снявший пока лишь две картины. И говорить, что каждый проект Миндадзе должен быть воспринят на ура, и, если он захотел снимать, государство должно мчаться во всю прыть выдавать ему деньги с поклоном...

Мединский: Некоторые «киноэксперты» так и заявляли: Миндадзе, решив снимать кино, вообще сделал одолжение государству... То, что министерство отозвало и якобы я лично своей рукой вычеркнул, — вранье. Мединский ни рукой, ни словом не вычеркивал. Но осадочек остался, все про это написали. А когда мы Миндадзе договорились, пресса сделала вид, что не заметила. Я слушал «Эхо Москвы», чуть в аварию не попал на светофоре, когда сказали: «Мединский — это Торквемада российской культуры».

культура: Вы сами за рулем?

Мединский: По выходным. Как раз шест субботний эфир Лариной. Торквемада! Хорошо не Мефистофель... Дондурей заявил, что двадцать лет наше кино жило в состоянии свободы, когда давали денег и не спрашивали, а теперь у нас несвобода — дают денег, но спрашивают... А я объясняю: и будем спрашивать. Именитых, начинающих — всех. Открыто и на равных. Вот мы планировали «давать деньги» студентам ВГИКа. Объявили — четыре больших проекта поддержим. А давать некому, проекты плохие. Не я — эксперты единогласно говорят: ну пусто!

культура: Зачем потребовался официальный ответ Минкульта на выступление Дондурея в «Ведомостях»? Всем известно, что может сказать этот журналист по либерализму. Стоит ли воспринимать его всерьез?

Мединский: Вячеслав Тельнов, директор Департамента кино, решил ответить. Пришел ко мне, красный от обиды, потому что на самом деле министерство во всех случаях, когда мнения советов совпали, ничего ни разу не поменяло. Голосование шло абсолютно объективно. Оба Прошкиных не прошли конкурс — объективно. Чухрай не попал даже в шорт-лист. Миндадзе — голос одного совета «за» и полтора голоса «против». Впервые за всю историю Минкульта мы проводили конкурс на получение госфинансирования кино в открытую. «Вести 24» транслировали отрывки голосования, в интернете вообще все шло в прямом эфире. Дондурей, конечно, большой знаток кино, но врать-то зачем?

культура: На Ваш взгляд, система питчингов оправдывает себя? Отзывы в той же самой либеральной прессе: безобразия! Больших художников, будто мальчишек, заставляют что-то доказывать! Типично русская интеллигентская манера: деньги у государства

брать надо, но говорить «спасибо» — ни при каких обстоятельствах. Беру, уноси в кармане и дальше делай на них все, что захочешь.

Мединский: Или вообще ничего не делай. А когда тебе скажут: заплати штраф по закону, отвечай: это притеснение свободы художника! Штрафы платят трусы и слабаки!

Если вы заказываете рекламный ролик с бюджетом в 50 тысяч долларов, вам сделают и презентацию, и раскадровку, и сюжет расскажут, и кто будет сниматься. И сплешут, и спонут за эти деньги. Но когда зачастую те же самые люди — а у нас много режиссеров — бывших клипмейкеров и даже нынешних, приходят просить у государства 5 миллионов у.е., тут, от необходимости что-то доказывать, их ломает. Нет, ты должен ровно в сто раз больше: и доказать, и рассказать, и показать, и объяснить — зачем государству финансировать этот фильм. Честная, нормальная, прозрачная схема. Призывы, конечно, к другому: кто-то — давить авторитетом, кто-то — договариваться под столом в кабинете. Обе схемы равно эффективны. Самое печальное, что и чиновники в этом заинтересованы. Я благодарен руководству Департамента кино, которое меня поддержало, обеспечило техническую сторону питчингов. Но не всеми чиновниками Минкульта практика открытости воспринимается счастливо. После каждой подобной акции я читаю какие-то стихи в министерской столовой про министра, не дающего жить спокойно, подбрасываются письма подметные. Понятно, что мы лишаем людей доступа. Удобно: втихую с двумя-тремя «своими» продюсерами договорился за 20% бюджета — и хорошо. Продюсер же на все согласен, лишь бы деньги получить. Спроса никакого, хоть половину можно отдать.

культура: Министерство культуры обнародовало целый список штрафников. Там много студий, много режиссеров, включая Михалкова и Говорухина. Причем они должны выплатить гораздо более серьезные суммы. Но шум поднялся только вокруг Бардина.

Мединский: Абсолютно заказная кампания. Количество шума непропорционально, как говорится, цене вопроса. Бардин, действительно, прислал письмо с просьбой не платить штраф. Но он обязан его заплатить — по закону, по договору, который сам же подписал. К слову сказать, работает наш великий и глупоко мноу уважаемый аниматор не за бесплатно. За три коротких мультфильма несколько лет назад получил от государства 11 миллионов рублей. Это не маленькие деньги. Поэтому говорить: мы, мол, делаем одолжение стране, — не надо. У нас большая, действенная и дорогая программа поддержки отечественных аниматоров. А все, кто не сдает продукт вовремя, платят штраф.

культура: Даже если речь идет о простом по болезни?

Мединский: Мы имеем право пойти навстречу, если предьявил больничный. Бардин предьявил больничный, кажется, на один месяц. И еще два с половиной прикрыл какими-то справками, что уже на грани фола. На его письмо поставили резолюцию: «Помочь, чем можно, на основании закона».

культура: То, что в прессу попало в редакции «на общих основаниях».

Мединский: Три с половиной месяца мы ему закрыли, за полтора он платит штраф. Если бы на общих основаниях, он бы платил за четыре месяца. Буду ли я нарушать закон и идти кому-то навстречу, исходя из громкости фамилии? Не буду. Никогда.

культура: Почему остальные режиссеры, получившие штрафные санкции, не визжат: «Караул! Насилуют! Грабят!»?

Мединский: Интерес Бардина был в привлечении внимания общественности.

Вместо Сталина будет Навальный, а вместо Гагарина, очевидно, Гозман куда-то полетит

лет станет второй Францией. А почему нет? Территория такая же, геоклиматические условия похожи, тяжелая промышленность, прямо скажем, не хуже... **культура:** Идет уже пятая пилетка...

Мединский: ...А Судак и Алушта до сих пор до Биаррица не дотягивают. Ту же лапшу вешали на уши таджикам, узбекам и всем остальным, на весь взгляд, несчастным народам, пострадавшим в националистическом остервенении. Выгоняли русских врачей, инженеров: мол, мы тут сами все себе обустроим. Кто обустроит? Компарторгская буржуазия? Бывшие партаппаратчики — те, действительно, все себе обустроит. А вы, друзья, вынуждены теперь ехать на нам улицы подметать, потому что дома работы нет и детей кормить нечем.

культура: Как Вы думаете, перечисленные Вами персонажи — Суворов, Латынина, Солонин — участвуют в большой геополитической игре против России из корысти или идейно?

Мединский: Интеллигенция, как правило, действует по искренней убежденности.

культура: То есть гадит безвозмездно?

Мединский: Они-то считают, что делают добро, а гадим как раз мы. Что надо покаяться, саморазоблачиться, отвергнуть преступное советское прошлое, выкопать всех — от Сталина до Гагарина, ежеч, выстрелить прахом из пушки и начать новую демократическую счастливую жизнь. Вместо Сталина будет Навальный, а вместо Гагарина, очевидно, Гозман куда-то полетит. Они в это верят. Может, Госдеп и платит кому-то, кто находится в практической политике. А интеллигенция... Я думаю, Суворов просто хочет славы. Сказать, что Жуков великий полководец, — на этом славы не заработаешь, а если «Жуков — кровавый мясник»... Вот, Алексей Пивоваров снял «Ржев». Вообще-то Леша талантливый парень, но этот фильм — конкретно вредитель-



На открытии памятника Зое Космодемьянской в Рузе

3 Мединский: Он устроил краудсорсинг, собрал денег не только на штраф, но и «на всякий случай», да еще получил бесплатную рекламу. Либеральные СМИ вцепились в эту ничтожную историю, чтобы в очередной раз оплевать власть. Я все хотел «Эху Москвы» сказать, которое столько часов эфира посвятило этой истории с Бардиным: ну вы же «за честные выборы», за то, чтобы закон был один для всех? При этом у вас получается — честные выборы для Михалкова с Говорухиным, а для Бардина будем делать исключения?

культура: Вы можете объяснить, почему отобрал кино у своего заместителя Демидова и взяли эту сферу под личное кураторство?

Мединский: Я не отбирал. Я предложил Демидову вместо тяжелого скандального участка, находящегося под всеобщим пристальным вниманием, взять не менее ответственный, но менее публичный участок работы в министерстве. Произошло это после сочинского совещания у президента по развитию отечественной кинематографии. Иван Иванович с большим облегчением согласился. У него сейчас театры, филармония и цирки. Департамент господдержки искусства.

культура: Тем не менее, вряд ли Вы приняли подобное решение только из личной симпатии к Демидову.

Мединский: Мне все равно приходилось встречаться с кинематографистами, выезжать в их проблемы. Я действительно считаю кино ключевым, важнейшим направлением работы министерства. Может, в силу того, что сам заядлый киноман. Поэтому решил: и так и так время трачу, буду уже напрямую руководить.

культура: Насколько я понимаю, создание картины про Льва Яшина Вы тоже курируете лично?

Мединский: Я встречался с несколькими авторами. Пожалуйста, пишите сценарии, участвуйте в конкурсе. Когда я вышел из кинозала после премьеры «Легенды №17», сразу позвонил Верещагину: «Леонид Эмильевич, Вы сделали такой хороший фильм о хоккеисте Харламов, не хотите ли сделать хороший фильм о футболисте Яшине?» На что он, в духе известного анекдота, ответил: «Вдохновения нет». — «А Вы походите!»

культура: Не вылезает ли эта затея в тусклое подражание «Легенде...»?

Мединский: Пока говорить рано, сценарий нет. Главное — не делать классический «байопик». В чем продюсерская правильность «Легенды...»? Фильм должен быть основан на конфликте. Верещагин заснул в эту картину кучу конфликтов: советские — канадцы, Харламов — тренер, Тарасов — инструктор ЦК, Харламов — мама, Харламов — девушка, Харламов — чебаркульская команда... Выявить интересный конфликт и разрешить его — непростая задача для сценариста.

культура: Мало того, кто-то должен полюбить Яшина, как Верещагин любит Харламова и всю эту историю 1972 года.

Мединский: Ну, без любви вообще хорошее кино не получается. Да и книги, и музыка, — везде нужна любовь.

культура: Вот именно поэтому: надеется ли Вы, что система госзаказа в обновленном виде сможет работать так же успешно, как зачастую она работала в советские времена? Когда требовалось снять кино о жилищной проблеме, и появлялась комедия «По семейным обстоятельствам». Не придут ли за бюджетными деньгами чиновники, которым все равно, что и о чем снимать?

Мединский: Надо возвращать нормальную работу со сценарием. Еще недавно министерство давало финансирование по одной только заявке, а это неправильно. В советские годы шла постоянная многоступенчатая работа с авторами. Это можно называть цензурой, а можно — тщательным отбором алмазов из руды.

культура: Итак, Вы убеждены, что госзаказ необходим?

Мединский: Глупо давать деньги просто так. Мы хотим получить услугу и готовы ее оплачивать.

культура: Представляете, как сейчас заорут: услугу?! Мы ему — услугу!!

Мединский: Не мне, государству. Скажем, государство хочет получить фильм о войне в Афганистане. Мы объявили тему и сказали, что готовы профинансировать подобное кино, давайте хорошие сценарии. Заказ разместить не удалось. Хороших сценариев не было. Зато самотеком пришло 120 заявок на тему вампиров. Темные миры, параллельная реальность...

Менеджмент и «совесть нации»

культура: Питчинги и штрафы отчасти заслонили главное культурное потрясение минувшего лета — реорганизацию подведомственных вашему министерству НИИ. Были такие тихие заводы, куда десятилетиями никто не заглядывал...

Мединский: Никто и никогда. В питерском РИИИ мне честно сказали: «Оно, кажется, один раз заходила Коломин в бытность его министром, в на-

чале 90-х. С тех пор мы живого министерства не видели».

В каждом НИИ в среднем по 300 научных сотрудников. При этом рабочих столов — от силы 15. Остальные сотрудники находятся в творческом поиске. ¼ работают по совместительству, причем в десяти местах одновременно. Темы научных работ — хоть отдай Жванецкому читать со сцены. Например, «Философия зайца». Это тема многолетнего исследования в одном из НИИ. Не знаю, о каком зайце речь — мартовском, трамвайном, но уже много лет им занимается группа научных сотрудников за бюджетные деньги.

Президент РАН о существовании этих институтов даже не догадывался. «У Министерства культуры есть свои НИИ? А что они делают? И сколько их? Один?» Я говорю: «Пять». «Такого не может быть! Я знаю все НИИ в стране». Вот замаскировались!

культура: В соответствии с известной русской поговоркой, которую Путин, кстати, недавно, цитировал, связываться с НИИ — все равно, что стричь свинью. Визга много, шерсти мало. Визга, действительно, уже выше крыши. А какова шерсть? Ради чего Вы все это затеяли?

Мединский: Я затеял это исключительно из принципа. Считаю, что наука в сфере культуры развиваться может и должна. И мы должны создать для ученых все условия. Интересная, хорошо оплачиваемая и востребованная работа, а не та профанация, которая существовала до сих пор.

культура: Минкульт нуждается в науке?

Мединский: Конечно. Министерство заказывает немало исследований. Но, по данным 2012 года, все пять НИИ освоили в совокупности менее 10% бюджета, отпущенного на науку. 90% идет на сторону. Наши институты зачастую даже не знают о существовании этих заказов.

культура: Какая же им выгода — не знать?

Мединский: Просто не умеют работать, не хотят, не интересуются. Руководители НИИ, по идее, должны жить в министерстве, выцарапывать эти заказы, утверждать научные планы. Мы не против инициативных исследований, мы очень даже за, но ты приходи и скажи: у нас находится в серьезной проработке история русского искусства. Эту «Историю...» один из наших НИИ разрабатывает уже многие годы. За десять лет издала два тома из планируемых двадцати... Скажите: «У нас есть наброски, мы готовы в два года эту многотомную историю закончить. Сделаем сайт, красивые видеопрезентации. Вот это и будет нашим госзаданием. Мы нас финансируем, а через два года получаете продукт».

Прежняя система госзаданий Министерства культуры была абсолютной профанацией. Департаменты даже не читали заявки, музей или театр что-то сам себе написал, проштамповал, финансирование прошло... Наиболее компетентными людьми в министерстве были бухгалтеры. Они решали, кому сколько дать. На мой вопрос, за что у нас получает деньги какой-то театр и почему именно эту сумму, профильный департамент говорил: «Сейчас мы свяжемся с финансистами — они объяснят». А финансисты: «Значит так, мы считаем по квадратным метрам, сколько ставок, сколько актеров, сколько дворников, сложная формула, коэффициенты...» Только сейчас мы, действительно, в реальности переходим к понятию госзадания. В кино уже перешли, дайте время — до всех доберемся.

культура: Руководители подведомственных Вам НИИ — Трубочкин, Разлогов, Веденин, Клявина — ушли по-разному, но факт: власть сменилась везде.

Мединский: Да. Александр Трезвов, директор НИИ реставрации умер. Единственное НИИ, к которому у нас не было никаких претензий. Веденин ушел на пенсию по возрасту, возглавляет научный совет НИИ природного и культурного наследия. Трубочкин ушел по собственному желанию, признавшись, что у него нет моральных сил реорганизовать НИИ искусствознания. Сказал честно, мы пожали друг другу руки. НИИ культурологии: Разлогов — востребованный киновед, половину года проводит в зарубежных командировках, являясь отборщиком кинофестивалей. Плюс у него кафедра во ВГИКе и масса других обязанностей. А тянуть полную реорганизацию — это значит сидеть каждый день с девяти утра до девяти вечера. Мы с Разловым все это обдумали и расстались по-хорошему. Я попросил Малышева создать максимальные условия для его творческой реализации во ВГИКе, потому что Разлогов — умный и опытный человек.

культура: Ну, и остается госпожа Клявина, которая заявляет, что все Ваши претензии к ней — ложь...

Мединский: У меня никаких претензий к Клявиной нет. Претензии у куратора. В Российском институте истории искусства была проведена проверка финансовой деятельности. Есть вопросы по нецелевому использова-



нию 19 миллионов рублей. Деньги не великие, я думаю, разберутся. Могут сказать только: когда директора подведомственного учреждения вызывают в министерство, надо приезжать, а не избегать встреч. И второе. Когда тебе говорят: «Мы полностью отдаем вам на откуп собственную реорганизацию», надо что-то предложить. Клявина в течение полугода не смогла предложить ничего внятного, ни одной бумаги толковой, ни плана, ничего. Стали вызывать в министерство — может, Вы нам устно расскажете? — прячется. Ну, прячьтесь дальше дома... **культура:** А что с приватизированными в РИИИ квартирами?

культура: Эта одномоментная смена караула — конечно же, не просто социальное владение? В чем смысл? Вы выстраиваете какую-то определенную систему культурного менеджмента?

Мединский: Я просто выстраиваю систему менеджмента. Прежде ее не было.

культура: Антонова не годилась для Вашей системы?

Мединский: Нет, Антонова не годилась. Это великий человек, я перед ней преклоняюсь, но в 91 год очень тяжело реорганизовывать такой огромный комплекс параллельно со строительством музейного городка. И уходившие силы, и устаревшие подходы, и абсолютно объяснимый консерватизм делают это невозможным. Мы нашли максимально мягкую и корректную форму: преемника Антоновой выбрали из списка, составленного самой Антоновой. Лошак, мне кажется, вполне справится с этой работой.

культура: Ок. Пойдем дальше. Менеджер Иканов чем не устраивал?

Мединский: Здесь к официальному комментарию мне добавить практически нечего. Объективно сложная ситуация внутри театра, много общественного раздражения вокруг этой ситуации. Сколько могли, мы ждали, что Иканов справится с этим самостоятельно. Он хороший директор, вне всякого сомнения, опытный и умный, но, видимо, 13 лет на одном месте... Просто тяжело разубедить гордые узы, возникают какие-то связи, какие-то обязательства. Не случайно Наполеон говорил, что искусство управляет государством — это искусство не дать чиновнику состариться в своей должности. Нужна постоянная ротация. Надо переводить людей на параллельные участки, где они могли бы использовать свой прежний опыт, но при этом разрывались бы старые связи, появлялся свежий взгляд. Ни в коем случае нельзя выбрасывать специалиста на улицу. Поэтому мы двигаем людей по горизонтали и вверх. И с Уриным такая ситуация, и с Лошаком, и с Трегубовой, и с Запашным, и с Полауниным.

культура: Когда Вы смотрели в апреле «Прямую линию» Путина, какое человеческое впечатление произвела на Вас свара Антоновой с Пиотровским?

Мединский: Ну, это ерунда... У нас в кабинетах такие свары происходят... **культура:** В кабинетах, но не в прямом эфире на глазах у всей страны.

Мединский: Я считаю, в этой ситуации оба не совсем правы. Вопрос рассматривается под неверным углом: нет никакой коллекции Пушкинского музея и нет никакой коллекции Эрмитажа. Все экспонаты принадлежат государству, которое называется Российской Федерация. Поэтому ссылки на незыблемость музейного фонда, с одной стороны, а с другой, — на исторические права того или иного музея, являются абсурдом. Государство должно исходить из своих соображений. Если оно — в лице коллективного разума экспертов, чиновников, политиков — полагает, что выгодно, нужно и правильно воссоздать этот музей в Москве, он должен быть воссоздан. Если выгодно воссоздать его в Питере или в Твери, он должен быть воссоздан там. А если удобно, выгодно и правильно на данный момент ничего не трогать, а ограничиться созданием виртуального музея, значит так и следует поступить.

Кстати, идея мировой демократии, когда требовалось воссоздать музей или создавать новые, перетасовывая коллекции, делают это совершенно спокойно. Посмотрите на Францию: Центр Помпиду, да и другие современные музеи возникали путем жесткой перетасовки. Часть экспонатов изымалась, что-то докупалось. Моя личная позиция: ликвидация Музея нового западного искусства в Москве была ошибкой, но скоропалительная попытка воссоздания — ошибка еще большая.

культура: Собственно, вопрос мой был не о Музее нового западного искусства. На Ваш взгляд, к лучшему или все-таки к худшему, что такое затасканное в 90-е годы понятие, как «совесть нации», сегодня исчезло? Последними, кого так называли, были Сахаров, Лихачев, Солженицын. Все это, на мой взгляд, фигуры неоднозначные, местами даже сомнительные. Тем не менее их объединяла важная вещь: способность заботиться не только о шкурных интересах. Теперь же народ призыв, что деятели науки и культуры в большинстве своем не видят дальше собственного носа и готовы втянуть целую страну в частные разборки...

Мединский: Я с сомнением отношусь к термину «совесть нации». Для кого-то сегодня Юрий Шевчук — совесть нации. А для кого-то он просто мелет не пойми о чем. Кто-то скажет, что мой любимый беллетрист Борис Акунин — глас истины в последней инстанции. А я считаю, что он ничего не понимает в политике и в жизненных реалиях. Этские письма Герцена издавала. Хотя талантливейший человек. Так что претенденты называться «совестью нации» есть и сейчас. Зачастую это не меньшими основаниями, чем академик Сахаров. Но все это — натяжки, и хорошо, что к этому стали относиться с меньшей долей серьезности.

культура: Вы — человек, в массовом сознании достаточно четко спозиционированный. Ваши взгляды определены, высказываетесь Вы всегда очень конкретно, и одной лишь фразы: «Пусть расцветают все цветы, но не каждый цветок государство будет поливать» достаточно, чтобы не оставалось сомнений, с кем Вы, министр культуры. Поэтому, когда обсуждается казус Мединского — мол, он пришел на юбилей Улицкой и перепутал ее имя, меня больше интересует, что Вы вообще делали на подобном мероприятии, в компании Шендеровича и ему подобных. А то, что эти люди с радостью ухватятся за любую оговорку и растягивают ее до состояния вселенской катастрофы, само собой разумеется.

Мединский: У Улицкой я оговорился с отчеством. Знаюмы бы прежде не были, так что ошибка досадная, но вполне понятная. Больше вам скажу: я не знаю отчества Дмитрия Быкова, Захара Прилепина, Максима Кантора...

культура: Кантор не обидится, если Вы перепутаете его отчество, — вот в чем разница?

Мединский: Так Улицкая и не обиделась. А Шендерович — человек, глубоко ментально нездоровый, он видит обиды и козни там, где их нет. Нельзя состоять только из жалчи и ненависти — это вредно для здоровья. Мне нравятся книги Улицкой, и я искренне, без подготовки, без бумажки приехал на ее юбилей. Тем более что происходило все в нашей подведомственной Библиотеке иностранной литературы.

культура: Отмечать день рождения российского писателя в Библиотеке иностранной литературы. Оговорочка по Фрейду...

Мединский: Заехал, произнес слова. Ну, отчество один раз перепутал. Мне подсказали, дальше я говорил правильно. После раздутой в интернете шумихи сама Улицкая мне позволила, извинилась за хамство Шендеровича... **культура:** Степень раздутой свидетельствует о том, что за столом Вы оказались, мягко говоря, не с теми.

Мединский: Знаете, в «Единой России» я считался главным либералом, а теперь как министр культуры считаюсь чуть ли не главным на всю страну консервативатором. Но к деятелям культуры я отношусь не в зависимости от их политических воззрений, а в зависимости от их таланта. Поэтому для меня не «западно» приехать на день рождения Улицкой и сказать, что Акунин мой любимый писатель-беллетрист. Но когда Акунин занимается политикой... Не надо, лучше книжки пишите. А то, если хитро, приходите ко мне в министерство, сядьте рядом, я вам с удовольствием дам какое-нибудь поручение, нужное и важное для русской культуры. Попробуетесь сделать нечто конкретное и увидите, что здесь нет никаких упрямых кровавых, которые думают только о цензуре. Мы искренне работаем для того, чтоб стало лучше. Попробуйте с нами.

Я ведь пригласил Ирину Прохорову возглавить Общественный совет министерства. Давайте, поработайте практически. У меня каждый день найдется 15 минут для разговора с главой Общественного совета по всем вопросам. Что мы делаем неправильно, подсказывайте. В чем суть оппозиции? Вы должны указывать на наши ошибки, чтобы вместе их исправлять. Мы будем вам благодарны, даже отгадываем вам часть власти. Но — нет, Прохорова очень занята. А Денис Мацуев, который массу полезного делает в Общественном совете, видимо, занят меньше? **культура:** Интересно, какой талант Вы цените в Прохоровой?

Мединский: Она не деятель культуры, она культурменеджер. Постоянно заявляет, что в культуре многое делается не так, проекты надо реализовывать иначе, подход к управлению должен быть другой. Я сказал: все Ваши идеи обсудим, что утвердим — будем реализовывать, даже авторство поставим — копирайт Прохоровой. Увы, ей это, видимо, не интересно.

Визы, туристы, пираты

культура: Существенный раздражитель, исходящий из нынешнего Минкульта, — антипиратский закон. Как отечественная интеллигенция привыкла к тому, что деньги у государства можно брать без отчета и отдачи, так и рядовой потребитель культурного продукта считает этот продукт бесплатным общеколхозным достоянием. Развернулось активное противостояние законопроекту о пиратстве, петиции подписываются, подписи собираются. А Вы тем временем предлагаете распространить его действие, помимо музыки, на кино и литературу.

Мединский: Обязательно. В России нет смысла ничего писать, потому что через полчаса после издания книги ее выкачивают где-нибудь на Флибусте. Нет смысла снимать кино, потому что на второй день после премьеры, а зачастую и до нее, фильм уже в RuTracker'e. Писатель не может жить на доходы от своего труда, а кинематограф вообще не способен существовать как коммерческая отрасль.



Награждение лауреатов конкурса «Русский балет»



С Сергеем Собяниным на фестивале «Стрелецкая слобода»

4 Мединский: Какой смысл государству вкладывать деньги в то, что обречено на дотированность? **культура:** Ваш друг Акунин вроде бы недурно живет на доходы от детективов.

Мединский: Ну, это единичные случаи. Можно еще Донцову вспомнить. Вот я вам скажу: все мои книги выложены в интернете. И я видел: как только новая книга попадает в Сеть, ее продажи уменьшаются в десять раз. Не просто уменьшаются, а в десять раз!

На самом деле, закон правильный. Вопрос, как всегда, в правоприменении. Если Минкомсвязь сможет блокировать пиратские сайты, значит будет работать. Если не сможет, все сведется к штрафу за распитие пива в общественных местах в размере ста рублей. Когда милиционеру не выгодно даже смотреть в сторону пьяющего, чтобы не нажить себе геморрой на несколько часов, а пьющий ничего не боится. Наказание должно быть существенным и суровым, только тогда закон работает. **культура:** Раз уж мы вспомнили Минкомсвязь, нет ли такой идеи — и как бы Вы к ней отнеслись: передать Роспотребнадзору в ведение Министерства культуры?

Мединский: Я могу только сказать, что функционал, связанный с взаимодействием со СМИ и литераторами, исторически всегда был в Министерстве культуры. Во Франции, например, даже сфера регулирования рекламы находится в ведении Минкультуры, потому что реклама есть творческий продукт, влияющий на умонастроения масс. Но у нас по-другому. Принимаем это как данность.

культура: Не хочется принимать. Скажем, нашей газете идти в Роспотребнадзор с помощью сейчас бессмысленно. Все, что мы делаем, — абсолютно поперек их политики. Сколько бы ни говорили, что Минкомсвязь — сугубо технологическое ведомство, Роспотребнадзор очень идеологично. Поэтому и на мировых книжных ярмарках Россию представляют все те же Акунин, Быков, в лучшем случае Улицкая. А некоторые писатели в знак протеста против «преступного путинского режима» еще и устраивают в преддверии ярмарок хамские дебоши...

Мединский: Без комментариев. **культура:** Иногда это самый красноречивый ответ... Одна из многочисленных предьяв к новой политике Минкультуры — отказ от выдачи так называемых гуманитарных виз. Раньше их направо и налево получали прибывающие гастролиеры, при этом как цель поездки указывалась не коммерция, а «культурные связи». Думаю, после истории с «бладхаундами», оскорбившими российский флаг, все лишнее раз убедилась, что в связях — в том числе культурных — следует быть разборчивее.

Мединский: Здесь дело не политическое, а юридическое. Действительно, раньше МИД, по запросу Минкультуры выдавал артистам, зарабатывающим деньги на территории России, льготно-гуманитарные визы. Такая система очень удобна для продюсерских компаний, но, по сути, противозаконна. Выступать по такой визе никто не имеет права. Теперь гастролиеры у нас получают рабочие визы, как это делается во всем мире.

культура: Кстати, по поводу истории с «бладхаундами»: в тех СМИ, где Вас обычно мочат, Вы удостоились хоть какого-то одобрения?

Мединский: Да. Меня даже похвалила Латынина. Сказала, что при всей ее глубокой личной неприязни к Мединскому и тому, что он делает, это редкий случай, когда он прав.

культура: Гордитесь?

Мединский: Просто млею... Надо понимать, что никакого запрета на выступление этой группы не было. Я лишь настоятельно порекомендовал администрации Краснодарского края ознакомиться с роликом, выложенным на YouTube, и почитать то, что пишут в интернете. Сам тогда был в отпуске. Случайно увидел и пришел в ужас. Администрация тоже пришла в ужас,

связалась с организаторами концерта, и группу не выпустили на сцену. Вот и вся история. Сказали: чем быстрее вы уедете, тем для вас же лучше, целее будете. Потом они извинялись, — мол, у них такой бунтарский стиль, но я советую им подтереться американским флагом и посмотреть, что получится в результате.

культура: Бунтарский стиль наших казаков — когда гостей слегка прищучили в аэропорту — хаундам не понравился.

Мединский: На мой взгляд, это тоже было не умно. Не стоит уподобляться этим придуркам.

культура: В ведении Минкультуры тепер еще и туризм. Насколько для Вас эта сфера важна и приоритетна?

Мединский: Чрезвычайно важна. Выездной туристический поток у нас ничтожный. Мы в этом отношении немного опережаем Гондурас, но сильно проигрываем Вьетнаму. Соответственно, целей две. Первая — развитие въездного туризма, потому что это деньги, рабочие места и так далее.

Вторая цель — развитие туризма внутреннего, который у нас тоже находится в крайне чахом состоянии. Если раньше это можно было объяснить тяжелой экономической ситуацией и отсутствием инфраструктуры, то сейчас, скорее, стоит вопрос правильного позиционирования. Инфраструктура появляется, деньги у населения есть. Экономика некоторых стран мира, Турция например, во многом зависит от наших туристов. По статистике, средний российский турист на одну поездку тратит две тысячи евро. Значит, несколько миллиардов евро ежегодно вывозится из страны. Если эти деньги инвестировать в российскую экономику, в отечественную туристическую отрасль, получится взрывной эффект.

культура: Вы в Twitter'e сообщили, что принята программа реставрации Соловков. Это связано с критикой, прозвучавшей из уст патриарха, — о том, что работы на Соловках идут очень медленно?

Мединский: Программа принята давно, но сейчас мы ее активизировали. Соловки — сложная тема. Даже если сделаем все суперкрасиво, пристани нормальной нет, транспорта из Архангельска нет. Взлетно-посадочная полоса может принимать только легкие старые советские самолеты и военное-транспортную авиацию. Несколько лет назад туда приземлился иностранный частный суперджет, так потом несколько месяцев не знали, как его оттуда достать. Потому что полоса военная, ребристая. Напоминает старую стиральную доску.

Кроме того, в окрестностях кружек существует опасение, будто бы избыток туристов нарушит уникальную атмосферу Соловков. Но на мой взгляд, до цифр, когда туристы смогут повредить Соловкам, нам как до Луны. Сейчас основная задача — привлечь туда хорошего туриста. Не того, который в лесу костры жжет, а того, кто покупает билеты, ходит в музеи, смотрит храмы. Цивилизованный средний класс привезти. Место уникальное. Будем работать. **культура:** 4 сентября, наконец, состоялось отложенное из-за паводка на Дальнем Востоке заседание правительства по многофункциональным культурным центрам в малых городах. Вы были докладчиком. Что это за центры, расскажите.

Мединский: Указом президента от 7 мая 2012 года Министерству культуры предписано до 2018-го создать не менее пяти экспериментальных многофункциональных культурных центров в регионах. Что-то вроде новых домов культуры. Выделено на эту программу два миллиарда рублей. Но я увидел, что в регионах большой к этому интерес. Говорю: почему пять? Давайте договоримся с регионами, пусть они софинансируют строительство, кто сколько сможет — от ста миллионов и выше, и мы постараемся построить больше. Стали проектировать десять центров. Но регионы сказали: в малых городах, где по пятьдесят тысяч населения, гигантский дворец не нужен. Во-первых, его нечем занять. Во-вто-

Анекдоты с официального сайта Владимира Мединского

Находящийся под следствием губернатор заявил, что семизатную виллу и бассейн с голыми девками ему подкинули полицейские при обыске.

Отец десятирех детей Петров крайне неуютно чувствует себя на митингах оппозиции, поскольку там как-то слишком тихо и пусто...

Посмотрев новости на Первом, удивляешься, как же все хорошо. Посмотрев новости на НТВ, удивляешься, как ты дошел из булочной до дома живым.

В передаче «Самый умный» на вопрос: «Морковка, лук, картошка, «Лексус» — что лишнее?» — пятиклассник Вова ответил: «Морковка, лук, картошка».

Принять мужчину таким, какой он есть, может только военкомат.

После приезда Гулливера лилпупты перестали поздравлять друг друга с наступающим.

Чубайс попросил выделить допсредства на изобретение нановертлета, чтобы найти нанотанк, потерявшийся месяц назад.

На Сицилии нет «Свидетелей Иеговы». Сицилийцы вообще не любят свидетелей...

Группа молдавского спецназа во время штурма квартиры по привычке еще и отремонтировала ее.

Олигарху приходит SMS: «Папа, срочно завези белых медведей в Антарктиду. Сыплюсь на ЕГЭ по географии!».

К берегам Америки приближается новый сверхмощный ураган. Ему уже присвоены высшая степень опасности и звание Героя Российской Федерации.

Если Золотую рыбку поймать в России, то одно желание придется отказать.

Выделять деньги на борьбу с коррупцией — то же самое, что выделять водку на борьбу с пьянством.

Судя по всему, Америка станет первой страной, в которой запретят секс из-за ущемления прав импотентов.

рых, дорого содержать. Нам бы что-нибудь поменьше, покомпактнее, поуютнее. Тогда мы кардинальным образом переработали эту программу и делаем теперь так: разрабатываем за счет министерства четыре-пять типовых проектов, и каждый регион может выбрать наиболее подходящий для себя. Таких центров — за те же деньги пополам с субъектами — мы планируем построить уже не пять и не десять, а сорок. В идеале я предлагаю размещать их в городских парках. В любом райцентре обязательно есть либо центральный сквер, либо парк. В советское время все было ухожено, потому что там стоял памятник Ленину с цветами, а сейчас цветочки повтыптали, ограду сперли на металлолом в лихие 90-е, качели сломали. И если в областных центрах парки выглядят вполне прилично, то в районах они нередко в ужасном состоянии, у муниципалитетов нет денег. А когда мы в эту зеленую зону поместим многофункциональный культурный центр, вокруг начнется жизнь. **культура:** А как Вам нравится московская культурная политика? То, что я, например, называю «капковщиной». Заточить ДК ЗИЛ под «Барбикан» и тому подобные западные кальки.

Мединский: По-разному. Многие еще только формируются, надо подождать, посмотреть. Мне очень нравится реорганизация паркового хозяйства Москвы. Мне нравятся подходы — не только на уровне Капкова — подходы самого мэра к вопросам культурного досуга горожан. Например, расширение пешеходных зон в Москве. Мы, кстати, много раз это проговаривали в течение года. Раньше вообще этим, по сути, не занимались, а к концу нынешней осени непрерывный пешеходный маршрут по Москве составит 16 километров.

культура: Чувствую, 8 сентября Вы отдадите свой голос Собянину?

Мединский: Конечно! Я ведь жил в столице и при Промысловом, и при Попова и при Лужковом...

культура: Кстати, Вы москвич?

Мединский: Москвич, «привозной». Отец у меня офицер, мотался по военным городкам. Но в школу я пошел уже в Москве.

Так вот, на сегодня лучшего мэра, чем Собянин, для Москвы быть не может. Это оптимальный сплав архипытного хозяйственника с личностью, любящей и принимающей новаторские идеи. Представить на месте Собянина Навального может только больной человек. Политики будет много. А трубы кто станет ремонтировать? Кто будет готовить Москву к зиме? Прессовать строителей по ценам? Нужен грандиозный опыт управления. Альтернативой Собянину теоретически мог бы стать Лужков. Или Шанцев. Или Хлопонин. Это был бы выбор между разными подходами к профессиональному хозяйствованию. А выбор между Собяниным и Навальным — это шизофрения. Тогда точно всем придется уезжать. У кого есть деньги — на Лазурный берег, у кого нет — в деревню. Потому что в Москве тепла не будет, в деревне проще дорожки протопытятся.

Историк, «комиссар», «охранитель»

культура: Вы входите в рабочую группу по подготовке единого учебника истории. Какого результата ждете?

Мединский: Я с этой идеей давно ношу как с писаной торбой, еще с думских времен. Главное — чтобы учебник получился интересным. В чем проблема ЕГЭ? Там все нацелено на зазубривание дат. А они не имеют практически никакого значения. Важно знать факт и понимать, почему произошло так, а не иначе. Вторая задача — сделать историю как можно ярче, чтобы это была история личности, событий, а не смены общественно-экономических формаций, как нас учили в СССР. Если история живая — она будет вызывать интерес. Успех образования — это когда после уроков ребенок кино посмотрел на историческую тему или, еще лучше, книжку попросил почитать.

Кроме того, я глубоко убежден, что учебник должен заканчиваться приходе Путина к власти в марте 2000 года. Все, точка. Дальше начинается общественное воспитание.

культура: По моим наблюдениям, главный повод для раздора в современной России — не последние 13 лет, а советская эпоха. Именно на отношении к ней люди испытывают друг друга. Как быть с этим?

Мединский: Единственно верный взгляд на советскую историю, а равно на всю отечественную историю вообще, прост и очевиден: наши предки путем неимоверного труда и больших жертв оставили нам великую страну. Мы должны знать, как они это сделали, ценить и уважать их наследие и, отталкиваясь от этого, строить нашу будущую жизнь.

культура: Такой взгляд трудно воплотить не то что в жизни, но даже в учебнике, ибо он подразумевает равное уважение к героям из противоположных лагерей.

Не секрет, что у большинства из нас довольно короткая историческая память. Мы еще способны представить себе жизнь наших дедушек и бабушек, изредка — прадедов и прабабок, но глубже редко кто видит. Вполне естественно, что к советскому периоду мы испытываем гораздо более живой и болезненный интерес, нежели к истории Российской империи. И когда Вы ратуете, скажем, за переименование улиц, на Вашей стороне оказываются типы вроде Зелинской — ненавистники всего советского. Этой ненавистью выжигаются связи между ныне живущими поколениями. Считаете ли Вы правильным все-таки выступать с подобными инициативами?

Мединский: Я говорил не о переименованиях, а о возвращении исторических названий в тех случаях, когда это обоснованно и когда по этому вопросу есть общественное согласие. Иногда, возможно, надо проявлять политическую волю, но через коленку ломать — ни в коем случае. Многие советские названия вполне достойны того, чтобы остаться на карте. Пусть тысячу лет стоит Комсомольск-на-Амуре, с идеологией это никак не связано. Профессиональные антикоммунисты иногда заносит на тему «убрать все памятники Ленину!». Я считаю, этого делать не надо. Памятник Дзержинскому тоже напрасно снесли. Памятник — он ведь от слова «память».

культура: При этом Вы не выступите за возвращение памятника Дзержинскому?

Мединский: Нет. Это аналогично истории с Музеем нового западного искусства. Возвращение памятника Дзержинскому на прежнее место будет еще большей ошибкой, чем его снос. Это воспримут как некий символ, как вектор политического развития, накрутят вокруг много чего...

культура: Но Вы же занимаетесь возвращением памятника Александру III в Питере.

Мединский: Не возвращением, а переносом. Он стоит в неудачном месте. Памятник Александру III никак как символ не воспринимается, мне просто жаль, что он не украшает город. А памятник Дзержинскому можно установить в другом месте. Вот есть Высшая школа КГБ на Юго-Западной, сейчас называется Академия ФСБ, там большая панорамная территория. У них поставить — и курсанты айшный раз вспомнят, кто был одним из основателей их службы.

культура: Хорошая идея, между прочим!

Мединский: Экспромт. А на Лубянке обязательно нужен памятник, он является доминантой площади. Но это должна быть не политическая фигура. Идея еще хуже, чем вернуть Дзержинского, — поставить там памятник академику Сахарову. Получится крен в другую сторону.

культура: Интересно, останется ли в учебниках 2014-й как Год культуры... Какие цели на это время Вы для себя формулируете?

Что должно измениться?

Мединский: Отношение властей к культуре, в

первую очередь. Надо превратить загнившего в угол «бюджетополучателя» в элемент экономики. Сейчас государство относится к культуре как спонсор: «Им вечно надо денег, ну, дадим немножко». А надо, чтобы государство воспринимало культуру с позиции инвестора. Пусть мы безвозвратно выделили 50 миллионов на фильм. А он заработал в прокате 300 миллионов. Значит, эти деньги пришли в экономику. Государство собрало налоги, они несколько раз «прокрутились», и конечно, в той или иной форме, бюджетные затраты возвращаются. Уж не буду говорить о том, что человек два часа смотрел кино — то есть мы украли два часа у пива с воблой, приобщили его к культурному досугу, жизнь продали ему. Государство должно относиться к культуре как к области инвестиций. Только инвестировать надо в правильные вещи. Кино про вампиров? Идите в банк, берите кредит.

культура: Экономика, инвестиции... А ведь Вас, Владимир Ростиславович, называют «комиссаром». Как Вы относитесь к пугалу последних двадцати лет — слову «идеология»? Произносите его вслух или про себя?

Мединский: Произношу. Я считаю, что идеология, то есть набор идей — это очень правильная вещь. Без идей человек становится животным. Либералы говорят, что идеологии быть не должно, они, видимо, хотят, чтобы мы травку жевали...

культура: При этом сами выстроили очень жесткую идеологическую систему.

Мединский: С колоссальной нетерпимостью к инкомыслителям! Да и какие они либералы? «Либерал» — хоршее слово. Навальный, что ли, либерал? Только и орет «всех посажу!». Они просто приватизировали этот термин. В свое время у нас были «демократы» — тоже слову не повезло. А эти ребята испортят понятие «либерал».

культура: Ну, так нужна нам государственная идеология?

Мединский: Конечно! У государства должен быть набор идей, которые оно пытается продвигать.

культура: Заключительный вопрос. Помимо «комиссара», Вас называют еще и «охранителем». По духу Вам такое звание? Что и от кого сегодня надо охранять?

Мединский: Добро всегда надо охранять от зла... Я не могу точно определить собственные идеологические и политические убеждения. Поэтому процитирую чужую фразу, которая мне очень нравится, ибо полностью соответствует моему внутреннему душевному ощущению: «По политическим взглядам я — русский».



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Люди гибнут за крахмал

1 Сколько из погибших приходится на Россию — официальных данных нет. Как нет и статистики по доле подделок в общем объеме лекарств. Точнее сказать, аптечной продукции, поскольку, согласитесь, подделку никак нельзя назвать лекарством.

— По результатам социологических исследований, почти половина россиян считают, что они принимают недоброкачественные или фальсифицированные лекарственные препараты, — говорит «Культуре» депутат Госдумы Антон Беляков, много лет занимающийся этой проблемой.

Росздравнадзор успокаивает: доля подделок — не более одного процента от общего объема медицинских препаратов. Однако, по данным сотрудников полиции, каждая десятая таблетка — фальшивая, а Торгово-промышленная палата приводит еще более высокую цифру: до 60 процентов.

— Рынок фальшивых лекарств у нас превысил все мыслимые нормы, — сказал «Культуре» главный кардиолог Москвы академик РАМН Юрий Бузиашвили. — Сегодня доходит до того, что большинство добросовестных врачей, выписывая дорогостоящие лекарства, рекомендуют пациентам приобретать их за границей. Беда в том, что в России за распространение фальшивых лекарств не предусмотрено серьезных санкций. В нашей клинике когда-то лежал известный актер Александр Абдулов. Узнав об этом, какой-то распространитель пришел к нам и заявил, что у него есть средство, которое в одночасье вылечит артиста. Стоит тысячу долларов. Мы заперли этого мошенника в кабинете и вызвали полицию, но тот нисколько не испугался. Наоборот, стал нам снисходительно объяснять, что кроме невротики и потери времени мы ничего не добьемся. Так и вышло. Думаю, государство должно проявить волю и сурово наказывать за распространение фальшивых лекарств.

Сейчас же уголовной ответственности за продажу поддельных лекарств в России нет. Есть общее наказание за производство, хранение, перевозку и сбыт любых товаров, не отвечающих требованиям безопасности, — ст. 238 УК России. Сбыт подделки карается штрафом до 300 000 рублей. Если такой товар привез к летальному исходу, штраф возрастает до 500 000 рублей. За смерть двух и более человек максимальное наказание составляет 10 лет колонии. От негодного лекарства пострадал человек или, например, от просроченной колбасы, — разницы нет.

Во многих странах ответственность за торговлю фальшивыми лекарствами выделена в отдельную статью, и наказание за это намного жестче. В США, например, — штраф до \$200 млн или пожизненное заключение. Во Франции — четыре года тюрьмы, либо штраф 400 тыс. евро. В Турции — заключение на срок от 30 до 50 лет.

Росздравнадзор предупреждает

В ходе подготовки этого материала я познакомилась с москвичкой Анжеликой Игошиной.

— Я страдаю от болей в груди, — рассказала мне она. — Во время приступа мне нужно срочно принять таблетку «Трамала», другие обезболивающие не помогают. В последнее время это лекарство исчезло из аптек, и мне ничего не остается, как поехать его через интернет. Однажды на улице у меня начался приступ. Я приняла таблетку, но не помогло — от болевого шока у меня чуть не остановилось сердце. Спасла «Скорая помощь», которую вызвали прохожие...

Как выяснилось позже, купленный в интернете «Трамал» оказался прессованным крахмалом с добавлением красителя. Но как простому потребителю распознать подделку? С этим вопросом мы обратились в Росздравнадзор.

— Покупать лекарства в интернет-аптеках мы категорически не рекомендуем, поскольку дистанционная торговля лекарственными средствами вообще запрещена, — сказала официальной представительнице организации Ольга Малёва.

По ее словам, именно в сфере интернет-продаж фиксируется больше всего случаев фармакологического мошенничества. Если в обычных аптеках регулярно проводятся ревизионные проверки, то проинспектировать интернет практически невозможно. Но даже если сами лекарства не поддельные, то где гарантия, что на складах, где они хранятся, соблюдались необходимые температурный режим? Росздравнадзор не рекомендует покупать лекарства и в аптечных киосках, особенно привокзальных.

— Приобретая лекарственный препарат, потребуйте сертификат и сравните указанный там номер с номером на упаковке, — рекомендует Малёва. — Кроме того, если на упаковке есть телефон производителя, вы имеете право позвонить и поинтересоваться, выпускался ли заводом препарат с таким-то серийным номером.

А в одной из крупных сетевых аптек меня заверили, что продажа поддельных препаратов через кассовые аппараты исключена.

— У каждой упаковки есть индивидуальный номер, — пояснила фармацевт



Смерть по рецепту



В сфере интернет-продаж больше всего случаев фармакологического мошенничества

Елена Щукина. — Номера всех поступающих упаковок вносятся в компьютер, совмещенный с кассовым аппаратом. Когда лекарство пробивается через кассу, серийный номер гасится. «Левая» упаковка, не имеющая номера, не может быть проведена через кассу.

Признаюсь: своих собеседниц я слушала с изрядной долей скепсиса. С трудом представляю себе простую российскую бабушку, звонящую, например, в корпорацию «Вагел» и выясняющую подлинность только что купленного аспирина...

Но что там за граница — как оказалось, даже просто увидеть упомянутый сертификат на лекарство практически невозможно. Я обошел одиннадцать московских аптек с именитыми брендами, и мне везде отказали в показе этого документа, объяснив, что он предназначен для внутреннего пользования. А стоило показать журналístico удостоверение, как продавцы в панике удирали в подсобки, прикрывая нагрудные бейджики с фамилиями. Только в двенадцатой по счету аптеке мне показали несколько сертификатов.

Что касается кассового аппарата, который распознает и не пропускает «леву» продукцию, то и тут я не слышала поверья. Жизненный опыт подсказывал: ну просто обязан найтись пройдоха, умеющий обходить технические препятствия. Так и оказалось.

Как обмануть компьютер

Как показывает полицейская практика, наиболее масштабные случаи выявления контрафакта происходят именно в известных аптечных сетях, а не в интернете и привокзальных киосках. Так, например, поддельный «Арбидол», производство которого организовал бывший начальник криминальной милиции на метрополитене Москвы Олег Гавашев, сбывался через аптечную сеть «Царева аптека». Мощности цеха, расположенного на даче правоохранителя, позволяла производить в год 1,5 млн упаковок на сумму 300 млн руб. Понятно, что никакие привокзальные киоски не справятся с реализацией таких объемов. Вслед за «Арбидолом» из аптечных сетей тоннами изымали фальшивый «Линекс» и «Флюкостат». Но это еще цветочки.

В апреле прошлого года в городе Шахты Ростовской области была выявлена преступная группа, изготавливающая поддельные лекарства для онкологических больных — «Герцептин», «Десферал», «Суперперазон», «Меронем». Цена этих медикаментов доходит до 20 000 рублей за упаковку.

— Излишне говорить, что прием таких подделок только усугублял страдания больных и ускорял их кончину, — прокомментировал «Культуре» врач-онколог Владислав Бугров.

Особенно циничной выглядит подделка онкологических лекарств для детей. Никаких денег не жалеи родители — лишь бы их дети получили шанс — даже не на спасение, а на продление жизни. И преступники брали деньги, заведомо зная, что продают подделку. Да, юридически это не убийство. Но если бы родители потратили эти

Чаще всего подделывают:

«Виагра»	32%
«Арбидол»	22%
«Мезим»	18%
«Меронем»	17%
«Но-шпа»	16%
«Суперперазон»	14%
«Флюкостат»	13%
«Герцептин»	12%
«Десферал»	9%
«Фестал»	7%
«Кетанов»	6%
«Доларен»	5%
«Линекс»	3%
«Трамал»	2%

Виды «липы»

Пустышка. В основном состоит из крахмала. Вред организму не наносит, а если пациент убежден, что это «лекарство» ему поможет, то так зачастую и бывает: эффект плацебо широко известен.

Некондиция. Производится в кустарных условиях, в подпольных лабораториях. Технология прилизительная, условия хранения не соблюдаются, порой присутствуют посторонние соединения. С равной вероятностью можно и вылечиться, и отравиться.

Подмена. Вместо одних таблеток упаковывают другие, похожие по цвету и форме. Чаще всего в ход идут просроченные стрептоцид, аспирин и т.д. Такие лекарства могут нанести реальный вред организму.

Пиратская копия. Самый распространенный вид подделки. В препарате содержатся те же вещества, что и в оригинале, и даже в тех же пропорциях. Правда, ингредиенты, как правило, приобретаются незаконно или изготавливаются подпольно. Опасность — в отсутствии контроля качества.

деньги на покупку настоящих лекарств, кто знает, возможно, кто-то из малолетних пациентов выжил бы. А так — драгоценное время было упущено.

Препараты Шахтинской группы распространялись по всей стране. Их выявляли не только в аптеках Нальчика, Ростова и Таганрога, но и в московских сетях, и даже в онкологических клиниках.

— Один из фигурантов работал представителем фармкомпании в Ростовской области и использовал свои личные связи для реализации поддельных препаратов через сети аптек и медучреждений в Москве, в Ростовской области и в Нальчике, — пояснили в Главном управлении МВД РФ по Ростовской области.

И что характерно, все эти фальшивые средства имели серийные заводские номера и сопровождалась сертификационной документацией. Как такое возможно, «Культуре» открыто рассказала фармацевт Анна, попросив не указывать, в какой аптеке она работает.

— Как только к нам поступает партия лекарств с лицензией и серийными номерами, заведующая по факсу пересылает кому-то копию лицензии. На следующий день в аптеку привозят партию фальшивых препаратов с теми же серийными номерами. Сначала реализовывается партия фальшивых лекарств, а затем уже настоящие. Что касается кассы, которая гасит серийные номера, стереть в ней память — дело одной минуты.

По словам Анны, процесс подмены заводских лекарств фальшивыми происходит практически во всех аптеках. Этот вид бизнеса поставлен на поток. Кстати, лже-лекарства на реализацию берут не только руководители аптек, но и сами фармацевты втайне от начальства. Реализовывают преимущественно в ночную смену. Как правило, без чеков: деньги — товар.

А что же контролирующие органы, не проверяют?

— Проверка в аптеках ограничивается только сверкой номеров в сертификате с серийными номерами на упаковках, — рассказал «Культуре» инспектор Евгений Мальцев. — Только если обнаружат два препарата с одинаковыми номерами, партию отправляют в лабораторию для химического анализа. Но такое случается крайне редко, поскольку проверить аптеки положено не более чем раз в три года, и о проверке предупреждают за неделю.

Вот и получается, что несмотря на наличие контролирующих организаций, препятствий для продажи фальшивок практически нет. Может, есть способы распознать подделку не отходя, что называется, от кассы?

— Нет, по внешнему виду отличить фальшивку от подлинника не можем даже мы, профессионалы, — говорит Анна. — Что уж говорить о покупателях.

Три минуты и шесть миллионов

Появившиеся в некоторых городах передвижные лаборатории по экспресс-проверке лекарств — родниковая струя в мутном болоте аптечных афер. С лета 2013-го ездит такая и по Москве. Нашему корреспонденту удалось побывать в ней. С виду — обычный фургоном Форд-Транзит. Внутри довольно просторно, комфортно и тихо. Столик, напротив кресла. На столике — монитор, небольшая металлическая коробочка, от которого тянется шнур к небольшому щупу, напоминающему пистолет. Это БИК-спектрометр.

— Даже не надо вскрывать упаковку, — говорит провизор. — Всего-то и нужно поднести к ней аппарат. Инфракрасный свет считывает спектр анализируемого препарата и автоматически сопоставляет его с характеристиками спектра заведомо качественного препарата, они уже заложены в компьютер.

Сотрудник кладет упаковку на стол, подносит к ней дуло спектрометра и нажимает на кнопку.

— Засекаете время! Ровно три минуты. И точно. Когда секундная стрелка пошла на четвертый круг, на мониторе высветилась рука с поднятым вверх пальцем.

— Это означает, что препарат подлинный, — объясняет провизор. — Если палец вниз — с лекарством что-то не то. Оно изымается и отправляется в лабораторию для проведения полного химического анализа.

Лаборатория хороша. Но пока она одна на всю Москву и Московскую область, а всего в стране их восемь. Они осуществляют плановые рейды по аптекам, участвуют в прокурорских проверках, судебных экспертизах. Однако простой пользователь, желающий удостовериться, что ему вручили не фальшивку, воспользоваться ими не может. Конечно, хорошо, если бы такие «разоблачители» стояли в каждой аптеке, но цена у них немалая — 6 млн рублей.

Так что порядок в аптеках будет надежен, увя, не скоро. Поэтому самый лучший способ не отравиться лекарствами — не болеть вовсе. Это, кстати, не так уж и сложно. Как уверяли пифагорейцы, главное — не пускать хворь в душу: если здоров дух, то и тело будет здоровым, говорили они. Это уже потом римляне перевернули эту поговорку с ног на голову, и получилось достаточно спорное: «В здоровом теле здоровый дух».

У Батурина отняли сердце Барклая

Илья СТУЛОВ
Калининградская область

В Калининградской области — скандал. На взятке с полицийным попалась 26-летняя сотрудница местного отделения Росимущества. Чиновница запросила у гражданина Германии откат в 7 млн рублей за победу в интересующем его аукционе. Заманчивым лотом оказалась усадьба, где похоронено сердце знаменитого героя Отечественной войны 1812 года генерала Барклая-де-Толли.

Из желающих приобрести знаменитую усадьбу выстроилась солидная очередь, однако благодаря нехитрым манипуляциям к тендеру оказался допущен только один покупатель. Правоохранительные органы держат его имя в секрете. Известно лишь, что это бывший наш соотечественник, а ныне гражданин Германии, и ему 45 лет. Ажиотаж вокруг аукциона оказался не случайным. Несмотря на нынешний непрестижный вид, полуразрушенное и разграбленное поместье в поселке Нагорное — объект, знаковый для всей России. Здесь на бывшей мызе (так в этих местах когда-то называли отдельные стоящие усадьбы) Штиглицен погребено сердце великого русского полководца.

Барклая-де-Толли был гением стратегии, — рассказывает «Культуре» директор областного историко-художественного музея Сергей Якимов. — Михаил Богданович командовал русской армией на начальном этапе Отечественной войны 1812 года, разработал «тактику выжженной земли», создал организованное партизанское движение, что в итоге и обескровило французов. После смерти Кутузова возглавил Заграничный поход русской армии, двухсотлетие которого отмечается в этом году.

В мае 1818 года, уже после одержанных побед, 56-летний полководец отправился в Германию на воды. Но по дороге, в шести верстах от Инстербурга (нынешнего Черняховска), скончался. Забальзамированный прах его, как известно, был похоронен в родовом имении Бекгоф (сейчас это территория Эстонии), а сердце — на мызе Штиглицен. Дело в том, пояснил Якимов, что Барклая-де-Толли был членом ордена иезуитов, а по традициям этой организации, сердце человека должно оставаться на месте кончины, даже если рок настит его вдали от дома.

Владелец имения Штиглицен посчитал за честь предоставить землю для захоронения сердца великого полководца. Относящийся с огромным уважением к Барклаю король Пруссии Фридрих Вильгельм III выделил свою гвардию для траурного эскорта и оплатил изготовление и установку памятника.

В советское время имя полководца занимало достойное место в учебниках истории, однако о захоронении почему-то забыли. После войны, когда Восточная Пруссия стала Калининградской областью, исторический комплекс — поместье и конюшни — были разделены на малогабаритные кварталы без удобств. В конце 80-х обитатели усадьбы расселили в благоустроенные дома, а сами здания, весьма ветхие, повисли тяжким грузом на балансе муниципалитета.

— В лихие 90-е последние при-

станции Барклая превратилось в трущобы, дом и конюшни местные жители безжалостно разбирали на кирпичи, — вспоминает в беседе с корреспондентом «Культуры» бывший мэр Черняховска Андрей Виноградов. — В середине «нулевых», когда я был избран, сразу же поставил задачу найти хоть какого-то хозяина, лишь бы выставил охрану и спас комплекс от варварского разорения. В результате удалось продать его местному предпринимателю за мизерную сумму в 50 тысяч рублей, но с массой обременительных условий.

Бизнесмен скрипел зубами, но стоически нес свой крест. На какое время его бы хватило — вопрос открытый. Но помощь неожиданно подошла из столицы. О печальной участи поместья узнал страстный наполеоновед Виктор Батурин. Зять тогдашнего столичного градоначальника прилетел в регион и выкупил усадьбу.

— С 2007 года у поместья началась совсем иная жизнь, — рассказывает местный житель Алексей Спиридонов, историк по образованию. — Появилась охрана, работники реставрационные работы, захламление стало преобразоваться на глазах.

Однако счастье в Нагорном длилось недолго. Спустила три года у Батурина начались сложности с законом, вышел на завершающую стадию изнурительный развод с Яной Рудковской. По итогам раздела имущества Батурин оказался должен своей экс-половине несколько миллионов долларов. В обеспечение судебного вердикта усадьба Барклая была выставлена на торги.

— С самого начала переговоров по обеспечению победы в конкурсе мы контролировали ситуацию, — раскрыл «Культуре» нюансы прошедшей операции высокопоставленный офицер регионального управления МВД. — Заблаговременно установили видеоканал на рабочем месте чиновника. Так что собраны весомые доказательства, мы уверены в доведении дела до приговора.

Следователей интересуют не только вопросы, связанные непосредственно с механизмом получения взятки. Не менее любопытной кажется и стартовая цена усадьбы. Поместье, два гектара земли — меньше чем за 1,8 млн рублей. По такой цене в Черняховске можно купить затраншевую «однушку». Поэтому не исключено, что претензии и следствия возникнут и к ряду других работников регионального управления Росимущества.

А в Черняховском районе сорванному аукциону и возврату имения на новые торги совсем не рады. Имущество по-прежнему фактически ничье. С тех пор как Батурин оказался под стражей, количество набегов на незащищенное историческое наследие здесь даже не могут подсчитать. Что там кирпичи — полиция уже дважды пресекала попытки вандалов вскрыть могильную плиту и украсть сердце полководца. Впрочем, оперативники предполагают, что оно уже похищено. Однако, чтобы удостовериться, так это или нет, нужно вскрыть могилу. Для этого требуется множество согласований — никто не решается затевать такое мероприятие.

— Невезучее место какое-то, — констатирует Андрей Виноградов. — Юридически это частная собственность, и за охрану отвечает владелец, то есть Батурин. Но вот в тюрьме. А теперь от нового скандала...

Торги наверняка отменят, а значит, еще какое-то время усадьба останется без присмотра.



Памятник Михаилу Барклаю-де-Толли в Черняховске

День арбузных суеверий

Константин МАЦАН

Есть мнение, будто между святыми существует своего рода «разделение труда»: к одному нужно обращаться с молитвой в поисках жениха, к другому — перед трудным экзаменом, к третьему — в преддверии дальней дороги, и так далее.

Казалось бы, что тут странного? Святым Петра и Февронии считают покровителями супружества, потому что в реальной жизни они и вправду были вынуждены побороться за свою любовь. Святого Сергия Радонежского считают покровителем учащихся, потому что в отрочестве ему самому очень тяжело давалась грамота, отчего он сильно мучился и молился об исправлении.

Но дело в том, что на этом фоне подчас возникают слишком уж «изысканные» формы почитания святого, слишком «смелые» ассоциации между событиями его жизни и предметом обращенной к нему молитвы. Красноречивый пример — святой Иоанн Креститель. Ему принято молиться об избавлении от головной боли. Знаете почему? Потому что в свое время ему самому отрубили голову...

С христианской точки зрения, порицать такую наивную народную религиозность не стоит: она есть и, вполне вероятно, была всегда, и Бог, должно быть, попускает ей быть по слабости людей — лучше вспомнить о святых в болезни, чем не вспоминать о них вовсе. Впрочем, никто не отменял христианскую аксиому о том, что отношения человека и Бога (а обращение к святому и есть обращение через него к Богу) в идеале не строятся по торгово-рыночному принципу «Ты мне, я Тебе». И если чересчур заикаешься на том, какому святому о чем молиться, то потребительская логика начинает превалять сама собой. В этом смысле святой похорон, скорее, на врача — узкая специализация есть, но она не отменяет наличия общего медицинского образования. Грамотный совет при боли в горле или животе может дать и стоматолог, и реаниматолог-анестезиолог.

Однако некоторые народные формы почитания святого Иоанна Предтечи обнажают еще одну грань проблемы: они вроде бы совсем не «потребительские», а то и вовсе олицетворяют истинный пиетет перед святым, самоотверженность и даже своего рода тонкий аскетизм. В частности, считается, что 11 сентября, когда Церковь вспоминает Усекновение главы Иоанна Предтечи, нельзя есть арбуз и вообще ничего круглого — потому что все круглое в этот день символизирует отрубленную голову пророка. Кроме того, нельзя ставить на стол тарелок: во-первых, они в большинстве своем тоже круглые, а во-вторых — и это главное — отрубленную голову Иоанна Крестителя предьявляли царю Ироду лежащей на блюде.

Возникает вопрос: что плохого, если человек решит проявить свою религиозность таким образом? В сущности, никто от этого не умрет. Да и справедливости ради стоит сказать, что лично автор этих строк ни разу не встречал в реальной жизни людей, следовавших этим народным обычаям. Вероятно, когда-то

они и исполнялись на практике, раз дошли до нас — за народными преданиями всегда стоит конкретный опыт конкретных людей. И все же сегодня о таких способах почитания Иоанна Предтечи говорят, скорее, как о курьезах. Так чем же они, собственно, опасны?

На мой взгляд, только одним. Они могут заслонить собой главное — внимание к самой личности Иоанна Предтечи. Ведь память о его смерти — повод вспомнить о том, за что его, собственно, почитают святым и пророком.

Иоанн Креститель проповедовал очищение от грехов через покаяние и символическое омовение в воде. Предтечей — то есть предшественником Христа — его называли не случайно. Слова, с которыми Иоанн обращался к народу, позже в точности повторил Христос: «Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное». Как ни парадоксально, такое повторение не умаляет Христа, а наоборот —

возвышает. Иоанн Предтеча в своих проповедях подчеркивал, что он — «всего лишь» пророк, а за ним идет подлинный Спаситель: «Идет за мною Сильнейший меня, у Которого я недостоин, наклонившись, развязать ремень обуви Его». Целью Иоанна было не сказать людям что-то от себя, а подготовить их к приходу Христа. Так исполнялось ветхозаветное пророчество, процитированное в Евангелии: «Приготовьте путь Господу, прямыми сделайте стези Ему».

Иоанна Крестителя обезглавили по приказу царя Иудеи Ирода Антипы: пророк обличил правителя за то, что тот оставил законную жену ради Иродиады — супруги своего же брата. Однажды на празднике, устроенном Иродом, дочь Иродиады развлекала гостей танцем и так порадовала Ирода, что тот пообещал в благодарности исполнить любое ее желание. Иродиада моментально развернула ситуацию в свою пользу и велела дочери попросить у Ирода предьявить ей отрубленную голову пророка Иоанна, который в тот момент находился в темнице. Ирод испугался, потому что в народе Иоанна весьма почитали, но делать нечего — слово надо держать. И вот тут возникает еще один стереотип: дескать, пророка Иоанна Крестителя стужала женщина. Как говорится, cherchez la femme! И вроде не поспорить. Но это поверхностный взгляд на евангельский сюжет. Если же взглянуть глубже, становится понятно, и за что же на самом деле пострадал Креститель, и смысл воспоминания об этом событии в целом.

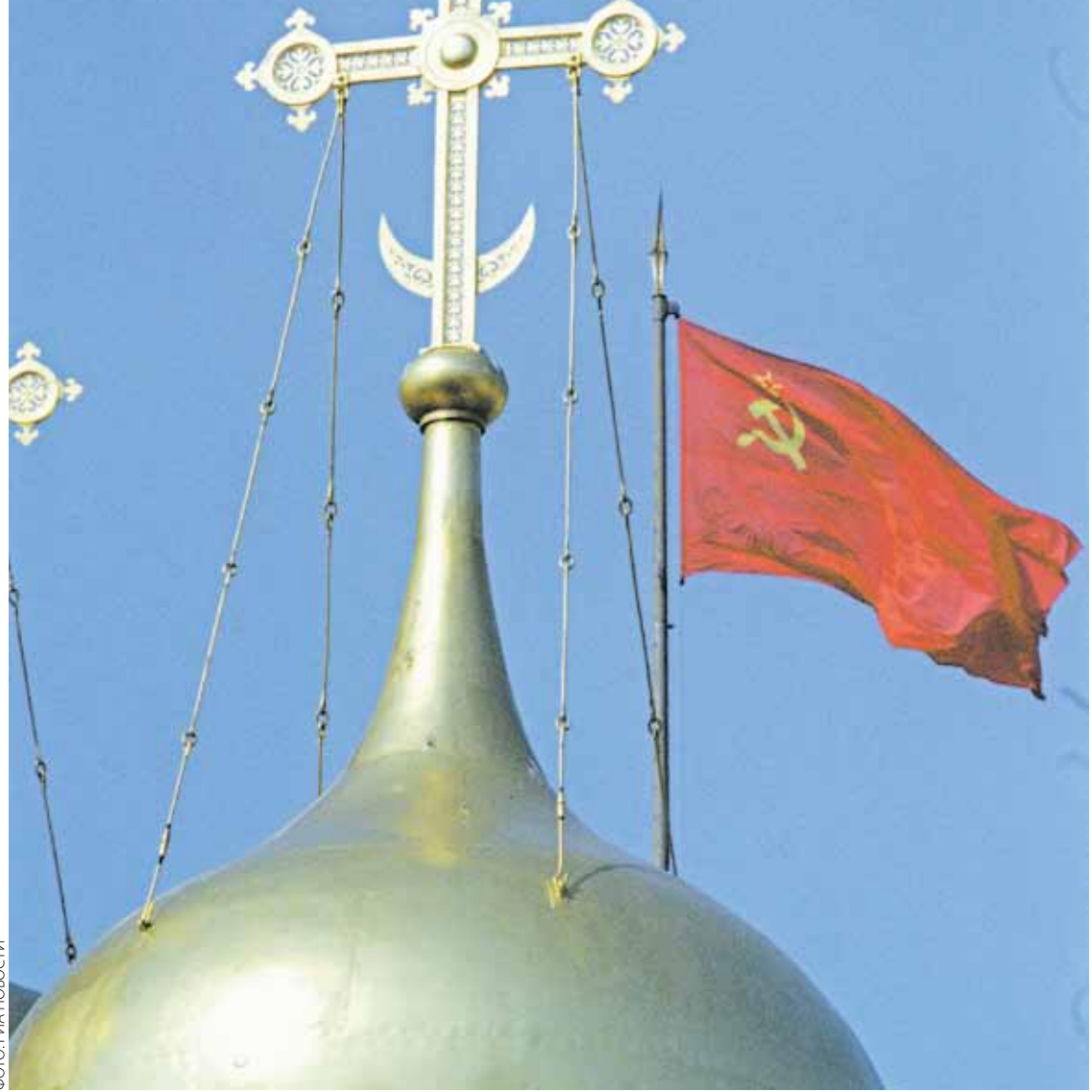
Как ни парадоксально, кроме дани памяти этот день церковного календаря несет в себе и позитивное содержание. Ведь Иоанна Предтечу казнили за нравственную силу и бескомпромиссность его проповеди — он был исключительным пророком. «Из рожденных женами не ставал больший Иоанна Крестителя», — сказал о нем Христос. А если предшественник столь велик, то сколь же велик Тот, Кому он предшествует.

В день Усекновения главы Иоанна Предтечи Церковь призывает к строгому посту — как выражению скорби христиан о насильственной смерти пророка. А насколько это связано с отказом от круглых плодов и тарелок, каждый вправе решить для себя сам.

сентябрь
11
У православных Усекновение главы Иоанна Предтечи среда



Кремлевское покаяние



Михаил Одинцов: «Сталин слушал митрополитов и соглашался с ними»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Об исторической встрече Иосифа Сталина и иерархов Русской православной церкви, состоявшейся 4 сентября 1943 года, «Культура» расспросила историка, автора вышедшей в серии ЖЗЛ книги «Патриарх Сергий», профессора Михаила Одинцова.

культура: Событие 70-летней давности историками и публицистами оценивается по-разному. Многие трактуют его так, будто государство, предоставив Церкви определенные преференции, банально хотело заручиться еще большей лояльностью православных общин, что было немаловажно в военные годы. Так ли это?

Одинцов: В отличие от многих исследователей, я придерживаюсь особой точки зрения. Большинство размышляющих над этим вопросом наирают исключительно на внешний, политический фактор: необходимость открытия Второго фронта, взаимодействия с союзниками по Антигитлеровской коалиции, требовавшими свободы совести для советских граждан. Да, это имело место. Но я склоняюсь к тому, что первичными были глубинные изменения, произошедшие к тому времени в головах советских руководителей. И здесь речь идет не только о Сталине, но и о Молотове — «мозге» этой политики. Это же можно сказать и о Берии, несмотря на все антипатии, имеющие место в обществе по отношению к этому человеку.

Два с лишним года войны сделали свое дело: нельзя было не понять, что значительная часть сражающегося с захватчиками советского народа относится к вере как минимум положительно. Ну и, конечно же, нельзя было не видеть того патриотического подъема, который был в те годы в самой православной Церкви. Власти видели искренность православных людей — от митрополита Сергия (Страгородского) в эвакуации в Ульяновске, митрополита Николая (Ярушевича) в Москве и до последнего сельского приходского священника. И если предшественник столь велик, то сколь же велик Тот, Кому он предшествует. В день Усекновения главы Иоанна Предтечи Церковь призывает к строгому посту — как выражению скорби христиан о насильственной смерти пророка. А насколько это связано с отказом от круглых плодов и тарелок, каждый вправе решить для себя сам.



Патриарх Московский и всея Руси Алексий (Симанский) и митрополит Николай (Ярушевич). 1949

культура: Но все-таки в этом была и политическая прагматика?

Одинцов: Это очевидно. Любая власть не может не быть прагматичной. Другое дело, что стоит за прагматикой? Голья технический сиюминутный интерес или определенная идеология. И если изменения в руководящей верхушке произошли в основном подспудные, сложно найти прямые документы, свидетельствующие о ее покаянном настрое, то на местах были очевидны следующие настроения: нужно срочно менять отношение государства к Церкви как ведущей патриотической силе.

культура: Какие основные задачи смогла решить та историческая встреча?

Одинцов: В первую очередь, нормализации церковно-государственных отношений в их правовой форме. Хотя определенный сдвиг во взаимодействии православной Церкви и советской власти произошел уже буквально в первый день войны. И ослабление драконовских антицерковных законов, принятых в 30-е годы, произошло тогда же. Люди смогли собраться для открытых бого-

служений, публично объявлять сбор средств на нужды фронта, более тесно взаимодействовать на уровне приходов и общин (к слову, уже в самом начале войны на нашей внутренней территории, в тылу начали открываться церкви) и так далее.

культура: А ведь до этой встречи у Московского патриархата даже не было юридического лица, Церковь существовала исключительно на уровне отдельных зарегистрированных приходов.

Одинцов: Да, по состоянию на август 1943 года объединенной Церкви даже не было юридическое лицо, Церковь существовала исключительно на уровне отдельных зарегистрированных приходов.

культура: Сложились ли после 4 сентября 1943-го некие личные отношения Сталина с патриархом Сергием, а в дальнейшем — патриархом Алексием (Симанским)?

Одинцов: Думаю, определенное развитие отношений главы государства с представителем Русской церкви подразумевалось. Правда, с патриархом Сергием этого не произошло — он скончался спустя восемь месяцев после встречи. С его преемником патриархом Алексием была встреча в апреле 1945-го, однако в дальнейшем общение было дистанционным. Все-таки нельзя сказать, что Сталину были очень интересны церковные вопросы. Он относился к

ним сугубо прагматично, хотя воинствующим атеистом тоже не был. Но, конечно, все, что делалось по отношению к Церкви со стороны государства, проходило через руки Сталина, он контролировал общую линию, а ее практическим осуществлением занимались те же Молотов, Берия и руководители иных госструктур. При этом все записки Карпова, направленные Сталину о состоянии дел в Русской православной церкви, он внимательно изучал и делал на них пометки своими любимыми разноцветными карандашами.

культура: В некоторой части церковных и околоцерковных кругов принято критиковать патриарха Сергия за «соглашательство» с советской властью. Существует даже термин «сергийство». Как Вы к нему относитесь?

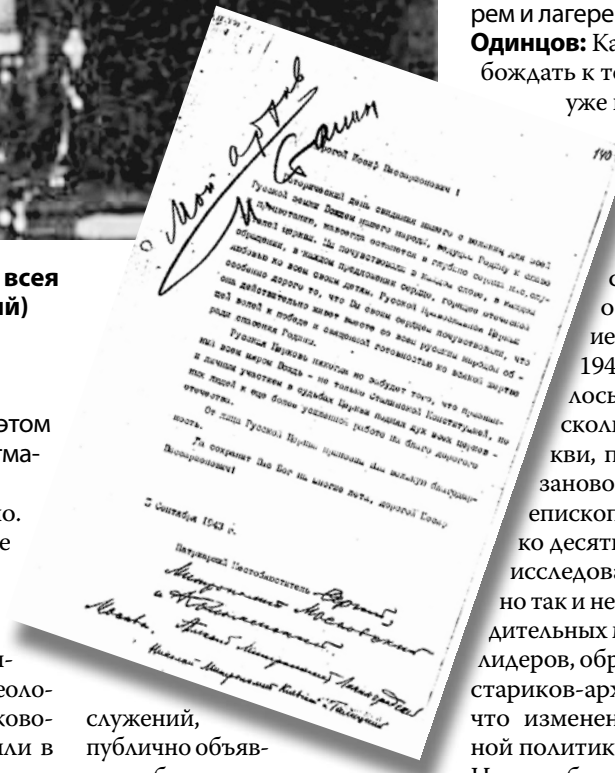
Одинцов: В своих трудах я его никогда не использую и вообще считаю не имеющим никакого отношения к реальной истории. Это из сферы идеологии, пропагандистской игры, связанной с попыткой перенести религиозные вопросы в сферу политической борьбы. Если понимать под «сергийством» взаимоотношения Церкви с государством, то о них Христианская церковь рассуждает с момента своего признания государством. Конечно, и в 20–40-е годы в лице митрополита Сергия (Страгородского) Церковь искала возможную форму взаимопонимания и взаимодействия со светским и порой антицерковно настроенным государством. В том, что этот процесс был длительным и трудным, вины Церкви нет. Вина же государства — налицо.

культура: Как по-Вашему, может ли православный человек быть советским патриотом?

Одинцов: Не «может», а таковыми и были православные люди, жившие в СССР. Хотя, конечно, мы помним и тех, кто, заявляя о своем православии, оказался на стороне захватчиков и призвал паству «делом и словом» служить «новому порядку» нацистских захватчиков. И не важно, какими антикоммунистическими целями, взглядами и лозунгами они это оправдывали, для абсолютного большинства советских людей, в том числе и верующих, главным было — спасение Отечества.

культура: Можете ли Вы некоей емкой фразой определить историческую роль патриарха Сергия?

Одинцов: Это человек, спасший Русскую православную церковь в самый тяжелый период ее истории. Человек, не давший прерваться исторической нити русского православия на территории России.





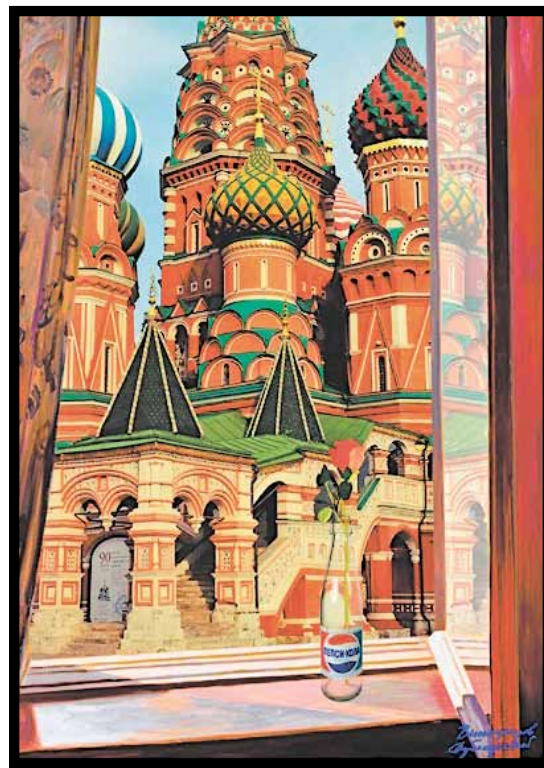
Москва глазами Энди Уорхола

КО ДНЮ города на дизайн-заводе FLACON открывается выставка «Pepsi Pop Art Moscow». Это совместный проект фотографа Петра Ловыгина и живописцев Александра Виноградова и Владимира Дубосарского. К снимкам одиннадцати столичных пейзажей художники добавили свои иронические и абсурдистские «комментарии», рисуя прямо на фотографиях. Такое артистическое вторжение в газетно-журнальный документ часто использовал в шелкографических работах классик поп-арта Энди Уорхол, которому посвящено и посвящена выставка. (Он, впрочем, просто раскрывал снимки, а не подрисовывал цветочки или девушек). Правда, как мы знаем, среди множества продуктов массового потребления Уорхол выбрал для обожествления бутылку «Кока-

Коль», а не банку «Пепси». Теперь фирма-конкурент ему отомстила, выступив инициатором нынешнего проекта.

Между прочим, к великому и ужасному Энди тандем Виноградов-Дубосарский уже обращался, создав комичную картину «Уорхол в Москве», где художник изображен на фоне Храма Христа Спасителя. Теперь у Виноградова-Дубосарского бутылочка «Пепси» глядит на собор Василия Блаженного из гостиничного окна снесенной «России».

У проекта нет желания поглумиться над столицей. Авторы предлагают посмотреть на любимый город чуть отстраненно, как бы чужими глазами. Хотя бы — Энди Уорхола.



Каким он был, таким остался



ВИНЖЕНЕРНОМ корпусе Государственной Третьяковской галереи открылась выставка «Илларион Голицын. Быть самим собой. К 85-летию со дня рождения».

Это удивительный случай, когда два главных столичных музея вступают в творческий диалог. Буквально на днях выставка Голицына закрылась в ГМИИ им. А.С. Пушкина — там показывали графические работы (см. «Культуру» № 24). И вот эстафету подхватывает Третьяковская, хвастающаяся своей голицынской коллекцией. Тут тоже есть и рисунки, и акварели, и гравюры, но в этой

ретроспективе акцент сделан на живописи и скульптуре. Ученик и друг классика советской гравюры Владимира Фаворского, сам блестящий гравер, Илларион Голицын вдруг перешел к холсту, кисти и резцу, чтобы обрести новое видение, расширить восприятие, по-иному почувствовать мир. При этом и картины, и скульптуры оставались камерными, сугубо интимными, лиричными, бессюжетными. «Художник рисует себя», — писал он. И очередная выставка — не просто показ творчества мастера, трагически погибшего шесть лет назад. Это рассказ о Голицыне, написанный им самим.



Полосу подготовил Александр ПАНОВ

Няни всякие нужны



В ЦЕНТРЕ фотографии имени братьев Люмьер открылась выставка «Загадка Вивьен Майер». Это первый в России показ работ мировой знаменитости, ставшей известной лишь после смерти в 2009 году.

Майер всю жизнь проработала няней, своей семье не имела, о ней вообще практически ничего не известно (хотя остались снимки, сделанные в заграничных путешествиях, так что она явно не бедствовала). Про увлечение фотографией никто не знал. Но после смерти Вивьен осталось более тысячи негативов. Обнаруженные совершенно случайно, они тут же стали сенсацией.

Майер сравнивают с фотоклассиками вроде Картье-Брессона и Кертеса. За последние годы прошли одиннадцать ее персональных выставок, изданы два толстых альбома. Таинственная няня оказалась настоящей волшебницей, магически уловившей дух городской жизни.

Большинство работ Майер — это бытовые зарисовки без динамичного сюжета и интриги. Жизнь как она есть, обыденность, свхваченная в ее непосредственности. Любимые персонажи — бедняки, эмигранты, старики, дети. И скромные обитатели. Майер — поэт среднего класса.

В снимках Вивьен есть цепкость глаза (она никогда не делала дублей, хватало одного щелчка затвора) и нежность души, несмотря на кажущуюся бесстрастность репортера. Фотографии завораживают. Посмертную славу няня заслужила.



Путин Сирию не сдает

Израиль ШАМИР

УЕВРЕЕВ есть легенда об Алексее Довбуше, лихом атамане, который направил и налево народ губил. Раз в субботний вечер ворвался он в город Коломью, а там жил праведный и зажиточный (легенда-то еврейская!) рабби Арье. Заходит он в дом к рабби Арье, а тот благословляет субботнее вино и на ворвавшегося спусстата внимания не обращает. Выхватил шашку Олекса, занес над головой рабби, толкнул его — и плеснуло субботним вином на руку Олексы. И застыл он, застыла его рука, застыла его шашка, занесенная над головой рабби Арье. А рабби Арье благословил вино, благословил субботу, налил вина Олексе, и тот выпил, и Бога славил, но с тех пор — от начала и до исхода субботы шашка Олексы Довбуша покоилась, и нельзя было ее с места стронуть.

Как шашка Довбуша, застыли занесенные ракеты американских кораблей у берегов Сирии. Все обрадовались этому удивительному событию — еще бы, сколько детей не стали сиротами, сколько женщин не стали вдовами! Даже Иордания, граничащая с Сирией и предоставляющая свою территорию для американских баз и для агрессии, — и та обрадовалась, что не придется воевать.

Все обрадовались, кроме стран новой Оси Зла: Саудовская Аравия — Израиль — США. И даже на этом фоне Израиль удивляет — массовостью поддержки войны с Сирией. Не только правительство, не только премьер, известный войнелюб Нетаньяху, но и широкие народные массы израильского государства расстроились и приступили к поджугуванию.

Во вторник три крупных еврейских организации Америки, вместе составляющие видимую часть израильского лобби (AIPAC, ADL, AJC), выступили с открытой поддержкой бомбежек. До недавнего времени

они сидели тихо, работая за кулисами и надеясь, что все и так устроится по их воле. Сейчас они вышли на поверхность и призвали администрацию немедленно нанести удар по Сирии. В израильских газетах появились статьи, осуждающие мягкотелость Обамы. Кстати, в Израиле его никогда не любили — разве что в последние дни, когда он угрожал Сирии. Но сейчас этот короткий

В израильских газетах появились статьи, осуждающие мягкотелость Обамы. Кстати, в Израиле его никогда не любили — разве что в последние дни, когда он угрожал Сирии. Но сейчас этот короткий роман окончился. Однако, вопреки мнениям конспирологов, не всё в этом мире решает еврейское лобби.

роман окончился. Однако, вопреки мнениям конспирологов, не всё в этом мире решает еврейское лобби.

После решения Обамы приостановить операцию, Израиль запустил две ракеты в пространстве между американскими кораблями и сирийским побережьем. Американцы не сообщили об этом, пока российские службы не опубликовали этот материал — только тогда он был подтвержден Израилем и Америкой. Зачем запускались эти ракеты, с какой целью, почему о них не было сделано предупреждения? Некоторые обозреватели считают, что Израиль надеялся таким образом спровоцировать войну между США и Сирией. Предположим, сирийцы приняли бы эти ракеты за американские и ответили бы на них залпом по кораблям США. То-

гда американцы могли бы бабахнуть по Сирии из главного калибра. Но реакция не была, а российское заявление сделало повторение такого эксперимента маловероятным.

Борьба за и против войны вовсю идет в коридорах конгресса. Руководство обеих партий поддерживает войну. Но пока неясно, как будут голосовать конгрессмены и сенаторы. Они могут и не послушать своих лидеров. Так произошло в Лондоне — лидер лейбористов хотел провести мягкую резолюцию,

войну — ясное и недвусмысленное выступление Путина на встрече с журналистами было представлено как «сдача Сирии». Достаточно прослушать это интервью, чтобы убедиться — ни о какой сдаче речь не идет. Путин, как говорится, держит карты близко к груди, отказывается отвечать на вопросы типа «что вы сделаете, если...» — но это правильное поведение. Открывать карты рано.

Российские военные корабли приближаются тем временем к берегам Сирии, занимая боевые позиции. На их борту сотни ракет, способных сбивать американские «Томагавки». Если их придется задействовать, это будет первое военное столкновение двух держав за многие годы — но такие вещи уже были, вспомним Вьетнам и Корею. Думается, если бы США были уверены в русском невмешательстве, Обама не стал бы обращаться к конгрессу.

Коллежуют и прочие лидеры. Французский президент Оланд был самым рьяным поборником удара по Сирии, но тут и он передумал. Правление социалистов оказалось огромным разочарованием для французских — наплевав на общественное мнение, они продавали непопулярный закон об однополом браке, а сейчас лоббируют непопулярную войну, которую уже называют «войной геев и христиан». Ведь символом коалиции НАТО стали именно права секс-меньшинств, в то время как их противники гордо носят крест, запрещенный публичному ношению в Англии, Франции и Америке.

Хотя опасность немедленного столкновения несколько ослабла, она не ушла. Шашка атамана Обамы все еще висит в воздухе. Ее удерживает воля народов, которые не согласны с пиратским применением силы против суверенной Сирии.



Автор — российско-израильский писатель и публицист

Большевики и либералы — близнецы-братья

Владимир ХОМЯКОВ

БЛИЖАЙШЕЕ воскресенье в Москве пройдут выборы мэра. По их результатам не обойдется без недовольных. Некоторые будут проявлять свое недовольство в форме уличных шествий. Риску предположить, что в одних и тех же колоннах мы увидим и ультралевых коммунистов, и ультралибералов. Жизнь показывает, что эти направления еще как совместимы.

Вряд ли кого-то надо убеждать, что два радикальных слома общественного строя, случившиеся в России в начале и в конце минувшего века, были самыми настоящими революциями. Причем, хотя на это мало кто обращает внимание, обе генерации революционеров («Ленин, Троцкий и Ко» в 1917-м, «Ельцин, Гайдар и Ко» в 1991-м) по целому ряду общих черт не просто похожи, а буквально близнецы-братья. И дело даже не в том, что и те, и другие, изначально увлекая массы лозунгами свободы и демократии, придя к власти, свергли страну в разруху и криминал, создали режим, при котором влияние народа на принятие решений правящими кланами было минимальным.

Первая общая черта: и те, и другие целенаправленно уничтожали историческую память народа. Заявив, что история — наука партийная, большевики в 20-е годы фактически упразднили преподавание истории, заменив его донельзя политизированным суррогатом академика Покровского, объявив всех правителей России до 1917 года законными мерзавцами, саму Россию — «тюрьмой народов», а всех ее героев — преступниками и царскими сагратами. Либералы в 90-х, по сути, проделали то же, хотя и чуть иначе: под видом разнообразия образовательных программ запустили множество учебников, изданных при западном участии, из которых следовало, что не только 70 советских лет, но и практически вся дореволюционная история России была якобы бесконечной чередой ошибок, тирании и поражений, а все светлое в ней связано с попытками копировать «цивилизацию Запада».

Были, впрочем, у тех и у других в этом «мраке» положительные герои. У большевиков — Разин, Пугачев, Тришка Отрепьев, декабристы, террористы-народовольцы и т.п., почитаемые ими в качестве предше-

ственников. У либералов — «инакомыслящие» (князь Курбский, Чаадаев, Герцен, либералы-западники, советские диссиденты и т.д.), не преуспевшие якобы исключительно по причине тирании власти и рабочего менталитета народа. Разумеется, при этом все трагедии своего правления и те, и другие объясняли преодолением «тяжкого наследия» (соответственно, царизма и коммунизма).

То, что и Октябрьский переворот, и приход либералов к власти финансировались многомиллионными вливаниями извне, — факт общеизвестный. Компенсацию вложенных в революцию средств капиталистический мир получил в 1920-х в виде разнообразных концессий, отдававших им сырьевые отрасли на кабальных для СССР условиях. Ну а в 90-е, как известно, приватизация вообще проводилась под полным руководством западных советников

Вторая общая черта — связи с западным капиталом, концессии и репарации — как оплата за поддержку. То, что и Октябрьский переворот, и приход либералов к власти финансировались отнюдь не рабочими вливаниями извне, — факт общеизвестный. Компенсацию вложенных в революцию средств капиталистический мир получил в 1920-х в виде разнообразных концессий, отдававших им сырьевые отрасли на кабальных для СССР условиях. Что прекратилось только с высвалкой в 1929 году курировавшего концессии Троцкого. Ну а в 90-е, как известно, приватизация вообще проводилась под полным руководством западных советников, крупная собственность регистрировалась через офшоры как иностранная, рубль заставили привязать к доллару, а Центробанк сделал фактическим филиалом ФРС.

Следующая общая черта — отрицание традиционных ценностей, духовности и культуры России. Обе генерации революционеров насаждали «новые ценности», классовые — у большевиков, шкурные (под видом общечеловеческих) — у либералов: новое искусство, новая нравственность, сексуальная свобода. И те, и другие грубо влезали в дела семьи. При этом традиционная духовность нещадно высмеивалась и выкорчевывалась (у большевиков — борьба с религией, у либералов — с «коммунистическим наследием»).

Либералами в 90-х русофобия была положена в основу государственной национальной политики: русские были лишены любой правосубъектности в РФ, даже не упомянуты в Конституции 1993 года. При этом любые предпочтения представлялись национальным республикам и диаспорам, действовало двойное правосудие, а любые попытки общественной самоорганизации русских подавлялись как «русский фашизм». Безнаказанной осталась массовая депортация 250 тысяч русских из Чечни, сопровождавшаяся десятками тысяч преступлений — грабежей и даже убийств. Патриотизм до самого начала 2000-х считался «прибежищем негодяев», о котором интеллигентному человеку неприлично даже говорить.

Перечень общих черт можно продолжать, но и приведенного достаточно, чтобы понять, что речь идет не о совпадении, а о глубоком внутреннем родстве двух генераций «революционеров». Впрочем, чему удивляться? Ведь и те, и другие реализовывали глобализационный проект, предполагавший упразднение национальной государственности и слияние в «единое человечество», во «всемирное государство». Под управлением, естественно, ставленников мировой олигархии, финансировавшей обе революции.

И еще об одном. Большевицкая эпоха в России закончилась в середине 30-х. Можно как угодно относиться к Сталину, но именно он, понимая в те годы, что лет через десять война с Западом неминуема и спасти страну может только крайне жесткий (даже жестокий!) мобилизационный проект, вместо использования СССР в качестве «полены в топке мировой революции» объявил о «строительстве социализма в отдельно взятой стране». Не принявших этого ленинцев репрессировал. При внешнем сохранении идеологии начал строить новую империю. А для этого потребовалось реабилитировать и русский народ, и патриотизм, и великую историю России, и ее героев. Нет, я, конечно, не призываю к возрождению сталинизма, но... ведь одинаковые болезни, как правило, и лечат одинаковыми средствами. Не так ли?



Автор — сопредседатель Партии Великое Отечество

SMSСимвол России

Владимир МАМОНТОВ

ГОДА четыре назад про Коломенский Кремль, который нынче в острой (и подковерной, о чем позже) борьбе выиграл в конкурсе «Символ России» у грозненской мечети «Сердце Чечни», я знать ничего не знал. Какой символ России? В Коломну мы с женой как-то случайно заскочили, по пути в Рязань.

И к лучшему: не начитавшись путеводителей, дивился тому Кремлю неподготовленно. Увидел впервые эту мощную итальянскую стену, монастырь на горизонте — и всё, запал. Особенно грела версия, что при ином историческом обороте тихая Коломна могла бы стать Москвой — и бегали бы соискатели трансфертов «за зубцы» в измученной пробками Коломне. И башня, и зубцы абсолютно такие же. Кстати, что и в Венеции, на стене Арсенала.

С тех пор в списке мест, которые рекомендую путешественникам по России, есть Коломенский Кремль — и не на последнем месте. А в прекрасном множестве, где Нило-Столобенская пустынь, Георгиевский собор в Юрьеве-Польском; где тихий Осетр округло обтекает квадратный кремль Зарайска, а пятиконечный камень под Киржачом отмечает место гибели Тагарина и Сергина. Рядом с серыми башнями Владивостокской крепости, которые пустыми бойницами простреливают Тихий океан, и с ажурной решеткой Санкт-Петербурга, касаясь которой, мой друг недавно сказал (гуманитарий, впервые в жизни был в Питере, три солнечных дня, три белые ночи, оцените потрясение человека): «И, создав такое, русские комплексуют?» Во-первых, не комплексуют, — отвечал я, а, во-вторых, нам, русским, с Монферраном да Камероном, Далем да Барклаем вообще пределов не поставлено. Как справедливо отмечал писатель Гоголь, которого комплексующие украинцы тянут в свои личные классики, тройка наша небогима. Мы еще долго вокруг Новой Голландии ходили, а друг все молчал.

Это очень глубоко затрагивает — вот я к чему. История, святые камни, родные пепелища. С великим интересом осматрел я величественную, любовно воссозданную мечеть в Казани, но трогательно нескладный и тоже любовно отреставрированный Благовещенский собор того же Кремля вызвал во мне куда более сильные чувства. И что? Разве я не понимаю, не уважаю чувства мусульманина, если он сейчас понимает мои? Разве я буду в обиде, что мечеть ему ближе?

Последнее, чего бы мне хотелось, — это поспорить с ним на конкурсе, где в странном бою схлестнутся дорожки нам места. Говорю об этом с полной ответственностью, ибо в свое время газета, где я тогда работал, и канал РТР уже проводили подобный конкурс, и мы уже попадали в ситуацию, когда Эльбрус соревновался с плато Путорана, а собор Василия Блаженного — с Владивостокской крепостью. В тот раз благородная идея популяризировать достопримечательности России «Титаником» натолкнулась на нечто большее, чем мы предполагали: активное, сплоченное голосование местных жителей динуло Эльбрус главным кандидатом в десятку чудес России. Восхитительная гора, вправ-

ду чудо природы и все такое, но что-то подсказывало, что не он должен побеждать. А что? Кому подсказывало? Не предассудки ли это? А почему, вообще говоря, не он? Он что — не в России?

Чем дальше забираешься в эти тонкие материи — тем неуютнее. Это, конечно, не Сталин, уверенным ледоломом крошащий любые айсберги конкурса «Имя Россия» — к изумлению организаторов и неудовольствию тех, кто «за зубцами». Но и не Арапат, который вообще не в Армении, а ее символ, вопросов нет.

В нынешнем конкурсе, проводимом Русским географическим обществом и каналом «Россия-1», произошло нечто похожее: активность SMS-голосования в Чечне выдвинула на первое место мечеть в Грозном. Я-то, к примеру, считаю, что восстановленный Грозный, при всех «но» и пожарах в небоскребе, — в известном смысле символ современной России. Чтобы это понять, достаточно побывать в нем — жутковато, сравнивая с личными впечатлениями двух войн. Тогда ясно: те, кто болтает, мол, пожар залили деньгами, спокойствие Чечни куплено на бюджет, который не достался Коломне, может, и правы по-своему. Но они не заливали пожаров кровью. Вообще плохо представляют себе, до какой степени важно, что Чечня, Кавказ есть и будет частью России — в глобальном, историческом смысле.

Но если бы меня сейчас спросили, а согласен ли я, чтобы в результате этого конкурса грозненская мечеть стала символом России, я честно отвечаю: нет. А Коломенский Кремль? И снова нет. А, допустим, Кремль московский, с «зубцами» и царь-пушками? Нет.

Потому, что это был конкурс не привязанностей, не сыновних любовью, не сердечных порывов, а платных SMS-сообщений. По три рубля штука. Умелец мог отправить сколь угодно. Их и отправлено почти 146 миллионов, больше населения страны, со всеми младенцами и аскалами — и это означает, что гонки принесли без вычета расходов порядка 438 миллионов рублей. Одному богу Гермесу известно, сколько из них потратили лоббисты конкурсантов. Разгневанного Рамзана Кадырова, небезосновательно предполагающего, что Коломна «накрутили» в последний момент айтишные политтехнологи, грозит бенефициарам — федеральным мобильным операторам — отлучением от республики. И тут же им на смену приходит тамошний оператор. Он и прежде многие тендеры на территории республики выигрывал, а теперь просто подарок получил.

Организаторы конкурса взяли все пересчитывать: спокойно, товарищи, это ж только полуфинал. А впереди финальный забег. Небось, SMS теперь аж по пятачку будет? В связи с этим у меня кардинальное предложение: какие мечети? Какие Лавры? Сделайте рубль символом современной России — и дело с концом. Именно он, рубль — и ничто иное, способен здесь и войну замирить, и народы поссорить, и надууть до небес, и в грязь втоптать, и здравый смысл наизнанку вывернуть.

Мы на этих выборах — даже если клекали на пять дорогих сердцу объектах и платили честную трешку — были ни при чем.



Автор — публицист

МЕСТО ВСТРЕЧИ — ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ!
7 сентября 2013 г. (суббота) в рамках Дня города пройдет традиционный Фестиваль столичной прессы.
 Место проведения — Пушкинская площадь Палаточный городок, который 7 сентября вырастет на Пушкинской площади, будет работать с 10.00 до 16.00.
 На нашем стенде № 19 можно будет оформить льготную подписку на газету «Культура», получить свежие номера газеты, пообщаться с сотрудниками редакции.
 Приглашаем москвичей и гостей столицы на Фестиваль столичной прессы!
ВСТРЕЧАЕМСЯ НА ПУШКИНСКОЙ ПЛОЩАДИ!

Волшебная флейта

Денис БОЧАРОВ

В истории популярной музыки есть коллективы, которым исполнение бесхитростных песен всегда претило. Разрабатывать одну и ту же жилу и следовать в кильватере канонической рок-н-рольной трехаккордной сетки им скучно. К славному плеяде таких интеллектуалов относится основанная 45 лет назад британская группа Jethro Tull, которая 7 сентября выступит на сцене «Крокус Сити Холла».

Бессменный лидер коллектива Иэн Андерсон рок-музыкантом в чистом виде себя не считает. Может быть, потому что, будучи гордым шотландцем (а значит, человеком с ярко выраженным чувством индивидуальности), не очень любит признавать собственную принадлежность к какому бы то ни было мейнстримовому явлению. Или, возможно, по той причине, что играет он на не самом рок-н-рольном инструменте. Ведь Андерсон — некоронованный король флейты в мире популярной культуры последнего полувека. Но, скорее всего, просто понимает: удивительная, виртуозно исполненная и разнообразная музыка Jethro Tull выходит за рамки жанра.

«Я не очень-то большой поклонник рок-музыки как таковой», — говорит лидер. — Будучи тинейджером, в основном слушал «черную» музыку: Магги Уотерс, Хаулина Вулфа, Джона Ли Хукера и прочих блюзменов. Афро-американские мотивы были моей пер-

вой настоящей страстью, оказавшей в итоге огромное влияние на решение самому стать музыкантом».

Выпустив в 1968 году дебютный альбом («This Was»), под завязку набитый блюзовыми и джазовыми интонациями, музыканты вскоре поняли, что эта стезя далеко их не уведет. Во-первых, в конце 60-х конкуренция в области блюз-рока была весьма серьезной: такие группы, как The Yardbirds, Cream, Ten Years After, Fleetwood Mac и многие другие, прочно укоренились в данной нише и либо уже успели сказать свое главное слово и благополучно распались, либо не собирались сдавать позиций. А, во-вторых, Иэн Андерсона и компанию (несмотря на то, что состав проекта часто менялся) всегда отличали немалый творческий поиск, исключительный профессионализм, здоровые творческие амбиции и высочайшее исполнительское мастерство. Поэтому выход на качественно новый стилистический уровень был для коллектива всего лишь вопросом времени.

Долго ждать не пришлось: уже на втором альбоме представили совершенно иные Jethro Tull. Умный и хваткий Андерсон (по сей день все финансовые и организационные моменты лидер решает лично) прекрасно понимал, что в жестком мире шоу-бизнеса никто никого долго ждать не будет, и собственную нишу необходимо найти как можно раньше: «Самые важные моменты происходят на ранних этапах развития карьеры. Ибо если в первые несколько месяцев что-то идет не так, всему приходит конец. Поэтому для нас наиболее важный



ФОТО: ИТАР-ТАСС

период — это 68–69 годы. Они были связаны с выходом первых двух альбомов. Тогда Jethro Tull постепенно из никого начали превращаться в группу, которую начали признавать в разных странах».

Именно. Можно сказать, что со второго лонгплея («Stand Up») и начинается история того самого Jethro Tull — история, благополучно продолжающаяся по сей день. С любопытнейшим сплавом из классического рока и мистических

кельтских фолк-интонаций. С внушительными статистическими показателями (на сегодняшний день продано более 60 миллионов пластинок группы). С неизменной визуальной концепцией «фэшью» в виде стоящего на одной ноге и наяривающего на флейте Андерсона. Наконец — с колоссальным багажом из великодушных песен и альбомов, давно уже ставших классикой.

Кстати, настоящее турне (в рамках которого Jethro Tull с

прошлого года колесят по свету и теперь посетят Москву) посвящено сорокалетию диска «Thick As A Brick», считающегося одним из главных концептуальных альбомов в рок-истории. На столичной сцене материал этого лонгплея прозвучит целиком. Равно как и не останется публика обделенной лучшими хитами из бэк-каталога британских фолк-проггеров: «Aqualung», «Locomotive Breath», «Living In The Past», «Bouree», «A New Day Yesterday»...

Маша и медведи

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах страны — религиозный триллер о бесчеловечном насилии и беспощадной мести.

Мейр Зарки — пионер жанра, самый несчастливый слэшер всех времен и народов. Снятая одновременно с карпентеровским «Хэллоуином», но слишком натуралистичная для 78-го года, молодежная расчлененка «День женщины» едва нашла дистрибьютора. И вышла в свет под измененным против авторской воли названием «Я плюю на ваши могилы». Подхватив знамя, верный поклонник Зарки продолжил «плевать» в двух снятых подряд римейках шедевра. Энтузиазм режиссера Монро объясняется просто. Отголкнувшись от банального криминального сюжета, Зарки сформулировал мистериальный архетип — сочинил «народную песню», из которой слова не выкинешь.

Сюжетная схема идентична у всех трех картин. Городская красавица выбирается на природу — пожить в уединенном коттедже, пометать среди лесов. Там ее подкарауливают трое невзрачных провинциалов. Пытаются «склеить». Насильничают. Глумятся. Казнят, как им кажется. Но девушка остается в живых. И мстит извергам с изощренной жестокостью.

Изыюминка, однако, не в натурализме и правдоподобию, а в неумолимой логике развития событий: от соблазна — до одержимости, от бессмысленной жестокости — к мучительной расплате. Скользя дорожка, и свернуть некуда. Однако жертвы во всех фильмах разные.

В «Дне женщины» фигурирует мечтательная глупышка. Героиня римейка 2010 года — феминистка, писательница-воображаемая. Третий случай — самый любопытный, как бы городской. Кэти (Джемма Даллендер) — фанатка четких социальных границ, прайвеси.

Имя не врет. Кэти-кошечка живет одна в нью-йоркской квартире, умело

ставит капканы на крыс, хранит электрошокер в прикроватной тумбочке, делает карьеру модели. Планирует стать иконой гламура — выбрать мужчину, оставаясь свободной, ничьей. Соседского парнишку позвала на пиво. Но, как назло, приглянулась накануне трем болгарским братьям-фотохудожникам, снимавшим для нее портфолио. Младший из негодаев ворвался в квартиру, убил вступившего соседа, изнасиловал Кэти. Вскоре поднялись старшие — наглый и умный. Усыпили кет-амином, заперли в подвале, изстязали.

Чудом вырвавшись из застенка, девица обнаружила: вокруг не каменные джунгли Нью-Йорка, а извилистые переулки Софии — куда бежать? Вскоре Кэти вновь попала на цепь, под замок.

Из подвала выхода нет: стая круче одиночки, семья сильнее индивида. Сказка «Маша и три медведя» врет — кошалапы настигли девочку. Притащили назад в избушку. Подарили медвежонку. Он ее заломал, порвал, закопал. Тут-то и случилось то, ради чего

«Я плюю на ваши могилы 2». США, 2013

Режиссер Стивен Р. Монро
В ролях: Джемма Даллендер, Джо Эбсолон, Явор Бахаров, Александр Алексеев, Мэри Стокли, Майкл Диксон, Валентин Пелпа
18+
В прокате с 5 сентября

«сказка сказывается». Чудо. Ад не принял Машу, и она вернулась за медведями.

Когда, казалось бы, все было кончено, Бог спас Кэти. Затем подошли Библию, открывшуюся на словах: «Мне отмщение и Аз воздам». «Какою мерой мерите — такой же и отмерится вам». Девушка поняла: это про нее. Она должна покарать семью извергов, казнив каждого именно тем способом, каким ее истязали. На глазах друг у друга — наглядно, художественно, свирепо. Как на иконе «Страшный суд».

Не зря мучили «кошку» дикие, глупые звери: не знаю как Бог, Босх был бы доволен Кэти.

Поющие коты, танцующий Отелло

Анна ЧУЖКОВА

Столичные театры собираются после отпуска и раскрывают творческие планы.

Торжественно начал сезон МХТ им. Чехова, которому исполняется 115 лет. Олег Табаков рассказал о грядущих многочисленных премьерах.

Уже в сентябре на Малой сцене появится спектакль Марата Гацалова — нового главрежа Александрики 2 — по прозе Луцки и Саморядова «Сказка о том, чего мы можем, а чего нет». Константин Богомолов к ноябрю инсценирует «Братьев Карамазовых» с традиционным актерским составом: Игорь Миркурбанов, Дарья Мороз, Алексей Кравченко, Роза Хайрулина и другие. В декабре Владимир Машков выйдет на сцену в новой версии спектакля «№13» по Рюю Куни, который Олег Табаков назвал самой успешной постановкой десятилетия.

Константин Хабенский сыграет главную роль в «Контрабасе» по книге Патрика Зюскинда. Янош Сас поставит пьесу Теннесси Уильямса «Трамвай «Желание»».

О том, что правда хорошо, а счастье лучше, поведает Роман Феодори — в спектакле по Островскому, конечно. Историю американской писательницы Кейт Дикампло «Приключенная кролика Эдварда» инсценирует молодой

режиссер Глеб Черепанов. «Это будет семейный спектакль, доступный как Маше Табаковой, так и самой Марине Вячеславовне», — по обыкновению переходя на личное, пояснил худрук. Со всем не детскую пьесу — «Пьяные» Ивана Вырыпаева — поставит Виктор Рыжаков. И если только не вступит в силу закон, запрещающий нецензурную брань на сцене, на афишах МХТ и Центра Мейерхольда (постановка осуществляется совместно) название появится в 2014 году.

Пока неизвестно, кто возьмется за «Женщин русских селений» — пьесу, написанную Людмилой Улицкой специально для Художественного театра. После активного празднования 90-летия в прошлом году «Маяковка» отдыхать не собирается. Уже 14 сентября режиссер Полина Стружкова представит детский мюзикл по повести Луиса Сепульведы «Мама-кот» на музыку Максима Леонидова.

Всего в новом сезоне будет выпущено девять работ. Это станет возможно благодаря открытию филиала и раздутю диалогу, объединенную простотой, созданным Сергеем Бархиным. В начале зимы планируется сыграть «Осенний марафон». Премьеру готовит ученик Сергея Женовача — Владимир Смирнов. Леонид Хейфец работает над самым дорогим спектаклем сезона: в феврале режиссер представит спектакль «Отцы и сыновья» по пьесе Брайана Фила. Большие ожи-

Владимир Машков возвращается в МХТ им. Чехова с ремейком «№13»



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Денисовой. Постановка о десяти заповедях объединит вербатимы и актерские наблюдения. Спектакли образуют диалог, объединенную простотой, созданным Сергеем Бархиным.

В начале зимы планируется сыграть «Осенний марафон». Премьеру готовит ученик Сергея Женовача — Владимир Смирнов. Леонид Хейфец работает над самым дорогим спектаклем сезона: в феврале режиссер представит спектакль «Отцы и сыновья» по пьесе Брайана Фила. Большие ожи-

дания худрук связывает с постановкой Никиты Кобелева «Бердичев» по пьесе Фридриха Горенштейна. На Основной сцене историю сестер-евреек, живущих в послевоенном украинском городке, сыграют Анна Ардова и Татьяна Аутшак. Весенняя премьера от Льва Эрэнбурга — классическая «Беспреданница» в нетрадиционном виде. Криволинейно не будет — обещает режиссер.

Кроме того, совместно с ярославским Волковским театром планируется выпустить «Идиота» по Досто-

В КИНО с «КУЛЬТУРОЙ»

«Лавлэйс». США, 2013



Режиссеры Роб Эпштейн и Джеффри Фридман
В ролях: Аманда Сейфрид, Питер Сарсгаард, Роберт Патрик, Шэрон Стоун, Хэнк Азария, Адам Броди, Уэс Бентли, Джеймс Франко, Деби Мейзар, Крис Нот, Эрик Робертс, Хлоэ Савиньи
18+
В прокате с 5 сентября

Линда Лавлэйс — самая популярная порнозвезда 70-х. Секрет успеха — в фильме «Глубокая глотка» она продемонстрировала высочайший «профессионализм», на все сто оправдав название картины, оцененной поклонниками жанра в 600 миллионов долларов при бюджете 22 с половиной тысячи. Абсолютный рекорд в категории «XXX». Сама же Линда заработала всего 1250 «зеленых», прочие ее экранные телодвижения успеха не возымели. Но когда девушка встала на путь добродетели, завела семью и детей, описала свою горькую долю в автобиографии «Испытания», умилненная публика раскошнулась на книжку. Именно этот бестселлер лег в основу данной экранизации.

1970-й. Флорида. В скромной семье бывшего копа (Роберт Патрик) и скучной домохозяйки (неузнаваемая Шэрон Стоун) подрастает дочка-недотрога. В один прекрасный день Линда (Аманда Сейфрид) выбирается на танцы, где знакомится с владельцем стриптиз-клуба, будущим супругом. Чак (Питер Сарсгаард) крепко сидит на «траве», нуждается в деньгах, мечтает сделать карьеру кинопродюсера. Он приводит Линду на съемки «Глубокой глотки». Подкладывает под «пэйбоя» Хью Хефнера (Джеймс Франко), а затем и под поклонников с улицы. Периодически избивает. В конце концов, девушка сбегает от тирана и становится медийной звездой, феминисткой, активисткой движения за запрет порно.

Несмотря на изумительный кастинг и несколько искрометных эпизодов, связанных с порносъемками, картина не состоялась. Авторы утонули в банальщине автобиографии, написанной специально для домохозяек — преданных поклонниц Лавлэйс, засыпавших ее письмами с главным вопросом: как делать «это».

«Пипец 2». США, 2013



Режиссер Джефф Уодлоу.
В ролях: Аарон Тейлор-Джонсон, Хлоя Грейс Морец, Джим Керри, Кристофер Минц-Плассе, Стивен Макинтош
18+
В прокате с 5 сентября

Российское название картины — на совести дерзких прокатчиков. Не шокируя общественность, «Kick-Ass» можно было бы перевести как «Пендаль». Однако никакого жанрового родства между очаровательным оригиналом 2010 года и нелепым сиквелом не просматривается. Герои подростки, окончательно отупели и вместо разухабистой комедии про малолеток, вообразивших себя спасителями человечества, угодили в хилую драму.

Несмотря на уговоры подружки Убивашки (Хлоя Грейс Морец), примерный зубрила Пипец (Аарон Тейлор-Джонсон) не желает воевать с Кровавым Угаром, присвоившим себе гордое имя Мазифакер (Кристофер Минц-Плассе). Чтобы спровоцировать неприятеля на поединок, злобному сопляку приходится прикончить наставника молодежи Полковника Америку (не узнаваемого под тонной грима Джима Керри) и Пилца-старшего (Стивен Макинтош). Ворваться на похороны. Перестрелять скорбящих. Похитить безутешного сироту.

Освобожденный Убивашкой из лап злодеев, супергерой нехотая натягивает зелено-желтое трико (привет Человеку-пауку), собирает команду ржанных единомышленников и за 15 минут до финальных титров вступает в нелепый отчаянный бой с Мазифакером и его бандой.

Зачем сняли бяку — вопрос дискуссионный. Возможно, 13 продюсеров, среди которых затесался Брэд Питт, оставили дитя без глаза. А может, в воспитательных целях. Слишком много малолеток в костюмчиках суперменов стало шкодить и калечиться.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

евскому. В постановке Евгения Марчелли заняты артисты обеих трупп. Спектакль будет играть на двух сценах попеременно.

93-й сезон открывает Театр им. Вахтангова. Так вышло, что сентябрьские премьеры на Арбате и в «Маяковке» созвучны. Свое «мяя» скажет сразу же в эти выходные. Точнее, пропуют — в музыкальной постановке Владимира Иванова «Кот в сапогах». Главный по кошачьим танцам — Олег Глушков. Ну а в конце месяца на Малой сцене — голевская «Женитьба» в режиссуре Сергея Кутасова.

Анжелика Холина репетирует очередной хореографический спектакль. В ее «Отелло» заняты Григорий Антипенко, Ольга Лерман, Виктор Добронравов. Премьеру от худрука стоит ждать не раньше февраля. Римас Туминас снова возьмется за роман Григория Кановича «Ульбисъ нам, Господи!». Однажды режиссер ставил его в Вильнюсе.

Тем временем Первая студия Вахтанговского театра готовит две премьеры. «Шесть персонажей в поисках автора» Луиджи Пиранделло можно увидеть уже 7 сентября. Олег Герасимов придумал и оформил, и музыку, и сценическое решение. Пьесу Метерлинка «Пелеас и Мелисанда» ставит Владимир Агеев. Символическую драму о влюбленных смотрите в октябре. Кроме того, вместе с артистами труппы студийцы будут участ-

ковать в спектакле по пьесе Николая Эрдмана «Самоубийца» уже на новой арбатской сцене.

В Театре на Таганке сбор труппы прошел в напряженной обстановке. 50-й сезон здесь встречается без худрука, главрежа и полноценного репертуара. В афишах на ближайшие два месяца нет ни одного спектакля Юрия Любимова. За каникулы актеры написали две жалобы Сергею Собянину на нового директора Владимира Флейшеря. Вот и пришлось вместо объявления творческих планов слушать разбор полетов. «Когда шел в этот театр, думал: а чего не рискнуть? Меня называли самоубийцей и сумасшедшим. Отнеситесь с пониманием, никаких вражеских ставок я не представляю», — оправдывался руководитель.

На расширение репертуара уже выделены дополнительные средства, как и на грандиозное празднование юбилея, которое будет курироваться мэром. Известно, что сотрудничать с Театром на Таганке согласился Игорь Коняев и Роман Феодори. А вот в предложении Владимиром Флейшерем пьесы о Сноудене часть актеров видит угрозу театру и даже стране — бояться ЦРУ и ухудшение внешнеполитических отношений.

На набравший вопрос директор отвечает так: «Не могу ничего сказать по поводу нового художественного руководителя, очень сумасшедший должен быть человек. Но с главрежем определимся на худсовет».

Музей не АББЫ как



Путешествуем с «КУЛЬТУРОЙ»

ляющиеся не копиями, а оригиналами — предметы, которые имели отношение к событиям, происходившим в реальной жизни. Хотелось, чтобы все выглядело максимально правдиво и убедительно. На столько же серьезно мы относились к созданию музыки, которую, к счастью, продолжают слушать во всем мире. К тому же творчество АВБА всегда ассоциировалось с позитивными эмоциями и радостью общения. В частности, интерактивного. Именно в этом заключается основная идея музея».

Так, в общих чертах, комментирует Бьорн Ульвеус (один из участников знаменитого квартета) открывшуюся несколько месяцев назад на Djurgården, музейном острове столицы Швеции постоянную экспозицию, постепенно становящуюся новым центром культурного притяжения как для местного населения, так и для туристов со всего света.

Денис БОЧАРОВ Стокгольм

Сказать, что открытие музеев, посвященных жизни и творчеству поп- и рок-исполнителей, является общемировым трендом, было бы преувеличением. Их пока в мире немного: возможно, время еще не пришло. Однако если какой коллектив и заслуживает постоянной прижизненной выставки, так это величайшая поп-формация всех времен — шведский квартет АВБА.

«В Стокгольме порядка семи-десяти музеев. На квадратный километр их, возможно, больше, чем в каком-либо другом городе мира. Они посвящены самым различным историческим событиям и эпохам. И в тех случаях, когда главными действующими персонажами экспозиций являются конкретные личности — люди эти, без исключения, сей мир уже покинули. Правомочно ли говорить, что «ABBA The Museum» является музеем в полном смысле слова? Наверное, большинство кураторов подобных заведений ответят на данный вопрос отрицательно. Однако в нашем случае это настоящий музей, поскольку там представлены артефакты, яв-

расположен трафаретный эскиз музыкантов в полный рост: каждый желающий может просунуть лицо в овалный прорез любого из четверки и сфотографироваться. Выглядит это порой комично, порой ужасно: представьте бородатого мужика, выглядывающего из головы Агнеты Фельтског. Потом вы знакомитесь с историей группы с первых ее шагов: когда вышеупомянутая Агнета и Фрида (Ани-Фрид Лунгстад) являлись сольными исполнительницами, а Бьорн Ульвеус и Бенни Андерссон выступали в группах The Hootenanny Singers и The Hep Stars, соответственно. Каждый из участников четверки, в будущем покорившей мир, был весьма успешным артистом, правда, на тот момент исключительно в пределах Швеции.

Каждый зал, посвященный конкретному этапу творчества АВБА, сопровождается соответствующей периоду аудиоинформацией. Однако, если вы не располагаете большим запасом времени, можно просмотреть небольшую биографический документальный фильм. Ни один аббамен не уйдет из музея, предварительно не сев в винтажный вертолет (тот самый, с обложки альбома «Arrival») и опять-таки не шагнув на память. Любителям интерактивности, о которой говорит Бьорн, предоставляется возможность спеть и станцевать вместе с АВБА: на стену проецируется компьютерное изображение музыкантов, перед ним — импровизированная сцена, на которой любой желающий становится пятым участником коллектива.

Посещение музея — трогательное и расслабляющее времяпрепровождение. Хотя и не сказать, чтобы уж очень дешево: взрослый билет стоит 195 крон (порядка 20 евро).

И еще один важный момент. Как в любом уважающем себя музее, в «ABBA The Museum» есть магазинчик сувениров, книжек и прочей меморabilia — отделеция, а наличными деньгами здесь делать нечего: за кэш не отплатят — такова принципиальная позиция администрации. Иными словами, никаких «Money, Money, Money». Если хотите увезти с собой на память магнитик, брелок, значок, футболку, убедитесь в том, что банковская карта у вас при себе.



Не ходите, геи, замуж!

Французские мэры организуют новое Сопротивление



ФОТО: ИЛЛЬ-РАСС

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Во Франции продолжают выступать против закона об однополых браках, вступившего в силу в мае этого года. В минувшую субботу на центральной парижской площади Согласия — вопреки запрету властей — снова собрались сотни противников гомосексуальных семей.

Лидер Национального фронта Марин Ле Пен объявила: в случае ее победы на выборах она добьется отмены этого закона. Тем не менее за три месяца в полусотне французских городов зарегистрированы около 600 однополых браков — примерно один процент от числа всех «брачующихся». Однако несколько мэров отказываются проводить подобные церемонии бракосочетания. Несмотря на то, что за несоблюдение закона им грозит пятилетнее заключение и штраф в 75 000 евро.

Парижский корреспондент «Культуры» побеседовал с двумя градоначальниками «диссидентами», бросившими вызов властям. Это Жан-Клод МАССЬЮ, мэр коммуны Абжа-сюр-Бандья, расположенной в департаменте Дордонь в центральной Франции, и глава южного города Боллен Мари-Клод БОМПАР.

культура: Как Вы думаете, почему социалисты, невзирая на массовое сопротивление французам, продавили такой закон?

Массью: Его впопыхах провели через парламент по предложению нескольких депутатов, без консультаций с мэрами. Видимо, это было сделано из желания доставить удовольствие нескольким видным деятелям-гомосексуалистам. Также закон приняли, чтобы устроить дымовую завесу над серьезными экономическими проблемами, включая безработицу.

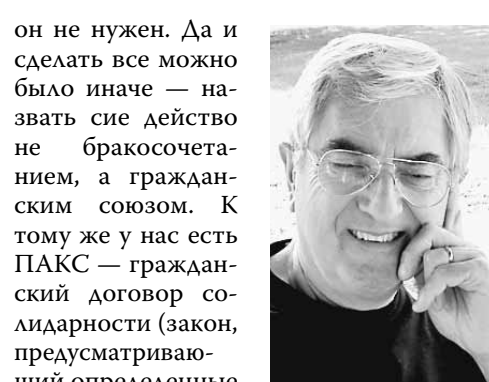
культура: Вы одним из первых объявили о своем отказе регистрировать подобные браки.

Массью: Потому что меня, как и многих французам, закон возмутил и шокировал. Я сам участвовал в Париже в двух манифестациях против легализации однополых браков. Каждая демонстрация собирала миллион человек и даже больше. Однако власти сделали вид, что ничего не произошло. Я также написал письма протеста депутатам, сенаторам, своим коллегам-мэрам. Ведь именно на главе города лежит обязанность регистрировать бракосочетания. Меня поддерживают многие соотечественники. Только по электронной почте я получил больше тысяч писем поддержки — в том числе от французам, живущих в Соединенных Штатах и в Китае.

культура: Говорят, этот закон не представляет особого интереса для французам нетрадиционной ориентации.

Массью: Из всего гомосексуального населения Франции на браке настаивали меньше десяти процентов. Остальным

На референдуме закон об однополых браках был бы провален



Жан-Клод Массью



Мари-Клод Бомпар

он не нужен. Да и сделать все можно было иначе — назвать сие действо не бракосочетанием, а гражданским союзом. К тому же у нас есть ПАКС — гражданский договор солидарности (закон, предусматривающий определенные личные и имущественные права гомосексуальным и гетеросексуальным парам, проживающим вне брака. — «Культура»).

культура: Неужели вы имя своих принципов Вы готовы отпустить за решетку?

Массью: В мою мэрию для регистрации однополых браков пока никто не обращался. В любом случае ни я, ни мои заместители не стану проводить такую церемонию, но в нашем муниципальном совете найдется человек, который меня заменит. Сам я не изменю своей точки зрения. Тюрьма и штраф действительно прописаны в законе, но для моих коллег из департамента Дордонь, которые отказались регистрировать браки, все уладилось. Никого не преследовали за это, несмотря на все угрозы министров юстиции и внутренних дел. Страсти поутихли.

культура: Многие французы убеждены, что такой закон подрывает нравственные устои.

Массью: Во Франции брак — священный институт, который существует на протяжении веков. Его поддерживает подавляющее число граждан. Вопросы семьи связаны с общественным устройством, поэтому решать их должны не парламентарии, «народные избранники», а все французам на общенациональном референдуме. Если бы на нем поставили вопрос об однопо-

культура: Католическая церковь приняла в штыки этот закон, но ничего не смогла сделать.

Массью: Наше правительство каждые пять минут напоминает о том, что Франция является светским государством и не принимает во внимание мнение церкви. Наши СМИ тоже не отражают ее точку зрения — они в основном поддерживают президентскую партию. Нет возможности высказать свои взгляды и у рядового французам: его не приглашают выступить по телевидению, на радио или в газетам.

культура: Многие французы убеждены, что такой закон подрывает нравственные устои.

Массью: Во Франции брак — священный институт, который существует на протяжении веков. Его поддерживает подавляющее число граждан. Вопросы семьи связаны с общественным устройством, поэтому решать их должны не парламентарии, «народные избранники», а все французам на общенациональном референдуме. Если бы на нем поставили вопрос об однопо-



Ален ДЕЛОН:

«Надо любить женщину, а не волочиться за мужчиной»

«Когда-то на улице можно было отличить мужчину от женщины. Сегодня уже не знаешь, кто есть кто. Они даже порой играют ролями», — заявил в июле нынешнего года Ален Делон. И вот только что знаменитый актер снова вернулся к теме однополых браков во время передачи на телеканале «Франс 5».

Делон, по его словам, ничего не имеет против того, чтобы геи собирались вместе. «Но, извините, гомосексуализм — это противоестественно», — уверен звезда экрана. — Мы живем на этом свете, дабы любить женщину, ухаживать за ней, а не для того, чтобы волочиться за мужчиной или чтобы он за тобой волочился».

«Неполиткорректное» заявление Делона спровоцировало бурную реакцию в социальных сетях прямо во время передачи. Отдельные телезрители из сексуальных меньшинств негодовали. Узнав об этом, актер добавил: «Больше всего я не хочу, чтобы они (гомосексуалисты. — «Культура») усыновляли детей».

лых браках, его бы провалили. Новый закон стал признаком нравственного падения, открывающим двери для различных эксцессов.

культура: Согласно закону, «женатые» гомосексуалы смогут усыновлять детей.

Массью: Насколько мне известно, в России они лишены такого права. И я считаю это верным... У меня девятилетний внук, которого мой сын три года назад взял из приюта. Этот прелестный мальчишка Олежа родился в Красноярске. Мы его назвали Артуром, Олежа сохранили в качестве второго имени во всех документах. Мой внук иногда вспоминает свою жизнь в детском доме и говорит, что однажды хотел бы вместе с папой и мамой туда съездить. Если он позвонит меня, я тоже поеду в Красноярск.

Тем временем две лесбиянки — Амандин Жиль и Анжелик Леру — подали в суд на мэра города Боллен Мари-Клод Бомпар за отказ провести церемонию бракосочетания. «Жених» и «невеста» намерены добиваться от градоначальницы не только регистрации их союза, но и публичных извинений, а также возмещения убытка за якобы нанесенный им «моральный» урон.

культура: Вам теперь придется держать ответ перед судом?

Бомпар: Я пока не получала официального уведомления об этой жалобе, узнала о ней из прессы. Но все равно отказываюсь проводить церемонию бракосочетания. Поэтому что для меня брак — как и для многих — это союз мужчины и женщины с целью создания семьи, рождения детей, которых воспитывают в любви. В законе же нет больше понятий «мать» и «отец» (вместо них записаны «родитель 1» и «родитель 2». — «Культура»).

культура: Вас теперь сурово накажут за отказ?

Бомпар: Конечно, законом предусмотрены санкции за его несоблюдение. Но для меня он равнозначен насилию над мэром. Поскольку начато предварительное расследование, связанное с отказом, одна из моих замов согласилась провести эту церемонию. Несмотря на то, что сама против подобных союзов, она пошла на этот шаг, чтобы избежать тяжелого наказания.

культура: Какую цель преследовало социалистическое правительство, добиваясь принятия закона об однополых браках?

Бомпар: Это было одним из обещаний Франсуа Олланда на президентских выборах. Политическая власть располагает большинством в парламенте, которое и утверждает законы. Его принятию не предшествовали настоящие дебаты. Не смогли высказать свою точку зрения различные ассоциации, занимающиеся вопросами семьи, детские психиатры, представители всех религиозных общин.

культура: Что вызывает Вашу наибольшую обеспокоенность?

Бомпар: Французам с уважением относятся к частной жизни — каждый вправе делать, что хочет. Но более всего беспокоит будущее детей, их интересы, гармоничное развитие, возможность иметь папу и маму. Поэтому корень проблемы — усыновление детей. Здесь надо проявлять исключительную бдительность.

культура: Выступления против однополых браков принимают новые формы. Группа французам только что организовала марш протеста — от города Рошфора до Парижа.

Бомпар: Это движение «Часовые», объединяющее молодых людей, которые протестуют против закона. Они, в частности, хотят добиться того, чтобы мэры могли действовать в соответствии со свободой совести.

Большая правда о Малой земле

К моменту начала штурма к городу стянули 227 установок залпового огня БМ-13 «Катюша». Плюс на позициях наступающих войск установили множество стационарных станков для пуска реактивных снарядов, а также подтянули тяжелую артиллерию Резерва Главного командования. В том числе и 203-мм гаубицы Б-4. Одна из тех, что использовались при освобождении Новороссийска, сегодня стоит в Санкт-Петербурге, в Главном Артиллерийском музее», — рассказывает заместитель директора по научной работе Новороссийского исторического музея-заповедника, подполковник в отставке Лев Степко.

Суда Черноморского флота прорвали боновое заграждение, которым была заперта Цемеская бухта. И после того, как на город обрушился огненный смерч, выпущенный из тысячи артиллерийских стволов и сотен реактивных минометов, начался штурм. Одновременно с морским десантом в бухту началось наступление 18-й армии. 16 сентября 1943 года после упорных боев город был освобожден.

Город-памятник

Однако эти и другие подробности операции малоизвестны, во всяком случае, за пределами Новороссийска. Малая земля, где воевал (а может, не воевал?) «дорогой Леонид Ильич» — именно с этим «брендом» у людей ассоциируется приморский город-герой. Отношение к подвигу защитников «пятячка» в районе Станички, куда 4 февраля 1943 года высадились десант, — ироническое, порой даже пренебрежительное. Но только не в Новороссийске — здесь знают правду. А генсека любят и уважают — просто как полковника Брежнева. Который воевал наравне с другими. Смело, честно.

Монументы, посвященные подвигу защитников Малой земли, — лишь крошечная часть увековеченной в городе памяти о войне. А это — более 80 памятников. Такого количества нет нигде. Первые появились сразу после окончания Великой Отечественной. В 46-м на братских могилах установили стелы и скульптурные композиции (в основном типовые), а в 1947 году на Цементном заводе — где проходила линия обороны, — появился монумент. На вечную стоянку водрезали «скелет» железнодорожного вагона, а руины Дворца культуры стали аналогом Дома Павлова. В 71-м тут появились Т-34-85 и скульптурная композиция с руками, сжимающими ГПШ. «Город закончили восстанавливать только к концу 50-х, он весь лежал в руинах. Было не до грандиозных памятников, их начали возводить в 60-е. Хотя расположение монументов планировали еще в 40-е», — объясняет директор Новороссийского музея-заповедника Лариса Колбасина.

65 процентов зданий полностью разрушено, 20 — подлежат капитальному ремонту и всего 15 требуют менее масштабных восстановительных работ — такова статистика осени 1943 года. До войны в Новороссийске проживало более ста тысяч человек, на момент оккупации осталось около 63 тысяч. Но на руинах освобожденного города осталась всего одна семья — Мария Ткаченко с двумя детьми и престарелой матерью. Кому-то удалось уйти из Новороссийска, остальные погибли или были отправлены на работы в Германию. «Когда на подступах к городу уже шли тяжелые бои, в дом ворвалась четверо фашистских автоматчиков, грозили расправой. Но я огромными буквами написала на дверях: «ТИФ!» Гитлеровцы к нам больше не совались, а дом со всех сторон заминировали. Так и просидели до самого прихода наших», — вспоминала Мария Алексеевна.

В отсутствие трудовых ресурсов было не до монументов. Даже величественный проект перепланировки Новороссийска — аналог сталинского плана реконструкции Москвы 1935 года — пришлось положить под сукно. От него осталась всего пара заданий для фото макета в музее. Срочно требовалось жилье, именно так и возникла нынешняя жуткая планировка города.

Ильич идет по городу

На выделенные для памятников места никто не покушался — ноябрьское постановление исполкома 1943 года об увековечивании памяти павших ждало своего часа. И после того как появились дома и улицы, за дело взялись скульпторы.

В 1960–1961 годах в Новороссийске начались встречи ветеранов. «Все, кто воевал на Малой Земле, приходили на места сражений, где никаких памятников еще не было. На мысе Мысхако братская могила существовала с войны, и все. Именно тогда, в начале 60-х, и появилась инициатива увековечить память защитников плацдарма. Леонид Ильич тогда еще не был главным в СССР, но впоследствии он, конечно, помог», — говорит руководитель отдела истории ВОВ местного музея Раиса Соколова.

Экспозиция, посвященная собственно Леониду Ильичу, более чем скромная. Да и ранее она была такой же, даже во времена позднего Брежнева. Дело в том, что в Новороссийске эту свистопляску вокруг героизма генсека все воспринимали как диверсию, направленную на дискредитацию личности именитого ветерана. И никогда не поддерживали — ни словом, ни делом. «Когда он к нам приезжал, в 1974 году, в него все сотрудники музея влюбались. Очень простой в общении, ни капли пафоса. Человек просто хотел встретиться с однополчанами. Привез кучу личных фотографий военных лет, сегодня они хранятся в папашниках», — рассказывает Лариса Колбасина.

Несколько фотографий и парадный мундир более поздних времен — вот и вся витрина, посвященная «главному герою» Малой земли. А на бульваре стоит столь же скромный памятник Брежнев, закинув пиджак за спину, идет по городу. Не тот молодой полковник, а уже человек в годах. У памятника живые цветы. И это говорит о многом.

Хранить вечно

Запасники Новороссийского музея — настоящая сокровищница знаний о Великой Отечественной. Собственного здания до сих пор нет, экспозиция ютится на первом этаже жилого дома, по городу разбросано еще несколько небольших филиалов. А показать есть что.

Например, продукцию, которую Новороссийск давал фронту. Это минометы, сделанные на Домашем двигателе, бетонные авиабомбы местного цементного завода, а также уникальные противотанковые мины с шиферным корпусом, которые выпускало предприятие «Коммунар».

Сегодня интереснейшие артефакты теснятся на полках подсобок, куда мало кого пускают. Рядом с обычными немецкими касками М40 красуются шлемы необычной формы, на них какой-то герб с короной. Оказываются, это амуниция румын. По словам Раисы Соколовой, в Новороссийске стояло две немецкие и три румынских дивизии. Причем если солдаты вермахта воевали, то их союзники в основном отыгрывались на мирных жителях. Это хорошо помнят. «Я еще ребенком был, три года всего тогда исполнилось, но ту атмосферу страха никогда не забуду. Мама меня прятала, причем не от фрицев, а от румын. Те лютовали, отбирали крохи, что еще оставались у населения, чуть что хватались за ножи. Даже немцы относились к румынским мародерам с презрением, хотя и не останавливали их. Потом нам удалось убежать из города. Но повезло немногим», — рассказывает местный житель Николай.

Среди документов хранится и «Акт о зверствах немецко-фашистских захватчиков», датированный 22 сентября 1943 года. Он — первый из нескольких, в нем значится тысяча жертв. Всего же во время оккупации было уничтожено около семи тысяч мирных жителей. Преступники не делятся по национальности — немцы или румыны. И те и другие — фашисты, которые, помимо всего прочего, стреляли по храмам в то время, когда в них проходили службы. Среди официальных лиц, подписавших документ, присутствует и церковный иерарх — протоиерей Иль-

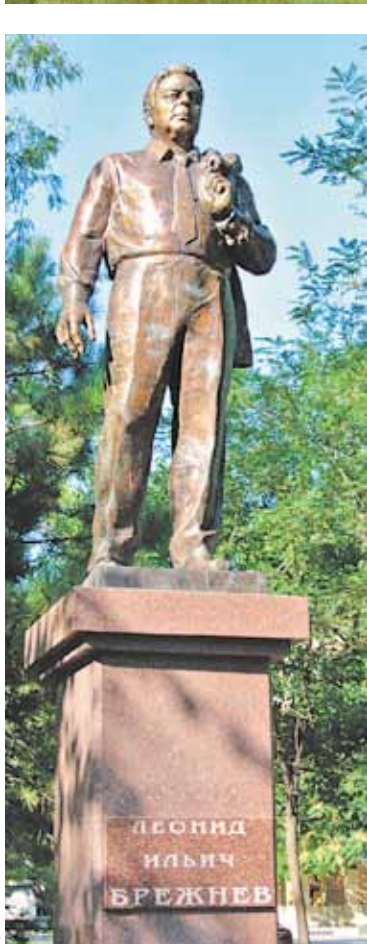


ФОТО: НИКИТА ЮРГАНЧЕН

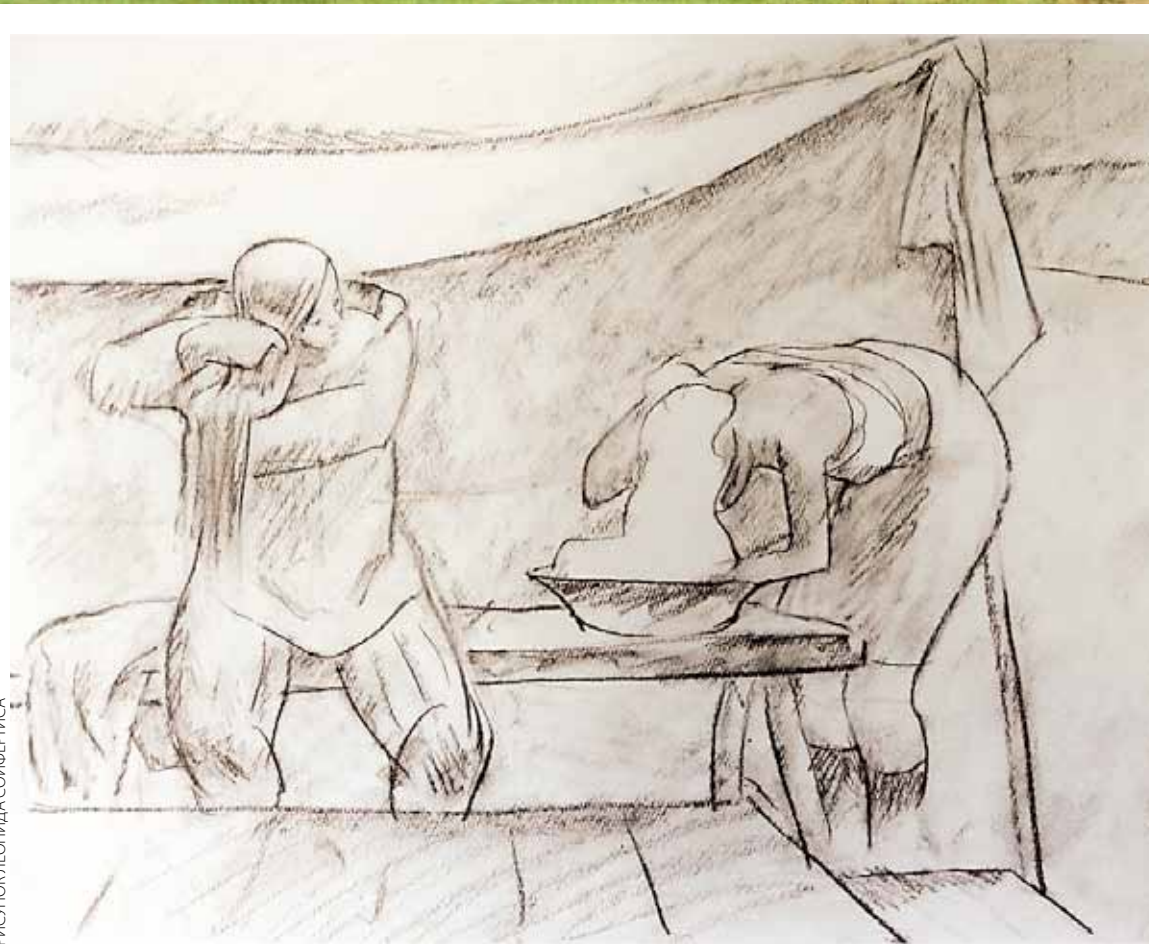


РИСУНОК ЛЕОНИДА СОФЕРТИСА



РИСУНОК ПАВЛА КИРПИЧЕВА



РИСУНОК ВИКТОРА ЦИГАЛЯ

инского собора Краснодара Николая Бессонова. Тоже власть, между прочим. Да, много еще не знаем о той эпохе...

Фигурируют в Акте и предатели — полиция, бургомистры. Всех их поймали и казнили. «Как правило, это были казаки из знатных семей. Оккупантов с цветами встречали. Немцы обещали, что вернут казакам землю в частную собственность, те им и поверили. Но фашисты обманули. Казачки было дернули с нами с поднятными руками, но было поздно. Предатели понесли заслуженную кару», — говорит Раиса Соколова.

Фотографии, хранящиеся в Новороссийском музее, — отдельная тема. Во время войны в городе работал знаменитый фотограф Евгений Халдей. Никаких парадных снимков. Война — такая, какой была. Уникальные фото тоже недоступны для простых посетителей. На оцифровку нет сил и средств, выставить негде. Вот и впадают в архиве, никому не известные.

А ведь работы не безымянные, автор всегда записывал в блокнот имена и звания. Вот колонннейший персонаж — командир роты автоматчиков 255-й бригады Павел Бибо. С седой бородой, в трофейном камуфляже и с ГПШ, он вылезает из окна разрушенного здания. Начальник штаба того же подразде-

ния Хабич — brave полковник. Местные жители возвращаются в город, немецкий плакат «Nach Zarogotskaja 10 km». Хирург майор Григорьев и его пациенты из 83-й бригады: милая девушка в гимнастерке с медалью — Вера Макарович и солдат с забинтованной рукой — Владимир Тихомирлов. Многие нашли бы на подобных кадрах родственников, которые воевали в Новороссийске. Но, увы...

Скупыми штрихами

«Художники на Малой земле» — так называется альбом, выпущенный очень маленьким тиражом в 1978 году. Тоже уникаль-

ный экспонат. В нем собраны работы тех, кто прошел через это сражение. «Бои в городе продолжались около года. В них участвовали сотни тысяч. Сколько — никто не знает. Нет точной статистики. Но явно больше, чем в Сталинграде. Тут работали агитбригады, выпускались фронтовые газеты, присутствовали и художники. Порой было проще нарисовать, чем сделать фотографию, по причине несовершенства техники. Поэтому у нас побывало так много живописцев», — объясняет Лев Степко.

Леонид Соифертис, Борис Пророков, Виктор Цигаля и Павел Кирпичев, как и фотограф



ФОТО: ЕВГЕНИЙ ХАЛДЕЙ

где собраны все артефакты той страшной войны.

В списках не значатся

Отсутствие точных данных об общей численности войск, принимавших участие в боях за Новороссийск, — только одно из белых пятен истории. Никто не знает, сколько солдат здесь погибло. С той поры минуло 70 лет, а списков так и нет. «На 1982 год в трех десятках братских могил, находящихся в городе и окрестностях, значилось около пяти тысяч человек. Сегодня — уже 15 тысяч. 9 мая 2013-го мы внесли в списки еще 1300 погибших. А на памятных досках до сих пор имена только 3800 воинов», — делится переживаниями Раиса Соколова.

Полноление списков идет благодаря работе сотрудников музея в ОБД «Мемориал». По базе данных выясняются погибшие в Новороссийске, и листочки с именами в символических урнах-капсулах закладываются в ту братскую могилу, где лежит больше всего военнослужащих данного подразделения. Такая вот «обходная технология». Хотя весь город знает, где именно покоятся останки тех, кто погиб, защищая Родину. Более того, используя эту информацию, немцы воссоздали в Новороссийске свое воинское кладбище, производят перезахоронения. Даже наняли специальный поисковый отряд. Аналогичные погребения останков советских воинов проводятся крайне редко... Почему — хороший вопрос.

Проблем хватает. Но есть и бесспорные достижения. Регулярно проводятся историко-патриотические мероприятия, где школьникам и солдатам рассказывают о войне. Они пользуются большой популярностью. Энтузиасты умеют так доносить информацию — заслуживают. Кто, например, сегодня знает, что командир первого десанта на Малую землю майор Цезарь Куников — не просто старший политрук запаса, героически погибший 14 февраля 1943 года. Он был еще и начальником технического управления Наркомата машиностроения, директором ЦНИИ технологии машиностроения. То есть специалистом высшего класса. У людей такого ранга имелась стопроцентная бронь, но Куников ею не воспользовался и добровольцем ушел на фронт.

Партизанское движение, война на море, строительство укрепления — тема обороны и освобождения Новороссийска воистину неисчерпаема. И практически каждому моменту уделяется внимание. Что приятно — вдалеке не резиновое городское бюджетное находятся средства для восстановления и содержания памятников, проведения различных мероприятий. Помогает и край.

Кстати, когда-то город имел более высокий статус. С 1896-го по 1920-й он был центром Черноморской губернии, которая узкой полосой тянулась от Кубани до Сухуми. Было величие здесь очень любят вспоминать. Это не местечковый сепаратизм, а гордость за свой город. Город-герой, главный порт России на Черном море. Город, сражение в котором решило исход Великой Отечественной войны. Ведь за спиной был Кавказ и, прежде всего, Бaku — нефтяная столица СССР тех лет.



Романовы. Непарадные портреты

В январе 1787 года началась Таврический вояж Екатерины Алексеевны — беспрецедентное по масштабу, стоимости и времени путешествие императорского двора в недавно отвоеванный у турков Крым. По пути следования праздничного кортежа отрмонтовали фасады, построили десятки новых зданий, жителей городов обязали надеть лучшие одежды, а из Москвы выгнали всех нищих. В Европе потом рассказывали анекдот о «потемкинских деревнях», сооруженных фаворитом императрицы специально для того, чтобы пустить пыль в глаза иностранным гостям... Тем не менее долгое правление Екатерины II историки назвали «золотым веком», а Суворов произнес тогда свое знаменитое и очень странно звучащее сейчас фразу: «Мы — русские! Какой восторг!»

Подлинное и фальшивое в автопортрете Екатерины II

«Наши налоги так необременительны, что в России нет мужика, который бы не имел курицы, когда он ее захочет, а с некоторого времени они предпочитают индеек курам».
Письмо Екатерины II Вольтеру.

«Нужно ехать в Россию, чтобы увидеть великие события... На земле нет примера иной нации, которая достигла бы таких успехов во всех областях и в столь короткий срок!»
Вольтер.

Северная Семирамида

Свой портрет Екатерина Алексеевна не доверила писать никому. Рисовала сама, мелкими мазками: с современниками вела активную переписку, а для потомков писала и переписывала мемуары, в которых пыталась выставить себя в лучшем свете, оправдать захват престола, добавить позлоты, величия, державности...

«Сердце не предвещало мне счастья; одно честолюбие меня поддерживало, — в глубине души моей было, я не знаю, что такое, что ни на минуту не оставляло во мне сомнения, что рано или поздно я добьюсь своего, сделаюсь самодержавной русской императрицей», — описывала урожденная Софья Фредерика Августа Анхальт-Цербстская свое состояние перед свадьбой с наследником русского престола.

Повлияв на ситуацию дочь мелкого прусского князька могла только одним способом: научиться нравиться всем, — и этим женским искусством Екатерина овладела в совершенстве.

За переписку с французскими энциклопедистами Екатерина Алексеевна заслужила от Пушкина эпитет: «Тартюф в юбке и в короне». Действительно, в письмах к Вольтеру она более чем лукава: «Бывало прежде, проезжая по деревне, видишь маленьких ребятшек в одной рубашке, бегающих босыми ногами по снегу; теперь же нет ни одного, у которого не было бы верхнего платья, тулупа и сапог. Дома хотя по-прежнему деревянные, но расширились и большая часть их уже в два этажа». «Вы — самая блестящая звезда Севера, и никогда не было светила столь благодетельного!» — рстал комплименты обманутой Вольтер.

Приехавший в Россию Дени Дидро писал не только хвалебные, но и критические заметки о Екатерине, однако клял их «под сукно», — просветитель был обязан императрице. Однажды, узнав, что философ нуждается в деньгах, Екатерина выкупила его библиотеку за пятнадцать тысяч франков, но оставила собрание у Дидро, назначив его же хранителем библиотеки на жаловании.

К сожалению, такие щедроты распространялись только на иностранных писателей, художников и ученых, — русские были забыты. Историк Николай Павленко утверждает, что первый российский поэт, сенатор и действительный тайный советник Гавриил Романович Державин «за всю жизнь службы при дворе получил лишь 300 душ крестьян, две золотые табакерки и 500 руб.»

Еще более горшью награду получили русский просветитель Николай Новиков и писатель Александр Радищев. Несколько журналов Новикова были закрыты из-за слишком острых статей, а в 1792 году императрица подписала указ о заключении Новикова в Шлиссельбургскую крепость на 15 лет. Просветителя обвинили в «гнусном расколе» и масонской деятельности. В «Путешествии из Петербурга в Москву» Екатерину сильнее всего задела не критика крепостничества, а то, что Радищев осмелился утверждать, что под властью Екатерины народ не благоденствует. Писателя приговорили к смертной казни четвертованием, а после помилования отправили на десять лет в Тобольск.

Великая

Екатерина, как и Петр Великий, хотела править, а не царствовать. Она считала себя философом на троне», продолжателем дела Петра и проводником идей просвещения. «Правила» собственного царствования она сформулировала так:

1. Нужно просвещать нацию, которой должен управлять.
2. Нужно ввести добрый порядок в государстве, поддерживать общество и заставить его соблюдать законы.

3. Нужно учредить в государстве хорошую и точную полицию.

4. Нужно способствовать расцвету государства и сделать его изобильным.

5. Нужно сделать государство грозным в самом себе и внушающим уважение соседям».

В соответствии с первым пунктом своей программы, Екатерина основала Эрмитаж, Публичную библиотеку, создала государственную систему образования. Воплощая в жизнь мечту просветителей о совершенно новом человеке, открыла Смольный институт. Однако каждый государственный проект Екатерины превращался в средство пропаганды, PR-акцию, которая, говоря современным языком, «должна формировать положительный образ России на западе».

В начале своего царствования императрица пожелала дать стране новое законодательство, соответствующее высоким идеалам просвещения. Однако ближайшие сановники были слишком консервативны, и тогда Екатерина решила привлечь к разработке законодательства более широкие слои подданных, — созвать Уложенную комиссию из разных сословий. Через полтора года, под предлогом начала русско-турецкой войны комиссию распустили.

Философ на троне

Многие историки называют просвещенный абсолютизм утопическим учением. На практике, ни Фридрих II, ни Иосиф II, ни Екатерина II не смогли воплотить просветительскую модель государства. В ней было изначально заложено противоречие между необходимостью радикального изменения прежнего строя (уничтожение сословного разделения, деспотизма начальников, крепостничества) и недопустимостью потрясений, невозможностью лишить дворянство, на котором держится монархия, привилегий.

В итоге просветительский идеал прав человека Россия получила, но не для всех. 21 апреля 1785 года вышла «грамота на права, вольности и преимуществ благородного дворянства». За дворянством закреплялись прежние права (освобождение от обязательной службы, телесных наказаний, возможность «беспрепятственно ездить в чужие края») и давались новые: «Подтверждаем на вечные времена в потомственные роды российскому благородному дворянству вольность и свободу», кроме того, гарантировалась неприкосновенность «чести, жизни и имущества».

Положение же крепостных крестьян ухудшилось настолько, что многие стали сравнивать крепостничество с рабовладением в новой Англии: помещики «превратили свои деревни в рабовладельческие плантации, которые трудно отличить от североамериканских плантаций до освобождения негров». Об ужасающем положении крестьян свидетельствуют крестьянская война Емельяна Пугачева и обилие мелких восстаний.

Екатерина была против крепостного права, она полагала, что «крестьяне такие же люди, как мы», но считала, что круг интересов крестьянина непомерно узок, «процветание государства, столетия, грядущие поколения — слова, которые не могут его поразить. Он принадлежит обществу лишь своими трудами, и из всего этого громадного пространства, которое называют будущностью, он видит всегда лишь один только наступающий день».

Начала просвещение, а уж затем свобода! В 1771 году Екатерина решила, что продажа крестьян «с молотка» «неприлична», и издала закон, который запрещал публичные торги. Но закон не соблюдался, и в 1792 году торговля крепостными на аукционах была вновь разрешена, правда, императрица запретила использовать молоток аукциониста, как особо «неприличную» деталь.

Фелица

«Не знаю, как будет при вас, а при нас ни одна пушка в Европе без позволения нашего выпалит не смела», — поучал екатерининский дипломат Безбородко молодых коллег. Именно внешняя политика Екатерины II больше всего произвела впечатление на иностранцев и соотечественников. Императрица исполнила заветные желания многих поколений Романовых: завершила объединение русского народа, присоединив Белоруссию, и продвинула южную границу государства «до его естественных пределов».

Русский солдат казался непобедимым! Дважды разгромив турков, Россия встала твердой ногой на Черном и Азовском морях. Правда, недоброжелатели объясняли эти «чуждые» победы не силой Российской империи, а слабостью Османской, но факты остаются: Россия стала сверхдержавой, за счет присоединенных территорий население выросло в полтора раза, были модернизированы армия, флот и госаппарат, произведена реформа административно-территориального деления империи, принят манифест о свободе предпринимательства, дана Жалованная грамота городам, которая оформила права «третьего сословия» — горожан...

Даже Пушкин, изучив «русский бунт, бессмысленный и беспощадный», стал по-другому относиться к Фелице:

«Россия, бедная держава,
Твоя удавленная слава
С Екатериной умерла».

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Сальвадор Альенде: «Я готов заплатить жизнью за доверие народа»



Президент Чили выступает перед горняками Чукиаматы

Александр МОИСЕЕВ,
«Международная жизнь» —
специально для «Культуры»

Сорок лет назад, 11 сентября 1973 года, произошел один из самых кровавых в истории государственных переворотов. В Чили при поддержке США было свергнуто законное правительство, президент Сальвадор Альенде погиб. К власти пришла военная хунта во главе с генералом Пиночетом.

Сотни тысяч человек были брошены в концлагеря, как минимум тридцать тысяч убиты, многие — без суда и следствия. Точная цифра погибших до сих пор не известна. И поныне в Чили находят тайные захоронения замученных и расстрелянных чилийцев и иностранных граждан. О трагических событиях тех лет рассказывает ветеран отечественной журналистики, бывший главный редактор вещания на испанском и португальском языках радио «Голос России», заслуженный работник культуры РФ Леонард КОСИЧЕВ.

Леонард Анатольевич работал в Чили как раз в годы правления Альенде — с 1970-го по 1973-й в качестве корреспондента Гостелерадио СССР. Пережил там драматические дни военного переворота и даже был арестован охранкой Пиночета как представитель «враждебного хунте Московского радио, ведущего в передачах на испанском языке античилийскую пропаганду». Только благодаря настойчивым усилиям нашего посольства он был освобожден и вместе с последней группой советских дипломатов покинул Чили через две недели после переворота.

Не отказываясь от своих идеологических подходов, Советский Союз придерживался док-

культура: Какую позицию занимал СССР по отношению к Чили?

Косичев: Правительство законно избранного социалиста Сальвадора Альенде, которое тогдашний американский президент Ричард Никсон объявил «неприемлемым для США», не получило от Советского Союза сколько-нибудь весомой материальной помощи. Видимо, в Москве не было уверенности в том, что левый президент продержится весь срок. К тому же нам весьма накладно обходился Остров свободы. Советский Союз едва ли смог бы долго выдерживать вторую Кубу. Тем не менее наша политика в регионе во многом определялась отношением того или иного режима к Соединенным Штатам.

культура: А США как вели себя на континенте?

Косичев: Вашингтон повсюду выскакивал коммунистическое проникновение, даже в реформаторской деятельности далеких от марксизма правительств, стремившихся проводить более независимую политику. Латинскую Америку захлестнула волна военных переворотов, начиная с Бразилии в 1964-м и Аргентины в 1966 году. Такие диктатуры насаждались при поддержке Вашингтона, который видел в военных режимах лучшую гарантию защиты своих интересов в условиях «холодной войны». Недаром генерал Аугусто Пиночет, совершивший один из самых жестоких военных переворотов в Латинской Америке, хвастался во время выступления на испанском и португальском языках радио «Голос России», «заслуженный работник культуры РФ Леонард КОСИЧЕВ».

Но в Латинской Америке были также правительства, которые пользовались условиями двухполюсного мира и обращались к Советскому Союзу как к своему рода противовесу гегемонистским устремлениям США. Так, левоцентристское военное правительство генерала Веласко Альвардо в Перу национализировало нефтяную компанию «Интернешна петролеум». И в ответ столкнулось с бойкотом со стороны США, в том числе в военной сфере. Тогда перуанское правительство установило дипломатические отношения с Москвой и решилось на такой смелый шаг, как закупка оружия у Советского Союза. Несомненно, в условиях двупольного мира легче было и генералу Омару Торрихосу выступить с требованием к США о возвращении Панамского канала в Панаме, чего, в конце концов, страна и добила.

Не отказываясь от своих идеологических подходов, Советский Союз придерживался док-

культура: Какую позицию занимал СССР по отношению к Чили?

Косичев: Правительство законно избранного социалиста Сальвадора Альенде, которое тогдашний американский президент Ричард Никсон объявил «неприемлемым для США», не получило от Советского Союза сколько-нибудь весомой материальной помощи. Видимо, в Москве не было уверенности в том, что левый президент продержится весь срок. К тому же нам весьма накладно обходился Остров свободы. Советский Союз едва ли смог бы долго выдерживать вторую Кубу. Тем не менее наша политика в регионе во многом определялась отношением того или иного режима к Соединенным Штатам.

культура: Как можно оценить политику Альенде с позиции наших дней?

Косичев: Скажу так. Одержимыми идеями социальной справедливости, президент не смог довести до конца начатые правительством Народного единства реформы. В Чили демократическим путем осуществлялась программа смелых преобразований из социалистической

перспективой в рамках действовавшей конституции. Человек благородный, искренне желавший людям добра, Альенде, на мой взгляд, во многом заблуждался, за что некоторые политики называли его «доверчивым гуманистом».

Все три года народной власти он стремился избежать кровопролития и гражданской войны, действуя в рамках законности. Однако он вовсе не был «непротывленцем», каким его пытаются изображать левые радикалы. Альенде считал неизбежным и оправданным путь вооруженной борьбы в тех странах Латинской Америки, где не осталось иной возможности.

Но у себя на родине ему казался приемлемым иной путь. Его открывали, по мнению Альенде, давние конституционные и демократические традиции страны, организованность и сознательность рабочего класса. Альенде хотел бескровных перемен, полагаясь на право и мораль, дискуссию и убеждение. Зная это, герой кубинской революции Че Гевара подарил будущему президенту Чили свою книгу «Партизанская война» с надписью: «Сальвадору Альенде, пытающемуся другими средствами добиться того же». Судьба распорядилась по-своему: и тот, и другой пали с оружием в руках. «Героический партизан» Че Гевара — во главе повстанческого отряда в глухой болотистой сельве, «доверчивый гуманист» Альенде — в президентском дворце Ла-Монеда...

культура: А что можно сказать о его человеческих качествах?

Косичев: Военные, осуществившие переворот, столкнулись с новым типом президента. Ему предлагали добровольно сложить полномочия и покинуть страну — в этом случае гарантировали безопасность. Но Альенде не воспользовался этим предложением. Он считал, что революционный лидер должен уметь встретить опасность в любой момент, и решил с оружием в руках защищать доверенный им народом мандат, зная, что идет на верную смерть. Президент исходил из того, что бой, который он даст с горсткой соратников, будет его моральной победой. Действительно, Альенде оставил чилийцам пример революционной стойкости и верности идеалам. По мнению лидера кубинской революции Фиделя Кастро, ни один президент на американском континенте не совершал столь драматического подвига.

культура: Какой эпизод Вашей чилийской командировки стал самым ярким воспоминанием об Альенде?

Косичев: Безусловно, это обращение к чилийцам из осажденного мятежниками президентского дворца Ла-Монеда. Никогда не думал, что в последний раз мне придется записывать выступление президента на репортерский магнитофон при таких драматических обстоятельствах. У меня комок подступил к горлу, когда на волнах последней державшейся в эфире левой радиостанции «Магальянес» я услышал голос Альенде. Хотя в гудевший эфир уже врвались взрывы и автоматные очереди, президент говорил с поразительным самообладанием и достоинством. Вот его слова: «Передайте этим событиям мое остается сказать трудящимся одно — я не уйду в отставку. На этом перекрестке истории я готов заплатить жизнью за доверие народа». И он загалтал. За считанные минуты до падения Ла-Монеды президент покончил с собой из того же самого автомата, с которым отражал атаки путчистов. Капитуляция перед военными, восставшими против конституционной власти, он предпочел смерть. Альенде был прав, когда в своем последнем обращении сказал: «По крайней мере, обо мне будут помнить как о достойном человеке». Лет пять назад чилийское телевидение провело опрос по всей стране на тему «Великие чилийцы нашей истории». Первое место в этом списке занял Сальвадор Альенде.



Альенде незадолго до гибели. 11 сентября 1973.



На прогулке верхом в Ясной Поляне. 1908

Владимир Толстой: «Прапрадед ощущал себя в Ясной Поляне как в мышеловке»

Дарья ЕФРЕМОВА

9 сентября исполнится 185 лет со дня рождения Льва Николаевича Толстого. Автора более девяти десятков томов прозы и публицистики, философа, а по выражению критика Суворина, «второго царя России». Накануне даты «Культура» встретила с праправнуком классика, директором музея-усадьбы «Ясная Поляна», советником президента РФ по культуре Владимиром Толстым.

культура: Толстые отмечают юбилей знаменитого предка?
Толстой: Праздничные мероприятия как таковые: концерты, чтения, возложение цветов — по части музеев. Мы по поводу дат специально не собираемся: у нас другая традиция. Каждые два года весь огромный клан Толстых, более ста человек, съезжается в тульскую усадьбу. Живем вместе неделю, общаемся, спорим, строим планы. Всякий раз очень интересные встречи получаются. Люди с самых разных концов света — из США, Италии, Франции, Германии, Швеции, Чехии, Уругвая. В основном представители творческих профессий — фотографы, художники, литературоведы. Есть и те, кто связан с сельским хозяйством. Кто-то держит молочную ферму, а шведы, например, занимаются разведением северных оленей. Возвращаясь к юбилею, скажу, что лично для меня в этом событии важно другое. 185 лет — очень давно, а популярность Льва Николаевича с каждым годом только растет.
культура: Имеете в виду кинематограф? Как Вам, кстати, экранизация Сергея Соловьева? Многие ее ругали.

Толстой: Соловьев любит и понимает Толстого, он давно мечтал снять «Анну Каренину». Но фильму повредило то, что он очень долго снимался. Когда Сергей Александрович начинал, актеры были ближе к героям романа. Закончил — стал заметен возрастной разрыв. С огромным уважением отношусь к памяти Янковского, Абдулова, замечательный, глубокий человек Таня Друбич. Но это уже очень взрослая Анна! А вообще меня радует, что к роману все время возвращаются — крупные режиссеры, лучшие актрисы. Смотрю все экранизации. И с Софи Марсо, и с Кирой Найтли.
культура: А как же «развешенная клюква»?

Толстой: Режиссер вправе иметь свой взгляд на писателя. Другое дело, перенести толстовский текст на плоскость экрана — задача почти невыполнимая. Книга всегда глубже,

шире, больше. Неизбежно теряются линии, выпадают детали, совсем уходит ирония. У кого-то получается лучше, у кого-то хуже.
культура: Так ничего и не раздражает?

Толстой: Разве что комиксы и краткие пересказы. Толстой передал свои авторские права всем. Единственный случай в мировой литературе. Но он не давал позволения так экспериментировать с текстами, чтобы сделать из Наташи Ростовской андроида.
культура: Тоже ведь хотели популяризировать...

Толстой: Не думаю. Просто замкнуло что-то в голове. Лев Николаевич ведь долго жил и успел многое написать. Для всех. Для любого возраста. Что-то из его вещей можно начинать читать в утренней рубрике. Иное, как «Смерть Ивана Ильича», — находясь на противоположном пороге жизни. Вот в разных обществах, в разное время всплывают какие-то произведения Толстого. Недавно в Америке в шестнадцати штатах читали «Смерть Ивана Ильича». Там есть такая красивая программа «Большое чтение»: университеты, библиотеки, школы начинают изучать одно литературное произведение, обычно — американских авторов. Но тут решили обратиться к Толстому. Он был



первым зарубежным писателем, который вошел в эту программу.

культура: Всплеск интереса к Толстому еще и в Японии и Латинской Америке.

Толстой: Япония зачитывалась «Воскресением». Отношения дворянина Нехлюдова с Катюшей Масловой оказались переносимы на национальную почву, где похожий сюжет, когда богатые японцы берут на содержание молодых девушек «из простых», очень распространен. В Испании, Бразилии и Мексике выходят новые

Чертков — определенно зловецкая фигура. Он позволял себе вставать между мужем и женой, ругать детей

томики дневников Толстого. Выдерживают по несколько переизданий. Их моментально расхватывают.

культура: Среди соотечественников, тем не менее, довольно много молодых людей, относящихся к Толстому с некоторой долей нигилизма. Говорят, назидательный, скучный писатель. Не дочитали?

Толстой: Скорее, прочитали что-то не вовремя. Проходить «Войну и мир» в восьмом-девятом классе рановато, слишком сложная вещь. Да и книга толстая, что само по себе может отбить охоту. Существует

множество более подходящих вещей, например повесть «Казак». Удивительно красивая, светлая, романтическая вещь о любви, которая могла бы привлечь подростков больше, чем сложные размышления героев «Войны и мира».

культура: «Анну Каренину» стоит включить в школьную программу?

Толстой: Можно вообще-то. Советовал бы ее перечитывать. Впервые в 16-20, потом в 25-27, в 30-37 и в 50 — не грех. Каждый раз это будет совершенно новым романом. В нем откроются пласты, которых раньше не замечали. Сначала, конечно, фабула — любовный треугольник, Анна, Вронский, Каренин.

Потом видишь поразительную достоверность того, как поступают герои. Например, обращая внимание, что Левин уже после женитьбы на Кити ощущает подавленность, разочарованность. Его мечта сбылась, а он почему-то не может радоваться...
культура: К вопросу о детском чтении. Как произошло Ваше знакомство с творчеством прапрадеда? Насколько это была почитаемая, может, даже легендарная фигура? Такими предками гордятся.

Толстой: У нас из этого культа никогда не делали. По совету

отца прочел воспоминания детей, Софьи Андреевны и ее сестры Татьяны Андреевны Кузминской. Очень светлые книги о жизни в Ясной Поляне того счастливого периода 1860-70-х, когда семья только создавалась, рождались старшие дети. Такова моя картинка семейной истории. Поздние годы, как вы знаете, были сопряжены с разногласиями, непониманием.

культура: В массовом сознании уход Толстого в 1910-м из Ясной Поляны воспринимается как возрастное чудачество. Будто бы старый граф выжил из ума.

Толстой: Нет-нет. Он просто не мог там оставаться, потому что уже не принадлежал самому себе. Сыграла роль гнетущая атмосфера, утвердившаяся в последние годы, отчасти из-за вмешательства Черткова в частную жизнь.

культура: Личный секретарь Толстого для Вас — злой гений?

Толстой: Не испытываю к нему симпатии. С одной стороны, Чертков много сделал для прапрадеда, сохранения его наследия. Хочется, конечно, верить в искренность этого человека. Но что касается душевного спокойствия, отношений Льва Николаевича с Софьей Андреевной, Чертков — определенно зловецкая фигура. Он позволял себе вставать между мужем и женой, ругать детей. Кроме того, в последние годы Толстой чувствовал себя дома как в мышеловке. Огромное количество людей съезжалось в тульское имение. Журналисты, фотографы, просители, паломники, просто желающие посмотреть на графа, который ходит босиком и с плугом.

культура: Отчасти эта популярность Толстого — а значит, и его идей — подтолкнула Священный Синод к решению отлучить его от Церкви.

Толстой: Так и было. Сейчас нам даже трудно представить влияние писателя на общественную мысль своего времени. Постановление Синода вышло после публикации романа «Воскресение», поаного сатиры. Толстой высказывал сомнения в таинствах, в мистической стороне веры. Очеловечивал Христа, отрицал необходимость Церкви как посреднического института, уповал на личную связь человека и Бога. И это находило отклик у студенчества, интеллигенции. Формальное расхождение Льва Николаевича и православной Церкви (в феврале 1901 года в журнале «Церковные ведомости» опубликовали «Определение об отпадении графа Льва Толстого от Церкви»). — «Культура» всколыхнула все слои общества. Даже крестьяне, которые и читать-то не умели, с недоумением восприняли такое решение. Они почтили яснополянскую старца как святого. Не было единого мнения и в царской семье: обер-прокурор Синода Константин Победоносцев предпринял не одну попытку осадить писателя, но государь не давал хода делу. Больше заступаться он не мог. Не случайно критик Алексей Суворин писал, что в России два царя, и не известно, какой сильнее. Толстой колебал трон, а государь-император ничего не может поделать с Толстым.

культура: История с отлучением детально изучается в книге протоиерея Георгия Ореханова и недавно вышедшем исследовании Павла Басинского «Святой против Льва». Как Вам эти работы?
Толстой: Отец Георгий Ореханов, естественно, стоит на позициях Церкви, а вот монография Басинского я зачитывался. Он объективный исследователь, не старается отставать чью-либо точку зрения, с теплом относится к Толстому. Мне это, конечно, импонирует. Книга «Святой против Льва» интересна еще и тем, что оппонент прапрадеда — отец Иоанн Кронштадтский — представлял собой другую полюс религиозной жизни. Кронштадтский не скрывал неприязни к Толстому, считал его чуть ли не исчадием ада. Лев Николаевич был довольно сдержан по отношению к священнику. Но продолжал сомневаться, настаивать на личном диалоге человека с Богом.

культура: Так ведь и правда можно запутаться, Бог с тобой ведет диалог или кто-то совсем другой...
Толстой: Пожалуй. В этом смысле я не разделяю толстовских позиций.

Будь пингвином — не бросай друга!

Тамара ЦЕРТЕЛИ

По традиции в начале сентября 75-й павильон ВВЦ оккупируют издательства — здесь проходит Московская международная книжная выставка-ярмарка.

Нынешняя, 26-я, по размаху не уступает предыдущим — 57 стран-участниц, 200 тысяч посетителей. Отдельный раздел посвящен детским программам — пока взрослые за круглым столом обсуждают тенденции развития российской социокультурной среды или проблемы исламизации Европы, юные книголюбители вовсю. Посещают мастер-классы по изготовлению крыльев, проводят «опыты по зельварению», смотрят мультфильмы, рисуют комиксы, ходят в «школу супершпионов», изучают барсук-ведение и занимаются прочими неотложными делами. Но главное — листают книжки, глядя на которые, родителям тоже хочется вернуться в детство. Едва удержавшись от такого соблазна, корреспондент «Культуры» выбрала лучшие детские новинки, представленные на ярмарке.



Ева ЯНИКОВСКИ
«В кого пошел этот ребенок?»
Иллюстрации Ласло Ребера
Издательство «КомпасГид»

Блестящий тандем писательницы Евы Яниковски и иллюстратора Ласло Ребера известен далеко за пределами родной Венгрии. Популярностью он пользовался и в СССР. Вот только с тех пор прошло много лет. Так получилось, что книжки Яниковски несколько десятилетий не переиздавались на русском, оставив лишь эгегический след в головах наших повзрослевших соотечественников.

Издательство «КомпасГид», пару лет назад взявшись выпускать описи знаменитых венгерских писателей, мимо Яниковски пройти, естественно, не могло, как и мимо уморительных иллюстраций Ребера. «В кого пошел этот ребенок?» — уже третья книжка автора, вышедшая в «КомпасГиде». Как и в прочих сочинениях писательницы, здесь присутствуют фирменный юмор Яниковски, трогательные интонации, попытка встать на позиции дитяти и незлая ирония над повзрослыми особями.

История «В кого пошел...» рассказывается от лица подростка — того, кем восхищались, пока он был «маленький да славенький» и похожий на всех сразу — папу-маму-тетю-дядю-бабушку-дедушку... Вот только с тех пор, как «я» подросток, и говорю сплошь одни глупости, и сладу со мной нет, и страх на меня смотреть», родственники только и делают, что задаются вопросом: «В кого пошел этот ребенок?». Описание извечного конфликта отцов и детей обязательно к прочтению и тем и другим.

Что до презентации книги, то лучшего места, чем ММКВЯ, для этого и не найти: почетный гость нынешней ярмарки — Венгрия. В рамках венгерской программы откроется выставка Ласло Ребера, где представят незабвенные иллюстрации художника к книгам Евы Яниковски.



Ульрих ХУБ
«Ковчег отходит ровно в восемь»
Издательство «Самокат»

Изначально «Ковчег...» был вовсе не книгой, а пьесой. Немец Ульрих Хуб — драматург, режиссер, а в прошлом и актер — написал ее по заданию издательства, заказавшего ему драматическое сочинение для детей. Тематика, по задумке издателей, должна была быть религиозной. Перечитав Библию, Хуб решил остановиться на легенде о Великом потопе. И сочинил историю про трех пингвинов, что все время спорят (в том числе о том, есть ли Бог, а если да, то какой Он), ссорятся, пикаются и дерутся. Просто заняться им больше нечем — кругом снег да лед, и скукотича смертная. Так бы и провели они свою пингвинью жизнь, если б в один на редкость дождливый день к ним не прилетела голубка с вестью о потопе («У вас найдется минутка, чтобы поговорить о Боге?» — начинает монолог птичка). Вручив в торжественной обстановке два билета на ковчег, «курьер» улетает прочь. Все бы ничего — но пингвинов-то трое... В итоге, конечно, побеждает дружба: пара морских птиц «зайцем» пронесит товарища на борт — бросать своих они не приучены.

Пьеса по ветхозаветному сюжету принесла ее создателю международную театральную славу, а на родине автора была признана лучшим драматическим произведением для детей. Не обошли вниманием творение Хуба и российские театры — спектакли по «Ковчегу...» ставили в Москве, Питере, Саратове и других городах. Вот только книга, сочиненная Хубом на основе пьесы, в России издается впервые. И пусть при пересказе великолепные диалоги частично пострадали, но простота и наивность истории остались нетронутыми.



Мирслав ШАШЕК
«Это Лондон»
Издательство «Карьера Пресс»

Книги Шашека — без сомнения, самые очаровательные путеводители для детей. И не просто путеводители, а произведения искусства. На создание каждого из них у художника и иллюстратора Шашека уходило по три-четыре месяца. В итоге получались творения, очень быстро ставшие классикой детской литературы.

Всего Шашек написал и проиллюстрировал 18 детских книг-путешествий. Надо сказать, родители любовались сочинениями художника-писателя не меньше своих отпрысков — по сути, его описи были адресованы «детям всех возрастов». Путеводители Шашек посвящал городам, странам, целым континентам и даже Луне. Но вот героями в них всегда были люди, а не бездушные достопримечательности. Художник пытался запечатлеть саму жизнь, потому что «именно она создает города». Первая книга серии появилась в Лондоне в 1958 году. С тех пор эти своеобразные травелогги для детей выходили огромными тиражами, ложились в основу фильмов, переводились на разные языки. Вот только издания на родном чешском автор, умерший в 1980 году, так и не дождался — имя эмигранта Шашека в Чехословакии было под запретом.

«Это Лондон» — классическое творение Шашека, полное юмора, доброты и, конечно, картинок. Здесь джентльмены в строгих костюмах и котелках идут на работу в Сити, торговцы носят шапы на голове, вороны вьют гнезда на Тауэре, а простые лондонцы располагаются прямо на газонах — потому что пришло время чаепития.



Лев Толстой в кругу семьи. 1896

Есть ли жизнь после отпуска?

Дарья ЕФРЕМОВА

Вот и лето прошло, словно и не бывало... Эти строки приходят на ум всякий раз: по дороге на работу, в столовой с ее уютным духом кислых щей, возле давнего знакомого-монитора. Постотпускной синдром — состояние на стыке медицины и психологии. С одной стороны, жаль недавно обретенной и тут же потерянной свободы, с другой... В боку что-то покалывает, давление скачет.

Улыбающиеся люди с ровным загаром и полным фотоотчетом в смартфоне, еще вчера нежившие на каких-нибудь пляжах Анталии, Абу-Даби, Сочи, — потенциальные рецидивисты, уклонисты, да просто крысы, бегущие с качаемых всеми ветрами офисных галер. Не лучше бледные страдалцы, посвятившие две недели законного отдыха ремонту балкона или сорнякам на даче. По статистике, 80 процентов недавних отпускников подумывают, не написать ли им заявление об уходе. Оставшиеся двадцать строят коварные планы, как бы снова куда-нибудь свиняться.

Это подтверждают и российские туроператоры. Они признаются, что в начале осени к ним нередко приходят клиенты, которые всего лишь неделю назад вернулись из путешествия. В основном на повторную поездку решаются люди до 35 лет, большинство из них — одинокие, таких около 70 процентов. Чаще всего секретари, менеджеры с доходом в 30–40 тысяч рублей, которые выбирают недорогие туры в безвизовые страны — в Турцию, Тунис.

Казаюсь бы, отдохнул и приступай к работе с новыми силами. Но не тут-то было. Апатия, рассеянность, сонливость и такая, знаете, экзистенциальная тоска: те же коллеги, стены — кажется, так будет всегда. До пенсии.

По мнению психологов, причины постотпускного синдрома многолики. Тут и продолжительность отпуска (плохо и слишком мало, и чересчур долго отдыхать), его качество и даже наш темперамент.

Например, холерикам проще войти в колею, поскольку в силу мобильности психического склада они быстрее адаптируются к переменам. Меланхоликам и флегматикам, напротив, требуется длительный срок, чтобы снова влиться в рабочий ритм. Проще всего сангвиникам. Они вообще редко нуждаются в полноценном отпуске. Достаточно похода в кино, встречи с друзьями в кафе.

На появление постотпускной депрессии влияет и отношение к работе. Значительно больше хандрят после каникул те, кто не в восторге от занимаемой должности. Рутинный круг обязан-

ностей, конечно, не вселяет оптимизма. Но даже в этом случае психологи советуют использовать депрессию в мирных целях. «Именно сейчас, в первые несколько дней после «перезагрузки», будут отчетливо видны все недостатки вашей работы», — говорит психолог Светлана Ражева. — Это вовсе не означает, что нужно немедленно бежать к начальству с заявлением. Составьте список раздражителей. Чуть позже, проанализировав все пункты, примите решение: можно ли что-то поменять в сложившейся ситуации или стоит поискать место получше».

Впрочем, даже если вы искренне увлечены делом, которым занимаетесь, встреча с мегаполисом сама по себе — стресс. Скученность, плохая экологическая обстановка, переизбыток информации, круглосуточный шум и освещенность — все это не полезно для организма.

«После выхода из отпуска человек может даже заболеть», — утверждает психолог Наталья Панфилова. — Возможно, это подсознательная защитная реакция. Недомогание позволяет сделать переход в окружающую действительность более мягким. И хотя человек все равно возвращается к домашним заботам — сковородкам, плоскогубцам, главное — на работу ходить не надо».

Впрочем, объяснять все проблемы психосоматикой — верх легкомыслия. Хроническая усталость, сонливость, скачки давления и головные боли могут быть следствием физиологических процессов, происходящих в организме.

«По сути, постотпускной синдром — срыв привычной адаптации по принципу «где тонко, там рвется», — говорит врач-иммунолог, кандидат медицинских наук Ольга Сергеева. — На фоне резкой смены климата, рассеянность, сонливость и такая, знаете, экзистенциальная тоска: те же коллеги, стены — кажется, так будет всегда. До пенсии».

Возвращение к привычному ритму жизни — это стресс. И стресс может дать сбой. Часто симптомы напоминают вирусную инфекцию: кашель, насморк, повышенная температура.



ФОТО: PHOTOXPRESS

Как войти в рабочий ритм

1. Осознайте, что ваша раздражительность связана с постотпускным синдромом и не мучайте себя понапрасну. В первую неделю старайтесь уходить с работы пораньше, не наваливайте на себя все дела. Проводите больше времени на воздухе: выходите в обеденный перерыв из офиса, гуляйте по вечерам. Начните делать хотя бы пятиминутную зарядку по утрам. Даже несколько приседаний и махов руками помогут привести организм в тонус и улучшить работу сердечно-сосудистой системы.
2. Если тоска не отпускает, психологи рекомендуют воспользоваться техникой «Здесь и сейчас». Именно это состояние отлично помогает справиться с депрессией и даже прийти в себя после курортного романа. Начните говорить: «Прошлое уже позади, его нет. Будущее еще не наступило, его нет. Есть сегодняшний день. Я живу здесь и сейчас. Лучший день — сегодняшний». Поначалу такие заклипания будут вызывать недоумение и даже раздражение, но постепенно аутотренинг сработает.
3. Старайтесь вести размеренный образ жизни. Пораньше ложитесь спать, предварительно заварив чай из свежей мяты или ромашки. Утром завтракайте не спеша. Держитесь подальше от телевизора.
4. Следите за питанием. Включите в рацион бананы, шоколад, цитрусовые. А вот тяжелой пищей организм лучше не перегружать. Ешьте зелень, йогурты, тушеное нежирное мясо и рыбу.
5. Первые выходные не рекомендуется посвящать домашним заботам. Отложите на неделю хлопоты по хозяйству — еще успеете перестирать всю одежду и убраться в квартире. Лучше займитесь чем-нибудь приятным: сходите в театр, кино, в конце концов, просто пройдите по магазинам.

Страшная сила



Дарья ЕФРЕМОВА

9 сентября отмечается Всемирный день красоты. Предмет восхищения, культа, зависти, споров и страстей, она, если верить поэтам, всегда права. И всегда виновата. Хотя бы перед теми, кто ею обделен.

Откройте любой сборник афоризмов, и на пару-тройку благожелательных определений красоты отыщется десяток назидательных. «Королева, которая правит недоуго», «Незавидный дар, не дающий ничего, кроме надежды на незаурядное богатство», «Красивые птицы поют хуже других». И наконец, примирительное от Генриха Гейне: «Единственная красота, которую я знаю, — здоровье».

Отравленная яблоком злых колдуний, похищенная кентаврами, сожженная на кострах инквизиции, поруганная бесчисленными конкурсами на лучшую попу, загнанная в прокрустово ложе шаблонов, формул и схем, она произрастает на самой выжженной почве. Цветет в загаженных хрущевках, разносит пиво и воблу, корпит над скучными отчетами. «Рекомендательное письмо, заранее завоевывающее сердца», божественный дар и яблоко раздора... Мне больше нравятся строки Давида Самойлова: «...А красота превыше дарований. Она себя являет без стараний. И одарить собой не умеет».

Черные зубы, колодки и баня по праздникам

Высокая, стройная, с большой грудью, тонкой талией и длинными ногами. Желательно блондинка. С голубыми глазами. Впрочем, пункт про глаза и блондинку не принципиален. А вдруг она корянка? Или мулатка? Но грудь, рост, вес — это даже не обсуждается. Всем, кто под модельные параметры не попадает (а таких, по мнению специалистов, большинство), советуют обращаться к пластическим хирургам. Хотя бы омолодиться. Или утешиться казуистикой о разного рода стандартах. Например, вспомнить о китаянках, с малолетства носивших колодки на ногах. О града-дамах Средневековья, туго бинтовавших грудь. О японках, кореянках и россиянках, чернивших зубы сажей. Считалось, что это подчеркивает белизну лица и свидетельствует о достойном материальном положении — зубы-то испорчены дорогими по тем временам сладостями. Женщины Бирмы по сей день украшают шею латунными кольцами весом в десять кило. Красавицы эпохи рококо мылись по два раза в год. Береги прически, для создания которых волосы взбивались тупеом, в ход шли провололочные каркасы, обручи, ленты, тонны пудры.

Слабое утешение? Безусловно. Тем более что при разнообразии мод и бьюти-нахо-



док единый стандарт красоты все же существует. Хотя и не имеет отношения к пресловутому «90-60-90».

Закон золотого сечения

Английские психологи Николая Харкорта и Диана Харкорт в ходе исследований пришли к выводу, что в разных концах Земли основы привлекательности имеют много общего. Например, людям свойственно испытывать удовольствие от

симметричных лиц (закон золотого сечения, пришедший из Древней Греции, себя оправдывает). Также нам кажутся приятными черты, свойственные маленьким детям: гладкая кожа, большие глаза, аккуратный нос, пухлые губки, изящный подбородок, здоровый цвет лица. В доказательство — эксперимент, проводившийся среди коренных народов Венесуэлы и Парагвая. Изолированные от внешнего мира туземцы, когда им показывали картинку, признали красивыми именно такие лица.

Однако оказалось, что внешность человека касается только представительниц прекрасного пола. Что же касается мужчин, то на суждения об их привлекательности влияют не столько внешние особенности, сколько психологические характеристики. Так, популярностью пользуются верные, живые лица: такое выражение указывает на высокую вероятность приятного общения. Или мужественные и решительные — серьезный парень, орел.

Исследователи психологии внешности британцы Вирен Суэзи и Адриан Фернхем утверждают, что оценки кра-

сoty и некрасивости зависят от субъективного отношения гораздо больше, чем кажется. Ключевой фактор — степень эмоциональной близости. Нравятся те, кто относится к нам с симпатией. Ну а тех, кто проявляет настороженность или пренебрежение, мы считаем некрасивыми.

Еще один момент, влияющий на психологию восприятия красоты, — сходство. Не столько этническое (хотя и его никто не отменял, не зря же для европейцев все азиаты на одно лицо, и наоборот), сколько социальное, ментальное. Скорее, мы будем восхищены совершенством человека одного с нами социального круга, похожих взглядов и убеждений. А про чужака скажем «что-то в нем не то», будь он хоть сам Аполлон.

Времена, стандарты

людей. Эталоном стала скульптура Афродиты работы Праксителя. Совершенством выразилось в цифрах: рост — 164 сантиметра, грудь — 86, талия — 69, бедра — 93. Прекрасным считалось лицо, которое можно разделить на несколько равных частей (три или четыре).

ПОЗДНИЙ РЕНЕССАНС
Торжество пышнотелых красавиц пришлось на Возрождение. Закопанные в тяжелые ткани дам Средневековья и хрупких белокурых муз Данте и Петрарки сменили вполне земные, не чуждые плотских утех женщины. В моду входит особый, так любимый венецианками золотисто-рыжий оттенок волос, который позже стали называть «цветом Тициана». Монах валламбросского ордена Аньоло Фиренцуола в трактате «О красоте женщин» подробно описал идеал: «Волосы женщины должны быть нежными, густыми, длинными, волнистыми, цветом <...> уподобляться золоту или же горящим лучам солнечным. Телосложение должно быть большое, прочное, но при этом благородных форм. Чрезмерно рослое тело не может нравиться, так же как небольшое и худое. Белый цвет кожи не прекрасен, ибо это значит, что она слишком бледна: кожа должна быть слегка красноватой от кровообращения...» Именно такой тип красоты изображен на полотнах Тициана, Рубенса, Рембрандта и Хальса.

XIX ВЕК И ЭПОХА МОДЕРНА
Принципиально иные эстетические представления сложились лишь в середине XIX века. Мода, пройдя через увлечение шляпками с регатами и фруктовыми корзинками на тулье, фижмами и париками, останавливается на женственном S-образном силуэте. Кринолин не имеет в виду плотских аллюзий, он призван превратить женщину в бабочку, присевшую на цветок. Здоровый румянец, загар, крепкое тело — все это стало признаком низкого происхождения. Только «осиние талии», бледные лица, изнеженность и утонченность. Эпоха модерна густила краски, напомнив владелицам первых авто о временах рыцарских турниров. Последнее, правда, редко становилось моделями. Разве что по большой любви. А вот продавщицы, модистки и даже пунтаны обрели волею кисти художников братства прерафаэлитов изысканность мадонн Фра Анжелико и Джованни Беллини. Актрисы немого кино усовершенствовали образ вамп, добавив белли и темных теней под глазами.

XX ВЕК
Уверенную поступь красота вновь обрела в начале 30-х, окончательно утвердившись в 40-е. Звезды советского кино Ладина, Серова, Целиковская, даже Орлова — с ее аристократичным лицом, создавали образы сильных телом и духом женщин. Конечно, в 30-е речь шла не о рубенсовском гедонизме, а, скорее, о спортивной стройности и силе. «Девушки с веслом» — по сути, те же античные Дианы.

Куль худобы вернулся в 60-е. Это был своеобразный бунт. Стройность вечно юных бабочек, которым не хочется взрослеть, выходит замуж, рожать детей, а главное, стареть. Кстати, на страхе взросления замешана и современная религия вечной молодости, юношеской хрупкости и неувядающей красоты. Слово «религия» тут употребил известный американский психолог, юнгианский аналитик Джеймс Холлис. Чрезмерная увлеченность совершенствованием внешности, параноидальное выслеживание возрастных изменений и немедленное их устранение — конечно же, симптом утраты духовности и способ бороться с тревогой. Но в то же время это современная религия, наиглавнейший канал локализации духовных и физических сил, источник смысла. По большому счету она означает отказ жить нормальной, естественной жизнью, для которой характерна смена возрастов и состояний внешности.

Валерия КУДРЯВЦЕВА

Андрей МЯТИЕВ — главный в нашей стране коллекционер велосипедов и историй о них. Наш разговор происходит на выставке «Изобретая велосипед», организованной Политехническим музеем. Среди без малого 60 экспонатов более сорока — из коллекции Мятиева.

Это редкая возможность их увидеть. В России нет веломузея с постоянной экспозицией. Создать его — заветная мечта Мятиева. Он увлекся раритетными велосипедными моделями еще в школе. Первый стоячий экземпляр — итальянской фирмы Bianchi 1936 года — приобрел в 1988-м, на деньги, сэкономленные на школьных завтраках. Уже совсем скоро новый хозяин со своим «железным конем» участвовал в нескольких выставках старинной техники. После этого Андрея было не остановить. Сейчас он обладатель более четырех сотен экспонатов (некоторым из которых более полутора веков) и источник информации по прошлому, настоящему и даже будущему старинных велосипедов.

культура: Один из самых эффектных велосипедов на выставке называется «пенни фартинг». Откуда такое денежное название?

Мятиев: Это представитель так называемых высоких велосипедов. Они знакомы многим по фильмам, книгам. Переднее колесо очень большого диаметра, а заднее — совсем маленькое. В Англии такие велосипеды называли «ордinarie байки», то есть обычный велосипед — для своего времени он был обычным, или — «пенни фартинг» — по аналогии с диаметрами самой большой и самой маленькой английских монет. Еще их называли — «хай байки» — в английском, как и во всех остальных языках: то есть высоколоесный велосипед. И только в России прижилось довольно странное название — «паук». Связано это, видимо, с тем, что переднее колесо с плотным переплетением спиц похоже на паучью сеть.

культура: Как появились «пауки»? На первый взгляд, конструкция явно несуразная, даже опасная... Как техника дошла до такого курьеза?

Мятиев: Все объясняется просто. На этих велосипедах не использовалась цепная передача. И конструкторы стремились, чтобы за один оборот педалей ездок проезжал как можно больший путь. Для этого нужно было увеличивать диаметр переднего — ведущего — колеса. Диаметр ограничивался единственной причиной — длиной ног ездока. Если ездок переставал доставать до педалей, значит дальше увеличивать диаметр нельзя. В моей коллекции велосипедов типа «паук» — девять. Самый большой — с передним колесом диаметром 62 дюйма. То есть под огромного двухметрового детину.

культура: А как садились на такого «паука»?

Мятиев: Это своеобразная операция. Ездок становится за велосипедом сзади, держится за ручки руля. На раме есть подпорочка, на нее ставится левая нога, правой ногой ездок отталкивается от земли и, пока велосипед движется по инерции, прыгает в седло и едет дальше. Звучит ужасно. Но на практике не так уж и страшно. В Европе производят даже гонки на таких велосипедах, в Англии это вообще традиция. Очень хорошие гонщики в Чехии. Тема сегодня довольно популярная.

культура: Рядом с «пауком» расположился «костотряс». Это тоже чисто русское название для велосипеда?

Мятиев: «Костотряс» присутствует во всех языках. О происхождении названия догадаться нетрудно. У этого самого раннего предка современного велосипеда — кованые рамка и вилка, колеса деревянные, окованные металлом экипажного типа. Изготовлен в 1865 году. Конструкция несет все признаки современного аппарата: два колеса в одну колею, педальный привод, седло, руль вращающийся. С «костотряса» и началась история эволюции велосипеда. Например, педали, кактусы очень маленькими — считалось, что велосипедист должен нажимать на них почти одними каблуками, да и обувь того времени была миниатюрной. А специальные грузики на педалях сделаны для того, чтобы, когда велосипедист садился «в седло», педали всегда плоской частью смотрели на него. Весит такая машина около 38 килограммов, скорость — свыше 25 км в час. Первые велосипедные гонки проходили именно тогда — в конце 60-х годов XIX века, и соревновались на таких страшных по нынешним временам аппаратах.

культура: А вы сами на них катались? **Мятиев:** У меня в коллекции есть два ходовых «костотряса». На обоих я ездил. А



Солнце на спицах, синева над головой



ФОТО: ИТАР-ТАСС

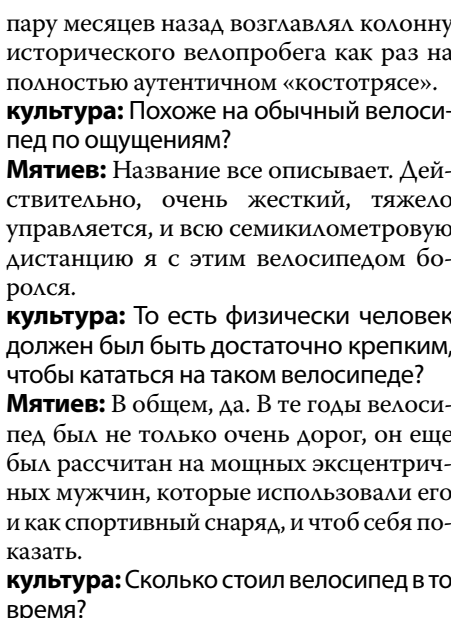


ФОТО: ИТАР-ТАСС



Кадр из фильма «Несколько дней из жизни И. И. Обломова»

Мятиев: Первые велосипеды такого типа были завезены в Россию из Европы, примерно тогда же, когда и появились. Стоили они около полутора тысяч рублей. Это была огромная сумма, поэтому доступен такой транспорт был очень немногим — либо аристократам, либо богатым купцам и промышленникам.

культура: А женщины? У них хватало сил управлять с «костотрясом»?

Мятиев: Дамская езда появилась гораздо позже. Изначально женщинам было не только неприлично кататься на подобной технике, но и технически невозможно: длинные платья с корсетами не совместимы с такими аппаратами.

Первые велосипеды для дам начали изготавливать в начале 1880-х годов. Это были велосипеды типа «паук», но не двух, а трех- или четырехколесные. То есть не было опасности упасть. Благодаря этому свойству дамы могли, не

отказываясь от своих нарядов, совершать велосипедные прогулки. Естественно, о спорте речи не было. А дамская езда на двухколесных классических машинах — это уже достижение самого конца XIX века. Тогда же разгорелся дамский велосипедный вопрос: прилично или неприлично? Полезно или нет для женского организма езда на велосипеде? Шли ярые споры и в прессе, и в официальных учреждениях.

культура: По ходу истории велосипед был призван на войну — и на Первую мировую, и на Вторую. Чем он так полезен оказался?

Мятиев: История это длинная. Самостоятельные велосипедные подразделения появились в России в 1897 году, когда была развернута первая отдельная самотанковая команда. В 1916-м М.М. Шипанов получил охранный свидетельский акт автор «Дукса Боевого» — первой отечественной разработки. Принятие на вооружение российской армии скалдного велосипеда — большое событие в истории нашей техники. Во время обеих мировых войн велосипедные бригады в основном осуществляли разведку там, где невозможен был шум мотоциклов, но на своих двоих тоже было не пробраться. С велосипедом на войне много историй связано.

культура: А как сейчас поживает старый велосипед? Его удел — украшение выставок?

Мятиев: Сейчас, например, на выставке «Велосипед. Незнакомая история знакомого объекта» во Владимиро-Суздальском музее-заповеднике. Там можно узнать, как появился велосипед в России, как развивалась связанная с ним культура с середины XIX века и до наших дней. Шестидесять антикварных велосипедов — совершенно уникальных, и еще более 300 экспонатов и документов, которые дают представление о контексте: достижения российских велогонщиков, становление промышленности, путешествия на велосипедах. Но выставки, конечно, не всё. В начале этого лета в Сокольниках прошел «Исторический велопробег» — первый опыт в России. Участвовали 86 энтузиастов на исторических машинах 1865-1980 годов. Мы хотели реконструировать ряд реальных образов велосипедистов в мегаполисе XX века, показать, как замечательно и органично они вписывались в городской пейзаж и образ жизни. У нас даже требование такое было к участникам: гармония образа, соответствие одежде и аксессуаров веломашине. Такие акции привлекают внимание к велосипеду не меньше, чем новые пункты проката в Москве. А чем популярнее будет это дело, тем легче сохранять традиции.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ



«Шуба Дуба»
Лучшие песни 60-х
Мелодия

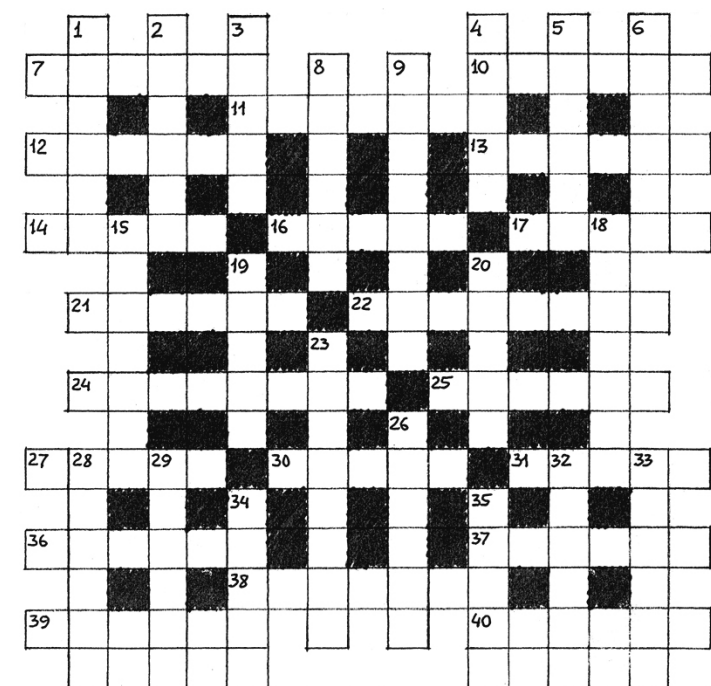
Для правильного восприятия этого сборника требуется небольшое уточнение. Все-таки «лучшие песни 60-х» — это слишком сильное обобщение. Любителям отечественной эстрады означенный период памятен, скорее, другими произведениями. Однако без трогательного (и необходимого в умеренных пропорциях) западного флера советскую популярную музыку представить тоже довольно сложно. Ну куда мы денемся без прозвучавшей в фильме «Кавказская пленница» «Песенки о медведях» в исполнении Аиды Ведищевой? Равно как в ностальгических воспоминаниях о старой доброй советской эстраде недосчитаемся «Царевны-Несмеяны», которую пели многие артисты, но никто не подал настолько трогательно, как Майя Кристалинская. «Сердце на снегу» в прочтении Льва Барашкова, «Снежинка» от Нины Бродской, немного наивный (но от того еще более очаровательный) «Хлоп-Хлоп», исполненный Поладом Бюльбюль оглы... Эти и многие другие песни, пронизанные интонациями завезенных «оттуда» популярнейших стилей твист, шейк, свинг и бит, — основа выпущенной на «Мелодии» симпатичной ретро-коллекции.



Владимир Трошин
«Признание»
Мелодия

Среди корифеев нашей эстрады 50-х – 60-х имя Владимира Константиновича Трошина стоит особняком. Не только потому, что в его исполнении прозвучали знаковые шедевры эпохи — «Люди в белых халатах», «Запрявлены в планшеты космические карты», «И на Марсе будут яблони цвести» и многие другие. И даже не потому, что именно трошинская версия «Подмосковных вечеров» (без преувеличения, визитной карточки советской песни) является канонической. Просто на фоне громогласных и порой «платяных» вокалистов Трошина отличала задушевность, лиричность. У него не было ни впечатляющего диапазона голоса, который бы позволял брать запредельные ноты, ни раскатистого звонкого тембра. Певец подкупал другим: когда слушавший Трошина, кажется, что он не столько поет, сколько ведет с вами доверительную беседу. Обаятельная вокальная подача неизменно соседствовала в творчестве мастера (которого порой называли «историей нашей эстрады») с высокой артистичностью. В этом легко убедиться, прослушав данный сборник.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 7. Сложная основа литературного произведения. 10. Российский киноактер («Щит и меч», «Пять вечеров»). 11. Историческая область во Франции. 12. Повесть О. Бальзака. 13. Старинное оружие — тяжелая дубина. 14. Царь богов в индуистской мифологии. 16. Роман Ф. Достоевского. 17. Вид папоротника. 21. Жилище североамериканского индейца. 22. Город «Золотого кольца России». 24. Прогулка (устар.). 25. Советский эстрадный артист — певец, актер, руководитель оркестра. 27. Государственный совет в Османской империи. 30. Фанфан-Тюльпан французского кино. 31. Стихотворение Б. Окуджавы. 36. Королева детектива. 37. Старший сын принца Уэльского. 38. Американский писатель, нобелевский лауреат. 39. Украинский поэт и драматург. 40. Один из трех величайших драматургов древности.

По вертикали: 1. Американский писатель («Приключения Весли Джексона»). 2. Судно-тягач. 3. Народная игра с картинами В. Маковского. 4. Горы, покоренные армией А. Суворова. 5. Человек, отмечающий круглую дату. 6. Волшебница, на острове которой гостил Одиссей. 8. Роман Э. Золя. 9. Российский кинорежиссер («Оптимистическая трагедия», «Попрыгунья»). 15. Один из старейших городов Подмосковья. 18. Река в Африке. 19. Чешский писатель-сатирик. 20. Склад фигур. 23. Римский император. 26. Титул европейского дворянства. 28. Высший священнослужитель в христианстве. 29. Спиртной напиток, получивший название «Зеленая фея». 32. Город в Греции с храмом и оракулом Аполлона. 33. Барыш издоимца. 34. Могущественный великан в греческой мифологии. 35. Подготовительные классы духовной семинарии в старой России.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 30

По горизонтали: 1. Павловск. 5. Чорленис. 9. Тибет. 10. Риман. 11. Оборотень. 14. Икра. 16. Парк. 18. Корелли. 21. Иети. 22. Крит. 23. Пророчество. 24. Гете. 25. Форд. 27. Окнава. 29. Шлаг. 33. Виза. 35. Баласанян. 37. Тетка. 38. Аммин. 39. Йокогама. 40. Гайавата. **По вертикали:** 1. Патриций. 2. «Выбор». 3. Отто. 4. Кобра. 5. Честь. 6. Ларь. 7. Нимфа. 8. Санскрит. 12. Барк. 13. Нови. 15. Архипелаг. 16. Прокофьев. 17. Сенчина. 19. Отрок. 20. Лосев. 24. Глашатай. 26. Диканька. 27. Овца. 28. Азия. 30. Артек. 31. Фауна. 32. «Варяг». 34. Ижица. 35. Банг. 36. Нара.

В следующем номере:



Чего лишится мир, если Сирию разбомбят



ФОТО: ИТАР-ТАСС