



СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Газета
Центрального Комитета
КПСС

БЕССМЕРТИЕ НАРОДНОГО ПОДВИГА

То далекое во времени июньское утро, наверное, было таким же, каким мы встречаем его сегодня. Те же ранние зори, то же буйство летней природы, тот же аромат травостоя, та же тихая гладь реки. Но вместе с первыми зорями над приграничными землями нашими загрозилась война и нарастающим гулом расплывался от края к краю Отчизны ее тревожный и властный набат.

Далекое во времени утро 22 июня 1941 года.

Сорок лет прошло с начала Великой Отечественной, а в памяти людской, в сердцах и душах живет и не изгладится никогда та точка отсчета лет, месяцев и дней бессмертного подвига, негибаемого мужества и героизма, стойкости в преодолении лишений и испытаний, из которых выросла наша победа.

Вслед за днем первым было еще тысяча четыреста семнадцать дней войны. Советский народ, тесно сплоченный вокруг ленинской партии, не только переломил ход событий, не только защитил свободу и независимость своей Родины, свои жизненные идеалы, но и разгромил фашизм, извоблил от его рабства народы Европы и других континентов.

Двадцать миллионов сынов и дочерей потеряла Родина-мать. Склоняя перед памятью героев священные знамена, мы знаем, что их верное служение Отчизне, бессмертный подвиг будут жить в веках.

«Давно закончилась война», — говорил Леонид Ильич Брежнев. — А в нашей памяти звучат голоса погибших родных, друзей-однопольчан. Мы видим их лица, наши руки ощущают их крепкие рукопожатия. Мы помним, о чем говорили они, о чем мы вместе мечтали.

Смерть не властна над ними, ибо они живут в наших сердцах, в наших делах и свершениях. Они с нами в будни и в праздники. Их светлые черты, их негибаемый характер, их искреннюю веру в торжество наших революционных идеалов мы ясно видим в поколениях, подрастающих и выросших после войны.

Солдаты сражались во имя мира и мечтали о будущем мире в перемириях между боинами, в тесных землянках и холодных окопах войны. Они верили, что мир, завоеванный ценой жизни и смерти, мир, спасенный от корячейвой чумы и рабства, будет пререкрасен, а страна наша не только возродится из руин и пепелищ, но еще шире расправит богатейшие свои плечи, взойдет на новые высоты.

Послевоенные годы мы называем простым словом «возрождение». И те, кто вернулся с полям сражений, и те, кто в суровую пору по-фронтовому работал в тылу, свершившие подвиги невозможное, — весь советский народ самоотверженно трудился во имя будущего своей Родины. Мы строили мир и будущее для себя, мы боролись за мир и будущее всех народов планеты.

Сбылись мечты всех, кто прошел сквозь ужасы и лишения военного лихолетья, — белокаменные города встали на некогда выжженной земле, каскады энергетических гигантов перекрыли русла великих рек, открыты и поставлены на службу народа подземные кладовые Сибири и Дальнего Востока, разуму человека покорились просторы Вселенной и энергия мирного атома, неизмеримо краше и духовно богаче стала жизнь советского человека.

По нашему советскому календарю — от пятилетки к пятилетке — вседем мы стег героических дел и свершений на фронтах мирного труда. Волею партии, трудом народа будет обеспечен дальнейший подъем экономики и культуры, программу которого намечил XXVI съезд коммунистов Стран Советов. По всей стране — от края до края — советские люди превращают в жизнь преддetermination партии. Во имя человека и для человека мы используем блага мира.

Обращаясь мысленно к далекому по времени июньскому дню, вспоминала горечь утрат и радость победы, по достоинству оценивая содеянное в дни мира, советские люди знают, что существуют на планете силы, которым не вошли впрок уроки истории. Не перестали любители военных авантур, с циничным презрением относящиеся к судьбам народов. Эти силы серьезно угрожают миру.

Наша партия, советский народ сосредоточивают все свои силы на двух взаимосвязанных направлениях — коммунистическое созидание и укрепление мира. Об этом было сказано с трибуны партийного съезда. Программой мира 80-х годов названы инициативы, выдвинутые форумом советских коммунистов. Вместе с нами в ряды борцов за прочный мир народы земли.

Далекое во времени июньское утро 1941 года.

Оно как набат, как сигнал быть бдительными, как великий призыв к поколениям, живущим и будущим: «Пусть на земле торжествует мир!»



Там, где прошаги дорожи Великой Отечественной войны, ныне выросли жилые кварталы... Фото ТАСС.

ПЕСНЯ В АРСЕНАЛЕ ИСКУССТВА

Как и тогда, сорок лет назад, ансамбль выстроился на белорусском вокзале. Помахав директорской палочкой — и шедший многолюдным потоком, над длинными составами поездов, над пригородной площадью, заповедной, как обычно, московским и гостями столицы, поплыла торжественная и тревожная, знаменитая всем до боли мелодия песни «Священная война». И словно бы застыло все вокруг, ибо каждый — оказался во власти памяти.

Телезрителя видел этот возмущающий момент в программе «Время».

Песня была создана поэтом Н. Лебедевым-Кумачом и композитором А. Александровым, 24 июня 1941 года газетой «Известия» и «Красная звезда» опубликована текст, а через двое суток на белорусском вокзале ансамбль впервые исполнил ее перед отходящим на фронт солдатом. Песня произвела незабываемое впечатление, и артисты просили повторить ее пять раз! К сожалению, ни кинокадры, ни фотографии этого события не сохранились. И вот телевидение пригласило дирижера Ю. Сальникова.

Ю. Сальников, тележурналист.

Фото В. Кондрашова.



Ю. Сальников, тележурналист. Фото В. Кондрашова.

КРЕПКИ, НЕРУШИМЫ УЗЫ ДРУЖБЫ

ВЧЕРА ЗАВЕРШИЛИСЬ ДНИ МОНГОЛЬСКОЙ КУЛЬТУРЫ В СССР

Эти дни стали большим праздником для Иркутска. Город на Ангаре связывает тесные узы дружбы с братской страной. У ее истоков стояли выдающиеся руководители Монголии Д. Сухэ-Батор, Х. Чойбалсан, Ю. Цэдэнбал, которые не раз бывали в Иркутске. И сегодня в узлах города занимают свыше 2 тысячи студентов из братской Монголии.

У Дней монгольской культуры много адресов в Иркутске. В городе открылось несколько выставок: книжная, фото- и фотолитературная в кинотеатрах. Совершенно новую экспозицию, посвященную истории Монголии, подготовила краеведческий музей.

С искусством монгольских живописцев, графиков и скульпторов иркутские знакомы в залах Художественного музея, где широко представлено самобытное творчество мастеров изобразительного искусства. Многолюдно в эти дни и в магазине «Политическая книга»: здесь проходит декада монгольской литературы. А в центральных кинотеатрах города идет фестиваль кинофильмов братской страны.



«Алтан хаалга» — золотые ворота. Так любовно в Монголии называют сибирский город Иркутск, который занимает особое место в истории и традициях дружбы народов двух стран. Об этом еще раз напомнил глава монгольской делегации, заместитель Председателя Совета Министров МНР, министр культуры МНР Д. Цэдэнбал, прибывший в Иркутск для участия в закрытии Дней монгольской культуры в СССР, посвященных 40-летию победы Народной революции.

дневник событий

По сообщениям корреспондентов «Советской культуры» и ТАСС

★ ГЕРОЯМ КОСМОСА

17 июня Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев вручил в Кремле высшие награды Родины летчикам-космонавтам СССР В. В. Коваленку и В. П. Савиниху, участникам второй экспедиции на орбитальном научно-исследовательском комплексе «Салют-6» — «Союз».

Л. И. Брежнев от имени всех присутствующих поздравил героев, пожелал им здоровья, счастья и успехов.

★ СТРУДОВОЙ ПОБЕДОЙ

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев поздравил строителей, монтажников, эксплуатационников, машинистров-электриков, всех участников сооружения Сырдарьинской ГРЭС с замечательной трудовой победой — досрочным вводом в действие последнего, десятого энергоблока мощностью 300 тысяч киловатт Сырдарьинской ГРЭС.

★ ПОДСАНА ПРОГРАММА

СОТРУДНИЧЕСТВА

В Москве состоялось переименование члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР А. А. Громыко в министра иностранных дел Бельгии Ш.-Ф. Нотомба, побывавший в Советском Союзе с официальным визитом. В ходе визита были подписаны соглашения о сотрудничестве в области культуры и науки между СССР и Бельгией на 1981—1982 гг. Программу подписали: с советской стороны — министр культуры СССР П. Н. Демичев, с бельгийской стороны — Ш.-Ф. Нотомба.

★ ЭКСПОНАТЫ СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ

Новая экспозиция «1941 — к 40-летию начала Великой Отечественной войны» создана в Центральном музее Вооруженных Сил СССР.

★ ВО ИМЯ ЧЕЛОВЕКА

Сделать труд человека не только более производительным, интересным, творческим — важная задача советских профсоюзов. Этим, говорящим убедительно, состоявшимся 17 июня в Москве всесоюзного совещания. Его провел ВЛКСМ, Госгортехнадзор СССР и Госкомтруд СССР. Обсуждены пути дальнейшего улучшения условий и охраны труда в свете решений XXVI съезда КПСС.

★ ВСЕСОЮЗНЫЙ СЕМИНАР

Сегодня в Москве завершает работу Всесоюзный семинар «XXVI съезд КПСС и задачи дальнейшего развития самодеятельного кино- и фотосектора». Его организаторы — Министерство культуры СССР и Всесоюзный научно-методический центр народного творчества и культурно-просветительной работы.

★ ИСКУССТВО РУАНДЫ

Произведения народного творчества составили экспозицию «Руандийское прикладное искусство». Она открылась 17 июня в Государственном центральном музее музыкальной культуры имени М. И. Глинки. Выставка организована Министерством культуры СССР и Министерством высшего образования и научных исследований Руандийской республики.

★ В ДОБРЫЙ ПУТЬ

В Красноярском хореографическом училище — самом молодом в Советском Союзе — состоялся первый выпуск. Восемнадцать молодых танцовщиц вскоре приступят к работе в театрах Красноярского края.

ВРУЧЕНИЕ СОВЕТСКОЙ НАГРАДЫ

Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев вручил 18 июня в Кремле орден Ленина президенту Всемирного Совета Мира Ромею Чандрю.

Выступление товарища Л. И. БРЕЖНЕВА

Уважаемые товарищи! Прежде всего я сердечно поздравляю нашего общего доброго друга Ромею Чандру с награждением орденом Ленина. Это — дань его служению идеалам мира, его самоотверженности в борьбе с силами милитаризма и агрессии.

Кто-то из историков образно горькую фразу: история человечества — это история войн. В самом деле, заглянув в прошлое, мы обнаруживаем страшную череду кровавых схваток. XX век в этом отношении побила все рекорды: две мировые войны, множество так называемых локальных конфликтов между государствами. Не хватил ли? Об этом том более уместно ставить вопрос, когда неополтенное оружие, способное уничтожить все живое.

Несомненно, что каждый народ кровно заинтересован в том, чтобы жить в мире с соседями и сообща с ними беречь и украшать общий дом человечества — планету Земля.

Но надо смотреть на вещи реалистически. На пути к долговому и согласию часто стоят еще такие преграды, как алчность и шовинизм, страх и ненависть. Люди придерживаются различных политических воззрений. Не одинаковы исторические традиции отдельных стран. Есть еще сегодня и классовый рознь и множество других противоречий. Поэтому так важны и переговоры по спорным вопросам, и взаимодействие между всеми антиполюсами: потоками, и привлечение в общий устремлен на благо мира всех людей, как бы ни различались их взгляды и убеждения.

В ответном слове тов. Р. Чандра сказал: Я переполен радостью и счастьем в связи с оказанной мне высочайшей честью — награждением орденом Ленина. Принимаю его от имени сотен миллионов простых людей, участвующих в высочайшем действии — Всемирного Совета Мира, и представляющих в нем национальных движений за мир из 137 стран всех континентов.

Этот орден принадлежит бесчисленным героям, посвятившим свою жизнь величайшему делу человечества — борьбе за устранение угрозы ядерной войны, за построение лучшего мира, в котором будут навсегда ликвидированы империализм, колониализм и неоконформизм, расизм, угнетение, голод и нищета.

В течение более 30 лет Всемирный Совет Мира борется за достижение этой благороднейшей цели. Сегодня Всемирный Совет Мира объединяет широчайшие круги общественной ответственности, различные политические партии, массовые организации и движения, культурные и другие объединения. Всемирный Совет Мира олицетворяет широчайшее массовое движение за мир, когда-либо существовавшее в истории.

Президент ВСМ отметил, что исследование политики и курса на конфронтацию, проводимых американским империализмом и его партнерами — наиболее агрессивными кругами НАТО и пенницистскими лидерами, — сегодня особенно острой стала угроза ядерного конфликта. Он подчеркнул, что в то же самое время именно сейчас во всем мире и особенно в Европе и в Социнических Штатах Америки поднимается могучая волна массового движения народов за мир, против угрозы ядерной войны — такого широкого и мощного движения, какого не было раньше. Это вселяет уверенность в победу сил мира, в мирное будущее для всех народов.

В эти дни, продолжал Р. Чандра, исполняется 40-годовщина нападения гитлеровской Германии на Советский Союз. В нашей памяти

вещно были 20 миллионов советских людей, отдавших свои жизни, защищая страну Ленина. За годы, прошедшие с тех пор, человечество еще более убедилось в том, какую решающую и жизненно важную роль сыграл Советский Союз в борьбе против фашистского гнета, за достижение самых добрых целей всех народов — мира во всем мире.

В сегодняшней решительной борьбе против угрозы войны, за прекращение гоним вооружения, за разоружение, за национальную независимость и прогресс Советский Союз вновь предстает как оплот мира. Мирные инициативы Советского Союза, Программа мира КПСС, предложение о создании Всемирного Совета Мира, выдвинутое Вами, Леонид Ильич, на XXVI съезде партии Ленина, вселяют надежды, силу и уверенность в сторонников мира на планете.

Всемирный Совет Мира выражает глубочайшую благодарность Советскому Союзу, Коммунистической партии, правительству, всему советскому народу и Вам лично, Леонид Ильич, за все, что Вы сделали, делаете и сделаете в будущем на благо мира.

В заключение президент ВСМ сказал: Принимая орден Ленина, я торжественно заявляю от имени всех сторонников мира: имя великого Ленина никогда не померкнет! Мы всегда будем следовать его заветам. Победа будет за нами. Поэтому что Ленин — с нами.

При вручении награды присутствовали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, первый заместитель Председателя Президиума Верховного Совета СССР В. В. Кулаев; кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС В. И. Попов; секретарь Президиума Верховного Совета СССР М. П. Георгиев; помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. И. Блатов; заместитель заведующих отделами ЦК КПСС В. И. Игнатенко, В. С. Шапошников, другие официальные лица.

Присутствовавшие тепло поздравили тов. Р. Чандру с высокой советской наградой. (ТАСС.)

УТРО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ

Не первый день беспокоит его эти мысли.

«И у соседей деньги заветились немалые. Им тоже нужно теперь лес, цемент, металл... Оskar Куузе смотрит на бегущую по колеем асфальтовой дороге... Им нужен... А ему? Вот красавица школа растет. А санатория база в горах? А санатория в Парию? Для них где материалы взять? В рыбхозе одно твердят, и другие колхозы больше строить стали».

«Зачем? Раньше бы отвести. Какое мне дело до друзей? Теперь не разрешат даже деньги подумат как только обидно: для шести тысяч людей старается, а с председателем рыбхоза...»

Асфальтовая лента дорожки рвалась под колесами.

«Таллинская кидьяна», «Сардина атлантическая», «Шпроты», «Минюга обжаренная», «Угорь в желе», «Ферель ломтиками». На миллион банк этих консервов этаким с традицией рыбной, хвост у которой по воде художника, что буква «К». И он, Оskar Куузе, председатель рыбхоза имени Кирова, гордится, что эта эмблема известна далеко за пределами Эстонии. Он привык к тому, что кировцы везут и во всем — в работе, достатке, отдыхе, спорте — первые.

Утром в выходные дни, когда в колхозе еще не началось производство, Куузе сидит на берегу моря и смотрит на море. Вдали видны горы. Он вспоминает, как в детстве он и его друзья сходили на рыбалку. Он вспоминает, как в детстве он и его друзья сходили на рыбалку. Он вспоминает, как в детстве он и его друзья сходили на рыбалку.

МОРШУРЫ «ИНЖИНИСТРА»

ПО СООБЩЕНИЯМ КОРРЕСПОНДЕНТОВ «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ»

ТРЕТЬЕ ЛЕТО ПОДРЯД

Ряд зарубежных туристских фирм вновь включили в заявку на лето путешествия по Сибири на специальном туристическом поезде — два предшествующих сезона подтвердили популярность таких поездок у туристов Западной Европы.

В нынешнем году специально для них будет сформировано несколько поездов, которые достигают гостя в Новосибирск, Иркутск, Хабаровск. Здесь их ожидают интересные программы, включающие прогулки на катерах по Байкалу, по крупнейшим рекам региона — Обь и Амур.

ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ЭТАЖЕЙ ВОЗЛЕ МОРЯ

Заключено сооружение первой очереди гостиничного комплекса «Интурист» «Датюмс» неподалеку от Сочи. Стела, охватывающая многоэтажный парамду, может одновременно принять на своих 27 этажах свыше полтора тысяч человек. Бары и рестораны, зал игровых автоматов, библиотека, крупный киноконцертный зал, торговые киоски, спортивные площадки в соседстве с парком и морем, крытый бассейн — это для отдыхающих.

«Датюмс» — лишь одна из новостроек «Интуриста». В 1981 году гостиницы с высоким уровнем сервиса получат Ленинград, Ростов-на-Дону, Алма-Ата и другие города страны.

НОВНИКИ ГОДА

Свыше 150 маршрутов почти по всем известным туристским центрам социалистических стран предложены в 1981 году советским людям. Для многих, несомненно, будут привлекательны путешествия «По местам рабочего революционного движения в Германии», «По местам движения Спортивного гетлерского фашизма в Германии», «Чехословакия». Среди новинки — поездка на отдых в Наманган (Румыния) и горный курорт в Шумаве (ЧССР) в международный турпакет в Южном Голм (Монголия).

Первыми группами туристов обновлены эти летние города-побратимы: Житомир — Тарно, Иркутск и Карл-Маркс-Штадт, Харьков и Готальде.

ВЕЛИКИМ «ЩЕЛКОВЫМ» ПУТЕМ

Щазрсаб стал 146-м городом страны, входящим в маршрут «Интурист». Находясь в 80 километрах от Самарканда, он богат памятниками средневековья. Когда-то здесь проходила караванная, называемая шелковым: везли из Индии драгоценные камни, из Китая шелк, из Персии ковры, из Китая шелк, из Персии ковры, из Китая шелк, из Персии ковры.

«РИБОК» НА ПЛЯЖЕ

Прежде всего кушанье. В жару на первом месте река (или озеро, пруд, море — кто чем богат). А значит, пляж. Саратовский пляж — искусственно созданный на средневековом острове — сдвиг чистоты и опрятности. Рядом, на берегу, торговые и прочие павильоны — все на месте, все словно повисло, даже песчинки, казалося, пощипывали. Впрочем, последние, как выяснилось, не повисли, а таяли в самом деле. И таяли только в жару. И таяли только в жару.

У ВОДЫ — БЕЗ ВОДЫ

Две девушки стояли возле спасательной станции и умоляюще смотрели на мужественных спасателей. Они просили... воды. На всей территории Пермского края, как в Омске, нет ни одного искусственного «родничка». Он говорит уже о ботках с клапаном и ларьках, где торговали бы газировкой, а в некоторых — лимонадом. Не в самом прибрежном заповеднике, который выходит на пляж, дождик был смонтирован здесь «фонтанчик». Директор пляжа Л. Мельник пытается хоть что-то «выбить» из многочисленных организаций, которые обещали поставить раздевалки, навесы и прочие необходимые сооружения. Организа-

ПРОДОФОРМЛЕННЕ-81

В Центральном доме литераторов развернулась выставка экспозиции «Продформленне-81». На стендах свыше 300 экспонатов: конспективные работы, заметки, статьи и другие материалы в различных отраслях пищевой промышленности.

На выставке привлекает внимание оформление сувенирных подарочных изделий. Умело и охотно художники используют элементы национального искусства, народного прикладного искусства.

Крупнейшие предприятия РСФСР, Молдавии, Украины, Белоруссии, Средней Азии, Прибалтики выпускают продукцию в «обертках», созданных дизайнерами комбината «Союз-продформленне».

ИЗ ВЕКОВ СПУСТЯ

Каждый экспонат выставки, открывшейся в Москве, представляет собой прекрасную миниатюру многовековой летописи самобытной художественной культуры Болгарии, праздничной в этом году свое 1300-летие. В просторных светлых залах Центрального дома художников на Крымской набережной размещены свыше пятисот произведений, охватывающих огромный период — VIII по XIV века, рассказывающую о важных моментах истории страны, представляющей «мраморные высеченные догматы, памятники и другие тексты. Интересны материалы археологических раскопок, которые регулярно ведутся на территории трех древних столиц средневекового Болгарского государства — Плиска, Преслава и Тирново».

МАТЕРИАЛЬНЫЙ СТИМУЛ ТОЖЕ

Как повысить творческую отдачу работников культурно-просветительной работы, один из путей — изменение формы оплаты их труда.

Сегодня размеры заработной платы работников культуры оторваны от конечных результатов их труда. Материальное поощрение работников сведется к продвижению их по служебной лестнице в узких рамках штатного расписания. А ведь все могло бы быть иначе, если присоединить к заработной плате материальное поощрение по результатам их труда.

ПАРАДОКСЫ КЛУБНОЙ БУХГАЛТЕРИИ

Создание таких критериев помогло бы решить острую проблему — навести единичный контроль работы культурно-просветительной работы. Ведь если традиционная бухгалтерия немыслима без сверки наличных материальных ценностей с бухгалтерией учета, то в бухгалтерии клубной при ревизии проверяется только учет. Многие руководители пользуются этим, как им заблагорассудится.

НЕРЕНТАБЕЛЬНЫЙ «ЩЕЛКУНЧИК»

Масштабы «Щелкунчика» или «Гранатовый» в исполнении артистов прославленного театра, восхищаются уникальными экспонатами знаменитой картинной галереи, мы почти никогда не задаемся вопросом, сколько стоит спектакль или даже работы музея государства. Высокое искусство в данном случае экономят прозу жизни. Между тем вопрос этот далеко не праздничный, как может показаться на первый взгляд. Ведь до сих пор большинство театраль-зрелищных предприятий существуют лишь благодаря дотации государства. И потому разговор о рентабельности в сфере искусства может быть весьма и весьма серьезным.

ТРАВА ДОЛЖНА БЫТЬ ЗЕЛЕНА

На 50 тысяч гектаров распахнулось «зеленое ожерелье» Кураго. Но в некоторых местах зеленая трава не растет.

Возле озера Аулинино, Масляное и Барзавульское и специально выделенных мест для стоянки автомобилей, установка палаток, не оборудовано ни одной кушанья. И реку берега пинают всех маром, и растут горы мусора. Так и хочется в интересах же отдыхающих поставить здесь предупредительный об опасности указатель: «Въезд и вход в зону отдыха воспрещен!».

НЕ ХЛЕБОМ ЕДИНЫМ

Почему, выезжая в зону отдыха, люди везут с собой алкоголь? И ведь не только отменные напитки, но и по многократному наблюдению, те, которые и в домашней обстановке не часто берут рюмку. Не потому ли, что отдыхом в зонах отдыха, как правило, никто не занимается? Организаторы рассуждают, видимо, просто: мы предоставляем вам место, а уж отдыхает пусть каждый, как умеет.

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

как правило, недостаточной планировкой «мебели», закрыты пункты проката, не подготовлены автостоянки, не хватает мусоросборников. И совсем, наверное, не случайно по вечерам, после отъезда отдыхающих, на одном пляже чистота, а на другом — мусор. Неприятная картина наблюдается в зонах отдыха разных городов. Ни одного лотка мы не нашли на Ярославском городском пляже и в популярнейшем месте отдыха горожан — Яковлевском бору, что за Волгой. Налоги организаторов торговли и общественного питания в зонах отдыха Кураго. Торговых точек мало, отсюда — длинные очереди. Третья половина, а то и час на покупку стакана воды, не считая для этого расточительно даже для человека, располагающего временем? И несут с собой люди на пляж бутерброды, пирожки, прохладительные напитки. А негод и горячительные.

В ЗОНЕ ОТДЫХА — БЕЗ ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

РЕЙД «СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЫ» ПО МЕСТАМ ВОСКРЕСНОГО ОТДЫХА

В эти летние дни жм, участники рейда, возмущены заданием — поехать в выходные за город и... хорошо отдохнуть. Вернее, постараться хорошо отдохнуть. А еще вернее — отдохнуть, если можно так выразиться, с пристрастием. Ибо задача рейда — выявить, что вредит отдыху горожанки на выходные дни?

ИНТЕРВЬЮ

ПРИРОДА И МЫ

Сегодня очень важно, чтобы каждый советский человек чувствовал личную ответственность за судьбу природы. Помогая охранять ее. И не случайно в наших рядах сегодня свыше 32 миллионов человек. На Челябинском металлургическом заводе Челябинской области действуют нештатные заместители председателя по охране природы. А в Челябинской области «Борцы» Московской области — 1.200 человек. В Дагестане по инициативе наших товарищей работают в министерствах и ведомствах отделе по охране природы на общественных началах. В 360 колхозах Курганской области действуют нештатные заместители председателя по охране природы. А в Ленинградской области Долгоруковский райком партии и райисполком обратились ко всем секретарям партийных организаций с письмом об охране природы в районе. Мы разослали текст этого письма во все организации нашего общества.

ПРОДОФОРМЛЕННЕ-81

В Центральном доме литераторов развернулась выставка экспозиции «Продформленне-81». На стендах свыше 300 экспонатов: конспективные работы, заметки, статьи и другие материалы в различных отраслях пищевой промышленности.

ИЗ ВЕКОВ СПУСТЯ

Каждый экспонат выставки, открывшейся в Москве, представляет собой прекрасную миниатюру многовековой летописи самобытной художественной культуры Болгарии, праздничной в этом году свое 1300-летие. В просторных светлых залах Центрального дома художников на Крымской набережной размещены свыше пятисот произведений, охватывающих огромный период — VIII по XIV века, рассказывающую о важных моментах истории страны, представляющей «мраморные высеченные догматы, памятники и другие тексты. Интересны материалы археологических раскопок, которые регулярно ведутся на территории трех древних столиц средневекового Болгарского государства — Плиска, Преслава и Тирново».

МАТЕРИАЛЬНЫЙ СТИМУЛ ТОЖЕ

Как повысить творческую отдачу работников культурно-просветительной работы, один из путей — изменение формы оплаты их труда.

ПАРАДОКСЫ КЛУБНОЙ БУХГАЛТЕРИИ

Создание таких критериев помогло бы решить острую проблему — навести единичный контроль работы культурно-просветительной работы. Ведь если традиционная бухгалтерия немыслима без сверки наличных материальных ценностей с бухгалтерией учета, то в бухгалтерии клубной при ревизии проверяется только учет. Многие руководители пользуются этим, как им заблагорассудится.

НЕРЕНТАБЕЛЬНЫЙ «ЩЕЛКУНЧИК»

Масштабы «Щелкунчика» или «Гранатовый» в исполнении артистов прославленного театра, восхищаются уникальными экспонатами знаменитой картинной галереи, мы почти никогда не задаемся вопросом, сколько стоит спектакль или даже работы музея государства. Высокое искусство в данном случае экономят прозу жизни. Между тем вопрос этот далеко не праздничный, как может показаться на первый взгляд. Ведь до сих пор большинство театраль-зрелищных предприятий существуют лишь благодаря дотации государства. И потому разговор о рентабельности в сфере искусства может быть весьма и весьма серьезным.

ПРИРОДА И МЫ

ИНТЕРВЬЮ

Вчера в Москве начал работу 7-й съезд Всероссийского общества охраны природы. Намануе открыты съезда первый заместитель председателя центрального совета этого общества И. БАРИШПОЛ рассказал корреспонденту «Советской культуры».

Мы благодарим партийных и советских органов, которые помогают нашим организациям на местах с подбором кадров, с помещением, транспортом и в других вопросах.

Одна из самых насущных наших задач сегодня — содействие партийным и правительственным органам в деле охраны природы при освоении богатств Дальнего Востока и Сибири, при строительстве Байкало-Амурской магистрали. Наш долг, наша обязанность — стоять за чистоту Байкала и Селенги, Волги и Урала, Черного, Балтийского, Азовского морей. К решению этих и других вопросов охраны природы нужны специалисты, а не только энтузиасты. Мы разослали текст этого письма во все организации нашего общества.

ОСОБО ХОЧУ СКАЗАТЬ О НЕОБХОДИМОСТИ ПРИМЕНЕНИЯ СТРОГИХ МЕР

Особо хочу сказать о необходимости применения строгих мер в браконьерстве, о помощи населению инспекторам по охране природы. По нашим сигналам также строгие меры и браконьерам принимались неоднократно.

И в то же время, учитывая, так проявляют организации общества в работе с детьми, школьниками — подростками. Только школьных лесничих — свыше семи тысяч. Посметенно несут дождь зеленые и голубые патрули школьничков.

Таковы положительные стороны нашей работы. Но есть и недостатки. Например, очень мало у нас домов природы — этих методических центров, столь необходимых в работе. Плохо организована работа. Мы должны оказывать помощь членам общества в приобщении подросткового материала. Обращаются к нам миллионы садоводов-любителей. А полностью удовлетворить спрос на семена и саженцы мы пока не можем.



Многоэтажный серебристый мостовик встал у подножия гор Шумаве, строительство которого завершено в Фирше. Многоэтажное поселение около Ашхабада. Подъемный механизм, залы художественного творчества, спортивный комплекс, планетарий.

Проект здания, созданный архитектором института «Турингоспроект» Агланом Азиевым, признан одним из лучших и удостоен почетного диплома на Всесоюзном смотре творческих достижений советской архитектуры, посвященном XXVI съезду КПСС. Фото Т. Тагкова [ТАСС].

Материальный стимул тоже

Как повысить творческую отдачу работников культурно-просветительной работы, один из путей — изменение формы оплаты их труда.

Парадоксы клубной бухгалтерии

Создание таких критериев помогло бы решить острую проблему — навести единичный контроль работы культурно-просветительной работы. Ведь если традиционная бухгалтерия немыслима без сверки наличных материальных ценностей с бухгалтерией учета, то в бухгалтерии клубной при ревизии проверяется только учет. Многие руководители пользуются этим, как им заблагорассудится.

Нерентабельный «Щелкунчик»

Масштабы «Щелкунчика» или «Гранатовый» в исполнении артистов прославленного театра, восхищаются уникальными экспонатами знаменитой картинной галереи, мы почти никогда не задаемся вопросом, сколько стоит спектакль или даже работы музея государства. Высокое искусство в данном случае экономят прозу жизни. Между тем вопрос этот далеко не праздничный, как может показаться на первый взгляд. Ведь до сих пор большинство театраль-зрелищных предприятий существуют лишь благодаря дотации государства. И потому разговор о рентабельности в сфере искусства может быть весьма и весьма серьезным.

Материальный стимул тоже

Как повысить творческую отдачу работников культурно-просветительной работы, один из путей — изменение формы оплаты их труда.

Парадоксы клубной бухгалтерии

Создание таких критериев помогло бы решить острую проблему — навести единичный контроль работы культурно-просветительной работы. Ведь если традиционная бухгалтерия немыслима без сверки наличных материальных ценностей с бухгалтерией учета, то в бухгалтерии клубной при ревизии проверяется только учет. Многие руководители пользуются этим, как им заблагорассудится.

Нерентабельный «Щелкунчик»

Масштабы «Щелкунчика» или «Гранатовый» в исполнении артистов прославленного театра, восхищаются уникальными экспонатами знаменитой картинной галереи, мы почти никогда не задаемся вопросом, сколько стоит спектакль или даже работы музея государства. Высокое искусство в данном случае экономят прозу жизни. Между тем вопрос этот далеко не праздничный, как может показаться на первый взгляд. Ведь до сих пор большинство театраль-зрелищных предприятий существуют лишь благодаря дотации государства. И потому разговор о рентабельности в сфере искусства может быть весьма и весьма серьезным.

Материальный стимул тоже

Как повысить творческую отдачу работников культурно-просветительной работы, один из путей — изменение формы оплаты их труда.

Парадоксы клубной бухгалтерии

Создание таких критериев помогло бы решить острую проблему — навести единичный контроль работы культурно-просветительной работы. Ведь если традиционная бухгалтерия немыслима без сверки наличных материальных ценностей с бухгалтерией учета, то в бухгалтерии клубной при ревизии проверяется только учет. Многие руководители пользуются этим, как им заблагорассудится.

Каков же выход? Премии должны распределяться с учетом конечных результатов работы учреждений культуры. А отдельных сотрудников надо премировать, исходя из их конкретного вклада в достижение этих результатов.

Н. МОСКАЛЕВА,
Н. ДУВАНИНА,
научные сотрудники
лаборатории эконоимической
социально-культурных
отраслей МГУ.
МОСКВА.

ПРИКОСНОВЕНИЕ К ИСТИНЕ

Деятели театра мира изучают наследие К. С. Станиславского

Когда за рубежом стало известно, что Советский национальный центр Международного института театра намерен провести весной этого года для деятелей зарубежного театра семинар, посвященный режиссерско-педагогическим принципам К. С. Станиславского, устроители семинара были буквально засыпаны письмами со всех концов света. В итоге в Москву съезжались более 80 человек из 26 стран — цифры, немалого правосластия и обычного числа участвующих в подобных мероприятиях МИТ.

Страстный интерес, обильный в разных странах к московскому семинару, разумеется, не случаен. Имя Станиславского, художника, свершающего революцию в мировом театре, всегда много значило для деятелей театра всего мира. Вокруг его наследия не первое десятилетие ведутся жаркие споры, оно стало за рубежом предметом не просто разных, но и взаимоисключающих интерпретаций. Стремление прикоснуться к истине о Станиславском на его родине, услышать правду о нем из уст его учеников и продолжателей его дела, своими глазами увидеть, как в современном советском театре разрабатываются идеи Станиславского, по-настоящему и естественно.

При всей простоте и разнообразии жизни современного театра в нем с особой отчетливостью обнаруживается одна существенная тенденция. Все более мощным становится движение от безудержного и часто самодовольного режиссерского экспериментаторства не-

давних десятилетий к традициям психологического реалистического театра, главной фигурой которого был и остается актер. Речь, конечно, идет не о повзрослении, а о механическом повторении прошлого — такие повторения в истории искусства не бывают.

Обогащение опытом художественных исканий прошедших лет, оно вновь приводит к искусству, полно и глубоко воссоздающему жизнь человеческого духа. Здесь Станиславский оказывается настолько необходимым снова — в который раз — мир поражает острой современностью его идей.

Обыкновенно международные семинары, организованные МИТО, представляют собой серию докладов, лекций, теоретических диспутов. Устроители недавнего семинара избрали иной путь. Семинар носил практический характер. Вели его О. Ефремов, А. Эррос, В. Гончаров, В. Моноков, В. Андреев. Участники семинара были гостями московских театров и театральных школ. Они присутствовали на репетициях, смогли стать свидетелями живого творческого процесса, основанного на принципах Станиславского, осмысленных с точки зрения индивидуальности каждого из режиссеров.

Конечно, все вечера были отведены посещениям театров. Спектакли, увиденные гостями, позволили им составить представление о многообразии советской театральной жизни, о богатстве направлений и стилей режиссуры. Вместе с тем гости почувствовали не только широту творческих возможностей, которые открывает перед театрами учение Станиславского, но и эстетическое единство, принципиальную целостность искусства, основанного на школе Художественного театра.

Гости признавались, что многие из предубеждений и предрассудков теперь развеяны. Странно было бы, конечно, ожидать, что во все тайны системы кто-либо мог проникнуть за одну неделю. Овладесть основами методологии Станиславского можно лишь в результате долгих усилий, кропотливого творческого труда. Поэтому многие участники семинара обрадовались в Советскому центру МИТ с просьбой продолжить дело, столь успешно начатое.

«Мы были бы рады узнать, что это семинар — первый в ряду будущих семинаров», — сказал на заключительной дискуссии режиссер из Финляндии Мартин Куртен. Трудно сомневаться в правдивости этих слов. Кто больше, чем советские деятели театра, заинтересованы в том, чтобы опыт корифея русской и советской сцены, прежде всего идеи Станиславского, все больше и больше становились достоянием мирового театрального искусства. Одной из форм будущей работы могли бы стать например, специальные организационные для деятелей зарубежного театра творческие лаборатории крупнейших советских режиссеров и педагогов. Какое внимание во всем мире приковано было и сколь богатые плоды

могла бы принести, скажем, творческая лаборатория Г. Товстоногова!

Результаты московского семинара заставляют задуматься и о другом. У нас в стране сделано очень многое для издания и научного изучения наследия Станиславского. Но эти прекрасные книги подвигают большинство наших зарубежных коллег к неустойчивости — мало что из них способны читать по-русски. На Западе издавать лишь малую часть написанного Станиславским, к тому же переводы часто несовершенны, иногда основаны на неточном, субъективном толковании системы. Нетрудно понять, почему зарубежные гости говорили о том, сколь важно для мирового театра дело, совершаемое МИТ, если бы с помощью советских специалистов осуществляли перевод и адаптацию оригинальной публикации сочинений Станиславского на основных европейских языках.

Таковы некоторые итоги состоявшегося в Москве международного семинара и перспективы его работы. Если опыт семинара будет продолжен, это не только удовлетворит профессиональные интересы работников театра разных стран, но, помогая им лучше узнать и понять друг друга, послужит в конечном счете благородной цели взаимопонимания наций и культур. Ведь не кто иной, как Станиславский, назвал театр лучшим средством для общения народов.

А. БАРТШЕВИЧ.



МУЗА СИКЕЙРОСА

Разговор о книге, пожалуй, всегда начинается с вопроса о том, насколько автор справился со своей задачей. Но в данном случае хотелось бы начать его не с автора, а с тех, кто перед ним эту задачу поставил. — с издательства «Детская литература», выпустившего книгу искусствоведа Олега Семенова «Сикейрос», адресованную школьникам старшего возраста.

Творения Сикейроса в нашей стране знают и любят. Издатель выпустил книгу, в которой рассказ о жизни Сикейрос-борда сочетается с глубоким и профессиональным разбором его произведений.

Перед автором стояла трудная задача или, точнее, даже ряд задач. Ведь ему надо было и проследить эволюцию художественных взглядов Сикейрос-борды, и рассказать о творчестве выдающегося мастера, и познакомить читателя с его жизнью и борьбой. А чтобы познакомиться с тем, против кого и за что борется Сикейрос, потребовалось хотя бы на немногих страницах дать панораму политической и социальной действительности нашего века и, конечно же, Мексики. И автор добился того, что историческая и политическая ситуация не просто фонировала его рассказу о жизни Сикейрос-борды, но входит в него органически, как составная часть. Она объясняет всю логику жизни художника и все его творческие начинания. Но особенно, на наш взгляд, удалось автору описать самые мемуарные моменты жизни Сикейрос-борды. Книга читается легко и просто, в местах даже увлекательно, как хорошая проза. Нашему юношеству с его возросшими требованиями именно так и нужны сочинения, в которых бы жизнь художника, его гражданская деятельность, его творчество рассматривались в целостном единстве. Таким и представляется «Сикейрос» — производящее интересное, насыщенное информацией, являющаяся собой пример того, как просто и в то же время глубоко можно рассказать о сложнейших проблемах мемуарного искусства. Вот почему ее можно рекомендовать самому широкому читателю.

ИНТЕРВЬЮ У ИСТОРИИ

Время бессильно перед памятью. Подвиг их бессмертен. Этими великими и простыми словами о подвиге советских солдат завершается книга Диеммы Фирсовой «Зима и весна сорок пятых».

У книг, как и у людей, есть свои биографии. Биография этой книги необычна. Стало уже распространенным явление: по художественному произведению, над которым работали и читатели, создается последствие кинофильма... А здесь фильм был вначале. Он носил такое же название — «Зима и весна сорок пятых» и был удостоен Государственной премии СССР. Его основу были положены удивительные документы того времени.

«Зима и весна сорок пятых» можно было бы назвать книгой памяти, над которой работали не только бессильно перед памятью, оно и питает нашу память... Это верно по отношению ко многим и в одиночку верю, когда речь идет об авторе книги. Зимой и весной сорок пятых Диемма Фирсовая была неполной десяти лет, четыре из которых она провела вместе с отцом, военным инженером на Северо-Западном, 2-м Белорусском, 4-м Украинском фронтах. Ее школой и в буквальном, и в образном смысле стала война, она дала же ей главные уроки.

«Зима и весна сорок пятых» — это был фильм, участником в котором лауреат Ленинской и Государственной премии СССР Диемма Фирсова хотела хотя бы частично возместить неполатный долг живых павших, забывшим себя и ее, и всю страну, и весь мир. Потому были созданы другие фильмы и было немало других тем, но она неизменно возвращалась к зиме, от которой ныне страна ушла в будущее вот уже на тридцать шесть лет. Но разве можно всего лишь протяженностью времени измерять долг и память? Продолжалась работа по сбору, накаливанию документов, фотографий, интервью, снимков, фотопортретов, отснятых фронтовыми операторами. Воссоздавался неповторимый облик каждого — надо обязательно это подчеркнуть — каждого из дней разрастающегося года войны.

Книга уже пришла и читателям — документальное повествование, в котором воссоздан во всем своем мужестве великий подвиг советского народа, собранного все силы, чтобы выполнить свой интернациональный долг и освободить Европу от фашизма. По представлению в ней документальным и поэтичным языком, книга в которой жанра, книга, в которой соединились в единую художественную ткань кино- и фотодокументы, документы истории, взволнованной авторской текст. По своей сути это интервью, взятое горячим, страстным и убежденным художником у истории.

Судьба войны была уже решена. Еще не сложились оружейные гитлеровские армии и пала политическая верхушка, еще на огромном театре военных действий умирали солдаты антигитлеровской коалиции и уже исподтишка разрабатывались мировой реакцией планы спасения тонущего в урагане народного гнева «тысячелетнего рейха», но свозз большие и малые события войны ясно выделено время, когда советские воины поднимут над рейхстагом красную звезду. И шла речь о судьбах мира, о том, каким ему быть.

Солдат и полководец, прошедший всю войну от начала и до Победы, писал впоследствии: «До последнего дня мы хоронили верных товарищей, на всем пути видели следы фашистских зверств, встречали плачущих матерей, безутраченных вдов, голодных детей. И если бы спросили меня сегодня, какой главный вывод следует из этой войны от первого до последнего дня, я бы ответил: быть ее больше не должно. Быть войны не должно никогда».

Эти замечательные слова написал Леонид Ильич Брежнев в своей книге воспоминаний «Малая земля».

Сражения второй мировой войны — и это нашло свое отражение в книге Диеммы Фирсовой — развлекательная на огромных пространствах: от Атлантики и до Тихого океана, от Гренландии до африканских пустынь, а их эпицентр находился в Европе, на советско-германском фронте.

Ныне все эти огромные пространства стали «полем битвы» за самое ценное из всего, что было тогда добыто в бою, — за мир.

Конечно, речь ведется не просто о разном времени —

о совершенно отличных пластах истории. И нельзя, и неправильно проводить в данном случае прямые аналогии. Но бывают в биографии планеты такие рубежи, когда определяется ее будущее. И опыт прошлого становится той действующей силой, которая одних предостерегает от опасных шагов, других вдохновляет на решительные действия.

215 основных источников указала Диемма Фирсова в библиографическом списке, помещенном в конце книги. Трудно, а то и просто невозможно подсчитать, сколько же метров пленки, сколько «контролек» фотографий надо было просмотреть, оценить, отобрать для иллюстрационного ряда книги. Но все эта огромная работа привела к результату, о котором мечтает каждый автор, — и создана абсолютная правдивая книга об одном из величайших периодов мировой истории. Правда, автор предупреждает читателя, что ее книга не историческое исследование. Но в том и заключается великая сила искусства, что оно, будучи честным и искренним, становится достоверным историей и ее полпредом.

На Западе в последние годы появилось немало книг, в которых так и этаг исканется замиравший этап войны (впрочем, как и все ее истории).

Лавина псевдоисторических творений хлынула на книжные прилавки. Диапазон измышлений в них широк — от принудительного неприятия фактов до вымышленных фактов и неистовых попыток обелить фашизм до оголтелой, тупой, наглой клеветы на нашу страну.

Нет, не просто о прошлом книга Диеммы Фирсовой — она о нашей славе и наших сегодняшних тревогах. Во время одной из своих бесед с журналистами Константин Симонов очень точно заметил, что писать о минувшей войне — это значит долг перед будущими, перед теми, кто вступает в жизнь сегодня, кому жить завтра.

Вновь и вновь асметрировалась в фотографии — нельзя ничего и никого забывать. Помнить той же памятью, какой помнит зиму и весну сорок пятых Диемма Фирсова.

Лев КОРНЕШОВ.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ МЕРИДИАНЫ

ВПЕРЕДИ — ФЕСТИВАЛЬ

Камерный хор Хабаровского краевого хорового общества, несмотря на молодость, завоевал интерес и любовь у дальневосточных слушателей. Коллектив часто выступает на предприятиях, в районах края. Недавно он побывал в гастролирующей поездке в Николаевске-на-Амуре, где поблизился к любителям хорового пения с двумя программами, в которые вошли сочинения композиторов XVII—XVIII веков, а также русская, советская и зарубежная классика.

Т. ДЕРЕВЦОВА. ХАБАРОВСК.

ДВА ВЕЧЕРА

Истинное наслаждение почитателям камерной оркестровой музыки доставило исполнение во Львово цикла скрипичных концертов Вивальди «Гармонические диалогии». Надолго запомнятся слушателям два вечера, в которых прозвучали двенадцать сочинений для одной, двух и четырех скрипок в интерпретации квартета солистов, бывших выпускников Львовской музыкальной школы-интерната — О. Крысы, Б. Которовича и из братьев Б. Крысы и О. Которовича.

Строгую и приподнятую игру молодых мастеров скрипичного искусства органично сопровождал камерный оркестр Львовской консерватории, которым дирижировал гость из Литвы народный артист СССР С. Сондецкий.

Г. ЛЕБЕДЕВ. ЛЬВОВ.

РОДНОМУ КРАЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Своеобразная биография композитора Марчаковского Салпы Крымского. Он окончил Киевский политехнический институт, работал инженером-металлургом и только потом пошел в музыку. Его призвание — музыка.

Среди уже известных его партий — первая в Марчаково-Черемиской опере «Последний изгнанный» о становлении Советской власти на Северном Кавказе, первый балет об Умаре Алеше «Героическая поэма».

Творчество композитора отличает гражданская позиция. Это ощущается и в его песнях «Слово о партии», «Знамя реет», «Родина», «Светлая», «Родимый край».

О. ИВАНОВ. ЧЕРКЕССИ.



БАЛЛАДА О РЕЖИССЕРЕ

Владимир ОГНЕВ

Григорий Чухрай — имя показательно для нашего киноискусства прежде всего тем, что оно обозначило — ярко и смело — начало нового этапа его развития в середине 50-х годов. Для нас, советских людей, фильм Г. Чухрая «Сорок пятый», «Баллада о солдате», «Чистое небо» были признанием общепризнанным кинематографа. А искусство Запада в лице переводов, советских художников испытало при знакомстве с «афишным Чухраем» ностальгическое состояние встречи с искусством... классиком, с ее чистыми формами, гуманизмом, романтизмом отношением к жизни. Вспомним, что трижды «Баллада о солдате» на XIII Всесоюзном кинофестивале происходила на таком фоне шедевров мирового экрана, как «Сладкая жизнь» Феллини, «Приключенцы» Антониони, «Источники» Бергмана!

Светлое, идеальное начало жизни — коренные и моральные качества отечественного искусства — в фильмах Г. Чухрая опирались на выстраданный, истинный исторический личный опыт. В 1939 году, накануне ступенчатых экзаменов во ВГИК, он призывается в армию: на второй день Отечественной войны, на марше, получает первое ранение, а последнее — в апреле 1945 года! Младше лейтенант — воздушный десантник и герой войны врандских войск под Сталинградом. Потом тяжелая болезнь после демобилизации и упорный труд, воля к жизни. Война и возвращение в страну, бурные годы общественной преобразования — и не для Чухрая не было сторонним делом. Он всегда — в ту же, в бурю, в скважину.

Его герои — Алеша из «Баллады о солдате», «Чистое небо» — типы разного возрастного, но одного человеческого и адекватного взгляда на жизнь. Они готовы и подвигу, готовы прийти на помощь другим и делают это безоглядно, естественно и бескорыстно.

Г. Чухрай экспериментатор. В прошлом теперь Экспериментальная творческая студия — его детище и предмет многолетних мучительных организационных и творческих усилий. Но в прошлом только номинально. Принципы ее оставили свои следы. Опыт студии не пропал даром. Мне повезло работать с Чухраем в эти годы, когда в Чухраем в ОТО (Экспериментальная творческая студия) собирали силы талантливых режиссеров и сценаристов. Директором ОТО был одаренный организатор Владимир Познер, членами художественного совета — К. Симонов, Л. Куликов, А. Караганов. Но душой студии всегда оставался Г. Чухрай, ее художествен-

ный руководитель. Как бывший главный редактор студии засиделось, что ни до, ни после существования ЭТК (ОТО) мне лично не приходилось так много и интенсивно работать, иногда по суткам забывала о сне и отдыхе. Но зато какие имена, какие работы оставили память о «студии Чухрай», как ее называли неофициально. Одни фильмы выходили под маркой ЭТК (ОТО), другие «вызревали» в ее недрах, чтобы потом составить славу общего нашего искусства, выйдя на экраны уже под маркой других киностудий... Так или иначе, а от судьбы студии оказались неотделимы фильмы «Не горюй!», «Пиромания», «Белорусский вокзал», «Велосольные пустыни», «Солженин» и другие картины многих наших ведущих кинорежиссеров.

Когда Г. Чухрай берет за какое-нибудь дело, он весь в нем. А его бесконечные проекты перестройки кинодела, доклады, споры, приглашения научных институтов, кибернетиков, участвующих в разработке НОТ...

Это не целая эпопея — десятилетия, не годы посвятил талантливый режиссер делам государственной важности: как удешевить производство и одновременно отбавить от него серые кадры нетворческих людей, как сократить путь сценария к съемочной площадке, если от того зависит оборона и процветание системы оплаты с творческим итогом, а не формальными «показателями», и т. д., и т. п. А рядом — в беседах с близкими людьми — знаменитые чухраевские рассказы о будущих фильмах, которые, к сожалению, не стали фильмами. Почему? Тут много причин. Но главная одна. Он до последнего момента сомневался — лучшее ли это решение. И его ли эта тема. Он дарит другим щедро и бескорыстно вышнее и выстраданное. Мне горько, что до сих пор не реализованы многие замыслы Г. Чухрай. Вот один из них. В рассказах он назывался по-разному. Помню одно из названий — «Двое». Воздушный бой над туиндрой.

Белые просторы пустыни, мертвой и немой. Обержение, голодные, раненые, два человека, два врага, среди гигантских безлюдных просторств Земли. Чтобы выжить, они должны жить иначе — помогать друг другу... В белой снежной пустыне два живых существа. Люди с одной планеты. Нет, не пацифизм, не абстрактный, как говорят, гуманизм дышит эта история. Тоской по времени без войны и ненависти. И разве не звучит здесь знакомый мотив... «Сорок пятый»? Его тема, его замысел, Чухрай! Его тема, его душа... А новое прочтение «Азизы»

МОСКОВСКИЕ ГАСТРОЛИ

Вчера на сцене Малого театра Союза ССР открылся гастрол Свердловского академического театра драмы. По просьбе нашего корреспондента о творческом пути коллектива, его гастрольной афише рассказывает главный режиссер, народный артист РСФСР А. Соколов:

— Наш театр, который недавно отметил свое 50-летие, рас и развивался вместе с родным городом.

У истоков коллектива стояли актеры и режиссеры, среди которых были А. Д. Дикин и Б. Е. Захаров, исследовавшие принципы русской театральной школы. Позднее на свердловской сцене начали работу замечательные мастера сцены Е. Давыдова, М. Токарева, Э. Малюновская, Б. Ильин, Л. О-

А. Толстого? Г. Чухрай много раз «заходил» на тему, но что-то мешало ему попытаться в интересующем его жанре фантастики. Я вспоминаю и другие его замыслы. В них всегда есть история любви в большом, типичном для отечественной классики нашей значении добра и сострадания к человеку. Не в сторону от главного чухраевского пафоса и его недавняя картина «Жизнь прекрасна».

Вы заметили, Чухрай не боится показаться сентиментальным? «Или-были старик со старухой» — не исключение. Слезы, прямота чувств, цельные и простые герои, выразительность, передающаяся в самый атмосферу действия — в фильме его эмоционального подхода к жизни. Стиль Г. Чухрай — был, как бы высветленный памятью. А память — понятие сугубо личное, лирическое. Мы видим так, как хотим видеть. Помимо воли. Г. Чухрай не может видеть иначе, чем через призму народной доброты. Человечности. Потому, например, любовь проходит через все его фильмы? Почему любовь отделяет от проблемы человеческого счастья, его большой судьбы? Любовь Марютки к пленному поручику, человеку другого мира, пришедшая на дорогах войны, чистая любовь Алеша Свиропова, выстраданное чувство Сани Львового и Астахова, протестная верность одиноких стариков... Через чувство любви режиссер смотрит на мир и судит о нем. В природе его дарования нет ничего от аналитика, «разбирающего» жизнь. К обобщениям подводит Г. Чухрай чувство, истинную правду и добро. В фильме «Патриот» он интерпретирует мать погибшего солдата. «Вот, было, ночью сплю... Кошка зашла куда-нибудь... Это, может быть, он мало ли?» — посмотрите на лицо слушателя Г. Чухрай. В нем столько страдания. Он не чувствует себя в кадре. Он живет горем матери — «Я репелся не ходил». — «Тихим был парнем?» — переспрашивает Г. Чухрай. «Тихий, очень тихий». — «А вот на фронт пошел». — «А как же иначе. Надо было идти. Надо было идти, конечно». И трудно избавиться от чувства, будто сам Г. Чухрай ощущает себя вынужденным в горю матери. Слово перед ним мать Алеша Свиропова, которого он, художник, не мог спасти...

У Г. Чухрай есть хобби, над которым мы, его друзья, добродушно любим подтрунивать. В комнате нет места, где бы не стоял какой-нибудь звуковой аппарат. Паутина проводов окутывает стены. Это и перевернутые устроитель, и магнитофоны, и автомагнитофон, и «сепаратор», и диктофон... Хобби свистает, что беседа — суть творчества, начало акта творчества, так или иначе затрагивающая важное дело его жизни... Он постоянно в форме. Тренирует, что ли. И аппараты Чухрай словно бы подчиняются: нельзя слишком долго «болтать», надо работать — думать, спорить, искать. Ведь бытовая разговор машина «не интересен», не правда ли?

Заряженность на творчество Г. Чухрай находит не все время истинно талантливых художников. Но у него свое лицо, свой внутренний мир, свой ход мысли и подступы работы над образом. Общительный, собеседник, психологически «сепаратор», и диктофон, и магнитофон, и автомагнитофон, и «сепаратор», и диктофон... Хобби свистает, что беседа — суть творчества, начало акта творчества, так или иначе затрагивающая важное дело его жизни... Он постоянно в форме. Тренирует, что ли. И аппараты Чухрай словно бы подчиняются: нельзя слишком долго «болтать», надо работать — думать, спорить, искать. Ведь бытовая разговор машина «не интересен», не правда ли?

Заряженность на творчество Г. Чухрай находит не все время истинно талантливых художников. Но у него свое лицо, свой внутренний мир, свой ход мысли и подступы работы над образом. Общительный, собеседник, психологически «сепаратор», и диктофон, и магнитофон, и автомагнитофон, и «сепаратор», и диктофон... Хобби свистает, что беседа — суть творчества, начало акта творчества, так или иначе затрагивающая важное дело его жизни... Он постоянно в форме. Тренирует, что ли. И аппараты Чухрай словно бы подчиняются: нельзя слишком долго «болтать», надо работать — думать, спорить, искать. Ведь бытовая разговор машина «не интересен», не правда ли?

Народный артист СССР Григорий Чухрай. Фото Б. Вилленева.

УРАЛЬСКИЕ ПРЕМЬЕРЫ

Наш театр, славы своей партийностью и гражданственностью, превращением в знаменную правду, реалистическому искусству.

В последние годы на афише театра — имена крупнейших писателей и драматургов. Сегодня перед коллективом уральского театра стоит задача: продолжить репертуарный поиск, превратить сцену в место рождения новых произведений, новых актеров, новых, показав во всем многообразии современника — человека труда, творца, патриота, борца за мир.

На гастрол в Москву мы привезли семь спектаклей. Это

О. Семенов. Давид Алфарао Сикейрос. Очерк жизни и творчества художника. М., «Детская литература», 1980.

Д. Фирсова. Зима и весна сорок пятых. М., «Искусство», 1980.

САМЫЙ ДОЛГИЙ ДЕНЬ

У владимирской крестьянки Анисы Белоглазовой война отняла шестерых: четырех сыновей, мужа и восемнадцатилетнюю дочь. Союз, победивший гитлеровцев, ничто от семьи не оставило. Только фотографии на стенах и за образами писем с фронта.

Однажды в деревню Воспущину — там жила Анисья — пришла весть: под Москвой, на Минском шоссе, у поворота на Верее, открылся памятник Зое Заволовацкой. Анисья захотела ей тот памятник увидеть: «Я знаю, это — моя Соня». Хотя неблизкий путь, а собравшись и поехала. Получив похоронок, не плакала, а тут увидела памятник — и в слезы. Там стала девушка на бронзовом ветру ее Соней, и памятник этот — ей. И немало еще матерей, чьи дочери погибли в сорок первом под Москвой, приезжают на Минское шоссе, к повороту на Верее. Там — памятник всенародный, потому что он не одной Зое Космодемьянской, но и Соню из Воспущины, и других дочек, оставшихся за далеко сорочаветом, отдававших нас от начального часа войны.

Не знала Анисья, что в Жюдино, на белорусской земле, поставлен памятник всем ее сыновьям, не вернувшимся с войны. И ей, терпеливо ждавшей, перенесшей горе. Памятник этот стоит у дороги, чуть в стороне от шумного шоссе. Стоит без недостатка среди молодых топей. Уходят солдаты на фронт, уходят и просто, решительным шагом. Один только младший задержался, обернулся, чтобы последний раз взглянуть на мать. Она уже пошла, в другой конец, одинокая и гордая. Мать — как земля, как Родина.

Потому так святы у нас памятники погибшим — в них отзвучивает незабываемая с годами скорбь, наша горячая любовь. В них — память, в самом деле вечная, горячая, деятельная. И раздана есть у нас в стране человек, который 22 июня не исполнит, что это за день такой, самый долгий, самый светлый и в году, ставший однажды и навсегда самым черным — на

все времена, для всех, пусть и родившихся после войны. Но даже они, юные, помнят — памятью отцов, памятною книг, кинохроник, мемуаров, памятью самих мемуарологов. «Пора забыть», — говорит нам на Западе, но мы не можем забыть боль из сердца, не можем забыть о жертвенности поколения, пришедшего войну на себя. И боль эта рождает поныне высокое искусство, боль эта открывает современный смысл слова «Отечество» — ведь война была Отечественной. И Великая. Великая масштабами, великая страданиями, великая подвигом. После этой войны мы стали другими — она прибавила нам гордости и веры в свою силу духа и оружия. И мы научились ненавидеть войну, как ни один из народов доромит миром, тишиной и долгим светом в день 22 июня и во все остальные дни года.

А в каком советском доме нет своих семейных воспоминаний о войне? Своих реликвий? Нет, мы помним о войне и хотим помнить, «ничто не забыто и ничто не забыто». Поэтому несомненно людской поток в Кремлевской стене, и Невском солдату, который каждой почти семье хорошо известен: мой отец, мой сын, мой муж. Все войны, дети вдов, внуки вдов считают этого солдата своим близким.

Идут и идут люди по бесконечным лестницам холма Славы под Минском, к вершине Мамаса кургана в Волгограде, к ленинградцам на Пискаревском кладбище. «Наши мертвые с нами». Это великое движение и солдатским мотам, и нашим солдатам, расстрелянным, погибшим под бомбами. К памятникам героям и жертвам войны. К памятникам, в безмятежных образах которых мы убеждены ищем черты наших дорогих отцов, братьев, сыновей, друзей, спертников.

Помню, под Ригой, в Саласпиле, за страшной каменной стеной раскрылось пространство бывшего концлагеря. И даже не скульптура, а бетонные серые блоки, обозначающие места, где стояли десятки бараков: у детей брали кровь

для солдат вермахта. Сегодняшние дети приносят тем, далекие, конфеты, печенье. Идут гостиныя на бетон. Они делают с ними своим счастьем — с детьми войны. По ним звонят каждые тридцать секунд колокола Хатыни. Босой старик вносит на руках ребенка из войны, из пожара в сегодняшний день, выносит как залог и навет: не допустить горю на нашу землю. Он из огня вышел, обожженный, облупленный, как головешка, но живой, свидетельствующий — я видел, я рассказываю людям правду.

Хатыни — всюду холод ржавого шпательного бетона. А была лесная деревня, живописная, ласковая, в цветах и травах. Черный круг от креста убивает землю. Убиты земля в Хатыни, навсегда убиты горем. Экскурсоводы говорят: после Хатыни люди в автобусах молчат.

Да как забыть о войне, если она жила на твоей земле, если она жила в твоих руках, если под Керчью, в районе Аджимутских каньонов, можно наткнуться на простреленную каску, а в карельских болотах отыскать подбитый штурмовик. Видела его в Куйбышев, где когда-то он был построен — теперь это памятник. И сколько таких памятников — под Москвой, Ленинградом, Новгородом, Киевом, Минском, Новоросийском. Врестом: на пьедестале навечно поднято оружие нашей Победы.

Забудь ли о войне юному ленинградцу, если на сегодняшнем Невском, праздничном и парадном, он видит надпись на стене: «Эта сторона улицы наиболее опасна при артобстреле»? Забудь ли о войне юному киевлянину, если в Киево-Печерской лавре высится руины древнего Успенского собора, разбитого фашистской бомбой? Улетит пороховой дым, но запаха его навсегда остался, остался, как запах войны, в том числе и для тех, кто «по року не нюхал». Это название, много поколений в наследство, потому что мы — продолжение нашей истории, мы храним и бережем память о муках, стойкости, героизме. И все на советской

земле — даже и там, где война не выла, — наполнено этой памятью. ...Плывет по Волге теплоход, ослепительно-белый и праздничный. Пассажиры наслаждаются жизнью — как хорошо поманчиваться в шезлонгах на верхней палубе! Милости ради, вышли на простор. Вдруг теплоход останавливается. Долгий гул — и встречные корабли гудят протяжно, тревожно. Здесь, у границы Сталинграда, оказывается, святое место для военных реинтернов: в сорок втором году фашистская береговая батарея в упор расстреляла наш санитарный транспорт с сотнями раненых. Встал теплоход над глубиной-могилой. Матросы опустили на воду шлюпку, а в шлюпку — влодки с венком. Молча стоят люди на палубах, созывая свою причастность к ритуалу реинтернов, поминаний солдат Сталинграда.

В том же Сталинграде — в другой — морозный — день, случилось быть на Солдатском поле. Так назвали место в степи — недалеко от города здесь был один из рубежей обороны. Обледенный ополченец, охваченный муками, белый от изморози. И над ополченцем, где под огнем танков лежали солдаты сорон второго года, стоит теперь скульптура «Юность». Сложилась традиция: весной молодежь устраивает на Солдатском поле соревнования пахарей: рядом с мотомотом поблескивают лужные лезвия. Два металла — металл войны и металл мира...

Сорок лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

Скорее лет минуло. Прошлое все ошутимее становится историей. Стал для нас день 22 июня днем Памяти, как и 9 мая. Придем в этот день, и памятники — их много на нашей земле. И совсем недавно горестно открылись новые мемориалы — в Клепе и Тбилиси. В этот самый долгий день ярче горит Вечный огонь. И сегодня, когда нам снова грозит и озлобленный войной, мы с особым смыслом встречаем 22 июня — во всеоружии борьбы за мир, в готовности, если придется, защитить Родину.

ШЕЛ СОЛДАТ С БАЯНОМ

«...Еще прошлой осенью Алексей Алексеевич Гадченко задумал пойти по тем местам, по которым когда-то с боями шел. Поначалу было поделаться кое с кем своими планами, но никто всерьез не воспринял» — мало ли что надумал семидесятилетний мечтатель. Правда, когда он к директору комбинатерейной фабрики обратился с просьбой — дать ему для баяна нечто неподобающее ролкам, тот, вручая спецзак, сказал: «Никакой платы не надо: если у вас что и получится, то после с житейским послушанием».

Решал он дорогами молодости, точнее ради своих детей, тонкой, вдумки. Это же, воспевающее о про себя, какое ответственное значение будет! И того покуда звать на рассказы и им, и их детям, и всему родственничковому роду.

О своем решении супруге он сказал в тот день, когда подошел час отправления на поезд, чтобы поехать до Бреста, где в далекие годы проходил маршрут: Слуцк — Барановичи — Пружаны — Брест. С собой — только баян.

Чтобы вы понимали, кто же такой Алексей Алексеевич, познакомимся с ним поближе. На Николаевском судоремонтном заводе работал термометром. В первый день войны пришел, не дожидаясь повести, в военкомат, но объяснили — специалисты необходимы здесь. А вскоре его вызвали в обком партии и предложили остаться в городе для подпольной работы. Жизнь в подполье — особая статья биографии. Была в перелетях.

В тот день, когда город оккупировали немцы, он встал в строй 150-го стрелкового полка 50-й дивизии 28-й армии.

Прошел солдат с боями по Белорусии. За что медаль «За отвагу» получил! Форсированно речку, и при артобстреле утонул пулемет и плащ-палатка с заветными вещами в автоматах. Глубина 4—5 метров. Нырнул и спас оружие.

Орден Славы! Был бой. Рядченко засек снайпера и вынул его из зарея, а потом поднял солдат в атаку. В бою под Пружаными знамя полка сдал. Ступил тридцать семь лет от роду на то поле боя и найдет (удивительное дело) свои оковы.

Поначалу в думал, что вся его боевая дорога уложится в эти 640 километров, но нет, и в Берлине был солдат. Но он считает, что учет следует вести только тем километрам, которые провел на передовой.

После ранения служил в запасном полку. Не отдался, а лишь выдвинул мелким группировкам программа, оставшаяся в тылу. Здесь приходилось не единожды и в рукопашную выступать, и много коварства и подлости фашистской заведать.

Теперь всего за четырнадцать дней прошел Алексей Алексеевич 640 километров. Везде встречали его, как самого близкого человека. В плен не попал.

Михаил НАЙДИЧ
Гремит оркестры.
На медных трубах яростный огонь.
Но, кроме них, пропавших, великих,



«...Расслаивались мы с молодым командиром части. И дал он приказ — поставить меня на полосу довольствия и выдать обмундирование. Два дня промочил с солдатами. А потом командир выстрелил всех, и тогда вынес знамя. Отчеканил я шаг, опустился на колени и поцеловал кайму».

«...Подрагивает голос у солдата. — А потом, — говорит Рядченко, — развернулся, как положено по уставу, и стал к работам в строй».

«...В Бресте встретил друг однопольный — Николай Шлиппович Кулевич и Алексей Степанович Гололобов. Второй к тому же оказался земляком — из Бутурлиновки Воронежской области родом, а он, Рядченко, в соседнем районе, под Павловском родился. С ним и проследил всю ночь: вспоминал, вспоминал».

«...В обратный путь планировал тоже пешком идти. Но поступило столько заявок на встречи с ним, что и в новом году в Воронеж не добрался бы. Двадцать четыре встречи провел солдат с учащимися школ, профтехучилищ, техникумов, ветеранами войны, рабочими, колхозниками».

«...В Минске музей истории Великой Отечественной войны А. А. Рядченко передаст свою тетрадь, в которой был записан встреч и увиденного в пути».

Э. ЕФРЕМОВ.
Фото М. Везюгова.

СОБЕЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «СМ» И ТАСС

ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА
В зале Одесской филармонии проводится симфонический концерт для детей. В одном из них выступила ученица музыкальной школы имени П. С. Захарько Ева Захарько. Юная флейтистка исполнила Первый концерт Моцарта в сопровождении симфонического оркестра. Дебют юной исполнительницы прошел успешно.

Примечательно, что Ева — ученица своего отца, известного украинского флейтиста С. Захарько. В этом же оркестре на флейте играет и мать Евы Т. Иванович.

И. ИЛЮШИН. ОДЕССА.

ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ СЕМЬЯ
Этот вечер в клубе Вильнюсского завода сверло не долго запомнится рабочим. На встречу с ними пришла семья Стасюнас. Юнас Стасюнас — народный артист СССР, солист Государственного академического театра оперы и балета Литовской ССР, его дочь Аушра тоже поет в вильнюсской опере. Вместе с отцом она исполнила романсы, ари и дуэты из оперных спектаклей. А в фойе клуба показала свои работы художника Алдона Стасюнаса-Петрониса, еще одна дочка Юноса.

А. МАЦАЙТИС. Вильнюс.

ФАМИЛИЯ ВСЕ ТА ЖЕ
Будущий концерт в Дворце культуры турменского города «Коммунизм» объявлен номер за номером, а фамилия исполнительницы осталась все той же — Алмедовы.

Выступала семья учителя Рахматулы Алмедова, активного участника и руководителя художественной самодеятельности.

Сам Рахматулы и его супруга Булгарул Мухамед и гидротехник Хафиз — прославленные дуэтисты, а семиклассник Рана искусство играет на бубне. Дочери — учительница Назари и учащаяся техникума Гульшат — поют.

Я. УСМАНОВ. МАРИ. Турменская ССР.

СОВАТОР АРТИСТА
Екатерина Максимова, ведущая актерским цехом Академического Большого драматического театра имени М. Горького, почти полвека отдавая сцене. Любовь и театральному делу у Е. Максимовой, можно сказать, фамилия: отец ее был рабочим сцены, мать — костюмером, сестра — буфетчицей.

— Когда актера, — говорит главный режиссер театра народный артист СССР Георгий Товстоногов, — готовят к выходу на сцену такой мастер, как Е. Максимова, в хорошем творческом настроении артиста можно не сомневаться.

О. СЕРДЮКОВСКИЙ. ЛЕНИНГРАД.

БЕЗВЕСТНАЯ ГАРМОНЬ

Она была в руках бойца простого, который всей клавиатурой правду вел!

Память жаровина (г. Верея Московской области).

Фото В. Щенюкина.

КОГДА ВОЮЮТ

В СРЕДУ, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены, возвестив о приближении советских межконтинентальных ракет. Подобные сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны, переключая в арсенал военной истории. Последние раздается в прямой зависимости от разнарядки воинвооружений, «создавая и обобщившая» ее, создавая в стране «соответствующий» климат.

Передо мной лежит свежий номер журнала «Вашингтон» — основной, «ударный» материал первого летнего номера посвящен отнюдь не отпущенным. Озаглавленный арпущинскими бумагами «Небесный удар» — о том, что станет с Вашингтоном, если он подвергнется советскому ракетно-ядерному удару. (На то и сам материал — «ударный»). Целью взвод авторов проигрывает на злобешней клавиатуре истории всевозможные сценарии «судного дня».

Что будет с Вашингтоном, если на Белый дом обрушится советская водородная бомба мощностью в одну мегатонну? — вопрошают авторы и сами же отвечают: Белый дом исчезнет с лица земли. На его месте образуется кратер диаметром в одну тысячу футов и глубиной в десять футов. Вместе с Белым домом исчезнет и пол-Вашингтона, а если бомба взорвется не на земле, а в воздухе, то сбросит 25-мегатонную бомбу, то разрушение будет тотальным и захватит, помимо собственно Вашингтона, весь округ Колумбия, Арлингтон, где расположено Национальное военное кладбище, и район Чези-Чейз, где, кстати, живет автор этих строк. Число погибших будет равняться 98 процентам населения Боло-

го Вашингтона, то есть около трех миллионов человек. Впрочем, «сценаристы» спешат «успокоить» читателей: скорее всего, пишут они, 25-мегатонной мостра не применят и «ограничатся» несколькими одомегатонными бомбами, обстреливая Белый дом, Пентагон, ЦРУ и военно-воздушную базу Эндрюс. В таком случае, говорят они, погибнут «только» два миллиона. («Сценарии» журналистов основаны на секретных данных доклада «Эффекты ядерной войны», подготовленного ведомством технологических оценок при конгрессе США по замку сенатской комиссии по иностранным делам).

Далее рассуждается о том, как будет функционировать правительство США после превращения Белого дома в гигантскую радиоактивную воронку. Согласно так называемому «альтернативному плану», администрация может перебраться из столицы и укрываться в трех подземных убежищах в трех штатах: Мэриленд, в горах Маунт-Везер, в горах Рейвен-Рок Маунтин и, наконец, в горах Шорт-Хилл Маунтин в Западной Виргинии, где находится главный электронный центр «Америкэнс телефон энд телеграф». (Вот, между прочим, почему дело о нарушении этой крупнейшей американской корпорацией литургического законодательства никак не может считаться с мертвой точкой: АТТ намертво припаяна к Пентагону). Но, сокращаются «сценаристы», все эти «горные Белые дома» — не надежны, как «горный», скажут «сценаристы»...

В высшей степени показательно, что никому не приходит в голову еще одно решение дилеммы, которое позволило бы президенту сплести не четыре нити, а все же, конечно, не повила Белый дом, не прибегая и его «горным» и «небесным» флегмам. Для этого необходимо сесть за стол переговоров об ограничении, а затем и сокращении стратегических вооружений, заменить полноту военной конфронтации курсом военной разрядки и мирного сосуществования. Но именно такое решение представляет Вашингтону, если воспользоваться заголовком вышеупомянутой журнальной статьи, «немыслимым». Недаром под робности «Плана 4-4В» содержится в президентской директиве № 58, а в следующей за ней директиве № 59, уже упомянутой статье, замечательно, вкратце ядерная стратегия США.

Несомысленная в военном отношении, безразличная в политическом и варварская в моральном, она — преследует лишь одну цель — легализовать ядерную войну, сделать

ее допустимой, «мыслимой». Вот вам и людоедская логика порядков номеров!

Как тут не вспомнить пророческие слова Карла Маркса о том, что в войнах «нового периода империалистической буржуазии... общая склонность к варварству»... Эти слова, написанные сто лет назад, читаются как актуальный репортаж о недавнем слушании в сенатской комиссии по иностранным делам, посвященном утверждению генерала Александра Хейга государственным секретарем США. Отвечая на вопрос одного из сенаторов о возможности ядерной войны, Хейг сказал:

«Если мы превратим поддержание мира в единственное raison d'être ядра наших политических планов, то в опаснее, что мы создадим условия, практическим последствием которых будет разрушение себя, поставленного нами перед собой, — мира».

Итак, по логике Хейга политика поддержания мира ведет, оказывается, к его разрушению. (Помните, у Маркса: «Безразличность возмущает в систему?»).

Но Хейг не остановился даже на этом откровении. Он продолжил:

«...Есть вещи позвоннее мира, за которые мы, американцы, должны бороться. Разумеется, в ядерную эпоху ответственность в этой области стала еще более тяжелой. Но мысль, которую я хотел бы подчеркнуть, состоит в том, что существуют вещи, за которые стоит бороться. Мы должны формулировать нашу политику, руководствуясь этой заслугой».

«...Вашингтонский доклад Маркса: «Безразличность возмущает в систему?»). Кредо Хейга и его единомышленников — старое кредо агрессоров всех армий: хочешь мира — очисти свой мундир. «Вещи», за которые Хейг намерен бороться до последнего солдата на земле, это имперские амбиции дилетантского империализма, это приемы и сверхприемы американских монополий, это злое Персидского залива, это злое Африки, науки Азии. Подобные «предупреждения» по поводу Хейга заслуживают доверия военнопленного, но вряд ли они помогут ему оправдаться перед историей».

Когда после покушения на президента Рейгана на экранах телевизоров появился фигура Хейга, возмущенного, что «отныне» он «командует» в Белом доме, Америка впервые содрогнулась — далекая перспектива неожиданно стала близкой, осязаемой. По случаю выступления и находился в пресс-комнате Белого дома, когда в нее ворвался, иначе не скажешь, Хейг и запляскающим от волнения голосом, объявлял потом, признав сакральной фразой о «командовании». Я сидел бундально в двух шагах от него. Глядя на государственного секретаря, оказавшегося под прессом чрезвычайных, непределаемых обстоятельств, всматриваясь в его голубые, со стальными отливом глаза, одновременно ослепленные и растерянные, я невольно вспомнил слова Теренсия Уильямса о том, что во взгляде Хейга «светится некое безумство».

После покушения на папу римского Иоанна Павла II Вашингтонские экраны показали во дворцовых стенах

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

«...В среду, 10 июня, ровно в 11 часов 54 минуты по всему округу Колумбия завалили сирены. Повторяю, сигналы воздушной тревоги здесь проводятся регулярно — каждую вторую среду месяца. Они уже давно перестали быть составной частью учений гражданской обороны. Переключая в арсенал военной истории всевозможные сценарии «судного дня».

ПОЛИТИКА И ДИПЛОМАТИЯ

ЗАРУБЕЖНО

КУЛЬТУРА ИСКУССТВО

МИР В НЕСКОЛЬКИХ СТРОКАХ

С. Геленгольц «Советской культуры» ТАСС

В странах социализма

ГОРЯНОВА ВЕСНА

Так называется традиционная встреча югославских поэтов, в 18-й раз состоявшаяся в хорватском селе Гора...

на Броз Тито, на легендарной Петровой горе. В заключительный день праздника...

А. АРДАТОВСКАЯ, корр. «Советской культуры»

БЕЛГРАД

ПОД ЗВУКИ КАРНАВАЛА

Этот праздник. Самые сорока различных мероприятий за неделю: встречи, выставки, конкурсы, вечера и утренники...

Н. КОТОВА.

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ «ПРОСВЕЩЕНИЯ»

ДЫРЯВЫЕ крыши самых новых зданий, небольшие окна заделаны расовой соломой или залеплены старыми газетами...

Зарубежная печать в последнее время уделяет внимание угнетенному положению в школах КНР...

В 1980 году, по данным провинциальных органов, на цели образования на каждого жителя провинции в год выделено 7,9 коан...

Судя по материалам сессии, чтобы как-то обеспечить себе и своей семье прожиточный минимум, многие учителя и преподаватели вынуждены по совместительству работать на заводах или в магазинах...

В сельских районах положение учителей еще хуже. Особенно трудно приходится учителям школ, которые содержатся на средства населения...

Из-за нехватки материальных средств многие школы и общины находятся в плачевном состоянии. Большая часть их разрушена или пришла в негодность...

В настоящее время на каждые 10 тысяч человек в этой провинции приходится всего лишь около 80 учащихся в начальных школах...

В материалах китайской печати говорится об очень низкой зарплате учителей, их слабой подготовке. В настоящее время из 308 тысяч учителей начальных школ лишь 30 тысяч имеют специальное образование...

Самой острой проблемой является также то, что после десятилетнего периода хаоса «культурной революции» политическое положение преподавателей и учителей значительно ухудшилось...

Примечательно, что во время, когда начался прием в высшие учебные заведения после «культурной революции», лишь одному выпускнику шлою уезда удалось поступить в вуз...

В результате сокращения средств, выделяемых на просвещение, государственные школы не в состоянии принять всех крестьянских детей, а так называемые «коллективные школы» принимают только тех крестьян, которые в состоянии внести весьма существенную плату за обучение...

Нередко на страницах центральной китайской печати можно увидеть сообщения из отдаленных районов страны, где в основном живут национальные меньшинства...

И здесь провинциальные власти под давлением Пекина с каждым годом сокращают ассигнования на цели просвещения. В автономном уезде Ляньнин провинции Гуанси, где в основном живут представители национальностей, хотя формально и в этих районах школы функционируют...

На состоявшейся в конце апреля сессии городского собрания народных представителей Пенгю отмечалось, что во время «культурной революции» в пенгюских средних школах был ликвидирован преподавание истории, географии, биологии...

Так, миллиардное население Китая лишилось «горькие плоды великой культурной революции».

Представитель фирмы «Кобак» демонстрирует работу новой системы.

Фильм о Долорес — первая премия. Испанский кинофильм «Долорес» 80 лет истории Испании...

Выступая на недавних торжествах в Тбилиси, Л. И. Брежнев подчеркнул: «Мир, основанный на взаимном уважении, нас не привлекает. Мы предпочитаем мир, при котором уровни вооружений становятся все ниже и ниже...

Действие происходит в пропавшей пороком, как и День Победы, имеет смысл лишь тогда, когда он приближает к осуществлению известную мечту человечества о чистом воздухе и ясном небе...

Пытаясь хоть как-то объяснить феномен невольной войны в Вашингтоне, некоторые здешние публицисты утверждают, что причина этого состоит в «вымирании людей»...

Вашингтон.

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ НА ГРАНАТОВЫХ ОСТРОВАХ

Одна из узких улочек небольшого городка Гуанабанка, расположенного в десяти километрах от кубинской столицы, стала местом съемки цветного художественного фильма «Гранатовые острова»...

В фильме заняты К. Лавров, Л. Чурин, Р. Палат, А. Белавский, Г. Григорьев, Е. Лебедев, А. Харитонов и другие. Оператор М. Ардабьевский.

Наша группа работала на Кубе с большим энтузиазмом. Рассказываю в интервью нашему корреспонденту режиссер-постановщик фильма Тамара Лисицкая.

Различные эпизоды картины мы снимали на плантациях сахарного тростника под Тавапой, на нефтеперерабатывающих заводах, в аэропорту...

«МОСКОВСКИЙ СУВЕНИР» В ДАНИИ

«Сенсационный гастроль» всемирно известного клоуна Олега Попова — гастроль клоуна в огромной кирпичной здании церкви «Бенедикте» в Копенгагене.

В отличие от хозяина уик-энда, которого никто не хотел признавать, хотя он был безмерно почитаемым гостем у многих людей, в кинофильме «Легенда» роль в фильме «Легенда» роль в фильме «Легенда»...

Вот еще один пример бесцеремонности и отсутствия такта у новых властей, когда речь заходит о гонимых воинах. Недавно со стальной верфи в Гротоне, штат Коннектикут, была спущена на воду ядерная подводная лодка...

«Эта была просто дружеская вечеринка. Никто не обещал никаких контрактов и подряда. Ведь в члены комиссии по делам вооруженных сил и обязательно ушли бы люди, которые были бы охвачены несколькими позавчерашними «холодными» Сонни Монтомери.

Такая черная — как мажорский «одиночный» — история произошла даже тольстому «Нортроп корпорейшн». Ее представитель сделал официальное заявление для печати. В нем говорилось, что «список гостей был составлен совместно госпожой Диксон и господином Рэзер»...

Между прочим, оба Диксона — Тауэр и Леман — два солдата. Это солдаты «охлажденные» в Калитонии. Он не только начал на коммунистическую партию подводной лодки, но и добился от генерала Эдварда Мейера добровольного увольнения из его приказа, запрещающего военным служить в вооруженных силах гражданских лиц.

СТАЛ МУЗЕЙ ЗНАМЕНИТЫМ

Музей актера в Генуе сохранил свое истинное значение. В тот не очень далекий день, когда известные итальянские театральные деятели Луиджи Скьярроне и Иво Клеза...

В своем ответном послании сенатору контр-адмирал, неужелие оправдывался, писал, что изданный им приказ был «неправильно понят» слушателями академии...

И все-таки контр-адмирал опровергся. Не удалось его ответное послание дойти до Капитолия, как Pentagonian дал его одну инструкцию, запрещающую военным слушать радио.

На сей раз причиной появления столь радикальной инструкции была не та же самая фабрика сенатора Тауэра, а «советская военная угроза».

Согласно разъяснению министерства обороны США, нацистские до блеска бабки «могут засекать инициативы» дисками противника, что будет мешать «ежегодным передвижениям» войск.

Военная история, антикоммунизм, безудержная гоним вооружений, стремление умерить разраду — это не просто сантименты тех, кому положено судить «не выше сапога».

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно. В пенгюнской инструкции о бабках, как в каждой воде, отразилась вся атмосфера военной истории, которой сейчас охвачены США.

Военная история, антикоммунизм, безудержная гоним вооружений, стремление умерить разраду — это не просто сантименты тех, кому положено судить «не выше сапога».

Специальная комиссия, назначенная президентом для руководства реконструкцией Вашингтона, планирует создание так называемой «Оборонительной башни» — отдаленного архитектурного сооружения, напоминающего

«шпиральный ступень» Берлина времен нацизма. Представители комиссии отрицают, что «Оборонительная башня» задумана в качестве «архитектурной пропаганды».

«Оборонительная башня» задумана в качестве «архитектурной пропаганды». Они оправдывают ее возведение необходимостью «создать» эстетический и панорамический монумент Джордью Вашингтону, где находится военное ведомство США.

Недаром в «архитектурной переделке» с монументом Джордью Вашингтона башня будет скорее напоминать выдвину на старт и устремленную в небо гигантскую межконтинентальную баллистическую ракету, а не традиционный «Караишан».

Вашингтон.



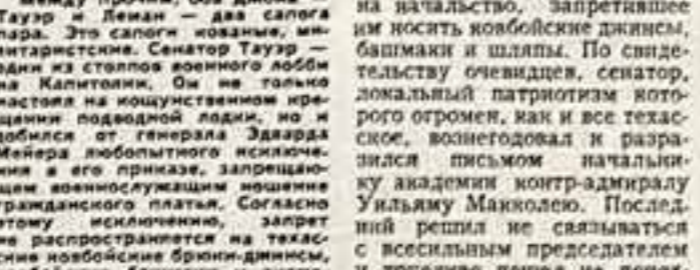
Фильм о Долорес — первая премия. Испанский кинофильм «Долорес» 80 лет истории Испании...



Представитель фирмы «Кобак» демонстрирует работу новой системы.



Фильм о Долорес — первая премия. Испанский кинофильм «Долорес» 80 лет истории Испании...



Выступая на недавних торжествах в Тбилиси, Л. И. Брежнев подчеркнул: «Мир, основанный на взаимном уважении, нас не привлекает...»

