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КРЕСТНАЯ СИЛА
Чудеса 
от крещенской воды



ДАВНО уже пущена в ход одна доктрина, 
нарочно сочиненная для России и принимающая 

разные оттенки, смотря по той среде, где она 
обращается. В силу этого учения, прогресс русского 
государства требует раздробления... Людям 
солидным она лукаво шепчет о громадности 
России, о разноплеменности ее народонаселения, 
об удобствах управления, будто бы требующего 
не одной администрации; людям либеральных идей 
она с лицемерной услужливостью объявляет, 
что в России невозможно политическое 
благоустройство иначе как в форме федерации; 
для молодых, неокрепших или попорченных умов 
она соединяется со всевозможным вздором, взятым 
из революционного арсенала.

НАШИ так называемые прогрессисты 
воображают, что чем больше будет поломано, 

побито и уничтожено, тем больше окажется 
и прогресса. Увы, они ошибаются!

Михаил Катков (1818–1887)
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В наступающем году мы будем отмечать столетие обеих революций 1917-го. 
Именно «отмечать» — расставлять вехи с учетом современного знания, 
обсуждать, всесторонне рассматривать. Но не праздновать. Каких-либо 
массовых торжеств закономерно не предвидится. А вот идеологические 
споры наверняка возникнут нешуточные. Кто-то станет привычно гово-
рить о всемирно-историческом значении Октября, о советской эпохе, ее 
главных героях и великих достижениях. Другие не преминут указать на 
недолговечность этого периода, а значит, на его недостаточную «всемир-
но-историческую» состоятельность. Третьи — всем известные силы  — 
возьмутся доказывать, что России как царству «извечной несвободы» мог 
бы принести исключительное благо Февраль 17-го, если бы им, этим Фев-
ралем, все социальные катаклизмы в стране и ограничились.

Не вижу особого смысла участвовать в таких дискуссиях, ибо в них об-
суждаются обыкновенно следствия, а не причины. Со своей же стороны 
предлагаю подумать над всего лишь двумя, казалось бы, очевидными 
до банальности вещами. Первая отражена в знаменитой столыпинской 
фразе: «Дайте государству 20 лет покоя, внутреннего и внешнего, и вы не 
узнаете России». 

Не дали... Как раз потому, что в этих словах Столыпина была абсолют-
ная правда. Его убили не террористы, не сумасшедшие. Хотя не суть важ-
но, чьими руками он был застрелен. Гораздо принципиальнее то, что че-
рез два десятка лет «покоя внутреннего и внешнего» Российская империя 
неизбежно превратилась бы в самую могущественную во всех смыслах 
державу мира: с сильной промышленностью и развитым сельским хозяй-
ством, передовой наукой и самой прочной в мире валютой, мощнейшей 
армией и быстро растущим населением, сохранив при этом прежний го-
сударственный и общественный уклад. 

Второе соображение связано с личным взглядом на революционные и 
последующие события. Как режиссер, проникая в художественный образ, 
я всегда старался мысленно поставить себя на место своего героя, понять, 
каково ему было бы в той или иной жизненной ситуации. Вот и спорщи-
кам, абстрактно рассуждающим о событиях столетней давности, пред-
лагаю задаться вопросами: «Вы и ваши близкие хотели бы испытать на 
себе «острые ощущения», присущие 1917-му, Гражданской войне, периоду 
коллективизации, времени «чисток»?.. И если у вас вдруг возникло такое 
желание, то на чьей стороне предпочли бы оказаться? Готовы ли морально 
к тому, что жребий судьбы может быть к вам крайне беспощаден?» Это не 
пример досужего самокопания, а самая простая и понятная позиция по 
отношению к тем ужасам, которые пережила Россия в первой половине 
XX века. 

Вековые юбилеи, которые нас ждут, для кого-то будут окрашены в цвет 
кумача, для кого-то, возможно, — в темные тона. В любом случае тут нет 
оснований для веселого праздника. Зато масса поводов для серьезных 
размышлений. Например, о том, что обвал 90-х — тоже во многом ре-
зультат Октября, его конечный итог. И если в 2017-м мы не откажемся от 
честной работы ума и души, надеюсь, Господь избавит наше Отечество от 
глобальных потрясений в будущем.

Юбилей без праздника

Cлово издателя



Крестная сила
За 100 лет после революций в России мы, ее гражда-
не, в абсолютном большинстве позабыли суть многих 
православных торжеств. Некоторое представление 
имеем лишь о Пасхе да Рождестве, символизирую-
щих заключительно-кульминационный и начальный 
моменты земного бытования Спасителя. И все же па-
мять о христианских праздниках к русским людям 
как будто понемногу возвращается. Например, Кре-
щение, приходящееся на 19 января, у нас отмечают 
все более активно и массово. В чем смысл и каковы 
особенности этого замечательного празднества?
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ДВА дня, 18 и 19 января, вся вода в реках, озерах, подземных источниках меняет 
изначальные свойства. Впоследствии она может храниться годами и не портиться, 
проявляя целебную силу. Даже многие врачи из тех, что не относят себя к верую-

щим, рекомендуют употреблять ее при различных заболеваниях. Более того, если чуть-
чуть этой воды добавить в другую, самую обычную, то последняя получит сходные каче-
ства, хотя и послабее. С научной точки зрения подобные явления объяснения не находят. 
Тут мы имеем дело с одним из чудес, ежегодно, наглядно и ощутимо подтверждающим 
человечеству историю земной жизни Иисуса Христа. 

Согласно Евангелиям, Иоанн Предтеча крестил людей в водах Иордана. В те времена это 
еще не было таинством. Пророк требовал от пришедших к нему покаяния, разрыва с пороч-
ной жизнью, а обряд омовения очищал их от прежних грехов. Когда же перед ним предстал 
безгрешный Господь, Иоанн моментально понял, Кто его посетил, был поражен и с благого-
вейным трепетом произнес: «Мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне?» 
Христос на это ответил: «Оставь теперь, ибо так надлежит нам исполнить всякую правду», — 
и принял крещение от праведника. 

Небо отверзлось, снизошел на Спасителя Дух Святый в виде голубя, и раздался глас с небес: 
«Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение» (Мф. 3, 14–17).

Тогда Иисус впервые открылся людям как Бог. Отсюда и второе название праздника — Бо-
гоявление. Христос очистил, освятил Собой и воду, и человеческую сущность, до той поры 
слишком низкую, заведомо не способную возвыситься до Божественного идеала. Снизойдя 
до человека, Он как бы уравнялся с ним, повел за Собой. С Крещения началась Его священная 
миссия. Здесь к Нему присоединились первые ученики, апостолы — так возник духовный 
фундамент христианской Церкви. Завершились те сакральные события, как известно, Жерт-
вой, принесенной на кресте, Воскресением и Вознесением. 

Ступив в воды Иордана, Господь, по сути, сделал первый шаг к Голгофе, принял на Себя 
и понес Свой жертвенный крест. Таков, если вкратце, общий смысл и отмечаемого в январе 

Валерий Шамбаров
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СИМВОЛ ВЕРЫ

праздника, и процесса принятия новообращенного в 
лоно Церкви. 

Установленное для каждого православного человека 
таинство крещения — не формально-ритуальное дей-
ство с сугубо символическим омовением. Таинства — 
а их всего семь — суть обряды, в которых незримо пре-
бывает Сам Бог. Во время молитв и некоторых иных 
богослужений Он может откликнуться на зов стра-
ждущих, а может и «промолчать». В таинствах же Его 
присутствие обязательно. 

При крещении человек становится на путь, прой-
денный и намеченный Христом, отрекается от сата-
ны и всех его лукавых дел посредством троекратного 
(перед Воскресением Спаситель на 3 дня покидал сей 
мир) погружения в воду, символически умирает для 
прежней, греховной жизни, а затем как бы рождается 
для жизни новой, получает благодать Святаго Духа. С 
этого момента его будет сопровождать персональный 
ангел-хранитель, помогая в благих делах, оберегая от 
бед и искушений. Присоединяясь к Церкви, каждый 
получает нательный крестик — как средство защиты 
от нечисти и, самое главное, как непременный знак 
своей святой веры. Тот, кто его надел, показывает, что 
готов нести собственный жизненный крест согласно 
Христовым заповедям. И только тогда он в полной 
мере может считаться христианином.

Сам Господь указал, что для спасения души данный 
обряд необходим: «истинно, истинно говорю тебе, если 
кто не родится от воды и Духа, не может войти в Цар-
ствие Божие» (Ин. 3:5). Кстати, крещение — единствен-
ное таинство, которое может провести даже мирянин 
(если другого выхода нет). Например, на твоих руках 
умирает больной, жалея, что не удосужился покре-
ститься; или тебя окружили опасные враги и шансов 
уцелеть мало — любой христианин имеет право три-
жды погрузить в воду своего некрещеного товарища, а 
если и такой возможности нет, то допускается полить 
на него водой, произнося формулу: «Крещается во имя 
Отца и Сына и Святаго Духа». И все! Господь услышит 
вас. Если новообращенный все-таки выживет, то ему 
следует обратиться к священнику, однако крестить его 
уже не нужно, надо лишь совершить таинство миропо-
мазания и допустить к Святому Причастию.

В старину ребенка стремились окрестить поскорее, 
как правило, на сороковой день по рождении. Ныне за-
частую руководствуются «рациональными соображе-
ниями» — многие родители принимали крещение уже 
взрослыми и, будучи невоцерковленными, для себя 
вывели: пускай чадо подрастет, окрепнет. Либо вооб-
ще соглашаются с либеральной точкой зрения — мол, 
вправе ли мы определять за малыша его мировоззре-
ние? Дескать, повзрослеет — сам решит, креститься 
или нет...

Действительно, Господь даровал человеку свобод-
ную волю, предоставил ему право выбора. Если не 

хочешь, то можешь не обращаться ко Христу, не сле-
довать по трудной, тернистой дороге, которую Он про-
шел первым. Бог щедр, дает Свои блага всем — и атеи-
стам, и еретикам, и язычникам: солнечный свет, тепло, 
богатства природы, хлеб насущный, всевозможные 
виды удовольствий. Живи, пользуйся, наслаждайся. 
Как радушный хозяин Он исполняет желания любых 
гостей. Но — именно гостей, здесь и сейчас, во времен-
ной, земной жизни. А жизни вечной, в Царстве Божь-
ем, те не получат. Это их собственный выбор, пенять 
тут не на кого. 

С крещением примерно то же самое. Отвергая его 
или откладывая «на потом», мать и отец отказывают-
ся от Божьей помощи в деле воспитания ребенка. Счи-
тают, что сами неплохо справятся. Или «делегируют» 
такое решение отпрыску на будущее. То есть в самый 
важный период, в пору формирования его личности он 
остается без присмотра ангела-хранителя, без таинств 
Святого Причастия, не соединяется с Христом и не по-
лучает от Него благодать. 

По сути-то, родители все же делают выбор — за 
ребенка. Лишают того небесной поддержки, ограни-
чивают его духовное пространство. Отвечать за это 
приходится им, отцу и матери: и, вероятно, здесь, на 
земле, когда проявляются некие неожиданные для них 
последствия, и «там», перед Богом — за то, что оказа-
лись нерадивыми наставниками, позволили детской 
душе, вверенной им, заблудиться, увязнуть в болотах 
безверия.

Но вернемся к Крещению Господню. Оно относится 
к двунадесятым (двенадцати главным) праздникам. 
Богослужебные обряды, как сказано выше, символиче-
ски воспроизводят древнее сакральное событие, дают 
возможность верующим прикоснуться к нему, в нем 
поучаствовать. Восходит этот праздник к истокам хри-
стианства. Еще в Постановлениях Апостольских отме-
чалось: «Да будет у вас в великом уважении день, в ко-
торый Господь явил нам Божество». Святитель Иоанн 
Златоуст в 387 году сообщал: «В этот праздник все, по-
черпнув воды, приносят ее домой и хранят во весь год, 
так как сегодня освящены воды; и происходит явное 
знамение: эта вода в существе своем не портится с те-
чением времени, но, почерпнутая сегодня, она целый 
год, а часто два и три года, остается неповрежденной и 
свежей». А святитель Епифаний Кипрский описывал 
то, как в день Богоявления вода в Ниле и других реках 
чудесно меняла свойства.

В ранней Церкви обряды разных общин несколько 
отличались. Праздники Крещения Господня (Богояв-
ления) и Рождества нередко объединяли. Но в 451-м 
Халкидонский собор внес ясность, выделив Креще-
ние в самостоятельное церковное торжество. Обыч-
но в этот день крестили новообращенных, которые 
накануне специально готовились, постились. Вместе 
с ними соблюдала пост вся община, молясь за новых 
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братьев по вере. Отголоски той 
традиции сохранились и сейчас, 
и это отражено в Рождественском 
посте. Вскоре после Рождества в 
храмах звучат особые песнопения, 
настраивающие прихожан на при-
ближение дня Крещения.

В канун праздника — 18 января 
по светскому, григорианскому ка-
лендарю (5 января по церковному, 
юлианскому) — предписан строгий 
пост. Едят лишь один раз, после 
вечерней службы, блюдо особое — 
сочиво (каша из крупы, меда и 
изюма). На службе осуществляется 
чин великого освящения воды. Ее 
наливают в специальные емкости, 
по краям коих закрепляют зажжен-
ные свечи. После соответствующих 
молитв священник в белоснежном 
облачении выходит из алтаря через 
главные, царские врата, выносит 
Честный Крест. Звучат отрывки 
из Священного Писания — о при-
шествии Христа, Его Крещении. 
Верующие молятся, призывая 
Господа прийти и освятить воду. 
Священнослужитель под пение 
тропаря «Во Иордане крещающуся 
Тебе, Господи...» трижды погружа-
ет Крест в воду. Кропит ею храм и 
прихожан. 

На следующий день, 19 января, 
чин освящения повторяют. Этот 
обычай пошел от традиции, су-
ществовавшей в Иерусалиме, — 
устраивать в праздник крестный 
ход к реке Иордан, к месту Креще-
ния Спасителя. Ныне второе водо-

святие служат обычно в храмах, од-
нако в местах, где поблизости есть 
водоем, готовится «иордань» — 
прорубь крестообразной или круг-
лой формы. Православные идут к 
ней крестным ходом, и священник 
с чтением молитв просит у Господа 
благословения, трижды погружая в 
купель крест и подсвечник.

Иностранцы, посещавшие Рос-
сию в XVII веке, оставили нам опи-
сания подобных торжеств. На Мо-
скве-реке служил патриарх со всем 
клиром, собирались царский двор, 
войска, столичные жители и приез-
жие. Освященную воду развозили 
бочками во дворец и по домам  — 
чтобы кропить жилища, поить скот. 
Многие добры молодцы тут же ны-
ряли в полынью. Особенно пора-
жало чужеземцев то, что женщины 
погружали в нее даже младенцев. 
В наше время подобная традиция 
тоже получила повсеместное рас-
пространение. К крещенским про-
рубям съезжаются массы народа, 
желающего окунуться.

Вода в эти дни освящается не 
только там, где проходят празд-
ничные службы, а повсюду. Ведь 
нисходит Дух Святый, в связи с чем 
Господь указал: «Дух дышит, где 
хочет» (Ин. 3:8). В речке, ручье, ис-
точнике можно набрать воду, и она 
будет крещенской. В православные 
храмы выстраиваются огромные 
очереди: многие приходят сюда 
один раз в году, специально за во-
дой. Хотя ее действие в разных слу-

чаях будет не аналогичным. Одно 
дело — для православных христи-
ан, которые называют ее Великой 
Агиасмой (Святыней), бережно 
хранят, принимают благоговейно, 
натощак, с молитвой — утром, ис-
прашивая благодать на новый день 
или когда заболели. Такая вода 
принесет им пользу по вере. Атеи-
сту либо язычнику тоже в чем-то 
поможет, но станет для него и до-
полнительным свидетельством: 
попробуй, убедись в чуде; неужели 
и после этого не поверишь?

Кстати, окунание в «иордань» не 
входит в чин водосвятия и к цер-
ковным обрядам не относится. Для 
верующих оно совершенно не обя-
зательно. Иногда таковое бывает 
формой покаяния — стремлени-
ем «смыть грехи», ознаменовать 
расставание с теми или иными 
дурными привычками (церковной 
исповеди это отнюдь не заменяет). 
Порой таким образом проявляется 
тяга к укреплению в вере (как, на-
пример, во время паломничества, 
дополнительного поста и т.д.). В по-
добных случаях купание действи-
тельно может поспособствовать 
укреплению здоровья. В первую 
очередь — духовного, а телесно-
го  — как следствие. Барахтанье в 
проруби из любопытства, ради ост-
рых ощущений, на спор, из жела-
ния похвастать перед знакомыми 
может дать обратный эффект.

Стоит еще отметить, что различ-
ные христианские конфессии поль-
зуются разными календарями, и 
даты праздников у них отличаются. 
Католики отмечают Крещение Гос-
подне в первое воскресенье после 6 
января (в промежутке между 6-м и 
13-м). Константинопольская патри-
архия и еще ряд церквей «модер-
низировались», перешли на «ново-
юлианский» календарь, празднуют 
6 января. Но вода меняет свойства 
только в дни, установленные для 
праздника в Русской и некоторых 
других православных церквях. По-
жалуй, это тоже очень важное сви-
детельство, причем весьма красно-
речивое.
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В наступившем году исполняется 140 лет с на-
чала Русско-турецкой войны, освободившей 
балканские народы от пятивекового ига. А 
также 185 лет со дня рождения великого ди-
пломата, графа Николая Игнатьева, блиста-
тельно эту самую кампанию закончившего: 
подписав в пригороде Константинополя Сан-
Стефанский мирный договор.
Единственный прижизненный портрет графа 
хранится в запасниках Третьяковской гале-
реи. Молодой Борис Кустодиев написал его по 
заказу своего учителя Ильи Репина в 1902-м в 
качестве эскиза к масштабному полотну «Тор-
жественное заседание Государственного сове-
та...». На холсте изображен тучный седоусый 
генерал с широкой андреевской лентой через 
плечо — один из наиболее выдающихся дея-
телей XIX века, генерал от инфантерии, чрез-
вычайный и полномочный посол, министр, 
пламенный русский патриот, по сей день слы-
вущий национальным героем Болгарии. Всю 
жизнь он следовал родовому девизу: «Вере, 
Царю, Отечеству».

Настоящий, коренной
И. Репин. «Торжественное заседание 
Государственного совета 7 мая 1901 года». 1903

Б. Кустодиев. «Портрет графа Н. Игнатьева». 1902
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Александр Курганов

«Превзошел все 
ожидания...»
Его отец Павел Николаевич окон-
чил Московский университет, 
после чего поступил вольноопре-
деляющимся в лейб-гвардии Пре-
ображенский полк. Участвовал в 
Отечественной войне, завершив 
ее в Париже. В судьбоносный для 
России день 14 декабря 1825 года 
рота преображенцев под командо-
ванием капитана Игнатьева первой 
вышла на Сенатскую площадь на 
защиту Николая I. Этого импера-
тор, разумеется, не забыл... 

Милость Романовых рас-
пространилась и на старшего 
сына Игнатьева — Николая: в 
феврале 1832-го будущий им-
ператор Александр II стал его 
крестным. 

Тем не менее блестящую 
карьеру Николай Павлович 
сделал отнюдь не в петербург-
ских кабинетах и великосвет-
ских салонах. Академию Гене-
рального штаба окончил в 1851-м 
с большой серебряной медалью. 
Но выбрал дипломатическое по-
прище — русского военного агента 
в Лондоне. Молодой (в 24 года уже 
полковник и флигель-адъютант 
императора) разведчик регулярно 
посылает в Петербург донесения, 
содержащие ценнейшую информа-
цию о секретных военных разра-
ботках Британии. Каким образом 
добывает эти сведения? Племян-
ник нашего героя, советский гене-
рал-лейтенант Алексей Игнатьев 
рассказывал в мемуарах, что одна-
жды при осмотре военного музея 
дядя «нечаянно» положил в кар-
ман новейший патрон — ноу-хау 
английских оружейников.

По окончании Крымской войны 
британцы поддерживали любых 
наших врагов: от кавказских гор-
цев до польских сепаратистов. Во 
время одного из докладов Алек-

сандру II Игнатьев предложил мо-
нарху действовать симметрично: 
присутствие России в Средней 
Азии — «несравненно большие 
ручательства сохранения мира, не-
жели содержание самой многочис-
ленной армии в Европейской Рос-
сии». Вскоре он отправился в Хиву 
и Бухару — способствовать «уни-
чтожению вредного вмешательства 
англичан, которые стараются про-
никнуть в соседние нам ханства и 
привлечь их на свою сторону».

Опасное путешествие — Игнать-
ев неоднократно рисковал жиз-
нью  — завершилось удачно. Был 
заключен договор с бухарским 
эмиром, который освободил рус-

ских подданных, томившихся в 
неволе, и выслал всех англий-
ских агентов. За успешное вы-
полнение задания императора 
Николай Павлович был про-
изведен в следующий чин, 
став в 26 лет самым молодым 
генералом в русской армии.

В 1859 году его назначили 
посланником в Пекине. Здесь 

он добился заключения дого-
вора, закрепившего за Россией 

право единоличного владения 
землями между нижним течени-
ем Амура и Кореей — территори-
ей нынешних Приморья и части 
Хабаровского края. «Все это без 
пролития русской крови, одним 
уменьем, настойчивостью и само-
пожертвованием нашего послан-
ника, а дружба с Китаем не только 
не нарушена, но скреплена более 
прежнего. Игнатьев превзошел все 
наши ожидания...» — отмечал гене-
рал-губернатор Восточной Сибири 
Николай Муравьев-Амурский.

Игнатьев становится директором 
Азиатского департамента МИД, по 
сути, вторым человеком в россий-
ском внешнеполитическом ведом-
стве. Но в 1864-м меняет удобное 
кресло в здании у Певческого моста 
на хлопотное место посла России в 
Константинополе. С точки зрения 
карьерного дипломата это значи-
тельное понижение. Но он считал, 
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Н. Игнатьев с женой 
Екатериной Леонидовной. 1901
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что именно на Босфоре будет ре-
шаться судьба мира.

Жизнь за Царьград
В это время Балканы превращаются 
в «пороховую бочку». Порабощен-
ные турками южные славяне тре-
буют свободы, и Россия, по мнению 
Игнатьева, должна помочь священ-
ной борьбе. Он мечтает об объеди-
нении всех славянских народов под 
эгидой России. А программой-мак-
симум считает ликвидацию «боль-
ного человека Европы» — Осман-
ской империи, «господство России 
в Царьграде» и присоединение чер-
номорских проливов.

За 13 лет на посту посла Игнать-
ев проявляет себя сторонником 
твердой дипломатии. Его страшат-
ся в Турции, называют «вице-сул-
таном». Побаиваются и в Европе. 
«Опасная пара Игнатьевых стоит 
больше, чем несколько броненос-
цев», — так их с женой, урожденной 
княжной Екатериной Голицыной, 
оценивает английский посол в Тур-
ции Генри Эллиот.

«У России только два верных 
союзника  — ее армия и флот. Все 
остальные предадут при первой 
возможности»,  — любил говорить 
Александр III. Но задолго до него 
к такому выводу пришел Николай 
Игнатьев. В 1877-м он совершил 
поездку по европейским столицам, 
зондировал там отношение к идее 
создания независимого болгар-
ского государства. И столкнулся 

с резко отрицательной реакцией. 
«Всякий раз, когда нам приходи-
лось отстаивать правое дело, если 
только в нем были прямо или кос-
венно замешаны интересы России, 
мы всегда оставались одинокими 
перед лицом сплотившейся против 
нас Европы», — делает вывод граф.

Оставалось добиться своего си-
лой оружия. Игнатьев был убе-
жден, что Россия легко справится с 
противником. Однако в Петербурге 
не хотели воевать. Цесаревич Алек-
сандр Александрович писал своему 
наставнику Константину Побе-
доносцеву из Ливадии: «Канцлер 
(А.М. Горчаков. — «Свой») соста-
рился и решительно действовать 
не умеет, а Милютин (военный ми-
нистр. — «Свой»), конечно, желал 
бы избегнуть войны, потому что 
чувствует, что многое прорвется 
наружу. К счастью, когда я приехал 
сюда, то застал Игнатьева, который 
раскрыл глаза...»

Потребовались долгие месяцы 
войны и десятки тысяч солдатских 
жизней, прежде чем 19 февраля (3 
марта по новому стилю) 1878 года 
в пригороде Константинополя 
Сан-Стефано Николай Павлович 
подписал с Портой мирный дого-
вор. Османская империя теряла 
большую часть своих владений в 
Европе, признавала полную неза-
висимость Черногории, Сербии и 
Румынии. Болгария получала ог-
ромную территорию — от Черного 
моря до Эгейского.

Европейские монархии не 
устраивал триумф России на Бал-
канах. Под давлением Запада 
Александр II объявил Сан-Стефан-
ский договор «предварительным» 
и согласился на его пересмотр. На 
Берлинский конгресс, по настоя-
нию лидеров Великобритании и 
Германии Дизраэли и Бисмарка, 
Игнатьева не пустили. Совокупны-
ми усилиями «европейской своры» 
все выгодные для России положе-
ния договора были вырезаны. Ве-
ликая Болгария прекратила суще-
ствование, так и не появившись на 
свет. Ставший графом и генералом 
от инфантерии Николай Игнатьев 
подал в отставку.

Первый министр
Взрыв бомбы, убивший Алексан-
дра II 1 марта 1881 года, в считан-
ные дни вознес нашего героя к 
вершинам власти. «Изо всех имен 
смею назвать вам разве гр<афа> 
Николая Павл<овича> Игнатьева. 
Он имеет здоровые инстинкты 
и русскую душу, и имя его поль-
зуется доброй славой у здоровой 
части русского населения — ме-
жду простыми людьми», — сооб-
щал Победоносцев Александру III, 
формировавшему новый кабинет, 
а в письме фрейлине Екатерине 
Тютчевой, дочери великого поэта, 
признавался: «Кроме него выста-
вить в настоящую минуту некого. 
Сойди это имя с горизонта — тьма 
настанет...»

Новый царь согласен: Игнать-
ев  — «настоящий коренной рус-
ский». Для начала предложил ему 
кресло министра государственных 
имуществ. Возможно, потому, что 
тот полагал: борьба со злоупотреб-
лениями может поднять престиж 
власти («Ставя в Петербурге две 
одновременные задачи — неумоли-
мое преследование крамолы и рас-
хищения государственного имуще-
ства... Правительству скоро удастся 
отнять у крамолы материальную и 
нравственную силу»). А означенное 
министерство было самым коррум-
пированным ведомством. 
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Уже через месяц император на-
значает графа на самый ответствен-
ный пост в стране — министра вну-
тренних дел. Игнатьев становится 
одним из наиболее могуществен-
ных людей России.

В числе первых мероприятий  — 
«Положение об усиленной и чрез-
вычайной охране». Для борьбы с 
революционным движением со-
здана «Священная дружина». В те-
чение нескольких лет «Народная 
воля» была разгромлена, а ее ру-
ководители, не успевшие бежать за 
границу, арестованы. Новый цен-
зурный устав избавил Россию от 
непатриотической прессы. 

При этом продолжать закручи-
вать гайки, по мнению Игнатьева, 
не стоило. «Более сильное про-
явление административных мер, 
большее стеснение печати и разви-
тие полицейских приемов заставят 
только недовольство уйти глубже». 
Министр считал, что кризис вла-
сти невозможно прекратить лишь 
карательными мерами, нужно опе-
реться на здоровую часть общества, 
а для этого вернуться к старине, к 
«исторической форме общения са-
модержавия с землею — Земским 
соборам».

Собор всея Руси
Первый такой собор («Собор при-
мирения») Иван IV созвал в 1549-м. 
В нем участвовали выборные от 
всех сословий. Впоследствии по-
добные съезды созывались для 
обсуждения важнейших вопросов 
внутренней и внешней политики 
страны. Особую роль они играли 
в годы Смуты. Именно на Земском 
соборе избрали на царство Михаи-
ла Романова.

Восстановить «особый тип на-
родного представительства» (вы-
ражение Василия Ключевского) 
Игнатьев предлагал еще в 1870-е. 
Тогда такую идею цесаревич Алек-
сандр Александрович одобрил.

Поддержали и славянофилы. 
Иван Аксаков находил Николая 
Павловича единственным предста-
вителем национального направле-

ния в окружении Александра III, а 
в своей газете «Русь» писал: «Граф 
Игнатьев — прежде всего русский 
умом и душою; несмотря на все пре-
вратности, и общие политические, 
и своей личной судьбы, он оста-
вался своим русским убеждениям 
неизменно верен... Он без сомне-
ния сумеет доказать... что наша ис-
торическая форма правления... не 
только не исключает возможности 
желанных реформ в управлении, 
но только она одна и способна, у 
нас в России, дать действительное, 
реальное бытие всяким разумным 
улучшениям и сочетать гармони-
чески: незыблемость государствен-
ных основ с внутренним неослаб-
ным движением, — крепость и 
цельность верховной власти со сво-
бодным развитием общественной 
жизни».

Идею Земского собора разделял 
Ростислав Фадеев, в 1876–1878 го-
дах добровольцем участвовавший в 
войне на Балканах. В своих «Пись-
мах о современном состоянии Рос-
сии» этот генерал заметил: «Наша 
администрация без общества упо-
добляется молоту без наковальни, 
который не раздробляет злых се-
мян, а только глубже загоняет их в 
почву...»

Один из теоретиков славяно-
фильства, историк и филолог Па-
вел Голохвастов стал чиновником 
по особым поручениям при главе 
МВД и самым активным помощ-
ником министра по разработке ре-
формы.

Идеи Игнатьева обрели сто-
ронников и на Западе. В феврале 
1882-го генерал Михаил Скобелев, 
встретившись в Париже с француз-
ским премьер-министром, запи-
сал: «Гамбетта говорил о том, что 
государь окружен людьми неспо-
собными, за исключением Игнать-
ева... Говорил о необходимости к 
коронации стать на почву Земского 
собора...»

Николай Игнатьев видел в Зем-
ском соборе единственное сред-
ство «сблизить царя с народом и 
узнать действительное настроение 

«В Петербурге существует 
могущественная... группа, 
в руках которой непосредственно 
находятся банки, биржа, адвокатура, 
большая часть печати и другие 
общественные дела. Многими 
законными и незаконными путями 
и средствами они имеют громадное 
влияние на чиновничество и вообще 
на весь ход дел. Отдельными своими 
частями эта группа соприкасается 
и с развившимся расхищением 
казны, и с крамолой. Всякая 
энергическая попытка прекращения 
казнокрадства и борьбы 
с крамолой до настоящего времени 
парализовалась ее усилиями... 
Всякий честный голос русской земли 
усердно заглушается... критиками, 
твердящими о том, что нужно 
слушать только «интеллигентный» 
класс и что русские требования 
следует отвергнуть как отсталые 
и непросвещенные»

Граф Николай Игнатьев. 
12 марта 1881 года

Н. Маковский. «Освящение Храма 
Христа Спасителя». 1883
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и существенное желание послед-
него, вне теоретических увлечений 
интеллигенции, дать народный от-
пор затеям крамольников и прекра-
тить нигилистическую пропаганду 
в народе, а главное, поставить не-
преодолимую препону конститу-
ционным вожделениям либералов 
и европейничанью высшего петер-
бургского общества, указав, что су-
ществует самобытная русская кон-
ституция и что мы не нуждаемся в 
подражании формам управления, 
выработанным в чужой нам среде, 
при совершенно ином историче-
ском прошлом и при других нравах 
и привычках общественных».

30 марта 1882-го министр вну-
тренних дел составил проект мани-
феста о созыве Собора. Документ 
предусматривал прямые выборы 
от крестьян, купцов, землевла-
дельцев, духовенства. Общее чис-
ло депутатов — до четырех тысяч 
человек, причем более половины 
должны были составить крестья-
не. Предполагалось открыть этот 
форум через год в день коронации 
Александра III в Москве, в только 
что построенном Храме Христа 
Спасителя.

Занимательная 
конспирология
Инициатива встретила куда более 
сильное сопротивление, нежели 
ожидал граф. Министра внутрен-
них дел травили либералы, со-
циалисты и высокопоставленные 
бюрократы. Решительно выступил 
против планов своего протеже 
обер-прокурор Священного синода 
Победоносцев: «Это будет револю-
ция, гибель правительства и гибель 
России». Редактор «Московских 
ведомостей» Михаил Катков, полу-
чив от петербургских конфидентов 
информацию о готовящихся пере-
менах, объявил идею Земского со-
бора «торжеством крамолы». 

В защиту Игнатьева высказались 
«Новое время» Алексея Суворина 
и «Русь» Ивана Аксакова. И этим 
окончательно похоронили рефор-

му. Германский посол в Петербурге 
Ганс Лотар фон Швейниц, иску-
шенный в придворных интригах, 
объяснял в дневнике: «Из-за сей 
полемики дело получило совер-
шенно новую окраску. Отклонение 
императором какого-либо пред-
ложения своего министра — дело 
совершенно обыкновенное, касаю-
щееся лишь их двоих.  Когда же ми-
нистр открыто оповещает публику 
о попытке осуществить ее страст-
ную, питаемую всеми мечту, но 
невозможности преодолеть сопро-
тивления трона, — это уже нечто 
совсем другое».

27 мая 1882 года Александр III 
собрал в Петергофе совещание ми-
нистров. Никто Игнатьева не под-
держал. Через три дня он получил 
записку императора: «...Я пришел к 
убеждению, что вместе мы служить 
России не можем».

Его отстран или от государствен-
ной службы, когда ему было всего 
пятьдесят лет.

Существуют и другие, конспиро-
логические версии отставки. Со-
впадение или нет, но через месяц 
при загадочных обстоятельствах 
умер Михаил Скобелев, знамени-
тый Белый генерал. Известный 
князь-анархист Петр Кропоткин 
сплетничал в своих «Записках ре-
волюционера»: «...когда Александр 
III вступил на престол и не решался 
созвать земских выборных, Ско-
белев предлагал Лорис-Мелико-
ву и графу Игнатьеву... арестовать 
Александра III и заставить его под-
писать манифест о конституции». 
Возможно, кое-кому всюду мере-
щился «патриотический заговор»...

Совершенно неведомо, по како-
му пути пошла бы история страны, 
если бы граф Игнатьев остался у 
руля империи, а его реформа увен-
чалась успехом. Смог бы Земской 
собор помочь России избежать ре-
волюционных потрясений начала 
ХХ века? Профессиональные ис-
торики в силу нелюбви к сослага-
тельному наклонению подобными 
вопросами предпочитают не зада-
ваться. А зря.
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Бюст графа Игнатьева в Варне

К. Победоносцев

И. Аксаков
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ВЛАСТЬ обрело слово. Причем не с помощью общественного мнения, а благодаря 
своей убедительности, тому, что Михаил Никифорович привнес смысл, целост-
ность видения, ясность направления в деятельность государственной машины. Об-

лаченная в прекрасную литературную форму, страстная и в то же время строго логичная 
публицистика Каткова подкреплялась его личным влиянием на вельмож. Это позволяло 
ему требовать корректировки принципов национальной политики, останавливать либо 
хоронить проекты Конституции, вводить новую систему гимназического образования, из-
менять университетский устав, законодательство о судах...

Михаил Катков, родившийся без малого два века назад, пожалуй, самая зна-
чительная фигура за всю историю русской публицистики. Газету «Москов-
ские ведомости» он в 1860–1880-е сделал, по сути, второй властью в России. 
Редакция на Страстном бульваре превратилась в «департамент Каткова», от-
куда ждали рекомендаций, если не сказать директив, министры, сенаторы, 
губернаторы, порой даже жандармы. 

Егор Холмогоров

12

Философ о философе

Имперский трон 
и наш Платон
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Себя, подконтрольные издания и свою неформаль-
ную «партию» он представлял как охранную систему, 
призванную реагировать на любые угрозы государству. 
В конце жизни, оправдываясь перед Александром III, 
разгневанным его попытками диктовать внешнюю по-
литику (Катков призывал заменить прогерманского 
Николая Гирса на подлинно национального «русского 
министра иностранных дел»), публицист просил пере-
дать государю: «Я повинуюсь инстинкту сторожевого 
пса, который не может быть спокоен, чуя недоброе для 
дома и для его хозяина».

Из письма к императору он чуть позже 
вычеркнул это сравнение, осознав, 
что профессиональный охотник 
растолкует его несколько иначе, 
нежели понимает он сам, про-
фессиональный философ. 
Образ «сторожевых псов» 
постоянно встречается 
в «Государстве» и дру-
гих диалогах Платона. 
С ними блистательный 
афинянин ассоцииро-
вал сословие, призван-
ное под руководством 
пастухов-философов 
охранять мир, целост-
ность и могущество 
державы. 

Катков был одним из 
умнейших и компетент-
нейших отечественных ин-
теллектуалов середины XIX 
века. Начинал как гегельянец. 
Именно он, кстати говоря, на-
учил эстетике Гегеля «неистового 
Виссариона». Однако сам, находясь 
некогда в Германии, сблизился с другим 
могучим немцем, Шеллингом, в чьем доме 
часто гостил. С 1845-го по 1850-й Михаил Никифоро-
вич трудился в Московском университете. Опублико-
ванные им в журнале «Пропилеи» «Очерки древней-
шего периода греческой философии» представляют 
собой весьма глубокий и оригинальный взгляд на раз-
витие эллинской мысли в эру досократиков.

Несколько неожиданное мнение о нем выразил од-
нажды Владимир Соловьев, отнюдь не его сторонник 
в политике: «Я был тогда доцентом Московского уни-
верситета по той самой кафедре, с которой некогда 
преподавал Катков. Наши разговоры нередко каса-
лись философских предметов. Катков говорил очень 
своеобразно: отрывочными краткими изречениями и 
намеками... Я с удовольствием слушал эту импрови-
зацию, будучи вполне единомышленником Каткова в 
метафизике». 

В катковском кредо «Главное — принцип, установ-
лен принцип — дело выиграно» Соловьеву слышался 
«старый шеллингианец».

Принципиальная, философская сторона вопроса 
была для него главной всегда и во всем. И этот факт 
позволяет лучше понять его политические воззре-
ния, удачно обозначенные одним из знатоков жизни и 
творчества публициста как «бюрократический нацио-
нализм». Русская политика катковского направления 
происходит из метафизики платоновского «Тимея».

Платон, в интерпретации Каткова, видел в 
центростремительном процессе высшее 

достоинство, а в центробежном  — 
низшую форму бытия. (Так же, 

если верить разысканиям Ми-
хаила Никифоровича, думал 

и Гераклит.) Движение к 
центру, целостности, не-
делимости есть прояв-
ление духовной силы, 
са мостоя тел ьности, 
совершенной приро-
ды; центробежность, 
сепаратизм, разбега-
ние  — признаки упад-
ка, умирания души. 
Эту ключевую мысль 
мы видим и в публици-
стике выдающегося га-
зетчика, и в его государ-

ственной деятельности. 
Главный принцип Кат-

кова — существование 
России как государства рус-

ской нации. Идея русского 
единства, недопущение сепа-

ратизма  — именно тот бастион, 
защита которого вознесла его на по-

литический олимп во время польского 
восстания 1863 года. 

Заслуга мыслителя в деле подавления гибельно-
го для империи мятежа обусловлена прежде всего 
эффективной полемикой с идейными течениями в 
русском обществе, отражавшими готовность про-
явить к польскому сепаратизму снисходительность, а 
к русофобии — понимание. Западники и революци-
онные демократы поддерживали поляков как нацию 
«европейскую и просвещенную», находившую для 
себя постыдным пребывание под гнетом «против-
ных», по выражению Герцена, русских. Бюрократы-
аристократы испытывали классовую солидарность с 
бунтовавшими панами (одним из основных мотивов 
восстания стало нежелание последних освобождать 
крестьян по сформулированным в царском мани-
фесте правилам). Даже славянофилы усматривали 
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в польской проблеме «роковой вопрос», признавая 
право этой народности на самостоятельность. Катков 
же видел в мятеже вызов непреложному принципу 
государственного и национального единства: «Реши-
тельно настаиваем, что в Российской империи нет и 
не может быть другой национальности, кроме рус-
ской, другого патриотизма, кроме русского, причем 
мы вполне допускаем, что русскими людьми и рус-
скими патриотами могут быть, как и бывали, люди 
какого бы то ни было происхождения и какого бы то 
ни было вероисповедания». 

Был он сознательным защитником и того, что мы 
сегодня понимаем как идею русской гражданской на-
ции: «Национальность есть термин по преимуществу 
политический... Для того, чтобы быть русским в гра-
жданском смысле этого слова, достаточно быть рус-
ским подданным». 

И тем не менее в иерархии племен, этносов на пер-
вом месте в империи стоят, как он полагал, русские. 
Катков был шокирован и подавлен, когда Александр II 
произнес перед польской депутацией слова: «Я люб-
лю одинаково всех моих верных подданных: русских, 
поляков, финляндцев, лифляндцев и других; они мне 
равно дороги». Михаил Никифорович счел это про-
возглашением принципа безнародности верховной 
власти, «медиатизацией» русского народа, превра-
щающей его из носителя государственного начала в 

одну из многих групп подданных. Монарх вроде бы 
всех одинаково любит, а на деле — ко всем равноду-
шен.

«Нас приготовляют к покушению на самоубийство 
мыслию о страшной разноплеменности народонасе-
ления русской державы... Россия есть не что иное как 
химера; в действительности же существуют двадцать 
наций, которым эта химера, называемая Россией, пре-
пятствует жить и развиваться самостоятельно. Два-
дцать народов! Каково это! А мы и не знали, что обла-
даем таким богатством... мы думали, что под русской 
державой есть только одна нация, называемая рус-
ской, и что мало государств в Европе, где отношения 
господствующей народности ко всем обитающим в ее 
области инородческим элементам были бы так благо-
приятны во всех отношениях, как в русском государ-
стве!».

Философ равно отвергал межнациональную урав-
ниловку и чрезмерную «либеральность» в вопросах 
миграции: «Первый признак порядочной семьи состо-
ит в том, что в ней принимаются лица лишь с выбо-
ром, а не первые попавшиеся. Благоразумно ли слиш-
ком поспешно равнять с членами этой семьи, предки 
коих выстрадали нынешнюю Россию, первых встреч-
ных, кто только натолкнется, не имея гарантий благо-
надежности их, кроме желания принять наше поддан-
ство и получить соответствующие выгоды?»

ФИЛОСОФ О ФИЛОСОФЕ
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Выступая против миграционной всеядности, он на-
ходил несомненное благо в русификации. Позже боль-
шевистские пропагандисты и польские революцио-
неры сделали все, чтобы это понятие превратилось 
в ругательство. Еще бы — ведь русификация предот-
вратила полонизацию западноукраинских и белорус-
ских областей. Для Каткова же, являвшегося главным 
идеологом первой, она означала приобщение наро-
дов к высокой культуре, уникальной цивилизации, 
образованию, языку и словесности мирового уров-
ня. Допустимо ли забыть вклад редактора «Русского 
вестника» в золотой век национальной литературы: 
Тургенев, Толстой, Лесков — это ведь «катковские» 
авторы. Достоевский в самые трудные момен-
ты жизни более или менее сносно 
существовал лишь бла-
годаря щедрым 
авансам Михаила 
Никифоровича. 

Катков, сделав-
ший чрезвычайно 
много для того, что-
бы отечественная 
литература стала еще 
более великой, кате-
горически настаивал: 
изучение как оной, так 
и русского языка должно 
быть в России строго обя-
зательным. Насколько же 
актуально звучат в наши 
дни такие его слова: «Ни-
где в Европе не могла воз-
никнуть мысль о препода-
вании в казенных школах на 
каком-нибудь другом языке, 
кроме языка общенародного... 
Русский язык — орган нашей 
цивилизации, залог нашего на-
ционального единства».

Он категорически протесто-
вал против господдержки в деле 
«выращивания» искусственных 
национальностей. В частности, ока-
зался первым решительным оппо-
нентом украинизма. «Законодательные меры и прави-
тельственные распоряжения сами по себе не создадут 
нового языка или новой нации, но они могут создать 
фальшивое подобие того или другого... Ошибочным 
и ложно направленным вмешательством правитель-
ственной власти создаются фальшивые силы, не спо-
собные к жизни, но причиняющие великий ущерб и 
поруху живущему... Претендовать, чтобы правитель-
ство на казенные средства помогало распадению Рос-
сии, или создавало призрак, который стал бы вам-

пиром целых поколений, — это верх нелепости, это 
сумасшествие».

Политическая метафизика у него вполне совпадает 
с метафизикой философской. Движение центростре-
мительное (к единению государственных институтов 
вокруг русских национальных начал, языка и культу-
ры) — сильнейшая антитеза всему центробежному, 
сепаратистскому: отпадению от России окраин, же-
ланию раздробить сам русский народ, противопоста-
вить великороссам «украинство», а русскому языку — 
искусственно вылущенные наречия. Первое — путь 
жизни и полноты бытия, второе — стезя деградации 

и медленной смерти.
Те же соображения Катков исполь-

зовал применительно... к американ-
ской действительности. И тут его 
рассуждения звучат поразительно 
злободневно — он, по сути, пред-
стал перед читателями как первый 
русский «трампист» (кем бы ни 
оказался впоследствии Дональд 
Трамп): «В Северной Америке 
нет и помину о партиях либе-
ральной и консервативной в 
политическом смысле. Зато 
там есть две партии, которые 
постоянно и открыто борют-
ся между собой. В первой 
вся центростремительная 
сила государства, которою 
зиждется его единство и 
держится его целость, па-
триотический дух и на-
циональное чувство: это 
партия государствен-
ная, которая в Аме-
рике зовется респуб-
ликанскою. Другая 
представляет собою 
движение центро-
бежное, партия рас-

торжения и разложения, 
которая от этапа к этапу влечет лю-

дей к измене и бунту; она зовется в Америке де-
мократическою партией».

Он никогда не боялся быть на ножах с влиятельными 
бюрократами либерального толка, охотно рассуждал о 
народных общественных силах — так же, как это дела-
ли славянофилы. Но если те искренне верили в необ-
ходимость отдать «земле силу мнения», то Катков был 
неизменно убежден: только государство способно сде-
лать в этом плане что-то стоящее, результативное, тем 
более — в России. Любая «общественность» неизбеж-
но превратится в говорильню, причем, как правило, 
противогосударственную. Метафизика Каткова пред-
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полагает: совокупность частных 
интересов и «притяжений» может 
какое-то время удерживать подле 
себя людей и вещи, однако в пас-
сивном состоянии, для активного 
же бытия-движения нужна высшая 
идея, он видел ее в самодержавном 
государстве.

Мыслитель, что бы он ни утвер-
ждал публично, никогда не ото-
ждествлял самодержавие с тем или 
иным конкретным царем. Непри-
язненно относился к аристократии, 
ощущая в ней космополитический 
центростремительный дух, про-
тивоположный общенациональ-
ному. Полемизируя с «консерва-
тивным» направлением газеты 
«Весть», защищавшей сословную 
солидарность русского и польско-
го дворянства, гневно писал: «Если 
национальный характер государ-
ства ослабеет, то ослабеет и его 
единство... В России может быть 
только русское землевладение и 
русское дворянство, и русское дво-
рянство отнюдь не может вступать 
в солидарность во имя отвлечен-
ных интересов, с каким бы то ни 
было антирусским дворянством».

Еще меньше государственного 
он видел в либеральничающей ин-
теллигенции. Она для него — ино-
странное по своей сути явление. 
Его слова и ныне звучат как приго-
вор всем патриотам заграницы:

«Наша интеллигенция выбива-
ется из сил показать себя как мож-
но менее русской, полагая, что в 
этом-то и состоит европеизм. Но 
европейская интеллигенция так не 
мыслит. Европейские державы, на-
против, только заботятся о своих 
интересах и нимало не думают о 
Европе. В этом-то и полагается все 
отличие цивилизованной стра-
ны от варварской. Европейская 
держава, значит, умная держава, 
и такая не пожертвует ни одним 
мушкетером, ни одним пфенни-
гом ради абстракции, именуемой 
Европой. Никакая истинно евро-
пейская дипломатия не поставит 
себе задачей служить проводни-
ком чужих интересов в делах сво-

ей страны. Наше варварство за-
ключается не в необразованности 
наших народных масс: массы вез-
де массы, но мы можем с полным 
убеждением и с чувством достоин-
ства признать, что нигде в народе 
нет столько духа и силы веры, как 
в нашем, а это уже не варварство... 
Нет, наше варварство — в нашей 
иностранной интеллигенции. Ис-

тинное варварство ходит у нас не в 
сером армяке, а больше во фраке и 
даже в белых перчатках».

Будем честны, в качестве духов-
но-идейной силы, наполнявшей 
русское самодержавие логосом, 
он видел почти исключительно 
себя и своих единомышленников, 
собственную «партию», а потому 
упорно и последовательно боролся 
за расширение собственного поли-
тического влияния — «назначал» 
министров, предлагал реформы, 

подавлял конкурентов. Смиренно 
говоря о себе как о «страже», мыс-
ленно рядился в одежды правя-
щего платоновским государством 
философа. Становится понятной и 
фанатическая страстность, с кото-
рой он добивался внедрения клас-
сического образования в русских 
гимназиях: понимать греческий и 
латынь — значит читать Платона в 
оригинале, а это подготовка к при-
ходу во власть новых поколений 
русских интеллектуалов.

Что сказать, период катковского 
«правления» был великой эпохой 
русской истории. Лично Миха-
ил Никифорович внес в нее очень 
много важного, подлинно творче-
ского. Россия имперская понемно-
гу трансформировалась тогда в 
Россию национальную, не утратив 
и своего изначального призвания. 
Не будь этого центростремитель-
ного движения, вряд ли мы имели 
бы повод рассуждать о русской на-
ции сегодня. Философ исполнил 
собственное предназначение. 

Отечество же до сих пор не возда-
ло ему должной благодарности  — 
давнее предложение Константи-
на Леонтьева поставить Каткову 
памятник на Страстном бульваре, 
где тот тридцать лет кряду издавал 
свою знаменитую газету, русским 
обществом все еще не услышано.

ФИЛОСОФ О ФИЛОСОФЕ

«Наша интеллигенция 
выбивается из сил 
показать себя 
как можно менее русской, 
полагая, что в этом-то 
и состоит европеизм»

Здание на Страстном бульваре, где размещалась 
редакция «Московских ведомостей». 
Сегодня здесь — Союз театральных деятелей России 



Лесной цезарь
Принято считать, что одним из первооткрывателей русского пейзажа 
является Алексей Саврасов, гениальным продолжателем «ландшафт-
ной» темы — Исаак Левитан. При этом все в России знают: творчество 
Ивана Шишкина, со дня рождения которого исполняется 185 лет, зани-
мает в отечественном искусстве совершенно особое место. «Утро в сос-
новом лесу» принесло ему славу бесспорного классика. Он доказал, что 
и в «непрестижном» жанре можно достичь небывалых высот. А заодно 
дал понять: природа, еще недавно воспринимавшаяся как всего лишь 
фон нашей жизни, — наиважнейшая часть человеческого универсума.

Гравюра «Зимняя лунная ночь». 1876-1892
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Ксения Воротынцева

ВЕЛИКИЕ РЕАЛИСТЫ

ЕГО гуманистический подход во многом пере-
кликается с современными экологическими 
тенденциями. Хотя в середине XIX века охра-

ной окружающей среды и пейзажами интересова-
лись мало. Нежелание Шишкина создавать картины 
на исторические темы вызывало у однокашников по 
Московскому училищу живописи, ваяния и зодчества 
(МУЖВЗ) недоумение. Но будущий мастер твердо дер-
жался намеченных целей. Прозванный «царем леса», 
он объяснял свои пристрастия так: «Ну, вот, я тоже 
люблю архитектуру... люблю жанр, люблю портреты, 
люблю... мало ли что я еще люблю, да вот заниматься 
этим не занимаюсь и не буду заниматься. А люблю я 
по-настоящему русский лес и только его пишу».

Родился Иван Шишкин в Елабуге, в купеческой се-
мье. В 1844 году отец отвез его в Казанскую гимназию, 
однако Ванечка рано понял: его призвание — быть ху-
дожником. Четыре года спустя, во время каникул объ-
явил родителям, что в гимназию больше не вернется. 
Мать восприняла известие чрезвычайно бо лезненно. 
По словам писателя Владимира Каплуновского, вос-
кликнула однажды с неподдельным ужасом, молит-
венно поднимая руки к образам: 

«Господи, да неужели же мой сын будет маляром!..»
Ему не один год пришлось доказывать родителям 

правильность собственного выбора. Робкий, застен-
чивый юноша, проводивший все время за этюдами 
или книгами, в 1852-м поступил в МУЖВЗ. Вместе с 
однокашниками рисовал гипсовые фигуры, хотя душа 
просила иного —  работы на природе. Как вспомина-
ла его племянница Александра Комарова, «на всех 
классных рисунках с гипсов вся подкладка была из-
рисована пейзажами, которые удивляли товарищей, 
и мало-помалу вся школа узнала, что Шишкин рисует 
такие виды, какие еще никто до него не рисовал: про-
сто поле, лес, река, а у него они выходят так красиво, 
как и швейцарские виды». Много внимания он уделял 
рисунку, справедливо считая его основой, «скелетом» 
хорошей картины. Неудивительно, что со временем 
Иван Иванович вырос в большого мастера графики. 
Всерьез увлекся офортом, причем не копировал свои 
полотна, как большинство авторов, но создавал новые 
оригинальные произведения.

В 1856 году перебрался в Петербург и был принят 
в Академию художеств. Его работы и здесь снискали 
успех. Он стал участвовать в выставках. Александра 
Комарова свидетельствовала: «Иван Иванович уже 
не так нуждался, как раньше, когда он часто обедал 
только хлебом с квасом, который брал постоянно в од-

ной мелочной лавочке, где однажды, зачерпывая сам 
квас из кадки, вместе с квасом выловил скелет крысы, 
сгнившей в кадке, которая очевидно никогда не мы-
лась. Эти ужасы нужды прекратились только, когда 
он начал изредка продавать свои картины и рисунки; 
присылаемых же ему денег из дома хватало только раз-
ве на квартиру и на художественные принадлежности, 
на которые он обыкновенно не жалел денег».

В 1860-м Шишкин получил Большую золотую медаль 
за две картины с валаамскими видами. Затем как пен-
сионер Академии уехал за границу, посетил Мюнхен, 
Цюрих, Дюссельдорф, Женеву. Много трудился и не 
мог избавиться от тоски по родине. В 1865-м вернулся 
домой. Те годы сыграли ключевую роль в его становле-
нии. Если раньше Ивана Ивановича могли упрекнуть 
в создании «рисунков красками», недостаточной увле-
ченности колоритом, то теперь живопись получалась 
не «засушенная», а по-настоящему полнокровная.

Взгляды мэтра оттачивались постепенно: он сравни-
вал свой подход с методом французских литераторов. 
Писательница Евгения Фортунато приводит произне-
сенные им слова: «Работать! Работать ежедневно, от-
правляясь на эту работу, как на службу. Нечего ждать 
пресловутого «вдохновения»... Вдохновение — это сама 
работа!.. Знаете, как работает Золя? Пишет ежедневно 
в определенные часы и определенное количество стра-
ниц. И не встанет из-за стола, пока не закончит поло-
женного им на этот день урока. Вот это труженик! А 
как он изучает материал, прежде чем начать писать! 
Как он знакомится со всеми деталями того, что соби-

И. Крамской. «Портрет И. Шишкина». 1880
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рается описывать!» Так работал и сам Шишкин... еже-
дневно, тщательно. Возвращался к работе в определен-
ные часы, чтобы было одинаковое освещение. Я знала, 
что в 2–3 часа пополудни он обязательно будет на лугу 
писать дубы; что под вечер, когда седой туман уже оку-
тывает даль, он сидит у пруда, пишет ивы; и что утром, 
ни свет ни заря, его можно найти у поворота дороги в 
деревню Жельцы, где катятся сизые волны колосящей-
ся ржи, где загораются и потухают росинки на придо-
рожной траве».

Он часто изображал густой сосновый лес. Фикси-
ровал мельчайшие изменения состояния природы, 
отличаясь от большинства собратьев по ремеслу пер-
манентным стремлением к детализации. Уже в пре-
клонном возрасте предлагал ученикам зимой, когда 
нельзя работать на натуре, перерисовывать диапози-
тивы, сделанные с его картин и гравюр. Как педагог 
(с 1892 года Иван Шишкин руководил пейзажной ма-
стерской в Академии) прославился крайней требова-
тельностью. Живописец Николай Киселев вспоминал: 
«Некоторые из учеников, несмотря на ценность каждо-
го его критического слова, готовы были, как говорится, 
провалиться сквозь землю. Шильдер сам рассказывал, 
что он, человек нервный, иногда, завидя издали фигуру 
Ивана Ивановича, направляющегося в его сторону, не 
мог удержаться и, оставив этюд и палитру, буква льно 
уползал в кусты, как уж, а потом изворачивался, как 
мальчишка, объясняя свое отсутствие. Да! Ученики 
боялись Шишкина». 

С другой стороны, прошедший эту школу пейза-
жист Николай Хохряков отмечал: «Иван Иванович 
бывал иной раз и требователен, и, хотя потом смеясь 

и говорил «кого люблю, того и бью», все же часто рез-
кие слова на меня производили впечатление, и он мне 
тогда говорил: «Вы как улитка, вас нельзя задеть, сей-
час же вы и зажметесь в свою скорлупку. Так нельзя, 
вас здесь заклюют, и вам не выбиться с таким харак-
тером».

В 1889 году Иван Шишкин предъявил публике свое 
самое известное полотно: «Утро в сосновом лесу». К 
подобным сюжетам (начало дня, лучи солнца, проби-
вающиеся сквозь деревья) он обращался и прежде. На 
сей раз зрителей, вероятно, поразило скрещение чи-
стого пейзажа и жанра — забавной сценки с медвежа-
тами, нарисованными, следует заметить, другим авто-
ром, Константином Савицким. 

Коллекционер Павел Третьяков, купивший произве-
дение, пожелал снять вторую подпись: он считал оча-
рование картины заслугой прежде всего Шишкина.

Ценность его творчества можно попытаться опре-
делить следующим образом. Иван Иванович открыл 
глаза нашим художникам на красоту обыденного, при-
вычного, повседневного. И хотя среди работ мастера 
есть вполне романтические, например «На севере ди-
ком...» (по мотивам стихотворения Лермонтова), боль-
шинство произведений воспевает скромную прелесть 
русских ландшафтов. Заросшие тиной пруды, лесные 
дороги, ручьи — все, что раньше не привлекало рисо-
вальщиков, казалось им пресным, с легкой руки Шиш-
кина превратилось в великое искусство. Так отечест-
венная природа заняла свое место в пантеоне мировой 
живописи, рядом с итальянскими и французскими 
видами. Может, и лишенная их яркости, экзотичности, 
но ничуть не менее прекрасная.

«Зима». 1890
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16 января исполняется 150 лет со дня рождения Викентия Вересаева, писа-
теля, поэта-переводчика, критика, лауреата Сталинской премии. Почти за-
бытый сегодня, он всколыхнул человеческий муравейник в самом начале XX 
столетия, когда вышли его предельно честные «Записки врача», предвосхи-
тившие широко известный «медицинский цикл» Булгакова. 

Дарья Ефремова
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ВЫПУСКНИК Дерптского уни-
верситета, сверхштатный орди-
натор петербургской Барачной 

больницы Викентий Смидович (Вереса-
ев — литературный псевдоним) начал пи-
сать еще в гимназические годы. А потом 
заявил о себе на всю Россию. Его искус-
ство силы, искусство вызова искало тропу 
среди идейного бездорожья, в котором, как 
ему виделось, погрязла интеллигенция конца 
1880-х — начала 1890-х. 

«Вперед, вперед! В жизнь, в кипучую жизнь! 
Бросить эту мертвую схоластику, насколько 
можно, окунуться в водоворот современных 
интересов, выработать в себе убеждения жи-
вые!» — записал он в одном из ранних дневни-
ков и десятилетие спустя примкнул к литера-
турному кружку марксистов. 

Слава пришла к Вересаеву в самом начале 
ХХ века, с публикацией «Записок врача», 
в них он описал случаи из практики, соб-
ственной и коллег, — путаницу с диагно-
зами, крайнюю степень безграмотности 
пациентов и фельдшеров, бессмыслен-
ное экспериментаторство. Сделал не-
утешительный вывод: совре-
менная ему «медицина есть 
наука о лечении одних лишь 
богатых и свободных». Книга 
вызвала шквал обсуждений. 
Одни обвиняли автора в обы-
вательской сентиментальной 
гуманности, другие восхища-
лись его смелым поступком, 
«заявлением о прекрасном бес-
покойстве русской совести». 
Викентий Викентьевич изменил 
профессиональной тайне и вы-
нес на свет Божий все противоре-
чия, перед которыми изнемогал он 
сам, — отмечали критики. 

В этой исповеди — по форме «Записки» представ-
ляют собой синтез беллетристики и публицистики — 
отразились основные черты его творческого почерка: 
наблюдательность, психологизм, драматичность, про-
стой, скуповатый язык, почти лишенный метафор. 

Отдельная тема — вопросы медицинской этики, 
врачебные эксперименты над людьми... 

«Опыт был произведен над женщиною, страдающей 
норвежской проказою, никогда не имевшей сифилиса 

и давшей на опыт свое согласие (sic!)». 
Воистину надо обладать богатой фанта-
зией, чтобы поверить в возможность и, 
главное, хоть в какую-то значимость 
такого согласия... Не менее вопию-
щим выглядит и другой факт: экспе-
риментатор якобы получил добро 
на то, чтобы заразить сифилисом 
девочек 13, 15 и 16 лет. «Если со-
гласие даже действительно было 
дано, то знали ли эти дети, на 
что они соглашались?»

В 1901-м доктора Смидови-
ча уволили из Барачной боль-
ницы по предписанию гра-
доначальника и выслали из 
Петербурга. Он вернулся в 
Тулу, откуда был родом. За-

тем переехал в Москву. 
Уже получил известность 

в литературных кругах — пи-
сательское сообщество высоко 
оценило повесть «Без дороги», 

сочиненную за несколько лет до 
наделавших шуму «Записок...».

Отзывов Толстого, Чехова, 
Горького, Леонида Андреева 

удостоились и новые его вещи. 
Правда, не всегда положительных. 

Скажем, Антон Павлович охарак-
теризовал повесть «Два конца» как 
подделку под горьковских «Супругов 

Орловых». Зато Алексей Максимович 
дал произведению куда более лестную 

оценку: «После «Без дороги»... кажется, 
лучшее, что он дал до сей поры». 

Горький был его единомышленником в 
годы русских революций, общими у них 
являлись поиски смысла жизни, устрем-
ленность в будущее, отказ от темных 
троп декаданса, желание прийти к твер-
дым и ясным, не книжным выводам. В 
остальном едва ли стоит их сравни-
вать, во всяком случае упреки от кри-
тиков в неудачах для Вересаева не 
были редкостью. 
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«Гордым франтом, грудью вперед, летел над осо-
кою комар с тремя длинными ниточками от брюш-
ка... — рассуждал герой одной, не самой сильной его 
повести. — Эфемерида! Она живет всего один день и 
нынче с закатом солнца умрет. Жалкий комар. А он, 
танцуя, плывет в воздухе... как будто перед ним пре-
клонились мир и вечность», — подобная выплеснутая 
на страницы рефлексия бьет порой не столько по пер-
сонажу, сколько по его создателю. 

В весьма своеобразной по форме книге «Живая 
жизнь» спорят у него Толстой и Достоевский, а Ве-
ресаев размышляет о методах в искусстве. Толстой 
утверждает красоту мира, частью которой является 
и человек, но Достоевский с этим категорически не 
согласен, бросается навстречу мукам, в страдании 
и скорби познает истину. За преодоление упадни-
чества, веру в будущее, «реорганизацию человека» 
выступал и сам Викентий Викентьевич, вот только 
перо его изображало несколько иные по настрое-
нию картины. Взять, например, историю любви из 
цикла «Невыдуманные рассказы о прошлом». Хит-
ровка, босяки, тусклые огни ночлежек, клубы дыма 
из кабаков, пьяные песни и крики «караул»... 

«В чулане одного из хитровских домов... найден 
под кроватью труп... Дали знать в полицию. Приеха-
ли товарищ прокурора и судебный следователь. Под 
темной лестницей, пахнущей отхожим местом, — 

чулан при шапочном заведении. Поверху проходит 
железная труба из кухни заведения, — единственное 
отопление чулана. Чулан тесно заставлен мебелью. 
Под железной кроватью труп задушенного старика с 
багровым лицом. Ему хозяин шапочного заведения 
сдавал под жилье чулан. Все вещи целы. В комоде 
най дена же стянка,  в ней семнадцать рублей с копей-
ками. Не грабеж. Кто убил?»

По делу проходят типичные обитатели трущоб, в том 
числе «бабища лет пятидесяти, толщины неимовер-
ной, красная, вся словно налита водкой», спившаяся 
дочь генерала. Хозяин шапочного заведения никакого 
перекупщика не помнит, «шесть месяцев без просыпу 
пьян. Как сукин сын, извините за выражение». 

Далее на авансцену выходят местный донжуан 
Игнат (с лицом «цвета серой бронзы, огненные гла-
за, черные усики в стрелку») и его сожительница, в 
прошлом горничная, худая, некрасивая, в обт ре пан-
ной юбке. Виновна, как выясняется, именно она, а на 
прес туплен ие ее  толкнули сл епая люб овь  и сов ершен-
но дурн ое в да нном случае стремление доказать могу-
чую силу этого чувства. 

«Рассказывает о своей любви к Игнату, и вся пре-
образилась. Глаза стали большие, яркие, белые снопы 
лучей посыпались из них, на губах застенчивая, мяг-
кая улыбка. Как красива становится женщин а, когда 
любит!»

Ж.-А. Шикото. 
«Интубация». 
1904
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 Вот она, вечная женственность в 
помойной яме — ворчат начитав-
шиеся околоточные. А вот — уже 
столичная, в смысле петербург-
ская, зарисовка. 

«Окраина. Узкие ломовые сани, 
на них высоко громоздились де-
ревянные ящики с гвоздями. 
Поклажа кренилась на сторону. 
Возчик  — парень в полушубке  — 
шагал рядом с санями и расте-
рянно подпирал плечом накре-
ни вшийся воз. Приказчик у д верей 
лабаза с любопытством смотрел. 
Легковые извозчики у тракти ра 
тоже с любопытст вом смотрели и 
переговар ива лись: Завалится!  — 
Бесперечь завалится!  — Как бы 
парня не придавило.  — И очень 
просто! Сколько народу погреба-
ли тяжести. А он, дурень, сбоку 
улицы еде т, еще больше набок на-
крен яе тся воз...

Поклажа качнулась, и ящики  
тя жело  посы пались н а воз чика.
Пр иказчик лабаза со всех ног 
кинулся на помощь. Извозчики, 
подобрав полы синих армяков, 
побежали туда же. И отовсюду 
сбегался народ. Мигом разобра-
ли ящики. Парень-возчик лежал 
с восковым лицом, с закрытыми 
глазами, из угла губ стекала вниз 
струйка крови».

Есть у Вересаева и «чеховские» 
рассказы — ироничные, правди-
вые, беспощадные настолько, что 
кажется: это уж слишком! 

«Я, как вам сказать? Извините 
меня за это выражение, парик-
махер по собачьей части. В дерев-
не так если скажешь, засмеют, а в 
Петербурге можно на этом хоро-
шие дела делать». 

Вроде бы невинный дурачок, 
болтает о злющих пуделях и гор-
ничных. Но как же не похвастать-
ся? Зашла к нему графиня, привез-
ла левретку в бантиках — красоту 
навести да оставить ее на неделю, 
сама в турне какое-то отбывала. 
А собачонка старая, возьми да 
сдохни. Возвращается хозяйка — 
слезами заливается, дохлому псу 
лапки целует. Тут цирюльник и 

смикитил: не извольте беспоко-
иться, мадам, вашу собачку со все-
ми почестями закопаем, гробик, 
шелком обитый, закажем, чухонца 
наймем, чтобы в лесочке могил-
ку вырыл, а то тут, в Петербурге, 
нельзя. Барыня крупную сумму из 

кошелька достает, а он собачку в 
мешок — и на ближайшую помой-
ку, и был таков с деньгами: «Как 
видите, милостыни не прошу, не 
ворую, не граблю... Кабы еще во-
дочкой не займался...». 

«Может ли вся эта сволочь по-
нимать тр-рагедию?» — с отвра-
щением глядя на танцующих, 
спрашивал Леонид Андреев у 
Вересаева. Этот анекдот о друге, 
очевидно, докучавшем бывшему 
доктору беспробудной пьянкой, 
Вересаев записал в своих дневни-
ках. «Викентий Викентьевич! Вы 
честный писатель. И я — я тоже 
честный писатель! Вы понимаете, 
что это значит? Да! Ч-е-с-т-н-ы-й 
писатель!»

Вересаев сказал, что не знает.

Его искусство силы, 
искусство вызова искало 
тропу среди идейного 
бездорожья, в котором, 
как ему виделось, 
погрязло общество 
конца 1880-х — 

начала 1890-х

А. Шишкин. 
«Сельский доктор». 
2009
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Русский след

В его «звучащей» фамилии слышатся грохот и скрежет такелажа, свист ветра и 
плеск волн. За свою жизнь этот бесстрашный человек преодолел тысячи миль 
труднейших морских путей. Один из основателей Русского географического 
общества, автор множества фундаментальных трудов, исследователь аркти-
ческих берегов и морей, он дважды обошел на корабле вокруг света, был пра-
вителем русских владений в Северной Америке, сделал все возможное, чтобы 
сохранить их за нашей Родиной. Его именем названы остров в Северном Ледо-
витом океане, гора и мыс на Аляске... 9 января со дня рождения Фердинанда 
Врангеля исполняется 220 лет.

Валерий Бурт
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Приключения 
капитана Врангеля
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Мечты сбываются
Невысокий господин с пышными усами и длинными 
бакенбардами задумчиво смотрит в окно. Затем обо-
рачивается, внимательно, будто в первый раз, огляды-
вает комнату, уставленную книгами. Решительно под-
ходит к столу, усаживается в кресло, обмакивает перо 
в чернильницу. Буквы быстро и ровно бегут по бумаге. 
Вернувшись из очередной экспедиции, он спешит из-
ложить впечатления.... Увы, многие из его ценнейших 
дневниковых записей не сохранились.

Приключения, как принято говорить в подобных 
случаях, манили Врангеля с детства. В мечтах он ви-
дел себя на капитанском мостике большого судна. А 
в реальности слушал, затаив дыхание, рассказы быва-
лого моряка, участника первого кругосветного плава-
ния русских под началом Ивана Крузенштерна.

Фердинанд двигался к заветной цели прямым и 
ясным курсом, словно разрезающий волны корвет с 

большими и тугими парусами. Закалял волю и трени-
ровал тело, обливался холодной водой, бегал босиком 
по снегу, не искушал себя изысканными яствами, пи-
тался простой и грубой пищей. 

Поступил в Морской корпус и блестяще его окон-
чил. В учебе был прилежен, к тому же обнаружил 
недюжинные способности. Когда исполнилось во-
семнадцать, получил первый обер-офицерский 
чин — мичмана. До путешествий, которыми грезил в 
детские годы, оставалось недолго. Пока же молодому 
человеку приходилось довольствоваться службой на 
фрегате «Автроил», ходившем по Финскому заливу. 

Там-то и узнает он, что в Кронштадте готовится 
к рейсу вокруг света военный шлюп «Камчатка» с 
командой капитана 2 ранга Василия Головнина. Но-
вость доставляет начинающему мореходу сильнейшее 
волнение, ему отчаянно хочется стать участником это-
го плавания.

Однако все попытки попасть на борт шлюпа оказы-
ваются тщетны. Тогда, почти потеряв надежду, Вран-
гель самовольно покидает службу, спешно следует из 
Ревеля в Санкт-Петербург, разыскивает квартиру Го-
ловнина и умоляет Василия Михайловича взять с со-
бой. Капитан поначалу противится, но после продол-
жительной беседы, в которой Фердинанд показывает 
себя знатоком морского дела, дает согласие зачислить 
его в команду вахтенным офицером. 

Возможно, Головнин помог как-то уладить дело и с 
«самоволкой» Врангеля. 

Морское крещение
В августе 1817 года под грохот пушечных залпов «Кам-
чатка» с экипажем в 130 человек вышла из Кронштад-
та. В планы исследователей входила доставка на одно-
именный полуостров морского и военного снаряжения, 
съестных припасов и прочего необходимого. Также 
предусматривалось обследование владений Россий-
ско-Американской компании, требовалось определить 
географические координаты ряда островов и селений в 
Америке, принадлежавших России. 

То, первое его путешествие было весьма долгим — 
ходовые качества тогдашних кораблей не позволяли 
развивать высокую скорость. «Камчатке» не раз при-
ходилось становиться к причалам зарубежных портов, 
дабы пополнить запасы продовольствия и питьевой 
воды. 

Через два с лишним месяца после начала экспеди-
ции шлюп бросил якорь в живописной бухте Рио-де-
Жанейро. Яркая экзотика Бразилии потрясла русских. 
Впрочем, позже им довелось удивляться не однажды: и 
в дни недолгого пребывания в не менее экзотическом 
Перу, и на этапе прохождения мимо Командорских 
островов, Алеутской цепи — к Русской Америке. Пора-
зил остров Кадьяк с утопающими в снегу вершинами 
гор. Корабль окружали стаи китов. Гиганты с шумом, 

Шлюп «Камчатка»
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похожим на глубокие вздохи, выпускали из себя стол-
бы воды. 

«Камчатка» шла вдоль американских берегов на 
юго-восток, где повсюду — ныне такое трудно даже 
представить! — вплоть до самой Калифорнии были 
владения России. Моряки сделали остановку в коло-
нии Росс, основанной нашими соотечественниками 
в 1812 году. Потом отправились далее, мимо Кали-
форнии. Позже Врангель назовет ее одной из самых 
«благословенных стран земного шара, на которые 
природа излила все дары свои». В наше время оста-
ется лишь недобрым словом помянуть недаль-
новидность властей предержащих, выпу-
стивших из рук этот райский уголок. 

Обогнув мыс Доброй Надежды, рус-
ский корабль отправился к острову 
Святой Елены, где томился в неволе 
Наполеон Бонапарт. Нашим море-
ходам хотелось своими глазами 
увидеть легендарного корсикан-
ца. Однако англичане, охраняв-
шие бывшего императора, охла-
дили их пыл, категорически 
отказались устроить им встречу 
с несостоявшимся властелином 
Европы. 

И вот уже путь лежит на родину. 
Шлюп заходит в Портсмут, а 5 сен-
тября 1819 года «Камчатка» бросает 
якорь на Кронштадтском рейде, завер-
шив кругосветное плавание, длившееся 
два года и 10 дней.

На командных должностях
Врангель в восторге, полон незабываемых впечат-
лений. Его обветренное, загорелое лицо сияет, глаза 
горят. И хотя пока он, пожалуй, не может в полной 
мере ощущать себя морским волком, зато драгоцен-
ный опыт, приобретенный за время длительного пу-
тешествия, у него имеется. Это отмечает и капитан 
Головнин. По его протекции уже произведенный в 
лейтенанты Фердинанд Врангель становится вскоре 
руководителем новой экспедиции. Она берет начало 
в 1820-м и завершается спустя четыре года. И тоже 
вполне удачно. Исследователи описали тогда побере-
жье Сибири — от Индигирки до Колючинской губы, 
нанесли на карту Медвежьи острова. Итогом плава-
ния стал труд «Путешествие по северным берегам Си-
бири и по Ледовитому морю». В него вошли работы в 
области астрономии, геодезии, навигации, гидрогра-
фии, метеорологии.

Отныне этот человек уже не может переносить 
бездействие. Кипучая энергия бьет через край. «Бо-
роться со стихиями, одолевать препятствия, сдру-
житься с опасностями — все это так свойственно 

моряку, что ему иногда даже скучно без них»,  — 
справедливо замечает он. И судьба внимает в оче-
редной раз: на горизонте маячит новый увлека-
тельный рейс. Благо Головнин, дослужившийся к 
этому моменту до генерал-интенданта Российского 
флота, не оставляет его своей благосклонностью, 
предлагает возглавить новую кругосветку — на во-
енном парусном транспорте «Кроткий». Надо ли 
говорить, что Врангель с восторгом принимает это 
предложение.

Долгие странствия не обошлись без опасных при-
ключений. При обходе мыса Горн и у мыса Доб-

рой Надежды «Кроткий» попадал в силь-
ный шторм. К счастью, все закончилось 

благополучно. Экипаж едва не угодил 
в плен к дикарям на острове Нука-

гива, пришлось дать туземцам на-
стоящее сражение. Увы, в тот раз 
потерь избежать не удалось. 

Трудная экспедиция еще боль-
ше подняла авторитет Врангеля. 
На него посыпались благодарно-
сти и почести. Но сам он считал 
куда более важными практиче-
ские достижения. В ходе плава-

ния впервые в истории русского 
флота были организованы регуляр-

ные метеорологические наблюде-
ния, слежение за температурой воды, 

течениями. 
Заметным штрихом в биографии ста-

ла деятельность Фердинанда Петровича на 
посту Главного правителя русских владений в 

Америке. Прибыв на Аляску, он застал там печаль-
ную картину. Промыслы велись неорганизованно, 
хищнически, аборигены — алеуты, колоши и другие 
народности — страдали от злоупотреблений про-
нырливых чужеземцев. 

Правитель энергично взялся за дело. И за пять лет 
своего присутствия навел некоторый порядок: на по-
луострове появились школы и больницы, были реор-
ганизованы промыслы, уменьшилось число браконь-
еров. 

В суете будней не забывал о научной работе — создал 
магнитно-метеорологическую обсерваторию, провел 
этнографические исследования, познакомился с обря-
дами и обычаями местного населения.

Почему Америка — не Россия
В 1835 году он прибыл в Мексику. Само собой, с да-
леко идущими планами. Врангель хотел добиться 
от местных властей продажи живописной плодо-
родной долины, расположенной невдалеке от рус-
ского Форт-Росса — близ нынешнего Сан-Франци-
ско. 

В. Головнин
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Он получил аудиенцию у высших сановников и до-
казал им, что с приходом туда русских хозяев тамош-
нее руководство извлечет для себя немалую пользу. 
Результат диалога представлялся поначалу благопри-
ятным — один из правителей Мексики согласился 
передать долину Российско-американской компании. 
Правда, при этом выдвинул условие: Россия должна 
признать Мексиканскую республику. Думалось, это 
препятствие легко устранить. Но Николай I отказался 
от переговоров с революционным правительством, и 
все усилия Врангеля пропали втуне. В 1841-м колонию 
Росс упразднили, дела в ней пришли в полнейший упа-
док. Случилось грустное историческое событие, о чем 
и теперь уместно вспоминать с особым сожалением: 
Россия потеряла территории, потенциальные выгоды 
коих невозможно оценить. 

И это была лишь прелюдия к катастрофе, произо-
шедшей четверть века спустя, когда мы решили рас-
статься с Аляской. В 1867 году принадлежавшая нам 
территория со всеми близлежащими островами общей 
площадью в 1 518 800 квадратных километров была 
продана США (страна называлась САСШ — Северо-
Американские Соединенные Штаты) за 7 миллионов 
200 тысяч долларов. Врангель был среди тех, кто выра-
жал энергичный протест против этого опрометчивого 
шага. Да что толку.

Так печально завершилась эпоха Русской Америки. 
Остался лишь более или менее заметный след наших 
соотечественников на той далекой земле. Он в укоре-
нившейся на Аляске православной вере, в именах ту-
земцев, в названиях заливов, рек, гор, островов... 

Фердинанд Петрович, осыпанный наградами и зва-
ниями, и после был неизменно востребован. Ему давали 

то одно назначение, то другое, к примеру — должность 
директора департамента корабельных лесов Морского 
министерства, пост руководителя гидрографического 
ведомства. Всюду он был эффективен, полон замыслов, 
которые претворял в жизнь. Нередко бросали этого 
выдающегося человека из огня да в полымя. Талантли-
вых, энергичных людей, истинно преданных Отечеству 
не на словах, а на деле, не хватало во все времена. 

В мае 1855-го наступил пик его карьеры — Врангель 
занял пост морского министра Российской империи 
и стал членом Государственного совета, а годом поз-
же получил звание полного адмирала. Там доказывал 
необходимость торгового флота, снабженного быст-
роходными судами дальнего плавания, в акваториях 
Черного и Каспийского морей. Призывал развивать 
тем самым торговлю, оживлять прибрежные города. 

Выйдя в отставку в 1864 году и переселившись в 
свое имение Руиль, покоритель морей не предался 
праздному отдыху. Вел активную переписку, работал 
над мемуарами, много читал. Его интересовали не 
только научные издания, но и литературные новин-
ки. Свечи в библиотеке Врангеля порой не гасли до 
поздней ночи. 

Откликнулся он и на новый роман Ивана Гончарова 
«Обломов»: отдавая должное таланту автора, катего-
рически не согласился с трактовкой образа главного 
героя, счел описание свойств бездеятельного и слабо-
характерного Обломова оскорблением для русского 
народа. Фердинанд Врангель находил своих соотече-
ственников трудолюбивыми, сметливыми, умелыми. 
Такими, каков был он сам с его колоссальным вкладом 
в развитие отечественной науки, в престиж и славу ве-
ликого русского флота. 
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ЛЮДИ, изучавшие биографию Сергея Королева, давно заметили в ней «моменты 
силы», особые точки, в которых жизнь по логике вещей должна была увести его прочь 
от призвания. Или... вмиг оборваться. Он не погиб при аварийной посадке одного из 

своих планеров, при взрыве на стенде двигательной установки ракетоплана, возле которой 
стоял. Не был казнен в 1938-м, будучи накануне «счастливо» понижен с расстрельной долж-
ности до простого инженера. Не сгинул в убийственных шурфах на Колыме, а, получив через 
полтора года «общих работ» спасительный вызов на новый суд в Москву, опоздал на послед-
ний сезонный пароход. Который в пути утонул. 

О «генеральном конструкторе космической эры» — 110-летие со дня его ро-
ждения приходится на 12 января — известно, кажется, все (за исключением 
данных, содержащихся в папках с грифом «секретно»). И тем не менее туман, 
коим окутан образ этого несомненного гения, до сих пор окончательно не 
рассеялся, а хорошо знавший его Алексей Леонов как-то обронил: Королев 
был подобен пришельцу с далекой звезды. Многое из жизни легендарного 
ракетчика мистично или провиденциально. Что, впрочем, не исключает «че-
ловеческого, слишком человеческого» в его сложной судьбе.

Андрей Самохин

28

Выстрелом рвался 
Вселенной навстречу

Русский гений С. Королев. 
12 апреля 
1961 года
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Небо на кульмане 
Он не только объединил сотни 
предприятий, тысячи инженеров, 
ученых, техников для быстрого со-
здания ракетного щита Родины, но 
и убедил власти потратить огром-
ные средства на реализацию своей 
космической мечты. Закрыв небо 
над Отчизной от вражеских стрел, 
распахнул звездные врата для всего 
человечества. 

Королев не разрабатывал теорию 
реактивного движения и принци-
пы космонавтики, не рассчитывал 
траектории, лично не изобретал 
ни первую жидкостную, ни пер-
вую баллистическую ракеты, не 
конструировал самостоятельно 

сверхмощные двигатели. Но имен-
но ему выпало собрать все нити 
технической мысли и вековых 
мечтаний в один кулак, а потом, 
раскрыв его, выпустить с ладони 
корабли, готовые плыть к самому 
Солнцу. А «заодно» — утвердить 
наш глобальный военный приори-
тет и обозначить вектор движения 
в будущее. 

Также ему было дано — благода-
ря Великой Победе — воспользо-
ваться технологией ФАУ-2, обору-
дованием полигона Пенемюнде и 
подземного завода Миттельверк. 
Хотя большую часть трофеев, 
включая нацистского «ракетного 
гения» Вернера фон Брауна, вы-
везли оттуда американцы, Коро-

лев взял из общего «приза» ровно 
столько, сколько нужно. 

«Я учился у Циолковского и Кон-
дратюка. Мне учиться у Брауна 
нечему!» — говорит в знаменитом 
фильме Кирилл Лавров, сыграв-
ший главную роль. 

Скорее всего, эта фраза — фан-
тазия сценариста, ведь сам Сергей 
Павлович никогда не брезговал 
перенимать лучшее и наиболее та-
лантливое, пусть бы и у врага.

Германский технический гений 
плюс американские деньги по-
зволили сделать многое. Однако 
ракеты ФАУ не летали выше опас-
ных для Лондона орбит. А после 
поражения Гитлера ни практиче-
ский опыт, ни работа в самой бо-
гатой стране мира не обеспечили 
немецкому дирижеру первенства в 
исполнении космической увертю-
ры. Успех США в «лунной гонке», 
уже после смерти Королева, был 
важен, но непринципиален. Выход 
людской цивилизации за пределы 
земной атмосферы — сперва в виде 
железного кругляша, передавше-
го всем с орбиты задорный «бип-
бип», а затем в лице улыбчивого 
пионера-космонавта — стал знаком 
свыше именно для русской-совет-
ской системы координат. Сергей 
Королев, как и любимый им Юрий 
Гагарин, — воплощение советского 
миропонимания и русской миссии 
на планете.

Вехи и вешки
В воспоминаниях о нем некоторые 
детали биографии разнятся. Ска-
жем, свидомиты, подгребающие 
под «украинство» самые неожи-
данные русские фигуры, в случае 
с Королевым, как ни странно, по-
лучают определенный «профит». 
«Коренизация» местных кадров, 
проводившаяся Советами в пер-
вые десятилетия их власти, приве-
ла к тому, что при поступлении на 
авиационное отделение Киевского 
политеха он записался украин-
цем. Однако в 1926-м, переводясь в 
МВТУ имени Баумана, значился в 
анкете уже русским.

Модель одного 
из самолетов 
конструкции 
С. Королева

С членами первого отряда 
космонавтов
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Про его детство и юность на-
писано немало. Родившись в Жи-
томире в семье учителя русской 
словесности и дочери купца, Сер-
гей рано стал свидетелем развода 
родителей, после жил с матерью и 
отчимом в Нежине, Киеве, Одессе. 
В городе у моря мальчик часами 
наблюдал за парившими гидропла-
нами и так допек летчиков вопро-
сами, что они познакомили его с 
устройством машин и принципами 
воздухоплавания. А заметив недю-
жинную смекалку юнца, однажды 
взяли с собой в небо и научили са-
мостоятельно летать.

Известна душещипательная ис-
тория его первой любви к одно-
класснице Ксении Винцентини. 
Ради этой девушки он делал стойку 
на руках на крыше одесского морга, 
а затем в течение семи лет упорно 
завоевывал ее руку и сердце. Чтобы 
вскоре после свадьбы охладеть к 
ней — первой жене и матери един-
ственной своей дочери Натальи. 
К этим «пикантным» обстоятель-
ствам часто обращались биографы, 
особенно по заключении второго 
брака, с переводчицей секретного 
НИИ-88 Ниной Котенковой.

Первостепенны в судьбе Челове-
ка (именно так — с большой буквы), 
пожалуй, все-таки иные встречи. 
Например, знакомство в 1929-м с 
Циолковским. «Калужский мечта-
тель» посоветовал переключиться 
на реактивное движение с прице-
лом на космические полеты и по-
рекомендовал Фридриха Цандера 
и ЦАГИ. Яркая страница биогра-
фии — непосредственное участие 
Королева в сентябре 1931-го в обра-
зовании знаменитой ГИРД (Группы 
изучения реактивного движения), 

переросшей вскоре в Реактивный 
институт (РНИИ), замдиректора 
которого его назначили в 26 лет. 
Огненной вехой стал стремитель-
ный взлет 17 августа 1933-го над 
полигоном Нахабино первой оте-
чественной жидкостной ракеты. В 
ее создание весомый вклад внес и 
будущий Генеральный конструктор 
самой по-настоящему престижной 
отрасли СССР.

Через тернии 
В свою очередь, уже не вехой, но 
чудовищной помехой на пути к 
звездам послужили арест и заклю-
чение под стражу по делу об «анти-
советской троцкистской военной 
организации». Под расстрел тогда 
пошли его ближайшие начальники. 
Сам же он «отделался» 10 годами 
лишения свободы, сокращенными 
позже до 8 лет. Отбыл половину 
срока — в основном в московской и 
казанской «шарашках». Была в том 
уголовном деле (о чем обычно умал-
чивают) и сугубо хозяйственная со-
ставляющая: большой финансовый 
ущерб в результате поспешного, 
непродуманного испытания ракет-
ного двигателя, завершившегося 
крахом. В результате физически 
пострадал и сам Королев, получив-
ший сотрясение мозга. 

В тюремном ЦКБ-29 под руко-
водством Андрея Туполева он 
принимал участие в производстве 
бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2, 
управляемых аэроторпед и ракет-
ных перехватчиков.

Осенью 1942-го, уже зная, что за 
создание крылатых машин всей ту-
полевской команде скостили срок, 
попросил перевести его в Казань, 
где в это время заключенный Ва-

лентин Глушко разрабатывал ЖРД 
для самолетов. Впоследствии эти 
двигатели понадобятся для ра-
кетной программы, а тогда Сергей 
Павлович сознательно продлил 
свое пребывание в неволе — ради 
Дела, которому служил не за страх, 
а за совесть.

Снятие с него судимости и дан-
ное ему поручение изучить тро-
фейную технику для организации 
собственного производства стали 
прямой инициативой отца наро-
дов. Королев ответил на это дове-
рие весьма достойно. Даже после 
хрущевского разоблачения культа 
личности и выноса тела Сталина 
из Мавзолея он неизменно положи-
тельно отзывался о роли вождя в 
становлении советского ракетного 
комплекса, давшего в итоге жизнь и 
космической программе.

Во имя мечты главному кон-
структору созданного в 1946-м 
ОКБ-1 пришлось в кремлевских 
кабинетах и побороться, и похит-
рить. Поначалу ни о каком космосе 
речь не шла, но после успешного 
копирования ФАУ-2 и принятия ее 
усовершенствованных аналогов на 
вооружение (под марками Р-1 и Р-2) 
Королев и его КБ оказались, что на-
зывается, на коне. В конце 1953 года, 
заручившись поддержкой академи-
ка Мстислава Келдыша и давнего 
соратника конструктора Михаила 
Тихонравова, он предложил мини-
стру оборонной промышленности 
Дмитрию Устинову организовать 
специальный отдел по разработке 
искусственных спутников Земли 
и других космических аппаратов. 
Будущий маршал СССР согласился 
на эту «авантюру» далеко не сразу. 
Но удачные пуски, осуществленные 

С В. Терешковой. 1963

С женой Ниной. 1961
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с наземного и морского базирова-
ния ракетных комплексов Р-11М и 
Р-11ФМ, а также впечатляющий по-
лет первой в мире стратегической 
ракеты РДД Р-5М с ядерной боего-
ловкой явились весомыми козыря-
ми в играх с властью.
Звездам навстречу 
раскрыто окошко
В 1957-м грянул настоящий три-
умф: успешно испытана Р-7, пер-
вая в мире межконтинентальная 
баллистическая ракета, способная 
доставить ядерный или термо-
ядерный «привет» в любую точку 
США. Легендарная «семерка» не 
только отвела на десятки лет угро-
зу нападения извне, но и стала — 
также на многие годы — основой 
космической программы Совет-
ского Союза. Что же касается за-
пуска в том же 57-м первого спут-
ника, то примерно в равной мере 
этому способствовали желание 
опередить американцев и военные 
задачи, которые Сергей Павло-
вич убедительно расписал в ЦК и 
Минобороны.

На гребне успеха, когда еще 
только шла подготовка к рейсу Га-
гарина, Генеральный конструктор 
предложил поистине грандиозный 
план «космического шествия». В 
нем значились пилотируемые по-
леты на Луну, сооружение лунной 
базы, экспедиция на Марс, облет 
Венеры, межпланетные экспеди-
ции. Никто не сомневался, что все 
это будет реализовано за какой-
нибудь десяток лет. Невероятная 
энергия, поразительная пробив-
ная способность, железная воля, 
организаторский талант и, нако-
нец, какая-то мистическая убе-

жденность Королева в абсолютной 
верности своего Пути заражали 
окружавших.

В осуществлении полетов раке-
ты-носителя «Восток» участвова-
ли 123 предприятия и более трех 
десятков министерств и ведомств 
СССР! Никто не смог бы так, как 
он, привести в движение эту неви-
данную государственно-производ-
ственную махину. 

Поражая коллег феноменальной 
интуицией, он не боялся показать 
свое незнание деталей. Переспра-
шивал, записывал. И выбирал 
неизменно лучшее решение. На 
строительстве будущего космодро-
ма Байконур — Тюратама —  по-
лучил за крутой нрав прозвище 
«Иван Грозный». Мог в сердцах 
отправить провинившегося «в Мо-
скву по шпалам». Но был отходчив 
и сердечен — за исключением тех 
случаев, когда его обманывали.

Человек-невидимка
Победы — перемежаясь, увы, с за-
кономерными трагическими эпи-
зодами становления космонавти-
ки, — шли славной чередой: Юрий 
Гагарин, Валентина Терешкова, 
Алексей Леонов с его сенсацион-
ным выходом в открытый космос. 
За этими триумфами незримо 
стоял Королев. Для всех, кроме 
ближайших коллег, он — действи-
тельный член АН СССР, дважды 
Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской премии — был 
«невидимкой». Даже его фамилия 
представляла собой секрет госу-
дарственной важности. Известен 
печально-анекдотичный случай: 
кремлевская охрана не пустила его 
в первые ряды на торжественном 

заседании, посвященном Дню кос-
монавтики: «Здесь места лишь для 
тех, кто непосредственно прича-
стен к событию».

По некоторым свидетельствам, в 
1960-х Сергей Павлович начал об-
ращаться к православным корням: 
помогал Пюхтицкому монастырю, 
где однажды побывал инкогнито; 
читал «Добротолюбие», держал в 
шкафу в своем кабинете икону Пре-
святой Богородицы.

Все же в какой-то момент сверхъ-
естественная удача стала изменять 
Генеральному: испытания сверх-
тяжелой ракеты-носителя Н-1, с 
помощью которой он планировал 
доставить советских космонавтов 
на Луну, а затем и на Марс, терпе-
ли фиаско. Но Королев верил, что 
все можно исправить, доделать. 
Не успел. Грубейшая медицинская 
ошибка завершила его земной путь 
14 января 1966-го. На 60-м году 
жизни.

Советская космическая програм-
ма пошла по иному пути, на место 
Королева пришли совсем другие 
люди. Они были весьма разумны-
ми и талантливыми, но в их паруса 
не дул ветер космических стран-
ствий. И вел их скорее трезвый рас-
чет, чем Провидение...

Спецкор «Труда» Виталий Голо-
вачев в одной из своих статей рас-
сказал, что в 1969-м в домике Ко-
ролева на Байконуре он обнаружил 
переписанное рукой Генерального 
конструктора стихотворение Эду-
арда Багрицкого «Контрабанди-
сты», где звучал мощный призыв: 
«Чтоб выстрелом рваться Вселен-
ной навстречу...» Лучшей квинт-
эссенции образа Сергея Королева, 
пожалуй, не сыскать.

Среди сотрудников Группы изучения 
реактивного движения (ГИРД). 1932

С Ю. Гагариным
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Делок-Фурко: Мы, разумеется, надеялись на успех, но не ожидали подобного триумфа. Что-
бы как-то справиться с потоком гостей, с середины декабря Фонд открыт семь дней в неделю, 
с 9.00 до 21.00. Французская публика потрясена, причем не столько набором имен, сколько 
редкой красотой полотен. На выставке сплошь шедевры, входившие в лучшее в мире частное 
собрание. Жаль только, что некоторые, особо хрупкие произведения (например, матиссовская 
«Музыка») больше не смогут путешествовать. Так или иначе, идем на рекорд, установленный 
выставкой Клода Моне в Париже, закрывшейся в январе 2011-го. Ее посмотрели более 900 
тысяч человек. Куратор проекта — Анн Балдассари, бывший директор парижского Музея Пи-
кассо. Если число посетителей «Шедевров» достигнет миллиона, то, думаю, Фонд Луи Вюит-

По Щукину велению

В Фонде Луи Вюиттона с феноменальным успехом проходит выставка «Сер-
гей Щукин. Шедевры современного искусства». Здесь экспонируются 130 
работ Моне, Дега, Писсаро, Ван Гога, Гогена, Сезанна, Матисса и других 
выдающихся мастеров. Великие произведения доставлены из Эрмитажа и 
Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. 
«СВОЙ» побеседовал с внуком известнейшего русского купца и мецената 
Андре-Марком Делок-Фурко — он стоял у истоков нынешней экспозиции.

Юрий Коваленко, Париж
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тона покроет расходы, связанные 
со страховкой, транспортировкой и 
реставрацией работ. В день закры-
тия экспозиции 20 февраля 2017 
года весь мир будет поделен на две 
части: тех, кто ее видел, и тех, кто не 
имел такой возможности. 
СВОЙ: Как бы там ни было, глав-
ный герой выставки не Моне, Дега 
или Пикассо, а русский промыш-
ленник... 
Делок-Фурко: Собственно го-
воря, в этом и заключалась наша 
основная идея. Важен не только 
эстетический размах собрания 
Сергея Ивановича, но и взгляд про-
свещенного купца на искусство, 
примечательна его роль в разви-
тии живописи. Он словно высту-
пил соавтором творений. Отмечу 
и связь времен: коллекцию одного 
промышленника выставляет дру-
гой, кстати, тоже коллекционер и 
меценат, — глава компании LVMH 
Бернар Арно. Именно ему принад-
лежит Фонд Луи Вюиттона.
СВОЙ: В конце ноября его при-
нимал в Кремле Владимир Пу-
тин. Самый богатый француз-
ский магнат особо отметил: Вы 
преодолели множество препят-
ствий, чтобы реализовать свою 
мечту — показать в Париже кол-
лекцию деда. Довольны результа-
том? 
Делок-Фурко: Этот проект удал-
ся еще и потому, что был взят под 
внешнеполитический «зонтик». 
Вопрос о проведении выставки 
значился в повестке дня на встрече 
Владимира Путина и Франсуа Ол-
ланда в сентябре прошлого года на 
Генассамблее ООН в Нью-Йорке. 
Это помогло решить многие про-
блемы. Так что наш триумф стал 
возможен благодаря России. 
СВОЙ: Реально ли повторить 
такой показ в Москве, Петер-
бурге, Лондоне или Нью-Йорке?
Делок-Фурко: Наверное, при же-
лании руководителей музеев и го-
товности властей. Заманчива идея 
показать собрание Щукина, осно-
вателя первого музея современ-
ного западного искусства, в доме 

Трубецких — в Большом Знамен-
ском, где она когда-то находилась. 
Сегодня здание принадлежит Ми-
нистерству обороны, но, как мне 
кажется, было бы правильнее пе-
редать его в ведение Государствен-
ного музея изобразительных ис-

кусств имени Пушкина. В особняке 
неплохо бы возродить щукинский 
дух, проводить встречи, устраивать 
концерты. Нужно установить на 
нем и мемориальную доску. 
СВОЙ: Каким Щукин был коллек-
ционером? 
Делок-Фурко: Азартным, увле-
кающимся, готовым идти на риск. 
Он начал этим заниматься в 40 с 
небольшим лет, когда четверо его 
братьев уже имели собственные со-
брания, а один из них создал музей, 
существующий и поныне. У Сергея 
Ивановича было не только потря-
сающее чутье, но и наметанный 
глаз — предприниматель работал 
с текстилем и красками. К нему в 
дом приходила вся Москва, поэто-
му особняк требовалось украсить 
картинами. Тем более что Пер-
вопрестольную охватила страсть 
коллекционирования. Дед пере-

А.-М.  Делок-Фурко
Х.
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жил страшные трагедии — смерть 
первой жены Лидии, гибель двух 
сыновей. Но не опустил руки, а со-
здал музей современного искусства 
и завещал картины Третьяковской 
галерее. Жена умерла в начале ян-
варя 1907 года, а уже через несколь-
ко дней он начал составлять план 
нового музея. Чтобы сделать посе-
щение удобным для публики, заду-
мал даже перестроить дом.
СВОЙ: Его любимыми художни-
ками оставались Гоген и Матисс. 
Как думаете, почему именно они? 
Делок-Фурко: После всех бед и 
утрат дед искал утешения в жи-
вописи мастеров, коих считал 
проповедниками рая. Таким ему 
представлялся прежде всего Го-
ген  — приобретено 16 полотен. 
Потом в парижском «Салоне неза-
висимых» увидел «Радость жизни» 
Матисса (сегодня она находится в 
американской частной коллекции 
Барнса. — «Свой»). Эта картина его 
поразила, заставила поверить, что 
счастье еще возможно. Тогда он сам 
пошел к художнику — раньше об-
щался с авторами через маршанов. 
Тот визит стал началом дружеских 
отношений, продлившихся семь 
лет. Матиссу повезло, дед заказал 
ему несколько работ, в том числе 
всемирно известные «Музыку» и 
«Танец». Надо обладать смелостью, 
чтобы писать такие картины, при-
знавался художник. Но не меньшая 
смелость нужна, чтобы их покупать. 
СВОЙ: Однако больше всего в щу-
кинском собрании творений Пи-
кассо, который, по словам Сергея 
Ивановича, овладел им «словно 
гипноз или магия». Как состоя-
лось их знакомство? 
Делок-Фурко: В 1908-м дед побы-
вал у него в парижской мастерской 
Бато-Лавуар, но ничего не взял. На 
следующий год приобрел у марша-
нов Амбруаза Воллара и Даниэ-
ля-Анри Канвейлера серию работ 
Пикассо. Первую, «Даму с веером», 
вначале повесил в коридоре, долго 
рассматривал. В конце концов так 
увлекся творчеством мастера, что 
купил 50 его полотен.

СВОЙ: Говорят, Щукин давал 
любые деньги за понравившуюся 
вещь.
Делок-Фурко: Он вел себя как 
настоящий купец. Если была воз-
можность, добивался уступок. Од-
нако нутром чувствовал ценность 
произведения и, когда было нуж-
но, предлагал больше. У извест-
ного коллекционера Гюстава Файе 
висели потрясающие картины 
Гогена. Среди них — знаменитая 
«Жена короля», хранящаяся сего-
дня в Пушкинском музее. Щукин 
захотел приобрести именно ее. 
«Я вас отлично понимаю, — от-
ветил Файе,  — она и моя самая 
любимая».  — «Сколько вы хоти-
те?» — «Она не продается». — «15 
000 франков». — «Нет. Ну, если вы 
предложите огромные деньги...» — 

«Что значит огромные?» — «Не-
мыслимые, месье Щукин... Ска-
жем, 30 000».  — «Вот они». Тогда 
француз не только уступил «Жену 
короля», но и продал за 17 000 гоге-
новский «Сбор плодов». Через не-
сколько дней друзья Файе, увидев 
на стенах пустоты, недоумевали: 
«Неужели вы согласились с ними 
расстаться?!» — «Пришел этот рус-
ский и предложил мне сумму, ко-
торую стоила вся моя коллекция. Я 
не мог отказаться». 
СВОЙ: Известно, что Сергей 
Иванович охотно показывал свои 
сокровища, лично водил экскур-
сии по особняку, выступал в роли 
глашатая нового искусства. Его 
собрание дало толчок русскому 
авангарду. «Революция в искус-
стве, — отмечала Анн Балдас-
сари, — происходила не в Париже, 
а в Москве». Согласны с такой 
оценкой? 
Делок-Фурко: Плеяда русских ху-
дожников, также представленных в 
Фонде Луи Вюиттона, — Гончаро-
ва, Ларионов, Малевич, Родченко 
и другие — по сути, последователи 
его начинания. Они получили воз-
можность пройти такую школу, ка-
кой нигде больше не было. 
СВОЙ: После Октябрьской ре-
волюции Щукин сначала жил в 
Ницце, а потом перебрался в Па-
риж...
Делок-Фурко: И обосновался на 
улице Вилем, в районе Отей, счи-
тавшемся «русской деревней». У 
деда были апартаменты в 200 кв. 
метров — с кухаркой, горничными 
и прочей прислугой. В этой квар-
тире он и умер в январе 1936-го. В 
ней после его смерти все остава-
лось по-прежнему. Мы жили там 
с моей бабушкой Надеждой Афа-
насьевной (второй женой Сергея 
Ивановича.  — «Свой»), она скон-
чалась в 1954 году. У меня было 
русское детство. Именно там в 14 
лет прочитал «Войну и мир», еще 
с ятями, а в 15  — «Преступление 
и наказание». Когда денег стало 
недоставать, маме пришлось про-
дать квартиру. 

Он вел себя как настоящий 
купец. Если была 
возможность, добивался 
уступок. Однако нутром 
чувствовал ценность 
произведения и, когда 
было нужно, предлагал 
больше
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СВОЙ: Обосновавшись во Франции, Щукин практи-
чески прекратил покупать дорогие картины?
Делок-Фурко: С Матиссом они словно перестали 
понимать друг друга. К тому же цены на его произве-
дения благодаря деду оказались заоблачными. Говорят, 
художник очень хотел показать Сергею Ивановичу 
свои последние вещи, но тот отказывался: ему было бы 
очень печально на эти работы смотреть, понимая, что 
не сможет их приобрести. Когда он поселился в Ницце, 
как-то раз увидел на улице Матисса (об этом расска-
зывал сам мэтр) и перешел на другую сторону, чтобы 
избежать встречи.
СВОЙ: Как складывались отношения с Пикассо?
Делок-Фурко: Они и прежде мало общались, а после 
лишь однажды провели вместе день на юге Франции. 
По одной из легенд, Пикассо написал портрет щукин-
ской свояченицы Веры Афанасьевны.
СВОЙ: В Париже Сергей Иванович переключился на 
менее раскрученных художников?
Делок-Фурко: Рауля Дюфи, Анри Ле Фоконье, а 
также Педро Пруна, ныне забытого ученика Пикас-
со. Дюфи ему немного напоминал Матисса — теми 
же «райскими» мотивами. В любом случае предыду-
щая страница жизни оказалась перевернута. Глав-
ным шедевром отныне стала Ирина, его дочь и моя 
мама, которая появилась на свет в Москве в 1915-м, 
когда Щукину минул 61 год. После революции он 
видел перед собой единственную цель —  спасение 

дочери. Ирину вывезли из Советской России в мае 
1918-го, а Сергей Иванович уехал в августе того же 
года.
СВОЙ: Он общался чаще всего с эмигрантами?
Делок-Фурко: Круг общения в основном был рус-
ским. Все ходили в соседнюю православную церковь, в 
лавку купцов Сухановых. Наведывался в гости Сергей 
Дягилев, до революции друживший с братом Сергея 
Ивановича. Мама танцевала в балете Монте-Карло, ее 
близкой подругой была знаменитая танцовщица Таня 
Рябушинская, тоже из купеческой династии. Они вме-
сте учились у Матильды Кшесинской. 
СВОЙ: Неподалеку от дома Щукиных в Париже 
жили Бунин, Куприн, Евреинов, Набоков, Замятин...
Делок-Фурко: Набоков однажды пришел к деду, на-
деясь на существенную материальную помощь, и по-
лучил отказ. В России Щукин очень много потерял, 
хотя и сумел до революции перевести часть капитала 
в Швецию. Однако надо было содержать большую се-
мью, включая детей от первого брака (для них он ку-
пил дом в средиземноморском городке Ле Лаванду). 
Времена были непростые. К тому же дед любил жить 
на широкую ногу. Надежда Афанасьевна, учительница 
музыки, слыла замечательной хозяйкой, устраивала 
приемы. К примеру, на Пасху в доме собиралась масса 
народу, приглашали пианиста, молодежь танцевала до-
поздна. Не прийти в такой день к Щукиным считалось 
невежливым. 
СВОЙ: Не собираетесь издать роман о Вашем ве-
ликом деде?
Делок-Фурко: К началу этой выставки вышла био-
графия Щукина, написанная Наталией Семеновой при 
моем непосредственном участии. С одним известным 
режиссером хотим снять телесериал. Но как человек 
суеверный не буду пока об этом говорить.
СВОЙ: После кончины Сергея Ивановича Александр 
Бенуа, отмечая «удивительный патриотизм име-
нитого московского купечества», писал, что Щукин 
собирал не только для себя, но и для того, чтобы ода-
рить родную страну, родной город поистине цар-
скими подарками...
Делок-Фурко: Дед был патриотом, верил в Россию 
и, где бы ни находился, всегда переживал за ее судьбу. 
СВОЙ: А как складывалась Ваша жизнь?
Делок-Фурко: Окончил Высшую нормальную шко-
лу (кузница французской управленческой элиты. — 
«Свой»). Но не стремился стать ни префектом, ни 
министром, ни президентом. Долгие годы работал в 
министерстве культуры, возглавлял французскую Си-
нематеку и Национальный центр литературы... Мне 
советовали попросить российский паспорт. Хватило 
бы нескольких звонков, но сам этого делать не буду. 
Подожду, когда предложат. Кстати, у меня есть кварти-
ра в Петербурге на Малой Московской, рядом с Влади-
мирской площадью.В.
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От слова «любить»
Любительские театры — одна из традиционных основ нашего народного 
просвещения. Сначала они находились под крылом меценатов. Позже под-
держивались государством, что вызывало восхищение и зависть европей-
ских коллег. В городах и деревнях театры создавались как храмы — всем 
миром. По спектаклям непрофессионалов, самородков трудно понять, где 
заканчивается дело режиссера и начинается актерская импровизация. Там 
действие на сцене — общий праздник, коллективное высказывание. Осозна-
ешь, насколько прав был Гоголь, заявивший: «Театр ничуть не безделица и 
вовсе не пустая вещь... Это такая кафедра, с которой можно много сказать 
миру добра».

Елена ФЕДОРЕНКО

36

Культурная эволюция

«Ромео и Джульетта». Театральное 
объединение «Два театра». г. Омск
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СЕГОДНЯ на территории 
России насчитывается 
более 42 тысяч любитель-

ских театров, объединяющих 
свыше 450 тысяч человек. Ци-
фры впечатляют, хотя сводка не-
полная, включает в себя только 
коллективы, подведомственные 
министерствам культуры, те, что 
прочно связаны с центрами досу-
га, дворцами культуры, сельскими 
клубами. Этот показатель сильно 
увеличится, если добавить сюда 
театры школьные и студенческие 
(среди них немало по-настоящему 
ярких, с историей и традициями). 

Приведенные данные — резуль-
тат мониторинга Государственного 
российского дома народного твор-
чества (его часто называют Поле-
новским), того самого, что ровно 

год назад отметил вековой юбилей 
и все сто лет занимается самодея-
тельным искусством. «История 
нашего Дома началась раньше 
1915-го, и первая страница его ле-
тописи — театральная, — уточняет 
директор ГРДНТ Тамара Пурто-
ва. — В 1909 году на режиссерский 
съезд в Москву прибыли ходоки из 
крестьянского театра Ярославской 
губернии с просьбой о помощи. 
Обратились к просветителям, и 
их услышали. Творческая интел-
лигенция — актеры, режиссеры, 
художники, врачи — объедини-
лась вокруг академика живописи 
Василия Поленова, тут же создали 
Комиссию содействия устройству 
деревенских театров (вскоре забо-
той охватили фабричные и школь-
ные труппы) — для финансовой и 

методической поддержки самодея-
тельного искусства». 

У российского любительского 
театра красивая судьба и благо-
родная миссия — прививать масс-
культу художественный вкус. Ни в 
одной стране мира самодеятельное 
движение не отличалось подобной 
массовостью, не окружалось та-
ким же вниманием. Театр в России 
больше, чем театр. Он и сегодня 
занимает положение совершенно 
особенное. 

...Забытая богом, затерявшаяся в 
бескрайних просторах, вымираю-
щая деревенька, где уже много лет 
нет электричества. Шестеро старух 
и один дед Егорыч встают на защи-
ту малой родины от несуществую-
щего врага. Нелепые старики напу-
тали, недослышали, недопоняли. 
Но нет сомнений в том, что приди 
беда реальная — они выстоят... 
Спектакль народного театра «Обо-
рона деревни Ляпёшкино» (по са-
тирической повести Владимира 
Рахматова; режиссер Зоя Андрее-
ва) называют феноменом города 
Галича. Играют эти костромские 
«старики» озорно, с добрым юмо-
ром, заразительно и увлеченно. 
Возраст старшей актрисы 88 лет, 
младшему на десять лет меньше. 
Какой театр? Зачем он им? «Мы же 
о себе рассказываем, о брошенных 
пенсионерах, неухоженной земле. 
Я на сцене смолоду, почти 70 лет, 
а моя подруга пришла сюда десять 
лет назад, заскучав на заслуженном 
отдыхе», — поясняет одна из прим 
труппы.

«Галич — из городов, которые 
принято называть малыми. Насе-
ление — неполных 17 тысяч. Муни-
ципальных театров в таких городах 
нет, зато любительские необык-
новенно активны, — рассказывает 
заведующая отделом театрального 
искусства ГРДНТ Марина Куц. — 
Понятно, что это очаги культуры, 
клубы интересного досуга, зона 
общения. В России много самодея-
тельных театров с богатым опы-
том, на подмостках подчас играют 
целыми династиями».

«Дневник отличницы». Молодежный 
театр «Предел». г. Скопин
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Любители чаще всего заимству-
ют сюжеты понятные, наивные и 
неожиданные, похожие на анек-
дот,  — какие можно разыграть 
шумно и весело. Нашел мужик 
клад, золотого слона, и вокруг 
искушения богатством развора-
чиваются нешуточные страсти, 
раскрывающие русский характер 
с его лукавой насмешливостью, ве-
рой в чудо, презрением к унынию, 
даже когда надежды оказываются 
обманутыми. «Слон» Александра 
Копкова — в репертуаре тутаевско-
го (в Ярославской области) театра 
«Левый берег». Мотивы народно-
го деревенского быта отозвались 
в недавней премьере его спектак-
ля «Колбаса». Пытливый режис-
сер Светлана Асафьева в пьесу 
Валерия Шергина ловко вплела 
шукшинские темы и выстроила 
богатую сценическую галерею се-
лян, что сообща переживают се-
мейные радости и неурядицы. В 
одной из главных ролей замеча-
тельный ребенок Илья Сердюков, 
удивляющий своими нехитрыми 
суждениями: «Когда вырасту, буду 

играть в нашем театре, но на арти-
ста учиться не хочу. Мне здесь хо-
рошо». 

И тут впору вспомнить рассказ 
одного режиссера самодеятельно-
го коллектива: вызвавший его на 
аудиенцию чиновник-бюрократ 
пенял на то, что в труппе школь-
ников много, а «поступаемости» 
в театральные вузы нет. Редкость, 
когда любители торят себе дорогу 
на профессиональную сцену. Как 
ни пафосно это звучит, они строят 
дома, прокладывают водопроводы, 
пашут землю. А исполнять роль 
для них — дорогое сердцу занятие, 
подарок судьбы, любимое хобби, 
событие, украшающее жизнь. Нет 
никакой финансовой заинтересо-
ванности. Приходить на репетиции 
после работы и учебы их заставляет 
потребность в самовыражении, же-
лание объяснить себя и свои меч-
ты, находиться в коллективе, где 
интересно. Страсть к театральному 
искусству рождается в них позже, а 
поначалу они его просто не знают, 
видят в основном сомнительные 
по вкусу антрепризные представ-

ления, изредка забрасываемые де-
сантом.

В постсоветские годы профес-
сиональный театр угодил в объя-
тия инноваций, начал посылать 
зрителям чернушные месседжи 
или же делать публике красиво. 
Резко рванул навстречу с мордо-
боями и дебошами. Искусство 
вплотную приблизилось к ими-
тации. Любительский же упрямо 
сохранял человеческое лицо и на-
певную русскую речь. Там, где про-
фессионалы удивят мастерством, 
любители поразят правдивостью, 
искренностью. Их детской, немно-
го наивной вере подивился бы сам 
Станиславский. Он, кстати, тоже 
из актеров-любителей. 

Ставить спектакли народным 
театрам непросто, особенно в пору 
кризиса. У многих нет репетици-
онных помещений и сцены, прихо-
дится скитаться по чужим углам. 
Бутафория и реквизит — прине-
сенные домашняя утварь, мебель, 
бытовая техника, оставшиеся от 
строительства доски. Декорации и 
костюмы, афиши и программки де-

КУЛЬТУРНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

«Сказка о дружбе». 
Театр «Ракурс». г. Таштагол
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лают своими руками. Трудности не одолеют упорный 
энтузиазм этого движения, он неиссякаем.

Удивительный пример — Ханты-Мансийский округ. 
Только в небольшом Югорске четыре любительских 
театра довольно высокого уровня. Одно из самых за-
поминающихся зданий здесь — уникальный Центр 
культуры «Югра-презент» с несколькими залами: 
уютные интерьеры, атриум под прозрачным куполом, 
балконы, балетные и музыкальные классы, вокально-
инструментальные студии. Югорский художественный 
театр — подвижный и изменчивый, спектакли — раз-
ные, по преимуществу оригинальные. Режиссера Льва 
Иванова на части рвут профессиональные труппы. И 
сам он отнюдь не любитель, учился в Москве. Боль-
шинство руководителей имеют образование со специа-
лизацией — режиссура драмы, любительского театра, 
массовых праздников. В народном коллективе «Вер-
сия» Елены Воробьевой из Югорска-2 заняты военные 
летчики. Стихию лицедейства, ощущение свободы на 
подмостках они сравнивают с полетом. «Все, что мы 
играем, — это из жизни, не мы придумали. Искусство 
не позволяет впасть в спячку», — признается Алексей 
Бердышев. 

Ольга Дюдикова, режиссер театрального центра 
«Норд», недавно выпустила премьеру, многолюдный 
«Корабль глупцов»: «Уверена, что произведения Себа-
стьяна Бранта, Эразма Роттердамского, поэзия ваган-

тов — не отживший и не устаревший материал, а со-
временный и узнаваемый, необходимый и участникам 
спектакля, и зрителям». 

Совсем недалеко от Югорска город Урай, где любят 
свой народный театр под названием «Синяя птица». 
Лариса Коршунова давно представляет неординар-
ные разножанровые постановки. Но недавняя премь-
ера «Жизнь прекрасна, товарищ Подсекальников!» 
по пьесе «Самоубийца» Николая Эрдмана — явле-
ние выдающееся: с гоголевским юмором, тончайшей 
проработкой каждого характера, с труднейшей ролью 
главного героя, сыгранной Александром Скавышем 
необыкновенно смешно, и с горькой тоской «малень-
кого человека». Скавыш — профессиональный артист, 
когда-то приехал в Урай и «переселился» на самодея-
тельную сцену, в чем нисколько не разочарован. 

Любительские театры зависят от устоявшейся сре-
ды обитания, корней и почвы, от любви зрителей, из-
вестных актерам даже по именам. 

«Сейчас немало сельских коллективов хорошего 
уровня. Например, в Знаменском Омской области Сер-
гей Сапронов создал замечательный репертуарный 
театр, получивший недавно звание заслуженного кол-
лектива народного творчества, — приводит примеры 
Марина Куц. — А в селе Селезян Челябинской области 
жители продолжили давнюю традицию. Ведь люби-
тельство рождалось как движение снизу, по принципу 

«Козявка». Образцовый детский 
театр «Квинорд». г. Советский

«Корабль глупцов». Театральный 
центр «Норд». г. Югорск
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самоорганизации. Собрали сель-
совет и решили основать театр, 
придумали название — «Унисон». 
В руководители выбрали шахтера 
Виктор а Бабушкина. Не случайно, 
конечно, — в селе жизнь на виду, и 
таланты Виктора проявлялись на 
праздниках, свадьбах, юбилейных 
торжествах. Сейчас театр работает 
успешно, осваивают деревенскую 
тему — ее актеры-самородки хоро-
шо чувствуют и знают».

Когда смотришь спектакли по-
добных трупп, понимаешь, что лю-
бительское искусство происходит 
от слова «любить». Основа моло-

дежного театра-студии «Шанс» в 
рязанском селе Поляны — дети и 
подростки из школы-интерната. 
Светлана Рахманина заразила их 
своей любовью к сцене. Трудно за-
быть по-российски возвышенный 
и по-испански трепетный «Дом 
Бернарды Альбы», спектакль «Мы 
были» по пьесе Вадима Коросты-
лева «Варшавский набат». Юные 
артисты не стремятся выжать 
слезы у зрителей, рассказывая о 
трагической гибели польского пе-
дагога Януша Корчака и его воспи-
танников, уничтоженных нациста-
ми в концлагере. Прочерчивают 

коротенькие жизни своих героев, 
вспоминая самые впечатляющие 
эпизоды. Молодежный ансамбль, 
пластичный и музыкальный, вы-
секает высокое эмоциональное 
напряжение, и зрители, вытирая 
увлажненные глаза, понимают, ка-
кую ценность представляет каж-
дая жизнь. 

Руководитель молодежного теа-
тра должен быть и сам молод (не 
по возрасту, а по духу) и обладать 
педагогическим даром. С таким 
режиссером-педагогом повезло 
Ассоциации Кольчугинских теа-
тров (Владимирская область). 
Александр Рыжов ставит отлич-
ную литературу, по преимуществу 
Чехова, заинтересовывает ею и 
артистов, и публику. Ранние, весе-
лые и остроумные рассказы писа-
теля, еще не уставшего от жизни, 
складываются у Рыжова в занят-
ные сценические образы и мета-
форы. 

Есть в любительском движе-
нии собственные легенды и свои 
звезды. Авторские театры без-
упречной репутации легко берут 
ту художественную планку, на 
какую не рискуют замахиваться 
даже профессиональные труп-
пы. Молодежный театр «Предел» 
в Скопине Рязанской области 
создал Владимир Дель. Потен-
циал игровой вселенной здесь 
беспределен, каждая сцена вы-
строена безупречно, внутреннее 
действие — изменчиво и стреми-
тельно, бесконечное удивление 
театральным чудом... 

Бизнесмен Евгений Думнов во 
Владимире основал «Думнов-Те-
атр», где сам себе и актер, и худрук, 
и постановщик, часто — в соавтор-
стве с режиссером Вологодского 
камерного драматического театра 
Яковом Рубиным. Ясные и умные 
спектакли ставит Софья Федёкина 
в Набережных Челнах. Все — же-
ланные гости на разнообразных 
фестивалях народного творчества. 
Про этих подвижников можно ска-
зать: они не играют в театр, они им 
живут. 

«Истории госпожи Тэффи». 
Театр «Забава». г. Северодвинск

«Хозяйка гостиницы». Народный 
театр «Синяя птица». г. Урай



Не губите, мужики, 
не губите

Наступающий 2017-й объявлен в России Годом экологии, а также Годом особо охраняе-
мых природных территорий. Минприроды, как заявляется в официальных докумен-
тах, планирует уделять особое внимание заповедникам и экологии в целом. Заплани-
ровано очень много мероприятий, «направленных на развитие идей заповедного дела, 
их популяризацию и усиление поддержки отечественной системы особо охраняемых 
природных территорий в обществе». 
Личными соображениями (и некоторыми сомнениями) на сей счет делится с читате-
лями «Своего» известный журналист, политолог, телеведущий, декан Высшей школы 
телевидения МГУ им. М.В. Ломоносова Виталий ТРЕТЬЯКОВ.
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С ОДНОЙ стороны, провозглашение и про-
ведение Года экологии, конечно, лучше, чем 
ситуация, в которой об этой самой экологии 

совершенно не думают, не вспоминают. 
Так уж повелось, что у нас в связи со всякими дата-

ми, годовщинами, «специализированными» годами 
делается несколько больше, нежели в «обычные», ни-
чем не маркированные временные отрезки.

С другой стороны, по прошествии, к примеру, Года 
литературы с изящной словесностью и общей куль-
турой речи, с популярностью и востребованностью 
подлинно выдающихся произведений, с преподава-
нием этого в школах и вузах едва ли в России стало 
все совершенно замечательно. 

И тем не менее, повторюсь, лучше такие Годы объ-
являть и проводить, чем не проводить...

Не отслеживаю специально последние постановле-
ния партии и правительства, касающиеся перспектив 
охраны окружающей среды, но то, что вижу собствен-
ными глазами, мягко говоря, не радует. 

Сколько велось на самых разных уровнях разгово-
ров, обсуждений в СМИ насчет того, что вокруг Мо-
сквы жизненно необходимо сохранять лесную зону. 
Однако, проживая за городом, неподалеку от всем из-
вестного Сколково, наблюдаю чрезвычайно унылую 
в этом смысле картину: там, где еще сравнительно 
недавно были живописные поля, луга и рощи, перма-
нентно грохочет, пылит и чадит стройка, тут же рас-
тет и ширится частокол домов. 

По осени удивлялся невероятному обилию птиц на 
своем участке и быстро понял: пернатых потому так 
много, что их буквально выжили оттуда, где прежде 
росли леса. А затем, может быть, уже в следующем 
году, они и вовсе улетят куда подальше. 

И это всего лишь один пример, другие жители Под-
московья наверняка могут привести таковых бес-
счетное количество.

Не берусь гадать, что власть реально сделает или 
попытается сделать в ближайшее время для улуч-
шения общей экологической обстановки, не стану 
затрагивать здесь темы арктических льдов и редких 
животных, занесенных в Красную книгу, проблемы, 
связанные с прекраснейшим озером Байкал (об этом 
и без того очень часто говорят и пишут), назову толь-
ко те вещи, которые лично мне особенно знакомы.

Россия выгодно отличается от большинства стран 
мира и абсолютно всех государств «цивилизован-
ной Европы» прежде всего тем, что ей принадлежат 
огромнейшие пространства нетронутой природы и 
великое множество уникальных заповедных уголков. 

Даже в европейской ее части есть леса протяженно-
стью в десятки, а то и сотни километров. Вот их-то и 
необходимо сохранить во что бы то ни стало — и для 
нас, российских граждан, и для всего человечества. 

Кстати, много атмосферного кислорода дают не 
одни лесные чащи, изрядную долю его вырабатыва-
ют топи, в которых у нас тоже недостатка нет. Или — 
пока нет. 

ГОД ЭКОЛОГИИ

На озере Байкал
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Нашим природных богатствам, как бы велики они 
ни были, требуется основательная, подробная ката-
логизация. Все леса, степи, реки, озера, ручьи, болота 
надлежало бы не только учесть, но и разбить на ка-
тегории — дабы четко представлять, что в силу сво-
ей уникальности (и ради поддержания нормального 
биологического баланса на планете) должно оста-
ваться неприкосновенным, а что допустимо исполь-
зовать для государственных и общественных нужд. 

К примеру, следовало бы объявить лет на пятьде-
сят полный мораторий на вывоз за пределы страны 
необработанного леса. Экспортировать можно лишь 
готовую промышленную продукцию из древесины, а 
не пресловутый кругляк. 

Надо всерьез заняться улучшением состояния рек. 
Многие из них — от Калининграда до Дальнего Во-
стока — представляют собой крайне печальное зре-
лище, а ведь именно они, реки, с древнейших времен 
являются первоосновой нашей цивилизации.

Мы до сих пор располагаем колоссальными запаса-
ми всего, что вызревает в русских широтах — ягод, 
грибов, целебных трав и прочей полезной раститель-
ности, а закупаем все это в основном за границей. 

У нас в естественных условиях растут мегатонны 
брусники и клюквы, морошки и ежевики, черники и 
земляники, груздей и рыжиков, подосиновиков и бе-
лых, лесных орехов и всего такого прочего, но вместо 
того чтобы собирать и подавать к общероссийскому 
столу эти дары природы, ввозим отовсюду искусствен-
но выращенное, невесть чем политое и «удобренное». 

А ведь наше, выросшее в диком лесу, не напичкан-
ное химией, ничем не «модифицированное», в сто раз 
полезнее, экологичнее, не правда ли.

Закончу, по сути, тем, с чего начал. Наверное, абсо-
лютное большинство успешных в профессиональном 
плане и финансовом отношении людей предпочита-
ют карьеры делать в больших городах, а отдыхать от 
трудов праведных (и не очень), ночевать, проводить 
выходные дни — в значительном отдалении от офи-
сов и запруженных магистралей мегаполисов. 

Сам я проживаю за городом последние два десятка 
лет. Когда туда переселился, из окна дома видел ис-
ключительно лес, а сейчас взору предстают — поми-
мо небольших перелесков — огромные многоэтаж-
ные здания. Стремление жить за городом, дышать 
чистым воздухом, слышать пение птиц, а не рев мото-
ров — одно из самых естественных и понятных. Че-
ловеку хорошо думается и спится среди берез и сосен, 
а не внутри бетонных джунглей. 

Столько пригодной для подобного существования 
земли, сколько есть в России, нет нигде. Но к этим 
русским владениям нужно относиться бережно, ра-
чительно, в хорошем смысле по-хозяйски. 

Градостроительную политику надо сориентиро-
вать, с одной стороны, на потребности людей в ма-
лоэтажном жилье, а с другой — на то, чтобы десятки, 
сотни квадратных километров таких поселений не 
ложились тяжеленной, непереносимой нагрузкой на 
природу. 

Чтобы соблюсти разумный баланс, требуется ши-
рокомасштабный общегосударственный план с чет-
ко размеченными границами зон — промышленных, 
сельскохозяйственных, жилых, курортных, заповед-
ных и прочих. Причем документ этот должен быть 
рассчитан не на два-три года и даже не на пятилетку, 
а как минимум до середины XXI века.

В Приокско-террасном заповеднике
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Пусть добрым 
будет город

Когда размышляем, разглагольствуем о внутреннем туризме, комфортной, во 
всех смыслах здоровой среде обитания и тут же прикидываем, какие места 
особенно притягательны в Центральной России, то обыкновенно вспомина-
ем историко-архитектурные заповедники. Города и веси, представляющие 
Русь изначальную, Владимиро-Суздальскую, ну или еще какую-то — седую, 
загадочно-задумчивую, призывно сверкающую куполами Русь. 
Однако уже есть (или, правильнее сказать, понемногу создается) и другая 
привлекательная для многих Россия — современная, по-новому красивая 
и опрятная, технологически продвинутая, к тому же экологически чистая. 
Это в основном небольшие городки, отстроенные для жизни буквально за 
последние несколько лет. Им, возможно, и будет уделено повышенное внима-
ние в наступающем 2017-м, объявленном у нас Годом экологии.

Татьяна Горянина, Владимирская область
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К нам приехал 
президент
Вряд ли нужно долго рассказывать, 
как и почему бытие-сознание в сто-
лице отличается от жизни «за 101-м 
километром». Эта разница сущест-
вовала всегда — и во времена Пуш-
кина с Грибоедовым («...в деревню, к 
тетке, в глушь, в Саратов»), и в годы 
строительства коммунизма («Мо-
сква слезам не верит»), и намного 
позже, в наши дни, когда кто-то 
«там наверху» регулярно (и вирту-
ально) «нащупывает дно» монета-
ристской экономики, а кто-то пер-
манентно видит воочию, к примеру, 
одну из многих тысяч брошенных, 
фактически умерших русских де-
ревень или развалины некогда кор-
мившего обитателей маленького 
города промышленного предприя-
тия; когда в столичном мегаполи-
се без особой помпы, совершен-
но обыденно проходит открытие 
очередного гигантского стадиона 
(что, конечно же, очень хорошо), а 
где-нибудь в соседней области бур-
но и массово радуются появлению 
маленького пришкольного бассей-
на. Речь тут пойдет не о грустном, а 
совсем-совсем наоборот...

Доброград, выстроенный при-
мерно в 260 км от Москвы, пред-
ставляет собой этакий «спутник» 
Коврова, второго по количеству 

жителей населенного пункта во 
Владимирской области. Скажете, 
мало ли в стране разной величины 
коттеджных поселков... Подобных 
не то что мало — практически нет.

Проект «Доброград» с самого 
начала отличался от всех «близко-
родственных» концепций основ-
ной, принципиальной идеей. Тут 
не скопление милых домиков, от-
городившихся от мира тотального 
бездорожья, разгильдяйства, бюро-
кратизма и прочего дискомфорта, 
не поселение для условно богатых 
российских бюргеров. Однако и не 
коммуна отшельников. 

Он был задуман, а теперь и по-
строен как обширное цивилизо-
ванное пространство, в котором 
удобно жить, трудиться и отдыхать 
(а лучший отдых, оптимальная 
энергетическая подпитка связаны, 
как известно, с активной нагрузкой 
во время занятий спортом). Нали-
цо пример успешного частно-госу-
дарственного партнерства, причем 
инициатива шла снизу, от бизнеса. 

Осенью 2016-го в Доброграде 
Владимир Путин приветствовал 
участников международного фо-
рума «Россия — спортивная дер-
жава». Судя по всему, довольный 
увиденным президент, обращаясь 
к гостям мероприятия, сказал:

— Это древняя земля, один из 
центров формирования россий-

ской государственности. И для 
нас эта земля имеет особую исто-
рическую, культурную и цивили-
зационную ценность... Это регион 
с мощным производственным, 
культурным, образовательным и 
туристическим потенциалом... На 
примере Владимирской области 
можно увидеть, сколько позитив-
ных перемен произошло в нашей 
стране за последние годы, в том 
числе в сфере физкультуры и спор-
та. Их развитие вышло сегодня на 
ведущие позиции в нашей социаль-
ной политике. Эти усилия государ-
ства, общества, многих энтузиастов 
спортивного движения уже дают 
видимые результаты. Спорт вновь 
обрел притягательный образ, и что 
очень важно — среди детей и моло-
дых людей, среди молодежи.

А вот что рассказывает факти-
ческий основатель Доброграда, в 
прошлом учитель физкультуры, а 
ныне довольно известный пред-
приниматель, генеральный дирек-
тор компании «Аскона» Владимир 
Седов:

— Мне довелось побывать в ма-
лых городах Западной Европы, 
США, Канады. И очень понрави-
лись в тех местах «тропы здоро-
вья», протяженные спортивные 
площадки, организованные в при-
легающих к поселениям лесных 
массивах. Там все сделано так, 
чтобы дети и взрослые могли ак-
тивно проводить время, не подвер-
гая себя опасности. Всем, конечно, 
знакомо, как родители на отдыхе 
за городом беспрестанно одерги-
вают своих чад: «К обрыву не под-
ходи, на дерево не лезь». А почему, 
собственно, «сюда не лезть, туда не 
подходить»? Если все правильно 
устроить, то всякий риск сводится 
к минимуму...

До Москвы за час, 
но не сейчас
Парк, получивший название «Бел-
ка-летяга», по выходным прини-
мает множество семей с детьми, 
тысячи людей съезжаются со всей 
округи. Никаких денег за посеще-

В. Путин и гендиректор компании «Аскона» В. Седов во время осмотра 
мультимедийного центра «Доброград» в Коврове. 11 октября 2016 года
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ние не берут. В Доброграде ставка сделана на долго-
срочное развитие территории, а вместе с тем — на слом 
стереотипа о том, что русский человек якобы отдыхает 
на природе исключительно под горячительное.

Доброград — это и коттеджная застройка, и оздоро-
вительный курорт, обеспечивающий доступные всем 
условия для занятий спортом. Культивируются более 
40 массовых направлений. Возможности городка по-
зволяют одновременно пользоваться его услугами 15 
тысячам человек. 

С особым трепетом тут говорят о возведении ско-
ростной железнодорожной магистрали. Одна из оста-
новок поезда, который станет летать между Казанью 
и Москвой, будет именно в Доброграде. К уже имею-
щимся способам добраться сюда (автотранспортом, по 
М-7) добавится еще один. И какой! Эту железную доро-
гу здесь ждут едва ли не так же страстно, как крымчане 
Керченский мост. 

По завершении строительства время в пути от Моск-
вы до Доброграда составит всего 55 минут, от Нижнего 
Новгорода — меньше получаса, а от Казани — лишь 2 
часа 25 минут. Местные обитатели все загодя скрупу-
лезно подсчитали.

Лесопарковая зона включает в себя ухоженные пе-
релески, рассеченные тропинками, поляны, анфиладу 
небольших озер. Водоемы кажутся абсолютно естест-
венными, хотя в действительности они — результат 
искусной, кропотливой работы мастеров.

— Мы очень долго подбирали территорию для 
городка, — вспоминает Владимир Седов. — Оста-
новились на южной части Ковровского района, где 
сливаются Нерехта и Арга. Место само по себе чрез-
вычайно живописное, но, как известно, предела со-
вершенству нет. Группа ландшафтных дизайнеров 
из Москвы предложила «углубить и усугубить». 
Многие ели и сосны аккуратно (работала специаль-
ная техника) пересадили с одних участков на дру-
гие, чтобы красота видов хорошо сочеталась с удоб-
ством, комфортом и правильной логистикой. Если 
разобраться, в Доброграде ни один лютик не растет 
просто так...

Любопытна краткая история рукотворных лесных 
тропинок. Каждая из них прокладывалась специ-
ально, а технология «дорожки в перелеске» сложнее 
и затратнее обычной асфальтировки. 

Возводя «объекты» — так здесь именуют и луга-
леса,  — доброградцы руководствовались врачеб-
ным принципом «не навреди». При всех подобных 
трансформациях к проблемам сохранения уникаль-
ной экосистемы подходили крайне бережно. И вот 
закономерный результат: исконные представители 
местного зверья  — зайцы и белки — не только не 
покинули лесопарковую зону, но и почувствовали 
себя в ней настоящими хозяевами.

На лесных тропинках гостей в самые нужные мо-
менты встречают беседки для отдыха, небольшие 
кафе, а также вместительный ресторан. Последний, 
кстати говоря, не только точка приличного общепи-
та, но и бизнес-помещение, куда местные компании 
регулярно наведываются ради популярного ныне 
тимбилдинга (командообразования, если по-русски). 

В Доброграде постепенно накапливается опыт 
проведения деловых встреч с участием отечествен-
ных и международных фирм, бизнес-тренингов с 
аудиторией в несколько сот человек, приема самых 
высоких гостей. 
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О, спорт!
И все же главное то, что на этой территории создан и 
развивается полноценный спортивно-оздоровитель-
ный курорт — единственный такой в Центральном фе-
деральном округе. Из четырех десятков видов спорта, 
которыми в городке занимаются, 15 являются олим-
пийскими. Здесь есть — в зависимости от сезона — 90 
км хорошей лыжни, 200 км велосипедных дорог, 7 км 
трасс для велотриала и кросс-кантри, специальные во-
доемы для любительской и спортивной рыбалки.

Отдельного рассказа заслуживает комплекс с гром-
ким названием «Гранд Арена». Здание-шатер в форме 
полусферы общей площадью 3700 кв. метров вмещает 
в себя несколько площадок для тенниса и различных 
единоборств, современные душевые, отличные разде-
валки. Легкость дыхания даже при интенсивных на-
грузках гарантируется лучшей из возможных системой 
вентиляции.

Работают детские и взрослые секции. Спортком-
плекс востребован — люди готовы ехать сюда не толь-
ко из ближнего Коврова, а со всей Владимирской об-
ласти. Кстати, в большинстве секций занимающиеся 
бесплатно пользуются спортинвентарем.

Главной тропой здоровья стала нынешней зимой, ра-
зумеется, лыжная трасса. Лыжи и прочее необходимое 
можно взять напрокат — от самого бюджетного вари-
анта до экипировки премиум-класса. 

Примечательно и то, что с 2016 года местная спор-
тивная зона стала официальной площадкой для сдачи 
норм ГТО. Как сообщил директор по спорту (есть тут 
и такая должность) Сергей Гордеев, у компании-ин-
вестора отличные отношения со всеми силовыми ве-
домствами — это обстоятельство важно в том смысле, 
что требования безопасности выполняются в городке 
неукоснительно. «Иначе и быть не может, ведь на тер-
ритории Доброграда работает одноименный детско-
юношеский лагерь».

На зиму он законсервирован, поскольку проживание  
не в стационарных домиках, а в палатках. Хотя послед-
ние таковы, что в них вполне реально провести мороз-
ные зимние каникулы. 

— Эмчеэсовские. В таких альпинисты в снежных 
горах живут — теплоизоляция позволяет. Дополни-
тельно можем отопление генераторами обеспечить. 
Но пока зимний лагерь — лишь в планах, — говорит 
Гордеев.

Летний же «Доброград» — частная альтернатива 
организованному загородному отдыху, этакая стили-
зация под старые добрые пионерлагеря с походной ро-
мантикой. Но не более того — необходимый по нынеш-
ним временам сервисный пакет обеспечен, включая 
видеонаблюдение по периметру, тревожную кнопку, 
воспитателя на каждый десяток подростков. Умываль-
ники на улице — а-ля «Добро пожаловать, или Посто-
ронним вход воспрещен», но при этом у подростков 
появляется регулярная возможность соблюдения пол-
ноценной гигиены в помещениях «Гранд Арены».

В начале ноября в Доброграде прошел Слет пра-
вославных военно-патриотических клубов. Для них 
были организованы увлекательные программы и во-
енно-спортивные занятия. Подростки 12–16 лет жили 
по особому расписанию: каждый день начинался с 
обязательных водных процедур и зарядки на свежем 
воздухе, далее — построение с перекличкой и напут-
ственным словом пастыря. В условиях, максимально 
приближенных к полевой жизни бойцов, ребята смог-
ли продемонстрировать свой уровень физической под-
готовки, а также навыки рукопашного боя. 

Году экологии — достойную встречу
Что же касается вышеупомянутой коттеджной за-
стройки, то жилая территория р асположена на неко-
тором удалении от спортивно-оздоровительной. Тем, 
кто захочет переночевать, будет нетрудно добраться 
до гостиничного комплекса. Пока он принимает около 
сотни постояльцев, но этот сервис постоянно развива-
ется. 

Создание коттеджей в Доброграде — разновидность 
панельного строительства, позволяющая быстро воз-
водить теплоэффективные, экологичные объекты. На 
Западе технологии присвоен статус Greenbuilding (зе-
леное строительство).

Для водоснабжения используют артезианскую воду 
из местных скважин. Ее здесь не только пьют — в бли-
жайшее время планируют наладить промышленный 
выпуск, под маркой, как нетрудно догадаться, «Добро-
град». 

В городке есть специальная «стена отзывов», где по-
четные гости могут написать пожелания, вкратце вы-
разить впечатления. Владимир Путин тоже оставил 
отзыв — единственное слово, под которым глава Рос-
сийской Федерации подписался: «Спасибо».Ф
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Трапезная

В масле пряжу, 
в печку сажу
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Максим Сырников
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Пряженина праздничная
На 700–800 г свиных 
мясных ребрышек:
•   200 г домашней копченой 

колбасы
•   100 г растопленного свиного 

сала
•  Две луковицы
•  5–6 долек чеснока
•  Ложка муки
•   Стакан нежирной сметаны
•   Чайная ложка семян укропа 

или тмина, черный перец, 
лавровый лист, 
соль — по вкусу

Ребрышки обжарить с 
луком в растопленном 
масле, добавить нарезанную 
кружочками колбасу, муку, 
разведенную в стакане воды 
или бульона, подсолить. 
Томить в духовке под 
крышкой около часа. За 
десять минут до готовности 
 добавить чеснок, укроп или 
тмин, перец, лавровый лист 
и сметану, досолить по вкусу. 
После окончания томления 
дать настояться минут 
10–15 под крышкой.

ТРАПЕЗНАЯ

Пряжить — значит жарить в обильном жире, масле.
Помните сказку про Колобка: «На сметане мешен, в масле пряжен»?

КОГДА на праздник, к Ро-
ждеству, резали скотину, 
то все шло в дело: кишки и 

желудок начиняли мясом и запека-
ли или коптили, требуху варили с 
луком, из крови готовили колбасу-
кровянку. Целые свиные окорока 
томили в печи, запасались впрок 
копченостями и отварной буже-

ниной. А еще непременно делали 
богатые щи с разварным мясом.

Мясные ребрышки чаще все-
го именно пряжили — в свином 
сале, с луком, чесноком и перцем. 
Иногда добавляли к пряженине и 
колбасу, копчености. Загущивали 
мукой, забеливали сметаной или 
молоком.

Такое праздничное кушанье 
подавали с блинами (на Свят-
ках  — овсяными), лапшой, позд-
нее — картошкой. В Белоруссии 
пряженину называют мачан-
кой — оттого, что блины или дра-
ники макают в густую подливку 
и едят вместе с кусочками мяса и 
колбасы.
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