КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

2 – 8 октября 2015 года № 33 (7974) Издается с 1929 года

Эксклюзивное интервью с Сергеем Есениным

www.portal-kultura.ru

ФОТО: REUTERS/PIXSTREAM

«Задача Путина — не рассчитаться с оппонентами, а обеспечить стабильность в мире»

Выступления Владимира Путина в ООН 28 сентября ждала вся планета. Последний раз российский лидер поднимался на трибуну Генассамблеи в 2005-м. И тогда, и сейчас он говорил об угрозе исламского терроризма и двойных стандартах западной политики. Разница в том, что за минувшее десятилетие наши «друзья и партнеры» себя порядком дискредитировали, дав российскому лидеру прямо-таки убойные аргументы: Ирак, Сирия, Ливия… Опрошенные «Культурой» эксперты оценивают путинскую речь крайне положительно, отмечая, что ее невысокая эмоциональность, в сравнении, допустим, со знаменитой Мюнхенской, явилась именно следствием более сильной позиции.

Владимир КОМОЕДОВ, председатель комитета Госдумы по обороне:

— Выступление нашего президента было выверенным и всеобъемлющим. Оно затронуло буквально все направления неблагоприятной обстановки на земном шаре. Это ситуация на Ближнем Востоке и наших приграничных территориях. Это последствия агрессии Запада в Северной Африке, разгрома Ирака, в результате чего образовался ИГИЛ, а также наступления боевиков и гуманитарной катастрофы в Сирии.

Мы видим, как пестрит эфир: кто-то говорит о дуэли между президентами России и США, о парировании, о победе. На самом деле никто не выиграл: ни Обама, ни Путин. Главное — они встретились лицом к лицу на крупнейшей открытой площадке и затем пообщались в ходе последующего двустороннего саммита. Это важный сигнал, поскольку именно эти два лидера, руководящие самыми сильными в военном отношении странами, ответственны за мир на планете.

Но куда более необходимо теперь, чтобы речь Путина и встреча с Обамой имели конструктивное продолжение. Не хотелось бы, чтобы президенты просто разъехались и все забыли. Я надеюсь, конкретные положительные сдвиги будут, но их придется подождать. Наступает время оценки прошедших дебатов и сверки нюансов между Москвой и Вашингтоном.

Евгений АСТАХОВ, профессор МГИМО, чрезвычайный и полномочный посол:

— На Вашингтоне свет клином не сошелся, инициатива Путина может стать предметом переговоров между нами, главами Сирии, Ирана, Ирака, возможно, Турции. И участие США и стран НАТО там совершенно не обязательно. Вашингтон, у которого особые виды, может сосредоточиться на развертывании своего варианта коалиции в Ираке. Россия же больше сосредоточит внимание на Сирии, чтобы защитить Асада и сохранить этот форпост. Ведь сегодня Москва не просто выступает за сохранение законно избранного сирийского правительства, но и за то, чтобы не допустить проникновения исламистов в Среднюю Азию, традиционно входящую в сферу нашей политики. Чтобы терроризм не перекинулся через Казахстан уже в саму Россию. Этот вариант, увы, вполне возможен, причем не только путем одиночных акций устрашения, но и в виде появления целых бандформирований на границах РФ. Это два ключевых момента путинской речи — защита законных правительств и борьба за наши собственные интересы.

Что касается самого выступления, я как посол могу сказать: удивительно, насколько был соблюден дипломатический стиль. Понятийно все было предельно ясно, все называлось своими именами, однако при этом мы не услышали оскорблений в адрес оппонентов. Хотя очевидно, что действия американской правящей элиты и киевской хунты заслуживают более резких слов. Но задача Путина — не рассчитаться, а обеспечить стабильность в мире. Возможно, эмоционально выступление было чуть-чуть слабее знаменитой Мюнхенской речи Путина в 2007-м, но в нынешней ситуации это абсолютно оправданно.

Сейчас ведь положение более тяжелое, чем в годы «холодной войны». Идет открытая экономическая и информационная война против России. Для такой обстановки речь выдержана безупречно. Я очень рад, что у нас есть лидер, на фоне которого Обама, Олланд, Меркель и прочие западные политики смотрятся очень слабо.

3

В номере:

Стратегический резерв

Череп, нефть и «хребет Евразии»

Над пропастью в «Кижах»

Отдать Кузе душу

«Авторское право» 9

Женское дело
Елена Ямпольская — о первом Евразийском женском форуме 2

Отпуск в сентябре,
или Как избавить школу от реформ 4

Людмила Разумовская:
«Разрушители традиционных ценностей умножились и окрепли» 4

Ксавье Моро:
«Спасти Украину может только примирение с Россией» 6

Военная тайна 6

Встреча большой семерки
Сентябрьский DanceInversion 10

Алексей Жамнов:

«В КХЛ слишком большие зарплаты»

Дмитрий ЕФАНОВ, Владимир САМОХИН

1 октября исполнилось 45 лет Алексею Жамнову — одному из лучших центральных нападающих отечественного хоккея. Он успел поиграть за сборные СССР, СНГ и России. В его коллекции «золото», «серебро» и «бронза» Олимпийских игр. Жамнов был первым европейским капитаном в почти 90-летней истории «Чикаго», легендарного клуба НХЛ. В интервью «Культуре» генеральный менеджер «Спартака» вспоминает самые значимые моменты карьеры и рассказывает о перспективах возрожденного столичного клуба.

ФОТО: СТАНИСЛАВ КРАСИЛЬНИКОВ/ТАСС

культура: Каждому человеку столько лет, на сколько он себя чувствует?

Жамнов: На сорок пять себя и ощущаю. Спорт — любимое дело, но травм было слишком много, постоянно дают о себе знать.

культура: В НХЛ умудрились даже перелом гортани получить...

Жамнов: Не совсем перелом. Просто полежал в госпитале с трубкой в горле. Шайба, срикошетившая от клюшки, перебила гортань, появилась большая опухоль, и я начал задыхаться во время матча. Боли нет, ты просто понимаешь, что не можешь дышать. Не поступает кислород. Начинает кружиться голова. В первые минуты было страшновато.

15

Приказано уничтожить

ФОТО: ВИТАЛИЙ НЕВАР/ТАСС

Александр АНДРЮХИН

Жесткие меры в отношении иностранных продуктов, попавших под российские контрсанкции, дали ошеломительный результат: количество контрабанды снизилось в разы, утверждают в Минсельхозе. Как стало известно «Культуре», ведомство намерено развить успех: с 1 октября дано указание провести проверку всех оптовых продовольственных складов — нет ли и там «запрещенки». Если обнаружат, будет закатана в землю, пересыпана хлоркой или предана огню.

Утят жалко

Скажем прямо: уничтожение продуктов — мера непопулярная. Не так уж много можно назвать начинаний властей, которые вызвали бы такое резкое неприятие со стороны общества. В интернете собрано уже полмиллиона подписей под петицией об отмене столь жесткой кары. «Как можно уничтожать продукты в стране, где далеко не все имеют возможность сытно поесть? Лучше направить эту еду в детдома, больницы, раздать малоимущим» — таков смысл большинства комментариев.

7

Живучий, паразит

ФОТО: PHOTOXPRESS

Андрей МОИСЕЕНКО

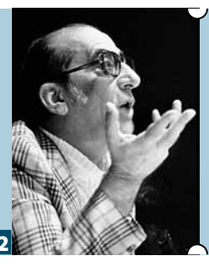
Недавние сообщения ученых об обнаружении древнейших, не известных современной науке микроорганизмов заставили население планеты замереть в тревожном ожидании. Сюжеты фантастов грозят превратиться в реальность: по Земле могут прокатиться волны эпидемий, возбудителями которых станут вирусы, законсервированные в вечной мерзлоте Сибири, Гренландии и Антарктиды. Из-за грядущего потепления скоро все растает, и разносчики заразы вырвутся на свободу. Насколько возможно такое развитие событий, разбирался спецкор «Культуры».

5

«НОЧНЫЕ БАБОЧКИ» — ОРСЕ НЕ ВИНОВАТ 8

ЭПОХА «КОМПРОМИССА»
Новый фильм Станислава Говорухина 10

ОН ЖЕ ГОГА
В Петербурге отметили столетие Товстоногова 12



И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ ЖИЗНЬ
Секреты белорусских стариков 13

16 плюс

ISSN 1562-0379

9 771562 037001 13033

Елена Ямпольская
главный редактор газеты «Культура»

Женское дело

24–25 сентября в Санкт-Петербурге состоялся первый Евразийский женский форум. Получив приглашение принять в нем участие, более того — выступить на пленарном заседании, я, скажу честно, несколько растерялась. Понятно, что мероприятие, проводимое по инициативе и под председательством спикера Совета Федерации Валентины Матвиенко, не может оказаться дамским гургурчиком. Совершенно очевидно: собираемся не ради того, чтобы пощебетать о своем, о девичьем. Однако рассматривать деловые качества либо гражданскую позицию с точки зрения пола и даже гендера мне прежде в голову не приходило. Если любовь, о которой мы намерены говорить с трибуны, относится не к человеку, а к Родине и профессии, то вроде бы какая разница — мужчина ты или женщина?

Питерский форум сподвигнул поразмышлять на заданную тему еще раз. И в итоге — признать собственное заблуждение. Глупо обрекать себя на «унисекс», игнорируя конкурентные преимущества, доставшиеся от матушки-природы. Более того, «заботливые руки и наш хозяйский, теплый женский глаз» нужны сегодня действительно повсеместно. А уж в культурном пространстве перед нами просто задач невпроворот.

Осознав все это, я и отправилась на форум. Вместе с тем понимала: во всеуслышание заявить, будто потенциал женщины в культуре — и российской, и мировой — до сих пор по-настоящему не раскрыт, — значит, удивить многих. Все-таки, в отличие от большой политики, глобальной экономики, фундаментальной науки, культура никогда не была сферой, где женское присутствие является редкостью. В нашем представлении культура есть прежде всего красота и гармония, а оба этих понятия привычно ассоциируются с прекрасным полом. На протяжении столетий женщины не только остаются музами, вдохновляющими художников, но и сами успешно реализуют себя в различных видах творческой деятельности.

Все это так.

Тем не менее, я настаиваю: женщины далеко еще не сыграли в культуре предназначенную им роль. И именно сейчас, на мой взгляд, наступает момент выйти на авансцену, принять участие в решении тех проблем, с которыми одни мужчины — без нас — не справятся.

Значение культуры для современного российского общества стремительно возрастает — не зря в последние пару лет сферой смыслов и образов наконец-то заинтересовалось государство. Разумеется, это связано с испытаниями, через которые проходит наша страна. Испытаниями, как мы смеем предполагать, призванными сделать нас сильнее. Однако, чтобы преодолеть их, требуется национальное единство. А обеспечить его в многонациональном и многоконфессиональном обществе способна, в первую очередь, именно культура.

От деятелей культуры во многом зависит, какими завтра станем мы — граждане России, захочется ли нам честно работать, воспитывать патриотами своих детей, служить Отечеству — на любом поприще. В последние годы создается впечатление, что целый ряд творцов забыли об этой высокой миссии, ставя перед собой гораздо более эгоистичные и прагматичные цели. Напомнить об их священном предназначении дано, быть может, именно женщинам, ибо присущая нам способность отрываться от земли, дар бескорыстной любви и вечная тяга к совершенствованию воздействуют сильнее, убеждают эффективнее, нежели прозаическая политика «кнута и пряника», которой обычно оперируют мужчины.

Чрезвычайно нежелательным в нынешней ситуации видится мне любое противостояние между деятелями культуры и представителями власти, а особенно — между культурой и Церковью. Каждый подобный конфликт, став достоянием гласности, приумножает общественный раздор. И опять на помощь могут прийти природные свойства женского характера: наша теплота, мягкость, умение отодвинуть в сторону личные амбиции, слушать и слышать собеседника и, сочувствуя ему, помогать в поисках компромисса.

«Больше дела, меньше скандалов!» — вот актуальный сегодня для российской культуры лозунг. Посмотрите, насколько стабильно работают творческие коллективы под женским руководством, как гибко, подолгу, с прицелом на общую пользу удерживают «власть» талантливые женщины — будь то Александра Пермякова или Светлана Безродная, Елена Гагарина или Ольга Свиблова, Тамара Мельникова или Галина Маланичева, Марина Леонова или Тамара Пуртова, создательница державы ГМИИ Ирина Антонова и вечно современная Галина Волчек...

Не случайно именно женщина — блюстительница чистоты в доме. Нам более, чем мужчинам, присуща брезгливость. О политическом (а следовательно, и историческом) значении брезгливости будут когда-нибудь написаны трактаты. Величайшее недомыслие — считать это качество стародевическим предрассудком, неотъемлемым спутником ханжества. Мол, что может сделать тот, кто боится ручки замарать?

В действительности чистые руки многократно превосходят продуктивностью чумазые и липкие. Нравственная брезгливость — необходимая форма самосохранения, гарантия здорового функционирования организма. Не ешь с земли — не обзаведешься глистами. «Глисты», которых сегодня гонят с руководящих постов, в том числе и в области культуры, — прямое следствие нарушения санитарно-гигиенических норм. Не раздавайте должности жуликам — не получите коррупционных историй...

В конце концов, давайте вспомним, что в России почти 54 процента женского населения. Россия сама женского рода — и грамматически, и душевно. Разве не из рядов этих 54 процентов во многом должна выйти новая культурная элита страны, чьи таланты сделают нашу общую жизнь светлее, радостнее, милосерднее?

Кроме того, женщина, даже самая современная и «продвинутая», всегда по сути своей традиционна — и это качество раскрывает в ней огромные возможности для сохранения национальной культуры, самой корневой системы народа. Возможно, кому-то из моих западных коллег на Евразийском женском форуме такая точка зрения показалась устаревшей, однако, судя по блистательному выступлению основательницы движения «Французская весна» Беатрис Бурж, сопровождавшемуся громовыми аплодисментами, сопротивление здоровых сил в Европе велико. И во главе этого сопротивления опять-таки стоят женщины.

В общем, как ни крути, а получается, что культура — это женское дело. Хотя бы по той простой причине, что «неженских» дел на свете не бывает.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Россия — Сирия: полеты за три моря

Андрей МОИСЕЕНКО

Россия вступила в войну на Ближнем Востоке. В среду, 30 сентября, наши летчики совершили 20 самолето-вылетов и разбомбили 8 объектов исламских боевиков — пункты командования, склады с оружием, боеприпасами и ГСМ в окрестностях городов Хама, Хомс и других.

С просьбой о поддержке к Кремлю обратился президент Сирии Башар Асад. По Конституции дать приказ на военные действия в другой стране президент и главнокомандующий Владимир Путин может только с одобрения верхней палаты парламента. Совет Федерации проголосовал за участие наших вооруженных сил в борьбе с терроризмом единогласно. Правда, глава государства уточнил, что речь идет только об использовании нашей авиации для поддержки сирийской армии.

База российских ВВС расположена вблизи города Латакии. По информации Минобороны, здесь размещены 1500–2000 военнослужащих. Это не только летчики, но и батальон аэродромно-технического обеспечения и два батальона охраны. Рядовой и сержантский состав — сплошь контрактники, все они сами выразили желание поехать в Сирию. В Минобороны говорят о высоких командировочных, но цифры пока не озвучивают. Но если исходить из постановления правительства РФ «О размере и порядке выплаты суточных в иностранной валюте и надбавок к суточным в иностранной валюте при служебных командировках на территории иностранных государств...» (26.12.2005), офицеры сверх обычного оклада должны получать 62 доллара в день, солдаты — 43 доллара. По словам пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, срочников в Сирию отправлять не будут.

Своим прогнозом дальнейшего развития событий с «Культурой» поделился первый вице-президент Академии геополитических проблем доктор военных наук Константин Сивков:

— В Латакии можно разместить около 50 самолетов и вертолетов. Насколько я знаю, сейчас их в Латакии 28. Туда переправлены фронтовые бомбардировщики Су-24М и Су-34, штурмовики Су-25СМ, многоцелевые истребители Су-30СМ, ударные вертолеты Ми-24 и многоцелевые вертолеты Ми-8. Это сводный полк штурмовиков Су-25 и фронтовых бомбардировщиков Су-24. Задействованы и разведывательные беспилотники. Но предположу, что нашим солдатам все же придется рисковать и на земле. Съемки с воздуха и из космоса, разведданные и агентура среди сирийцев — это еще не все. Должны быть и передовые авианаводчики, которые непосредственно станут координировать работу авиации — мобильные группы, действующие в районах, контролируемых боевиками. Не думаю, что вступление в войну России в ближайшие же дни кардинально изменит ситуацию. Это война неклассического типа — боевики могут рассеиваться, устраивать склады и пункты командования в городах, прикрываясь мирными жителями, в объектах Всемирного наследия, как, например, сейчас происходит в Пальмире. В таких случаях авиацию не применишь. Жаль, что у нас нет достаточного количества авианосцев. Единственный авианесущий крейсер — «Адмирал Кузнецов» — и тот в ремонте. Наличие таких кораблей сразу бы сняло часть проблем — не пришлось бы содержать сухопутные войска, чтобы охранять базу...

Окончательная победа над ИГИЛ возможна только на земле. У радикальных исламистов «под ружьем» примерно 80 000 человек, у «умеренной» оппозиции — еще 40–50 тысяч. В сирийских же вооруженных силах, верных Асаду, — около 150 000, но только 60–70 тысяч из них находятся на передовых позициях. Силы примерно равны. А для того, чтобы гарантированно одержать победу, надо иметь как минимум двойное превосходство в живой силе и технике.

Конечно, есть вариант, что мы создадим в Сирии еще несколько авиабаз, пригоним еще технику. Но тут встает проблема доставки. Чтобы отправить в боевой вылет современный самолет, на него нагружают около десяти тонн груза (горючее, масло, оружие, боеприпасы). 50 самолетов — это уже 500 тонн. А летают на задание обычно два раза в сутки. Вот и считайте. Так что сразу несколько авиабаз наша военно-транспортная авиация не обеспечит. А морской путь ненадежен — Турция запросто может перекрыть проход через проливы в Средиземное море.

По мнению Константина Сивкова, выход один: привлекать к борьбе с боевиками армии соседних государств. Но многие считают, что, несмотря на последние заявления президента США Барака Обамы и госсекретаря Джона Керри об общей позиции с Россией, американские спецслужбы будут исподволь мешать сближению России со странами региона. Так думает, например, глава Центра политической информации, член Ассоциации историков спецслужб Алексей Мухин:

— США на Ближнем Востоке всегда вели свою игру, не обращая внимания даже на партнеров по НАТО. Можно говорить много красивых слов о «координации», «сотрудничестве», «общих интересах». Но не забывайте: для США выгодно, если Россия увязнет в изматывающей войне в Сирии, и уж тем более, если там начнут гибнуть россияне — отношение российского общества к властям страны может измениться.

ФОТО: REUTERS/PIXSTREAM

«Мы обеспечим авиацию и разведку»

Франц КЛИНЦЕВИЧ, первый заместитель председателя комитета Совета Федерации по обороне и безопасности, лидер Российского союза ветеранов Афганистана (РСВА):

— Сенаторы дали президенту согласие на применение вооруженных сил за рубежом, поскольку ситуация, сложившаяся в Сирии, не оставляет иного выбора. Точечные бомбоштурмовые удары, которые вразнобой наносят 59 стран коалиции, руководимой Вашингтоном, не только не решают проблему с террористами, но еще более способствуют ее расширению. Для того чтобы добиться успеха и остановить ИГИЛ, необходима общевойсковая операция. Однако американцы и их союзники не имеют в данном регионе ни достаточных ресурсов, ни желания помогать Дамаску.

Провести такую операцию в состоянии только сирийские правительственные войска. Но они могут действовать лишь в связке с партнером, которому полностью доверяют. И позиция России здесь предельно ясна: дело не в конкретном человеке по фамилии Асад, а в том, что сегодня он представляет собой легитимно избранную власть, и мы готовы помочь войскам Сирии в полном соответствии с нормами международного права. С другой стороны, наш прямой интерес в том, чтобы, как и подчеркивает Владимир Путин, нейтрализовать самую страшную беду XXI века — ИГИЛ — на дальних подступах.

Что касается развития событий, то для гарантированного результата необходимо проводить артиллерийскую подготовку, наносить бомбоштурмовые удары по основным объектам, а уже потом выравнивать фронт и начинать продвижение войск. Это общевойсковая операция, в которой примут участие пехота, артиллерия, авиация, инженерные и разведывательные войска. В наземной операции мы участвовать не планируем, за исключением некоторого числа советников. Со стороны России — только авиация и разведка. Наши военно-воздушные силы, как известно, уже базируются на территории Сирии, но будут доукомплектовываться по мере того, как наши специалисты подготовят соответствующие аэродромы.

«Пусть наши офицеры учат историю Ближнего Востока»

Семен БАГДАСАРОВ, директор Центра изучения стран Ближнего Востока и Центральной Азии:

— Я согласен с Башаром Асадом, который называет ИГИЛ «западным экстремистским проектом». Сначала силы НАТО полностью дестабилизировали Ирак, дав возможность поднять голову всяческим радикальным исламским группировкам, которые при Саддаме Хусейне сидели тише воды, ниже травы. Была разогнана армия. Десятки тысяч людей, профессия которых — воевать, оказались без работы. То же касается и спецслужб. Многие из этих спецов перешли на службу к «Исламскому государству». Так что не стоит боевиков считать какими-то доморощенными партизанами — там полно людей, которые умеют грамотно сражаться и контролировать захваченные территории.

Без наземной операции не обойтись. Но только проводить ее должна сирийская армия. Мы же можем обеспечить ее современной техникой, инструкторами. И еще — я бы предложил обучать наших офицеров — не генштабистов, не работников спецслужб, а простых армейских офицеров, которые отправляются в Сирию, основам ислама, истории Ближнего Востока. Это поможет им ориентироваться, налаживать контакты в том мире. Кроме того, я бы попытался привлечь к операции и среднеазиатские государства — наших партнеров по СНГ, поскольку ИГИЛ уже сейчас представляет для них опасность.

Что касается американцев, то с ними у нас доверительного взаимодействия не получится — у них свои планы, отличные от российских. Сейчас в США заявляют, что они вроде бы отказываются от идеи сместить Асада. Но мое твердое убеждение: в Белом доме решили отложить этот вопрос «на потом»», от самой же идеи они не откажутся. Просто сейчас ссориться с Россией из-за сирийского лидера не имеет смысла.

Культура
Духовное пространство русской Евразии

Главный редактор: Елена Ямпольская
Заместители главного редактора: Алексей Зверев, Владимир Перекрест
Ответственный секретарь: Александр Курганов
Шеф-редактор: Ксения Позднякова

Учредитель: Акционерное общество «Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234 в каталоге «Почта России»
50126 в каталоге «Пресса России»

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602–5200
Печать и распространение: +7 (495) 602–5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине

Общий тираж 35 000

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл.1, д.1. Заказ № 15-09-00714
Подписано в печать 1 октября 2015 г., по графику: 20.45, фактически: 20.30

В лучших традициях

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Третий в этом году номер журнала «Русское искусство», издаваемый Благотворительным фондом им. П.М. Третьякова, посвящен традиции как культурному достоянию. Редакция убеждена: главное — уважение к своим корням.

Обращаясь к прошлому, авторы касаются вопросов, до сих пор вызывающих живой отклик. Наглядный пример — подготовка юбилейной выставки Валентина Серова, которая откроется 7 октября в Государственной Третьяковской галерее. Экспозиция, заранее спровоцировавшая огромный ажиотаж, подтверждает: интерес к Серову велик не только у нас, но и на западном арт-рынке, долгое время признававшем лишь русских авангардистов. Иначе как объяснить, что в 2014 году «Портрет Марии Цейтлиной» кисти Валентина Александровича был продан на аукционе Christie's за 14,5 млн долларов? В преддверии московского вернисажа главный редактор журнала Елена Бехтиева беседует с куратором Ольгой Атрощенко, а также заведующей отделом графики XVIII — начала XX века Третьяковской галереи Ириной Шумановой. Основной вопрос — концепция выставки и ее отличие от юбилейного проекта в Русском музее.

Впрочем, этим материалом «серовская» тема не исчерпывается. Здесь же — история портретов младшей кузины художника, Аделаиды Симонович. Статью, основанную на воспоминаниях «Ляли», подготовил ее правнук Петр Дервиз. Он же предоставил эксклюзивные иллюстрации: два карандашных изображения Аделаиды Яковлевны, хранящиеся в семье и никогда ранее не публиковавшиеся. С его рассказом соседствует эссе Игоря Грабаря, посвященное портрету старшей сестры Аделаиды, Марии Симонович. Речь идет о знаменитой картине «Девушка, освещенная солнцем» (1888), написанной Валентином Александровичем в гостеприимной усадьбе «Домотканово».

Не менее любопытна зарисовка о современнике Серова, Борисе Кустодиеве. В Нижегородском государственном художественном музее хранится раннее полотно художника — «Портрет Г.Н. Смирнова в детстве» (1898). На картине изображен белокурый мальчик, который сидит на стуле, поджав ногу. Это двоюродный брат Кустодиева, Гурий, ставший впоследствии генерал-майором, а также начальником Горьковского суворовского училища. Автору статьи, искусствоведу Ирине Мироновой, удалось найти одного из суворовцев, помнящих Смирнова.

Ряд публикаций рассказывает о взаимодействии традиций и новаций, которое на рубеже XIX–XX веков происходило особенно интенсивно. Переосмысление древнерусского зодчества характерно для храмов в неорусском стиле, очень популярных в начале XX столетия, — этому феномену посвящена отдельная статья. Следующий материал — о самобытном скульпторе первой половины прошлого века Сергее Конёнкове: поводом стала выставка, проходящая в Государственной Третьяковской галерее. И, конечно, нашлось место вечным ценностям: шемогодскому берестяному кружеву, искусной резьбе по кости, лоскутному шитью...

ФОТО: REUTERS/PIXSTREAM

ФОТО: REUTERS/PIXSTREAM

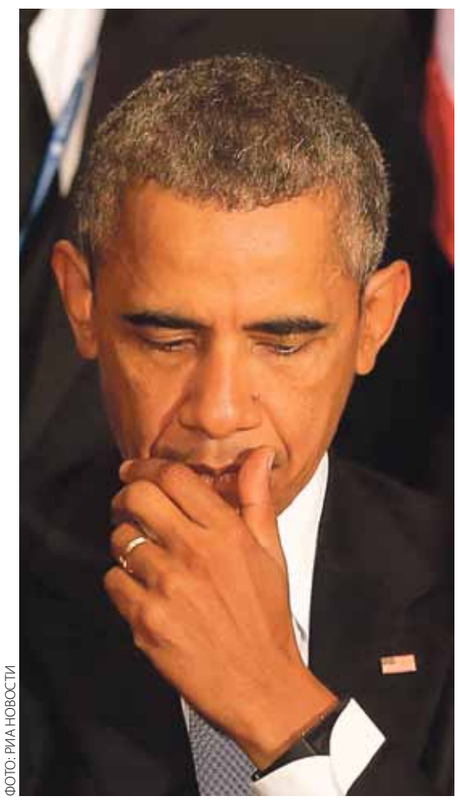


ФОТО: РИА НОВОСТИ

«Задача Путина — не рассчитаться с оппонентами, а обеспечить стабильность в мире»

1 Борис ДОЛГОВ, старший научный сотрудник Центра арабских исследований Института востоковедения РАН:

— Путин выступил в ООН впервые за десять лет. Это говорит о том, что в большой политике назрели такие конфликты, которые потребовали его личного присутствия на самой главной межгосударственной трибуне.

Российской стороне было важно донести свое видение до мирового сообщества, а высоким статусом спикера подчеркнуть, что Москва очень внимательно следит за ситуацией. Кроме того, с 2005 года изменилась не только глобальная картина. Главное, что сама Россия серьезно усилилась и сейчас очевидно, что без участия нашей державы невозможно решать проблемы планетарного масштаба.

Андрей СУШЕНЦОВ, руководитель агентства «Внешняя политика», директор программ Валдайского клуба:

— Ключевой тезис речи Путина — необходимость формирования широкой коалиции по борьбе с ИГИЛ. Серьезность намерений президента подтверждают события последних месяцев — активизация наших военных поставок правительству Асада. Если бы слова о создании коалиции звучали в отрыве от этого факта, мало кто воспринял бы их как реальное предложение. Второй главный тезис — необходимость восстановления государственности в странах, где она, нередко с внешним вмешательством, была разрушена. Прежде всего в Ливии, Сирии, Ираке. Путин также обозначил российский взгляд на будущее ООН: мы поддержим любую реформу, за которую выступит большинство членов организации. Это довольно консервативная, выжидательная тактика, но она соответствует обстановке. На данном этапе нет ни одной идеи, которая могла бы всерьез улучшить работу ООН и Совета Безопасности. Не будем забывать, что главная задача СБ ООН — недопущение войны между крупными державами, и с этой функцией он вполне успешно справляется. Россия удовлетворена текущим раскладом.

Что касается антитеррористической коалиции, шансов на ее создание немного. В отличие от США и Запада, мы делаем ставку на те силы в Сирии, которые жизненно заинтересованы в уничтожении ИГИЛ. Поэтому мы держимся в регионе лучше американцев. Вашингтон по-прежнему испытывает проблемы с выбором партнеров: ресурсов умеренной оппозиции явно недостаточно, а исламские радикалы — это тот же ИГИЛ.

Украина не была в центре выступления Путина. Он использовал ее только как пример, демонстрирующий порочную практику нарушения суверенитета государств, создания протекторатов и нестабильности. Столь малое внимание объясняется тем, что на Западе хотя и начинают постепенно высказывать недовольство ходом украинских реформ, но пока еще не способны переформатировать свою позицию.

Георгий МИРСКИЙ, главный научный сотрудник ИМЭМО РАН:

— Своим выступлением Путин показал, что знает слабое место Обамы — это Сирия. США там находятся в сложном положении. С одной стороны, они не хотят Асада, с другой, им надо бороться с ИГИЛ.

В США есть политики, которые призывают отказаться от нападок на Асада, тем более что удалось примириться с Ираном, главным союзником Сирии. Обаме не раз указывали, что Асад — меньшее зло по сравнению с исламистами, что нужно объединяться, чтобы раздавить ИГИЛ. И если бы Обама имел перед глазами только карту Сирии, он бы несомненно так и сделал. Но мировая панорама не позволяет ему этого. Он не может оставить Асада в покое, так как последний является другом России, которая расширяет военную базу в Латакии. Обаме не простят этого не только Саудовская Аравия и Турция, главные враги режима Асада, но и конгресс, контролируемый республиканцами, которые опасаются российского усиления на Ближнем Востоке. Таким образом американский президент находится меж двух огней.

И Путин этим пользуется. В своей речи он дал понять, что будет отстаивать до последнего пятую часть сирийской территории, остающуюся за Асадом, включая Латакию, еще раз подчеркнул, что Россия не допустит падения законного здешнего правительства.

В то же время Россия заняла беспроигрышную позицию. Путин предложил Западу совместно бороться с ИГИЛ. Для этого, по его мысли, надо оставить Асада в покое и создать широкую коалицию. Теперь выбор за западными лидерами. Все понимают, что одними ударами с воздуха исламистов не уничтожить. Предложение России — по сути, единственное верное решение. Если его не принять, ситуация в Сирии и Ираке будет стремительно ухудшаться, а наши дипломаты получат возможность усиливать критику Запада. Если же оно будет принято, это тоже принесет нам дивиденды, как авторам выхода из тупика.

Елена СУТОРМИНА, председатель комиссии ОП РФ по развитию общественной дипломатии и поддержке соотечественников за рубежом:

— Путин показал, что Россия последовательна во внешней политике и призывает к международной консолидации в борьбе с ИГИЛ. Наша страна готова к возможным изменениям в ООН, но только на основе широкого консенсуса и без каких-либо спекуляций на эту тему. Было четко рассказано и о том, каких бед натворили западные партнеры, заигрывая с террористами.

Хочется верить, что доводы Путина будут способствовать более обдуманным поступкам тех мировых лидеров, которых сегодня можно отнести к разряду сомневающихся. Уверена, что выступление Путина даст серьезный толчок к большему пониманию России и среди жителей европейских государств. В последнее время особенно ощущается их потребность слышать иную точку зрения — противоположную той, что тиражирует западная пропаганда.

Подготовили Мария ЛОПАТИНА, Ярослав ТУРОВ, Глеб ИВАНОВ

В рамках 70-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН Владимир Путин предложил коллегам совместными усилиями остановить наступление исламских террористов на Ближнем Востоке. Какие последствия, на Ваш взгляд, будет иметь эта речь?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Будет создана широкая коалиция наподобие антигитлеровской, в которой Россия займет одно из центральных мест. Союзники смогут отложить разногласия и выступят единым фронтом против ИГИЛ — чумы XXI века	5%
Репутация России как глобального миротворца и организатора, ратующего за коллегиальность в принятии судьбоносных решений, резко возрастет. Но не более, ибо сейчас все слишком заняты своими проблемами	17%
Многие страны поддержат Москву, однако Запад останется враждебен и будет всячески торпедировать путинские инициативы. Кроме того, в скором времени следует ждать ужесточения антироссийских санкций	62%
Трибуна ООН — не место для решений. Прорывные договоренности могут произойти разве что по итогам встречи Путина и Обамы, состоявшейся спустя несколько часов. Но широкая публика узнает о них далеко не сразу	16%

Тет-а-тет на весь свет

Петр АКОПОВ

Встреча президентов России и США в Нью-Йорке ожидалась как едва ли не главное дипломатическое событие 2015-го.

На протяжении двух лет отношения России и США находятся в стадии открытой конфронтации — при этом последние полтора года Штаты и вовсе проводят политику блокады в отношении России. Точнее сказать, проводили — потому что самим фактом первой за два года официальной встречи с Владимиром Путиным, да еще и состоявшейся по инициативе американской стороны, Обама продемонстрировал фактическое признание Вашингтоном полного провала попыток изолировать Россию. Впрочем, этот аспект важен лишь для самих американцев и их сателлитов, все остальные и так уже признали, что Россия даже не вырвалась из окружения, а просто не допустила его.

Свидание двух президентов, ставшее седьмым с момента их знакомства шесть лет назад, произошло в момент резкой активизации российской политики на Ближнем Востоке — мы нарастили поставки оружия Сирии и призвали создать широкую международную коалицию против халифата. Именно опасения, связанные с российским присутствием в регионе, вынудили американцев просить о встрече с Путиным — чтобы попытаться понять, чего ожидать от России дальше. Штаты не верят, что Россия действительно хочет остановить халифат — разброс их версий относительно «истинных планов Путина» широк: от спасения Асада до размена Сирии на Донбасс, от создания военной базы на Ближнем Востоке до повышения ставок в противостоянии с США. А то и просто: Путин идет в Сирию, чтобы вынудить Обаму встретиться с ним. Американцы в растерянности — их собственная стратегия на Ближнем Востоке провалилась, Россия же действует все более напористо и самостоятельно, у нее есть свой план.

Обаме, наверное, по ряду причин не очень-то хотелось встречаться с российским лидером. Но дело не в личной химии президентов, а в том, повторю, что в Вашингтоне не понимают мотивации действий России. Хотя она не является секретом — более того, буквально за пять часов до встречи с Обамой Путин с трибуны ООН подробно изложил российский взгляд на мир и на проблему Сирии и халифата. И на роль Америки, впрочем, не произнося названия государства. «Вы хоть понимаете теперь, что вы натворили?» — поинтересовался российский лидер. И тут же сам себе ответил — предположив, что вопрос «повиснет в воздухе». Так и вышло: повис. Американские руководители не могут взять в толк, о чем говорит Путин — по причине абсолютной убежденности в собственной правоте, в том, что то, что хорошо для Америки, хорошо и для всего мира, по причине веры в собственную избранность и исключительность.

Тем не менее они пытаются прощупать настроения варваров — то бишь русских. Обама, повторив в своей речи мантры про Россию под санкциями, идет на переговоры — со страной, которую пренебрежительно называл «региональной державой с разорванной в клочья экономикой». Даже при всей очевидности того, что позиции Штатов не только на Ближнем Востоке, но и во всем мире слабеют, а Россию не удалось заблокировать и сдержать, США отказываются считать Москву реальным соперником. Они не верят, что Россия бросает вызов не просто политике США в Европе или на Ближнем Востоке, а в целом всему миропорядку по-американски. Это не укладывается в их картину — многомерному процессу глобализации не может угрожать страна с небольшой экономикой, «отсутствием привлекательной идеологии» и «диктатором у власти».

Между тем сложно не заметить, что Путин играет против американцев не на конкретном участке, а против всего их проекта как такового. Действия в Сирии, призыв к созданию коалиции против халифата, борьба за Украину, альянс с Китаем, предложение реформировать мировую финансовую систему, критика трансокеанских договоров, продвигаемых США, — все это элементы одной стратегии. Поэтому, когда Обама или американский истеблишмент смотрит на Россию, как на обороняющуюся страну, а на Путина как на «человека, травмированного гибелью СССР» и «закомплексованного диктатора», они лишь облегчают президенту России его задачу. Путину выгодно, чтобы противник не только недооценивал наши возможности, но и не видел сверхзадачи. И американцы успешно с этим справляются.

Отношения Обамы и Путина имеют значение не только с этой, стратегической точки зрения. Есть и прагматические, оперативные сюжеты. С одной стороны — человек, искренне считающий свою страну идеалом и образцом, самой могущественной и абсолютно безнаказанной державой, не обязанной нести ответственность за смерть и разрушения, с которыми напрямую связана ее «миссия».

С другой — человек, который говорит, что мир не будет жить по законам американского проекта, что продвигающая его страна виновата в чудовищном хаосе и необходимо создавать новые правила миропорядка, базирующиеся на уважении многообразия человеческих цивилизаций. Они не могут договориться о фундаментальных вещах — но вполне способны сотрудничать в отдельно взятом регионе, важном для всех. Удастся ли это сделать хотя бы в течение 16 месяцев, оставшихся у Обамы в Белом доме? Шанс есть — и было бы странно, если бы Путин не попытался его использовать.

Вероника Крашенинникова:

«Против ИГИЛ нужно бороться вместе»

Татьяна МЕДВЕДЕВА

Выступление президента России Владимира Путина в ООН, встреча с главой США Бараком Обамой, начало операции российских ВВС против ИГИЛ в Сирии — все это события нескольких последних дней. «Культура» попросила прокомментировать их известного политолога, генерального директора Института внешнеполитических исследований и инициатив Веронику Крашенинникову.

культура: Что показала, что дала миру встреча российского и американского лидеров?

Крашенинникова: Прежде всего, хорошо, что она состоялась. Чем сложнее мировая обстановка, чем острее противоречия между государствами, тем более активно должны общаться лидеры крупнейших держав. Всем понятно, что ни одна страна не может решить острые проблемы в одиночку. Да, позиции России и США могут в чем-то расходиться. Но в любом случае, общение позволяет зафиксировать противоречия, привести аргументы в пользу своей позиции, постараться эти противоречия разрешить и двигаться дальше. Выступление президента Путина в ООН, судя по откликам американских СМИ и политологов, произвело серьезный эффект...

культура: Вплоть до того, что Америка дала задний ход: госсекретарь Джон Керри заявил, что США уже не будут требовать немедленной отставки Асада...

Крашенинникова: Такие вещи очень редко происходят в американской политике. Это исключительный случай, когда Вашингтон отыгрывает свои позиции. Керри практически отозвал требования о немедленной отставке Асада, и это, безусловно, стало результатом выступления президента Путина и всех политических переговоров, которые вело российское руководство последнее время — вот конкретный итог внешнеполитической работы России.

культура: В среду самолеты российских ВВС начали операцию с нанесением точечных ударов по позициям ИГИЛ в Сирии...

Крашенинникова: Да, Россия заняла активную позицию во внешней политике и перешла к эффективной защите дальних рубежей своего южного фронта. Безусловно: то, что происходит в Сирии и на Ближнем Востоке, рано или поздно дошло бы и до наших границ. Кроме того, как говорил президент Путин, выступая в ООН, правительственные войска Сирии — это основная сила, по-настоящему борющаяся с террористами. Поэтому нам нужно оказать им поддержку.

культура: Насколько реально формирование международной коалиции по борьбе с террористами?

Крашенинникова: Коалиция уже создается. Та инициатива, которая была реализована несколько дней назад, — формирование информационного и координационного центра в Багдаде с участием Ирака, Сирии, России и Ирана — это первый шаг. Состав коалиции будет расширяться. Все страны понимают, что несмотря на разногласия, против ИГИЛ нужно бороться вместе. Очень важно, чтобы в антитеррористический союз вошли и европейские страны, поскольку ближневосточная ситуация имеет для них самые прямые последствия. Коалиция будет развиваться, хотя и не будет лишена внутренних противоречий.

культура: Как по-Вашему, ООН не исчерпала свой потенциал?

Крашенинникова: Ни в коем случае! Она по-прежнему остается главной международной площадкой — для обсуждения и выработки решений по международным проблемам. Значительную часть своего выступления наш президент посвятил описанию важности роли ООН в современном мире. Россия будет настаивать на том, чтобы все международные вопросы решались через эту организацию — это единственно верный формат.

культура: Пока до конца не ясно, о чем же удалось договориться Путину и Обаме...

Крашенинникова: Понятно, что они зафиксировали свои разногласия. По результатам встречи было принято решение о координации действий, чтобы избежать военных инцидентов на Ближнем Востоке. Учитывая сегодняшнюю политическую обстановку, это неплохой результат.

культура: В своем выступлении Путин затронул многие вызовы современности. На какие моменты Вы обратили особое внимание?

Крашенинникова: На очень яркую фразу президента: «Вы хоть понимаете теперь, что вы натворили?» Наверное, эти слова нужно повторять нашим западным партнерам постоянно. Для того, чтобы они начали (для себя хотя бы) формулировать ответ на этот вопрос. Пока сами не поймут, что создали проблему, за ее решение они не возьмутся. Этой фразой нужно призывать наших «партнеров» к реалистичному видению ситуации — в том числе в Сирии и на Украине.

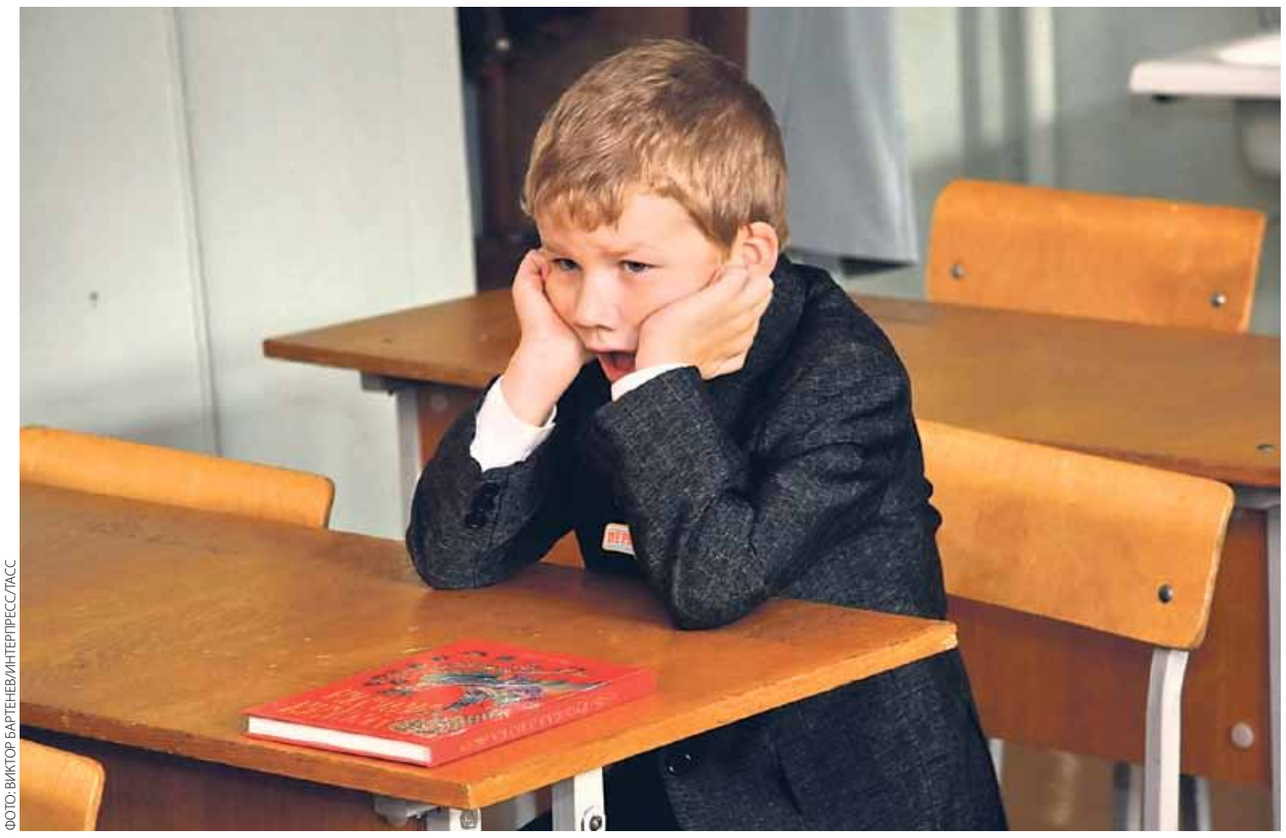


ФОТО: ВИКТОР БАРТЕНЕВ/ИНТЕРПРЕСС/ТАСС

Отпуск в сентябре,

или Как избавить школу от реформ

Михаил БУДАРАГИН

Между 1 сентября и Днем учителя особенно нужно держать ухо востро: близость праздников настраивает чиновников на креатив. Да и педагоги — народ интеллигентный, тихий, не нефтянка с газом, «возникать» не будут. В этом году предлагаемых новаций сразу две. Обе — мины замедленного действия.

Буквально на днях возникла идея «плавающего» Дня знаний. Помощник президента Игорь Левитин предложил поддержать внутренний туристический поток в «бархатный сезон». По его мнению, учебу надлежит начинать в середине месяца. Осталось передвинуть Новый год (ближе к 23 февраля), а 8 Марта совместить с 1 Мая, чтобы два раза не вставать. Наверняка найдется какая-нибудь отрасль народного хозяйства, которая от этого только выиграет. Как будто праздники у нас существуют для отраслей...

Надо сказать, глава Минобрнауки Дмитрий Ливанов выступил против, заявив, что традиции нарушать нельзя, и пообещал все это «обсудить с учителями и экспертами». Правда, есть опасения, что в переводе с чиновничьего языка это означает: «Дайте немного времени». Как проводятся «обсуждения», все мы видели, когда вводили ЕГЭ: насаждали, как картошку при Петре, и теперь крепко стоят на своем, не сдвинешь. А все вроде начиналось с «эксперимента», с «дискуссии». Учителя почти умоляли: «Не надо!» Но их почему-то не слышали. Кто теперь поручится, что и с 1 сентября не получится ровно так же? Никто.

Между тем День знаний — праздник не просто важный, а символичный — одна из ключевых дат нашего общего национального календаря, но ради «туристической отрасли», да еще в непростые для экономики времена эффективные менеджеры сакральным могут и поступиться. Почему так? В чем вообще смысл такой эффективности? Чтобы ответить, обратимся ко второй сентябрьской инициативе, прямо связанной с образованием.

Речь идет о так называемом «ЕГЭ для учителей»: идея запущена неким «Обществом защиты прав потребителей образовательных услуг». Эта ничем не примечательная, малоизвестная организация попросила Минобрнауки усложнить правила аттестации школьных педагогов, которую те проходят раз в пять лет.

Сама логика образовательных новаций свидетельствует о том, что инициатива, скорее всего, будет принята к реализации. Во-первых, это красиво. Во-вторых, не бесплатно. (Под каждый подобный проект выделяются немалые деньги.) В-третьих, профильное ведомство сможет воочию продемонстрировать кипучую деятельность.

Суть предложения проста. Нужно «повысить качество образования» (почему-то не говорится о смысле образования), и поэтому с учителей надо спросить еще что-то, помимо обычной аттестации, которая превратилась в «формальность». Никакой трагедии в новой проверке, конечно, нет. Учителя — люди тертые, битые, видели и не такое. Профессионалу в любом случае бояться нечего, а дилетанту не грех и понервничать. Все так, да не так.

Если бы педагог сегодня был Учителем с большой буквы, человеком, на которого хочется смотреть снизу вверх, сама постановка вопроса о «ЕГЭ для учителей» была бы оскорбительна. Мы, отдавая ребенка в школу, всецело доверяем людям, прошедшим специальное обучение, получившим диплом и делом доказавшим, что все могут быть спокойны — среднее образование в надежных руках. Если бы учитель сегодня был поставщиком услуг, вроде официанта или менеджера, то и в этом случае обошлись бы малой кровью: плохих выкинули, на улице очередь из желающих, учебный процесс не страдает.

Но хороший учитель — не официант, нанять его на бульваре нельзя. Впрочем, к сожалению, он уже и не Учитель, его держали на голодном пайке, унижали, проверяли без смысла и цели, и он решил, что «дети важнее», а министерские фанаберии стоит воспринимать как кару высших сил. Министерство, конечно, таким учителям не доверяет. Оно искренне не понимает: а вот это вообще что за люди? Чем они заняты? Как измерить их КПД? Не ясно. Давайте проверять. Забросаем отчетами, бумажками, формулярами. После этого вызовем на экзамен. А педагогические вузы трогать не будем.

Уничтожить 1 сентября? Легко. Забюрократизировать среднюю школу до полной невменяемости? Пожалуйста. Ведь сегодня у образования нет ни цели, ни смысла, ни идеологии. Просто здание, куда ходят какие-то коротышки, а умные взрослые стоят у доски и рассказывают, что Волга впадает в Каспийское море. Зачем? Да кто ж его знает. Вроде принято так.

Но ведь вокруг образовательной сферы — тысячи чиновников. Что-то они должны делать, ведь их зарплата повыше, чем у подавляющего большинства учителей. Итак, какие у вас идеи?

А давайте покрасим наш коровник в зеленый цвет — отвечает российское Министерство образования, и неистово, упорно, как Угрюм-Бурчеев, красит. После этого оказывается вдруг, а именно с этого откровения и началась идея «ЕГЭ для учителей», что зеленые стены не помогают, все становится только хуже. Красили, красили, старались, старались, а вице-премьер Ольга Голодец недовольна тем, как учат русскому языку. Провести анализ того, что называется «образовательная реформа»? Разобраться с педагогическими вузами? Уточнить: что вообще успевают учителя, выныривая из вороха бесполезных отчетов?

Нет, конечно. Зеленый колер не работает, красим в синий. Образовательные инновации нынче выглядят именно так.

«Идет возвращение от ЕГЭ к обычным экзаменам»

Мария ФРАНК

Болевые точки российской школы общеизвестны. Однако разговор с заместителем председателя комитета Госдумы по образованию, членом Генсовета партии «Единая Россия» Аленой АРШИНОВОЙ мы начали с обсуждения двух свежих сентябрьских инициатив, имевших заметный общественный резонанс.

культура: Так стоит ли, на Ваш взгляд, перенести начало учебного года на 15 сентября?

Аршинова: Основной посыл этой идеи — поддержка внутреннего туризма. Но первопричина — в недостаточном развитии самого туристического комплекса. Транспортном, инфраструктурном и так далее. То есть очевидно, что продление сезона не сможет решить корневые проблемы. Но зато перенос начала учебного года (даже всего на две недели) потребует серьезной встряски системы образования: смещения времени каникул, отпуска педагогов, периода выпускных экзаменов. К тому же 1 сентября — это традиция, праздник не только у нас, но и в сопредельных дружественных государствах, входящих в Евразийский союз. То есть при отсутствии веских аргументов целесообразности в предлагаемых кардинальных изменениях, пожалуй, нет. С другой стороны, напомню, что каждый регион вправе самостоятельно установить дату начала занятий, федеральный закон этому не мешает. Более того, любой родитель имеет возможность применять гибкий график для своего ребенка. Достаточно написать заявление на имя директора школы.

культура: А как Вы относитесь к планам по введению ЕГЭ для учителей?

Аршинова: Не вижу в этом смысла. Возьмите результаты учеников и сразу будет понятен уровень педагога. В целом, конечно. Если не учитывать результаты, которые уже являются достижением. Например, среди учеников из географически отдаленных мест или школьников с отставанием в развитии. ЕГЭ для педагогов только добавит неразберихи и нервозности в учебный процесс. При этом никак не выявив профессиональных компетенций самих испытуемых.

культура: Тогда давайте вернемся к практике Единого госэкзамена для школьников. Результаты минувшего учебного года особенно удручают. Пришлось даже снизить минимальный порог оценки по русскому языку на 12 баллов. Удастся ли профильному министерству переломить ситуацию?

Аршинова: Здесь главную роль играет, скорее, Рособрнадзор. И хорошо, что там прислушиваются к мнению педагогов, родителей, общественных активистов. Единый экзамен как форма находится в становлении, претерпевает постоянные качественные изменения. Собственно, того ЕГЭ, каким он был десять лет назад, уже не существует. По сути, идет возвращение к традиционным экзаменам, но в современном обличии. Вероятно, будет и дальнейшая трансформация. Например, рассматривается введение комплексного экзамена по группе предметов сразу. Ошибки и недочеты предыдущих лет анализируются, предлагаются какие-то решения. Например, в 2015 году добавилось сочинение, а тестирование по математике разделили на уровни. Коррективы ожидаются и в 2016-м. Скажем, возможность пересдачи, устные задания и открытые вопросы по некоторым дисциплинам.

культура: Вы не раз призывали покончить с третьей сменой в школах. Насколько остро стоит эта проблема?

Аршинова: Сегодня в России около двух миллионов детей обучаются посменно, в том числе почти 18 000 — в третью смену. Одновременно, благодаря положительной демографической динамике, ежегодно увеличивается общее количество школьников. Через десять лет, по прогнозам, их численность возрастет более чем на 3,5 миллиона. Получается, сегодняшняя проблема нехватки мест в детских садах на глазах перерастает в проблему недостатка мест в школах. Поэтому с 2016 года мы планируем инициировать программу по созданию новых учебных мест. На реконструкцию и строительство школьных зданий из федерального бюджета будут выделены дополнительные средства.

культура: Вы предлагали ввести еще и уроки здорового питания...

Аршинова: Считаю, важно развивать культуру питания с раннего возраста. Ведь многие школьники, особенно когда родители не имеют возможности их контролировать, увлекаются чипсами, сухариками, сладкими напитками. А когда начинаются проблемы с желудком, менять привычки уже поздно. По статистике, более 20 процентов посетителей сайтов, посвященных теме похудения, — подростки. Вот почему я предлагаю не запускать этот вопрос, начинать со школьной скамьи. Курс правильного питания в школах активно внедряется в Волгограде, Благовещенске, Владимире, Сыктывкаре. Надо, чтобы это было повсеместно.

культура: После возвращения Крыма много говорится о том, что любви к Родине следует обучать с детства. Каким должно быть эффективное и ненавязчивое патриотическое воспитание?

Аршинова: Оно может основываться исключительно на личном примере. Начинать нужно, конечно, с семьи, но и системе образования также отводится важная роль. Если родители, педагоги гордятся Россией, чтят традиции, то такими будут и их дети и ученики. Настоящий патриотизм воспитывается в повседневной деятельности, в каждом поступке. Даже самый маленький гражданин должен знать о своей особой роли в нашем обществе, об особой миссии и личном — настоящем и будущем — полезном вкладе в успехи нашего государства.

Людмила Разумовская:

«Разрушители традиционных ценностей умножились и окрепли»

Сергей ВИНОГРАДОВ
Санкт-Петербург

Первая «Елена Сергеевна» говорила по-эстонски, очередная вот-вот появится перед уругвайскими зрителями. Почти 35 лет идет на мировых подмостках пьеса, ставшая когда-то одним из самых ярких советских блокбастеров о школе. Накануне Дня учителя «Культура» встретилась с петербургским драматургом Людмилой Разумовской.

культура: Правда ли, что «Дорогая Елена Сергеевна», довольно смелая для того периода вещь, была написана по заказу Министерства культуры СССР?

Разумовская: Совершенно верно. В конце 70-х годов я училась в Москве на высших театральных курсах при ГИТИСе. О молодых драматургах государство тогда заботилось, постоянно подкидывало нам какую-нибудь работу. И вот однажды, нескольким авторам, в том числе и мне, поступило предложение из Минкультуры написать пьесу, посвященную проблеме трудных подростков, — тема была модная, горячо в обществе обсуждаемая. Соответственно профильное министерство хотело как-то отреагировать, снизить накал.

Пообещали заключить договор и выплатить аванс. Само собой подразумевалось, что пьеса должна быть «проходимой», то есть такой, чтобы можно было поставить на сцене. Мы с редактором придумали некий «правильный» сюжет для заявки. Исключительно, чтобы со мной заключили договор. Признаюсь, я понимала, что по заявленному сюжету пьесу, скорее всего, не осилю.

культура: Но все же написали?

Разумовская: Не сразу и совсем не то. Я получила приличный аванс и благополучно его прожила. Приближался момент расплаты. Что писать, не знала, идей не было, с темой трудных подростков знакома была слабо. В поисках сюжета даже несколько раз ходила в суд, но и это не помогло. Однажды теплым августовским днем, выходя из Русского музея с выставки Константина Сомова, я присела на скамейку, и именно там сюжет «Елены Сергеевны» буквально свалился мне на голову, как Ньютону яблоко. Я мигом определилась с очень важными для написания пьесы условиями — предлагаемыми обстоятельствами и целью, к которой надо прийти по ходу действия, дальнейшее раскрасить было несложно.

Что интересно, я не ожидала от этой работы далеко идущих последствий — сдала и забыла. Поначалу все так и оказалось. В министерстве пришли в ужас, ознакомившись с моим творением, и сделали вид, что ничего не было. По чистой случайности, будучи затем в Таллине, я оставила пьесу в республиканском минкульте и через несколько месяцев получила приглашение на премьеру. Пьесу поставил молодежный театр, причем на эстонском языке. С тех пор мне трудно назвать страну и язык, где бы «Елену Сергеевну» не ставили. Недавно вот сообщили, что в Уругвае приступают к репетициям, звали в гости.

культура: Вас не удивляет долговечность и интернациональность пьесы? Ведь в ней рассказывается о советской школе в конкретный исторический период накануне перестройки...

Разумовская: Как выяснилось, эта история совершенно вне времени. Очевидно, я случайно угадала глобальный конфликт. И я бы не ограничивала его извечным противостоянием отцов и детей, который будет существовать при любом строе. Скорее, здесь можно говорить о непреодолимых противоречиях между людьми, представляющими традиционные ценности, и теми, кто не имеет моральных норм и границ. Последние живут в состоянии вседозволенности, только тогда им по-настоящему комфортно. В финале пьесы зло терпит поражение, причем герои-школьники наказывают себя сами, в этом и есть катарсис произведения. Эти ребята не законченные злодеи и, заходя все дальше, сами пока не знают, где остановятся.

культура: У героев были прототипы?

Разумовская: Нет, весь сюжет исключительно плод авторской фантазии. Но писательская природа такова, что какие-то образы приходят к нам интуитивно, и даже придуманный персонаж может быть вполне узнаваемым и типичным.

культура: Наверняка в учительской среде Вас воспринимали как заступницу — Ваша Елена Сергеевна честна и бескорыстна, несмотря на бедность и социальную забитость. Письма от «прототипов» были?

Разумовская: Да, особенно в самом начале, когда пьесу сначала запретили, а потом она триумфально пошла повсюду. Мне, правда, толком не перепадало письменных откликов — это театры получали их от учительниц мешками. Так что в роли заступницы педагогов я себя по большому счету не ощутила.

культура: А сегодня, на Ваш взгляд, «Елены Сергеевны» существуют?

Разумовская: Поймите, я ведь писала не про учительниц и не про их непростую долю. Вы можете быть представителем любой профессии, главное — те ценности, которые вы отстаиваете. А отстаивать то, во что веришь, до последнего могут не только педагоги. Я уверена, такие люди существуют и, по счастью, будут всегда.

культура: В чем, как Вы думаете, особенность современных подростков?

Разумовская: Я бы не стала грести всех под одну гребенку. Сегодня есть очень хорошая молодежь — вдумчивая, умная, внимательная. Пожалуй, общее впечатление о ней не самое лучшее, в сравнении с советскими школьниками, но негатив всегда сильнее бросается в глаза. С другой стороны, те самые разрушители устоявшихся ценностей, о которых я говорила, не только не исчезли, а умножились и окрепли. Они не обязательно молоды, возраст тут вообще не важен, так же, как и пол, профессия, национальность. Все дело в жизненных позициях.

«Дорогая Елена Сергеевна»

Действие пьесы разворачивается в замкнутом пространстве городской квартиры. Четверо старшеклассников — три парня и девушка — приходят к учительнице, чтобы поздравить ее с днем рождения. Вскоре разговор фокусируется на утреннем выпускном экзамене по математике. Двое подростков, предчувствуя, что провалились, просят ключ от сейфа, где хранятся письменные работы. Елена Сергеевна наотрез отказывается, доводы ребят, что двойка закроет им дорогу в вуз, ничего не меняют.

И тогда вежливость слетает со школьников, женщине объявляют ультиматум: ее не выпустят из квартиры, пока она не выполнит их требование. Елена Сергеевна стоит на своем, с ужасом наблюдая, как звереют дети, знакомые ей много лет, и сдается лишь под угрозой изнасилования ими одноклассницы Ляли. В итоге школьники, будучи в шоке от самих себя, не берут ключ, а Елена Сергеевна запирается в ванной и, возможно, кончает жизнь самоубийством. Финал остается открытым.

В 1988-м Эльдар Рязанов снял одноименный художественный фильм с Мариной Нееловой в главной роли. Картина, в которой режиссер очень незначительно отошел от пьесы, вызвала противоречивые оценки. Критики сочли ее слишком жесткой для прославленного комедиографа, педагогическое сообщество тоже было шокировано. Однако зрители проголосовали рублем, в первый год проката посмотрев фильм 16 миллионов раз.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Со своими тараканами

Илья СТУЛОВ Калининград

Калининградские ученые создали модель таракана-киборга, способного не только пугать домохозяек, но и укреплять обороноспособность страны.

На создание робота у сотрудников Химико-биологического института Балтийского федерального университета имени Канта ушло всего семь месяцев.

— Главной задачей было сделать робот максимально похожим на натуральное насекомое, — рассказал «Культуре» главный конструктор проекта Алексей Белоусов. — То есть биоинспированный (есть в науке такое понятие) таракан должен не просто соответствовать размерам аналога, созданного матушкой-природой, но и его поведение должно быть максимально приближено к поведению насекомого. Такие требования в значительной мере усложняли задачу. Дело в том, что в Университете Беркли уже четыре года работают над своими тараканами, но там коллеги изначально не стремились сделать робота тараканоморфным, то есть практически натуральным. Да, их детище бегает быстрее нашего, зато не умеет на ходу менять курс и совсем не похоже на настоящую кукарачу.

Собеседник не случайно перешел на испанский. Дело в том, что за основу для разрабатываемой модели после долгих споров был выбран южноамериканский вид Blaberus Giganteus. Версии, почему выбор пал именно на этот вид усачей, у разработчиков расходятся. Одни ученые утверждают, что им понравился внешний вид. Других, более практичных, удовлетворили немалые размеры прототипа: у самок до 11 см.

Однако первый «овраг» ожидал разработчиков прямо на старте. В Калининграде найти живой экземпляр «гигантского лесного таракана» (так звучит по-русски официальное название этого вида) не удалось, а привезти в Янтарный край заморского усача оказалось делом накладным. После безуспешных изысканий замысел подкорректировали. Место прототипа занял представитель другого очень похожего вида — Blaberus Craniifer, отличающийся от своего собрата более скромными размерами: длина туловища достигает 8 см. Зато раскраска поинтереснее: на спинке насекомого изображен замысловатый зловещий рисунок, не зря энтомологи этот вид часто называют «мертвой головой». Из-за диковинного окраса некоторые любители экзотики содержат этих насекомых в качестве домашних питомцев. Активно используют их и в тараканьих бегах.

— Первые два месяца мы просто изучали повадки, особенности передвижения и рефлексы предоставленного экземпляра, — продолжает Белоусов. — Потом уже стали систематизировать наблюдения, началась работа по проектированию и конструированию.

Приближение к замыслу началось лишь после четырнадцатой модели, и только двадцатая версия полностью соответствовала техзаданию. Созданный роботаракан оснащен светочувствительными сенсорами, системой контактных и бесконтактных датчиков для определения препятствий, а также «механикой» для их преодоления, имеет длину 10 см (все же чуть больше среднего биологического аналога), передвигается со скоростью 30 см/сек и способен переносить на своем панцире груз до 10 граммов — например, мини-видеокамеру или записывающее устройство.

— Самым сложным оказался поиск комплектующих для реализации проекта — очень сложно и дорого, — вступил в разговор ведущий инженер проекта Данил Борчевкин. — Поэтому многое делали сами, вручную.

Пока электронное насекомое разгуливает исключительно по лаборатории. Разработчики не торопятся, и выход в свет своего детища наметили на 15 декабря. К этому времени они намерены усовершенствовать усатого киборга, встроив в него навигационную систему, включающую акселерометр, гироскоп и магнитометр, — это позволит максимально точно определять свои координаты в пространстве. Будет увеличен и срок автономной работы, сейчас он составляет 20 минут.

— Примененные при создании этого роботизированного устройства технические решения могут использоваться в различных областях, — резюмировал промежуточные итоги руководитель проекта Максим Патрушев. — Например, некоторые ноу-хау могут лечь в основу биомеханических протезов, управление которыми осуществляется через нейроинтерфейсы. Сам же «таракан» может использоваться как средство поиска чего-либо в труднодоступных местах, например, помогать спасателям исследовать завалы в местах, где и собаке сложно пролезть.

О самом интересном собеседники предпочитают не распространяться.

— Интерес к нашему насекомому со стороны определенных ведомств имеется, хотя, подчеркиваю, он не создавался как средство военного применения, — обтекаемо сказал руководитель проекта — даром что ли однофамилец экс-главы ФСБ Николая Патрушева.

Можно покороче?

Как сообщил «Культуре» источник в спецслужбах, разработкой роботараканов в мире занимаются уже несколько десятилетий. Участвовали в этом и наши «почтовые ящики». Поначалу не слишком успешно. В 90-х, например, если израильские и американские тараканы-разведчики (а именно в таком качестве военным более всего интересны эти электронные насекомые) укладывались в 15 см, то наши были раза в два длиннее — как сказал источник, «выходили за пределы печатного листа». Сейчас, отметил он, отставание ликвидировано. Сравнивать же, кто дальше продвинулся в разработке роботараканов — военные или гражданские (например, те же калининградцы), источник отказался, сославшись на секретность. Правда, отметил, что успехи «закрытых» ведомств на таких направлениях, «как правило, несколько опережают» достижения гражданских коллег.

Андрей МОИСЕЕНКО

Живучий, паразит

Будете у нас на Колыме...

1 Мировая информационная лихорадка началась благодаря сенсационной находке российских и французских ученых. Минувшим летом на Колыме был обнаружен гигантский вирус — раз в десять крупнее большинства известных. Назвали его Mollivirus sibericum. В диаметре он около микрона (0,001 мм), его можно увидеть не только в электронный, но и в обычный микроскоп. Непосредственно честь открытия принадлежит старшему научному сотруднику Института физико-химических и биологических проблем почвоведения (ИФХиБПП) РАН Любови Шмаковой.

— Мы уже много лет исследуем вечную мерзлоту на северо-востоке России, на границе Чукотки и Якутии, — рассказала она «Культуре». — Изучаем микроорганизмы, которые в ней обитают. У нас разработана уникальная методика стерильного отбора проб с глубины. Вирус, о котором вы спрашиваете, был обнаружен на дне 20-метровой скважины, где возраст мерзлоты оценивается в 30 000 лет. За этот период участок ни разу не оттаивал, поэтому вирус находился в состоянии глубокой заморозки, и можно было попробовать его «оживить». Во Франции есть лаборатория, которая специализируется на этом, и мы отправили образец туда.

А дальше последовала другая сенсация: французам удалось воскресить вирус. Основные исследования уже проведены: его высаживали на микроорганизмы, ткани мышей, человека. Оказалось, что вирус живет и размножается исключительно на амебах определенного вида, паразитируя на них и в конце концов убивая. Но для млекопитающих, в том числе и Homo sapiens, абсолютно безвреден, уверяют ученые. Более того — возможно, даже полезен.

— Враг моего врага — мой друг, — рассуждает заведующая лабораторией криологии почв ИФХиБПП Елизавета Ривкина. — Если гигантские вирусы убивают амеб, то можно предположить, что с их помощью создадут лекарства от болезней, возбудителями которых являются эти амебы. Например, от амебной дизентерии или акантамебного кератита — болезни глаз, при которой между зрачком и контактной линзой заводятся эти микроорганизмы, что может даже привести к слепоте.

Вот так: получается, сибирский вирус — друг человека. А вот еще гипотеза: вполне возможно, что новый вирус — никакой не новый.

— А кто вам сказал, что он существует только в вечной мерзлоте и его нет в окружающей нас живой природе? — пожимает плечами главный научный сотрудник Института биологии гена РАН Анатолий Альтштейн. — Да, открыли во льдах, но это дело случая — могли открыть в лесу или водоеме, где угодно. Не исключено, что все эти десятки, если не сотни тысяч лет он спокойно существует вокруг нас. Амебы, на которых он паразитирует, достаточно распространены в биосфере, значит, этот вирус должен быть на них. Просто добрались до него только сегодня. Ведь вирусология — наука достаточно молодая, зародилась в самом конце XIX века.

За сотню с небольшим лет вирусологи основательно изучили микроорганизмы, которые паразитируют на человеке, чуть хуже — те, что встречаются у животных. Вирусный же мир насекомых, а уж тем более одноклеточных амеб практически неизвестен. В этой области специализируются считанные единицы ученых.

Гигантские вирусы ученым уже знакомы. Первый нашли в 2003 году в морских отложениях у берегов Чили. Тогда это стало сенсацией. Вирусологи всполошились, исследования, насколько он опасен для человека, велись сразу в нескольких лабораториях. Получив результат, спокойно выдохнули: гигант убивает только амеб. Сейчас известно четыре типа гигантских вирусов, включая «свеженький» Mollivirus sibericum с Колымы. И все они могут выживать и размножаться только на амебах.

ФОТО: PHOTOXPRESS

Похоже, в этот раз повезло — находка оказалась полезной. Но мерзлота и льды продолжают таять. Не вырвется ли из них на свободу другой убийца? Уже не амеб, а Homo sapiens? Недаром подавляющее большинство интернет-пользователей всего мира не радуются успехам российских и французских естествоиспытателей, а буквально паникуют: «Эти ученые совсем обалдели, зачем древний вирус размораживать, ведь доиграются...» Такие записи исчисляются тысячами — на французском, русском, английском, немецком, китайском и прочих языках. Надо признать: тревога небезосновательна.

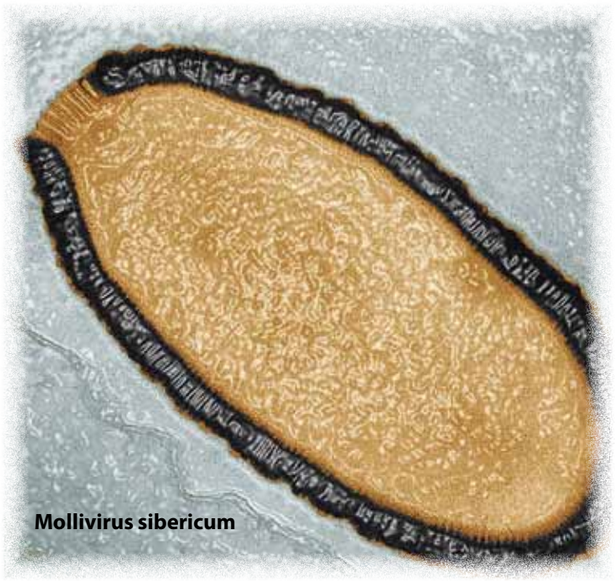
Шашлык из мамонта

Недуг назвали «вилюйским энцефалитом», хотя позднее выяснилось, что к энцефалиту он не имеет никакого отношения. От него и сейчас умирают люди в якутской долине реки Вилюй. Ни причины болезни, ни способы борьбы пока неизвестны. Первая вспышка описана в 1925 году врачом Якутского медико-санитарного отряда Тамарой Колпаковой: «Непонятные больные с маскообразными лицами, с трудом передвигающиеся и плохо говорящие. Рассказывают, что сначала они внезапно заболевали лихорадкой, впадали в спячку, но потом приходили в себя и выздоравливали. Спячка эта могла продолжаться до одного месяца». Облегчение всегда было временным: потом наступал паралич, отключался мозг — человек не мог ни двигаться, ни мыслить.

Вторая вспышка произошла в 1950-е годы. Теперь уже приехали специалисты Военно-медицинской академии им. Кирова из Ленинграда. Но тоже не смогли разобраться. Генетическая предрасположенность к болезни местного населения? Но есть сведения, впрочем, неподтвержденные, что заболевали не только якуты, но и русские. В 1992 году в Якутске открыли Научный центр «Вилюйский энцефалит», но до сих пор природа болезни так и не выяснена. Может, ее причиной стал древний микроорганизм, восставший из мерзлоты? Не исключено...

Впрочем, ученые утверждают: интенсивность таяния несколько преувеличена. Сотрудники лаборатории, которой руководит уже упоминавшаяся Елизавета Ривкина, участвуют сразу в нескольких международных проектах по наблюдению за состоянием вечной мерзлоты.

— Каждый год мы на Колыме измеряем температуру, специальными щупами определяем глубину оттаивания, — рассказывает завлаб. — Ситуация такова: на одних участках мерзлота отступает, на других — увеличивается. К примеру, вот участки, где несколько лет назад глубина оттаивания почвы летом составляла 70 см. Теперь на одном — 65, на другом — 80. Коллеги рассказывали, что то же самое происходит и с ледниками, и со льдами в Антарктиде.



Mollivirus sibericum

Ученые признают, что климат становится теплее — температура воздуха, воды в реках и морях растет. Однако мерзлота не сдается. Хотя надо сказать, что за ее состоянием регулярно начали наблюдать лишь в 1995 году, так что делать окончательные выводы рано.

— Пока нащупали только один тренд, — говорит Ривкина. — Среднегодовая температура поверхности земли в Якутии и на Чукотке за последние десять лет поднялась на полградуса. Но в скважинах все по-прежнему: на глубине 15 метров — стабильно 10–11 градусов ниже нуля.

Тем не менее, микроорганизмы из древних льдов и мерзлоты круглый год попадают в наши реки и моря, атмосферу, размороженную почву.

— Северные острова, берега Ледовитого океана и северных рек — это смесь песка со льдом, — продолжает специалист. — В летние месяцы или во время штормов вся эта масса размывается. Например, океан сейчас наступает на сушу со скоростью 4–5 метров в год. В воду попадают тонны древнего льда со всей вмерзшей в него биотой, возвращая микроорганизмы, которым сотни тысяч или миллионы лет, в природный круговорот.

Помните, как начинается «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына? На Колыме, роя котлован, зэки наталкиваются на ледяную линзу, возраст которой несколько десятков тысяч лет. В лед вмерзли какие-то рыбы, тритоны. Но, наплевав на научную ценность находки, оголодавшие люди, расколов лед, тут же съели всю живность. Никто не умер. Вполне правдоподобная история.

— В Сибири нередко находят останки мамонтов и бизонов, — утверждает Ривкина. — Если туша попадает в руки ученых, то сначала с ней работают вирусологи. И я не знаю ни одного случая, когда бы они обнаружили что-то опасное для человека. А местные жители о какой-либо гипотетической опасности вообще не думают. Я лично знаю человека, который делал шашлык из мяса мамонта. Чукчи и якуты, если обнаружат пригодную тушу ископаемого зверя, кормят этим мясом собак. И никаких инфекций и эпидемий. Если не считать «вилюйского энцефалита», конечно. Отнесем его к роковым исключениям.

Проклятие фараонов

Сегодня в ученом мире царит мнение, что у неандертальца, кроманьонца и современного человека примерно один и тот же набор вирусов. Считается, что 30–50 тысяч лет — слишком маленький срок для серьезных мутаций. Чем болели наши предки, тем страдаем и мы. Например, на останках нескольких неандертальцев, на костной ткани, обнаружены следы разновидности рака, встречающейся и сейчас. Но нынешние люди гораздо надежнее защищены от опасных вирусов.

— Человечество прожило долгую жизнь, выживали те, чей организм приспосабливался, мог побороть тот или иной недуг, — считает Любовь Шмакова. — Средняя продолжительность жизни первобытного человека составляла 25–30 лет, а не 60–70, как сейчас. И дело тут не только в воинственном образе жизни, но и в болезнях.

С этой версией согласен и Анатолий Альтштейн: «Теория о существовании у древних каких-то болезней, от которых современный человек был бы не защищен, пока никакими фактами не подтверждается».

Оппоненты приводят в пример историю с «проклятием фараонов». В 1922 году археолог Говард Картер вскрыл гробницу Тутанхамона, несмотря на древнюю легенду о том, что всякого, кто нарушит покой египетских властителей, ждет скорая смерть. По версии любителей сенсаций, вскоре умерли 13 участников экспедиции. Это утверждение убедительно опроверг советский египтолог Олег Ковтунович в своей книге «Вечный Египет»: «Аргументация сторонников «теории проклятия» не убедительна. Что значит «вскоре»? При ближайшем рассмотрении оказывается, что не «несколько лет», а десять. Не принимается во внимание ни сколько им было лет, ни какими болезнями они страдали до своей «роковой» встречи в Долине царей». Многим участникам экспедиции Картера было за 60. Главный «виновник» нарушения покоя фараона Говард Картер скончался в 1939 году в возрасте 64 лет.

Впрочем, в гробнице действительно могли быть опасные микроорганизмы. Об этом в 1962 году заявил врач Каирского музея древностей Эзеддин Таха. Проводя осмотр археологов, работающих на раскопках, он у многих обнаружил грибок, способный вызвать сильное воспаление дыхательных путей. Только это был не древний таинственный микроорганизм, а хорошо известный ученым Asperqillus niger — «черная плесень», которую можно встретить на стенах в любом долго не проветриваемом помещении. Она могла быть и в гробнице Тутанхамона, и, возможно, кто-то из пожилых спутников Картера со слабой иммунной системой надышался этой плесени. Если бы в то время уже существовали антибиотики, то, наверное, спутников Картера удалось бы спасти.

Так что, скорее, это древним людям надо было бы опасаться наших нынешних вирусов, которые имеют способность мутировать — например, вырабатывать невосприимчивость к некоторым антибиотикам и т.д.

И все-таки страшно

По мнению ученых, если мерзлота все же начнет таять, то бояться надо не забытых, а вполне известных болезней. В Средние века по Сибири прокатилась эпидемия оспы. Людей хоронили неглубоко — в вечной мерзлоте не покопаешь.

— Поэтому, если потепление продолжится, вирус этой болезни вполне может вырваться на свободу, — предупреждает Анатолий Альтштейн.

А ведь перед оспой мы сейчас беззащитны. Последний на планете случай заражения был зафиксирован в 1977 году. Еще спустя три года Всемирная организация здравоохранения объявила об окончательной победе над болезнью. И с 1982 года в СССР, как и в большинстве стран мира, перестали вакцинировать детей от оспы.

— Прецедент уже был, — напоминает Елизавета Ривкина. — В середине 90-х река Колыма слегка поменяла русло и стала подмывать кладбище XIX века, где хоронили умерших от оспы. Было много шума, делать анализы воды приезжали военные вирусологи. В итоге берег реки укрепили.

Вторая, не менее страшная угроза — сибирская язва. Даже при своевременном лечении смертность среди людей составляет 50–70 процентов.

В России только после революции начали наносить на карты все известные могильники скота, павшего от этой болезни. А до того никто ими не интересовался. И неучтенных могильников может быть даже больше, чем официальных.

— Проблема в том, что мы не знаем, сколько времени вирус оспы или сибирской язвы может оставаться в мерзлоте в жизнеспособном состоянии, — разводит руками профессор Альтштейн. — Сто, двести, тысячу лет? Никто таких экспериментов не ставил.

Вечная мерзлота занимает примерно 65 процентов территории России. Так что, если она «поплывет», работы у вирусологов явно прибавится и без таинственных «древних вирусов».

Военная тайна

Станислав СМАГИН

Вот уже больше года оппозиционеры всех мастей брызжут «сенсационными разоблачениями» об участии России в вооруженных конфликтах за рубежом. Особенно эта информационная пандемия обострилась после указа президента о засекречивании потерь вооруженных сил в мирное время.

Как всегда, «кровавому рабско-ордынскому Мордору, закулисно отправляющему несчастных мальчиков гибнуть непонятно за что», противопоставляется сияющий либерально-демократический Запад, где все вопросы, в том числе и связанные с национальными интересами, якобы полностью открыты для обывателя. Однако история знает немало примеров, когда западные страны на десятилетия отправляли иные темы в режим строгой секретности либо вовсе «забывали».

Одна из них — перелет в мае 1941 года Рудольфа Гесса, человека №2 в германском Рейхе, в Англию. Туманный Альбион был шокирован этой выходкой — вплоть до того, что Уинстон Черчилль счел эту информацию розыгрышем и раздраженно ответил: «Гесс, не Гесс, я пойду смотреть кино». Известие обескуражило и советских лидеров. Было от чего! Бравый летчик-перелетчик так объяснил цели своего визита: двум великим арийским нациям пора перестать враждовать, куда лучше заключить мир и вместе напасть на Россию. Несмотря на официальное отмежевание Гитлера от миссии Гесса, заявленные цели вполне укладывались в логику воззрений вождя германской нации, всегда слывшего англофилом и считавшего конфликт с Британией трагическим недоразумением.

Чем закончились переговоры, пока секрет, вот вам и открытость. Многие историки считают, что именно Гесс с англичанами сошлись на следующем: мир не подписывается, но карт-бланш на Востоке Германия получает. То есть немцы нас будут долбить, а англичане этого как бы не заметят.

Так было или нет, сейчас установить сложно. На Нюрнбергском процессе Гесс, весь оставшийся период войны находившийся в английском заключении, избежал смертной казни, но получил пожизненный срок. Отбывал его в западноберлинской тюрьме Шпандау. Все документы, касавшиеся пребывания в Англии, были засекречены и в очень ограниченном масштабе, не позволяющем ответить на ключевые вопросы, обнародованы лишь десятилетие спустя.

Гесс бодро тянул тюремную лямку, вел дневники и регулярно подавал прошения о помиловании, которые до поры до времени блокировались Советским Союзом. Однако с приходом в Кремль Горбачева и началом «нового мышления» было решено все-таки выпустить старика, которого великий гуманист А.Д. Сахаров патетически называл «несчастным». Но вот незадача — едва забрезжила свобода, Гесс был найден удавившимся в беседке во дворе тюрьмы. По словам его сына, вскрытие показало, что узника умертвили насильственно, однако начатое по этому факту дело было вскоре прекращено. Несмотря на слова Гесса-младшего о том, что отец незадолго до смерти говорил при свидании: «Раз Советы готовы меня выпустить, то англичане непременно убьют». Тюремная беседка была быстро уничтожена, вслед за ней сровняли с землей и саму тюрьму. Все бумаги покойного англичане уничтожили. Английская документация, касавшаяся пребывания Гесса в заключении и окончания его бренных дней, засекречена до 2017 года, то есть до тридцатилетия со дня гибели, однако, вполне возможно, срок секретности будет продлен. В 1992 году часть информации, правда, досрочно предали гласности, но ответа на вопрос «о чем говорили отец Варлаам с Гришкой-самозванцем» получить не удалось.

Еще один случай, демонстрирующий внезапные западные провалы в памяти, тоже случился с человеком, в ходе войны участвовавшим в закулисных дипломатических играх. Это граф Фольке Бернадот, внук шведского короля Оскара II. В 1945-м Бернадот, будучи вице-президентом шведского Красного Креста, стал посредником в переговорах Гиммлера с англо-американцами. Тогда удалось решить некоторые гуманитарные вопросы, например, добиться освобождения и транспортировки в Швецию немалого количества узников концлагерей, в том числе евреев.

Фольке Бернадот

Рудольф Гесс

Вероятно, это обстоятельство стало одной из причин, по которым в 1948 году Бернадот, уже достигший ранга главы национального Красного Креста, был делегирован на Ближний Восток в качестве посредника ООН по разрешению арабо-израильского конфликта. Однако скандинав не впал в однобокое подыгрывание Израилю и лоббирование его интересов. В ответ в ход был пущен решающий аргумент — радикально-террористическая группировка «Лехи». 17 сентября 1948 года ее бойцы расстреляли автомобиль с Бернадотом. Граф получил смертельные ранения и скончался по пути в больницу. Убийц схватили, но вскоре отпустили, а дело закрыли.

Даг Хаммаршёльд

Вот бы где возмутиться Западу — убит человек голубых кровей, высокопоставленный чиновник ООН, фактически первое лицо в зоне конфликта. Невероятно, но факт — реакция оказалась крайне травоядной, если не нулевой. «Дружба с убийцами оказалась выгоднее, чем память убитого, — комментирует те события известный израильский публицист Леонид Рабин. — Израиль, первоначально друживший с СССР, затем переключился на партнерство с Западом».

Зачем же попусту теребить уважаемых партнеров? Поэтому резюме «закрыто из-за недостатка материала» на деле о гибели шведского дипломата давно уже не тревожит ни западные СМИ, ни официальные круги.

А вот еще один — тоже дипломат, тоже шведский, тоже из знатной семьи — Даг Хаммаршёльд. В 1953 году был избран генеральным секретарем ООН. Вызвал недовольство США тем, что старался укреплять независимость Объединенных Наций от любых мировых центров силы, защищал своих подчиненных из числа американских граждан, попавших под пресс комиссии Маккарти, приказал удалить из помещений ООН сотрудников ФБР. В 1956-м участвовал в урегулировании нового витка ближневосточного конфликта — войны англо-франко-израильской коалиции против Египта. В конце 1950-х — начале 1960-х его внимание приковано к вступившей в эпоху деколонизации Африке. Особо напряженная ситуация сложилась в Конго, где ожесточенная борьба за власть просоветского лидера Патриса Лумумбы и его оппонента Жозефа Касавубу была отягощена сепаратистскими поползновениями регионов. Хаммаршёльд пытался разобраться в хитросплетениях, чем-то напоминающих нынешнюю сирийскую ситуацию «все против всех», и добиться компромисса враждующих лагерей. Выступил и против режима апартеида в ЮАР, чем вызвал недовольство тамошних властей.

В итоге в ночь на 18 сентября 1961 года самолет Хаммаршёльда разбился в Северной Родезии. Международная комиссия, расследовавшая авиапроисшествие, приняла выделывать номера под стать последним кульбитам борта генсека. Так, не были собраны показания местных жителей, видевших, что перед падением самолет был обстрелян другим самолетом. Всю вину возложили на летчиков. А через какое-то время появилось и вовсе экзотическое предположение о том, что имело место самоубийство: дескать, Хаммаршёльд с помощью пистолета принудил летчиков к падению.

С началом 90-х стали обильно всплывать свидетельства связи западных стран с гибелью Хаммаршёльда. Так, в 1992 году британская The Guardian опубликовала письмо двух бывших сотрудников ООН, сообщавших, что бельгийская горнорудная компания, на пути сохранения интересов которой в Конго встал Хаммаршёльд, наняла пилотов, чтобы попугать недруга, но те слегка перестарались. В 1998-м нобелевский лауреат архиепископ Десмонд Туту, возглавлявший Комиссию по примирению и правде ЮАР, заявил: рассекреченные документы из архивов спецслужб ЮАР содержат данные об их — и не только их, но и американского ЦРУ вкупе с британской МИ5 — причастности к катастрофе. Наконец, в 2011-м все та же The Guardian провела расследование, вновь подтвердившее следы англо-американской активности в той истории полувековой давности. Этой весной ООН собрала новую комиссию для изучения обстоятельств гибели своего второго избранного руководителя. Можно быть уверенным, изучение займет много времени и ни к чему не приведет.

А дело Кеннеди? А секретные тюрьмы ЦРУ? А столь же секретные тренировочные лагеря под эгидой этой же организации? Думаю, хватит примеров. Их вполне достаточно, чтобы понять: Запад хранит свои тайны крепко, а забалтывает и выдавливает из людской памяти с умелым удовольствием. И требование от других полной открытости — не более чем демагогический прием. Что нам с этим делать? Да ничего. Помнить Гайдара. Того, настоящего. У которого Главный Буржуин все удивлялся: «Что же это такая за непонятная страна, в которой даже такие малыши знают Военную Тайну и так крепко держат свое твердое слово?».

Обломки самолета Дага Хаммаршёльда

Ксавье Моро:
«Спасти Украину может только примирение с Россией»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Издательство Editions du Rocher выпустило в свет книгу Ксавье Моро «Украина. Почему ошиблась Франция». Известный публицист ответил на вопросы парижского корреспондента «Культуры».

культура: Что побудило Вас взяться за эту работу?

Моро: Я преследовал двойную цель. Во-первых, показать, что у Франции, в отличие от Германии, Польши или Соединенных Штатов, нет никаких личных интересов на Украине. Напротив, Парижу нужны хорошие отношения с Россией. Она должна стать привилегированным партнером Франции как в политическом, так и военном и экономическом плане. Во-вторых, пояснить, что майдан — это вовсе не борьба «добра» против «зла». За ним стоят антидемократические, разрушительные силы.

культура: Украина, подчеркиваете Вы, стала крупнейшим провалом французской внешней политики со времени войн в Югославии...

Моро: Да, ибо речь идет о новой гражданской войне в Европе, которую развязали Соединенные Штаты и Германия. Франция не смогла или не захотела ее предотвратить. Фиаско пока завершились и попытки разрешить сирийский кризис, но его эпицентр находится на Ближнем Востоке, тогда как Украина расположена в самом сердце Европы.

культура: По-Вашему мнению, окажись Париж на высоте, ни Вашингтон, ни Берлин не смогли бы подтолкнуть Киев к гражданской войне?

Моро: Без экономических санкций Вашингтон не решился бы поддержать Украину, косвенно развязывая войну против России. То же относится и к Берлину. Американская политика стремится сеять хаос по всему миру, но ответственность за него предпочитает перекладывать на европейские державы.

культура: Как же могла Франция так ошибиться?

Моро: Причина в том, что наши элиты не знают ни истории Украины, ни ее нынешних реалий. Прибавим к этому некомпетентность ведущих французских институтов, которые дают рекомендации правительству в экономической области. Кто займет место России в финансировании убыточной украинской экономики? Никто не захотел ни ответить на этот вопрос, ни даже просто его задать.

культура: Кому выгоден украинский кризис?

Моро: Несомненно, Вашингтону. США стремятся ослабить Европу и отложить создание новых структур безопасности. Как это ни парадоксально, но кризис выгоден и Москве. Сегодня украинцы начинают понимать, что Европейский союз — это мираж, а Россия готова идти на уступки и реально поддерживать экономику братского народа.

культура: Значит, кашу заварил Вашингтон, а отвечать приходится Европе?

Моро: Конечно. Ни Ангела Меркель, ни Франсуа Олланд ничего не решают. Конфликт на Украине закончится только тогда, когда Россия убедит Соединенные Штаты в необходимости прекратить поддерживать нынешние киевские власти. В дальнейшем Вашингтон поручит Франции и Германии расплачиваться за разбитые горшки.

культура: Америка и Евросоюз преследуют на Украине одни и те же цели?

Моро: ЕС — структура, изобретенная Вашингтоном для контроля над Европой. Именно поэтому политический вес в Евросоюзе получили незначительные — в плане экономическом, демографическом и военном — страны. Например, прибалтийские.

Хотя немалую ответственность за кровопролитие на Украине несет и Жозе Мануэл Баррозу (глава Европейской комиссии с 2004 по 2014 год. — *«Культура»*), который отказался провести трехсторонние переговоры с Россией в декабре 2013-го. Так что в какой-то степени цели ЕС и США совпадают.

культура: Приблизился ли Киев к вступлению в ЕС?

Моро: Украина никогда не станет членом Евросоюза, хотя бы потому, что сегодня она еще беднее, чем была до майдана. К тому же ее никто туда не приглашал.

культура: В Вашей книге много внимания уделено политическому, экономическому и военному краху Украины. Пытается ли Евросоюз уберечь страну от дальнейшей деградации и располагает ли он необходимыми для этого средствами?

Моро: ЕС хочет дистанцироваться от кризиса, но этому препятствует Вашингтон, который намерен бороться с русскими до последней капли украинской крови. Спасти Украину от катастрофы может только примирение с Россией.

культура: Способен ли Киев самостоятельно решить свои экономические проблемы?

Моро: Нет, власти страны не компетентны, а украинская Рада представляет собой клоаку, где каждый день принимаются законы — один глупее другого.

культура: Положение на Украине отягощается и действием различных экстремистских организаций.

Моро: Пока бойцы «Правого сектора» во всем повинуются своим спонсорам, но, когда источник дохода иссякнет, они займутся откровенным бандитизмом. Некоторые группировки уже этим промышляют. Вызывают беспокойство и активисты «Свободы», представляющие собой настоящих нацистов-фанатиков.

культура: Вы утверждаете, что Украина находится на грани исчезновения. Почему это происходит?

Моро: Украина — недавнее и хрупкое образование. В отличие от России или Франции, она не может опираться на тысячелетнюю историю, которая позволила бы ей пережить нынешнюю гражданскую войну. Население юго-востока питает ненависть к Украине. Когда же падет пропагандистская завеса и украинцы увидят, что сотворил Киев в Донбассе — разрушенные города, сотни убитых женщин и детей, они испытают отвращение к самим себе.

культура: Ради спасения государства Киев должен согласиться на федерализацию страны?

Моро: Вне всякого сомнения. К примеру, Германия сохраняет единство только благодаря федеральной структуре — настолько велика разница между ее землями. То же и на Украине. Между прочим, в начале кризиса Донецк требовал предоставить ему тот же статус, что имеет Бавария в рамках Федеративной Германии.

культура: Кто же сегодня правит Украиной?

Моро: Ее настоящим боссом является американский посол Джеффри Пайетт.

культура: Даже украинские олигархи, пишете Вы, теперь подчиняются не киевской власти, а американскому посольству. Оно располагает мощнейшим средством давления, а именно: наложением ареста на их активы за границей.

Моро: Без поддержки Вашингтона Порошенко проиграл бы схватку с Коломойским, которая продолжается и поныне. В силу этого зависимость Порошенко от Соединенных Штатов только усиливается.

культура: Америка использовала украинский кризис, чтобы положить конец военно-промышленному сближению Франции и России. Париж предпочел пожертвовать интересами, вместо того чтобы выступить против Вашингтона. Что сказал бы по этому поводу генерал де Голль?

Моро: Он бы поставил «Мистрали» России и продолжал бы развивать сотрудничество с Москвой. Кроме того, де Голль не допустил бы возвращения Франции в НАТО и создал бы вместе с Россией, Англией и Германией новую структуру безопасности, которая нам всем так необходима.

культура: Значит ли это, что принятие Евросоюзом антироссийских санкций, которые, по данным испанского министра иностранных дел Хосе Мануэля Гарсия-Маргальо, обошлись Старому Свету в 21 млрд евро, явилось победой Вашингтона?

Моро: Именно так. Принятие санкций совпало со стремлением Вашингтона навязать Европе Трансатлантическое соглашение о свободной торговле между ЕС и США. Это разрушит европейскую экономику. Процесс начнется с ликвидации санитарных норм, защищающих нас от ядов, производимых американским агропромышленным комплексом.

культура: Как Вы оцениваете попытки украинских экстремистов организовать блокаду Крыма?

Моро: Они смехотворны. Таким образом они разоряют украинских крестьян, не оказывая никакого влияния на жизнь крымчан. Это мафиозная операция, осуществляемая меджлисом и «Правым сектором» с целью рэкета украинских производителей.

культура: Есть ли надежда на выполнение Минских договоренностей?

Моро: Пока они только показали вероломство Киева. Повторю еще раз: кризис закончится, когда Вашингтон уйдет с Украины. Все решится между Владимиром Путиным и Бараком Обамой или его преемником.

культура: Чего можно ждать от саммита «нормандской четверки», который пройдет 2 октября в Париже?

Моро: Скорее всего, ничего существенного. Решение конфликта находится в руках России и Америки.

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Ксавье МОРО — известный французский политолог, публицист и предприниматель. Выпускник Военной школы в Сен-Сире. Служил в чине капитана в первом парашютно-десантном полку (1996–1999). В Университете Париж IV — Сорбонна защитил диплом, посвященный отношениям Советского Союза и Югославии в 1945–1960 гг. С 2000 года живет в Москве, работает с различными европейскими и французскими компаниями, которые сотрудничают с Россией, Казахстаном, Украиной и с восточноевропейскими странами. С 2010 по 2014 год Моро участвовал в качестве эксперта на переговорах Парижа и Москвы в военно-промышленной сфере. Автор книги «Новая великая Россия» (2012). Создал сайт www.stratpol.com, освещающий вопросы геополитики.

Приказано уничтожить

ФОТО: РИА НОВОСТИ

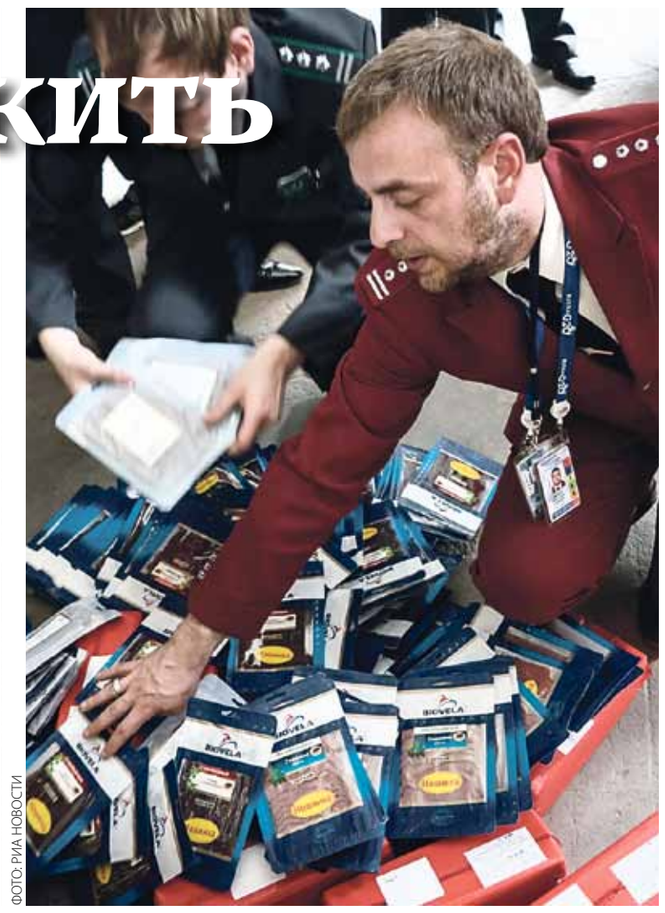


ФОТО: РИА НОВОСТИ

Подмосковные пенсионеры даже сдобрили свое послание главе государства щепоткой юмора: «Мы, пенсионеры Подмосковья, выражаем поддержку Вашему указу об уничтожении продуктов питания, попадающих под санкции... Мы готовы принимать эти продукты... Несмотря на отсутствие зубов, будем уничтожать их день и ночь...»

Тем не менее позиция властей была твердой. Как только указ вступил в силу, началось. На полигоне под Белгородом тракторами раздавили девять тонн сыра из стран ЕС. На свалке под Оренбургом смешали с навозом более 20 тонн сыра из Латвии. В Самарской области уничтожили 115 тонн свинины из Европы. В Смоленске раздавили две фуры томатов и три грузовика нектаринов. На Дальнем Востоке «приговорили» 250 тонн американского и австралийского продовольствия.

Вычисляли «запрещенку» даже там, где ее пытались маскировать. Эмбарго касается стран Евросоюза, Норвегии, Исландии, Албании, Черногории, Лихтенштейна, частично — Украины, а также США, Канады и Австралии. А в Подмосковье поступила партия овощей и фруктов из «разрешенного» Эквадора. Но таможенники выяснили, что на самом деле продукция из «запрещенной» Польши... Количество уничтоженных продуктов измерялось несколькими сотнями тонн в день. Самым тяжелым с эмоциональной точки зрения эпизодом в борьбе с запрещенной продукцией стала история, произошедшая в Белгороде. Там сожгли 50 утят, завезенных с Украины. Конечно, не живьем, как писали в некоторых СМИ, а «предварительно усыпив», сообщили «Культуре» в Россельхознадзоре. Но все же...

— У нас не было другого выхода, — сказала пресс-секретарь ведомства Юлия Мелано. — На них не было никаких сопроводительных документов. А вдруг они несут какую-то опасную для людей болезнь?

Жестоко? Да. Но недели действия такого режима хватило, чтобы поток нелегальных продуктов в нашу страну снизился в десятки раз. Дальше уже, как говорится, закрепляли успех. Сейчас скорость утилизации продуктов составляет примерно тонну в неделю. Всего же с 6 августа (дня, когда начал действовать указ) уничтожено 738 тонн «запрещенки».

Пароль — Эквадор

В Россельхознадзоре уверяют: это был единственный способ остановить обнаглевших контрабандистов, поскольку введенное в прошлом году эмбарго на продукты из стран ЕС сколько-нибудь заметного эффекта не дало.

— За год его действия было задержано 283 партии запрещенной продукции, — сказал «Культуре» официальный представитель Россельхознадзора Алексей Алексеенко. — Это только пятая часть от всего объема запрещенных продуктов, поступивших в Россию.

То есть 80 процентов «санкционных» товаров все-таки доходило до прилавков. Разными путями: это и смена маркировки на продуктах, и доставка окольными путями — например, через практически прозрачные границы с Белоруссией и Казахстаном в объезд таможенных постов. Даже если товар задерживали на границе, в большинстве случаев его не изымали, а заворачивали обратно. По сути, давая возможность повторить попытку на другом участке границы. Или продать в другие страны — для импортных производителей и торговцев практически никакого риска и убытков.

Продажа продуктов, предназначенных для утилизации, — достаточно доходный бизнес

В результате на прилавках российских магазинов, несмотря на запрет, лежало американское и австралийское мясо под видом белорусского и отечественного, польские фрукты продавались как краснодарские, литовские сыры доходили до потребителя по фальшивым документам «Сделано в Белоруссии». А еще в качестве прикрытия использовались такие страны, как Бразилия, Индия, Китай, Венесуэла...

Фактически запрет существовал только на бумаге. Чтобы переломить ситуацию, нужны были решительные меры. И вот результат: неполные два месяца повального уничтожения «санкционных» продуктов сделали больше, чем год продовольственного эмбарго. Интересная деталь: сокращение ввоза «запрещенки» началось даже не со вступления президентского указа в силу, а несколькими днями ранее — с момента появления в СМИ информации о его подписании. То есть Путину поверили на слово, что это не шутки. А когда дошло до дела, поверили еще больше. По словам Алексеенко, те предприниматели, чью продукцию уничтожили на границе, уже никогда не рискнут ввезти в Россию контрабандный груз.

Действие российских антисанкций будет не просто продлено, но и расширено. Так, с 1 октября начнется розыск просочившейся от предыдущих завозов «запрещенки» на оптовых складах — она продолжает поступать в магазины. А в Федеральной таможенной службе даже готовится законопроект о введении уголовной ответственности за ввоз «санкционной» продукции, сообщили «Культуре» в этом ведомстве.

Чтобы привлечь и население к борьбе с торговлей попавшими под контрсанкции продуктами, с середины августа Генпрокуратура открыла специальную горячую линию. Пытаюсь узнать, насколько эффективно она действует. Выясняется, что пока есть сложности. Много путаницы. Производители из Подмосковья и ближайших регионов дают своим товарам названия в «заграничном» стиле. Покупатель интересуется у работника прилавка, что за новинка, а тому же надо товар продать — вот он и наводит тень на плетень: хитро намекает, что, мол, мясо дорогущее — из Австралии, а сыр — из Франции. Так уж получилось, что стал я свидетелем звонка из подмосковного поселка Пироговский. В местном сельпо известного бренда выбросили натуральный швейцарский сыр, тараторила звонившая дама. Только что с таможни, рекламировали продавцы. 700 рублей за килограмм. Очередь и ажиотаж — как в лучшие советские времена.

— Знаем, уже звонили, — ответили в Генпрокуратуре. — Только Швейцария не входит в страны, против которых действует российское эмбарго.

Тоже, кстати, проблема. Население никак не выучит список стран Евросоюза и нередко бьет ложную тревогу. А сыр в пироговском сельпо был, скорее всего, отечественный. И швейцарский след, кстати, обозначен очень ловко. Покупателей притягивает, а правоохранительным органам мало дела: страна ведь не входит в Евросоюз, наши контрсанкции на нее не распространяются.

Кому достался сыр?

А может ли настоящая «запрещенка» попасть на прилавки? Судя по тому, что проблемой озаботилась Генпрокуратура, вполне. Вопрос — каким образом. На определенные подозрения натолкнула беседа с экологами.

— Это процедура не дешевая, — просветила меня ведущий специалист московской компании «ЭкоТехпром-Юг» Светлана Лось. — Стоимость утилизации биологических продуктов — от 28 рублей за килограмм, растительных — от 2 до 12.

Получается, утилизация тех же 115 тонн мяса под Самарой обошлась в 3 220 000 рублей. Да в том регионе за такие деньги и «двушкой» разжиться можно! Получается, не только продукты теряем, но и финансы?

Вопрос, теряем ли. Звоню на единственное в Подмосковье предприятие, где имеется печь для сжигания продуктов — это «ЭкоСервис-прим» в Раменском. Извинился, что отвлек от работы. Ведь сейчас столько забот в связи с уничтожением импортного продовольствия.

— Что вы! — рассмеялся гендиректор Илья Безруков. — Ни одного заказа из Россельхознадзора не было. Звонили, правда, из таможенной службы. Интересовались, какой объем продовольствия и по какой цене может уничтожить наше предприятие. И на этом все. Тишина. Мне постоянно звонят. Поинтересуются, что почем, и исчезнут. А потом нахожу в отчетах, что на моем заводе была утилизирована та или иная партия продуктов. Я неоднократно жаловался в Роспотребнадзор на то, что в липовых документах используют мое предприятие, но пока внятных ответов нет.

Впрочем, вполне может быть, что и нет никакого криминала.

— В указе сказано, что уничтожение запрещенной к ввозу продукции «проводится любым доступным способом», — пояснил Алексеенко из Россельхознадзора. — Так что мясо не обязательно отправлять на сжигание. Есть другие способы уничтожения. Например, пересыпать его хлоркой и похоронить.

Но и для этого нужно потратиться и потрудиться — закупить хлорку, найти рабочих, экскаватор. К тому же наносится вред окружающей среде. Проще утилизировать партию на бумаге, а на самом деле реализовать на сторону. Возможно, так и происходит. Продажа продуктов, предназначенных для утилизации, — достаточно доходный бизнес. Каждый раз, когда на предприятие привозят партию продуктов для уничтожения, у ворот уже стоит очередь желающих их купить.

Интернет пестрит объявлениями: «Куплю просроченные продукты!» Звоню по указанным телефонам: «Зачем вам негодные товары?» Многие отвечают, что на корм скоту. А некоторые бросают трубку. Возможно, как раз те, кто запускает некондицию на прилавки по второму кругу.

Скажете, мол, это две большие разницы: одно дело — просроченные товары и совсем другое — санкционные продукты, это вопрос государственный. Но в том-то и дело, что приговор и той, и другой группе выносится одинаковый — утилизация. И если просроченные товары умудряются избежать кары, то таким же путем могут спастись и запрещенные.

Строго говоря, процедура утилизации продуктов предусматривает создание специальной межведомственной комиссии. Сам процесс уничтожения должен быть зафиксирован на видео. В случае с «запрещенкой» формальностей меньше. Россельхознадзору, Роспотребнадзору и Федеральной таможенной службе дано право выявлять и уничтожать санкционные продукты по упрощенной схеме — вместо комиссии, например, достаточно присутствия двух свидетелей, рассказал «Культуре» осведомленный источник.

Кстати, на сайте «Агросервис.ру» я обнаружил кучу объявлений, предлагающих купить продукты из стран ЕС — мясо, творог, сыр, чипсы и прочее. «Способ оплаты — любой. Возможна доставка по Москве». Что это — одурачивание потребителя или обман государственной власти, пытающейся найти решение непростой экономической и международной ситуации? Пусть разбираются правоохранительные органы.

Граница под микроскопом

Александр АНДРЮХИН

На какие ухищрения пускаются контрабандисты, чтобы провезти в Россию запрещенные товары, как отличить аргентинскую говядину от польской, из чего сделано импортное мороженое и все ли золото, что блестит? Ответы на эти вопросы корреспондент «Культуры» получил в лабораториях Центрального экспертно-криминалистического таможенного управления, которое впервые распахнуло двери для журналистов.

От белоснежных шкафов можно ослепнуть, на полках сверкают какие-то склянки с реактивами. Но в глаза сразу бросилось другое — лежащий на столе громадный кусок мяса. Мы в лаборатории экспертизы пищевых товаров — здесь выводят продукты на чистую воду. Что же скрывается под грубой свиной шкурой?

— Это действительно свинина, но завезли ее к нам с Украины под видом субпродукта, — пояснила главный таможенный госинспектор Елена Рыженкова. — Даже на глаз видно, что это нормальное мясо, вполне может быть, что его в таком качестве и собирались продавать в розницу. Однако поставщики умышленно понизили категорию, чтобы оплатить пошлину по заниженной ставке.

После того как продукты из стран, попавших под российские контрсанкции, было решено уничтожать, ввоз говядины резко снизился. Дело в том, поясняет Рыженкова, что отличить разрешенную говядину от евросоюзовской проще простого — это любой таможенник может сделать прямо на месте, не нужно никакой лаборатории.

— Поначалу к нам пытались провезти европейскую говядину под видом аргентинской и бразильской, — рассказывает инспектор. — Но латиноамериканская говядина совсем другая. Мясо более красное, даже с синим оттенком, и более грубое, поскольку за океаном в основе мясных пород — буйволы. А европейское — более бледное. Отличие настолько разительное, что никакие сопроводительные документы не спасают.

Зато заметно увеличился импорт свинины. С хрюшами сложнее. Заводчики скрещивали породы со всех континентов, поэтому отличить европейскую тушу, например, от латиноамериканской почти невозможно.

— Производители ставят клейма на лопатках и бедрах свиных туш, — говорит Рыженкова, — на одних и тех же местах. Так что срезать эти клейма нет смысла — будет слишком очевидно. Поэтому украинцы (запрещенное мясо идет в основном через Украину) вытравливают клейма стран ЕС и ставят поддельные клейма «разрешенных» стран. По внешнему виду трудно определить подделку, требуются более серьезные исследования в лабораториях.

При малейших подозрениях таможенники задерживают партию и отправляют на экспертизу.

В соседней лаборатории в колбах разлагаются сыры. Здесь сверяют реальный состав продуктов с заявленным в документах. Оказывается, половина импортных сыров состоит не из того, что написано на упаковках. Рядом в контейнере — глыба засохшей коричневой массы.

— По документам это мороженое, — говорит замначальника отдела Татьяна Калинина, — а на самом деле — сплошное пальмовое масло, только подкрашенное и подслащенное.

А вот продукт полюбопытнее — бутылки с янтарной жидкостью. Это виноградные спирты для изготовления коньяка. Видя мой интерес, Татьяна налила из одной бутылки и дала понюхать. Пахнет коньяком. Потом предложила понюхать из другой. Запах аналогичный.

— Только вот это, — указала Калинина на рюмку, — настоящий виноградный спирт, а в другой бутылке — подделка. Там намешаны спирты, красители и ароматизаторы. Таким образом, поставщик хотел сэкономить на акцизе. За натуральный виноградный спирт он составляет 8 рублей, а за искусственный — 500.

По словам собеседницы, есть проблемы и с вином. Даже от известных производителей Франции и Италии к нам поступает подслащенное сухое вино. А ведь общеизвестно, что в таком классе напитков добавки сахара не допускаются. Коньяки и вина — продукт особенный. Поэтому в лаборатории наряду с химиками работают и дегустаторы, которые без всяких реактивов определят натуральность и качество напитка.

Самая интересная лаборатория — ювелирная. Охрана, как в банке. Металлическая дверь с двумя замками. К каждому — свой ключ. У каждого ключа — свой хозяин. Открыть можно только вдвоем. За дверью — решетка. В помещении за столом сидит женщина. Перед ней россыпи драгоценных камней и коробочка с наручными часами. Монитор, микроскоп и прибор со щупом, похожий на вольтметр из школьного кабинета физики. Это определитель бриллиантов и золота.

— Вот смотрите, — говорит главный таможенный инспектор Светлана Марченко, поднеся щуп к кольцу с громадным бриллиантом. — Видите, стрелка пошла. Она показала, что кольцо сделано из золота 585-й пробы.

Затем женщина поднесла щуп к камню в оправе, и стрелка зашкалила, показав, что камень является чистым бриллиантом в 2,5 карата.

— И все-таки кольцо не подлинное, как заявлял владелец, — продолжает Марченко. — Фирма, указанная на кольце, не делает изделий из 585-й пробы, только из 750-й.

Хитрый прибор может также определить, действительно ли стекло минеральное, а корпус платиновый. Женщина достала из коробочки ничем не примечательные часы — стальной корпус, черный ремешок. Но цена — 750 000 швейцарских франков. Однако!

— Многие думают, что стоимость швейцарских часов зависит от количества драгоценных камней. Дело в другом: некоторые экземпляры, в частности этот, — единственные в мире, сработаны вручную. Их делали два года. Много высоких часовых усложнений, например поставлена защита от гравитации земли, чтобы она не влияла на точность. Каждые 15 минут играют разные мелодии...

Эти часы — не подделка. Тогда почему же оказались в лаборатории? Просто владелец не стал их декларировать при пересечении границы.

— Если стоимость часов на руке свыше 10 000 евро, их обязательно нужно вносить в декларацию, — предупреждает специалист. — Иначе при въезде вас обяжут платить пошлину — 30 процентов от стоимости.

Мозг тут же нашел выход: а если выехать из страны с поддельными китайскими часами за тысячу рублей, купить за границей с виду такие же, но подлинные и ввезти их без пошлины?

ФОТО: РИА НОВОСТИ

— Номер не пройдет, даже если при выезде задекларируете подделку как оригинал, — разочаровывает Марченко. — Покупки часов и драгоценностей за границей на сумму свыше 10 000 долларов фиксируются, и данные сообщаются в российскую таможню. Вообще же, сейчас благодаря новейшему оборудованию определить истинную стоимость часов, даже подержанных, не представляет большого труда.

В криминалистической лаборатории сразу бросился в глаза лежащий на столе арбалет. Рядом с ним — пистолет вальтер времен Великой Отечественной. На другом столе — испанские и колумбийские шпаги с небольшим налетом ржавчины. Они были задекларированы при ввозе в Россию как самодельные копии оружия XVIII века. Везли их якобы на фестиваль исторической реконструкции. Однако если они окажутся подлинными, то это уже будет рассматриваться как контрабанда антиквариата, тем более, если выяснится, что предметы представляют художественную ценность. Что касается вальтера и арбалета, то они были задекларированы по минимальной цене, чуть ли не как игрушки. Но, возможно, пистолет — музейная ценность, а арбалет — дорогое охотничье оружие. Сейчас по этим предметам проводится экспертиза. Кстати, эксперты на таможне свои. Они же определяют подлинность и художественную ценность картин, икон, предметов старины.

— Иногда сотрудничаем со специалистами из музеев, но в целом справляемся сами, — говорит старший госинспектор отдела экспертизы культурных ценностей Варвара Янишевская.

Только в первом полугодии таможенниками выполнено 19 822 экспертизы и исследования, сказал «Культуре» начальник Центрального экспертно-криминалистического таможенного управления доктор биологии Петр Токарев. Средняя нагрузка на одного эксперта-криминалиста в последнее время увеличилась и составляет более ста экспертных работ в год.

«Ночные бабочки» — Орсе не виноват

А. ЖЕРВЕ. «РОЛЛА». 1878

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В парижском Музее Орсе открылась выставка «Блеск и нищета. Картины проституции: 1850–1910». Древнейшая профессия представлена в живописи, скульптуре, литературе, фотографии, кинематографе и даже в опере и балете.

Наряду с картинами Курбе, Мане, Сезанна, Дега, Тулуз-Лотрека, Пикассо, Мунка, Вламинка, Ван Донгена в специальных кабинетах музея, задрапированных красной материей, крутят порнографические ролики начала прошлого века и показывают фотографии, которыми в свое время торговали только из-под полы.

В одном из залов сценограф экспозиции, известный оперный режиссер Роберт Карсен установил огромное ложе, а также особое кресло для занятий любовью. Этот «инструментарий секса» вызвал неподдельное восхищение одного из наших соотечественников, который записал в книге отзывов: «Вот это круто!»

Париж всегда слыл столицей любви, в том числе и продажной, а после легализации в начале XIX века домов терпимости город на Сене и вовсе снискал лавры «Нового Вавилона», где изощренные утехи были поставлены на конвейер. Проституция считалась властями «необходимым злом». Кроме того, она притягивала во Францию аристократов со всей Европы. С парижского кабаре «Мулен Руж», к примеру, начинался «великокняжеский маршрут», организованный для развлечения российской знати.

По мнению искусствоведов, публичные дома играли своеобразную роль творческих лабораторий, а жрицы любви становились не только моделями, но музами и даже женами многих великих живописцев. «Мимо проституции не прошло ни одно из заметных течений той эпохи — от академизма и натурализма до импрессионизма, экспрессионизма, символизма и кубизма, — подчеркивает президент Музея Орсе Ги Кожеваль. — Мане, Мопассан и многие другие знаменитости умерли от сифилиса, которым заразились в борделях, игравших исключительную роль в искусстве и литературе». «Своим» в обществе путан чувствовал себя Тулуз-Лотрек, посвятивший им множество работ. Пикассо увековечил «ночных бабочек» в картине «Авиньонские девицы». Гетера стала героиней эпохальной картины Эдуарда Мане «Олимпия», спровоцировавшей на Парижском салоне 1865 года грандиозный скандал. Толпа глумилась над тем, что впоследствии было признано шедевром импрессионизма.

«Элитой» древнейшей профессии всегда считались куртизанки. Им покровительствовали сильные мира сего, промышленники и банкиры скупали для них лучшие парижские особняки. Дамы полусвета становились героинями опер и балетов, знаменитые мастера писали их портреты.

«Сегодня сразу не определишь, — констатировал в 1875 году историк Максим дю Камп, — перед нами порядочные женщины, которые одеваются, как путаны, или путаны, которые одеваются, как порядочные». Как бы то ни было, девушки легкого поведения выступали законодательницами мод, блистали туалетами, а «меценаты» охотно появлялись с ними на публике. Тогда, по всей видимости, во французском языке и появилась идиома «моя танцовщица», означающая разорительную страсть.

В самом низу пирамиды продажной любви находились бедные модистки, продавщицы, швеи, прачки. Чтобы свести концы с концами, они подрабатывали на панели. Местами встреч служили бульвары, театры, рестораны, а также кафе, где девицы поджидали клиентов за рюмкой абсента.

«Официальные» жрицы любви занимались своим ремеслом в открытую, состояли на учете санитарных служб и префектуры полиции, которая заносила их в так называемую «Книгу куртизанок». Число «нелегалок» было раз в семь-восемь выше.

Новая выставка, иронизирует газета «Монд», продолжает «фаллический» курс, начатый Музеем Орсе в 2013-м скандальной экспозицией «Мужское — мужское». За ней в прошлом году последовала выставка о маркизе де Саде.

«Конечно, музейные бюджеты постоянно урезаются, но разве это может служить основанием зазывать публику, прибегая к «сексуальным приманкам», показывая обнаженных женщин в похотливых позах и мужчин, демонстрирующих свои гениталии?» — задается вопросом «Монд».

Словно в ответ на обвинения Музей Орсе решил продемонстрировать комплексный подход к феномену проституции. В программе нынешней выставки коллоквиумы, лекции, круглые столы, демонстрация художественных и документальных фильмов, публикация новых книг. Тем более, что тема остается архизлободневной. Согласно опросам, свыше половины французов пользуются услугами «ночных бабочек» и выступают за открытие борделей, ликвидированных еще весной 1946 года.

Ф. КАРБЕН. «ЧЕТЫРЕ ОБНАЖЕННЫЕ ЖЕНЩИНЫ». НАЧАЛО XX ВЕКА

Два парижских озорных гуляки

Т. МАВРИНА. «НАТУРЩИЦА». 1940–1941

В ГМИИ им. А.С. Пушкина — представители Парижской школы. Выставка **«Шальные годы» Монпарнаса»** посвящена двум мастерам — **Леонару Фужите** и **Жюлю Паскину**, а также влиянию художников их круга на советских графиков. Паскин (анаграмма настоящей фамилии Пинкас) — вечный скиталец, покончивший с собой после кислых отзывов на выставку в Нью-Йорке в 1930 году. Его ранние картины, порочные и декадентские, напоминают работы Эгона Шиле. Поздние — совсем другие: полупрозрачные, словно покрытые перламутром. С полотнами Паскина соседствуют художники ВХУТЕМАСа и яркая, ни на кого не похожая Татьяна Маврина.

Но главный персонаж выставки — все-таки Фужита, который был экзотической фигурой даже для мультикультурного Парижа, ставшего в 1920-е плавильным котлом богемы со всего мира. Художник прибыл на Монпарнас из Японии. Родившись в самурайской семье, юный Цугухару (настоящее имя Фужиты) с детства тянулся к искусству. Ранние картины отражают опыт знакомства с современными европейцами. Вытянутая фигура, продолговатое лицо — очевидное влияние Модильяни («Женщина со сложенными руками», 1917). Дама, наливающая абсент, — прямая цитата из Пикассо («Абсент», 1917). Девичий хоровод, очевидно, навеян Матиссом («Три танцовщицы», 1918). Позолоченный фон на более поздних работах отсылает к Густаву Климту («Женщина с зеркалом», 1922). Последняя картина демонстрирует также знакомство Фужиты с живописью Ренессанса: профиль молодой девушки напоминает женские головки с полотен Сандро Боттичелли.

Стремительно освоив пласт европейской культуры, японец выработал свой стиль. Его любимыми моделями были даже не собутыльники из кафе «Ротонда», а многочисленные натурщицы (некоторые из них становились спутницами жизни) и котики. Последних на московской выставке мало, зато ню предостаточно. Художник искусно синтезировал японскую каллиграфию и европейский рисунок: его женщины изображены во всей телесной роскоши — с мраморной кожей, роскошными локонами. Однако они не вызывающе чувственны, а наоборот, очень условны.

В целом Фужита — забавный персонаж с «битловской» прической и круглыми, как у Леннона, очками — тяготел именно к западной культуре. И дело даже не в том, что на закате жизни он перешел в католицизм и взял имя Леонар в честь любимого да Винчи. Его Мадонны — монументальные, величественные — настоящий гимн европейскому искусству.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Ж. ПАСКИН. «У СТИЛЬНОГО ПАРИКМАХЕРА». 1919

Ж. ПАСКИН. «МАДЛЕН». 1919

ГАЛЕРЕЯ

«ДУЭТ». 1972–1973

Авоэ! Мы видим таланты

ГАЛЕРЕЯ классической фотографии представляет ретроспективу репортажных снимков **Александра Саакова «Авоэ!»**. Мастера, трагически ушедшего из жизни в 2007 году, теперь мало кто помнит — предыдущая экспозиция прошла в Москве 15 лет назад. А между тем в советское время работы Саакова знала вся страна: сделанный им портрет Высоцкого висел в Театре на Таганке во время панихиды поэта. Как фотограф добыл этот кадр — отдельная история. Куратор выставки Марк Коберт рассказал, что дело было на гастролях в Тбилиси в 1979 году. Высоцкий оказался не в настроении — не хотел позировать. Рыкнул на Саакова и получил грубость в ответ. Удивился: кто этот дерзкий парень? Так родилась серия, где на одном из снимков поэт сидит на корточках, как шпана, а на другом — курит две сигареты через мундштук.

— Он был сложным человеком, с непростой биографией, — рассказал о Саакове его друг и коллекционер Арам Баблоян. — В юности вел тот же образ жизни, что и кинто — грузинские авантюристы, мелкие торговцы и хулиганы, его любимые герои. Потом стал барабанщиком в ансамбле «Орэра». Однако сломал руку и подался в фотографию. В 1965 году напечатал первые снимки в республиканской газете, а в 1967-м уже получил золотую медаль в Москве за портрет режиссера Жана Вилара.

Несмотря на взрывной характер, Сааков умел находить язык с известными людьми.

«КУРИЛЬЩИК». КОНЕЦ 1960-х

Фотографировал художника Илью Глазунова, юную балерину Нину Ананиашвили, поэтессу Беллу Ахмадулину, тогда практически неизвестную Аллу Пугачеву — у него был нюх на таланты.

Много сил отдал теме спорта: не имевший профессионального образования, Сааков обладал звериной интуицией и чувствовал, когда нужно нажать на кнопку. Люди на его работах предстают с неожиданной стороны — недаром фотографа сравнивают с Анри Картье-Брессоном и Робертом Франком. Даже в шахматах он сумел найти динамичный момент, запечатлев ликование чемпионки мира Ноны Гаприндашвили.

Но самый интересный пласт творчества связан с Тбилиси. Беззубые шарманщики, уличные торговцы, гадалки, тёрщики в банях — весь этот пестрый люд уже тогда, в советское время, считался уходящей натурой. Отсюда в черно-белых снимках столько нежности к пройдохам и авантюристам, оказавшимся на обочине жизни, а также к сохранившему дух старины городу. Сааков любил родной Тифлис до такой степени, что, найдя однажды удачную точку съемки и сделав несколько кадров, срубил дерево, с которого фотографировал. Лучший вид на этот город принадлежал только ему.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

«ТИФЛИССКИЙ ДВОРИК». НАЧАЛО 1970-х

«ЛИЦА». КОНЕЦ 1960-х–НАЧАЛО 1970-х

Над пропастью в «Кижах»

Егор ХОЛМОГОРОВ

ПОМНИТЕ летний скандал, когда руководить чисто светским памятником — музеем «Херсонес Таврический» — был послан не археолог-профессионал, а настоятель тамошнего собора? Тогда дружные протесты в обществе и прессе привели к отмене явно ошибочного решения губернатора Севастополя и переходу объекта в федеральное подчинение. Светскость победила, и есть основания полагать, что это к лучшему.

Но вот обратный пример. В 2013-м директором музея-заповедника «Кижи», входящего в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, был назначен, вопреки мнению общественников, бывший глава Карелии Андрей Нелидов. Нынче он задержан и заключен под стражу по подозрению в особо крупном взяточничестве.

В воображаемом споре о церкви и музеях, который ведут «антиклерикалы», жадным «хапугам в рясах» неизменно противостоят благородные рыцари науки с дипломами искусствоведов, спасающие иконы от верующих, а стены храмов — от свечной копоти. Реальность зачастую сильно отличается от этой вымышленной картины. Значительную часть того, что не успели «захватить попы», попросту заглатывают и разжевывают чиновники-казнокрады. Церковное покровительство — не во всех случаях, но довольно часто — оказывается единственным способом защитить памятники архитектуры и старинного искусства от коррумпированных вандалов.

Этим летом я разговаривал в Переславле-Залесском с одним священником — он показывал уютный и неуклонно украшаемый храм с едва оштукатуренным шатром. Мы обсуждали наилучшую иконописную программу. Потом он с гордостью сказал: «А иконостас у нас будет не деревянный, а фресковый, напишем прямо на стенах алтарной преграды». Я искренне восхитился такой интересной идеей, встречающейся в наших храмах довольно редко, и уже заранее могу предсказать, что этот иконостас станет настоящим культурным памятником.

Затем батюшка пожаловался, что хотел бы забрать в церковное ведение соседний разваливающийся старинный дом, отремонтировать его и разместить там приходскую школу, библиотеку и много других полезных учреждений, но опасается, что перехватят какие-нибудь ушлые бизнесмены «под снос». Или чиновники не отдадут просто из страха перед антицерковной кампанейщиной.

Я согласился с его беспокойством. Но подумалось: а для кого он старается? Уж точно не для себя. Наша церковная структура устроена так, что, вопреки мифам о «попах на «мерседесах», практически исключает значительное личное стяжательство.

Наши священники (хорошо это или плохо — отдельный вопрос) организованы как нечто среднее между монашеским орденом и кочевой ордой: служишь ты на одном месте тридцать лет или три года, должен быть готов к тому, чтобы по первому же распоряжению архиерея или синода отправиться на другой приход или в другую епархию.

Было время, когда существовала практика (надеюсь, сейчас от нее отказались), когда самого энергичного священника намеренно перекидывали туда-сюда для подъема храмов. Поднял стены и кресты, покрыл купола, и — пора в путь-дорогу к следующим руинам, а твое дело достанется тому, кто умеет только сохранять, а не строить. При таком образе жизни я, будь священником, тоже вкладывал бы личные средства не в дом, а в «мерседес».

Церковное покровительство — не во всех случаях, но довольно часто — оказывается единственным способом защитить памятники архитектуры и старинного искусства от коррумпированных вандалов

При всей несправедливости такой практики одно несомненно: «строители в рясах» стараются не для себя. Когда то или иное достояние переходит к Церкви, обычно оно попадает в руки неравнодушных людей, которые хотят его сберечь, сделать лучше и посвятить Богу. Они «стяжают» в пользу Бога и прихожан, в конечном счете — в пользу всех нас, включая самых закоренелых атеистов, но никак не в свою собственную.

Достаточно взглянуть на большие и малые монастыри, которыми за последние десятилетия покрылась Русь. Это реальные уголки рая посреди нашего суетливого мира. Всюду цветы, огороды, изящно и с выдумкой украшенная территория. В них хочется бывать снова и снова. Просто чтобы вырваться из застящего глаза марева «мирского». Все светские здания с таким же уровнем ухоженности и уюта находятся в частных руках, вход в них перекрыт двухметровыми амбалами. Но наш обыватель все равно жалуется на тихих монастырских привратников, когда они просят покрыть голову платком и не гулять по территории в шортах...

В научной экономике играет важную роль понятие «накопление». То есть направление прибыли на наращивание капитала, движимого и недвижимого имущества. Оно имеет не только частное, но и общественное значение: чем больший капитал аккумулирует общество, тем мощнее будут его ресурсы для экономического и культурного роста. После того чудовищного «дефолта», который пережил церковный капитал в ходе большевистской революции и атеистического террора, сегодня Церковь вновь превратилась в наиболее эффективного собственника. Она не расточает, а собирает. Не вывозит капиталы в офшор, а обращает их в золото куполов и красоту икон, в прекрасные библиотеки и в подсобные хозяйства, где выпекается вкуснейший хлеб.

Мне возразят, что сокровище Церкви не на земле, а на Небе. Соглашусь. Но кому вы скорее доверите свои деньги — тому, чье сокровище на Небесах, или тому, кто смотрит на вас, как на барана для стрижки, с целью пополнения личного шубохранилища? Можно привести сколько угодно случаев расхищения и разбазаривания общественного достояния чиновниками, но примеров того, чтобы пришли «церковники» и разрушили, а не восстановили, попросту нет. Купола в России кроют золотом, чтобы лиходей его не украл.

Разумеется, это не значит, что нужно отдавать Церкви абсолютно все, не рассуждая. Для обеспечения сохранности многих культурных объектов и предметов у Церкви просто нет квалифицированных специалистов. Музеи, если они не являются, как Исаакиевский собор в Санкт-Петербурге, «музеями самих себя», должны таковыми и оставаться. Но все храмы, возведенные нашими предками как дома Божии, нужно вернуть без разговоров. Включая тот же Исаакий.

Автор —
публицист

Стратегический резерв

Вадим БОНДАРЬ

ПОМНИТЕ эпизод из кинокомедии «Джентльмены удачи»? «Вы из какого общества, ребята? — «Трудовые резервы»! — А «Динамо» бежит? — Все бегут». Так вот сегодня мы не про «Динамо». А про трудовые резервы — причем без кавычек. Потому что речь пойдет не о спорте.

Это словосочетание вошло в жизнь 75 лет назад. 2 октября 1940 года был издан указ Президиума Верховного Совета СССР о начале формирования в нашей стране Государственных трудовых резервов. Пожалуй, именно этот документ первым в мире приравнял трудовые ресурсы к другим стратегическим запасам государства. В 1931 году, на заре индустриализации, Сталин признал: «Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет». И тут же поставил задачу: «Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут». Ровно через десять лет началась Великая Отечественная война, в ходе которой нас действительно попытались смять. Но было уже поздно. Страна успела совершить невиданный рывок. Темпы роста промышленного производства во второй пятилетке составляли 120 процентов, а военного производства — 286 процентов. Растущей небывалыми темпами индустрии нужны были квалифицированные рабочие руки — до миллиона работников ежегодно. Еще один важный момент, определяющий фон того времени: указ и сопутствующее ему постановление «Об образовании Главного управления трудовых резервов при Совнаркоме СССР» увидели свет спустя полгода после окончания финской кампании. Красная Армия оказалась не такой всесокрушающей, как считали ранее. Сталин понимал, что в случае еще более тяжелой войны потребуется всеобщая мобилизация — значит, нужна замена тем, кто скинет спецовки и наденет шинели.

По стране была развернута сеть школ фабрично-заводского обучения (ФЗО) — курс длился шесть месяцев. Более квалифицированных специалистов готовили двухгодичные ремесленные и специализированные училища, например, железнодорожные. Все выпускники обязаны были отработать четыре года на государственных предприятиях — по направлению Главупра трудовых резервов.

Учебные заведения осуществляли не только подготовку производственных кадров, но и выполняли важнейшие социальные функции. Ставя перед собой задачу превратить страну из аграрной в индустриальную, руководство СССР ускоренными темпами осуществляло переход к урбанизированному укладу жизни. Многим выходцам из деревень, поселков, аулов и кишлаков программа подготовки трудовых резервов давала путевку в качественно новую городскую жизнь. Учащиеся находились на полном государственном обеспечении — их кормили, одевали, давали им крышу над головой. Многих детей и подростков, оставшихся без родителей, эти школы и училища спасли от беспризорности. Там не только обучали трудовым навыкам, но и развивали личность, привлекая воспитанников к занятиям в кружках, студиях, спортивных секциях. Отсюда взяли старт люди, ставшие впоследствии гордостью страны: Александр Покрышкин, Виктор Талалихин, Алексей Маресьев, Юрий Гагарин, Вячеслав Тихонов...

В 1959 году учебные заведения Государственных трудовых резервов были преобразованы в профессионально-технические училища. Вектор остался прежним — страна растила кадры для производства. Во многом благодаря «пэтэушной лимите» строились, а затем и работали советские промышленные гиганты, росли города. Система профтехобразования формировала главную опору советского общества — человека труда, который с младых ногтей был заточен на то, чтобы, не разделяя себя с государством, постоянно созидать.

В девяностых все это рухнуло вместе с СССР. Ставка на «креативный класс» ничего России не дала. Ибо он, как оказалось, большей частью не созидает, а потребляет. Именно в этом качестве он задумывался и конструировался западными демократиями. Производить для него должны другие: мигранты, страны, находящиеся в неоколониальной зависимости, наконец, азиатские государства, куда метрополии со временем вывели практически все свои производства. Наши либералы с подачи «старших товарищей» убеждали российское общество, что все необходимое страна приобретет за углеводороды, поэтому «совковые» промышленные гиганты и масса рабочих рук нам не нужны. К чему это привело, мы видим. В декабре 2012 года на заседании Военно-промышленной комиссии кадровая ситуация в промышленности была оценена как катастрофическая. Выступавшие констатировали: нередки случаи, когда специалистов самых рядовых в прошлом профессий ищут по всей стране.

Сегодня главный резерв государства и становой хребет общества — его производительные силы — ускоренными темпами возрождается. Создаются отраслевые образовательные кластеры, совершенствуется система технических колледжей (бывших ПТУ) и специализированных гимназий. Как и в 1931 году, вопрос стоит очень жестко: если мы не выдержим военно-технической и промышленной конкуренции, нас сомнут.

Автор —
публицист

Отдать Кузе душу

Михаил БУДАРАГИН

СТОЛИЧНЫЕ власти готовят к публикации памятку о том, как распознавать сектантов. Причина — скандальный арест так называемого «бога Кузи», который на протяжении пятнадцати лет не просто водил за нос наших доверчивых сограждан, но и многим поломал жизнь. В уголовном деле слишком много насилия, чтобы все это можно было считать анекдотом.

В памятке будут рассказываться вещи вполне очевидные: не носите деньги шарлатанам, не покупайтесь на «откровения», мойте руки перед едой, не считайте богом первого попавшегося маньяка, который приоткрыл вашу душу.

К великому сожалению, смысла в подобных инструкциях мало. «Бог Кузя» (в миру — Андрей Попов из Долгопрудного) — довольно тяжелый симптом, борьбу с которым можно только приветствовать. Однако разогнать секту и уничтожить ее — не одно и то же: с жертвами «Кузи» еще предстоит работать психологам (если не психиатрам). А вот чтобы не допустить повторения этого кошмара, стоит осознать несколько простых вещей.

И сам Кузя, и его адепты не упали к нам с Луны, они когда-то учились в школе, ходили по тем же улицам, что и мы, смотрели те же фильмы, читали (возможно) те же книги. Ничего особенного в этих людях нет. Секта «Кузи» была создана в начале нулевых, после кризиса 1998 года, во времена, когда значительной части будущих «верующих» было достаточно тяжело. Нестабильность вообще плохо сказывается на психически лабильных людях, им срочно хочется хоть что-то сделать, ведь как жить дальше — неясно, а не предпринимать ничего — смерти подобно. Они шли в секты, как и в начале 90-х, когда стране было сказано: «обогащайтесь», а у людей при этом забирали последнее.

Сегодня — новый виток кризиса, новая нестабильность. И количество «пророков», «гадалок», «экстрасенсов», «знахарей» увеличится на глазах, в этом можно не сомневаться. Рассказать в брошюре о том, что они плохие, на этом фоне — писк мыши перед горой, которую она же сама и родила. Бороться нужно не только с сектами, но и с причинами их возникновения.

Главная идеологема потребительского общества — «бабло побеждает зло» — плоха в принципе, но в «тучные годы» это было видно не всем и не сразу. Человек, подпадая под обаяние менеджерского бизнес-подхода «все должно все время расти», естественным образом переносит его в свою частную жизнь. Он добровольно превращается в контору по производству собственного (пусть и весьма иллюзорного) успеха, ищет стратегии, питается фантомами о том, что, если приложить достаточно усилий, мир обязательно прогнется.

Но современный капитализм устроен фундаментально неправильно, его ценности — вздор. Прежде всего, капитализм лжет, будто можно что-то изменить, не изменившись ни на йоту самому. Во-вторых, он врет, что человек просто по определению достоин всего лучшего — от помады до семьи. И, наконец, в-третьих, обманчиво представление о том, что где-то сокрыто тайное знание («невидимая рука рынка»), а тебе нужно только правильно и вовремя это «знание» расшифровывать.

«Бог Кузя» удачно паразитировал на всей этой брехне. Он вполне готов был дать человеку «изменения», «тайные знания» и «самое лучшее», причем — совсем, казалось бы, задарма. Так банки раздавали потребительские кредиты: всего 20 процентов годовых, и ты получаешь не просто автомобиль, но и символ, и статус, и лучшего друга, и смысл жизни. К сожалению, что делать, если тебя уволили с работы, а кредит все равно нужно выплачивать, банк не рассказывал: иди в таксисты — «рынок все расставит по своим местам».

Сегодняшние сектанты — плоть от плоти маркетингового мира, где счастье всегда покупается слишком дешево, чтобы быть правдой. На месте национальной идеологии зияет черная дыра: страна до сих пор бредет то в лес, то по дрова, веря и в Бога, и в гороскопы, и в «вечную женственность», которой можно выучиться, прочтя брошюрку за сто рублей. В экономике — один сплошной рынок, и человек человеку волк, ЦБ играет на бирже, а количество абортов при стремительном росте того, что почему-то называется «духовностью», никак не хочет уменьшаться. За аборты врачам платят, так почему бы и нет? Из этой дыры и выглядывает, ухмыляясь, «бог Кузя», предлагая истину вразнос и за бесценок.

Национальная идеология, при которой Андрей Попов не сможет дурить головы наивным согражданам, не обязана быть похожей на картинки Билибина или полотна Кустодиева, ведь русская культура и православие веками говорят об одном и том же. Счастье — это то, что есть здесь и сейчас, будущее — это старание и усердие, истина — это опыт, а ключевая ценность народа — правда, справедливость, жизнь по совести и в согласии с заповедями. Нет никакой сложной и тайной «истины», никто не обещает легкой жизни, чудес и сакральных знаний, бесконечного бескризисного роста.

Дело за малым: нужно приложить усилия к тому, чтобы именно эта идеология была воплощена в жизнь. Начать можно со школы, а там, глядишь, дойдем и до телевидения, кино и книг. Если человек с детства усваивает именно эти истины, ему и без памяток никакой «Кузя» не страшен. А если нет — придется каждый раз бегать за ним с книжками о необходимости мытья рук. Уж больно хлопотно.

Автор —
публицист

Череп, нефть и «хребет Евразии»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

В СТОЛИЦЕ завершился основной проект шестой Московской биеннале современного искусства. Название звучало интригующе: «Как жить вместе? Взгляд из центра города в самом сердце острова Евразия». Символичным стало и место проведения — Центральный павильон ВДНХ. Однако теперь, когда десять дней позади, можно констатировать: смена вывески вовсе не означает улучшение ассортимента. А ведь затея была хорошая. Показать, что contemporary art, каким бы странным ни был этот зверь, — вовсе не вещь в себе, а также не циничное осваивание бюджета. Организаторы всячески подчеркивают: мы существуем на деньги государства (в нынешнем году главным спонсором выступило Министерство культуры, выделившее биеннале 30 миллионов рублей) и хотим быть в тесной связи с обществом. Однако выйти за пределы профессионального мирка не получилось.

Представьте: величественный павильон, находящийся в стадии большого ремонта. Отвалившиеся буквы советских надписей, гулкое эхо, запах штукатурки. Здание — одной ногой в перестроечной эпохе и голодных 90-х, другой — уже в современности. В аналогичном состоянии пребывает и территория ВДНХ, где после реформ хотя и стало значительно приятнее (исчезли шашлычные и торговцы шубами), но по-прежнему громко орет радио, будто это не место для семейных прогулок, а общественный пляж. Обстановка в павильоне — под стать месту проведения: никаких готовых экспонатов. Из-за сократившегося бюджета от привычной концепции пришлось отказаться, поэтому в течение десяти дней здесь строили, рисовали и показывали перформансы. Один из кураторов, Барт де Баре, всячески подчеркивал: перед нами — «тайна творчества».

Так ли это? Вот, скажем, проект Таус Махачевой. Каждый день крепкие гимнасты брали несколько картин (копии полотен из Дагестанского музея изобразительных искусств им. П.С. Гамзатовой выполнила сама художница) и выстраивали сложные многофигурные композиции. Почти в духе советских физкультурных парадов 1920–1930-х. Правда, непонятно: неужели классическое искусство в нынешние дни возможно лишь в сочетании с акробатическими трюками? Кстати, название у перформанса ожидаемо стёбное: «О пользе пирамид в культурном восприятии, укреплении национального сознания и формировании морально-этических ориентиров».

Другой художник, француз Фабрис Ибер, предлагал желающим нарисовать их портрет... нефтью. Нельзя сказать, чтобы идея была новой: в сытые нулевые подобные экспонаты не раз мелькали в московских галереях. Да и вообще: при чем тут евразийство?

Не менее головоломный пример: в течение «биеннальных» дней художница Элс Дитворст работала над созданием огромного черепа. Зубы к нему были выполнены в виде человеческих фигурок, сделанных из деревяшек, которые прибило к берегам Ирландии. Произведение, по ее словам, стало своеобразным откликом на современные миграционные проблемы Европы. Надо сказать, эта тема оказалась западным гостям куда ближе, чем непонятное евразийство, которое — будь то классические теории Петра Савицкого и Николая Трубецкого или неоевразийство Александра Дугина — для многих темный лес. И немудрено: на Западе свои проблемы. Там существует понятие «колониальный дискурс» — в университетах есть даже кафедры и центры, занимающиеся его изучением. В основе — груз вины «белого человека» за разграбление и эксплуатацию колоний, попытка взглянуть на ситуацию глазами «Другого». Нам эта тема не близка в силу исторических причин. Россия не разоряла присоединяемые территории — наоборот, обустраивала. Вот так и получилось, что мы не всегда понимаем Европу, а она нас.

В итоге геополитическая проблематика плавно перетекла в специальные проекты. В Центре дизайна ARTPLAY представили «Урал-Трансцендентал» — попытку осмысления феномена «хребта Евразии». Правда, лишь мельком оказалась затронута Сибирь — огромная территория, о размерах которой имеет представление далеко не каждый житель России. В МВЦ «Рабочий и колхозница» — проект «Аланика. Метод эксперимента», посвященный форуму, девять лет проходящему во Владикавказе. В Третьяковке — выставка «Метагеография». Однако всем этим экспонатам, инсталляциям и перформансам не хватило масштаба. Хочется, чтобы о глобальных проблемах говорили не в жанре анекдота — трудно иначе охарактеризовать, например, павильон «Кавказ», созданный анонимной группой «Безудержные» с обильным использованием штампов: лезгинка, угги «Шанель» со стразами, ботинки с длинными носами и объявления в духе «Ломаю уши. Недорого»...

Организаторы биеннале осторожно предупреждали: мы не собираемся давать ответы, для нас главное — вопросы. Но, как говорили в известном фильме, вопросы надо ставить уместно и своевременно. Во многом именно от них зависит будущий ответ. В ситуации, когда с вопросами не заладилось, а геополитика отказывается скрещиваться с современным искусством, остается радоваться старой доброй классике. На открытии биеннале многие застывали у витрины, за которой восстанавливают недавно обнаруженный горельеф Вучетича. Как сказал стоявший рядом со мной коллега: «Это самое интересное».

Автор —
обозреватель «Культуры»

Встреча большой семерки

Елена ФЕДОРЕНКО

Международный фестиваль современного танца DanceInversion представил сентябрьскую программу.

ФОТО: МИХАИЛ ЛОГВИНОВ

«Красный»

Смотру без малого два десятилетия — он менял названия и даты проведения, но неизменно представлял Москве новинки contemporary dance. Во многом именно благодаря DanceInversion молодая и неопытная хореография, альтернативная классическому балету, смогла почувствовать себя в мейнстриме столичных театральных течений. Нынешний фестиваль начался 20 сентября и продлится до 24 ноября. В афише — постановки последних лет, созданные как мировыми лидерами, так и теми, кто на лидерство пока не претендует, но не мыслит жизни без танца.

Первой выступила неизвестная в России французская компания S'Poart со спектаклем «Красный». Собственно, ничего красного на сцене не оказалось, зрелище балансирует в поле света и тьмы, белого и черного. Подобно контрастам музыки Жюльена Камарена: от буйных пассажей до тишайших, словно залитых туманом мелодий. Название отражает характер самого действа, поставленного в стиле хип-хоп. «Если хип-хоп можно представить цветом, — поясняет молодой хореограф Микаэль Ле Мер, — то он красный, как цвет жизни». Люди в черных костюмах неспешно встают из середины партера и направляются к первым рядам. Поначалу кажется, что зрители подыскивают себе места поближе. Но, подойдя к рампе, актеры поднимаются на сцену. Нечто подобное мы наблюдали и с самим хип-хопом, ворвавшемся на подмостки с улицы. С тех пор он получил право не только поражать трюками, но и прописался в профессиональном искусстве. Словно в доказательство два года назад DanceInversion уже привозил в Москву спектакль «Yo Gee Ti», где соединились французские «би-бои» и мастера восточной акробатики. В «Красном» беспечный танец-вызов, танец-провокация вдруг оказался нервным, хрупким и лирическим.

У S'Poart хип-хоп попадает в жесткие режиссерские руки, меняющие направления и смыслы. Поначалу актеры, чьи тела кажутся прорисованными мгновенным росчерком туши, осматривают и «пробуют» сцену, нагнетая ощущение беспокойства и ожидания. Потом они выстраиваются в треугольник, и семь мужских воль сливаются в непобедимую силу. В следующем фрагменте неистовая внутренняя энергия озорно прорывается мальчишеской пирушкой: тела взвиваются в воздух и падают плашмя, трюкачи перемахивают сцену бросками-кувырками, вращаются на головах, прыгают на спине, не ведая удержу. Герои взрослеют, неизбежно проживают горькие уроки жизни: отчаяние, вспышки гнева, томление страсти. «Меня учили, что хип-хоп — искусство акробатическое. Мне же всегда хотелось, чтобы оно будило человеческие эмоции, вызывало желание улыбнуться или расплакаться», — признается Ле Мер.

Труппа Каролин Карлсон подхватила эстафету соотечественников спектаклем «Сейчас». Поэтический подтекст опирается на эссе философа и искусствоведа Гастона Башляра. В его «Поэтике пространства» заложена идея «прекрасного дома», где переплетаются метафоры и ведутся мировоззренческие споры. Для Карлсон важно, что дом — основа жизни, он же — отражение мира. «Территория счастья» выглядит как маленькая загородная дачка, покосившаяся халупа: стена со старыми обоями, стол, стулья, деревья у ограды, одинокий фонарь. Белые полотнища на ветру «сминают» проекции

ФОТО: МИХАИЛ ЛОГВИНОВ

«Сейчас»

старинных фотографий. Актеры — четверка мужчин и трио женщин — капризничают, любят, страдают, тоскуют и мечтают, всматриваясь в высокое небо. Спектакль собран из сменяющих друг друга миниатюр. Герои сидят за столом, разговаривают, когда в их мир неожиданно врывается страстное пластическое соло. Или — скользят по сцене, пересекают подмостки быстрыми шагами на высоких полупальцах, склоняются, бросаются на руки друг другу и вновь вглядываются в невидимые звезды, как будто там, в космосе, и живет настоящее счастье.

Картинки от Карлсон лучше созерцать неспешно, без помех русских титров, подготовленных к фестивальной премьере (актеры на разных языках произносят фразы Рильке, Бодлера). Спектакль не навязывает смыслов, гранд-дама современного танца словно говорит присутствующим в зале: «Вот то, что мне дорого. А вам?» И происходит волшебное превращение: в мыслях всплывают воспоминания, словно отматывается пленка с записью собственной жизни.

Чешский танцевальный коллектив VerTeDance — самая титулованная труппа страны — в Москву приехал впервые. Свеженькая «Коррекция» 2014 года рождения уже отмечена наградами.

Зрителей приглашают в зал только после третьего звонка. На подмостках рядком, лицом к публике, стоят танцовщики в джинсах и рубашках, их руки опущены, ноги поставлены в позицию на ширине плеч. Звучат живой вокал и живая музыка — в глубине сцены играют два кларнетиста. «Коррекция» от VerTeDance — это способ адаптации человека к жизненным условиям через взаимодействия и взаимовлияния людей, не похожих друг на друга. Здесь дотрагиваются до плеча соседа указательным пальцем, и сосед начинает раскачиваться, как маятник. Потом разворачивают амплитуду движений, и тело отыскивает себе неведомую точку опоры под самым острым к полу углом. Через минут десять после начала становится понятно, что ботинки артистов намертво прибиты к полу, а еще через пять — каждое лицо обретает характер: упрямец, бунтарь, юноша, подверженный яростным вспышкам, настырная девица, ее отрешенная товарка. «Мы знаем, что такое отсутствие свободы. Но знаем ли мы, что такое свобода? Как обрести покой, когда нет никаких ограничений? Отчего возможность выбора парализует нашу способность принимать решения, верить без колебаний, увлекаться со всей силой?» — говорит Иржи Гавелка — популярный в Чехии режиссер, писатель, актер. Спектакль он создавал вместе с артистами, он же придумал условие — танцевать, не отрывая ног от пола. Запрет на перемещения по сцене не сделал зрелище аскетичным. Занимательное действо поставлено широко и с юмором. Тонкие, подвижные, как хлыст, тела всплескивают конечностями, сгибаются пополам, падают навзничь и ничком, пикируют с головы на поясницу, пытаясь подняться, помогают соседу, теряющему равновесие, разворачиваются, наблюдая за товарищами. Движения то бьются в бешеном ритме, то расплываются в рапиде. Подчас кто-то выходит из-под контроля, и тогда все устремляют на него усмиряющие взгляды. В какой-то момент двое наклоняются к шнуркам, пытаясь вырваться из ботинок, их тоже останавливают. Когда перед финалом гаснет свет, нет сомнений, что актеры освободятся от своих оков и... оторвутся по полной, разминая отекшие ноги. И они отрываются, скинув рубашки и футболки — в лихом танце, весело доказывая, что выход есть всегда и в любых обстоятельствах унывать не стоит, даже если ноги так и остались в «башмачном» рабстве.

Фестиваль набирает обороты. Впереди — «Кармен» в интерпретации артистов из ЮАР и новелла «Безумная чашка чая» (Чехия, Финляндия), в которой перемешаны танец и цирк, проект «Торобака» — терпкий сплав английской и испанской культур и спектакль лондонского театра «Сэдлерс Уэллс» «Милонга» — пылкое признание в любви к танго, сочиненное бельгийцем Сиди Ларби Шеркауи в союзе с аргентинскими танцовщиками и музыкантами. Художественный руководитель смотра Ирина Черномурова обозначила главную тему фестиваля как «перекресток жанров, стран и культур». На перекрестке DanceInversion-2015 встречаются семь компаний и представляют семь танцевальных новинок. Забавно, но в каждом из трех уже увиденных спектаклей заняты по семь танцовщиков.

Эпоха «Компромисса»

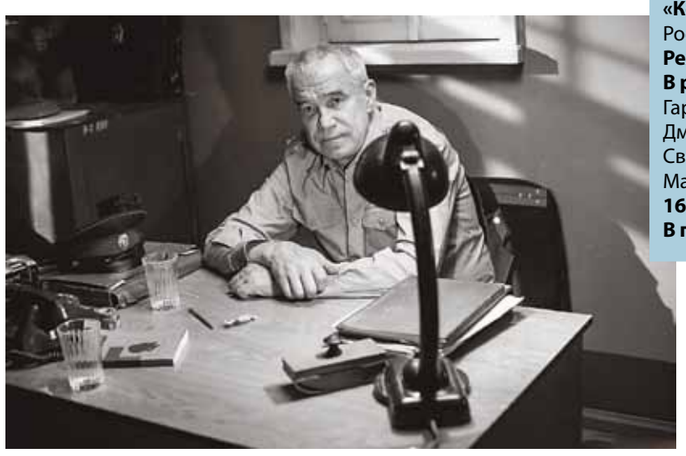
Алексей КОЛЕНСКИЙ

После осмеянного критиками и не замеченного зрителями ретронуара «Weekend» Станислав Говорухин поклялся уйти из профессии. Однако слова не сдержал. И правильно сделал — убеждает премьера лирической комедии по мотивам сборника рассказов Сергея Довлатова «Компромисс».

Шестидесятники редко поминают добрым словом брежневские времена, и виной тому не крах надежд, а паралич кумиров оттепели. Удар следовал за ударом: к середине 70-х оказалось, что невозможно перепеть Высоцкого, позаимствовать интонацию у Шукшина, примерить тогу Бродского и своими словами пересказать бытовой довлатовский анекдот. Новые звезды не камлали на эстраде Политехнического, не печатались многотысячными тиражами, катились своей колеей куда-то вбок... Многим казалось — вниз. Но вот застрявший между городом и селом сибиряк, московский актер-дебошир, высокомерный питерский тунеядец и безродный алкаш-зубоскал стали культурными героями, отгрохавшими эпохе нерукотворный памятник — личный авторский миф.

Горький, едва переносивший сарказм своего секретаря Ходасевича, как-то обмолвился, что тот всю жизнь проходил с несессером, выдавая его за чемодан. Довлатов не имел даже вещмешка, а только ворох «записок на случай». Под обложкой изданного в Нью-Йорке в 1981-м сборника «Компромисс» уместилась дюжина фельетонов о редакционных нравах газеты «Советская Эстония» и наивном ленинградском «варяге», мечтающем стать новым Хемингуэем. Набросав образ валяющего ваньку, всеми любимого разгильдяя, автор раз и навсегда купил читателя беззлобным зубоскальством, авантюрной жилкой и основательной трезвостью житейских суждений.

Говорухин подошел к сборнику избирательно, воспользовавшись компромиссами писателя с прекрасным полом и начальством. Поддавшись на уговоры коллеги (Дмитрий Астрахан), журналист Андрей Лентулов (Иван Колесников) переезжает в Таллин и устраивается репортером в «Советскую Эстонию». Регулярно получая нагоняи от добродушного редактора, порхает по союзной республике, как мотылек, превращая свою жизнь в пастораль. Все неприятности будто бы обходят героя стороной, становясь чередой случайных эпизодов и мелких пустяков. Редактор Марина (Светлана Ходченкова) прощает измены, но отпугивает любовника разговорами о том, что неплохо было бы завести ребенка. Освещая роды четырехсоттысячного таллинца, Лентулов спаивает молодого папашу и внушает ему мысль назвать сына не Володей, а Лембитом: старое доброе имя славно смотрится на странице республиканского печатного органа. Затем отправляется в молочный совхоз и оказывается в объятиях почитательницы — очаровательной комсомольской активистки. Обнаруживший номер самиздатовских «Граней» милиционер (Сергей Гармаш) отпускает героя на все четыре стороны. Кагэбэшник, хоть и отказывается вернуть рукопись рассказов, изъятую при обыске у знакомого диссидента, но срок навесить не грозит. Коллектив нехотя осуждает коллегу.



«Конец прекрасной эпохи». Россия, 2014
Режиссер Станислав Говорухин
В ролях: Иван Колесников, Сергей Гармаш, Федор Добронравов, Дмитрий Астрахан, Лембит Ульфсак, Светлана Ходченкова, Юлиан Макаров
16+
В прокате с 1 октября

В итоге Лентулов все-таки увольняется и покидает гостеприимный Таллин, унося в душе образ прекрасной эпохи.

Название картины позаимствовано у книги стихотворений Иосифа Бродского: «...накал в этих грустных краях, чей эпиграф — победа зеркал, при содействии луж порождает эффект изобилья. Даже воры крадут апельсин, амальгаму скребя...» Разумеется, настоящие поэты действуют изощреннее — они выносят фрукты заодно с натюрмортом. Не стесняясь банальщины, лакируя повседневность, выдают себя за заложников вечности. Столь же цинично поступил Довлатов, задним числом оформивший таллинский эпизод биографии как пропуск на выезд и одновременно наживку для читателей «Зоны (Записок надзирателя)». Номер прошел на ура — приняв мизантропические фельетоны за отважную антисоветчину, поклонники на руках внесли ухмыляющегося «вертухая» в кресло ведущего «Радио «Свобода».

Но это не столь существенно: Сергей Донатович обыграл время по-крупному. В «Компромиссе» он описал не диссидентские задворки самой антисоветской из «пятнадцати сестер», а неудавшийся роман тоскующего обывателя и большой истории.

Говорухин попытался воскресить пойманную на карандаш въедливого Довлатова «амальгаму 70-х», и отчасти ему это удалось. Прежде всего, в центр кадра режиссер поместил не обстоятельства, тяготеющие над слоноподобным Сергеем Донатовичем, а его лирического героя. Сдержанно-ироничного, элегантного, сильно пьющего плейбоя, которому, право, «если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря». Эту сказочную, эйфорическую небывальщину постановщик поручил заботам соавтора Киры Муратовой — оператору Геннадию Карюку. Черно-белая поэзия завораживает, а в нескольких эпизодах буквально отрывает от земли.

Только с юмором как-то не очень задалось — комедийные репризы удаются Ивану Колесникову лишь в спаррингах с Лембитом Ульфсаком да сыгравшим газетного фотохудожника Федором Добронравовым.

С чего начинаются Родины?

«Воин». Россия, 2015
Режиссер Алексей Андрианов
В ролях: Федор Бондарчук, Сергей Бондарчук, Владимир Яглыч, Светлана Ходченкова, Александр Балуев, Ульяна Куликова
12+
В прокате с 1 октября

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах «Воин» — бледный, но энергичный ремейк одноименной американской семейно-спортивной драмы 2011 года.

Тренер по боксу Андрей Родин (Федор Бондарчук) закладывал за воротник, тиранил семью и не заметил, как в один прекрасный день из дома исчезли жена и дети. Обнаружив пропажу, мужик не растерялся — взял себя в руки и завязал, но было уже поздно: супруга умерла, а сыновья не простили беспутного папашу. Однако как-то вечером на пороге его холостяцкой берлоги объявляется младший — дезертировавший из армии морпех Роман (Сергей Бондарчук) и просит отца возобновить тренировки, чтобы подготовиться к открытому турниру по смешанным единоборствам с солидным призовым фондом. Андрей, не раздумывая, соглашается. Старший брат Вячеслав (Владимир Яглыч) также бредит рингом, несмотря на запреты врачей и уговоры жены-стриптизерши (Светлана Ходченкова). Ради ста тысяч долларов, необходимых на срочную операцию дочери, он готов рискнуть жизнью.

Страсти накаляются. Организатор поединков (Александр Балуев) шантажирует Романа — грозит сдать властям, если тот не прикончит брата в финальной схватке...

Режиссер Андрианов и продюсер Бондарчук уверяют, что, не сговариваясь, загорелись идеей перенести сюжет семейной драмы Гэвина О'Коннора на нашу почву. Однако, приобретя оригинальный сценарий, они явно не потрудились адаптировать американскую историю к суровой российской действительности, а, следуя принципу «тех же щей, да пожиже влей», превратили ее в клип.

Там, где авторы ленты 2011 года строили сложнейшие мизансцены, прописывали диалоги, обнажая подоплеку глубокого психологического конфликта, наши парни обходятся перебранками, недомолвками, тяжелыми взглядами и длинными проходами в никуда.

О сыгранности актерского ансамбля говорить не приходится, тут каждый сам за себя. И дело не в том, что между членами семьи разверзлась бездна, а в откровенных сюжетных лакунах. В далеком детстве мальчишки подрались, и младший едва не прикончил старшего. О причинах рокового конфликта авторы «тактично» умалчивают. Увидев такую беду, родитель отчаялся, запил с горя, превратился в тряпку, но от бессилия все так же под лопаткою болит и руки чешутся. Правда, отдуваться на ринге приходится сыновьям. Непримиримые братья и примкнувшие к ним мастера рукопашного боя (в том числе неоднократные чемпионы мира Али Багаутинов, Владимир Минеев, Максим Гришин, Виталий Минаков) оказываются на высоте. Однако режиссер вновь отделывается эффектными ракурсами, не пытаясь выстроить драматургию соревнований. Вместо атмосферных поединков на арене идет пацанский махач, за которым пристально наблюдает рота морпехов: служивые пришли поддержать кумира — дезертира, оказавшегося героем-спасителем их командира.

Достойными всяческих похвал остаются лишь камера оператора Владислава Опельянца и музыкальные аранжировки Артема Васильева и Федора Фомина. Пока режиссер торопится слить сюжет, актеры — отработать истерику, оттоптаться на ринге и придушить друг друга в объятиях, эти «самураи» прибирают к рукам ткань картины и, не ведая стыда, творят подлинную поэзию из неправдоподобного сора.

РЕКЛАМА

Департамент культуры города Москвы
Московский государственный симфонический оркестр для детей и юношества
Художественный руководитель и главный дирижер — лауреат Премии города Москвы, заслуженный артист России Дмитрий ОРЛОВ
Воскресенье, 18 октября 2015г., начало в 14 часов
БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ
ул. Б. Никитская, д. 13
«ВОЛШЕБСТВО И ФАНТАСТИКА»
(в программе произведения Дебюсси, Берлиоза, Римского-Корсакова, Лядова, Мусоргского)
Программу концерта ведет музыковед Московской государственной академической филармонии заслуженная артистка России Наталия ПАНАСЮК
Тел.: 8 (495) 951-65-17
www.mgso-msk.ru

Изба как космос

Дарья ЕФРЕМОВА

В Рязани завершился Международный научный симпозиум «Сергей Есенин: Личность. Творчество. Эпоха», приуроченный к 120-й годовщине со дня рождения поэта. А открывался он в столичном Институте мировой литературы.

Более полутора сотен ученых из России, Белоруссии, Китая, Вьетнама, Польши, Турции, Франции и других стран подвели итог полувековому изучению творческого наследия и биографии поэта. Результатом стало третье издание Полного собрания сочинений и выпуск научных сборников. Также на симпозиуме рассказали о сенсационной находке — неизвестном автографе поэмы «Пугачев», обнаруженном в Лондонской библиотеке в прошлом году.

«Это самый большой беловой автограф «Пугачева», с первой по пятую главу — рукописный текст и с шестой по восьмую — машинопись, — рассказала старший научный сотрудник ИМЛИ РАН, член Есенинской группы Светлана Серегина. — Манускрипт датирован сентябрем 1921 года, а поэма была опубликована только в декабре. Возникает вопрос: как документ оказался в британской столице? Сначала думали, что Есенин просто забыл его в каком-нибудь отеле, путешествуя по Европе с Айседорой Дункан, но потом нам удалось восстановить подлинную картину. В сентябре 1921-го в Москву приезжал английский писатель и журналист Карл Эрик Бехгофер. Собирал материал для книги о России, ездил по Поволжью. С Есениным познакомился в кафе имажинистов, куда его пригласили Вадим Шершеневич и Анатолий Мариенгоф. Поэт проникся доверием к англичанину — тот прекрасно говорил по-русски, знал классику — и решил сделать ему подарок. Сейчас мы ведем переговоры с Лондоном о совместном изучении документа и его публикации. Речи о передаче пока не идет: есенинские автографы — одни из самых дорогих на мировых аукционах».

Образ Пугачева обсуждался не только в контексте недавно обнаруженного манускрипта. Фигура бунтовщика в творчестве Есенина — знаковая, поворотная. «Скифский период» позволил поэту оттолкнуться от традиции романтической народности, нашедшей воплощение в лирике его друга и учителя Николая Клюева, и перейти к глобальному видению исторических, культурных и социальных процессов. Именно эта глобальность, по мнению исследователей, и принесла ему мировую славу.

«Многие хотели бы видеть Есенина этаким идиллическим пастушком, певцом золотой бревенчатой Руси, но он никогда не сводился к одной только теме, — заявил литературовед Валерий Доманский. — Изба, поле, сад, роща, река, небо — всего лишь универсалии, присутствовавшие в отечественной поэзии и до него. «Невеселая картина, только дождь стучит в окно» и «стены, мокрые от пота» встречались у Спиридона Дрожжина, о «величии в морозной мгле» писал Николай Клюев. Уникальность Есенина в том, что он заново открыл народный быт, призвав крестьянина не тяготиться бедностью и зависимостью, а гордиться принадлежностью к традиционной культуре, которая древнее и эстетически важнее, чем аристократическая европейская. Есенин создал классическую модель самобытного русского космоса, где изба — матрица человеческого бытия. Не только родные стены, которые могут быть разрушены революциями и войнами, а метафизический дом-храм, тот, что навсегда остается с человеком. Как сказал писатель Федор Абрамов: «Главный-то дом человек в душе у себя строит. И тот дом ни в огне не горит, ни в воде не тонет».

ФОТО: АЛЕКСАНДР РЮМИН/ТАСС

ФОТО: ЛЮДМИЛА ПАХОМОВА/ТАСС

Сергей Есенин: «Американцы — народ весьма примитивный со стороны внутренней культуры»

Накануне 120-летнего юбилея Сергея Есенина корреспондент «Культуры» побеседовал с великим русским поэтом.

культура: Сергей Александрович, не припомните, с чего начинался Ваш путь в мир большой поэзии?

Есенин: Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознательное творчество отношу к 16–17 годам. Восемнадцати лет я был удивлен, разослав свои стихи по журналам, тем, что их не печатают, и поехал в Петербург. Там меня приняли весьма радушно.

культура: И кто же именно?

Есенин: Первый, кого я увидел, был Блок, второй — Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот, потому что в первый раз видел живого поэта... В эти же годы я поступил в Университет Шанявского, где пробыл всего 1,5 года, и снова уехал в деревню. В университете я познакомился с поэтами Семеновским, Наседкиным, Колоколовым и Филипченко.

культура: При всем уважении к упомянутым Вами персонам, согласитесь, — не самые громкие имена. Давайте вернемся к Блоку и, может быть, еще к кому-то, оказавшему на Вас заметное влияние?

Есенин: Нравились мне больше всего Блок, Белый и Клюев. Белый дал мне много в смысле формы, а Блок и Клюев научили меня лиричности.

В смысле формального развития теперь меня тянет все больше к Пушкину. Самый любимый мною поэт. С каждым годом я воспринимаю его все больше и больше как гения страны, в которой я живу. Постичь Пушкина — это уже надо иметь талант. Думаю, что только сейчас мы начинаем осознавать стиль его словесной походки.

культура: Да, то, что к наследию Александра Сергеевича Вы неравнодушны, широко известно... Он, кстати, весьма придирчиво относился к собственному творчеству. А Вы можете о себе сказать то же самое?

Есенин: От многих моих религиозных стихов и поэм я бы с удовольствием отказался, но они имеют большое значение как путь поэта до революции. С восьми лет бабка таскала меня по разным монастырям, из-за нее у нас вечно ютились всякие странники и странницы. Распевались разные духовные стихи. Дед, напротив, был не дурак выпить. С его стороны устраивались вечные невенчанные свадьбы.

культура: Вот Вы упомянули про «путь поэта до революции». А что произошло с поэтом во время и после нее?

Есенин: Когда я ушел из деревни, мне много пришлось разбираться в своем укладе. В годы революции был всецело на стороне Октября, но принимал все по-своему, с крестьянским уклоном.

культура: То есть?

Есенин:

Кого позвать мне?
С кем мне поделиться
Той грустной радостью,
что я остался жив?

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Здесь даже мельница —
бревенчатая птица
С крылом единственным —
стоит, глаза смежив...
И в голове моей проходят роем думы:
Что Родина? Ужели это сны?
Ведь я почти для всех здесь
пилигрим угрюмый
Бог весть с какой далекой
стороны...
Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я
с народом дружен?
Моя поэзия здесь больше
не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

культура: Не лукавьте, Сергей Александрович. Прекрасно ведь знаете, что еще как нужны. Но на одном аспекте позвольте все же заострить внимание. Не от этих ли тягостных дум пределов родной страны Вам в какой-то момент показалось мало, и Вы решили явить свой талант всему миру? Что Вам в сугубо творческом отношении дал вояж в Америку?

Есенин: Да, я вернулся не тем. Много дано мне, но и много отнято. Перевешивает то, что дано. Я объездил все государства Европы и почти все штаты Северной Америки. Зрение мое преломилось, особенно после Америки.

культура: Почему? Что в ней такого особенного?

Есенин: Если взять это с точки зрения океана, то все-таки это ничтожно, особенно тогда, когда в водяных провалах эта громадина качается своей тушей, как поскользающийся... (Простите, что у меня нет образа для сравнения; я хотел сказать — как слон, но это превосходит слона приблизительно в 10 тысяч раз. Эта громадина сама — образ. Образ без всякого подобия...) Но если взглянуть на это с точки зрения того, на что способен человек, то можно развести руками и сказать: «Милый, да что ты наделал? Как тебе?.. Да как же это?..»

Когда я вошел в корабельный ресторан, который площадью немного побольше нашего Большого театра, ко мне подошел мой спутник и сказал, что меня просят в нашу кабину. Я шел через громадные залы специальных библиотек, шел через комнаты для отдыха, где играют в карты, прошел через танцевальный зал, и минут через пять, через огромнейший коридор, спутник подвел меня к нашей кабине. Я осмотрел коридор, где разложили наш большой багаж, осмотрел столовую, свою комнату, две ванные комнаты и, сев на софу, громко расхохотался. Мне страшно показался смешным и нелепым тот мир, в котором я жил раньше.

культура: Так я не понял: Вас восхитила Америка или, скорее, возмутила?

Есенин: Я еще больше влюбился в коммунистическое строительство. Пусть я не близок коммунистам как романтик в моих поэмах, — я близок им умом и надеюсь, что буду, быть может, близок и в своем творчестве.

Сергей Есенин и Айседора Дункан на пароходе «Париж»

культура: В своем творчестве и Маяковский, который, как и Вы, не без оснований претендует на звание лучшего поэта России, высказывался о Штатах. Как относитесь к его произведениям «на заданную тему»?

Есенин: Мать честная! До чего бездарны поэмы Маяковского об Америке! Разве можно выразить эту железную и гранитную мощь словами?! Это поэма без слов. Рассказать ее будет ничтожно. Милые, глупые, смешные российские доморощенные урбанисты и электрификаторы в поэзии! Ваши «кузницы» и ваши «лефы» — как Тула перед Берлином или Парижем.

культура: Берлин, Париж... Если не возражаете, расскажите лучше о Нью-Йорке, который действительно исходили вдоль и поперек. Его принято называть «Большим яблоком». Не было ощущения, что, откусив кусочек этого яблока, Вы не смогли его прожевать?

Есенин: Сломя голову я сбежал с пароходной лестницы на берег. Вышли с пристани на стрит, и сразу на меня пахнуло запахом, каким-то знакомым запахом. Я стал вспоминать: «Ах, да это... это тот самый... тот самый запах, который бывает в лавочках со скобяной торговлей». Около пристани на рогожах сидели или лежали негры. Нас встретила заинтересованная газетами толпа. Когда мы сели в автомобиль, я сказал журналистам: «Mi laik Amerika...»

культура: Почему эдак по-ямайски? Впрочем, Бог бы с этим, не уходите от вопроса. Вам действительно понравились Штаты?

Есенин: Что такое Америка? Вслед за открытием этой страны туда потянулся весь неудачливый мир Европы, искатели золота и приключений, авантюристы самых низших марок, которые, пользуясь человеческой игрой в государства, шли на службу к разным правительствам и теснили коренной красный народ Америки всеми средствами.

Красный народ стал сопротивляться, начались жестокие войны, и в результате от многомиллионного народа краснокожих осталась горсточка, которую содержат сейчас, тщательно отгородив стеной от культурного мира, кинематографические предприниматели. Дикий народ пропал от виски. Политика хищников разложила его окончательно. Индеец никогда бы не сделал на своем материке того, что сделал «белый дьявол»...

Тот, кто знает Америку по Нью-Йорку и Чикаго, тот знает только праздничную или, так сказать, выставочную Америку. Нью-Йорк и Чикаго есть не что иное, как достижения в производственном искусстве. Чем дальше вглубь, к Калифорнии, впечатление громоздкости исчезает: перед глазами бегут равнины с жиденькими лесами и маленькие деревянные селения негров. Города становятся похожими на европейские, с той лишь разницей, что если в Европе все чисто, то в Америке все взрыто и навалено как попало, как бывает при постройках.

Черные люди занимаются земледелием и отхожим промыслом. Язык у них американский. Быт — под американцев. Выходцы из Африки, они сохранили в себе лишь некоторые инстинктивные выражения своего народа в песнях и танцах. В этом они оказали огромнейшее влияние на мюзик-холльный мир Америки. Американский фокстрот есть не что иное, как разжиженный национальный танец негров. В остальном негры — народ довольно примитивный, с весьма необузданными нравами. Сами американцы — народ тоже весьма примитивный со стороны внутренней культуры. Владычество доллара съело в них все стремления к каким-либо сложным вопросам... Сила железобетона, громада зданий стеснили мозг американца и сузили его зрение. Нравы американцев напоминают незабвенной гоголевской памяти нравы Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича. Как у последних не было города лучше Полтавы, так и у первых нет лучше и культурней страны, чем Америка.

культура: Довольно угрюмый у нас с Вами диалог получается. Давайте поближе к лирике. Так повелось, что поэзия — преимущественно мужская стезя. Однако некоторые Ваши современницы все чаще обнаруживают незаурядный талант в данной области. Как к этому относитесь?

Есенин: Этих избранниц у нас очень немного. И они большею частью закатывались «золотой звездой» на расцвете своего таланта, как Мирра Лохвицкая. Мы еще не успели забыть и «невесту в атласном белом платье» Надежду Львову, но, не уклоняясь от своей цели, я буду продолжать мотать тот клубок мыслей, который я начал...

культура: Погодите, Сергей Александрович, прежде чем Вы распутаете его до конца, позвольте все-таки спросить: насколько серьезно Вы воспринимаете женскую поэзию?

Есенин: Говорить о высоком достоинстве не приходится... Но нам одинаково нужны Жанны д'Арк и Ярославны. Как те прекрасны со своим знаменем, так и эти со своими слезами.

культура: А если порассуждать об искусстве как таковом, вне привязки к гендерной составляющей... Каким оно Вам видится в обозримом будущем?

Есенин: Будущее искусство расцветет в своих возможностях достижений как некий вселенский вертоград, где люди блаженно и мудро будут хороводно отдыхать под тенистыми ветвями одного преогромнейшего древа, имя которому социализм, или рай, ибо рай в мужицком творчестве так и представлялся: где нет податей за пашни, где «избы новые, кипарисовым тесом крытые», где дряхлое время, бродя по лугам, сзывает к мировому столу все племена и народы и обносит их, подавая каждому золотой ковш, сыченою брагой.

Но дорога к этому свету искусства, помимо смываемых препятствий в мире внешней жизни, имеет еще целые рощи колючих кустов шиповника и крушины в восприятии мысли и образа. Люди должны научиться читать забытые ими знаки. Должны почувствовать, что очаг их есть та самая колесница, которая увозит пророка Илью в облака. Они должны постичь, что предки их не простыми завитками дали нам фиту и ижицу, они дали их нам, как знаки открывающейся книги, в книге нашей души.

культура: А как бы Вы стихами определили собственное творческое кредо, Сергей Александрович?

Есенин:

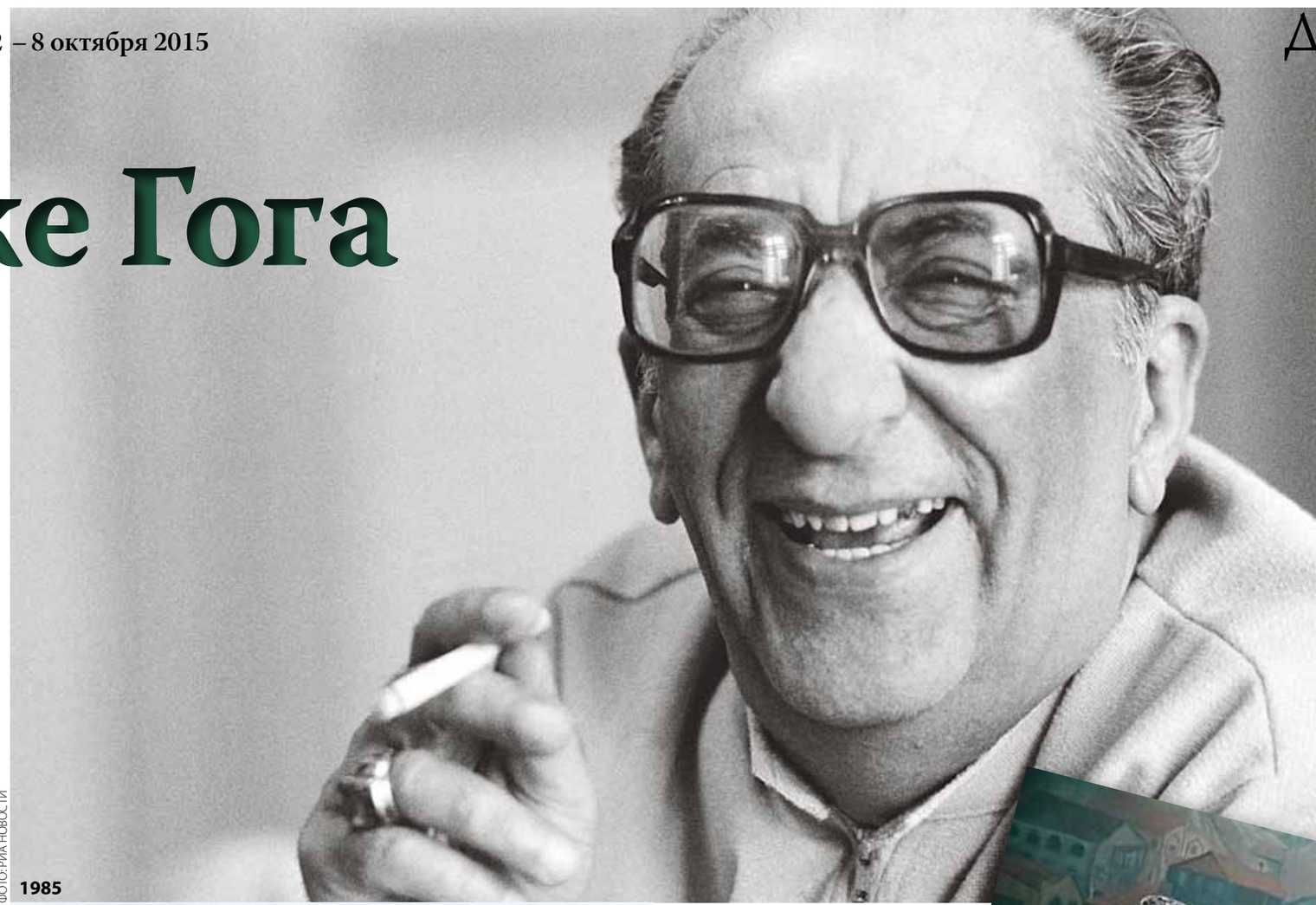
Много дум я в тишине
продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я
дышал и жил.
Счастлив тем,
что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся
на траве
И зверье, как братьев наших
меньших,
Никогда не бил по голове.
Знаю я, что не цветут там
чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящих
Я всегда испытываю дрожь.
Знаю я, что в той стране
не будет
Этих нив, златящихся
во мгле...
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

Денис БОЧАРОВ

Он же Гога

Татьяна УЛАНОВА
Санкт-Петербург

Петербург отмечает век Товстоногова. Человека-легенды. Великого советского режиссера, перевернувшего отечественный театр. Несколько поколений говорили «БДТ», подразумевали «Товстоногов». Многое отдали бы таланты и поклонники знаменитого театра на Фонтанке за то, чтобы глаголы в этой фразе звучали в настоящем времени. Так показалось спецкору «Культуры», побывавшему на торжестве.

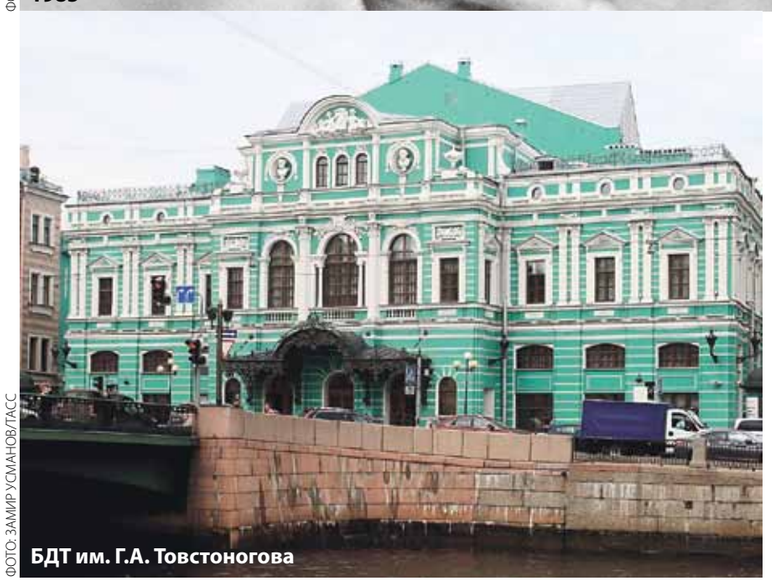


1985

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Список звезд, в разные годы блиставших на небосклоне БДТ, впечатлял всегда. Павел Луспекаев, Кирилл Лавров, Владислав Стржельчик, Ефим Копелян, Евгений Лебедев, Олег Борисов, Николай Трофимов, Андрей Толубеев, Иннокентий Смоктуновский, Людмила Макарова... Ныне здравствующие — многая лета всем! — Алиса Фрейндлих, Зинаида Шарко, Людмила Шувалова, Светлана Крючкова, Олег Басилашвили, Георгий Штиль, Татьяна Доронина, Наталья Тенякова, Сергей Юрский... Как удавалось это Товстоногову? Каким магнетизмом нужно было обладать, чтобы по крупицам собирать сокровищницу БДТ?

Он пришел сюда в 1956-м, при Хрущеве, и уехал на своем пижонском «мерседесе» в вечность в 1989-м, когда вовсю гремели горбачевские перестройка и гласность. Тридцать лет, три года и три месяца. Пять руководителей страны, которые меняли Союз, как умели. И только на Фонтанке был неизменный аншлаг. В Ленинград рвались со всех концов тогда еще необъятной Родины. Многокилометровые очереди выстраивались вдоль реки к зеленому зданию конца XIX века, известному даже равнодушным к Мельпомене. Когда-то в этих очередях стояли Валентина Матвиенко, Георгий Полтавченко... И, как все, радовались заветному билетику — хотя бы на галерку.



БДТ им. Г.А. Товстоногова

ФОТО: ЗАМИР УСМАНОВ/ТАСС

Расцвет театра пришелся на время, когда большая часть населения давилась за колбасой и сапогами. Меньшая — предпочитала хлебу насущному... нет, не совсем зрелище, ставшее сегодня синонимом развлечения. Спектакль в БДТ был далек от пресловутого «культпохода». Постановки заставляли думать, расти, мудреть. Они были духовной пищей, необходимой, как воздух, без которой меньшая — несомненно, лучшая — часть общества не представляла себе жизни.

В годы работы зампредом горисполкома Валентине Матвиенко уже не нужно было стоять в очереди. Совмещая приятное с полезным («отвечала» за культуру), она пересмотрела на Фонтанке все спектакли, бывала на капустниках, на знаменитой товстоноговской кухне. Но так и не приблизилась к разгадке Таланта. Да и высоту его, считает Валентина Ивановна, никто не смог взять до сих пор.

В кругу семьи. 1988

ФОТО: ЮРИЙ БЕЛИНСКИЙ/ТАСС

— Позвольте, Георгий Александрович, и мне считать Вас своим учителем, наставником, — мысленно обращаясь к Товстоногову, попросила спикер Совета Федерации.

Да, то был настоящий театр — когда премьера становилась событием городского, а то и всесоюзного масштаба. Когда постановку обсуждали не потому, что возмущенный зритель выскочил на сцену, а герои классиков вышли на подмостки в чем мать родила и выражались языком сапожника. О спектаклях говорили, потому что нельзя было не говорить. Теперь, правда, тоже тяжело молчать. Но совсем по другому поводу.

Легко и трудно было тем, кто приходил в БДТ после Товстоногова — героя Соцтруда, умевшего двигать недвижимое. Легко — потому что у театра имелись слава, успех, сильная труппа и преданные зрители. Трудно — потому что все это следовало удержать.

Однако самому Георгию Александровичу, Гоге, как за глаза звали его все, кто знал, пришлось еще сложнее. Теперь уже мало кто помнит, что представлял собой БДТ образца 1950-х. Аутсайдер. Неудачник. Театр, куда никто не ходил — белые покрывала на время спектакля снимались только с первых пяти рядов...

— Мама моей одноклассницы работала здесь то ли уборщицей, то ли гардеробщицей, — вспоминает ученица Товстоногова, главреж МТЮЗа Генриетта Яновская. — И нас пускали в театр. Вместе со старушками из соседних домов. Потом уже мы слышали от старших о заседании горисполкома, что надо сделать рядом с театром остановку — троллейбусную или автобусную. Нет остановки — нет зрителей... И тут вошел он — талант, страсть, энергия, широкий взгляд... И остановка стала не нужна.

«История лошади»

Вечер на Фонтанке в день столетия Товстоногова — кульминация празднований, которые проходят в Петербурге весь 2015-й. В музеях, театрах, библиотеках, Театральной академии (бывшем ЛГИТМиКе, где он преподавал). Запущенная к юбилею фотовыставка из сотни редких снимков великого режиссера в социальной сети вызвала восхищение. Модно, молодежно. И при этом — со вкусом. Сам БДТ, обновленный во всех смыслах, объявил сезон Товстоногова — на подходе премьеры по Толстому и Достоевскому с Алисой Фрейндлих и Светланой Крючковой. Продолжит эстафету родной город Георгия Александровича. Торжества в Тбилиси пройдут в дни празднования 170-летия первого русского театра на Кавказе — в Грибоедовском Товстоногов начинал свою карьеру. Тогда же в Грузии соберется Всемирный конгресс русских театров зарубежья.

Гашение почтовой марки, бюст Товстоногова в променуаре второго этажа, который теперь будет встречать всех сюда входящих. И книги, книги... Увесистые тома, собравшие под прочными переплетами не только воспоминания, но и записи репетиций Мастера — кладезь знаний и опыта для современных постановщиков.

«Мещане»

— Был в Москве на премьере «Чайки», — делится актер Валерий Ивченко. — Треплев — нетрадиционной ориентации. И... не стреляется. Спрашиваю режиссера: «Но ведь у Чехова?..» А он: «Между строк — не стреляется...» Смотрел спектакль «Ревизор». Не по мотивам — по пьесе Гоголя. И что же? Хлестаков, одетый в джинсы, сообщает, что он «с Путиным на дружеской ноге...» Подхожу к актеру: «Вы оговорились». И снова слышу: «А режиссер сказал, что у Гоголя — между строк...» Приехав в Ленинград, Товстоногов поставил много замечательных спектаклей. В том числе по роману «Что делать?» Чернышевского. Но у него это были «Новые люди». Потому что Георгий Саныч знал, что делать. В отличие от некоторых нынешних режиссеров.

Документальные кадры хроники сменяются живыми сценическими номерами. Сдержанная черно-белая стилистика. Стихи перемежаются песнями из спектаклей. Воспоминания актеров накладываются на монологи героев. И даже знаменитое доронинское «Любите ли вы театр?» звучит с экрана не пародийно, как это случалось в последние годы, но серьезно. Все интеллигентно, выдержанно. Достойно. Ни полунамека на юмор ниже пояса, упаси Бог, ни одной пошлой фразы... Учитель мог бы гордиться учеником Виктором Крамером — постановщиком вечера-посвящения. А благодарностей Мастеру хватило бы на целый том. Однако праздник, по сути, так и остался за пределами зрительного зала. Люди радовались встрече, обнимались, обменивались новостями. А после третьего звонка мажорная тональность сменилась откровенным минором. Отдельные нотки ностальгической грусти оказались сильнее бравурных аккордов. И вряд ли это было случайным совпадением.

С Кириллом Лавровым в антракте спектакля «Ревизор». 1973

ФОТО: РИА НОВОСТИ

— Трудно жить без Вас, Георгий Саныч, — произнес за себя и коллег проработавший с Гогой более 30 лет Олег Басилашвили.

Прочие слова были уже только уточняющими эпитетами. Даром, что актеры пытались позабавить публику рассказами о нравах современного театра (ах, если бы они были хоть сколько-нибудь смешны!), вспоминали озорные мальчишеские глаза Гоги, влюбленного в свой «мерседес» и историю с украденной эмблемкой, которую потом специально выточили на заводе. Приезжая в театр, Товстоногов отвинчивал ее, прятал в платочек, а потом снова прикручивал к машине. Обаятельная Алиса Бруновна не вспоминала личных историй, не пыталась натужно улыбаться — просто спряталась за монологом героини, страдающей бессоницей.

«Ханума»

А Сергей Юрский за несколько дней до юбилея сочинил поминальный псалом.

...Театр стал его телом.
Но тело смертно.
Он не готовил преемников.
Он не искал наследников.
Не было его целью достичь благословенного берега покоя и там высадиться.
Целью было само движение, осмысливающее все.
Но тело смертно.
Он умер четверть века назад за штурвалом своего ледокола.
За рулем своей машины.
Другой театр носит теперь его имя.
Другой театр.
Счастливого плавания.
А его ледокол ушел в мир иной.
Вместе с ним...

26 лет без Гоги. А его артисты скорбят так, будто он ушел от них вчера. «Нам было с ним легко и хорошо. Казалось, так будет вечно. Мы не обращали на это внимания, считали нормой, а когда его не стало, вдруг поняли, что потеряли... И это оказалось самым страшным открытием, пришедшим к нам после его смерти», — признавался Лавров, сменивший Товстоногова на посту худрука. Кирилла Юрьевича самого нет уже восемь лет. А боль утраты только сильнее...

Валерий Ивченко:

— Вдруг все наперекосяк. Вы заболели. Репетиции идут без Вас. Театр растерян... По театру уже идет старый дряхлый человек с одышкой... Я это слышал: «Валерий Михайлович, я должен уйти. Потому что не могу ставить спектакль». Как? Как — уйти? А что с нами будет? Мне хочется попросить у Вас прощения за ту нечуткость, проявленную нами всеми, потому что каждый думал о себе. Только сейчас понимаю, что Вы чувствовали. Какое это было трагическое одиночество... Все стали говорить: не надо, не ставьте спектакли, только будьте с нами... Вдруг все мистически переворачивается. Болезнь главного режиссера накладывается на болезнь страны. Уходит эпоха...

Актеры говорили с Товстоноговым, словно он, как прежде, сидит в зале и, затягиваясь «Мальборо», наблюдает за происходящим на сцене.

— Я должен покаяться, Георгий Саныч, — склонил голову Роберт Стуруа. — Не хотел выступать. К счастью моему, я подружился с Вами в последние годы, полюбил Вас. И выступать публично, говорить об этом мне было не очень удобно. Но потом я вдруг вспомнил, что Вы наполовину грузин. И уже долг заставил меня осмелиться и выйти... Время уйдет, но Ваш дух останется в этих стенах. Магическим образом, как это бывает в театре, он перейдет к режиссерам, которые не видели Ваших спектаклей. Плоть, может быть, умирает. Но дух — остается.

— Как отнеслись бы Вы к тому, что случилось с нашей страной в 90-е? Что сказали бы о 2000-х? О том, что делается в театре? С нами? Вы были человеком с острым юмором, не терпели пафоса, хотя подлинный внутренний пафос Вам принадлежал всегда. Вы ходили медленно. Не помню, чтобы бежали, тем более — суетились. Мне кажется, никогда не кричали, не истерили... Было ощущение, что Вы такой царственный лев — спокойный, уверенный, со страшными желтыми глазами. Который в случае чего может и голову откусить...

У Камы Гинкаса много профессиональных вопросов. А кому их переадресовать сегодня? Кто сможет ответить?

Юрий Стоянов — один из птенцов гнезда Товстоногова, для кого БДТ не стал родным домом. Однако — единственный, кто смог не просто развеселить искушенную публику, но вызвать шквал аплодисментов. И даже крики «Браво!».

— Как хорошо, что Вам сто лет, и я могу выйти на эту сцену в том качестве, в каком хочу... Спасибо Вам огромное от имени всех, кто не состоялся в Вашем театре, кто ничего особого не сыграл... От всех, кто не спился, не потерял веру в себя... Когда-то, после моей очередной выходки, Вы сказали: «Дорогой Юра! Если когда-нибудь в жизни Вы сможете высечь из зрительного зала то же количество смеха, которое вы высекаете за кулисами и на сцене, из Вас что-нибудь получится». Я очень старался, Георгий Саныч...

Зал рукоплескал — пародия на Гогу удалась. А песню, исполненную в день векового юбилея, когда-то оценил и сам Товстоногов. Долгое время Стоянов выходил на сцену с одной фразой — в спектакле о Ленине, которого, разумеется, играл Лавров. Потом была и вовсе роль без слов. Надо обладать не только отменным чувством юмора, но и самоиронией, чтобы в этой, в общем, унизительной для любого актера ситуации, сочинить незатейливые смешные куплеты.

Пусть у нас расписаны все роли,
Где-то на 15 лет вперед.
Все равно я еду на гастроли
И вхожу по трапу в самолет.
Я не Лир, не Гамлет, не Каренин,
На ролях не притупил язык.
«Извините, к Вам, товарищ Ленин,
Там пришел какой-то часовщик».
Что дала ты, новая эпоха,
Юному актеру на кулич?
Быть лакеем все же очень плохо,
Даже, если твой партнер — Ильич.
Все наоборот в моей карьере,
Нет ни повышений, ни чинов,
Нынче я лакеем у Сальери,
Но теперь совсем уже без слов.
И когда встаю я на колени,
Нацепив напудренный парик,
Я хочу, чтоб к Вам, товарищ Ленин,
Приходил почаще часовщик.

В том, что Юрий Стоянов все-таки состоялся, есть, несомненно, и заслуга Товстоногова. Жаль только, Гога об этом не узнал.

Мультипликация на плаву

Сергей ВИНОГРАДОВ Череповец

Завершился XXII Международный фестиваль «Крок». Почти двести мультипликаторов, в том числе подлинные мэтры, прошли на теплоходе «Константин Симонов» путь, обратный радищевскому, — из Москвы в Петербург. Побывав на борту, «Культура» выяснила, какой нынче курс держит отечественная и мировая анимация.

«Крок» родился в 1989 году в Киеве как всесоюзный фестиваль мультипликации, а в 1991-м стал совместным российско-украинским проектом. С тех пор теплоход попеременно «запускали» то в наши водоемы, то в «самостийные». Этой осенью он должен был пройти по Днепру. Но политические события внесли коррективы, и местом действия выбрали Волгу, Волго-Балтийский канал и Неву.

«Крок» известен не только плавучим статусом, но и качеством представленных работ. Несколько тысяч заявок из самых дальних уголков планеты поступили в оргкомитет и в этом году. В итоге было отобрано 175 фильмов из 44 стран. Ленты разделены на группы по продолжительности и жанру. Из таблиц следует, что российские аниматоры не жалуют хронометраж более 10 минут, зато традиционно лидируют в категории детских мультфильмов и анимационной рекламы.

Логотипом смотра является смешной человечек с карандашами вместо волос. И хотя карандаш уже давно не назовешь основным инструментом мультипликатора, эмблема осталась неизменной.

Главное же отличие фестивалей 90-х и нынешних годов — в количестве работ. Прежде создание анимационного фильма было доступно единицам. Ныне благодаря компьютерным технологиям — миллионам. И пусть прогресс породил невозможную ранее мультипликационную графоманию, среди аниматоров регулярно обнаруживаются гении. На сей раз их поиском занялись Юрий Норштейн (на борту, кстати, отметили 40-летие его «Ежика в тумане»), продюсер и актер из США Ривз Леманн, русский американец Дмитрий Маланичев, который снимает культовый мультсериал «Симпсоны», и другие.

— Почти на каждом фестивале мы отмечаем особые тематические направления, — рассказывает пресс-атташе фестиваля Сергей Капков. — В определенный момент мультипликаторы из разных стран, не сговариваясь, начинают снимать одно и то же. Несколько лет назад в каждом третьем фильме убивали зайцев, что вызывало у жюри и зрителей хохот. Если на экране появлялся ушастый, все понимали: до титров он не доживет. В этом году фиксируем множество высказываний на тему смерти.

«Костлявая» предстает героем фильмов, причем подчас комическим, а иногда и лирическим. «Чем благополучнее государство, тем депрессивнее его искусство», — делится с «Культурой» один из членов жюри.

Московский режиссер Елена Чернова, ученица великих Александра Татарского и Федора Хитрука, участвовала в фестивале почти во всех ипостасях: организатора, конкурсанта, члена жюри. Последнюю называет самой тяжелой. «Дьявольская работа, что и говорить, здесь главное — с ума не сойти, — признается она. — Отсмотреть все конкурсные фильмы непросто, а определить лучших еще сложнее. Все ленты по-своему хороши». По словам Черновой, обижаться на решения жюри у «кроковцев» не принято, и теплоходной дружбы вердикты не портят.

— Как что дает победа в «Кроке»? — удивляется мультипликатор Олег Ужинов, в чьем послужном списке «Маша и медведь», «Паровозик Тишка», прочие популярные сериалы. — Уважение в профессиональном сообществе, уверенность в том, что идешь по верному пути. Да, и еще, здесь мы обсуждаем ошибки, а на чужих упущениях учиться правильнее.

— Главная тенденция современной мультипликации — максимальное разнообразие формы и содержания, — вступает в разговор Михаил Тумеля из Белоруссии, недавно снявший кукольного «Чебурашку» для японских зрителей. — Раньше доминировала какая-то из техник — все делали рисованные фильмы, потом в моду вошел пластилин, следом возник компьютер. А сейчас аниматоры творят без оглядки на общее направление и модные течения, кто во что горазд. И это прекрасно!

Если не знать, что на теплоходе собрались мультипликаторы, можно принять собравшихся за выездной форум геологов или капитанов дальнего плавания. Хмурые бородатые люди (растительность отчего-то присуща большинству аниматоров, вне зависимости от возраста и национальности) неделю кряду, круглыми сутками, без тени улыбки обсуждают на палубах и в каютах какие-то серьезные вопросы. При этом постоянно что-то чертят в записных книжках.

— Здесь происходит обмен замыслами, даже какими-то сюжетными линиями, — объясняет Тумеля, для которого нынешний «Крок» двадцатый. — Этим фестиваль и ценен, а вовсе не интригой, кто в какой номинации победит. В чем смысл теплохода? В том, что никто не разбредается, все остаются вместе. Попробуй собрать творческих людей на берегу — сразу дела отыщутся, а тут мы будто на подводной лодке, нырнули на неделю и говорим о своем.

— Приятно осознавать, что есть полный корабль друзей и талантливых фильмов,— говорит классик украинской кукольной анимации Олег Педан. — Возникает здоровая зависть, которая толкает к свершениям. Когда я возвращаюсь домой с «Крока», у меня на студии обязательно затевается что-то новое.

Чужих на «Кроке», надо сказать, недолюбливают. Как и разговоров о кассовых сборах или вопросов, «почему вы покинули успешный рейтинговый проект». Чистое искусство разливается в терпком речном воздухе. «Вы что, продюсер?» — с подозрением реагируют пассажиры «Симонова» на любой интерес к финансовым темам.

«Я не против кассовости мультфильмов как таковой, — озираясь на соседние столики, признается один из режиссеров. — Каждому хочется угодить зрителю и прославиться. Но сегодня продюсерские фильмы снимаются не ради высокой цели, а чтобы заработать на сувенирке. Наш труд не самоценен, это обидно».

Еще аниматоры жутко комплексуют от того, что их профессию принято считать «детской». Действительно, мультфильмы для взрослых в России и ближнем зарубежье не востребованы. Говорят, даже жанровые мультсериалы «про жизнь» пробовали снимать, но рейтинги были очень низкими. Несправедливым считается и то, что кинотеатры не хотят показывать подборки коротких мультфильмов, требуя полнометражных. Впрочем, сдвиги к лучшему есть, проект «МУЛЬТ в кино» стартовал. Если он окажется успешным, возможно, и получится вытянуть отрасль к новым высотам.

Пока же развивается роман аниматоров с телевидением, доля российских мультсериалов растет (кроме того, их активно покупают западные компании). Итальянские школьники носят изображения «Маши и медведя» на футболках и ранцах, а испанские — распевают песни про «фиксиков». И, по чести говоря, как поведало подавляющее большинство собеседников, в последние годы они страшно заняты, круглый год трудятся без выходных и праздников. Выдается разве что неделька — да и та в обязательном порядке уходит на необыкновенный «Крок».

Победители XXII фестиваля «Крок»

Гран-при — **«Брут»** (Светлана Филиппова, Россия)

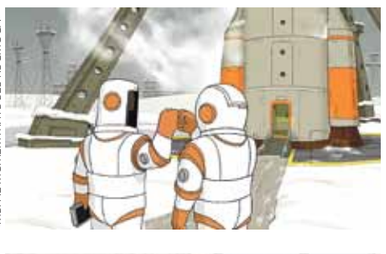
Приз зрительских симпатий — **«Сексуальная стирка»** (Изабелла Плучинска, Польша, Канада)

Приз «За лучший дебют» — **«Юль и змея»** (Габриэль Арэль, Франция)

Приз имени Александра Татарского «Пластилиновая ворона» — **«Мы не можем жить без космоса»** (Константин Бронзит, Россия)

В шести конкурсных категориях лучшими были названы фильмы **«Купальня»** (Томек Дуки, Польша), **«Самородки»** (Андреас Хюкаде, Германия), **«Волк Вася»** (Екатерина Соколова, Россия), **«Считая овец»** (Фриц Штандерт, Франция), **«Поросенок. Няня»** (Наталья Березовая, Россия) и **«Буря в куртке»** (Поль Кабон, Франция).

«БРУТ»


«МЫ НЕ МОЖЕМ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА»

«ВОЛК ВАСЯ»

ФОТО: РИА НОВОСТИ

И дольше века длится жизнь

Нильс ИОГАНСЕН Гродно — Волковыск

Ученые упорно бьются над продлением человеческой жизни. Между тем на планете хватает мест с рекордными концентрациями долгожителей. Правда, серьезные исследования там проводятся от случая к случаю. Корреспондент «Культуры» отправился в белорусскую Гродненскую область — один из подобных удивительных уголков, чтобы разобраться в причинах феномена.

В Гродно проживает около тридцати человек, разменявших сотню лет, свыше пятисот «на подходе». В целом же по региону около 130 граждан категории «100+». Ничего подобного у соседей в Брестской, Минской и Витебской областях нет. Точно — аномалия.

Эстафета поколений

«Более 80 процентов наших долгожителей — люди деревенские, привезенные сюда родственниками из окрестностей. Остальные — те, кто родился в самом областном центре, и приезжие издалека», — объясняет директор Центра социального обслуживания Ленинского района города Гродно Валентина Шабаль.

Как правило, «понаехавшие» относятся к категории потомственных «мафусаилов». «Моя бабка скончалась на 104-м году, тетка на — 109-м, дед вообще дотянул до 115. Дочке 75, но, сами посмотрите, — она и на 50 не выглядит, явно моложе. Все мы такие в роду были и, надеюсь, будем», — улыбается Елизавета Рыбалко 1911 года рождения. Сама она родом с Могилевщины, в Гродненскую область полвека назад приехала дочь, недавно перевезла и старушку.

Гродненские «аксакалы» пережили своих братьев-сестер, детей, а порой и внуков

Ветеран вооруженных сил Николай Давыдов (1914 г. р.) появился на свет в подмосковных Люберцах, по зову службы оказался в районе Гродно, вышел на пенсию, тут же и поселился. «Отец и дед до сотни самую малость не дотянули, я вот их обошел. Вообще, мы рязанские. В Первопрестольную, точнее, в ее пригороды, только дед перебрался, до этого в деревне жили», — делится воспоминаниями отставной майор.

С коренными гродненскими «аксакалами» совершенно иная история. Все они среди родственников уникумы, пережили братьев-сестер, детей, а порой и внуков. Общаться с ними непросто, но вовсе не потому, что старики ничего не соображают. Напротив, все помнят, энергично двигаются, глаза живые. Но разговаривают на едва понятной «трасянке» — местном белорусско-польском диалекте. Ведь до осени 1939-го земли эти находились под властью Варшавы, уделявшей огромное внимание ополячиванию восточных территорий...

Мои собеседники сами не знают, почему уродились настолько крепкими. «Я старшая в семье, у мамки нас было семеро, все давно померли. Жизнь тяжелая, с малолетства в поле, спали на голой соломе, еда скудная, одежда худая, обуви, почитай, не носили вовсе. Никто из моих близких и предков никогда больше 60–70 лет не жил, одна я такая, да и в деревне нашей тоже», — говорит Леонарда Марко (1913 г. р).

Мать выглядит лучше, чем ее младшая дочь, — да, и такое бывает. Живут вдвоем в частном домике, государство, конечно, помогает, но они привыкли управляться сами.

Леонарда Мицкевич приняла хлебом-чаем, а пока разговаривали, успела накрошить здоровенный жбан капусты, потерла морковку — заготовки на зиму. «Внучок несколько кочанов привез, сейчас заквашу. Почему я такая? Да откуда знаю! Наверное, потому что, сколько себя помню, тружусь в деревне, не то что городские. С пяти годков по хозяйству помогала взрослым, с семи меня брали в поле», — вспоминает 101-летняя бабушка.

«До того как Красная Армия в 1939-м пришла, тяжело было очень. Я выучилась шить, сначала на руках, потом машинку купила. Днем батрачишь, по ночам строчишь. Всю деревню обшивала, мечтала на землю заработать. Угодья-то у нас отдали полякам-«осадникам». Это бывшие солдаты, в общем, колонисты. И самой хотелось понаряднее приодеться-то по молодости», — вспоминает Нина Халява (1915 г. р). Она вообще росла единственным ребенком, младшая сестра умерла еще в детстве. Долгожителей среди родственников нет, в округе таких на ее памяти тоже не было.

«Бесспорно, деревенские значительно крепче городских. Да и работа на свежем воздухе способствует долголетию. Вон у нас один мужик, бывший председатель колхоза, в 85 лет стал фермером. Пока в конторе сидел, на спину жаловался. А теперь хвалится, что в теле сила и гибкость появились, хотя скоро ему 90. У нас наибольшее число долгожителей в области, правда, один только сельский труд все равно ничего не объясняет. И в соседних регионах люди крестьянским делом заняты», — рассуждает директор Центра социального обслуживания населения Волковысского района Александр Король.

Россь изначальная

«Да что я, 102-й мне всего. А пару веков назад были и двухсотлетние люди. Высокие, два метра ростом, целые деревни их тут стояли. Куда делись — никто не знает. Мне про них мать сказывала», — божится Леонарда Мицкевич.

Многие старики помнят легенды про загадочных здоровяков. «Говорила мне про них бабушка, в детстве. Но что именно — не помню. Не потому, что памятью плоха нынче. В юности о другом думала, не интересно было старье всякое ворошить. Вот и пропустила мимо ушей. Но то, что по двести лет жили и высокие очень, — да, это отложилось», — утверждает Нина Халява.

Волковысские историки тоже в курсе, что некогда тут встречались представители, по сути, иной расы. «Гигантов называли «велелюди». Когда я школьником по деревням дальним ходил, монеты старинные искал, мне про то старики много напели. А вы почитайте белорусские народные сказки, там Вертодуб есть и прочие великаны, они, по всей видимости, и есть сородичи наших предков», — говорит краевед Михась Веретило.

О высоких «маклаудах» в области помнят. «Это устойчивая старая легенда. Были некие «велелюди», которые долго не старели и отличались богатырской статью», — подтверждает начальник идеологического отдела Гродненского облисполкома Виктор Железнякович.

Впрочем, здешнее прошлое полно недосказанностей. В Волковысском районе, где течет река Россь, судя по преданиям, когда-то проживали руссы-россы, давшие название трем соседним странам. В райцентре имеется вдобавок «Шведская гора» — огромный, высотой под сорок метров, рукотворный курган. Кто и когда его насыпал, не известно, над официальной версией, указующей на солдат Карла XII, краеведы смеются — холм возвышается с незапамятных времен.

«Древняя земля хранит множество тайн, подчас непонятных современной науке. Но я думаю, в столетних стариках, урожденных на этой земле, течет кровь тех самых статных «велелюдей». Ведь такой яркий феномен на пустом месте не возникнет», — размышляет начальник управления по труду, занятости и соцзащите Волковысского райисполкома Андрей Караченцев.

То ли девушка, а то ли виденье

Василию Степановичу в будущем году исполнится 70, как он про себя говорит — «дите Победы». «Аксакалом» его пока не назовешь, просто пожилой, довольно крепкий человек. Живет недалеко от Минска, квартиру в городе оставил внукам. Но сам родом из Свислочского района Гродненской области. Полвека назад с ним произошел странный случай.

«В конце 60-х познакомился с ровесницей, девушкой лет двадцати. Высокая, выше меня сантиметров на 7–8, а во мне тогда 183 сантиметра было, по армии помню, вторым с правого фланга стоял. А красивая, ну, это просто не описать... В школе Ирина работала, детей музыке учила», — рассказывает «дед Василь».

Счастье молодых длилось около полугода, парень быстро стал задумываться о женитьбе — девушка ему нравилась, он ей тоже. Хотя предложения руки и сердца прелестница тактично отвергала, откладывала разговор «на потом». Это «потом» случилось внезапно.

«Иду я как-то по улице, с работы пораньше отпросился, к ней собирался. Гляжу — Ирина моя шествует с парнем моего возраста под руку. Ах, ты, думаю, мало тебе одного! Крадусь за ними, жду, когда они с людной улицы свернут... И тут слышу — он ей «мама» говорит. У меня перед глазами все так и поплыло», — вспоминает Василий Степанович.

Вечером состоялся серьезный разговор с возлюбленной. Ирина призналась — да, ей действительно уже под пятьдесят. Через несколько дней она исчезла... Перевелась в другую школу куда-то за Урал. Наш Василий ее там пытался найти — писал по адресу, который ему дали в РОНО. Однако выяснилось, что на новое место учительница не доехала, «растворилась» где-то на бескрайних просторах СССР.

На северо-западе Белоруссии подобные истории не редкость.

Старикам здесь комфортно

В советское время наука дважды пыталась покопаться в природе удивительной концентрации долгожителей в регионе. В начале 50-х и накануне перестройки. Однако в обоих случаях исследования очень быстро объявили «бесперспективными». Тех, кто тогда ими занимался, уже нет в живых, сохранилась только очень общая информация. Позже никто к изучению феномена не возвращался.

«Мы привыкли, что у нас много людей, которым больше сотни. Так было испокон веков. Это — как трава зеленая, а небо синее. Да, в других областях вы такого не найдете, а наш район вообще уникальный. Но ученым это почему-то неинтересно», — сокрушается Александр Король.

Как бы то ни было, гродненские долгожители любимы и востребованы. Более того, местные власти используют их как важный «ресурс» для работы с молодежью.

«Ежегодно в октябре мы проводим День пожилых людей, возродили тимуровское движение, закрепили возрастных пенсионеров за школами, дети им с удовольствием помогают. И сами при этом много хорошего приобретают», — говорит председатель комитета по труду, занятости и соцзащите Гродненского облисполкома Анатолий Зимновода. «На вверенной мне территории детишки постоянно встречаются со стариками. На воспитание подрастающего поколения это действует весьма благотворно», — соглашается директор Волковысского дома-интерната для престарелых Михаил Терешко.

«Все без исключения старики в области, да и по всей стране находятся под опекой государства. Мы следим, чтобы их не бросали дети, если надо, воздействуем на нерадивых отпрысков при помощи «компетентных органов». Проверяем, как живут ветераны, тепло ли в их домах, полны ли холодильники. С финансами в стране, конечно, так себе, но на это мы всегда изыскиваем средства. Что касается долгожителей, то количество столетних земляков достаточно стабильно. В этом есть и наша заслуга», — уверяет начальник одного из отделов комитета по труду, занятости и соцзащите Гродненского облисполкома Наталья Камышан.

Это действительно прекрасно. Но было бы еще лучше, если бы человечество разгадало секрет долголетия. «У славян столетие называлось веком, то есть жизнию человеческою» — писал Николай Карамзин в «Истории государства Российского». По его мнению, столетний возраст был обычным явлением, нормой, а многие жили значительно дольше. Есть и факты, это подтверждающие. Собственно, Гродненская область — точно такой же, только современный факт.

Рерих от кутюр

Дарья ЕФРЕМОВА

27 сентября в столичном Гостином дворе прошел Финал XI Международного конкурса молодых дизайнеров «Русский силуэт».

Царевна-лебедь, Снегурочка, прекрасные язычницы, нарядившиеся для встречи Весны священной. Кокошники, кички, перья, мешковина, лен, тафта. Молодые дизайнеры не скрывают, что стремились к оригинальности. Ведь мода в современном мире — больше, чем просто одежда, это способ самовыражения, средство коммуникации, повод заявить о себе.

«Мода, прежде всего, искусство, — утверждает президент Благотворительного фонда «Русский силуэт» Татьяна Михалкова, — и нам очень важно, чтобы художники мыслили самостоятельно, искали источники вдохновения в живописи, кино, литературе, народном творчестве, а не копировали тренды европейских подиумов».

«На конкурсе важно быть не только ярким и запоминающимся, но и суметь донести посыл до зрителей», — подчеркнула член попечительского совета фонда, модельер Виктория Андреянова.

Участникам, кажется, это удалось. Гала-показ почти семи десятков коллекций пролетел на одном дыхании — эклектика, этно, минимализм и бохо сменяли друг друга на подиуме. Народная вышивка и принты, традиционные цветовые решения и броская бижутерия сочетались с ультрасовременным кроем и материалами. Коллекцию в исконно русском стиле под названием «Древо жизни» представила дизайнер из Воронежа Ольга Неретина, а Зухат Асекова и Зайнаб Сайдулаева из Махачкалы поразили публику новым «прочтением» Рериха и Стравинского в дефиле «Поцелуй земли».

Приз зрительских симпатий достался коллекции «Кристаллография» от Али Закарян и Данилы Кретова. Фееричную одежду причудливых форм с декором из разных видов пластика трудно представить на улице, но авторы и не ставили такой задачи. Ватники и толстовки цвета хаки пришлись по вкусу поклонникам стиля милитари.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Победительницей конкурса стала москвичка Наталья Кожевникова, выпускница Лаборатории моды Вячеслава Зайцева, представившая черно-белую мужскую коллекцию Fold off. Ей и достался Гран-при — обучение в Domus Academy в Милане. Еще 35 дизайнеров удостоились призов от российских и зарубежных компаний, а также получили возможность пройти стажировки у самых знаменитых кутюрье в Европе и в России.

Как и всегда, гала-показу «Русского силуэта» предшествовала огромная работа. В 32 отборочных турах участвовали более четырех тысяч дизайнеров из России, Армении, Азербайджана, Белоруссии, Казахстана, Китая, Киргизии, Латвии, Литвы, Черногории и Эстонии. На финал в Москву приехали только 70 — лучшие из лучших. Конкурс патронировали знаменитости — Вячеслав Зайцев, Игорь Чапурин, Валентин Юдашкин, Татьяна Парфенова, Vassa, Александр Арнгольдт, Владимир Зубец, Наталия Туровникова, Людмила Норсоян, Виталий Козак, Олег Овсиев (Viva Vox).

Что тебе подарить, человек мой дорогой?

Елена ФЕДОРЕНКО

Все мы регулярно сталкиваемся с проблемой выбора подарка, и для многих это настоящая головная боль. Тому, кто мимоходом, в первом попавшемся торговом центре, разрывая кучи белиберды, способен найти жемчужное зерно, можно только позавидовать. Для всех остальных покупка презентов становится настоящим предпраздничным кошмаром.

Ноги затекают у витрин, в глазах рябит от навязчивой рекламы, а сомнения продолжают нарастать. Где найти подарок, который бы не только вызвал радостное удивление, но и оказался полезным? Если адресат подношения нам хоть сколько-нибудь дорог, мы, конечно, не захотим приумножать в его доме количество вещей, обреченных пылиться по дальним углам, а потом быть вынесенными на помойку.

Во времена дефицита угодить с подарком было значительно проще. «Выбросили» французский парфюм или элитный коньяк — неслыханная удача. В «Мелодии» появился драгоценный винил с Высоцким или Бернесом, нашел в магазине «Москва» трехтомник Есенина или сказки Афанасьева — дари себе на здоровье. Хоть начальнику, хоть близкой подруге. Слоган «Книга — лучший подарок» тогда не выглядел пустой поговоркой.

Сегодня многие предпочитают презентовать посуду. В ход идут как привычные чайные и кофейные сервизы, так и различные изыски: от причудливых ваз и салфетниц до кокотниц и сотейников. Обычные чашки-кружки-бокалы наряжаются нынче в цветастые кофточки и кокетливо подвязываются шарфиками. Слоники и маленькие игрушки-скульптуры — глиняные, фарфоровые, деревянные — вновь украшают интерьеры и уже не считаются признаком мещанства и пылесборниками. Как и ажурные салфетки, на «территории» которых пасутся либо табуны зверушек, либо застывают на стальных пуантах фарфоровые балеринки, либо кокетничают пейзане и пейзанки.

Представители нового поколения предпочитают подарочные сертификаты. Благо выбор богатый и можно найти на любой вкус. Экскурсия в бункер Сталина — форпост, ушедший на 65 метров под Таганку, мастер-классы гончарного искусства или приготовления суши, уроки стрельбы из лука, курсы дайвинга и аргентинского танго, модные спа-процедуры и профессиональные фотосессии. Популярностью пользуются и различные гаджеты: от портативных зарядных устройств и флэшек до умных часов и шагомеров.

Если подумать о подарке заранее, можно даже заказать куколку с лицом именинника: даешь художнику несколько фотографий, рассказываешь, какое у того хобби, и через несколько дней получаешь добрый шарж. Таким способом вполне реально порадовать друзей и знакомых. Однако начальнику, даже любимому, шарж не подаришь.

Разобраться в том, что и как правильно дарить, мы решили с профессионалом. **Виктор МИЛОВСКИЙ** — генеральный директор рекламной службы в компании, более двух десятилетий занимающейся сувенирным бизнесом.

культура: Можно ли разделить подарки на группы или сегменты?

Миловский: Конечно. Их два. Личные — родным, друзьям, коллегам и деловые — партнерам по бизнесу. Последние преподносятся главой фирмы или ведомства от юридического лица, и за презентом всегда прячется «рабочий подтекст». В любом случае подарок — это обращение, и он не должен быть формальным.

культура: Стало быть, любой презент заключает в себе послание?

Миловский: Всегда. Подарок демонстрирует наши чувства. Личный — признание в любви, уверение в дружбе, искреннюю благодарность. Месседж бизнес-подарка сложнее. В нем шифруется желание или целесообразность продолжать и выгодно развивать партнерство: «мы ценим наше сотрудничество, о чем и напоминаем». В деловом подношении прячется своего рода самопрезентация, подчеркивающая стабильность отношений.

культура: Важна ли стоимость? Или все-таки прав был Овидий: «Не по цене подарок дорог, а по дарящему»?

Миловский: Современный этикет личных подарков предполагает почти полную свободу, допуская оттенки интимности и любую стоимость. Этикет же делового общения (все понимают, что в нем зашифрован момент перспективной выгоды) предписывает внимание к цене вопроса. Слишком дорогой презент выглядит взяткой и может поставить человека в неудобное положение, даже привести к разрыву отношений. Профессиональные связи — субстанция хрупкая.

культура: То есть дареный конь может оказаться троянским?

Миловский: Важная составляющая успеха — стиль. Как и настроение, с которым подарок преподнесен. Всегда запоминаются поздравления, особенно если слова в них тщательно подобраны.

Если знаешь биографию, вкусы, увлечения человека, то во многие презенты можно «вписать» личную информацию. Например, дарим глобус, и в ту его точку, где виновник торжества появился на свет, встретил любимую или открыл бизнес, вставляем стразу, самоцвет или даже бриллиант. По схожему принципу помечаем на настенной карте маршруты путешествий — те, что пройдены, и те, что предстоят в будущем. Плохо, если подарок не вызывает никакого эмоционального отклика.

культура: Бывают беспроигрышные варианты подарков?

Миловский: Конечно. Никогда не теряют актуальности добротные кожаные вещицы (портмоне, кошельки, ремни) и предметы, обеспечивающие рабочий процесс. Из практичных недорогих подарков — запасной аккумулятор, которым можно пользоваться, когда разряжается батарейка в телефоне или планшете. Он легкий, занимает немного места в портфеле или сумочке, часто выручает. Необычный смешной подарок — тапкомобили. Удобные домашние туфли в форме автомобиля с подсветкой: каждый шаг ночью будет сопровождаться приятным неярким светом.

культура: Один из руководителей после юбилея показывал свой кабинет: на фоне бутылочного строя коньяков и виски братской могилой высились штабели дорогих ручек и визитниц.

Миловский: ...А также ежедневников, записных книжек, настольных приборов. Не хотите, чтобы и ваш подарок пополнил сей скорбный список, нанесите на него монограмму юбиляра. Фарфоровый сервиз, хрустальную икорницу в виде осетра, ложку из драгоценного металла, вазу из богемского стекла, винный декантер, даже жостовский поднос или палехскую шкатулку несложно украсить, как писал Пушкин, «заветным вензелем» — то есть инициалами. Даже недорогая чашка может заиграть, если на нее нанести пожелание или фотографию того, кому она предназначена.

культура: Можно ли подарить начальнику махровое полотенце, а приятному, но не близкому другу — спортивный костюм?

Миловский: Сегодня правила достаточно лояльны. Теперь ни банный халат, ни плед, ни тапочки моветоном не считаются. Избегать следует только предметов ширпотреба, наспех купленных на вещевом рынке.

культура: Неужели нет никаких ограничений?

Миловский: В начале 90-х, во времена дефицита, родительский комитет подарил нашей учительнице к 8 Марта дезодорант и крем для эпиляции. До сих пор помню, как нам, ученикам, было неловко. Интимные предметы стоит преподносить только самым близким. В иных случаях сконфузите получателя и себя скомпрометируете. Согласно давним приметам, нельзя дарить ножи и другие колющие и режущие предметы: вилки, ножницы, иголки. На Руси считалось, что все острое любимо нечистой силой: кинжал дарится не только другу, но и нечисти, которая проникнет в дом. Опасались пустых кошельков и шкатулок, ведь их задача — хранить, удерживать прибыль. На удачу внутрь клали монеты.

культура: Что такое антистрессовые подарки?

Миловский: Когда будни теряют яркость, становятся серыми и унылыми, для восстановления гармонии в душе в качестве подарков годятся забавные гуттаперчевые игрушки, небольшие боксерские груши, которые можно мять в руках, кидать, бить. Успокаивает все, что течет, пересыпается, нежно мигает: песочные часы, маятник, гирлянда с бегающими огоньками. В моде миниатюры из камня и цветного стекла, а также деревянные мини-скульптуры. Отличный антистресс-подарок — аквариум с рыбками, но это на любителя, да и дело хлопотное: менять воду, промывать грунт, следить за освещением и фильтром — живому подарку вообще не каждый обрадуется.

ФОТО: PHOTOXPRESS

НУ И ГАДЖЕТ ТЫ!

Извечный тезис «вся жизнь — борьба» сегодня как нельзя лучше подходит к миру высоких технологий. В информационном пространстве и сфере производства суперсовременных гаджетов сшибаются лбами и частные компании, и целые государства. Простой юзер в подобных игрищах легко может стать разменной пешкой.

Шпион в законе

ФОТО: PHOTOXPRESS

Windows 10 шпионит за пользователями — это известно давно. Однако новые пикантные подробности об операционке, которую корпорация Microsoft почему-то вдруг стала распространять бесплатно, появляются каждый день.

Оказалось, «десятка» умеет устанавливаться на компьютеры без ведома пользователей. Центр обновления Windows скачивает файлы и потом в один «прекрасный» момент запускает процедуру инсталляции. Данный факт был обнаружен американскими юзерами, в Microsoft подтвердили — да, есть такое дело. Бесплатно же...

Казалось бы, защита от подобного самоуправства есть. Отключить функцию автоматического обновления, и все. Но это только кажется. Например, на моем компьютере, где отключено все, что можно, жесткий диск в последнее время стал заполняться какими-то подозрительными файлами, скорость интернета резко упала, а входящий трафик сильно вырос. Да кто бы сомневался! Программисты Microsoft знают, как обойти препоны в собственном детище.

Что касается шпионажа, то с ним недавно разбирался Роскомнадзор. «Совершая установку на персональные устройства связи программного обеспечения, предоставленного Microsoft, или осуществляя его использование в своих интересах, пользователь принимает данное лицензионное соглашение, или полностью соглашается с ним» — это из официального ответа ведомства. То есть, проще говоря, жаловаться бессмысленно: мы сами, устанавливая «форточки», даем добро на передачу личной информации заграничному гиганту.

«Заря» пингвинов

ФОТО: АЛЕКСАНДР РЮМИН/ТАСС

Российские программисты представили новейший продукт — операционную систему «Заря». Судя по отчету компании-разработчика, ее испытания завершены, все сертификаты получены, ОС можно начинать тиражировать и внедрять.

«Заря» предназначена в первую очередь для военных и иных силовых структур, ее также поставят в госучреждения, работающие с секретами, и в коммерческие структуры, контактирующие с оборонкой. Скорее всего, приобщиться смогут и простые пользователи: ожидается, что на торрентах операционка появится в ближайшее время.

С одной стороны, конечно, хорошо, что есть «Заря». Ведь Windows напрямую отсылает содержимое любого компьютера аналитикам АНБ. Однако и российской эту ОС назвать сложно, ибо построена она на ядре Linux. А это, как известно, американская разработка. Она считается «не коммерческой», «свободной» и так далее, но исключить возможность вражеских «закладок», к сожалению, нельзя.

Впрочем, альтернативы у нас нет, в РФ отсутствуют собственные разработки подобного плана. Почему? Очень хороший вопрос. Особенно учитывая, что наши программисты трудятся в ведущих мировых софтверных компаниях. А пока российским военным придется приклеивать на свои суровые «секретные» ноутбуки смешных пингвинят, являющихся логотипом Linux.

Большой почтальон следит

ФОТО: PHOTOXPRESS

Американскую корпорацию Google уличили в чтении личной электронной переписки российских клиентов, Мосгорсуд даже оштрафовал гиганта на... 50 000 рублей. Учитывая, что по итогам 2014-го чистая прибыль компании составила 14,44 млрд долларов, а оборот — свыше 66 млрд долларов, ей, бесспорно, нанесен непоправимый финансовый урон...

Специалисты из сферы компьютерной безопасности давно в курсе, что сервис Gmail работает на американскую разведку. А не так давно тайное и вовсе стало явным. Не случайно столичным госслужащим теперь запрещено использовать «джимейловские» почтовые ящики для служебных целей. Так, в случае с вышеупомянутым решением Мосгорсуда программа-робот просто отслеживала в письмах некие кодовые слова, важные рекламодателям, а потом бомбардировала пользователя спамом. Но это не более чем военные технологии, перенесенные на «гражданку», — таким нехитрым образом спецслужбы получают интересующую их информацию у беспечных клиентов сервиса Gmail.

Даже если вы не являетесь обладателем секретов, перлюстрация почты — это не только противно, но и в любом случае опасно. Поэтому наилучший вариант — закрыть почтовый аккаунт в Google и вообще ликвидировать там свою учетную запись. Отечественные аналоги — Яндекс, Mail.ru и прочие — ничуть не хуже.

Ку-ку, мой мальчик, ку-ку

ФОТО: PHOTOXPRESS

Мессенджер «Куку-AU» — российский ответ WhatsApp и Viber — представила на днях новосибирская компания-разработчик. Уже в октябре пользователям станет доступна версия под Android, к декабрю появится и продукт под iOS. Согласно релизу производителя, функционал «Куку-AU» не хуже, чем у зарубежных аналогов, защита — тоже на уровне.

Отечественный мессенджер — штука архиважная по тем же соображениям, что и почта с операционкой. WhatsApp принадлежит Facebook, в прошлом году сервис был куплен за 19 млрд долларов, а сама «мордокнига» тесно связана с ЦРУ, это особенно и не скрывается. Тогда же, в начале 2014-го, Viber за 900 млн долларов приобрела японская интернет-компания Rakuten. Кому она подчиняется, неизвестно.

Создать аналоги WhatsApp и Viber в общем-то реально. Проблема в том, как их раскрутить. Например, русский аналог Twitter скорее мертв, чем жив. И это понятно: американцы тратят на рекламу сотни миллионов долларов, противодействовать этому очень сложно. Ну разве что, как в Китае, окончательно и бесповоротно блокируя западные социальные сети и мессенджеры.

Нильс ИОГАНСЕН

Ракетки с нашего двора

Дмитрий ЕФАНОВ,
Александр ЛЮБИМОВ

В Екатеринбурге продолжается чемпионат Европы по настольному теннису. В престижных командных соревнованиях женская сборная России завоевала бронзовые медали. Этим результатом девушки лишний раз подтвердили, что популярный в советское время вид спорта обрел второе дыхание. Речь не только о профессионалах. Все больше поклонников здорового образа жизни занимают очередь к столам для пинг-понга, которые в изобилии появляются в городских парках, дворах и спортивных клубах.

В Российской империи настольный теннис появился еще в 60-х годах XIX века. Новая забава пользовалась успехом в модных салонах Москвы, Петербурга, Одессы, Ялты. Соревновались резиновым мячом на раздвижных обеденных столах. В 1909-м журнал «Нива» писал: «Игра эта рекомендуется как очень полезная и приятная гимнастика, доступная как для взрослых, так и для детей».

Первая мировая заставила позабыть о многих увлечениях, в том числе об экзотическом пинг-понге. Вспомнили о нем уже в Советской России. В 20-х годах динамичным видом спорта интересовались многие молодые люди. Трудно было найти не занятый ими, особенно во время обеденного перерыва, дом, двор или служебное помещение. Впрочем, идиллия длилась недолго. В 30-е на первый план вышли командные виды — футбол и волейбол. Пинг-понг не выдерживал конкуренции, его стали считать несерьезным досугом. Кроме того, инвентарь и оборудование приходилось изготавливать собственными силами. Отдельных энтузиастов трудности не смущали: они продолжали азартно сражаться на открытых площадках в надежде на лучшие времена. Но только после окончания Великой Отечественной войны, осенью 1945-го, на базе Центрального дома летчиков была оборудована комната для пинг-понга. Это подтолкнуло поклонников игры организовать секцию при Московском комитете физической культуры и спорта. Вскоре столичные веяния достигли большинства советских республик. Наконец в 1951 году вышел приказ Всесоюзного комитета по физической культуре и спорту о массовом развитии пинг-понга. А в конце десятилетия его включили в программу школьных спартакиад. Уже в начале 60-х настольным теннисом «болели» полтора миллиона советских людей. Огромная популярность дала мощный толчок росту спортивного мастерства, здоровой конкуренции и появлению плеяды талантливой молодежи, которая добилась больших успехов на международной арене.

Стоит ли удивляться, что полезное увлечение обрело воплощение на большом экране? Например, в лирической комедии «Самая обаятельная и привлекательная» главная героиня Надя Клюева в итоге обретает счастье с коллегой Геной, в паре с которым в свободные минуты сражается в пинг-понг. Тогда же — в 80-е — весомый вклад в популяризацию игры внесла газета «Советская культура» — на ее приз ежегодно проводился престижный международный турнир.

— В наше время многих удивляет, что спортивные соревнования проходили под эгидой газеты, ориентированной на освещение событий иного рода, — рассказывает композитор Марк Подберезский. — Однако объяснение лежит на поверхности. Секретарем правления Союза композиторов СССР был Владимир Панченко, возглавлявший к тому же Федерацию настольного тенниса. О близости же Союза композиторов и «Советской культуры» не нужно лишний раз говорить. На открытии турнира в разные годы выступали Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Ян Френкель. По уровню мероприятие сравнивали даже с хоккейным турниром на приз «Известий». Помню, как нам, работникам Союза композиторов, Панченко лично вручал пригласительные билеты. Благодаря этому мы знали всех мастеров пинг-понга. Турнир «Советской культуры» собирал цвет отечественного и зарубежного настольного тенниса. Виртуозы ракетки почитали за честь принять в нем участие. Победители же навсегда входили в историю.

— Мне посчастливилось несколько раз побывать на этих соревнованиях и могу отметить их блестящую организацию, — поделилась с «Культурой» мастер спорта Екатерина Князева. — Яркие церемонии открытия с участием лучших эстрадных исполнителей запомнились на всю жизнь. Еще поражало обилие теннисных столов, такого не было даже в большом зале «Крыльев Советов». Масштаб происходящего можно оценить и по составу участников, пестрившему известными фамилиями. Помимо ведущих отечественных мастеров, приезжали сильные зарубежные спортсмены. Традиционно крепкую команду присылали шведы, в том числе Яна-Уве Вальднера, единственного олимпийского чемпиона из Европы. Большие делегации прибывали из Китая, где по этому виду спорта буквально сходят с ума.

К слову, с годами увлечение только прогрессирует. В настольный теннис играют 150 миллионов китайцев — неудивительно, что в рейтинге самых массовых спортивных увлечений мира он делит первое место с легкой атлетикой. Последние десять лет в КНР с помпой проводят церемонию награждения лучших игроков. Ее размаху могут позавидовать даже организаторы «Оскара». Призы вручаются не только звездам, но и чемпионам многочисленных провинций. Несколько раз в награждении принимал участие знаменитый актер Джеки Чан.

Китайцы делают ставку на массовость. Так же поступали и в СССР. В наши дни отечественные спортивные чиновники снова пропагандируют доступный и энергичный вид спорта. В Москве столы для пинг-понга все чаще можно увидеть в парках и дворах. К некоторым из них в выходные дни выстраивается очередь.

— Настольный теннис — подвижная игра, она великолепно развивает координацию и реакцию, — говорит заслуженный тренер России Валентин Команов. — Многие называют ее «супербыстрыми шахматами». Ведь просчитать траекторию полета мяча очень сложно, особенно если соперник придает ему вращение. Постичь все премудрости тоже нелегко. Чтобы стать мастером спорта, потребуется лет восемь-десять. Но если просто хотите получить удовольствие и посоревноваться с друзьями, то достаточно нескольких занятий с инструктором. Конечно, хочется возвращения былых времен, когда в настольный теннис рубились в каждом дворе. В подобных баталиях рождались настоящие таланты. Знаменитую чемпионку Зою Руднову тренер заприметил именно на улице, когда она обыгрывала всех подряд. Пока о возрождении былой массовости не приходится говорить, хотя положительные сдвиги заметны невооруженным глазом. К примеру, в столице можно поиграть почти во всех крупных парках. С прекрасной инициативой выступил Центр физической культуры и спорта ЦАО. Каждые летние выходные на Цветном бульваре проводятся турниры среди любителей. И год от года желающих становится все больше.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Томас ВАЙКЕРТ, президент Международной федерации настольного тенниса:

— Очень рад, что такой крупный турнир, как чемпионат Европы, проходит на российской земле. Отличная организация, доброжелательные зрители, высокий уровень участников. Ваша страна имеет богатые традиции в настольном теннисе, сильную сборную и талантливых молодых игроков. Активную работу проводит национальная федерация. С чем-то мы можем согласиться, с чем-то нет, но в любом случае все это идет на пользу нашему виду спорта. И если Россия подаст заявку на проведение мирового первенства, мы обязательно ее рассмотрим.

ФОТО: АНЗОР БУХАРСКИЙ/ТАСС

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Справка «КУЛЬТУРЫ»

Топ-5 популярных столичных площадок для игры в настольный теннис

Парк «Северное Тушино»
Стоимость часа игры: 150 рублей.
Режим работы: ежедневно с 10.00 до 23.00.
В вашем распоряжении около двадцати столов. Есть прокат инвентаря. У вас собственные шарик и ракетки? В этом случае пользуйтесь столом бесплатно.

Ping pong club в Нескучном саду
Стоимость часа игры: 150 рублей.
Режим работы: ежедневно с 10.00 до 21.00.
Клуб организовал фотограф Алексей Киселев — один из главных пропагандистов настольного тенниса в столице. В субботу можете поучаствовать в турнире, а в воскресенье позаниматься с профессиональным тренером.

Измайловский парк
Стоимость часа игры: 150 рублей.
Режим работы: со среды по пятницу с 11.00 до 20.00, в выходные с 11.00 до 21.00.
В самом центре парка, недалеко от площадки «Кроха», есть четыре стола, шарики, ракетки и сетка.

Парк «Сокольники»
Стоимость часа игры: 150 рублей.
Режим работы: ежедневно с 8.00 до 22.00.
Столы находятся в нескольких метрах от скалодрома «Соколиная гора». В городке имеются душевые кабины и раздевалка. Весь инвентарь можете арендовать: ракетки напрокат выдают до 21.00. Иногда здесь проводят городские соревнования.

Клуб настольного тенниса в УСК «Искра»
Стоимость часа игры: до 16.00 — 250 рублей, после 16.00 — 350 рублей.
Режим работы: ежедневно с 8.00 до 23.00.
В теннисном клубе к вашим услугам три стола, просторный зал и профессиональный тренерский состав. Прежде чем прийти, необходимо договориться об игре по телефону. Тренировка обойдется от 500 до 1000 рублей.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Алексей Жамнов: «В КХЛ слишком большие зарплаты»

культура: Еще помните времена, когда выигрывали с московским «Динамо» награды союзного первенства?

Жамнов: Конечно! Разве можно забыть молодые годы и замечательных ребят, с которыми сводила судьба? Кстати, те медали в целости и сохранности висят на стенке у мамы дома.

культура: Вы успели застать великолепную тройку «бело-голубых»: Светлов–Семенов–Яшин.

Жамнов: Благодарен им за поддержку, они многое мне дали. Сейчас времена изменились, и представить, что партнеры будут несколько лет выступать вместе, практически невозможно. Теперь, напротив, в порядке вещей, когда люди бегают туда-сюда. Большая редкость, если хоккеист всю карьеру проводит в одной команде. Система отношений между клубом и игроками в нашем виде спорта стала совершенно иной.

культура: Владимир Юрзинов, с которым Вы работали в «Динамо», признавался, что тренеры той эпохи порой ставили эксперименты над подопечными — выдержит организм или нет.

Жамнов: Не знаю насчет экспериментов, но нагрузки действительно давались запредельные. После подъема обычно следовала пробежка. Восемь километров. Нынешнему поколению не понять, в каком режиме мы тренировались.

> *Нагрузки давались запредельные. Нынешнему поколению не понять, в каком режиме мы тренировались*

культура: А правда, что в начале 90-х хоккеистам зарплату выдавали телевизорами или холодильниками?

Жамнов: Нет, в «Динамо» такого не было. Но нашим спонсором значилась известная компания по производству бытовой техники, так что мы могли обзавестись всем необходимым на определенную сумму. Ну и перед самым отъездом в НХЛ получил однокомнатную квартиру от «Динамо».

культура: За сборную на чемпионате мира Вы впервые сыграли в 1991-м. Сотрудники КГБ все еще сопровождали спортсменов на крупных турнирах?

Жамнов: Тогда это считалось нормальным. Два человека с нами постоянно ездили, обедали и ужинали с командой. Никто из них не прятался.

культура: На Олимпиаде-92 сборная выступала без флага и гимна. Было неприятно?

Жамнов: Мы все равно знали, что за нами страна, родные и близкие. Наконец, присутствовал профессиональный азарт. Команда была молодая, в нас никто не верил, тем почетнее победа в Альбервиле.

культура: Газеты писали, что накануне Игр за каждый гол обещали серьезные бонусы...

Жамнов: Неправда. В итоге нам выдали в конвертах небольшие суммы. Особенно если сравнивать с нынешними гонорарами. И еще солнечные очки подарили, которые в те времена считались очень крутыми...

культура: На Олимпиаду 2002 года сборную повез выдающийся в прошлом защитник и начинающий тренер Вячеслав Фетисов. Какие остались воспоминания от работы с ним?

Жамнов: Мы много разговаривали перед Играми. Слава собрал хороший состав и оказался сильным наставником, понимавшим, как надо строить отношения с подопечными. Увы, нам тогда чуть-чуть не хватило фарта, взяли только «бронзу».

культура: А накануне первой игры в НХЛ хорошо спалось?

Жамнов: Уже и не помню. Двадцать три года прошло. Но, наверное, все-таки «потряхивало».

культура: На первых порах в Канаде пришлось тяжело?

Жамнов: Мешало незнание языка. Но мне повезло: в «Виннипеге» работал Игорь Куперман, наш журналист. Он хорошо владел английским и часто помогал. На протяжении первого сезона летал с российскими ребятами в качестве переводчика. Я занимался с преподавателем и через год стал понимать, а через два — свободно разговаривать.

культура: Пять заброшенных шайб «Лос-Анджелесу» — память на всю жизнь?

Жамнов: Да! Ведь играл против самого Уэйна Гретцки. Озарение, наверное, нашло. И голы все получились как на подбор. Хотя победить все равно тогда не удалось, ничья — 7:7.

культура: Кто для Вас хоккеист номер один?

Жамнов: В детстве старался не пропускать матчи Валерия Харламова. Будучи постарше — наблюдал за Игорем Ларионовым и Анатолием Семеновым. Великие мастера. В НХЛ выходил на лед с Гретцки и Лемье. Вот как сказать, кто из них первый? Помню, смотрел на катке около метро «Динамо», как Александр Мальцев тренировался, он там выделывал потрясающие вещи — дух захватывало. Талант от Бога. До сих пор с ним общаюсь и получаю огромное удовольствие.

культура: А тестя — двукратного олимпийского чемпиона Валерия Васильева каким запомнили?

Жамнов: Рубаха-парень. Порядочный человек и настоящий друг. Его любили за простоту и незаносчивость. Благодарен судьбе, что на определенном жизненном этапе свела с этим человеком. О Валерии Ивановиче говорят с теплотой даже за океаном, помнят, как играл против североамериканцев. Мне посчастливилось тренироваться с ним. Великолепный защитник, с отличным катанием, умел подстроиться под соперника, поэтому до сих пор в хоккейном мире восхищаются его силовыми приемами. Тестя и на самом верху уважали, не случайно он жил в квартире, подаренной Юрием Андроповым.

культура: После окончания карьеры форварда Вы работаете генеральным менеджером — «Витязь», «Атлант», теперь «Спартак». Тяжело, наверное, объявить игроку, что клуб в нем более не нуждается?

Жамнов: Нелегко. Но мы профессионалы и должны понимать: порой это необходимо ради пользы дела. И обмены хоккеистов между командами — вещь достаточно сложная, затрагивающая интересы разных людей.

культура: Согласны с тем, что многие мастера в Континентальной хоккейной лиге переоценены?

Жамнов: Да. Если говорить о курсе рубля к доллару, то зарплаты понизились, но они все равно большие. Есть адекватные агенты, а есть те, кто завышает цены и перегревает таким образом рынок. Иногда доходит до того, что игрок не знает сумму, которую запросил его представитель у клуба. Намного проще договариваться с хоккеистом напрямую.

культура: Может, стоит открыть бухгалтерские ведомости, чтобы общественность понимала, адекватные своему труду игрок получает деньги или нет?

Жамнов: Не знаю, может быть, и стоит. В стране много талантливых ребят, но как только они начинают зарабатывать большие деньги, то перестают прогрессировать. Не все, но примеров достаточно.

культура: Кто предложил Германа Титова на пост главного тренера «Спартака»?

Жамнов: Это было наше решение с Валерием Каменским, который занимает должность вице-президента. Подробно анализировали ситуацию, видели, как Герман работал с малобюджетным клубом из Новокузнецка, где много молодежи. Мы только строим команду, и у нас нет баснословных денег. «Спартак» не может взять всех, кого хочет, и за один год выиграть Кубок Гагарина. Задача — продвигаться вперед планомерно: сейчас у нас хороший тренерский штаб и есть уверенность в правильном выборе.

культура: Как отнеслись к неудачам на старте сезона?

Жамнов: Для создания крепкого коллектива, повторюсь, нужно время. Ребятам следует понять: надо расти, пробивать головой потолок. Иначе остановишься в развитии, и хоккеиста из тебя не выйдет. Конечно, в чужую голову не залезешь, но мы стараемся донести до парней, что надо усердно работать и постоянно искать новые вызовы в карьере.

Улыбайтесь, господа, улыбайтесь

ФОТО: PHOTOXPRESS

WWW.LIVEJOURNAL.COM

Дарья ЕФРЕМОВА

Вы сегодня улыбались? Нет? Тогда скажите «chee-e-se» и замрите с этим выражением. По случаю Всемирного дня улыбки, который отмечается в первую пятницу октября, «Культура» выяснила, как работает секретное оружие.

«Я скорее принял бы на работу девушку-продавщицу, не закончившую начальной школы, но обладающую чарующей улыбкой, чем доктора философии с постным лицом», — цитирует менеджера по персоналу Дейл Карнеги. Впрочем, нашим согражданам заокеанская премудрость не требовалась: улыбаться нас учил сначала Крошка Енот под гениальную музыку Владимира Шаинского, а позже — барон Мюнхгаузен от Григория Горина: «Серьезное лицо — это еще не признак ума. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица. Улыбайтесь, господа, улыбайтесь».

Французский писатель Фредерик Бегбедер вывел парадоксальную формулу: «Моя жизнь рушится, но этого никто не видит, потому что я человек воспитанный: все время улыбаюсь... Мы живем в мире видимого, материального, осязаемого. Моя боль нематериальна, ее как бы нет. Я отрицаю сам себя».

«Улыбаться всем и всегда — не лучшая тактика, — считает психолог Илья Шабшин. — Если за улыбкой скрываются негативные чувства, получится вымученная гримаса, которая только отпугнет или дезориентирует собеседника. Искренние добрые отношения — важный пункт в русской системе ценностей. Отсюда, кстати, и множество страхов из серии «Что станет говорить княгиня Марья Алексевна?» и сакраментальный вопрос: «Ты меня уважаешь?». В западном менталитете людям достаточно обоюдного удобства, поэтому даже самая формальная улыбка вписывается в этикет. У нас же наигранный «американский» оскал может вызывать серьезное раздражение».

Конечно, это не означает, что базовым выражением лица должна быть разной степени хмурость. Тождество «серьезный — значит умный» не менее ложно, чем «улыбающийся — значит счастливый».

«Далеко не всегда улыбка выражает удовольствие, — замечает французский психотерапевт Катрин Эмеле-Периссоль. — Иногда она говорит о желании отстраниться. Смущенная улыбка может появиться на губах, когда мы совершили какую-то оплошность, нас охватило чувство стыда. Это улыбка-комментарий, которая говорит о замешательстве».

Вообще, отличить искреннюю улыбку от притворной совсем не сложно — они задействуют разные группы мышц. Так, при вежливой улыбке — простом растягивании губ — сокращается большая скуловая мышца, зато улыбка широкая и радостная —приводит в движение круговую, отвечающую за движения век. Имеет смысл также взглянуть собеседнику в глаза — веселые «морщинки» появятся, только если человек действительно испытывает положительные эмоции. Другой вопрос, стоит ли выводить на чистую воду? Ведь к вежливой улыбке прибегают даже обезьяны. Играя, они скалят зубы, тем самым давая понять: «мог бы тебя укусить, но не буду». И чем азартнее возня, тем шире «улыбка».

«Улыбка действует не только на окружающих, она способна многое поменять в нашем собственном мировосприятии, — считает специалист в области управления Владимир Кнорринг. — Когда мы заставляем себя улыбаться, мышцы активизируют расположенные в них нервы, тем самым в мозг посылается позитивный сигнал».

Не секрет, что комфорт в повседневности, дома и на работе во многом зависит от нашей реакции на окружающий мир, умения поставить блок на пути раздражителей. И если мы научимся быть приветливыми и улыбчивыми, жить станет легче и веселее.

Стоит ли говорить, что личное обаяние — один из решающих факторов успешности. Эмоциональный интеллект, то есть способность верно распознавать чужие эмоции и своевременно на них реагировать, важнее высокого IQ. Так что вскользь брошенный поддерживающий взгляд, ободряющая улыбка расскажут о вас больше, чем самые пламенные речи.

Планы Маршала

Денис БОЧАРОВ

Певец, бас-гитарист, участник групп «Аракс», «Цветы», «Парк Горького», заслуженный артист России, лауреат премий «Шансон года», «Золотой граммофон», «Песня года»... Звания, заслуги и регалии Александра Маршала можно перечислять долго. Сегодня музыкант работает над альбомом, посвященным памяти отца, военного летчика. С разговора о новом проекте мы и начали интервью.

культура: Насколько я знаю, Вы не в первый раз обращаетесь к этой теме в своем творчестве...

Маршал: Действительно, в 2001-м, вскоре после того, как папы не стало, я записал одну песню. Она пришлась по душе не только пилотам, но и тем, кто далек от авиации.

Но на сей раз это совсем другая история. Являясь членом Общественного совета при Министерстве обороны, я часто бываю в воинских частях. И когда, например, приезжаю к штурмовикам, они меня спрашивают: «А почему нет песни о нас?» Та же история с пилотами дальней авиации и летчиками-испытателями. Отвечаю: «Хорошо, подумаю». И сейчас, мало-помалу у меня накопилось уже девять вещей — четыре из них записаны, до остальных пока руки не доходят. Это цикл песен не только о наших современниках, но и о летчиках времен Великой Отечественной войны.

культура: Когда ожидать выхода пластинки, целиком, как я понимаю, посвященной теме авиации?

Маршал: Зависит от того, насколько быстро запишу остальные композиции. Конечно, постараюсь не затягивать. Но не всегда желания совпадают с возможностями. Кстати, название пока не придумал. Если читатели «Культуры» помогут в этом, буду весьма признателен.

культура: Военная тематика — одна из главных в творчестве артиста Маршала. Не ошибусь, если предположу, что Ваш псевдоним (настоящее имя певца — Александр Миньков. — *«Культура»*) не случаен?

Маршал: Меня так окрестили пацаны, когда я поступил в военное училище. Во дворе постоянно подначивали: мол, не иначе, хочешь стать фельдмаршалом. Со временем «фельд» отпало, остался «маршал». Ну, и как-то само собой прозвище переросло в сценический псевдоним.

культура: Когда-то Вы были участником первой и пока единственной отечественной рок-группы, сумевшей громко заявить о себе на Западе. Не планирует ли «Парк Горького» воссоединиться на постоянной основе? Или коллективу удобнее оставаться эдаким юбилейным проектом, устраивая концерты раз в пять лет, что называется, «по случаю»?

Маршал: Всему свое время. Решили — лучше красиво уйти, чем однажды оказаться забытыми. Да, периодически собираемся, как, например, в прошлом году, когда отмечался 25-летний юбилей группы. В 2015-м выступали с симфоническим оркестром. То есть мы не против разовых акций, но предпринимать масштабных гастрольных «чесов» не планируем.

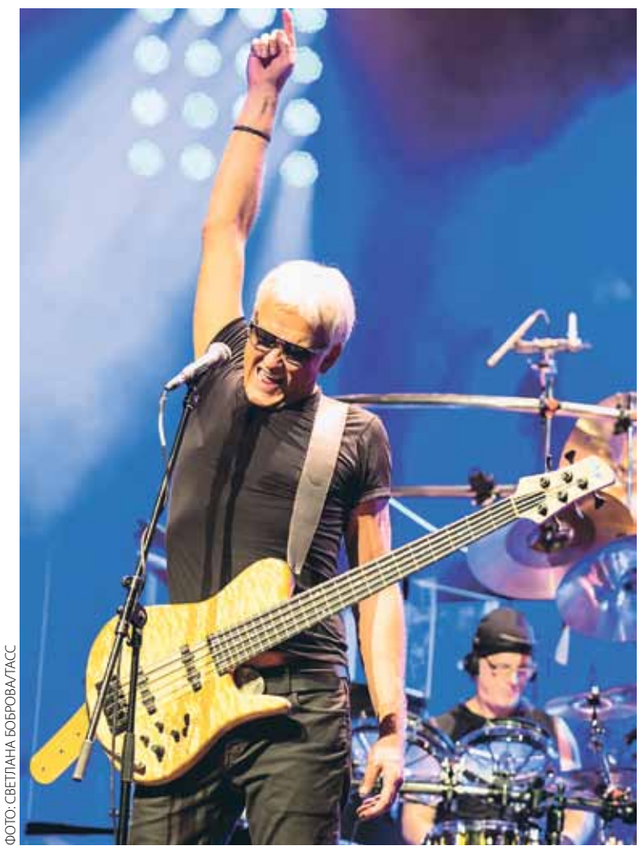


ФОТО: СВЕТЛАНА БОБРОВА/ТАСС

культура: В Вашем творчестве находится место и для рока, и для популяра, и даже для шансона — в хорошем понимании этого термина. К чему более всего тяготееете, что подпитывает творческую энергию?

Маршал: Знаете, я не сторонник того, чтобы подразделять музыку на жанры, стили и направления. Для меня все просто: должно быть красиво и гармонично. Иначе это никому не нужно. Если говорить о моих записях в стиле шансон, то среди них немало песен, посвященных событиям в Чечне. И мне кажется, что в роковом ключе петь о ребятах, сложивших свои головы на Кавказе, по меньшей мере, неуместно. Здесь крайне важна смысловая нагрузка. А для восприятия текста обычная трехаккордная «сетка» подойдет лучше всего. Пусть это будет несколько примитивно с точки зрения музыки, зато найдет правильный, живой отклик у подавляющего большинства слушателей.

культура: Многие исполнители предпочитают оставаться в стороне от текущих событий — прямо заявляют, что политика их мало интересует. Вам, очевидно, не все равно.

Маршал: Мне кажется, дело не в том, какая у кого профессия. Важно, есть ли у человека в принципе определенная гражданская позиция или нет. Если говорить о моей — и применять ее, скажем, к печальным событиям на Украине, — то здесь все просто. В моей голове не укладывается, как можно было начать военные действия, не сев за стол переговоров и не выслушав друг друга. Считаю: договориться можно всегда. Понятно, что это процесс долгий и трудоемкий, но, по крайней мере, пока идут переговоры — молчат пушки.

Я уверен, рано или поздно все уляжется, успокоится, утихомирится. Просто жаль людей, которые страдают ни за что. Могу, хоть и с огромной горечью, понять, когда гибнут солдаты, — они выполняют свой долг. Но когда умирают мирные жители — дети, женщины, старики, волосы становятся дыбом. Не по-людски это и даже не по-звериному...

культура: Дабы не заканчивать на минорной ноте, скажите: чего, помимо «авиационной» пластинки, нам в ближайшее время от Вас ждать?

Маршал: Если вы о концертах, то они у меня проходят постоянно, правда, в основном за пределами столицы. Большое московское выступление надеюсь устроить через два года — дабы отметить шестидесятилетие. Хочется «застолбить» данный участок пройденного пути, устроив масштабный концерт, который остался бы в памяти, по крайней мере, моих детей.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»

Ludmila Berlinskaya
Scriabin
Мелодия

Очаровательная девочка Мила Берлинская запомнилась и полюбилась советским детям еще в середине семидесятых, когда на экраны вышла лента «Большое космическое путешествие». А исполненная ею песня «Я тебе, конечно, верю» до сих пор остается одной из любимых в народе композиций. Однако на этом роман с кинематографом у Берлинской закончился: она решила полностью посвятить себя музыке. И сегодня Людмила Валентиновна — одна из лучших российских пианисток. Победительница нескольких международных конкурсов, заслуженная артистка России, солистка Московской филармонии... Берлинская представляет собственное прочтение произведений Скрябина: на диске звучат Десять прелюдий, Поэма, соч. 32 №1, Три пьесы, соч. 45, Соната для фортепиано №9. Людмила Валентиновна отмечает: «Это очень дорогой для меня альбом. На протяжении всей моей музыкантской жизни Скрябин занимал в ней особое место. Я сыграла много разной музыки, разных жанров, но всегда знала, что как только прикоснусь к творчеству Скрябина, весь остальной мир исчезнет».

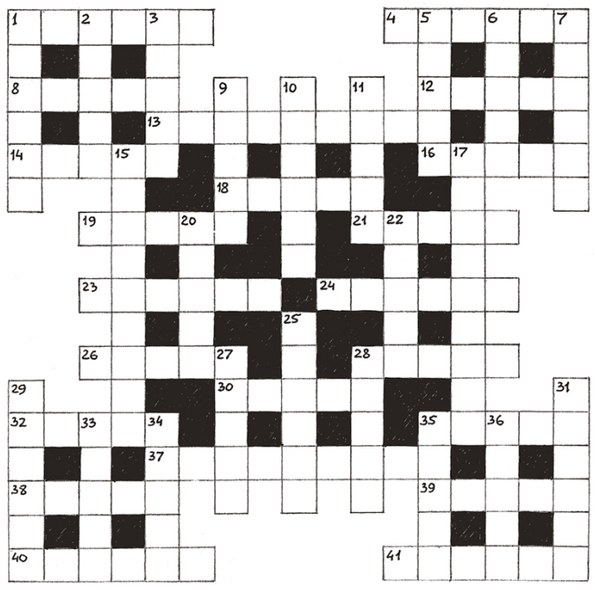
«Волшебник Изумрудного города»
Мелодия

Страшный ураган унес Элли и ее щенка Тотошку в удивительную страну, где живут добрые и злые волшебники, а говорить умеют не только люди, но и животные. Но, несмотря на все эти чудеса, девочка мечтает вернуться домой. Правда, для этого ей придется отыскать путь в Изумрудный город и помочь трем новым друзьям исполнить их заветные желания.

Замечательная сказка Александра Волкова (являющаяся, как известно, вольным пересказом «Удивительного волшебника из страны Оз» Фрэнка Баума) с момента создания в 1939-м увидела много художественных воплощений: в разные годы «Волшебник...» становился основой для телеспектакля, кинофильма, мультфильма и даже видеоигр.

Диск, выпущенный фирмой «Мелодия», предлагает вниманию маленьких слушателей литературно-музыкальную композицию, где главных героев озвучивают прекрасные артисты: Анатолий Папанов (Железный Дровосек), Ростислав Плятт (Трусливый Лев), Георгий Вицин (Гудвин), Виталий Доронин (Страшила) и многие другие. Музыку написал Геннадий Гладков. Кстати, в нынешнем году этой замечательной записи исполняется 45 лет.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.su



По горизонтали: 1. Советский театральный режиссер и педагог. **4.** Популярный композитор и музыкальный продюсер. **8.** Российский де Жюссак. **12.** Кавказский суп. **13.** Русская оперная певица. **14.** Живописец раннего итальянского Возрождения. **16.** Французский писатель, лауреат Сталинской премии. **18.** Геополитическая жидкость. **19.** Старинная русская одежда. **21.** Соловьиное соло. **23.** Картина А. Архипова. **24.** Повесть М. Лермонтова. **26.** Денежное наказание. **28.** Медвежий угол. **30.** Царство Одиссея. **32.** Внутренний двор римского жилища. **35.** Возлюбленный Франчески да Римини. **37.** Театр-студия в Москве. **38.** Герой романа О. де Бальзака. **39.** Кондитерский фрукт. **40.** Внезапное озарение, догадка. **41.** Советский фокусник.

По вертикали: 1. Русская певица, жена и муза М. Врубеля. **2.** Крепостной слуга. **3.** Персонаж повестей А. Милна. **5.** Испанский писатель, автор драмы «Селестина». **6.** Звезда Голливуда. **7.** Персонаж романа И. Гончарова «Обломов». **9.** Российская целительница и астролог. **10.** Драгоценный камень. **11.** Оружие шерифов. **15.** Итальянский оперный певец (тенор). **17.** Флотская фуфайка. **20.** Садовый инвентарь. **22.** Легендарный основатель Рима. **25.** Первый полнометражный фильм С. Эйзенштейна. **27.** Английский агент советской разведки. **28.** Американский певец, автор песен в стиле кантри. **29.** Советский конструктор-оружейник. **31.** Музыкант, которого называют «Золотым аккордеоном России». **33.** Аукцион. **34.** Дочь Монтесумы в романе Р. Хаггарда. **35.** Действующее лицо оперы Н. Римского-Корсакова «Ночь перед Рождеством». **36.** Вид феодальных отношений на Руси.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №32

По горизонтали: 1. Макарова. **5.** Сурбаран. **10.** Дупак. **11.** Гулиа. **13.** Лосев. **14.** Ветеран. **15.** Кутуньо. **16.** Тумба. **17.** Хичкок. **20.** Прясло. **22.** Роднина. **25.** Поза. **26.** Рагу. **28.** Фантаст. **31.** Рецепт. **33.** Амрита. **35.** Волос. **37.** Уччелло. **39.** Отрывок. **41.** Извет. **42.** Сваха. **43.** Ватин. **44.** Гарпагон. **45.** Пиранези.

По вертикали: 1. Медовуха. **2.** Капот. **3.** Рикардо. **4.** Вагант. **6.** Ушанка. **7.** Билетер. **8.** Расин. **9.** Новгород. **12.** «Лоцман». **18.** Чепец. **19.** Крафт. **20.** Парта. **21.** Саути. **23.** Дон. **24.** Ива. **27.** Браунинг. **29.** Тальма. **30.** Масканьи. **32.** Пилотка. **34.** Моравиа. **35.** Войско. **36.** Солари. **38.** Чивер. **40.** Витте.

В следующем номере:

ФОТО: РИА НОВОСТИ ФОТО: PHOTOXPRESS

К 80-летию Армена Джигарханяна