

Тайны коммунальной кухни

Почему мы так дорого платим за услуги ЖКХ



Главной проблемой, стоящей перед страной, большинство россиян называют ЖКХ. По данным ВЦИОМ, так считают 55 % населения. Они требуют обуздать коммунальщиков за слишком высокие цены и низкий уровень услуг. То, что коммунальщики воруют, не секрет. Парадокс в том, что даже если не будет воровства и головоуотпяства, при действующей системе организации ЖКХ мы все равно будем платить за тепло и воду значительно больше, чем заграничные соседи, живущие в тех же широтах.

В номере:

Горсть бабла
Дух отрицания
и вечной пустоты
Да, он шут,
он циркач,
так что же?
БГ, ты не прав!
«Авторское право» **9**

Smokie: зажженные
в СССР **10**

При слове «балет»
хватайтесь
за револьвер **11**

Ужас
на крыльях ночи
Очередной роман
Виктора Пелевина **11**

На секретной
службе
Его Величества **12**

Русские
берут Лувр **14**

Япония Германии
не союзник **15**



Жан-Мишель Вильмонт: «Призвание Москвы — быть столицей Евразии»

Юрий КОВАЛЕНКО
Париж

Известные французские
зодчие Жан-Мишель
Вильмонт и Антуан
Грюмбах вместе
с Архитектурной
мастерской Сергея
Ткаченко выиграли
международный конкурс
на разработку проекта
развития Московской
агломерации — иными
словами, Большой

Москвы. О мегапроекте
Жан-Мишель
Вильмонт рассказал
в эксклюзивном
интервью «Культуре».

культура: Обрисуйте, пожа-
луйста, основные контуры
плана Большой Москвы.

Вильмонт: Если сегодня сто-
лица занимает площадь при-
мерно в сто тысяч гектаров,
то в рамках Большой Мо-
сквы она увеличится еще на
160 тысяч в юго-западном на-
правлении — вдоль Калуж-

ского шоссе. В ее состав вой-
дут Сколково, Коммунарка,
Троицк, Красная Пахра и Ры-
жово. Ключевым моментом
станет строительство «Но-
вой московской линии» —
скоростные поезда соединят
центр с новыми районами на
юго-западе. Мы хотим соз-
дать систему, позволяющую
преодолевать расстояние от
Коммунарки до Москвы за
15 минут. Важна и транспорт-
ная логистика — днем везут
пассажира, ночью —
грузы.

Матс Эк:

«С Барышниковым легко создавать новое»

Елена ФЕДОРЕНКО

Матса Эка называют сумрачным
шведским гением. По балетным
меркам, он пришел к танцу поздно.
Но сразу поверг зрителей в шок
смелым развенчанием балетных
мифов: лысые коровьи лебеди
в «Лебедином озере», Жизель
в больнице для душевнобольных,
подсевшая на иглу оторва
Аврора в «Спящей красавице».

Негодование и хулы перекрывались
восторгами от свежей экспрессии, вы-
разительной эксцентричности и не-
обычного пластического языка. Глав-
ные роли хореограф отдавал своей
музе — знаменитой танцовщице Ане
Лагуне. Став классиком в области
танца модерн, Эк отважился войти
и в драматический театр. Его мир —
Мольер, Расин, Шекспир. Чехов-
ский «Вишневый сад» и «Игру снов»
Стриндберга в режиссуре Эка
уже привозили в Россию.



Слово и дело Виктора Захарченко



Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

Понятие «культура» сегодня размылось
и потеряло конкретный смысл. Потому что
их — смыслов — туда теперь вкладывается
слишком много. Но если вернуться к главному,
если вспомнить, что культура должна
делать человека лучше, основным событием
столичного сезона надо признать концерт
Кубанского казачьего хора.

Нынешнюю программу «От станции до столицы» хор
посвятил 75-летию своего руководителя — Виктора
Захарченко. По итогам феерического вечера, полного
слез, восторгов, ураганных оваций и всезатапливающей
любви, лучше стали сразу шесть тысяч человек. Хотя
они и до того были недурны — на выступлениях ку-
банцев собирается цвет московского населения. Не
элита, а именно цвет — самые духовные, самые па-
тристично настроенные, самые пророссийские гра-
ждане нашего мультикультурного Вавилона. Кстати,
процесс совершенствования еще не закончился —
концерт покажут по Первому каналу. С трудом, но уда-
лось договориться о съемке...

За пару дней до кремлевского триумфа мы встрети-
лись с Виктором Захарченко в скромном но-
мере заштатного московского отеля.

Несвятые святыни?



Михаил ТЮРЕНКОВ
Тель-Авив — Иерусалим — Вифлеем

Иерусалим и Вифлеем, Иерихон и река Иордан —
эти места вот уже не одно тысячелетие являются
сугубо почитаемыми для миллионов и даже
миллиардов людей. Приверженцы двух мировых
религий — христианства и ислама, а также иудеи
считают эту землю Святой и... все эти годы
обильно обгаряют ее кровью.

Очередь, чтобы попасть на Храмовую гору иерусалим-
ского Старого города, не слишком велика, но движется
медленно. Большинство желающих увидеть эту, вызы-
вающую самые серьезные мусульманско-иудейские
столкновения, святыню — обычные туристы, однако
досмотр на входе — ничуть не меньший, чем в тель-
авивском аэропорту «Бен-Гурион». В последнем мне
пришлось задержаться минут на десять для выяснения,
зачем я пару лет назад посещал Исламскую Республику
Иран (с которой у Израиля уже давно более чем про-
сто холодная война). Пограничников мой журналист-
ский статус вполне удовлетворил, сложнее оказалось
договориться с полицейскими, охраняющими
Храмовую гору.

ЕЛЕНА
ГАГАРИНА:
«Кремль —
в ожидании
новых
помещений» **2**



«БРАВО,
ИВАНОВ!
МЫ УХОДИМ»
40 лет назад
закончилась
война
во Вьетнаме **7**



ЭТА ВЕСЕЛАЯ
ПЛАНЕТА
Георгий Данелия
выпускает
«Ку! Кин-дза-дзу» **10**



СЕКСУАЛЬНОСТЬ
И ЭПАТАЖ
ОТМЕНЯЮТСЯ
XXIX Неделя моды
в Гостином дворе **15**



16
ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом
Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €,
Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,
Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



Елена Гагарина:

«Кремль — в ожидании новых помещений»

Елена ЛИТОВЧЕНКО

12 апреля исполнится 12 лет с момента назначения Елены Гагариной генеральным директором Музея-заповедника «Московский Кремль». Однако цель этого интервью — отнюдь не подведение итогов, а попытка заглянуть в завтрашний день сложнейшего исторического комплекса.

культура: Выставки на территории Кремля привлекают внимание не только специалистов. Что запланировано на ближайшее время?

Гагарина: Готовим несколько интересных выставочных проектов. Первоочередная экспозиция «Великий князь и государь всея Руси Иван III» только что открылась в Одноэтапной палате Патриаршего дворца. Она посвящена, пожалуй, самому недооцененному правителю. Именно Ивану III принадлежит заслуга объединения русских земель вокруг Москвы, при нем был принят новый свод законов, а Русь окончательно освободилась от ордынского ига. Он пригласил итальянцев перестроить Кремль, и благодаря этому мы теперь любим восхитительной архитектурой.

Еще одна весенняя выставка посвящена искусству реставрации. Покажем, как в результате проведения сложнейших работ вернулись к жизни многие уникальные памятники, а некоторые из них можно будет увидеть в процессе реставрации.

Осенью представим экспозицию «Коронации в Московском Кремле», приуроченную к 400-летию юбилею восшествия на престол первого государя из династии Романовых. Будет показан великолепный комплекс государственных регалий и произведений, специально создававшихся для оформления коронационных торжеств. Для нашего музея это беспрецедентная по

масштабу экспозиция из 400 предметов, она разместится сразу в трех залах Музеев Кремля.

культура: Вы стали инициатором проекта «Императорские и королевские сокровищницы в Москве»: пригласили россиян под «Зеленые своды» Дрезденской галереи, где хранится знаменитая коллекция драгоценностей курфюрста Августа Сильного, позволили заглянуть за стены Запретного города Гугун, дали пристанище сокровищам махараджей из собрания правящей семьи Кувейта Аль-Сабах... Такого рода выставки никогда раньше не делались. Продолжение последует?

Гагарина: На 2014 год запланирована уникальная выставка, посвященная ювелирному искусству Индии последних трех-четырех столетий. Состав экспозиции почти сформирован, и могу с уверенностью сказать: сокровища, которые покажем, поразили даже наше воображение. Впервые представим в рамках одной выставки различные способы работы с драгоценными камнями и металлами — от могольской и сильно отличающейся от нее традиции Южной Индии до лучших образцов творчества современных дизайнеров, оригинально интерпретирующих индийские и европейские влияния. В состав экспозиции включены подлинные шедевры знаменитых ювелирных домов Европы, активно работавших в 1920–1930-е годы по заказу индийских махараджей. Я имею в виду великолепные произведения таких фирм, как «Картье», «Шоме», «Ван Клиф и Арпельс», «Мобуссен», «Мелерио». Для нас эти украшения важны не только как пример работы европейских мастеров с индийскими заказчиками, представлявшими невероятные по красоте и богатству камни. Хотим показать, как обращение к индийским традициям — использование старых резных изумрудов, рубинов и сапфиров — привело к рождению одного из самых интересных направлений этого вида искусства XX столетия — стилиа тутти-фрутти, столь популярного и сегодня. В выставке примут участие крупнейшие музеи мира, хранящие этот материал: наш давний партнер Музей Виктории и Альберта и Британский музей, Музей исламского искусства Дохи, Музей Барбье-Мюллера из Женевы, где находится лучшее в мире собрание ювелирного искусства Южной Индии, исторические коллекции, частные собрания Европы, Азии и США.

культура: Что покажут Музеи Кремля зарубежным зрителям?

Гагарина: До конца апреля в Гонконге открыта наша выставка, посвященная русскому ювелирному искусству конца XIX — начала XX века. Это очень востребованный проект. Его уже представляли в Шанхае, где он побил все рекорды посещаемости — 600 тысяч человек.

Практически до середины лета в лондонском Музее Виктории и Альберта можно увидеть замечательную экспозицию «Сокровища царственных дворов: Тюдоры, Стюарты и русские цари». История этого проекта интересна и примечательна. Музеи Кремля инициировали большую выставку «Золотой век британского двора: от Генриха VIII до Карла I». В нее были включены экспонаты из 15



экспозиции, дополнив ее великолепными образцами английского серебра и богато украшенного оружия, хранящимися в Оружейной палате. Изменился и основной фокус экспозиции.

В планах основательная реставрация Успенского собора. Очень непростое и дорогостоящее дело

Она представляет не только великолепный двор и Стюарты, но и рассказывает историю становления дипломатических, торговых и культурных связей наших стран в период правления Ивана IV (Грозного) и первых Романовых.

культура: Ваши коллекции по большей части размещаются в памятниках

культурно-исторического наследия. А они нуждаются в уходе. За минувшее десятилетие отреставрирована колокольня Ивана Великого, открыт придел святого Уара Архангельского собора, появились новые музейные пространства, в том числе и в обновленном Благовещенском соборе. На очереди Успенский — место венчания на царство всех русских царей?

Гагарина: Да, мы постоянно реставрируем памятники архитектуры Кремля. Это и поддерживающие мероприятия, и фундаментальные, как было в Благовещенском соборе, а сейчас остаются актуальными для Архангельского. В планах основательная реставрация Успенского собора. Очень непростое и дорогостоящее дело. Необходимо найти средства для всех этапов работ.

культура: Хранилища регалий, древних реликвий и символов государственной власти уже давно требуют

обновления. Как и экспозиция Оружейной палаты, устаревшая по всем статьям. Музею необходимы новые площади...

Гагарина: Мы ждем решения о предоставлении новых помещений. Вопрос о возможности передачи Музею Кремля Средних торговых рядов по адресу Красная площадь, 5 достаточно сложный и обсуждается уже почти год. Здание очень не просто приспособить для музейных нужд, так, например, на грузки на фундамент не рассчитаны на размещение в нем экспонатов, витринного оборудования и посетителей. Мы планируем принимать около четырех миллионов человек в год.

культура: Когда будет обновлен вариант экспозиции Оружейной палаты?

Гагарина: Пока об этом говорить рано, но знаю абсолютно точно, что Оружейную палату не покинут регалии и коллекция орденов.

культура: Есть ли у Вас личные приоритеты среди экспонатов?

Гагарина: Меня очень увлекла наша византийская коллекция. Последние несколько лет мы работали над изданием первого фундаментального каталога «Византийские древности», куда были включены 145 предметов, как исторически сохранившиеся в московском Кремле, так и найденные во время археологических раскопок на его территории. Кремлевское собрание полно отражает художественное своеобразие византийской культуры и включает ряд основополагающих для ее истории произведений. В их числе — замечательные памятники чеканки, большие многофигурные камни, пергородчатые эмали, вышитые облачения, равных которым нет в мировых собраниях, темперные иконы. Презентация каталога на русском языке и специальная выставка нашего византийского собрания планируются в начале лета. Недавно представляли английский вариант этого издания в Лондоне, и он имел потрясающий успех.

Миллион отложили

Доходное МЕСТО

Агентство по страхованию вкладов населения (АСВ) объявило, что увеличение гарантированного размера депозитов физических лиц с 700 тысяч до миллиона рублей откладывается на неопределенный срок. Причем это решение странным образом совпало с информацией о списании со счетов банков Кипра до 40% средств вкладчиков.



Напомним, увеличить размер гарантированных выплат вкладчикам российских банков было решено еще осенью. «Инфляция «подгрызает» сумму страхового возмещения», — так тогда аргументировал это предложение заместитель генерального директора АСВ Андрей Мельников. По его оценке, 700 тысяч рублей в ценах 2008 года, когда утверждался этот показатель, уже давно превратились в 500 тысяч. Денег у Агентства хватает, так почему бы не увеличить?

Но с другой стороны, нынешние 700 тысяч рублей гарантии покрывают 98% депозитов. То есть, с социальной точки зрения, увеличение страхового покрытия до миллиона практи-

чески ничего не даст. Если его не увеличивать, ничего страшного — народ на улицы не выйдет. А вот если увеличить до миллиона, то на это потребуются дополнительные 600 миллиардов рублей. В случае проблем в финансовой системе такая расточительность может выйти боком.

А проблемы, увы, не исключены. Во-первых, в российской банковской системе участвуют и кипрские капиталы, теперь островной экономике придется, скорее всего, выходить из российского бизнеса. Информация о возможности таких шагов уже появилась. Речь про Bank of Cyprus. Как он собираются продавать свои активы, которые в 2012 году принесли около мил-

лиарда рублей убытка, — не очень понятно. Хотя, по большому счету, вопрос в цене. К тому же вовсе не факт, что этот банк — единственный представитель кипрского капитала в нашей стране, структура собственности многих наших юристов крайне непрозрачна и уходит своими корнями в офшоры.

Во-вторых, у ряда отечественных банков на острове зависли крупные средства. Для «монстров» эти потери не критичны. А вот некрупные кредитные организации, многие из которых сегодня тщательно скрывают наличие у них счетов и активов на Кипре, серьезно ухудшат свое финансовое положение. К системному банковскому кри-

зису в России это не приведет, но у держателей крупных, от 700 тысяч рублей, депозитов проблемы могут возникнуть.

Тем не менее уйти от них можно, причем убытки окажутся минимальными. Стоит просто перевести все крупные вклады в наиболее надежные банки, которым проблемы точно не грозят. Они либо не разоряются в принципе, либо — как системообразующие — будут спасены государством. Конечно, при досрочном расторжении депозитного договора клиент потеряет все накопленные проценты. Например, при миллионном вкладе и ставке 10% годовых за полгода это будет 50 тысяч рублей. Однако в случае возникновения проблем с того же самого миллиона потери составят аж 300 тысяч — ведь по закону вернут только 700 тысяч рублей.

Конечно, хочется надеяться, что никаких потрясений не произойдет. Но надежды на лучшее — не самый оптимальный способ минимизировать риски. Посему решать вам: либо пожертвовать возможным доходом и обезопасить свои сбережения, либо положиться на авось. Но учтите: страховщики — люди не глупые, просто так они ничего не делают...

Нильс ИОГАНСЕН

ОТ ПЯТНИЦЫ

Награды молодым

25 марта в своей подмосковной резиденции Ново-Огарево президент России Владимир Путин вручил премии молодым деятелям культуры. Лауреатами за 2012 год стали актриса Театра Наций Юлия Пересильд, председатель Совета Московского областного отделения Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры Евгений Соседов и главный библиограф отдела краеведения Алтайской краевой универсальной научной библиотеки имени Шишкова Ольга Малышко.

Самым интересным и по-настоящему острым стало выступление Евгения Соседова. После того как президент сказал о его «убежденности, настойчивости и гражданском мужестве», благодаря которым удалось многое сделать для сохранения уникального ансамбля «Архангельское», лауреат отметил, что борьба отнюдь не окончена и подробно обрисовал тревожную ситуацию. В ответ Владимир Путин пообещал лично вмешаться в историю с вырубкой леса в окрестностях «Архангельского».

Тогда же, 25 марта, в День работника культуры, глава государства объявил об учреждении трех новых премий в области литературы и искусства. Они будут вручаться за талантливые произведения для детей. Размер каждой премии составит 2,5 миллиона рублей. В нынешнем году вручение награды будет приурочено к столетию со дня рождения Виктора Драгунского.

Культура, в ружье!

В Министерстве обороны РФ создано управление культуры, которое будет курировать работу учреждений культуры Вооруженных сил, вопросы ис-

торико-культурного наследия и культурные проекты. Его возглавил член Совета по государственной культурной политике при председателе Совета Федерации РФ, бывший министр культуры Московской области, кандидат культурологических наук Антон Губанков.

Новому управлению будут подчинены все дома офицеров, солдатские клубы, библиотеки и музеи в воинских частях. Активно использоваться в культурно-досуговой программе солдат будут и такие институты, как Центральный академический театр Российской армии, музей Вооруженных Сил РФ, студия военных художников им. М.Б. Грекова.

Решение нового министра обороны можно только приветствовать. Напомним, что при его предшественнике Анатолии Сердюкове шла активная ликвидация Домов офицеров, библиотек, ансамблей песни и пляски. Будем надеяться, что теперь начнется возрождение подлинно культурной армии.

Премия от Палыча

27 марта, в Международный день театра, состоялось ежегодное вручение премии Олега Табакова. На один день портреты старейшин в фойе МХТ им. Чехова оказались закрытыми фотографиями современных кумиров. «Моя премия, что хочу, то и ворочу», — шутил худрук двух театров. Среди лауреатов — Сергей Безруков, награжденный за безупречную службу в «Табакерке» на протяжении двадцати лет, старшая актриса Художественного театра Кира Головкина, Людмила Петрушевская, Анатолий Смелянский и другие. После вручения наград состоялась презентация второго, дополненного издания автобиографии Олега Табакова «Моя настоящая жизнь».

КУЛЬТУРА
Духовно-просветительский портал

Главный редактор:
Елена Ямпольская

Заместители
главного редактора:
Владимир Перекрест,
Григорий Резанов,
Михаил Тюренков

Ответственный секретарь:
Александр Курганов

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842
e-mail: info@portal-kultura.ru

Газета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии
Общий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ № 13-03-00531
Подписано в печать 28 марта 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.15

Учредитель:
Открытое акционерное общество
«Редакция газеты «Культура»
Свидетельство о регистрации
средства массовой информации:
П/И № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:
10234
в каталоге «Почта России»
50126
в каталоге «Пресса России»

Капков сдвинул время на час

Анна ЧУЖКОВА

Со следующего сезона муниципальные столичные театры перейдут на новое расписание.

«Днем с двенадцати до четырех с половиной часов — на репетиции, и вечером от восьми до двенадцати ночи — на спектакле», — описывал бы артистов Станиславский. Скоро к такому графику вернуться современные актеры. Мера принята исключительно для удобства зрителей, вот только сработает ли?

Департамент культуры Москвы в порядке рекомендации предложил своим подведом-

ственным театрам перенести на более позднее время уже премьерные спектакли мая. Со следующего сезона константа «19:00» станет переменной, причем непредсказуемой. Нервозности не избежать. Во-первых, реформа не затронет Большой и Малый, МХТ, РАМТ, «Сатирикон» и другие федеральные учреждения. Во-вторых, театры, до которых нововведение все-таки доберется, перенесут на восемь лишь часть спектаклей. К примеру, в «Маяковке» в майском эксперименте примет участие только одна постановка, все остальные премьеры этого сезона идут более трех часов, и начинать их позднее нецелесообразно — и для актеров, и для зрителей.

Тем временем ответственные к спросу антрепризные компании давно приспособились начинать представление в полвосьмого или в восемь вечера. На Малой сцене в Театре имени Вахтангова и на Другой — в «Современнике» последний звонок звучит в 19:30. «Гоголь-Центр», Центр имени Мейерхольда, «Практика» приглашают зрителей в восемь. Но все это — лишь исключения из привычного правила.

Сегодня спектакли не задерживают разве что в патриархальном Малом. В остальных театрах занавес открывается в четверть восьмого. «Зрители сейчас приходят в зал после третьего звонка, просто по-

тому что они неорганизованные. Перенос на час от невоспитанности не спасет. Думаю, что и в восемь часов я буду слышать со сцены, как пробираются опоздавшие», — рассказывает актер «Табакерки» Сергей Угрюмов. Правда, далеко не все зрители согласны с таким мнением. «Если рабочий день до семи, то надо нести колбасу, чтобы хоть куда-то успеть. Поэтому многие даже не рассматривают предложения на будние дни, — рассказывает Катерина, распространитель билетов со стажем, — А насчет неразберихи и так спрашивают каждый раз, во сколько начало. Многие ведь в первый раз в театр собрались...»

Но если перенос спектаклей на восемь вечера и станет для трудооголиков стимулом ходить в театр, артистам такая реформа удобства не добавит. Говорит актер «Маяковки» Алексей Фатеев: «Сейчас спектакли становятся все длиннее, многих зрителей поздние представления могут и отпугнуть. Некоторые живут далеко, в Подмоскovie. К артистам это тоже относится. А на следующее утро — работа, детей в школу вести... И еще вопрос: что делать нам, актерам, с увеличившимся перерывом между репетицией и выходом на сцену? Не понимаю, зачем нужна вся эта суета: то время на летнее меняют, то спектакли двигают».



Слово и дело Виктора Захарченко

1 Коллектив прибыл большой, на расселение в центре финансов не хватает, а худрук предпочитает жить вместе с хором. У него райдера нет. У него совесть есть.

культура: О чем думается в 75? **Захарченко:** О том же, о чем давно уже думаю — как удивительно Господь мне помогает. Все мои просьбы всегда исполняются. Самые розовые мечты, все, о чем мечтал в детстве...

культура: Мечтали, конечно, о музыке?

Захарченко: Еще как! Сталину письмо написал. «Хочу учиться музыке, а у нас в Дядьковской школе ничего нет — ни баяна, ни балалайки...» Это же послевоенные годы, у нас в станице даже радио не было. Незадолго до этого я посмотрел фильмы «Здравствуй, Москва!» и «Прелюдия славы» — это иностранный фильм, где мальчик дирижировал оркестром, поэтому я написал, что хочу быть дирижером, композитором... И отправил: «Москва. Кремль. Товарищу Сталину».

культура: Что же Вам Сталин ответил?

Захарченко: Не сам Сталин, из аппарата ЦК ответили. Месяца через три, я уже и ждать перестал, пришло письмо — «Виктору Гавриловичу». Это в пятом классе, представляете?! «Дорогой Витя, учись на 4 и 5, в нашей стране все двери открыты, если ты будешь хорошо учиться, то поступишь в любой вуз...» Я, конечно, огорчился. И тут вдруг переполюх — следом за письмом приехала комиссия. Тогда, знаете, вышпи ездили не с мигалками, а с «люльками». На мотоциклах с «люлькой», самый шик... В Дядьковской никогда такого не видели: представители от края, от района первые лица. Еще бы — письмо Сталину, на каждую букву надо ответить. Зашли в нашу хату, посмотрели, как мы живем, отец осенью 41-го погиб, четверо детей, мама все время на работе... Потом пошли в школу и — сняли директора.

культура: То есть, Вы победили. **Захарченко:** Какое там — победил! Меня в станице задрали: композитор, композитор... На улицу выйти не мог. Учителя все возмутились: как это можно — писать Сталину! В общем, я школу бросил. Мама плачет: «Иди учиться, сынок, будешь потом коровам хвосты крутить». Значит, будешь в колхозе. А колхоз — это как рабство. Мама получила «палочки», трудовни, денег никогда не было... И вот, назначили в школу нового директора. Пришел он к нам домой, Николай Петрович. Прямо Макаренко. Мягкий тон, улыбка, положил руку мне на плечо: «Витя, давай будем учиться, надо учиться...» Я говорю: не буду, не хочу, меня дразнят. Кричат: «Вон идет артист, письмо Сталину написал!»

культура: У вас в станице слова «артист» и «композитор» считались ругательствами? **Захарченко:** Главное — спустя много лет все сбилось. Не зря дразнили.

Директор пришел еще раз и сказал: «Мы в школе специально покупаем баян, я знаю ноты, я сам буду тебя учить...» Для меня это было счастьем неисчислимым. Правда, было еще одно страстное увлечение — шахматы. Меня эта игра просто вела в плен, сейчас сам удивляюсь — в станице, где ни света, ни радио... Я узнал, что есть такая журнал «Шахматы в СССР». Тогда его выписать. А где денег взять? Так мы на праздники ходили по домам — колядовали, и если мне кто-то давал какой-то рубль, я его откладывал... **культура:** Наверное, Вы — единственный человек, который колядовал, чтобы выписать журнал «Шахматы в СССР».

Захарченко: Классе в шестом я услышал, что в райцентр, в ма-

газин, поступила книга «300 избранных партий Алехина». До райцентра 25 километров, автобусы не ходили. Мы с другом встали утром рано и пошли туда, морозец, дорога сухая, все нормально. А когда назад возвращались, дорога раскисла, сапоги не выгатишь, пришли поздно ночью. Я пришел и рухнул. Мама увидела: «Ты что, ума сошел?!» **культура:** Вы одолели пешком полсотни километров за один день, чтобы купить книгу?

Захарченко: Ну и что такого? Да хоть сто... Я стал изучать всех чемпионов мира, следить, где, в какой партии сделаны новые ходы, все эти партии разбирал, сам составляя задачи, посылал в «Пионерскую правду», начал играть в турнирах по переписке... Только когда уже в консерваторию поступил, понял, что от чего-то надо отказаться: или шахматы, или музыка. Ну, как мурзыч бросишь? Слезы градом. А шахматы тоже жалко. Мучения были невероятные, ночами не спал... И все-таки остался с музыкой.

культура: Которая поначалу доставала Вас тяжко...

Захарченко: Я был очень наивным. Увидел в газете: прием в музыкальное училище. Взял гар-



мошку и поехал поступать. Приемная комиссия спрашивает: какое у Вас образование? «Десять классов, — гордо отвечаю, — играю на гармошке, сам сочиняю. «А сольфеджио?» А я и не знаю, что такое сольфеджио. «А ноты? А музыкальная грамота? Музыкальную школу Вы закончили?» Я впервые услышал, что существуют музыкальные школы...

Для меня это был удар. Пошел на вокзал, стою там в отчаянии, и вдруг идет человек: «Мальчик, ты что плачешь?.. Не расстраивайся, в Краснодаре есть еще музыкально-педагогическое училище, приходи завтра, послушаем». Я переночевал на вокзале, утром пошел в педучилище, заиграл на гармошке, мою игру приняли с восторгом — взяли. А жить на что? А питаться на что? Денег-то не было. Но Господь Бог прощал мне руку поразительно! Столовые тогда были, знаете, какие? Хлеб на столе бесплатно, чай — 5 копеек. Я брал гармонь, чай и на хлеб нажимал... Однажды кассирша заметила: «Почему ты котлету не берешь?» — У меня денег нет. — Все равно бери. Я положил котлету, она почитала гарнир, а котлету не почитала. Дальше привык: если с кассой тетя Маша, можно котлету взять... Потом, когда я уже учился в новосибирской консерватории и через пару лет приехал в Краснодар, иду по улице Красной, дошел до этой столовой, дай, думаю, взгляну — работает ли тетя Маша? Смотрю — сидит! Надо же! Тогда-то цветочки найти — я хоть и деревенский, но в то время уже понимал. Захожу с цветочками: «Вы меня не помните?» «Как же не помню! Ты где теперь?» «Я в консерваторию поступил...» Она знала, что я студент, что у меня мама за трудовни работает, тогда люди это понимали...

А уж в Сибири я для себя в полной мере открыл русское. Когда начали ездить по деревням и я

увидел, что такое настоящие русские люди, у меня слов для восхищения просто не хватало — какая доброта, какая открытость души! И опять Господь мне через людей помогал. Мой педагог по баяну Ким Николаевич видел, как я обут-одед. Прихожу на занятия и вдруг: «Ну-ка, Витя, померяй туфли... В самый раз. Это тебе!» А для меня тогда туфли — это как сейчас «мерседес» бы подарили...

Ким Николаевич прожил 85 лет, и мы все время были в дружбе. Как-то смотрю на него: «Почему Ким? Ничего в Вас корейского вроде бы нет». Он смеется: «Да это же аббревиатура — Коммунистический Интернационал Молодежи». Спрашиваю: «А Вы крещеный?» «Нет». «Вы некрещеный, носите такое бесовское имя, зачем Вам это?..» Не раз потом говорил, но он упирался. Лет десять проходит, вдруг звонит мне Ким Николаевич: «Витя, я окрестился! Имя в крещении — Иоаким...» Когда его хоронили, пришла весь наш хор на отпевание, собралась огромная толпа его провожать. Подходили ко мне его сын, дочка, я говорю: «А теперь представьте: что было бы, если бы он не покрестился? Видите, даже похоро-

дил части, полковник Мельников. Остальные ему говорят: «Товарищ полковник, рядовой Захарченко уже получал свое, он не исправим». Полковник говорит: а ну-ка, расскажи. И я ему стал рассказывать о всех своих мытарствах... В итоге он так на меня мною занимаюсь!.. Как сегодня говорят: в армии дедовщина, в армии коррупция... В наше время и не слышали о таком. В общем, Мельников сказал: «Витя, армия без тебя обойдется, а тебе надо учиться дальше». Он потом получил за это взыскание, но меня трогать не стали. Его перевели в Барнаул, и наши пути навсегда разошлись. Конечно, его давно нет в живых, я за него молюсь...

Тем не менее я рад, что побыл в армии. Узнал, что такое приказ, — когда надо исполнять, не рассуждая. Это школа смирения. **культура:** Вы ведь остались в Сибири еще и потому, что Кубанского хора в те годы не существовало?

Захарченко: Да, в 1961 году Хрущев расформировал десять народных коллективов, в том числе Кубанский казачий хор.

культура: Прославляемый «демократ» Хрущев... **Захарченко:** Страшный человек. Все говорят «оттепель, оттепель», а какая там оттепель, если он столько бед надевал. Крым отдал, последнего попа грозил по телевизору показать... А уж в репрессиях Хрущев не меньше Сталина был виноват...

Работаю я в Сибирском хоре год, два. Минин к тому моменту уже из Новосибирска уехал. Однажды вызываю меня на почтамт для переговоров — Владимир Николаевич из Москвы. Я иду и — удивительно! — думаю: а не создается ли снова Кубанский казачий хор? Беру трубку и слышу голос Минина: «Витя, на Кубани создается казачий хор. Срочно приезжай в Москву, пойдем к министру, этот хор должен возглавить ты». Прилетаю в Москву, пришли мы с Владимиром Николаевичем в Министерство культуры, он заходит к министру, а я сижу в приемной. Пять минут, десять — нет его. Двадцать минут, полчаса — у меня на душе мрак. Вышел Владимир Николаевич — я сразу по лицу вижу, что ничего у нас не вышло. Он говорит: «Витя, министр только что подписал приказ — руководителем Кубанского казачьего хора назначен Чернойбай». У меня ноги подкосились...

Вернулся я в Сибирь, стал работать дальше. И теперь точно знаю: то духовное потрясение для меня было необходимо. Если бы меня тогда назначили руководителем Кубанского хора, я бы точно это дело провалил. В Сибири я узнал, что такое гас-



троем — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее. Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день... **культура:** Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты... Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Позвали меня на Кубань в 1974 году. Чернойбай уволился, хор уже год без худрука, лучшие солисты разбежались по другим коллективам, хормейстера нет, балетмейстера нет, вместо оркестра остался один баянист. Художественным руководителем меня назначили 14 октября 1974 года — я тогда не знал, что это за день...

культура: Покров. **Захарченко:** Да. Есть трудовая книжка, там число стоит, можно посмотреть, чтобы не думали, что я все сочинил, для красоты...

Однажды захожу в управление культуры — лежит бумага: «Всероссийский смотр государственных народных хоров». Там все — начиная от Хора Пятницкого, и под последним номером — мы. А меня никто не предупредил. Ну, мы срочно объявили конкурс в хор — пришли молодые люди. Позвали еще двух баянистов, стало их три. И за две недели подготовили программу. Заказали сапоги, чтобы не босиком танцевать. Костюмы сделали из платков. И поехали... Коалегии меня встречали, говорят: «О, Витя, мы знаем, ты парень настойчивый, у тебя все полу-

роли — как поднять и вывезти большой коллектив. Как его формировать: ну, хороший голос, ты его позовал, а где он жить будет, а как семья? И так далее.

Александр АНДРЮХИН

Куда деваются калории

1 Россияне платят за коммунальные услуги в несколько раз больше, чем, например, жители США, Канады и Северной Европы. Почти половина в счетах за услуги ЖКХ приходится на отопление.

— Поддача этого ресурса организована крайне неэффективно: почти половина теряется по пути к потребителю, — признал в беседе с «Культурой» один из наиболее авторитетных российских специалистов в области ресурсосбережения, бывший глава корпорации «Ресурсинвест», а ныне замгубернатора Мурманской области Олег Тигунов. — Происходит это в значительной степени из-за того, что наши тепловые, водопроводные и кабельные сети очень изношены. В результате затраты энергоресурсов в расчете на квадратный метр втрое превышают среднеевропейский уровень. К примеру, в среднем по России для отопления жилого здания расходуется 86 килограммов условного топлива на 1 квадратный метр, а в Канаде и Норвегии при аналогичных климатических условиях — 30 килограммов.

Российские теплотесеты создавались в 1960–1980 годах, в период массового жилищного строительства. Сейчас их износ составляет 62,8%, а четверть основных фондов ЖКХ исчерпала свой эксплуатационный ресурс полностью.

— При таком износе мы, по сути, отапливаем улицы, — комментирует проблему председатель комитета Госдумы РФ по жилищной политике и жилищно-коммунальному хозяйству Галина Хованская. — За потери энергоресурсов расплачивается население. А поставщики в любом случае не в накладе: ведь они получают деньги за отпущенное, а не за реальное тепло, которое поступает потребителю.

Что касается воды, то ее потери из-за разных протечек в изношенных трубах (про несанкционированные подключения к общедомовым кранам мы здесь говорить не будем) составляют 30%. Все эти расходы ложатся на плечи, точнее, кошельки жильцов — даже тех, у кого в квартирах стоят счетчики.

Однако не только потери от изношенных сетей способны перелопачивать за тепло. Поддача горячей воды для отопления в домах устроена так, что и здесь почти 30% тепла расходуется вхолостую.

— В системе отопления присутствует слишком много теплоносителя, или проще говоря, горячей воды, — сказал нам сотрудник крупнейшего производителя оборудования для отопления зданий Антон Белов. — Кроме того, этот теплоноситель неравномерно распределяется по стоякам системы. Ну и в-третьих, из-за слишком сильной теплоотдачи металлических стояков вода сравнительно быстро остывает и требуются дополнительные расходы на то, чтобы поддерживать нужную температуру.

В результате жильцы жалуются то на перегрев, то на недогрев.

К тому же действующая в России система распределения тепла через центральные тепловые пункты давно устарела. — Автоматика этих тепловых пунктов отслеживает температурный график точно так же, как «среднюю температуру по больнице», — говорит Белов. — А ведь к нему подключены здания с разными температурными режимами. Если в жилых домах должно быть тепло круглые сутки, то на предприятиях, например, ночью можно и



Тайны коммунальной кухни



Скульптура дворника на площади Островского в Санкт-Петербурге

«снизить градус». А в складских помещениях и днем не обязательно должно быть так же тепло, как, например, в детском саду.

Из-за того, что при централизованном регулировании невозможно обеспечить «индивидуальный подход» к каждому типу зданий, происходит значительный перерасход энергии: считается, что лучше перегреть тот же склад, чем допустить похолодание в больнице.

Вот и получается, что в среднем москвич платит за отопление около 1800 рублей в месяц, однако реального тепла он потребляет не более чем на 600 рублей.

Рейнкарнация котельной

Впрочем, нельзя сказать, что инновации по экономному использованию тепла внедряют только в Европе и США, а у нас дело не идет дальше разговоров. На столичном заводе «Сантехпром» в

прошлом году запустили в производство батареи со счетчиками-распределителями тепла.

— Благодаря встроенным терморегуляторам и индивидуальным счетчикам-распределителям, температура в квартире, где стоят такие батареи, регулируется автоматически, — говорит начальник маркетинговой службы предприятия Дмитрий Комаров. — Это позволяет существенно экономить тепло.

Таковыми батареями уже изначально оснащаются многие новостройки. А как быть с изношенными теплотрассами, из-за которых горячая вода, дойдя до квартиры, становится еле теплой? Они, оказывается, вообще не нужны, во всяком случае, в таких коалициях. Сейчас система подачи горячей воды упрощено выглядит так. От центральных тепловых пунктов, обслуживающих район, а то и несколько, тянутся

трубы к домам, по дороге теряя ценные калории. Помимо потерь тепла, есть еще проблема — необходимость постоянно ремонтировать теплотрассы, поддерживать их в боевой готовности. В странах Скандинавии, например, схожих с Россией по своим климатическим условиям, от такой системы отказались и активно внедряют индивидуальные тепловые пункты (ИТП), проще говоря, котельные, которые располагаются в подвалах жилых домов. Некоторые серии новых домов изначально оснащаются такими системами и у нас.

Корреспондент «Культуры» побывал в одном из таких домов в Мытищах. Котельная — только звучит страшно, а на самом деле это комната примерно в двадцать квадратных метров с трубами, датчиками, электронагревателями. Ни шума, ни гари. Отсутствие труб, подводящих тепло к дому, это не только экология тепла и металла, но и без-

опасность: у этого дома никогда не забьет из земли горячий фонтан, свидетельствующий о прорыве теплотрассы.

Что удивительно, до войны в многоквартирных домах уже применялись такие индивидуальные котельные. Однако в 50-х годах, с началом массового жилищного строительства, курс взяли все-таки на централизованные пункты, — считалось, что так экономнее. Сегодня уже понятно, что та экономия вышла боком. Очевидно, что ИТП гораздо эффективнее как с точки зрения экономии тепловой энергии, так и по эксплуатационным затратам.

— Сегодня предлагается полностью отказаться от распределительных сетей горячей водоснабжения, — рассказывает Белов. — Куда дешевле и эффективнее, когда вода для батарей подогревается непосредственно в подвале дома. Или, как вариант, во дворе — можно соорудить небольшую «будочку», обслуживающую несколько домов. Экономия налицо! Во-первых, надо прокладывать не две трубы (для горячей воды и холодной), а только одну — для холодной. Да и длина этого трубопровода — не километры, а несколько десятков метров. Меньше расходуется энергии на прокачку воды, на ее подогрев. Все это в комплексе вдвое сократит за-

траты тепла, а жильцам — существенно сэкономит расходы.

Однако это в теории. А что же на практике? Верно ли, что в тех новых домах, где применяются передовые коммунальные технологии, жители платят меньше? Как ни странно, нет!

— У нас свой индивидуальный тепловой пункт, — рассказал «Культуре» житель одного из таких домов Дмитрий Гордеев. — А управляющая компания заставляет нас платить дважды: по показаниям внутриквартирных счетчиков плюс еще за тепло по общедомовому счетчику в ИТП. Мы считаем, что за горячую воду с нас берут неправильно, мы не должны платить за нее по стандартному общегородскому тарифу. Горячая вода получается у нас так: по городским сетям в дом приходит холодная вода, а внутридомовая котельная ее нагревает. Так что платить мы должны за холодную воду плюс нагрев в нашем ИТП.

Гордеев создал инициативную группу и готов судиться с управляющей компанией. Кстати, не в первый раз. Однажды жильцы этого дома уже выиграли иск к своей компании: добились снижения коммунальных платежей почти в полтора раза.

— Дело было так, — рассказал нам один из жильцов. — У нас в живое было графа «охрана», а в подвале сидела консервированная еда, ну мы и думаем, что все нормально. Пока Гордеев или кто-то другой из жильцов не выяснил, что услуги консервации должны обходиться чуть ли не в два раза дешевле, чем охранника, — это, оказывается, две большие разницы. Вот затеяли суд и выиграли. Несколько сотен рублей в месяц, но главное же не деньги, а победа.

Где деньги, Зин?

По данным корпорации «Ресурсинвест», сегодня степень износа объектов коммунального хозяйства в некоторых районах достигает 70–80%, а темпы нарастания износа превышают 2% в год. То есть с каждым годом становится все хуже.

Причем нельзя сказать, что коммунальная сфера обделена государственным вниманием. Вот о чем говорят цифры. Двадцать лет назад, в 1993 году, на переснащение и реформирования ЖКХ требовалось 50–60 млрд долларов. С тех пор в «коммуналку» из федерального бюджета вбухали аж 200 млрд «зеленых»! И каков результат? Сегодня, оказывается, требуется еще 140 млрд. Полноценного реформирования, как видим, не получилось. Может, не туда вбухивали? Спрашивается, на что были потрачены выделенные деньги, и ответил ли кто-нибудь за это?



ЖКХ по-американски

О том, сколько стоит ЖКХ в США, автору рассказал его американский товарищ — банковский служащий Альфредо Пуло. Он живет в Лос-Анджелесе, неподалеку от океана, в типичном для американской семьи трехуровневом доме площадью 250 квадратных метров.

— В среднем за коммунальные услуги мы платим от 80 до 150 долларов в месяц, — рассказывает Альфредо. — За электричество обычно 30 долларов, но в жару доходит до 50-ти, поскольку круглосуточно работает кондиционер. За стационарный телефон — еще 20. Кстати, многие американцы отказались от домашних телефонов из-за необходимости: в основном все пользуются мобильными. За воду — 30 долларов. Если учитывать полив палисадника и придомовой территории, то получается 50. Вывоз мусора стоит 20 долларов.

Газ — 20 долларов летом, и 30 — зимой, поскольку зимой иногда по ночам приходится включать обогрев.

— Такой графы, как ежемесячное техническое обслуживание дома, у нас нет, — уверяет Альфредо. — Если случается авария и требуется помощь сантехника, мы его просто вызываем, и за вызов платим отдельно — 20–30 долларов. Аварии случаются приблизительно раз в три года. Также у нас нет графы «плата за антенну». Базовые телеканалы — бесплатные. Но если есть желание подключиться к кабельной сети, то ежемесячная оплата составит 30 долларов. И последняя строка расходов: многие американцы нанимают работников (в основном мексиканцев) для обслуживания дворовых территорий — подстрижка кустов и газонов, поливка цветов и другие подобные работы. Это еще 50 долларов в месяц.

Выдь на Волгу: чей рев раздастся?



Светлана ГИРШОН Ярославль

По традиции в последнее воскресенье марта ярославцы отпразднуют День медведя.

В историю Ярославля лесной зверь вошел давно и прочно: именно с победой над ним легенда связывает основание города. У финно-угорского племени, населявшего когда-то места у слияния Волги и Которосли, медведь считался священным животным, поднимать на него руку было запрещено. Ярослав Мудрый с обычаям не посчитался и зверя зарубил. Язычникам, увидевшим поверженный тотем, не оставалось ничего другого, как покориться князю и принять участие в строительстве города, который с тех пор носит имя своего основателя.

Медведь не только украсил собой герб Ярославля, но и поселился в музее-заповеднике — в виде живого экспоната. К тысячелетию города мохнатых и косолапых на улицах стало еще больше — нарисованных и выполенных в виде скульптур.

В этом году День медведя вновь пройдет возле бронзовой статуи животного — копии работы Фаберже, установлен-

ной в 2009 году по инициативе Совета меценатов Ярославля недалеко от Спасо-Преображенского монастыря. Каждый час поселившийся в центре города зверь «рычит», о чем гласит предупреждающая надпись.

Как рассказал организатор праздника Алексей Данилов, в День медведя бронзового мишку украсят еловыми ветками. Скоморохи, гости праздника и просто прохожие почистят косолапому зубы, потрут нос и переднюю лапу, угостят медком. Не исключено, впрочем, что медведь решит проглотить и зарычать только после того, как ему на спину водрузят самую красивую игрушку. Будут и веселые игры, затеи для детей и взрослых с перетягиванием каната, ролывалось ничего другого, как покориться князю и принять участие в строительстве города, который с тех пор носит имя своего основателя.

Медведь не только украсил собой герб Ярославля, но и поселился в музее-заповеднике — в виде живого экспоната. К тысячелетию города мохнатых и косолапых на улицах стало еще больше — нарисованных и выполенных в виде скульптур.

В этом году День медведя вновь пройдет возле бронзовой статуи животного — копии работы Фаберже, установлен-

Кондратий и небо

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

В омском музее Кондратия Белова обновилась экспозиция — из запасников извлекли давно не выставлявшиеся пейзажи.

Кондратий Белов — мастер редкого для русской живописи эпического пейзажа. Природа для него не сводилась к красивым ландшафтам, она — особый живой мир, часть чего-то большего. Как в классической китайской живописи, здесь нет разделения на основной мотив и фон, четко выраженного композиционного центра. Все изобразительное одинаково важно.

Многие посетители называют эти пейзажи серыми — ведь писал Белов в основном Омск, а погода здесь большую часть года действительно пасмурная. Он всегда начинал писать картины с неба. Не случайно среди сибирских художников выражение «кондратовское небо» давно перешло в разряд живописных терминов.

Время от времени экспозиция в музее отправляется в запасники. Но две работы — каждая в полстены — не снимают никогда. С «Лесоплава на Иртыше» в 1948 году началась Кондратий Белов — живописец. Картина попала на всеобщую выставку и вошла в список номинантов на Сталинскую премию. Но художнику припомнили службу в Белой армии, и награду он так и не получил. «Село моей юности» — картина последняя, с непрописанным передним планом — Белов так и не успел ее завершить. На ней запечатлено родное село Пача. Туа до сих пор каждый год.

Кондратий Белов был ровесником XX века. Родился будущий художник на Урале, вырос в Сибири, на берегу реки Томи. Рисовать начал с семи лет. Но вместо художественной школы Кондрата отдали работником к местному священнику. Потом удачно нашлась невеста — «вдвери не войдет, зато племян-

ница местной купчихи». Правда, 17-летний парень сбежал от выгодной женитьбы. Завербовался на строительство Мурманской железной дороги. Продолжалась университетская жизнь уже в Сибири. Колчаковский мобилизация. Омск, 43-й строевой полк. Потом Красная Армия, Иркутск, снова казармы. Сделанный химическим карандашом рисунок обнаженной женщины на стене казармы неожиданно привел молодого автора вместо «губы» в художественную студию полка. Единственный из ее выпускников, Белов был откомандирован в годичную художественную студию при полуправлении 5-й Армии. Витювки и кисти там соседствовали.

Белов — не только удивительный пейзажист, но и прекрасный иллюстратор. Жемчужина обновленной экспозиции музея — 17 иллюстраций к повести Горького «Дело Артамоновых», достойных стоять в одном ряду с лучшими образцами книжной графики. У Кондратия Петровича была безотказная память — качество, первейшее для художника-иллюстратора.

О доме, в котором находится музей, стоит сказать отдельно. Кружевной теремок с причудливой башенкой-белведером на бывшей Плотниковской улице — все, что осталось от роскошной усадьбы известного предпринимателя Филиппа Штумфа. Тот строил дом на родной томский манер — со славянскими символами стихий на фасаде и богатой лепниной на потолках. Сочетая вроде бы несочетаемое — классицизм и элементы древнерусской архитектуры: открытая терраса над первым этажом напоминает галереи-гульбища домов допетровской Руси. Музей народного художника России Кондратия Белова открылся в Омске в марте 1991 года, уже после кончины художника. Но дом для него Кондратий Петрович успел выбрать сам — спасая ветхое здание от неминуемого сноса. Он вообще многое успел сделать за свою долгую жизнь.



Жан-Мишель Вильмонт:

«Призвание Москвы — быть столицей Евразии»



ФОТО: ИТАР-ТАСС

1 культура: Раздвигать московские границы, наверное, необходимо, но и в самой столице есть неиспользуемые пространства.

Вильмонт: Конечно. Поэтому прежде чем расширять внешние границы города, изучаем его внутренние резервы. Мы нашли в центре Москвы заброшенные территории, где находились различные заводы и предприятия — начнем с освоения этих земель. Планируем улучшить систему общественного транспорта и добиться того, чтобы по Москве можно было нормально передвигаться, а не тратить три часа на преодоление двух километров.

культура: И как Вы намерены справиться с транспортным параличом?

Вильмонт: Есть несколько вариантов. Например, продублировать МКАД с помощью монорельсовой дороги. Можно продлить существующие линии метро, создать новые. Чтобы пересекать город или объезжать его, надо активно использовать трамвай — экологически чистое средство передвижения. Все это позволит сократить время для поездок на работу до 30 минут. Желательно ввести единый тариф на все виды транспорта.

культура: Начинаете любить город, который хотите преобразовать?

Вильмонт: Москву теперь я не просто люблю, но обожаю. Мне нравится атмосфера этого многоликого города с его потрясающей культурной жизнью. Большие проспекты неинтересны, но какое счастье войти через арку во дворик и увидеть там настоящий сад! Москва очнулась после долгих лет летаргии. Сегодня она — не только город миллиардеров и малоимущих. Здесь возник сильный средний класс. У нас своя философия развития столицы. Мы нашли ее ДНК — «город в лесу, и лес в городе». Москва должна дышать. У нее для этого есть все возможности. Хотим, чтобы в каждом районе были равные плот-

ствовать и решение транспортной проблемы, и архитектура, и новые места для прогулок вдоль Москвы-реки. Мы займемся и внутренней архитектурой: благоустройством улиц, городской мебелью — фонарями, скамьями.

культура: Согласно Вашему замыслу, Москва-река превратится в одну из главных артерий города?

Вильмонт: Хотя река и находится подо льдом по несколько месяцев в году, надо больше использовать ее как транспортный путь, а набережные — в качестве мест отдыха.

культура: Вы не забыли московские аэропорты?

Чтобы пересекать город или объезжать его, надо активно использовать трамвай

щади застроек и парков. В частности, собираемся обустроить зеленый квартал на углу Тверской и Садового кольца.

культура: Обещаете, что москвичи будут гордиться своим городом и ощущать радость жизни?

Вильмонт: Радость жизни — это объединяющее начало всего проекта. В столице многое изменилось за последнее десятилетие. Люди обрели определенную свободу и теперь должны быть счастливы в повседневной жизни. Этому будет способ-

Вильмонт: Для многих Москва является лишь транзитным пунктом. Чтобы быстро добраться из «Шереметьево» в «Домодедово», минуя центр или МКАД, мы предлагаем связать аэропорты железной дорогой.

культура: Вы заманулись даже на Кремль?

Вильмонт: Ну что вы! Кремль неприкосновенен. А вот около Кремля должно быть место для прогулок, велосипедные дорожки, остановка для речного трамвая.



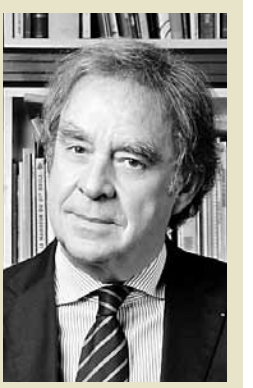
ФОТО: ИТАР-ТАСС



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Справка «Культуры»

Архитектор, урбанист и дизайнер Жан-Мишель Вильмонт родился в 1948 году в городе Суассоне на севере Франции. Возглавляет архитектурное бюро в Париже, где трудятся около 190 сотрудников из 40 стран. В начале 80-х по просьбе президента Франсуа Миттерана переоборудовал его частные апартаменты в Елисейском дворце. Среди интересов Вильмонта — государственные учреждения, офисы, жилые дома, виллы, больницы, музеи (включая Лувр и Орсе), театры, рестораны, магазины, бутики, винодельческие хозяйства, сценография выставок, дизайн мебели, посуды и проч. Известен своей концепцией «архитектуры городских интерьеров», которую, в частности, реализовал в 20 странах — от Соединенных Штатов, Бразилии и Италии до Японии, Южной Кореи и Китая. Среди его работ в России — обустройство набережной в Волгограде, строительство стадиона на 45 тысяч мест в Калининграде, где пройдут игры футбольного чемпионата мира 2018 года. Увлекается астрономией. Отец четверых детей, трое из которых пошли по его стопам.



культура: Реально ли сделать Москву современной, сохранив ее культурное наследие?

Вильмонт: Нашим приоритетом является как раз второе. В городе это — самое ценное. Будущее невозможно без прошлого. В новой архитектуре надо соединять эпохи, соблюдать исторический «почерк», использовать типичные для Москвы формы. Мы даже создали Фонд молодых архитекторов, где они учатся совмещать старинное и современное. Часто боремся с заказчиками, чтобы сохранить существующее здание. Конечно, легче разрушить и построить заново. Но архитектор должен быть скромным. Он не воздвигает себе памятник, а украшает город.

культура: Во сколько обойдется проект Большой Москвы?

Вильмонт: Он, разумеется, очень дорогой. Но я не могу назвать никаких цифр. Как говорят французы, счастье не имеет цены (улыбается).

культура: Вы объявили, что Москва со временем может стать архитектурным центром всего мира.

Вильмонт: У нее есть для этого необходимый потенциал. Но она станет таковой, когда реализуются — шаг за шагом — основные проекты ее развития. На это уйдут годы. Призвание Москвы — быть столицей Евразии.

культура: Кто Ваши российские партнеры?

Вильмонт: Работаем с Архитектурной мастерской, которую возглавляет замечательный мастер Сергей Ткаченко. Мы с ним единомышленники. Сотрудничаем также с Центром региональных исследований Высшей школы экономики и Финансовым университетом при российском правительстве. Кроме того, два молодых русских архитектора трудятся со мной в Париже.

культура: Какими проектами в России Вы больше всего гордитесь?

Вильмонт: Это, несомненно, реконструкция корпусов «Красного октября». Впервые в Москве можно будет жить в здании кондитерской фабрики XIX века.

культура: У Вас много русских клиентов. Чем они отличаются от всех прочих?

Вильмонт: Русские не столь прессыщены, как европейцы, но не менее требовательны.

культура: После того как Москва и Париж отказались от ранее утвержденного проекта сооружения русского храма и религиозно-культурного центра рядом с Эйфелевой башней, на Вас возложена миссия сделать новый проект.

Вильмонт: Это самое трудное дело за всю мою карьеру. Скоро завершу работу над ним. Мы возведем в самом сердце Парижа собор XXI века, который будет соответствовать всем православным канонам. Он прекрасно впишется в исторический ансамбль.

культура: Когда, по Вашим расчетам, храм будет построен?

Вильмонт: Максимум через два с половиной — три года.

Переезд чиновников в Коммунарку откладывается на сорок лет

Людмила БУТУЗОВА

Победителям международного конкурса «Большая Москва» придется ждать воплощения своих идей не меньше сорока лет, заявив еще в сентябре прошлого года глава стройкомплекса Москвы Марат Хуснуллин. Сегодня ситуация не изменилась: ни у московских, ни у подмосковных властей на реализацию замысла французских архитекторов Вильмонта и Грюмбаха попросту нет денег.

Напомним, идею о расширении столицы на излете своего президентства высказал Дмитрий Медведев. Практически сразу, в начале 2012 года, городские власти объявили конкурс на лучшую концепцию Большой Москвы. В нем участвовало 10 международных команд архитекторов и урбанистов. С каждым творческим коллективом Москва подписала контракт на 250 тысяч евро, таким образом, в целом конкурс идей обошелся городу в 2,5 млн евро. На этом деньги, похоже, закончились.

Проект Вильмонта и Грюмбаха, признанный самым интересным, оказался и самым дорогим — на его реализацию, по предварительным оценкам, потребовалось бы 187 млрд евро. Однако, сменив Медведева на посту президента, Владимир Путин, и до того практически не высказывавшийся на тему Большой Москвы, обо-



ФОТО: РИА НОВОСТИ

значил приоритеты, в которых этому проекту и вовсе не оказалось места. На первый план по государственным расходам вышли саммит АТЭС, Универсиада в Казани, зимняя Олимпиада в Сочи и Чемпионат мира по футболу 2018 года.

Что касается обустройства присоединенных к Москве территорий и грядущего переезда туда 210 тысяч госслужащих, то, по мнению Путина, надо еще хорошенько посчитать, во что это обойдется. Депутаты и чиновники, вовсе не жаждавшие покидать офисы в центре Москвы и переезжать в заштатную Коммунарку, сомнения президента восприняли как отмашку. Первыми наотрез отказались выезжать из столицы депутаты Госдумы и Совета Федерации, нашлись резоны

против переезда практически у каждого министерства и ведомства, Верховный и Арбитражный суды загодя предпочли ссылку в Питер. В итоге на сегодняшний день осталось не более 25 000 сотрудников 80 федеральных госорганов, над которыми висит угроза поменять офисную прописку. Каким именно ведомствам предстоит переезд, еще неизвестно.

Политолог Глеб Павловский считает, что, урезав план переезда, власти отказались от скоропалительного и непрозрачного плана Большой Москвы. На руку чиновникам неожиданно сыграл и конкурс по ее развитию. Вопреки распространенному мнению, что старая Москва перегружена и не имеет места для строительства внутри МКАД, практически

все участники «нашли» в столице пустующие площади — на набережных Москвы-реки, вдоль железнодорожных линий, на брошенных производственных территориях. А компания, занявшая второе место в конкурсе, вынесла вердикт, что строительство нового города для чиновников вообще нецелесообразно: оно не решит старых проблем столицы, но лишь усугубит их. От идеи размещения в Коммунарке парламентского

нируют разработать лишь к 2014 году, но как «писать» этот хаос в будущий Генплан?

По информации от администраций присоединяемых к Москве районов и городов, на новой территории заключено 57 строительных контрактов, затрагивающих в общей сложности 7 млн квадратных метров. Основная часть строек идет в 5-10 километрах от МКАД, дальние территории никому не интересны. Такое скопле-

Пока нет и намека на развитие социальной инфраструктуры и создание новых рабочих мест

и правительственного центра все, в том числе и на самом верху, с облегчением отказались.

Тем не менее с 1 июля 2012 года Москва существует в новых границах. Что там сейчас происходит? Идет строительство. И оно, по мнению аналитика рынка недвижимости Александра Пыпина, «находится в зоне высокой неопределенности». Дело в том, что большинство жилищных проектов достались Новой Москве еще от прежних хозяев — администрации Московской области под руководством губернатора Громова. Никто тогда не мог предположить, что будет новая концепция развития территории, курс на малоэтажное строительство. Концепция, кстати, нет и сейчас, ее пла-

ние недвижимости в одном месте, по мнению гендиректора строительной компании Павла Лепиша, может блокировать транспортную доступность присоединяемых территорий, что полностью перечеркивает весь смысл расширения Москвы. Следовало бы немедленно приостановить эти стройки, но вряд ли в отсутствие Генплана государство сможет это сделать. Тем более что сейчас на кону у застройщиков такие прибыли, на которые они и рассчитывать не могли, когда Большая Москва была простым Подмосковьем. В третьем квартале 2012 года средняя стоимость квартир здесь составила 5,23 млн рублей — цена, вполне сопоставимая со «старомосковской».

За прибыли застройщиков можно только порадоваться, чего не ска-

жешь о новых москвичках — старожилках здешних мест, а также тех, кто купил квартиры в «замкадной столице». Было обещано, что жителям присоединенных территорий их новый статус принесет социальные дотации (для пенсионеров) и уменьшение затрат на ЖКУ — в Подмосковье жители оплачивают их полностью, а в Москве власти треть расходов дотируют. Но этого почему-то пока не произошло. К тому же с 1 января в столице вступила в силу закон, по которому рассчитывать на повышенную пенсию могут только те, кто прописан в Москве не менее 10 лет.

И это еще не самое страшное. При таком масштабном жилищном строительстве на присоединенных территориях пока нет и намека на развитие социальной инфраструктуры и создание новых рабочих мест. Все так же поток людей через пробки по утрам устремляется в столицу и все так же возвращается обратно. Только поток стал заметно гуще, а автомобильный коллапс — беспрерывней.

Судьба присоединенных территорий туманна. Другой она и не могла быть, — все громче высказываются эксперты, — потому что у нас, как всегда, телегу поставили впереди лошади. Тот же конкурс идей развития столичной агломерации проходил последние годы, и было принято политическое решение о расширении Москвы именно на юго-запад. Хотя нормальный ход событий должен быть прямо противоположным: сначала — исследование и сравнение концепций, а потом — определение новых границ.



1 — Это у вас Библия? — спрашивает меня юный страж порядка с автоматом наперевес, указывая на небольшой православный молитвослов.

— Нет, это молитвенник, сборник христианских молитв, — отвечаю я и жду, чем же закончатся переговоры обыскивавшего меня полисмена с его начальником.

В итоге молитвослов конфискуют, но после вмешательства моего спутника, официально аккредитованного в Израиле в качестве гида, возвращают под его ответственность. На вопрос, в чем причина столь подозрительного отношения, сопровождающего меня известного российско-израильского писателя и публициста, мой старый добрый друг Израэль Шамир, улыбаясь, ответил:

— Неужели ты не знаешь, что здесь творится? Полицейские опасаются любого религиозно-экстремизма. А вдруг ты хочешь совершить на Храмовой горе «Пульса де-нура» или нечто подобное?

Знать-то я знал, но не ожидал, что все настолько сложно. Серьезность же отношения к названному иудейскому обряду — прокламации отнюдь не поняла. Так, по утверждениям раввина-каббалиста Иосифа Даяна, когда-то именно таким образом иудеи проклинали Льва Троцкого, после чего не только наступил конец его политической карьеры, но и трагически превратилась жизнь «перманентного революционера».

Сам ребе Даян подобным образом проклинал двух «предателей еврейского народа» — пошедших на соглашение с арабами премьер-министров Израиля Ицхака Рабина, в 1995-м погибшего от пули ультраправого еврейского экстремиста, и Ариэля Шарона, вот уже восьмой год пребывающего в коме.

Но даже если не верить в силу этих заклинаний, понять причину столь напряженной реакции израильских полицейских нетрудно. Ведь уже много лет иудеи в целом обвиняют мусульман, что те уничтожают на Храмовой горе археологические следы еврейского присутствия (оставшиеся от разрушенного еще в 70-м году от Рождества Христова Второго Иерусалимского храма). Мусульмане же, в свою очередь, обвиняют евреев в желании уничтожить исламские святыни Храмовой горы (в первую очередь имеется в виду мечеть Аль-Акса — следующая по значимости для мусульман после Мекки и Медины) в целях строительства Третьего храма.

Наверное, нет больше ни одного места на Земле, где межконфессиональный конфликт имел бы эсхатологический характер. То есть борьба ведется не только за территории или святыни, а за «Конец времен». На Храмовой горе будто бы здесь и сейчас происходит начало знаменитого Армагеддона. С точки зрения мусульман, покушающийся на мечеть Аль-Акса иудеи — это слуги Даджяла (исламского аналога антихриста). Среди христиан многие соглашаются с подобной трактовкой и считают, что машиах, ожидаемый иудеями (две тысячи лет назад не принявшими истинного Мессии — Христа), это и есть тот самый антихрист — посланник сатаны, который войдет в Иерусалим в том самом Третьем храме, строительству которого сегодня препятствуют арабы.

К слову, буквально через пару дней после того, как я посетил Храмовую гору, туристический доступ на нее был вовсе закрыт. 8 марта там произошли серьезные столкновения израильской полиции с мусульманами, в которых было ранено несколько десятков человек. В итоге, принято решение о «фильтрации» верующих, и сегодня Храмовую гору могут посещать мужчины-мусульмане только старше 50 лет, непременно имеющие израильское гражданство.

Надо заметить, что среди арабов, постоянно проживающих на территории Израиля, местное гражданство имеют далеко не все. По мнению Израэля Шамира, в юности — активного сиониста, ветерана Войны Судного дня 1973 года, а сегодня — последовательного сторонника дружбы народов Святой земли и ярого критика еврейского национализма, арабы на их родной земле ныне подвергаются самой настоящей дискриминации. Шамир считает, что сегодня необходимо преобразовать Израиль в еврейско-арабское государство, где все граждане были бы полностью равны.



— Да как же мы можем быть с ними на равных, ведь арабы до сих пор живут в Средневековье! — недоумевает другой мой собеседник Аркадий. Уже немалой программист переехал в Израиль из Ленинграда в конце 80-х. Тогда он не знал ни слова на иврите, ни разу не бывал в синагоге, зато теперь это последовательный сионист, активный сторонник правого националистического блока «Ликуда», возглавляемого израильским премьером Беньямином Нетаньяху.

В нынешнем Кнессете (израильском парламенте) «Ликуда» формального большинства не получил, потеряв 11 мандатов по сравнению с прежним созывом. А потому блокироваться ему пришлось не с традиционными союзниками — малочисленными религиозными иудейскими партиями, но напротив — с антиклерикально настроенными либералами из партии «Иеш



Атид». Спикером Кнессета стал Юайи Эдельштейн — радикальный еврейский националист, сын сельского священника-диссидента из-под Костромы.

Израэль Шамир, послушавшись полусерьезно, отмечает, что теперь появилась уникальная возможность союза ультраортодоксальных иудеев и арабских партий, традиционно находящихся в оппозиции израильскому правительству. И действительно, в условиях, когда среди светских евреев религиозные ценности все больше теряют свое прежнее значение, иудейское «Сред-

ней их задачей должна быть молитва и изучение Божественных заповедей. К слову, раввины из «Нетурей карто» поддерживают не только арабов, но и Иран, где неоднократно бывали и даже были приняты Махмудом Ахмадинежадом. Не знаю, как им после этого удалось вернуться в Израиль, но сам факт весьма любопытен.

Вообще бытовая жизнь ультраортодоксальных иудеев и арабов довольно однотипна. И те, и другие ютятся в небогатых кварталах. И у тех, и у других в семьях много детей. И тем, и другим



невековье» вполне может сближаться с арабским. Разумеется, не стратегически, подобно тому, как в ситуации вокруг Храмовой горы.

Впрочем, и в этой шутке есть своя правда. Среди иудейских ультраортодоксов имеются несколько десятков семей, объединившихся в общину «Нетурей карто». Эти люди с самого основания государства Израиль в арабо-израильском конфликте поддерживают... арабскую сторону. По их мнению, Бог не случайно попустил пребывание еврейского народа в изгнании, и иудеи не вправе силой возвращать себе Землю Обетованную. Евреи должны быть благодарны народам, давшим им прибежище, и основ-

предоставлена льгота не служить в ЦАХАЛе (Армии обороны Израиля), где срочную службу обязаны проходить даже девушки. Кстати, именно этой преференции еврейские либералы-антиклерикалы сегодня хотят лишить своих религиозных соплеменников.

Наверное, нет ни одной другой страны, где бы политика и религиозная жизнь были настолько переплетены. Так, даже среди местных христиан, основную часть которых составляют арабы, противоречия скорее политические, нежели вероучительные.

В последние годы многие православные арабы перешли в католицизм. Как утверждал Фуад Фарах, председатель

Ассоциации православных арабов Израиля, автор книги «Живые камни. Арабские христиане на Святой Земле», они считают Иерусалимский патриархат слишком проамериканским. Сложно сказать, насколько это соответствует действительности, но в Иерусалимской православной церкви из двух десятков архиереев арабское происхождение имеет лишь один, остальные — греки. И это притом, что паства в основной массе состоит из арабов.

Архиепископ Феодосий Севастийский в Иерусалимском патриархате сегодня практически в одиночку отстаивает права своих соплеменников — православных арабов. В том же Вифлееме — месте Рождества Христова — последние еще недавно составляли большинство населения. Сегодня же, в связи с тем, что этот город находится под контролем Палестинской национальной администрации и практически независим от Израиля, сюда устремились беженцы-мусульмане из мест, откуда арабы были изгнаны вследствие активного строительства еврейских поселений.

Евреев-поселенцев по-человечески понять можно — на новых местах им предоставляют не только жилье, но и существенные льготы. Однако подобное решение «квартирного вопроса» порой напоминает политику «окончательного решения» вопроса еврейского. Так, ровно 65 лет назад, 9 апреля 1948 года, сионистские нерегулярные вооруженные формирования полностью вырезали арабскую деревушку Дейр-Ясин, после чего на ее месте был построен еврейский квартал. Арабы неоднократно пытались ответить евреям тем же, но силы всегда оказывались неравны. Впрочем, сравнение палестинской интифады, когда арабские мальчишки обстреливали израильские танки камнями, с битвой Давида с Голиафом здесь тоже — общее место...

Находясь на вершине Храмовой горы, понимаешь, насколько хрупок мир, находящийся на ней и под ней. И спешно устремляешься от этих мусульманских и иудейских святынь, разделяющих два древних населения этой земле народа, по Виа Долороса, улице крестного пути Христа, к Храму Гроба Господня. Где в Кувуклии, месте ежегодного схождения пасхального Благодатного огня, молишься о даровании этой земле мира и согласия. А потом выходишь во двор и видишь на карнизе храма маленькую деревянную «Недвижимую лестницу» — символ хрупкости мира уже между самими христианами, которые в этом святом месте также не раз умудрились пролить кровь своих братьев.

И уму, и сердцу

Константин МАЦАН

Любой, кто хоть раз осмысленно проходил в Церкви через Великий пост, был вынужден сконцентрировать свое внимание на имени святого Григория Паламы: ему посвящена вторая великопостная неделя. Но почему? Что это значит для нас — простых людей?

Святой Григорий Палама (1296–1359) был сыном знатного сенатора в Константинополе, изучал философию у лучших преподавателей своего времени. Но вдруг юноша, которому блестящую светскую карьеру удавалось от мира и становится монахом на Афоне. Не случайно — именно



монашеский путь, единение и упражнение в молитве, а не путь городского священника или управляющего епархиальным епископом. Молитва всегда была в центре христианской жизни святого Григория. Ради нее он оставил свет. И с ней же — вошел в историю.

Первое, что связано в истории Церкви с именем Григория Паламы, — загадочное слово «исихазм»: практика «умной молитвы». Суть в сжатой формуле выражается так: цель христианина — становится все ближе и ближе к Богу, а значит, молитва — как главный путь достижения такой близости — должна быть постоянной. Но как этого достичь, если молиться нужно внимательно, а ум наш от природы пребывает в рассеянности и мысли разбегаются в разные стороны? Как «собрать ум»? Как сосредоточиться на молитве всецело? Как сделать ее постоянной? Исихасты предложили практические способы. Один из них — дисциплина дыхания: можно сочетать молитву «Господи, помилуй» со вдохами и выдохами, так она в прямом смысле слова естественной, как воздух — ведь дышит человек постоянно. Следует молиться, опустив голову подбородком на грудь и направляя взгляд на собственный пуп. В этой позе ничто не отвлекает зрительно, возникает естественный ритм вдохов и выдохов — и на него можно нанизывать молитву. Это — крайняя огульная формула исихазма, лишь внешний контур. Главное в практике — «внутреннее делание», а не внешняя поза. К такой молитве нужно быть духовно подготовленным. Повторять прочитанное в домашних условиях — опасно и бессмысленно.

Святитель Григорий Палама не придумал исихазм, но — так уж вышло — стал его главным защитником. Он вообще-то не собирался писать девять (!) трактатов «В защиту священнобезмолвствующих». И сделал это не от писательского зуда, а сугубо в полемике с Варлаамом

Каабрийским. Этот итальянский монах греческого происхождения, однажды увидев константинопольских и фессалоникийских исихастов, ничего в них не понял, возмутился, обозвал их «пуподушниками», счел сумасшедшими еретиками с «чудовищными и абсурдными верованиями» — и написал об этом едкой трактат. Святителю Григорию пришлось в вежливой форме вступить за братьев. Но двигало им не только чувство солидарности. Тут было нечто другое — принципиально больше и важнее. Дело в том, что богословский сердцевинный полемик с Варлаамом стал вопросом о возможности богопознания. И вот тут высокое богословие смыкается с жизнью каждого из нас — обычных верующих.

В философском и богословском языке слово «познание» подразумевает не просто получение информации, но соединение с объектом познания. Варлаам считал, что Бог — как потусторонний Абсолют — в этом смысле в принципе не познаваем грешным человеком, нечего даже пытаться: Он — там, мы — тут, между «там» и «тут» — пропасть, поэтому забудьте, люди, потуги стать к Богу ближе и житье себе, не напрягаясь. А вот Григорий Палама утверждал обратное: Бог познаваем. И средство познания, а значит, соединения с Ним — умная молитва. Та самая, которой так дорожат исихасты (оттого Григорий их и защищал). Это соединение не нужно понимать примитивно (как растворение сахара в чае) или мистически (как спиритической сеанс). Нет, это в основе своей очень просто и понятно: в сосредоточенной молитве ум и сердце отворачиваются от всего сиюминутного и светного и, как следствие, оказываются лицом к лицу с вечным — с Богом.

В полемике победил святитель Григорий Палама, Константинопольский Собор 1341 года подтвердил его учение и осудил Варлаама, который покаяться, но в тот же вечер отплыл в Италию, был рукоположен в епископы папой римским и, видимо, не найдя применения своим богословским талантам, впоследствии преподавал греческий язык великому Петrarке. А святителю Григорию Паламе теперь посвящена вторая неделя каждого Великого поста в Православной церкви. Палама доказал: опыт богопознания открыт любому, потому что открыт человеку как таковому. Это напоминание нам, обычным верующим, что глубокая и вдумчивая молитва — удел каждого христианина, а совсем не только монахов-исихастов. Да, мы не достигнем их духовной высоты, но и цель наша не в этом, а в том, чтобы с помощью молитвы становиться ближе к Богу. Это доступно тем, кто готов работать сердцем. И Великий пост создает для этого все условия.

НОВОСТИ

Как важно быть услышанным

27 февраля в Храме Христа Спасителя под председательством Святейшего патриарха Московского и всея Руси Кирилла прошло очередное заседание Патриаршего совета по культуре. Торжественным моментом заседания стало вручение высоких церковных наград ряду деятелей культуры: композитору Эдуарду Артемьеву, дирижеру Юрию Башмету и Владимиру Минину, писателю Дмитрию Жукову, а также депутату Госдумы РФ (в прошлом — знаменитому хоккеисту) Владиславу Третьяку.

В своем вступительном слове председатель Русской церкви напомнил о принятом на прошлом заседании Совета обращении к президенту России о необходимости выработки государственной стратегии в области культуры, образования и воспитания. «Наш скорбный труд не был гласом вопиющего в пустыне, и, как кажется, понимание значения этой озабоченности, которую мы с вами выразили на прошлом заседании, получило широкое распространение <...> Впервые столь значительное место проблемам культуры и духовной жизни было уделено и в Послании президента Федеральному собранию, и в программных выступлениях представителей властей», — подчеркнул патриарх Кирилл.

Также в ходе заседания ответственным секретарем Патриаршего совета по культуре архимандритом Тихоном (Шевкуновым) были представлены проекты «400-летие династии Романовых» и «История России: духовная связь времен и поколений». По итогам обсуждения сформирована рабочая группа для их реализации.

Дама с собачкой и другие истории



МАРТИН ПАРРА/МАСШИВ. ФОТОСЪЕМКА ШВЕЙЦАРИИ. ЮБК. МИРА ПО ПОЛОЖИ. СЛЕДУ. 2011



ПЬЕР ЖАМЕ. «СОЛНЦЕННАЯ ВАННА». БЕЛЬГИЯ. АН-МЕР. 1937

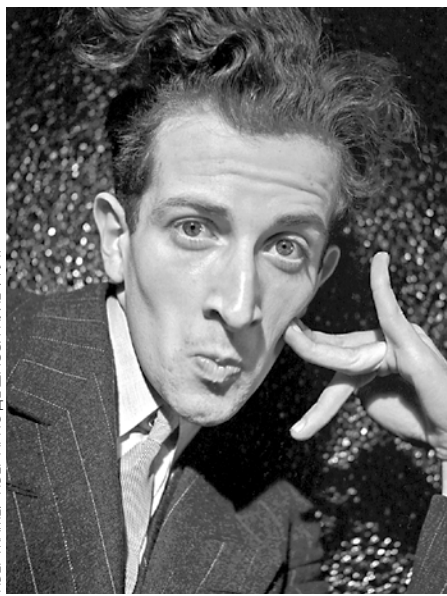


ПЬЕР ЖАМЕ. «ДЖИНА. ИГРАЮЩАЯ НА ГИТАРЕ». 1937

В рамках продолжающейся VIII Московской международной биеннале «Мода и стиль в фотографии – 2013» в «Мультимедиа Арт Музее, Москва» открылись еще две выставки. Абсолютно противоположные по духу, но равно доказывающие, что название фестиваля не следует понимать буквально — как апологию гламура.

«Лухигу» английской звезды **Мартина Парра** — жесткое, даже подчас жестокое исследование жизни бомонда от Дубая до Москвы. Нарочито яркие снимки фиксируют курорты, вечеринки, элитные спортивные соревнования. Но Парра интересуют даже не сами кажущиеся похожими друг на друга персонажи, а их атрибуты — очки, шубки, сумочки, собачки. Все, безусловно, дорогое и донельзя пошлое. Ирония Парра самокритична: он часто делал автопортреты в том же антураже. Средства позволяют.

И контрастом к ретроспективе классика — черно-белые, почти любительские снимки полузабытого **Пьера Жаме**, лишь недавно открытого кураторами парижского Центра Помпиду. Его «Ретроспектива. 1930–1970. Дина Верни и другие истории» — апология свободы. Признание в любви к легендарной фигуре русской эмиграции первой волны, музе скульптора Майоля, модели художника Матисса, покровительнице советских художников андерграунда. Жаме снимает быт молодежной коммуны юных анархистов, которым претят законы буржуазной жизни. Фотографирует и обычных парижан, целующихся в переходах и на мостах. Это сама природа, но в ней есть стиль и немислимое обаяние.



ПЬЕР ЖАМЕ. «ПЬЕР ЖАМЕ. ДИНА ВЕРНИ». 1947



ПЬЕР ЖАМЕ. «ВРОСЛОВЕННЕ НА ПЛЯЖЕ В ТРАВИЛЛЕ». 1954

Короткий акварельный метр

МОСКОВСКАЯ «Галерея Вересов» начинает отмечать 75-летний юбилей художественного факультета ВГИКа. Марафон длиною в год открывает его декан **Валерий Архипов** персональной выставкой живописи и графики «Провинциальные истории». Каждая работа совершенно кинематографична, только это не художественный фильм, а анимация, лукавая и наивная одновременно. Короткометражная, конечно. Зритель сам достраивает сюжет по авторскому эскизу, а художник только поощряет его фантазию. Тут есть истории и совершенно сказочные, и похожие на философскую притчу, и бытовые зарисовки, знакомые каждому путешественнику по российскому шоссе — бабы с пирожками, мужики с копченой рыбой, покосившиеся избышки. Любимая тема — местные красавицы в ситцевых платьях и трагические старушки. Ближайший аналог историям нашего героя — эпос про село Перемилово знаменитого Владимира Любарова. Но все-таки Архипов — это Архипов, ироничный и лиричный, шутовской и философский. Блистательный живописец и тончайший график. Мастер цвета и композиции. Работы его нужно не только смотреть, но и читать — как страницы дневника русского путешественника.



«СТАРЫЙ ДРУГ». 2012



«ОМАШКИ СПРЯТАЛИСЬ». 2012



«ДЛИННЫЕ ДОРОЖКИ». 2011



«ПЯТОК». 2003

Бесполезные ископаемые



ИВАН ЛУНГИН. «ГОРИЗОНТ №8». 2011

ВО ФЛИГЕЛЕ «Руина» Государственного музея архитектуры имени А.В. Щусева открылась выставка живописи **Ивана Лунгина** «Infinite».

Лунгин — художник-урбанист. Свои скульптуры он делает из бетона, в инсталляциях повторяет городские ландшафты, на картинах изображает типовые многоэтажки. Его новая серия посвящена «недострою» — хорошо знакомым каждому россиянину руинам советской эпохи. Таинственные заброшенные сооружения с непонятным прошлым и неопределенным будущим (вернее, с очевидным отсутствием одного). Собственно, «инфинитив», давший название проекту — это и есть неопределенная форма глагола.

Холсты серо-бурых, туманных тонов. Безлюдные виды, слепые окна, но зато огромное небо и бескрайние горизонты. Живопись очень красивая и совершенно не депрессивная. Печаль Лунгина светла. Жанр — элегия по ушедшей эпохе, которую он, молодой человек, практически не застал. Художник не устает повторять, что изображает не руины, а эмбрионы. Неродившееся будущее, оставшееся в прошлом.

Полосу подготовил **Александр ПАНОВ**

Меню по-царски



ВИКТОР ВАСНЕЦОВ. МЕНЮ ТОРЖЕСТВЕННОЙ ТРАПЕЗЫ В ГРАМОВОЙ ПАЛАТЕ В ДЕНЬ КОРОНАЦИИ НИКОЛАЯ I. 1856

СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТОМ XXXIV Российского антикварного салона, открывающегося 30 апреля в Центральном доме художника, станет экспозиция «В память 400-летия Дома Романовых. Обед в высочайшем присутствии». Выставка художественных меню 1870-х — 1910-х годов. Из коллекции **Сергея Устинова**. Это в самом деле меню торжественных обедов, устраиваемых императорами и великими князьями в Кремле, Зимнем дворце и даже на корабле «Царь Михаил Федорович». Представленные листочки-раскладушки были функциональными: званые гости заранее знали, что им предстоит вкушать — телятинку, северянку, ушису, десерты с невыговариваемыми сегодня названиями. Меню приглашенные обычно уносили с собой в качестве драгоценного сувенира. И потому оформление гастрономических реестров заказывалось модным художникам. Среди них были братья Васнецовы, Альберт Бенуа, Василий Поленов, Иван Билибин, Игнатий Нивинский. Самые изысканные меню остались от обедов, посвященных коронациям Александра III и Николая II. Все они оформлены в псевдорусском стиле, с вензелями, с былинными героями, боярами, ухоженными благообразными поселянами. У монархиста они вызовут слезы умиления, у рядового гражданина — приступ классовой ненависти. Но теперь это не просто занятный раритет, а факт истории русского искусства.



СЕРГЕЙ ЯКУШНСКИЙ. МЕНЮ ВЫСОЧАЙШЕГО ОБЕДА НА ПАРОХОДЕ «ЦАРЬ МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ» 1913

Третий — лишней?



Дарья ЕФРЕМОВА
Наталья БУРОВА

Признаться, что ходишь к психологу, лет десять назад было как-то неловко. Сейчас все наоборот. Запросы к «врачевателям душ» варьируются от бытового — как приструнить соседку, до глобального — в чем смысл жизни. Стоит ли полагаться на специалистов, когда под угрозой отношения с самыми близкими?

«После того как моя жена стала ходить по психологам, я начал всерьез опасаться за ее здоровье. Вместо веселой и немного беспечной спутницы жизни в доме завелась занудная особа, вечно озабоченная какой-то нелепицей. Перинатальные матрицы, холотропное дыхание, «максимизаторы» и «достигаторы» менялись попытками анализировать сновидения по Фрейдю. При словах «эдипов комплекс» становилось ясно, что на ужин светит только яичница, и та — в моем исполнении. Вскоре даже это удовольствие оказалось малодоступным: по вечерам на кухне заседали ее подружки по терапевтической группе «Открой в себе богиню».

«Я — Персефона, — трубила сиплым голосом дородная возрастная дама, — во мне преобладает архетип божественного младенца». «А я — Артемидохотница, поэтому моногамия не для меня!» — затиювала невыразительная девица, нервно теряя тошную косичку. Не помню, каким античным божеством считала себя моя половина. Да это и не важно, поскольку через некоторое время эмпирием психоанализа она предпочла деловитый гештальт. Терпение лопнуло, когда жена обзавелась

привычкой прерывать разговор на полуслове фразой, почерпнутой у очередного гуру: «Я тебя услышала». Что можно услышать, когда эти продавцы счастья учат слышать только себя?»

Этот монолог, а точнее, статус друга, выложенный в соцсети, весьма симптоматичен. Когда в паре намечается кризис, ходить по психологам, а заодно и по сомнительным тренингам начинает только один из них. Как правило, женщина. Схемы и методики «действующие на все сто», которыми буквально кишит сегодняшний рынок психуслуг, производят ошеломляющее впечатление на внушаемых людей. «Вот это и есть «инсайт», озарение, которое и перевернет всю мою жизнь!» — думает окрыленный пациент. Прибавьте сюда увещания, что в процессе терапии вы «выросли духовно», а ваши близкие (те же лапти, что и были) бесознательно сопротивляются лозке созвисящих поведенческих схем, — и получите почву для конфликта. Взаимные претензии приводят к отчуждению, иногда настолько серьезному, что единственным решением кажется разрыв.

С другой стороны, всем нам свойственно ошибаться, что-то додумывать, проецировать, делать скоропалительные выводы из серии «задерживается на работе, значит, у него кто-то есть!» Друзья и родственники, если обратиться к ним за советом, могут сослужить дурную службу. Разумеется, не со зла, а потому что очень уж беспокоятся и встают на защиту горой. В этих условиях беспристрастное мнение профессионала может оказаться не лишним. Вопрос: насколько компетентен консультант? И насколько мы сами способны трезво оценить ситуацию?

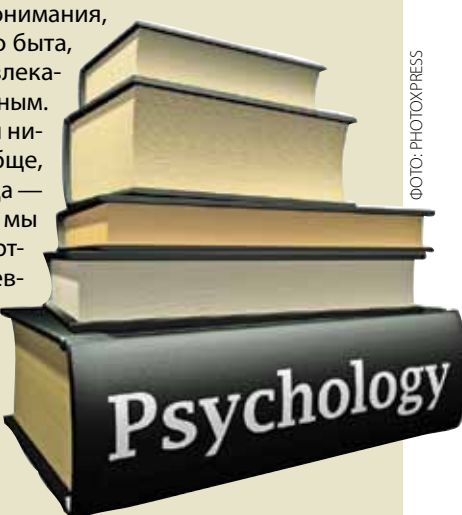
Борис ШАПИРО, кандидат психологических наук, проректор Московской высшей школы социальных и экономических наук:

— Специалист необходим, когда пара переживает кризис. Вероятно, проблем и не было бы, если бы люди обращались к семейным психологам при первых признаках надвигающейся бури. Практически все могут столкнуться с какими-то трудностями, так называемыми кризисными периодами в браке. Их много: в профессиональной литературе выделяется от трех до пятнадцати, по статистике, именно на них приходится всплеск разводов. А хорошо бы заниматься профилактикой, знать, где подстелить соломку. Многие люди расходятся по очень обидным причинам: мелочи быта, неправильное поведение в конфликтных ситуациях, неготовность идти на компромиссы. Со всеми этими вещами можно и нужно работать.

На семейную психотерапию не стоит ходить поодиночке. Это «совет в Филях», беседа трех человек. Сначала психолог исследует суть конфликта, показывает, что происходит в паре на самом деле. Ведь у каждого из партнеров своя картина взаимоотношений. Они не «одна сатана», а выходцы из разных семей, и их представления о том, что такое брак, в чем заключаются роли мужчины и женщины, могут не совпадать. На следующем этапе терапии партнеры сами принимают решение — психолог тут ничего не навязывает. Развод, конечно, не исключен, но по собственному опыту скажу, что, наверное, 80% пар удаётся сохранить. Если только один из супругов не поставил крест на этом проекте. Когда кто-то заявляет, что ему плевать, это безнадежный случай.

Люси МИКАЭЛАН, семейный психотерапевт, сотрудник Института практической психологии и психоанализа:

— Предотвратить развод не всегда в силах специалиста, даже очень профессионального. Два человека, хотя и объединены браком, остаются разными людьми, каждый со своим жизненным опытом. Внезапная смерть близкого друга, серьезное заболевание, влюбленность, накрывающая с головой, — есть много непредвиденных обстоятельств, которые могут радикально изменить мироощущение одного из нас. И тогда все, что было ценно вчера, — комфорт взаимопонимания, предсказуемость семейного быта, тепло очага — теряет привлекательность, становится неважным. От крутых поворотов судьбы никто не застрахован. А вообще, чтобы не доводить до развода — не надо его бояться. Иначе мы вцепляемся друг в друга мертвой хваткой, проверяем, ревнуем, контролируем. В семье становится душно. Отношения меняют свою природу: живая, вибрирующая материя заменяется тесной зависимостью, вынужденностью.



Япония Германии не союзник



Chevrolet Impala



Range Rover Sport



Jeep Cherokee

Нильс ИОГАНСЕН

29 марта в Нью-Йорке начинает работу автосалон, на котором американцам — да и всему миру — ежегодно представляют наиболее «понтовые» авто.

В финансовую столицу планеты везут все самое дорогое и престижное. И самое «культовое». Поэтому неудивительно, что премьеру нового Jeep Cherokee устроили именно здесь. Вот только сам внедорожник получился совсем не американским. Узкие, типично восточные «глаза», сильно смахивающие на продукцию корейского автопрома, французский — а la Peugeot 4008, — воздухозаборник в переднем бампере, обводы кузова по типу Audi Q7. Ох, достанет это этому автомобилю от любителей «классического американского дизайна»... И будут правы — решения более чем неоднозначные. А ведь основные покупатели этого ав-

томобиля — как раз жители Нового Света, поэтому перспективы последнего «чирика» оценить очень сложно. Другой столь же популярный в США аппарат — Chevrolet Impala, — в новой, десятой по счету реинкарнации, наоборот, порадовал. Он тоже, конечно, далек от местной автомобильной моды, но в данном случае наблюдается перекокс не в сторону унификации и стандартизации, а к элегантности и престижу. В дизайне Impala прослеживаются мотивы Jaguar, топовых моделей BMW и Mercedes, причем заимствования сделаны так грамотно, что уличить в чем-то нехорошем американцев невозможно. Интересно, что гамма моторов начинается с нетипичного и несерьезного для Штатов объема 2,4 литра (182 л.с.) — сделано явно на экспорт. Быть может, американцы снова решили удивить весь мир качественными и современными машинами? Ведь когда-то именно эта страна была лидером мирового автопрома...

На практике происходит обратное — захват американского авторынга иностранными производителями. Не случайно для премьеры Range Rover Sport выбрали именно Нью-Йорк — тут живет главная «целевая аудитория», более 50 процентов продаж. И англичане уж расстарались. Из огромного внедорожника-лимузина путем косметических преобразований сделали элегантный автомобиль по мотивам «женского» Evoque. Нет, конечно, это все тот же угловатый и brutальный



Volvo XC60

Сексуальность и эпатаж отменяются

Феликс ГРОЗДАНОВ

В Гостином дворе открылся XXIX Неделя моды в Москве сезона осень-зима 2013-2014, представлявшая коллекции прет-а-порте.

Теплые вещи хочется спрятать подальше. Во-первых, надоело затянувшиеся холода. Во-вторых, будущей осенью и зимой популярны сегодня ткани, цвета и крои утратят актуальность. В моду войдут увеличенная линия плеча, подчеркнутая, слегка завышенная талия, объемные жакеты, блузы и сорочки мужского покроя, строгие платья с четко присороченным силуэтом и юбки-миди — до колена. Кричащие тона, открытое тело, нарочитая сексуальность и эпатаж отменяются. Девиз будущей зимы — сдержанность и элегантность.

Главными цветами, судя по показам Недели моды, станут белый, бежевый и нежно-голубой, а основными материалами — жаккард, шелк, бархат и парча, как в коллекциях Александры Казаковой и Александры Серовой. Дизайнер Наталья Кольханова взяла за основу русский авангард, в частности работы Василия Кандинского. А Анна Дубовицкая дебютировала на Неделе с коллекцией, показавшей эволюцию мужского костюма на протяжении минувшего столетия. Сюртуки, фраки, пиджаки довоенного кроя — снова в моде. Коричневые и темно-синие, двубортные, на одной или двух пуговицах, плотные, теплые — они одинаково хорошо сидят и на мужчинах, и на женщинах.

Российские модельеры точно уловили тональность, заданную на недавних показах в Нью-Йорке, Лондоне и Милане. Скромность, граничащая с аскетизмом,



была главной мыслью на недавних дефиле. Но поскольку Россия все еще переживает смутную эпоху гламура, меховые накидки, шляпы-короны, муфты отчасти разбавляют минимализм, в который предлагают погрузиться наши модельеры.

Возможно, элемент роскоши привнесен в угоду капризной публике, которая приходит на показы. Дело в том, что московские модные недели отличаются от аналогичных на Западе. У нас участие дизайнеров с громкими мировыми именами, скорее, исключение. Зато многие знаменитости пробуют себя в качестве модельеров (в этом году капсульную коллекцию представили продюсер Яна Рудковская и фигурист Евгений Плющенко). На дефиле в Москве в первых



ФОТОГРАФИИ ДМИТРИЯ МАЧЕНКО



BMW GT



VW Golf GTI

Range Rover, но с элементами утонченности, с налетом стремительности. Главное, чтобы идею поняли нефтепромышленники из Техаса, а то ведь покрывают пальцами у виска и пойдут покупать очередной страхолудный Tahoe.

На подобных консерваторов, похоже, и рассчитывает Volvo. Шведы имеют достаточно стабильную долю местного рынка и экспериментировать не хотят. В Jacob Javits Convention Center выставят XC60 и XC70. Быть может, в плане безопасности, на которой в компании традиционно повернуты, авто стали еще лучше, произведены какие-то модернизации. Но внешне это привычные северные машины, не самые элегантные, зато надежные, знакомые и вселяющие уверенность одним внешним видом.

Что самое удивительное — на этот раз немцы не привезли ничего сногшибательного. Да, вот Volkswagen Golf GTI. Действительно, Golf, и правда GTI. Для тех, кто способен это опознать. Или «трешка» от BMW в модификации GT. Кто-то, бесспорно, и ее купит.

А вот Toyota обещает сюрприз, причем держит его в строгой тайне — как будет выглядеть Highlander следующего поколения, никто не знает. После Land Cruiser это второй по продаваемости внедорожник концерна, его главный рынок — тоже Америка. Не исключено, что эта безответная премьера выйдет Германии боком, японцы перехватят часть потенциальных покупателей «паркетников» немецких конкурентов — Mercedes, Audi и BMW.

рядом сидят не обязательные байеры и критики, а звезды эстрады и кино. И пока поэтому превращаются из профессиональных, как во всем мире, в светские мероприятия с вечеринками, шампанским и спонсорскими подарками. Так повелось еще с Недели высокой моды, которая впервые прошла в Москве в 1994 году. Тогда событие было все рекорды по популярности. До сих пор шоу-румы модельеров, которые открываются рядом с подиумом, создаются не ради налаживания деловых контактов, а для престижа и пиара. Тем более что вещи российских мастеров массово почти не производятся, а единичные экземпляры стоят больше, чем творения именитых европейских портных.

Валентин Юдашкин участвовал почти во всех Неделях моды в Москве. И всегда одевал женщину в короткие, полупрозрачные, почти невесомые платья. Несмотря на веяния. Недавно его зимней коллекции с аппликациями в виде снежинок, принтами и вышивкой в стиле русского фольклора, его сербистро-ледяным тканям и кружевам, словно покрытым инеем, аплодировали на Неделе прет-а-порте в Париже. В Москве на его дефиле в первом ряду сидела Татьяна Михалкова, возглавляющая благотворительный фонд «Русский силуэт». Фонд занимается поддержкой молодых российских дизайнеров. Правда, в этом году в Неделе моды он не участвовал. Татьяна Михалкова пояснила, что все силы брошены на подготовку к московскому полудиналу собственного конкурса, который состоится в начале апреля. Кстати, тогда же начинающие дизайнеры смогут представить работы и в Северной столице — там с 4 по 7 апреля в тринадцатый раз пройдет «Дефиле на Неве».

