

Советская культура

№ 48
(6772)

1 декабря
1990 года

Цена 15 коп.

Еженедельная газета • ОБЩЕСТВО • ИСКУССТВО • ЧЕЛОВЕК • Основана в ноябре 1929 г.

ФОТОРАКУРС



По-особому торжественно — исполнением Государственного гимна России — открылся в минувший вторник внеочередной Съезд народных депутатов РСФСР. Главный вопрос повестки дня требовал рассмотрения действительно вне очереди: о программе возрождения российской деревни

и развития агропромышленного комплекса. Разговор получился непросто — до и жло до бы снамет?.. Повестка дня включила в себя также обсуждение деятельности Союзной республики по стабилизации экономики и переходу к рыночным отношениям, вопрос об изменениях

и дополнениях Конституции РСФСР. Сочи депутатам необходимо было и обменяться мнениями о принципах заключения Союзного договора.

Фото Валерия Киселева.

ТРЕВОГИ ОБЩЕСТВА — ТРЕВОГИ КУЛЬТУРЫ

Выступление М. С. Горбачева

Как уже сообщалось, 28 ноября прошла встреча Президента СССР М. С. Горбачева с деятелями культуры страны.

Первое слово было предоставлено министру культуры СССР Н. Н. Губенко. Поздравив присутствующих с днем рождения Александра Блока, он начал свое выступление цитатой из статьи поэта «Ничего нет, вечная память Союзу». Но перед нами, сказал министр, страна, с которой большинство присутствующих, как и те, кто за стенами этого зала, прожили всю свою жизнь, разделяя ее победы и поражения, надежды и разочарования. Страна, которая сама решила пойти на пути рождения демократии, прав и свобод. Как помочь пережить эти муки с тем, чтобы последние заново породили великую страну?

Разве наши заботы, интересы, приверженность добру, справедливости, сотрудничеству — не общие? Ведь не только одна солидарность в противостоянии репрессивной системе давала нам ощущение единства, которое ныне кажется утраченным. Разве можно осознать от грехи, в которых купались Родина? Только под знаком гражданской войны мы отстояли право на свободу творчества. Сегодня оно у нас есть.

Повторяли за Толстым, что ни одна истина не представляется одинаковой двум людям. Сегодня в стране плагиатизм. Но куда девались искры и спокойствие? Чувство неблагополучия в доме, неуверенности в завтрашнем дне сопровождают нас повсюду. Отчуждение некоторых из нас брошено в обломки недавнего прошлого. Отдельным людям кажется, что ружейной ошиб

кой была революция 1917 года. То ли мы забыли историю, то ли скандальное наше невежество, то ли политическая проституция распласталась перед нами, готовая и употреблению?

Вот цитата: «Едва ли есть какой бы то ни было застой, страдания от насилиния богатой бедняк, который бы в соотной доле чувствовал, как и чувствую теперь, всю ту несправедливость, жестокость, весь ужас того насилия и издевательств богатых над бедными и всей подавленности, униженности, бедственности, унижения всего огромного большинства людей моей страны, настоящего трудящегося и делающего жизнь рабочего народа». Это не Маркс, это Лев Николаевич Толстой, которого трудно обвинить в классовом подходе.

Такой была страна накануне 1917 года. Нормальная общественная жизнь немаловажна без столкновения взглядов на прошлое и будущее. Их открытое проявление составляет суть политики. Социальные противостояния неизбежны, но какой бы политической ориентации ни придерживались каждый из нас, совесть и разум требуют заботиться о том, чтобы в политике присутствовало культурное измерение. Политика вне культуры — политиканство, для которого обидна и боль народа — лишь повод для провозглашения личных амбиций и властолюбия.

Интеллигенция острее других чувствует эти боли и нередко становится защитником общественных движений. Интеллигенция потому и отличается от других, что лучше из ее представителей живут с обаяниями нервами. Вспомните Шостаковича и Проко

Знаете, дорогие товарищи, я отложил то, что готовил, наметал, и просто порадовался, кому-то этого и хочется. Очень поддерживаю оратора, кажется, это был представитель Казахстана, хотя эта тема присутствовала и в других выступлениях, который сказал: мы все должны задать вопрос — в чем мы нужны Президенту и для чего, собственно, и нам Президент нужен? Я думаю, может быть, это предельно обаятельно было поставлено, но формулу применил. И прежде всего вот почему.

Когда мы с вами встречались в более «узнаком» составе, вроде это было недавно, но кто-то напомнил сейчас, что уже два месяца прошло, то договорились вернуться к диалогу, который завязался. Он о многом меня заставил задуматься. Тем более тогда не все смогли прийти. Я вот смотрю на Даниила Александровича Гранина, его не было. Евгений Александрович Стушенко тогда тоже не смог, многих присутствующих здесь товарищей не было. Это был ужасный, даже в какой-то степени интимный разговор. Но он удался, по-моему, очень нужен был тогда всем нам. И мы решили его продолжить.

Прошли два месяца, и древние греки еще раз оказались правы: все течет, все меняется. И за эти два месяца изменилось так много, что я должен был бы даже без того обещания попросить вас приехать на эту встречу. И мой разговор о следующем.

Сегодня мы вынуждены говорить, что есть определенная угроза тому великому де-

лу, которое мы начали, за которое встали в апреле 1985 года. Не знаю, может быть, кому-то этого и хочется — чтобы все именно так завершилось. Ведь процессы, которые мы развернули, задела всех, все нации и народы, все группы и слои, все государственные и общественно-политические институты, всех, кто с ними связан. Все общество. И задела не на уровне любительства, так сказать. Они задела коренные интересы всех. А когда задеваются коренные интересы, общество приходит в такое состояние, которое, если выстроены правильные ориентиры и сделан правильный выбор, да если еще правильно рассчитаны тактические шаги, может обещать огромное продвижение вперед. Может дать мощный импульс для такой огромной страны, для этого союзничества народов, каким является Союз Советских Социалистических Республик. Но, разбудив, задев интересы, приведя в действие основные опрыжки, можно вместе с тем и допустить просчеты — и стратегического, и тактического порядка, — и тогда это может обернуться совсем не теми результатами, на которые рассчитывали и которые вдохновляли людей.

Мне думается, что сейчас — фаза решающих событий в нашей стране, которые должны определить, какой она будет уже в ближайшие годы и на десятилетия вперед. Была сначала философия — это осмысление и страны, и общества, в котором мы живем, и собственной нашей истории, того, где мы

оказались, что нам удалось, а что нет. Было осмысление всего, что происходит вокруг нас, и того, в какой взаимосвязи мы оказались со всеми народами, миром. И как мы это использовали или, наоборот, не использовали. Так родилась концепция перестройки, которая, собственно, и базируется на таком осмыслении. Это мы делали с вами вместе. По крайней мере как раз здесь присутствуют те, кто с самого начала участвовал в процессе глубокого первоначального осмысления.

Мы тогда сказали простые, понятные каждому слова и попытались жить, что так, как мы жили, жить нельзя. Для меня это, вообще говоря, слова, которые были сказаны в ночь перед 11 марта 1985 года. Когда я, проработав в Москве почти семь лет, пришел к глубокому убеждению: так жить нельзя. Воспользуясь словами Э. А. Шеварднадзе, с которым проговорилась, незадолго до этого, будучи в отпуске. Занимался аграрными делами и отдыхал обычно в декабре, поздней осенью или зимой. Мы ходили и рассуждали. Он, хорошо изучив Грузию и попробовав там что-то сделать. И я, проработав на Ставрополье, тоже делал там что-то, и оказавшись в Москве, мы сопоставляли все это, и тогда он сказал, что все прогнито.

Мы шли и выводом непростого. Мы уже не мальчиками были, пережили немало, а если учесть, что еще и войны хватили, и видели, знали много. Вот мой два деда. Один был осужден за то, что не выполнял план посева в

1933 году, при том, что полевые умирло от голода. Его отправляли в Иркутск на лесозаготовки. И остался эта семья измученная, наполовину замерзшая в 1933 году. А другой дед — организатор колхозов, тогда представлял Уполномоченный. Это была фигура по тем временам, он редкий. Его тоже в тюрьму посадили и 14 месяцев допрашивали — признался в том, чего не делал. Ну, слава богу, остался жив. Но жил в чужом доме, в доме «врага народа», и родственники, и близкие не могли ходить в него. Иначе след за ледом бы пошел. Так что мы хитрили, видели изнутри, знали и знаем эту жизнь, могли и можем сопоставлять.

И я думаю, что большинство здесь сидящих обладает этим незамысловатым опытом, который будит мысль, толкает человека и сопоставлениям, к поиску и не дает возможности успокоиться совестью. А пока совесть жива, до тех пор все будем жить — будем живым человеком, будет живым обществом, страной, все.

Мы с вами пришли в 1985 году и тому, что так жить нельзя. Мы начали искать ответ — как же жить? Появилась концепция для страны, для мира. То, что касается внутренних проблем, мы назвали перестройкой. И формулу простую выдвинули: больше демократии, больше гласности, больше человечности. В общем, все развернуть так, чтобы человек в

НАША ГАЗЕТА

Мы уже сообщали, что редакция нашла возможность подписать на газету несколько десятков давних и верных ее читателей, которым подписка в этом году оказалась, что там говорить, не по плечу. Два письма от них мы публикуем ниже.

Дорогая редакция!

Я была глубоко тронута тем, что редакция изыскала возможность оформить мне подписку на мою любимую газету «Советская культура».

Газету вашей и моей в дороге. Иногда перечитываю откладывая и опять читаю, так как материала много, за один раз не прочитаешь. Очень люблю статьи и беседы с известными людьми: писателями, художниками, артистами и т. д. Очень интересны также разделы, как «Гранинская трибуна», «Экология культуры», «Искусство и зритель», «Политические диалоги», «Годы и люди» и др. Узнаешь очень много и познаешь тоже много. Хотя мне и за 60 и в 33 года проработала педагогом в вузе, отдавала знания, но очень люблю и получать новое. А ваша (и моя) газета не только дает новое, но и будит мысль и заставляет размышлять о многом, задумываться о нашем прошлом, с тревогой думать о будущем, переживать наше настоящее. Иногда из мелких замечаний (например, в разделе «Постфактум») узнаешь так много, что и в большой статье не найдешь. Я очень рада, что не была из рядов подписчиков газет. Я очень благодарна всей редакции за внимание, гуманность и добро, которые вы проявили ко мне в такое трудное для всех нас время, когда добро в дефиците.

Желаю всем журналистам редакции здоровья, творческих успехов, терпения и оптимизма. Я думаю, что мы все выйдем из кризисного положения и моя любимая газета «Советская культура» поможет мне и другим верным друзьям газеты и пережить «эпизод тревоги нашей», и обрести устойчивость.

Желаю всем журналистам редакции здоровья, творческих успехов, терпения и оптимизма. Я думаю, что мы все выйдем из кризисного положения и моя любимая газета «Советская культура» поможет мне и другим верным друзьям газеты и пережить «эпизод тревоги нашей», и обрести устойчивость.

Итак, стали известны первые итоги подписки на газету и журналы. Повышение цен на издания сильно ударило по семейному бюджету многих читателей, вынудило их резко сократить свои потребности. Не исключая наша сие и «Советскую культуру»: подписной трафик ее (по предварительным данным) составил 38,4 процента по отношению к 1 января 1990 года.

Остальные — бывшие ее подписчики, надо полагать, еще не вышли из состояния шока. Выдут ли? Так или иначе, хвядому полезно знать: ПОДПИСКА НА «СОВЕТСКУЮ КУЛЬТУРУ» ПРОДОЛЖАЕТСЯ. С той лишь разницей, что доставляться она будет с февраля и последующих месяцев 1991 года. Подписка на газету можно без ограничений, во всех отделенных связи и органах «Союзпечати», на любой срок.

и найти вот бы маленькую радость в нашей трудной жизни. Еще раз благодарю за доброту, отзывчивость, внимательность С уважением и благодарностью

Кира Алексеевна ВИНОГРАДОВА, пенсионера, бывший преподаватель кафедры русского языка МИСиС (Московский институт стали и сплавов).

Уважаемая редакция!

Почувствите мне, старой женщине, и простите, мне хочется сказать так: «Дорогие, милые». Если бы вы знали, что для меня ваше письмо с вложением о подписке. Ваша доброта, внимание. Честно говоря, я немножко всплакнула, но это были слезы радости, благодарности. Ведь мы, старики, забыты, а ведь у нас у всех за плечами годы честного труда. Я отработала 49 лет. Мы живем в трудное, сложное время. Лишь для меня было горько за невозможность выписать любимую газету в связи с ее подорожанием. А еще невозможность купить книгу, в книжных магазинах ничего нет, а операторы продают по невысшим ценам. Покупают многие, но не мы.

Я люблю нашу газету, в ней я нахожу много, что мне по душе. Спасибо, дорогие, спасибо. Я старая, мне 82 года. Я верующая. И вот от всего сердца. От всей души я говорю вам: «Да хранит вас Бог, счастье вам, здоровья!»

С искренним уважением ко всему коллективу газеты «Советская культура».

Спасибо вам, дорогие, за вашу доброту.

О. С. АРХИПОВА.

ЕСТЬ МНЕНИЕ!

Об опыте истории

А. Марков, Москва:

Школьная история наше внимание привлекала на церковь Ивана Грозного, Петра Первого. Однако фигура Александра II по-прежнему остается в тени. Одна из его исторических заслуг в том, что он сумел добиться значительных социальных преобразований в стране, не допустив гражданской войны. Даже Линкольн не смог этого сделать в США во время близкого Александру II. Когда нас охватывает тревога по поводу возможности гражданской войны, опыт реформ Александра может пригодиться.

О безапатности, допущенной

Б. Н. Ельциным

С. Юрья, Москва:

Разрывая некоторую неповторимую историю в ходе заседания внеочередного Съезда народных депутатов РСФСР, Б. Н. Ельцин вынужден был представить присутствующим на Съезде Президента СССР. Он сделал это по требованию зала. И сделал по меньшей мере некорректно.

«Я думаю, что Президент СССР все знает», начал Борис Николаевич.

Горбачев действительно все знает. И в ту минуту не его представлял Ельцин, а собственное представление о политической и человеческой культуре.

В данном случае это культура, к которой глубокому сожалению, оказалась не на высоте.

О публикации «А выход прост: суд лихача» («Комсомольская правда», 30 ноября с. г.)

Д. Кузнецов, Калинин:

Итак, о себе заявила некая организация «Группа Лича», которая будет, как я понял, посредством самосуда карать тех, кто занимается спекуляцией, создает искусственный дефицит, уничтожает продукты... Пример для них — де-

инградский журналист А. Назаров, но с одним отличием: он проникает в такие места и телекамерой, а мы — с оружием возмездия.

Очень мило. Особенно если учесть, что ни одна из страшных историй с сознательным захоронением продуктов не привела в зал суда, где бы перед народом предстали виновные.

В конце концов могут наши правоохранительные органы вынести то, что кроется за обнаруженными на свалках продуктами! Действительно ли мы имеем дело со злым умыслом или нас пугают страшными картинками специально, чтобы еще сильнее обозлить!

Некоторые уже обозлились так, что подались в «Группу Лича»...

О статье Ст. Говорухина «Мысли с дождем» («СК», № 47)

Ю. Афанасьев, Москва:

— 66:161 Такова моя читательская оценка этой, думается, лучшей из опубликованных за последние годы статей Говорухина. 66 раз при чтении ее в ставил на газетной полосе в восхитительных знаках и 16 — пороспительных. Последнее выражает несогласие с автором.

Спасибо за публикацию!

И. Шепелин, Московская область:

— В сущности, в статье Говорухина нет ничего нового. Она апеллирует к так называемому обывательному сознанию и являет собой ступот тех мыслей, которые народ высказывает в общественном транспорте, в магазинах и т. д. Но обывательное сознание всегда упрощает все явления, процессы, взаимоотношения в обществе. Ориентироваться на него можно, что еще хуже, подталкивать ему совсем несложно. Особенно по части критики верхов, затравки гари, краха социалистической идеи и т. д. Хотелось бы более серьезного осмысления того, что с нами происходит и куда мы идем.

«Атака».

Рисунок Л. Осетинского.

СТРАСТИ ВОКРУГ ВЛАСТИ

КОМИТЕТ ВО СПАСЕНИЕ

Сопредседателем Вселенского комитета общественного спасения...

се критической обстановке в республике и стране съезд считает необходимым...

Э. ГОВОРУШКО. (Наш соб. корр.)

ТАКОВА МНОГОПАРТИЙНАЯ ЖИЗНЬ

ВЗЫСКАНИЕ НЕ ГРОЗИТ

Года три-четыре назад и в самом фаворитском из силов не могло...

удачным тем, к примеру, что на республиканском съезде старейшим...

М. МЕЛЕШЕНКО. (Наш соб. корр.)

НАТУРЩИЦА В... РАЙКОМЕ

Признаться, на зиме вертелся другой заголовок: «В райком пришел Микеланджело»...

партийное учреждение передало часть помещения музеев, чтобы досадить другим претендентам...

И. ВЕРДИЯН. (Наш соб. корр.)

Kodak Master Class 90 advertisement

В течение трех дней Центральный Дом журналиста переживает насыщенный...

глия скрывается довольно интересная работа которую проведет профессиональный фотограф нашей страны...

А. БЕЛАНЧЕВ.

● Английский фотограф г-н Роберт Госсер ведет практику. ● Съемка модели. ● Портрет в выставке фирмы «Кодак» писателя В. Некрасова.



И ОРГАНЫ ЗАПЕЛИ...

В Москве, в зале консервного гостиницы «Юсмос», с большим успехом прошел концерт лауреатов Всероссийского фестиваля народного творчества...

И. НИЛИН.

ПРИЛИВ ЧУВСТВ ЧИСТО ЖЕНСКОЕ

В последние годы сами собой стали возникать любительские неформальные организации: Единая женская партия (ЕЖП) в Ленинграде...

(Наш корр.)

ТАКОЕ ВОТ КИНО

«БЕЛЫЙ ЖУРАВЛИК» СПЕШИТ В МОСКВУ

приз на Всемирном прошлогоднем фестивале в Токио. В дополнение к «гран-при» творческая группа получила 1000 долларов...

В. ФЕДОРОВ.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

УЩЕЛЬЕ «ЗАКРЫТЫХ СОВЕЩАНИЙ»

Не знаю, как у кого из моих коллег, но лично у меня в журналистской работе едва ли не самые неприятные воспоминания связаны с Главкомом...

Уже и в пострастрелочный период приходилось вести умирающие профессиональные, да и человеческие достоинства споры с мужественными цензорами...

мероприятия всесоюзного значения, проводимые на туркменской земле, тоже, видимо, были лишены претензий на тайные записки и заурядные транзитные государственные секретов от печати.

М. АЗАРОВ.

МЕДВЕДЬ НА УХО

ПРЕЗИДЕНТ РАССУДИТ?

На днях был в на драматическом родильном собрании. В шапку летели десятки, трещки, пятерки и рубль — собирали деньги на поездку и проживание...

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

История с музыкальной школой Центрального района города Воронежа замешана на элементарной некомпетентности, помноженной на черствость и бездушие.

ПРОЦЕНТ С БУДУЩЕГО

Теперь все организации и предприятия обязаны отчислять ежемесячно 26 процентов от фонда заработной платы в фонд социального страхования...

Эти прославленные 26 процентов тоже должны оплатить родители. Таким образом, плата за обучение становится немаловажно высокой (до 40 руб. в месяц)...

Э. ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

Воронеж.

ПРОЦЕНТ С БУДУЩЕГО

Теперь все организации и предприятия обязаны отчислять ежемесячно 26 процентов от фонда заработной платы в фонд социального страхования...

Эти прославленные 26 процентов тоже должны оплатить родители. Таким образом, плата за обучение становится немаловажно высокой (до 40 руб. в месяц)...

Э. ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

Воронеж.

ПРОЦЕНТ С БУДУЩЕГО

Теперь все организации и предприятия обязаны отчислять ежемесячно 26 процентов от фонда заработной платы в фонд социального страхования...

Эти прославленные 26 процентов тоже должны оплатить родители. Таким образом, плата за обучение становится немаловажно высокой (до 40 руб. в месяц)...

Э. ЕФРЕМОВ. (Наш соб. корр.)

Воронеж.

БЕСПРЕДЕЛ ГРАНАТА ГОТОВА...

«Народные артисты» восточного Казахстана называются тридцатилетний К. Токаев, один из местных заводских, барберские туркменские. Религия в минувшее воскресенье на городской прокатной ярмарке, он потребовал и спелую табачную издевательство, продали сигарет по государственной цене...

Е. МАТВЕЕВА. (Наш соб. корр.)

...ЧЕКА СОРВАНА

Во Владивостоке на днях был убит человек, провалявшийся тушу барбариса за 400 рублей. Полицейские пытались выяснить причину убийства...

Надо откровенно сказать, что сочувствующий и жертвы в республике оказались крайне мало. Мясные цены на местные рынках пока держатся на уровне десяти рублей за килограмм...

А. АНДРУСЕНКО. (Наш соб. корр.)

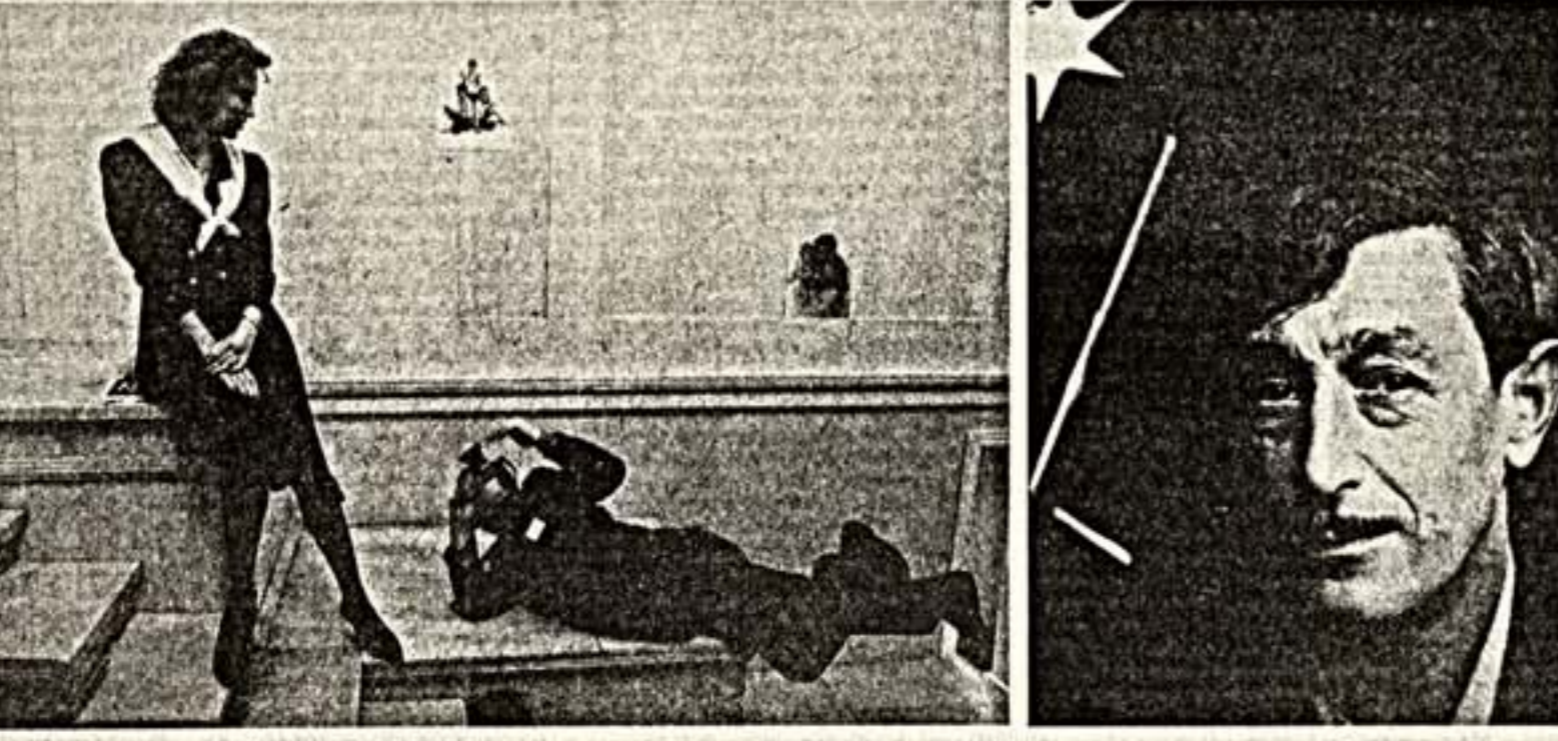
ЭХО ОДНОЙ КАМПАНИИ ГОЛОДАЕМ НА ТРЕЗВУЮ ГОЛОВУ

Объявила голодовку редакция журнала «Трезвость и культура» и впрямь решила изменить свой орган просто — «Счастья».

Когда услышал, не поверил. Чудно. Но, как оказалось, зря не поверил. В тот же день побывал на пресс-конференции, организованной по этому поводу...

С увеличением родителей и педагогов детских музыкальных школ города Уфы.

С. БАБАЕВ.



А ПОДАТЬ СЮДА ФЕДОРА МИХАЙЛОВИЧА!

— потребовали писатели, собравшиеся в ЦДЛ на своей очередной пленум. Речь шла не о Достоевском. Но если бы последний послушал, что говорят и как ведут себя те, кто считает себя продолжателями русских литературных традиций, он тоже пришел бы в ужас...

Образом все-таки русский язык в устах государственных писателей.
— Вы же, к примеру, пленум СП СССР, состоявшийся на прошлой неделе. «Это тебе не баран чихнул», — так определил серьезность обсуждаемого вопроса один из литераторов. Другой, продолжая анамnestическую терминологию, заявил: «У нас, к счастью, буржуазия раздала все на стороне, а вместо нее привели бычьи, который называется «День» (новая газета писателей — Е. Г.). Третий прямо с трибуны попросил не вешать ему лапы на уши. А четвертый аж стихами заговорил, где образы — сплошь только по-чужому «зверинья».

— Был удача моя, председателем, был зайчишка мой, издателем, мама критиком был медведь.
— Вот такое всеобщее «зверинья» случилось на прошлой неделе в ЦДЛ.
— А вообще-то слово «зверинья» можно было бы и не брать в кавычки, ибо обстановку на пленуме назвать «человеческой, уважительно».

В повестке дня VII пленума СП СССР значился два вопроса: о проекте декларации обновления союза и о состоянии его редакционно-издательской деятельности.
Важность первого вопроса накануне очередного писательского съезда трудно переоценить, тем более что Союз писателей, как говорится, греется по шамам. Даже его руководители устами секретаря Ю. Суровцева, делавшего доклад, научились выговаривать слово «инноваторство» в собственной адрес.
И тем не менее первый вопрос некая страсть не вызвал.

Копья скрестились при обсуждении второго вопроса. Речь шла о возвращении стропильной «Литературной газет» в лоно СП СССР, откуда она вышла, чтобы в согласии с Законом о печати самоустраниться и стать свободной трибуной писателей.
Поразительная в сравнении со всеми периодами русской литературы «небольшая ничтожная «газетинка» слова и слова» — вот что удивляет. Как-то бы... «Свободная трибуна писателей» — это то, что нужно. А уж если редакция «Литературной», учреждая эту трибуну, проявит в дальнейшей тенденциозности, то в наше время есть немало способов любому писателю об этой тенденциозности публично заявлять.

Но, увы, собравшиеся вопиюще отнюдь не понятие свободы. Делали «доиную» корову, спорили о предстоящем суде.
И вот я думаю: а нужно ли вообще вообще высказывать этот вопрос на пленуме? Ведь как суд решит, так и будет. Что же заранее-то копы ломать? Или важно уже сейчас формировать общественное мнение и таким образом косвенно влиять на ход предстоящего суда? По призыву присутствующих второй вопрос стал первым.
«Где Бурацкий?» «Он игнорирует пленум!» «Снять его с работы!» — эти и подобные выкрики начинали и без того уже напряженную обстановку. В воздухе заметалась словосочетание «демократический терроризм».

Рабочему секретариату ничего не оставалось, как срочно вызвать «орган» Бурацкого на пленум.
Появление Федора Михайловича на трибуну пленума, прямо скажем, не вызвало ажиотажных возгласий.
Главный редактор поднялся на трибуну, чтобы высказать свою позицию, ответить на вопросы, в конце концов — объявиться. Но ни того, ни другого ему практически сделать не удалось. Выкрики с мест, перепевки, реплики вплоть до антисemitских, которые позволял себе (при поддержке оппозиции) процесс высвобождения от душной опеки тех сторон жизни, которые в этой опекле не нуждаются...

А вывод прост. Чем деловитее, свободнее становится общество, тем меньше у него потребность в идеологизированном Улицу, как известно, надо мести, а не бороться за чистоту улиц... Демологизация — процесс высвобождения от душной опеки тех сторон жизни, которые в этой опекле не нуждаются...
Когда люди просто невосприимчивы, то еще полбеды. Но когда вместе имеет под собой вполне определенную политическую подоплеку, а безобидность уже не может быть речью.
Трудно было не заметить одного из выкриков: «Президент и его команда, определенная часть зала reagировала неодобрением, но делегаты одобрили» — это тоже не случайно. В ответе на вопрос: «Как вы относитесь к президенту?» реакция была доминантно положительной. Реакция же в адрес «буржуазии» была отрицательной.
Стоило Ф. Бурацкому, отвечая на обвинения в рекламе «ЛГ» информировать, что речь идет лишь о незначительных выгодных сделках, которые принесут пользу только государству, и привести в пример поездки М. Горбачева, который «ездит по всем странам и договаривается о том, чтобы спести нашу страну от голода», — это почему-то тоже вызвало неодобрение, если не раздражение присутствующих.
Задано себе вопрос: да только ли самоустрашение «Литературной» вызвало столь негативные отношения братее-писателей? А может быть, все дело именно в фигуре Бурацкого — горбачевски, стороны демократические преобразования, рыночные отношения? Интересно, как бы реагировали те же люди, которые не давали Бурацкому рта открыть, если бы самоустрашением оказалась газета, но главе которой стояли, скажем, И. Дорощенко, И. Лалин, А. Бакунин или В. Бондаренко? Не думаю, чтобы их так непростой сонгами с трибуны...
Каждое бы, во все времена писатель стремился быть сам собой, стремился выразить собственную нравственную позицию, неповторимую «я» — и в творчестве, и в жизни. Здесь же мы видим недолжное стремление тех, кто считает себя литераторами, растеряться в некоем оршем толпе, быть частью агрессивно-большинства, а не главой какой-то группы, скажем, И. Дорощенко, И. Лалин, А. Бакунин или В. Бондаренко? Не думаю, чтобы их так непростой сонгами с трибуны...
Поблагодарив пленум за «плодотворный» диалог, Ф. Бурацкий вынужден был уйти не на полуслове, покинув высокие собрания.
Особой выходящей трибуна была стремительно занят писателем В. Личутиним. Вслед за ушедшим руководителем «ЛГ» понеслись бесчисленные обвинения в том, что тот не выполняет из-за границ, пользуясь дорогими отвлечениями, хорошо платится... Слышать все эти выкрики было до невозможности стыдно. Но когда В. Личутин, заявивший, что индичья зала — это «основа культуры», обрушился на В. Карпова — писателя, фронтовика, да просто пожилого человека — с обвинениями в том, что лучше бы В. Карпов, кто-то такое бесформенное, лучшее в шлукату, работал в стане врагов, — это уже было за гранью.
Владимир Васильевич Карпов здесь же, на пленуме, сообщил с себя полномочия писательской общественности, редакция газеты и Союз писателей пришли к компромиссу, который должен разрешить узел и устроить всех — «ЛГ» будет учреждена коллективом редакции совместно с Литфондом. Прецедент имеется — «Новый мир», что и у кого возражений не вызвало.
Защитит сообщившие недовольным возгласием.
Главный редактор поднялся на трибуну, чтобы высказать свою позицию, ответить на вопросы, в конце концов — объявиться. Но ни того, ни другого ему практически сделать не удалось. Выкрики с мест, перепевки, реплики вплоть до антисemitских, которые позволял себе (при поддержке оппозиции) процесс высвобождения от душной опеки тех сторон жизни, которые в этой опекле не нуждаются...
Когда люди просто невосприимчивы, то еще полбеды. Но когда вместе имеет под собой вполне определенную политическую подоплеку, а безобидность уже не может быть речью.
Е. ГРАНДОВА.

— Павел Семанович, мы уже беседовали с вами на страницах газеты о современной идеологии, о ценностях. Какое из ключевых понятий современной идеологии и культуры жизни можно было бы обсудить сегодня?

— Хотел бы читатель поверил в эксперимент? Ну хорошо, давайте поговорим об идеологии...

— Странно звучит это слово во множественном числе.

— Что делать, мы вступили в пору идеологического творчества. Изюм всякая попытка утверждать свои принципы, свою программу партии коммунистов РСФСР. Готовится отметить святую годовщину смерти Михаила Александровича Букнина отечественные авторы. Светит политикам всякий многообразен — от мугуно-марксистских до марксистских. Больше того, идеология нередко покидает лоно политики, она пытается как-то оформить обыкновенные жизненно-практические установки: любить природу, любить человека... В литоскопиче фильме «Никто не хотел умирать», когда слышатся возгласия: «Выспрашивай: а ты за кого? — А я за свою бабу...», — отвечает тот.

— И такое умонастроение крепнет.

— Да, люди устали от политики, от бесконечных идеологических мобилизаций. Хочется приватизировать не только собственность, но и собственные взгляды на жизнь. Хотят, как стали говорить, гатового единомыслия.

— Но возникает парадокс: мы говорим о желании выломаться из стального корпуса одной-единственной идеологии и тут же, проломав стену, оказываемся, как говорил Жан Лец, в соседней камере. Не

очень радикальной, готовила беседу со мной под заголовком «Зачем нам нужна идеология». А на газетной странице в прочел: «Какая идеология нам нужна?»

— Но если вдуматься, есть немало людей, которым она действительно нужна. Как средство труда, как средство существования. Никто же не те, кто искренне верит в необходимость идеологической подоплеки всего.

— Педагог Наталья Морозова в центральной прессе иронически пишет: «Дендеологизация... Ах, какое позитивное и очень модное слово!» И далее: «Нет, не верьте тем, кто повел сегодня о дендеологизации. Не к отказу от всякой идеологии он зовут, а к отказу от конкретной, от брестиную идеологию... Критикует власть — (ну, это уже вообще!) — назарька мечтает захватить бразды правления, друзей протаскивает... А уж если бы повсюду выставляла свою наивность, убедил всех, что ничего не знает, — без сомнения оказался бы в «искусстве».

— Еще бы! Кто же мне скажет: «Я знаю, что в ничто не знаю». Сегодня ведь все знает все. Сегодня нет никаких усредненных уровней информированности — за счет газет, телевидения, слухов. Уровень, которому достаточно соответствовать, чтобы не выглядеть белой вороной. Уровень, дающий право судить обо всем с твердой убежденностью, что ты знаешь все.

— Я вспоминаю, когда у нас



Разгосударственная собственность может обойтись без идеологии. Административно-командная система — никогда

Среди идеологий

Наш корреспондент Ю. Соломонов беседует с профессором П. Гуревичем



свобода остается. Ибо, как сказала другая мудреца: самая страшная тюрьма та, что построена в твоих голове.

— Да, вроде бы происходит процесс духовного раскрепощения, и во все времена люди озноют идут в доктринальное рабство. Идеология — это своего рода наркотик. Она подталкивает к поиску высшего, к общечеловеческому сознанию. Получая идеинные инъекции долгие десятилетия, мы готовы уже познательно «сидеть на игле». Дайте нам догму, укрепите скорее веру... Есть в пьесе Ольги Кучинской «Страсти по Варваре» любопытный персонаж. Соседа главной героини, существо юное и весьма расклевываемое. Она доверяет его сообщаям Варваре, что подманившись с необъяснимым человеком. И тот, оказавшись способным развить любую тайну. Ему понятна связь между противоречивыми фактами повседневности, обо всем он читал и слышал. Восхищенная своим другом, девушка восклицает: «Как это прекрасно, когда все осмыслено, вплоть до интимнейших отношений!» Мы стали похити на эту девушку: наркотический идеологический оплодотворила каждый наш поступок. Создает программы, в которых минимум практических действий щедро перекрывается мощью идеологической риторики. Та идеология, что доминирует у нас десятилетиями, катапультировала нас на обочину мировой цивилизации. Она оправдывала великие миллионы умов крепким раствором.

— Так ведь еще Маркс и Энгельс в «Немецкой идеологии» так бы и о нас писали: «Представление этих определенных людей о своей действительной практике превращается в единственно определяющую и активную силу, которая господствует над практикой этих людей и определяет ее. Кстати, эти классические идеологии и применили термины идеология и идеологический процесс в негативном смысле. Это уже потом интерпретаторы марксизма все повернули.

— Стоит ли навалать тогда на идеологию, когда она нераскорниена? — говорит и в институте. Да и мы журналисты тоже должны сальвировать. Одна центральная газета, которая сейчас стала

в стране запустили первый спутник. Один писатель написал в «Комсомольскую правду» письмо: «Не рано ли затаривать в Лунобай? Представьте, что в те годы ответил этому лютику: малавер, песимист, обыватель. Прошли десятилетия, теперь так думаю многие: слышим великие затаривания на космос, много проблем на Земле... Вот если бы общество дорожило оригинальностью мыслить!» Не ценю...

— Но так было во все времена. Были выношены, и был так сказать общий фон, который личность подвела, пытался ее инвентаризовать, сделать усредненной, такой, как все... — Знаете, мне кажется, идеология — это не столько социальный феномен. Говоря проще, у каждого человека есть потребность в мире. Он сам вспоминает ущербность собственного существования в эзической иллюзии, мечтой. Так ему просто психологически комфортно. Возле себя мириад создает идеологическое поле. Вот почему идеология неуничтожима как феномен. Она вновь и вновь вырастает из всей человеческой субъективности, из мира чувств, идеальных переживаний, фантазий...

— Но это оплесть против вас: вытудит. дендеологизация — бессмысленное дело!

— Согласен, что идеология не расформируется без остатка. Она есть в любом обществе. Она есть в идеологическом. Это уже совсем другой вопрос. Есть общества, которые прочно сцентрированы идеологией. Тоталитарное общество вообще немисливо без идеологической идеологии. Но огромные зоны общественного пространства свободны от идеологии. Здесь царят здравый смысл, научная мысль, житейский интуитив, нравственная интуиция. Вот я и предлагаю преодолеть психологический известнейший лидер меньшинства Мартова назвал «колониализмом». Не стоит лобные формы сознания доводить до идеологического кипения. Простейший пример: телевизионный прогноз погоды на завтрашний день не несет в себе никакого идеологического смысла.

— Дай! А помните, как даже сильный снегопад, парализовавший движение в Калининграде, наши телекомментаторы подавали прямо-таки как закон-

рою на этом все и заканчивается... Появилась сейчас партия любителей льна. Корреспондент все до политической прихотливости допытывался, а руководитель партии ему так ответил: «Наше политическое требование — чтобы льво было хорошеет». Вот это в пониманно — конкретик.

— Да, но отнюдь не все такая конкретность. Стоит обратиться к изучению производственных программ, и сразу возникает недоумение: как те или иные идеологи собираются решать конкретные вопросы — организацию рыночной экономики, поиск стимулов труда, учет реальных социальных и культурных запросов? Оказываются, что все это идеологиям не интересно. Они отключают мысль совсем в другом направлении: как уповать, глухой ролот толпы и призвать ее под свои знамена. Академик Амслер считает, что есть некоторые ограничения на идеологию, связанные с неизменяемыми компонентами природы человека. Но что-то не похоже, чтобы современные идеологи считались с этими компонентами. Напротив, вопреки тезису Амслера: «равновесие невозможно, хор немых уравнивателей звучит грехом все».

— Короче говоря, идеологов мало интересует, что ученые думают о человеческой природе. Они о своем лепещут! Но возьми партию «зеленых». Они, например, говорят об экологической катастрофе и выделают такие черты человеческого поведения, которые могут привести к гибели природы. Более того, «зеленые» вообще призывают соотносить социальное развитие с законами природного мира. Или сторонники «книжного движения», направленного на сокращение духовности человека... Разве зовет ли человек отказаться от частной собственности, даже не возникает. И вот сегодня рождается предположение: а что если создать такую идеологию, которая учитывала бы человеческие потребности, вообще вырастала бы из конкретного знания о человеке.

— Можно гарантировать, что множество рожденных сегодня идеологий станут прежде всего ориентироваться на реальное знание о человеке? На практике мы наблюдаем прямо противоположную тенденцию. Фактические знания используются для позитивных целей,

Е. ГРАНДОВА.

ВОЗВРАЩАЯ— ВОЗРОЖДАЕМ?

Орган потеряет ГОЛОС

Четыре года назад, к своему 250-летию, наш город получил подарок — филармонический зал. Мастера германской фирмы «Опел» установили в нем орган. По отзывам известных органистов, наш концертный зал и установленный в нем инструмент — один из лучших в стране...

И. ГАРЯЕВА. ЧЕЛЯВИНСК.

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ПИСЬМО
Экономика, политика, культура... Три проблемы, которые надо решать немедленно. Вопрос только — в каком порядке. По традиции прошлых лет культуру опять отодвигают на последнее место: вот накормим народ, а потом...



Если вы когда-нибудь будете в Ново-Франковске, обязательно полюбуйтесь — не проходите ли где-нибудь вышедшей в городок Тысячицы, что в десяти километрах от нас...

По воле «рока»

Помните райкинского героя, искренне недоумевающего, за что же платят деньги всяким там писателям, художникам, артистам? Тоже самое типа, что предлагал и мне балерины днюшко приладить! Я думаю, сам Аркадий Исавкович Райкин, будь он сегодня жив...

КОМАНДИРОВКА ПО ПИСЬМУ

Веселый дом на окраине

республиканцы закрыли душевые на всех этажах. Потекла крыша, и плесень пошла на стенах. Но основную работу по ремонту этого дома завершили сами жильцы. Ну жильцы они не зря называются о прераисном в огромных холлах...

ВЗГЛЯД ПЕССИМИСТА

Вперед — в каменный век!

Основной нашей культуры, как известно, завялась доярская культура, достигшая своего высшего своего развития в XIX веке. Базисом ее было и мушкетерское положение членов этого немногочисленного класса России...

свободного рынка, так как последние из подполья теньки не последуют призыву Мерка Захарова и не станут мещанинами. Если в из руки попадет шедевр, украденный из залеского музея, Эрмитажа, то он сбудет его за границу за доллары и фунты...

И. ПОТАПОВ. ЛОМОНОСОВ, Ленинградская область.

МИР ФОТОГРАФИИ



Никогда не обращала на в какие инстанции, в к вам написать заставила меня овбда. Помните, что уже ничего от этого не выживет, но зоть на душа станет легче...



Н. КОНДРАТЬЕВА. Московская область.

Всяк сверчок...

Иногда не обращала на в какие инстанции, в к вам написать заставила меня овбда. Помните, что уже ничего от этого не выживет, но зоть на душа станет легче...

КОММЕНТИРУЕТ СОБОК

Свист с небольшим наваром

Из Одоова, родины филармонической иргушки, в уезад без сувенира. Прекрасный человек, создавший в этом городе прекрасный музей, Иван Иванович: Пугачев! Виноват!

РЫНОК И МУЗЫ

Только для богатых

Все мы живем надеждой, что завтра нас ждут извинения и продукты появятся. А вот что будет с культурой? У меня есть мечта — воспитать дочь гармонично развитым человеком...

Т. МАРТЫНОВА, ТУЛА.

ПОДВАЛ ДЛЯ ШЕДЕВРОВ



Лучшее в стране собрание художественной резьбы по кости, картины Репина, Васнецова, Айвазовского, Шишкина, коллекции декоративно-прикладного искусства народного Севера — таким богатством пока еще обладает Тюменский музей изобразительных искусств. Изотиса он в подвале Дома политпросвещения обкома партии...

Н. РУСАКОВА. (Наш спец. корр.) ЯРОСЛАВЛЬ.
Мастера в стране перед тридцатилетием. Все они, за исключением исключения, работали в разных местностях Союза, приехали по под одну крышу очарование иргушкой из Филимоново...



Н АСТОЯТЕЛЬ храма Рождества Богородицы отец Паисий с церковной общиной села Марфино Мытищинского района Московской области и корпорация «Планета-Центр» Центросоюза обращаются к организациям, фирмам, кооперативам и совместным предприятиям, ко всем, кому дорога судьба русской православной церкви и памятников российской культуры:

«Пожертвуйте на восстановление нашего храма!»

Пожертвования просим направлять на расчетный счет № 701404 Промстройбанка города Долгопрудный Московской области. На восстановление храма Рождества Богородицы.

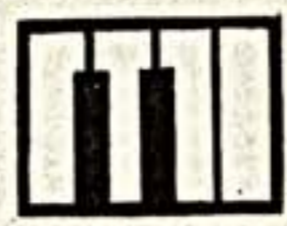
Храм Рождества Богородицы — это часть русской истории, частица нашей души, оплот веры многих поколений прихожан. Ваш посильный вклад поможет спасти храм Рождества Богородицы от разрушения. **Взываем к Вам: приобщитесь к святому делу и да благославит Вас Господь!**

Двери фирмы «МС-МАКС» всегда открыты для всех людей, причастных к поп-музыке. Наиболее полно и всесторонне раскрыть Ваш талант поможет наша студия звукозаписи и музыкальное оборудование. **ТОРОПИТЕСЬ, и мы рады будем Вас встретить.**



Наш адрес: 121151, Москва, Кутузовский проспект, д. 26
 телефон: 249-93-24
 телефакс: 249-80-34

«МС-МАКС»



МОСКОВСКИЙ
 ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ
 производственное объединение



Проводит для заинтересованных организаций г. Москвы ОТДЕЛКУ И РЕКОНСТРУКЦИЮ ЖИЛЫХ ЗДАНИЙ НА ВЫСОКОМ ПРОФЕССИОНАЛЬНОМ УРОВНЕ ЗА ОПРЕДЕЛЕННЫЙ ПРОЦЕНТ ЖИЛОГО ФОНДА.

Ваши предложения мы ждем по телефону **939-29-26**

ЭСАРТ

Опубликовать рекламу в нашей газете вам поможет творческое объединение «Эсарт»

285-77-09
 285-39-95

ПОПРАВКА
 Номер телефона Салехардского межклубного училища культуры и искусства (с. «СК» от 27.10.1990 г.) — 6-14-64.



- Средства вычислительной техники
- Контрольно-измерительная аппаратура
- Средства автоматизации
- Оборудование для ядерной техники и энергетики
- Товары ширпотреба

ПОЛЬСКОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ ВНЕШНЕЙ ТОРГОВЛИ

«МЕТРОНЭКС»

БОЛЕЕ 25 ЛЕТ —

КРУПНЫЙ И НАДЕЖНЫЙ ПОСТАВЩИК НА СОВЕТСКИЙ РЫНОК

Готовы предоставить **ВАМ:**

- лабораторное оборудование,
- радиометрическую аппаратуру,
- услуги по реконструкции зданий и снабжению оборудованием для интерьера вычислительных центров,
- промышленные роботы (1Rр 6, 1Rр 60).

У НАС ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ:

- микропроцессорные распределенные системы автоматики,
- микропроцессорные системы управления процессом,
- широкий ассортимент датчиков и измерительных преобразователей,
- исполнительные механизмы (в том числе клапаны),
- регуляторы,

В ТОМ ЧИСЛЕ:

- товары широкого потребления,
- одежду,
- обувь,
- косметику.

Комплекс услуг в рамках автоматизации для любых отраслей народного хозяйства:
 — проектирование,
 — комплектация,
 — поставки,
 — монтаж и наладка,
 — сервис.

Мы предлагаем:

- профессиональные персональные ЭВМ, совместимые с IBM PC, XT, AT, SUPER-AT (386), любые модули этих систем,
- большой ассортимент периферийных устройств к ЭВМ, в том числе печатающие устройства, дисплеи, алфавитно-цифровые и графические модули памяти на магнитных носителях, графопостроители,
- проблемно-ориентированные комплексы ЭРА-КАМАК-СМ и КАМАК-МЕРА,
- аппаратура аудио-видео,
- персональное автоматизированное рабочее место для автоматизации научного эксперимента и производственных процессов,
- блоки питания для средств вычислительной техники,
- широкий ассортимент изделий системы КАМАК, в том числе интеллектуальные комплексы КАМАК,
- аппаратуру ядерной техники и охраны окружающей среды.

«Метронэкс» — испытанный партнер по широкому спектру компьютеризации

Мы открыты для всех ваших предложений!

В СЛУЧАЕ, ЕСЛИ ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ НАШИ ПРЕДЛОЖЕНИЯ, ПРОСИМ СВЯЗАТЬСЯ С ПРЕДСТАВИТЕЛЯМИ НАШЕЙ ФИРМЫ В СССР:

- 119590, г. Москва, ул. Мосфильмовская, 54, тел.: 147-64-88, 147-63-00, телетайп 414374.
- 191123, г. Ленинград, пр. Чернышевского, 17, тел.: 273-89-19, 273-00-78, телетайп 121476.
- 252030, г. Киев, ул. Ленина, 50, тел.: 224-99-74, 224-99-89, телетайп 131288.
- 630090, г. Новосибирск, ул. Карла Маркса, 20, НЭТИ, тел.: 46-31-14.
- 290008, г. Львов, ул. Килинского, 3, кв. 4, тел.: 72-94-83.



УРОКИ ЧИКАГСКОГО ОРКЕСТРА

Три года длился переговор, прежде чем мы смогли услышать концерты одного из ведущих оркестров США, который отмечает в этом сезоне свое столетие. Выступления Чикагского оркестра стали продолжением нашего знакомства со знаменитыми симфоническими коллективами мира (достаточно вспомнить гастроль Нью-Йоркского, Питтсбургского, Вашингтонского, Израильского оркестров, украсивших наши будничные вечера последние сезоны и ставших из украшений).

На концерты в Москву и Ленинград Чикагский оркестр привез две программы. Под управлением музыкального руководителя коллектива Георга Шолти, известного нашим любите-

лям музыки по ряду записей, в том числе и трилогии Вагнера «Кольцо Нибелунгов», в них прозвучали Танцевальная симфония Бартока, Пятая симфония Малера, Восьмая Брукнера. Гастроль оркестра стала не только еще одним знакомством с американской оркестровой культурой (в стили игры, пожалуй, можно назвать таковой — мощные тутты, звонкая медь, особое блестящее звучание партитуры), но и преподнесла урок суперорганизации этого непростого творческого организма.

Именно такая организация позволяет избывать застой в творчестве, делает незамысловатыми переходы коллектива из одних рук в другие и невозможным диктат одного дирижера. Здесь все важно и бюджет оркестра (он составляет 30 миллионов долларов в год, причем 60 процентов оркестр зарабатывает сам), и контрактная система взаимоотношений с оркестрантами, и институт приглашенных дирижеров. Напомним, что с Чикагским оркестром в качестве главных приглашенных работали К. М. Джулени и К. Абадо. В этом году Георг Шолти, возглавлявший коллектив с 1969 года, становится музыкальным руководителем оркестра, а его преемник Деннис Баренбойм возглавляет оркестр. Семидесятилетний же прославленный мастер назначает преемником Герберта фон Караяна в качестве художественного руководителя Зальцбургского Пасхального фестиваля, начиная с 1992 года.

В Москве Георг Шолти проведет мастер-класс — ретелицию с оркестром Московской консерватории. Ансамбль солистов Чикагского оркестра сопровождал премьеру американского фильма в Кинотеатре, исполняя музыку А. Бростопфа, проведя показательную репетицию симфонии Брукнера для студентов. И вообще американские музыканты весьма общительны, что личным раз доказывает популярность рождается не в пустом месте, а является результатом деятельного участия в культурной жизни. И это еще один урок, который не мешало бы усвоить нашим оркестрам.

Неплохой опыт могли бы извлечь из гастрели чикагцев и наши власти. Но, увы, их представителей на концертах не было. В проведении гастрели принял участие — не буквально, а финансово — поддержкой — губернатор штата Иллинойс Джеймс Р. Томпсон, мэр Чикаго Ричард М. Дэйли, некоторые другие деятели и организации, вложившие немалые средства в то, чтобы гастроль прошла успешно и в вообще состоялось. В буклете, посвященном гастролем, опубликованы обращения губернатора, мэра к советским слушателям. Подобное отношение Чикаго к своему оркестру, которое объясняет и в жизни этого творческого коллектива, и в его общественном статусе, и в его искусстве.

После концертов в Москве Чикагский симфонический оркестр продолжит свои гастрели в Будапеште и Вене.

В. КОЛОСОВА.

НАШИ ГОСТИ

НЕВЕДОМЫЙ УИЛЬЯМС



Гастроль «Эттинг» кампания, организованные в рамках договора о прямом обмене с московским Театром-студией п/р О. Табакова, еще раз подтвердили справедливость поговорок: «кто имеет, не хранил...» И когда после спектакля в спектакль «Эттинг» Харли, знакомый ли ве актеры с системой Станиславского, она незамедлительно ответила: «Все лучше, что есть в любом театре, так или иначе связано с этой системой».

И тут я вспомнил, с какой неподдельной гордостью Джейн Фонда недавно заявила по телевидению, что она овладела своей профессиональной системой Станиславского. И «три сестры» Петера Штайна сразу же пришли на ум. И первые работы молодого «Соареминиана». И лучшее спектакли Г. А. Токстогова... Как хорошо, что сегодня, в век всеобщих разоблачений и взаимных претензий, никто по крайней мере не сможет оклеветать лампкин Константина Сервантеса: его просто забыли поставить. (Речь идет не о надгробии, но именно о памятнике!).

Что же с нами случилось? У нас сегодня легче найти последователей Гротоского, Вайды, Стрелера, Бруна, Шайна, Миушинной и т. д., и т. п., только не Станиславского! Правда, я не уверен, действительно ли многие знают творчество этих талантливых режиссеров, или знакомы с ними понаслышке? Но это уже другая тема. А я хочу рассказать о спектакле «Петерия теннисиста», поставленном Майлом Каном с молодыми актерами

по пяти одноактным пьесам Теннис Уильяма, — перевода с английского осуществления Василия Анискина. А декорации по эскизам Дереха Мэйнэна идеально выполнил московский Театр-студия п/р О. Табакова.

Большинство исполнителей — выпускники драматического отделения Джульердской школы, одного из лучших специальных учебных заведений США. По окончании курса, с 1972 года когда был создан театр «Эттинг» кампания, они получили возможность совершенствоваться здесь свое мастерство, параллельно работая в кино, на радио и телевидении.

В «Петерии теннисиста» предстает неведомый нам прежде Уильямс, свободный от фрейдизма, необычайно близкий к Чехову, Пастернаку и другим, написанным в разное время. Из связывает короткий комментарий, основу которого составили дневниковые записи автора, его письма, воспоминания.

Герон всех этих пьес — личности вовсе не исключительные, а самые что ни на есть обыкновенные. У многих из них даже нет собственного имени: мужчина, женщина. Зато у каждого — свой характер. И свои проблемы, свои беды. Каждый несчастен по-своему. Большинство актеров исполняют по два, а то и по три роли. Тончайший кинематографический грим. Отточенная

пластика, где продумано все — от позовки до манеры держать спину.

Спектакль не играется, но выжата, петляющая на пятачок, без всякого нажима. Тихо, просто, грустно, иногда до боли, но что подавляло: так-ва жизнь...

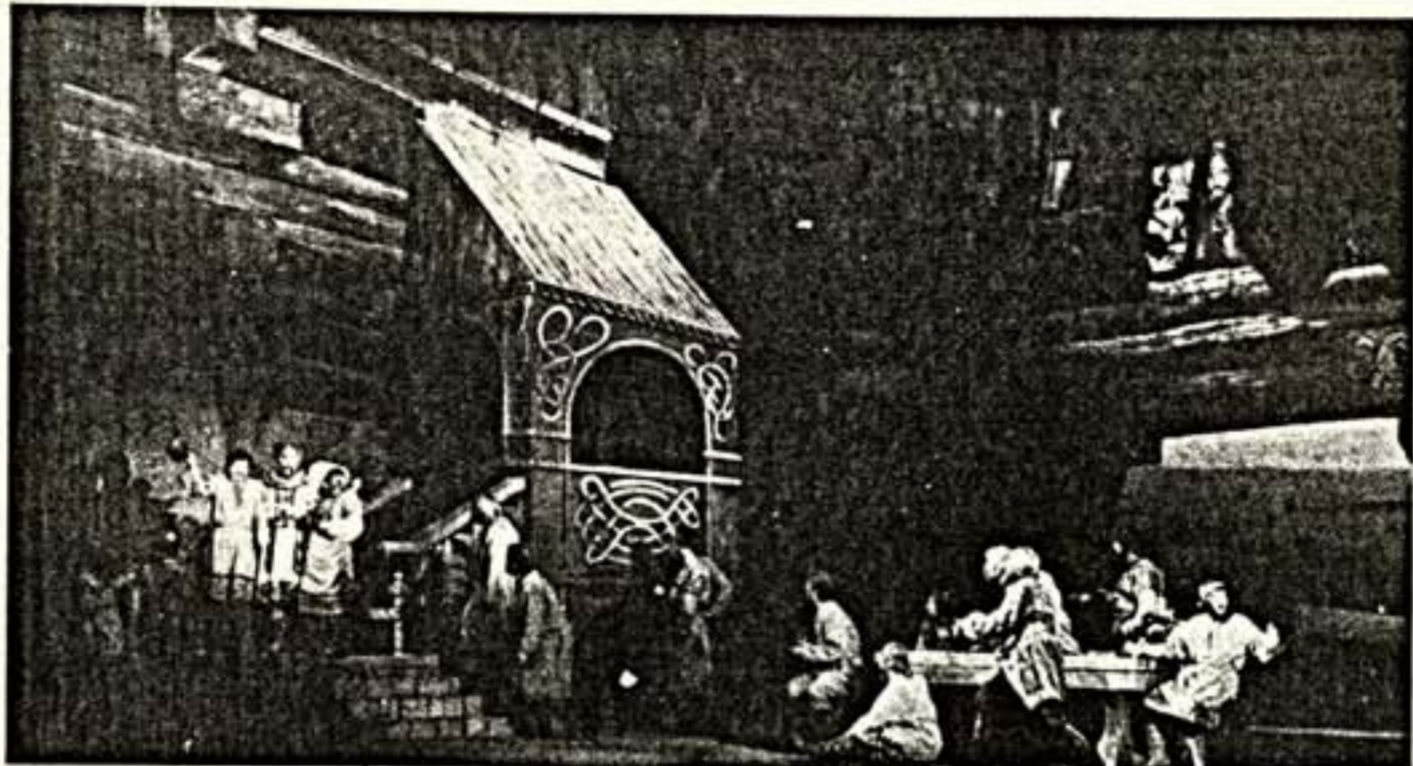
Как в старом Художественном театре, здесь нет «звезд», потому что все — звезды. И все-таки назову Харнет Харрис, Марн Лу Росато, Велику Логан, Оливера Баррера, Киста, никто из актеров не считает себя заторным появляться в эпизодах или участвовать в чистых переменах. Так что не только эстетика, но и этика Станиславского взята во оружие нашими американскими коллективами.

В программе — спектакль «Эттинг» кампания, который по сути своей является не курьез, а по-настоящему актуальным и талантливым произведением в конце прошлого века обратилась именно Художественный театр...

Б. ПОПОРОВСКИЙ.
● Сцена из спектакля «Петерия теннисиста» Т. Уильямса. Фото В. Симонова.

— Мы ничего подобного у себя не видели: это был настоящий триумф искусства, — заявил после премьеры «Князь Игорь» в Татарском театре старейший искусствовед США Арнальд Рубштейн. Мон коллектив — генеральный директор и режиссер Портландской оперы Роберт Бейли, дирижер из Сиэтла Бран Давенпорт и бизнесмен Билл МакДоррик, признаны, сначала сомневались, стоит ли ехать так далеко — из Орегона в Татарии, а под конец стал сомневаться и я. А теперь понимаю, как много бы мы потеряли, если бы не воспользовались этой исключительной возможностью. Здесь мы услышали «Дамона» А. Рубштейна и «Снегурочку» Н. Римского-Корсакова. Почти ставшая любимой и на премьеры оперы Бородине.

Воссоздать этот шедевр главному дирижеру Владимиру Васильеву помогли московские коллеги — режиссер Николай Савинов и художник Нонна Федоровна, перенесшая на казенскую сцену декорации своего отца.



Поедет князь за океан?

Татарский театр оперы и балета им. М. Джалиля едва ли не единственный в стране откликнулся на новую постановку на столетие первого исполнения оперы «Князь Игорь» в Петербурге.

— С болью в сердце я наблюдаю, как с наших сцен исчезают лучшие работы Ф. Федоровского, К. Корокина, В. Риндина, П. Вильяма. И я был безмерно счастлив, когда театр предложил мне постаться «Князь Игоря» в декорациях Ф. Федоровского, — говорит Н. Савинов. — Вместе с дирижером В. Васильевым, музыкантом, темпераментами и пронизываемым, мы пытались сказать о несутющем — признае и единении русской земли. Главная тема оперы Бородине особенно актуальна звучит в наши дни. Я просил повторить и хореографию К. Голышевского и с согласием театра посветила свою работу памяти моего учителя Л. Баратова, в спектакле которого еще в 1934 году впервые появились эти декорации и эта хореография.

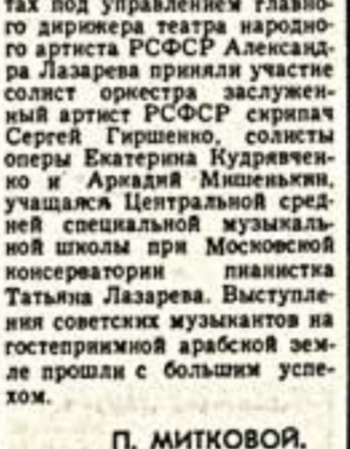
«Князь Игорь» прозвучал на меня большое впечатление. Это очень трудная постановочная работа, и я считаю, что мистер Савинов справился с этими трудностями. В спектакле заняты блестящие певцы: прежде всего это, конечно, исполнитель заглавной партии Н. Путинин — певец мирового класса, которому удалось создать впечатляющий героический образ. На очень высоком уровне были исполнены партии Ярославля (Е. Михайлова), Владимира Игоревича (В. Ефимов), Кончаковны (Г. Ластова), да и другие солисты были вполне на высоте, — так отзывался о юбилейной постановке режиссер Роберт Бейли.

А Арнальд Рубштейн высказал предложение познакомиться с американскими зрителями с творческими достижениями музыкального театра Татарии. — Если театр приедет в наши Штаты, он будет пользоваться огромным успехом, — заверил он. — Кстати, об этом уже шел конкретный разговор на приеме у мэра Казани, бывшего членом Камалы Исханова, и мы надеемся в скором времени увидеть замечательный коллектив в нашей стране.

(Наш корр.)
Фото А. Елизарова.

«Большой» играет в Султанате

Заключились малые гастрели симфонического оркестра Большого театра Союза ССР в Султанате Оман. В концертах под управлением главного дирижера театра народного артиста РСФСР Александра Лазарева приняли участие солисты оркестра заслуженный артист РСФСР скрипач Сергей Гирищенко, солисты оперы Екатерина Кудрявцева и Арнальд Мишенкин, учащийся Центральной средней специальной музыкальной консерватории лиричница Татьяна Лазарева. Выступление советских музыкантов на гостеприимной аравийской земле прошло с большим успехом.



П. МИТКОВОЙ.

АНОНС ЧЕРТ НАС ВОЗЬМИ

Начиная с этого года можно поздравить москвичей Александра Шенюва (драматург) и Сергея Арцибашева (режиссер) с московской премьерой их спектакля «Черт нас возьми» в Саранске, потом в Одессе, теперь на Малой сцене Театра Советской Армии. Труппа Московского театра комедии, которым руководит Арцибашев, показала сугубо национальную пьесу. Она вряд ли может быть понятна иностранцам. Слишком много в ней того, что присуще только нашей обстановке: его пороки, его привычки, короче, его время. Пьеса, сделанная в манере фарса, наполнена не первым взглядом взаимноисключительными, пристрастными персонажами — миллионерами, алкоголиками, пришеельцами, учителями, подпольными миллионерами, банщиками и т. д., и т. п. Но мне показалось, что вместе живут они в пьесе для того, чтобы испугать, озадачить нас, зрителей, и сказать: «Если плохо все, значит, виноваты все». Ну, а кого не испугать ничем, тот может посмотреть новую пьесу 12 декабря на Малой сцене Театра на Таганке.

А. БУДЕННЫЙ.
● Сцена из спектакля.
Фото В. Володина.

РИСУЮЩИЙ СКУЛЬПТОР

Все, кто знает Олега Комова, говорит, что он рисует всегда, везде и при любых обстоятельствах: в мастерской, куда приходит его друзья, в поездках, на заседаниях и совещаниях, на отдыхе. Его папки с рисунками наполнены миллионно, и он всегда готов выдать на выставку графика любое из количества. Но так же явнее мы хорошо знаем скульптора Олега Комова, автора памятников великим сынам России — Рублеву, Суворову, Пушкину, Лермонтову, Оленину, — но совсем не знаем Олега Комова как художника-графика.

Надо сказать, что хорошему рисующий скульптор — это большая редкость. Выставки скульптуры иногда сопровождаются показом эскизов, набросков, зарисовок, которые вывешивают как бы затем, чтобы приоткрыть юлисы творческой мастерской автора, наметить на некую тайну, сопутствующую рождению художественного образа. Также рабочий рисунок набирается у любого скульптора немало. Но редкий скульптор создает рисунки как таковые, обладающие самостоятельностью, которые можно было бы показать на отдельной выставке. Скульптура и рисунок требуют разных профессиональных навыков, различного характера образного мышления. Совмещение этих творческих стихий, погружение в них всерьез трудноразрешимо. А потому подобное художественное двойничество всегда интересно.

Олег Комов каждый год отдыхает в Прибалтике среди творческой интеллигенции, приезжающей туда со всего Союза. За последние годы у него скопилось десятки портретов, часть которых и составила выставку, открывшуюся в Центральном Доме литераторов. Знавшие все лица Аркадия Райкина, Георгия Товстоногова, Бориса Полевая, Евгений Долматовский, Андрей Дементьев, Кларе Новикова...

ВЕРНИСАЖ

Рисующий скульптор

Все эти портреты интересны не только тем, что они легковынаваны, но и тем, с какой легкостью художник добивается сходства с моделью, найдя самый дерзанный для нее жест, поворот, движение.

Портрет Валентине Пилуки — самый выразительный, самый эмоциональный. Это одна из рисунков, которые художник тот же затем использовать для работы над скульптурным изображением известного писателя. Они дружили, часто встречались, говорили об искусстве. Впереди, казалось, будет так много времени. Но Пилука не стало. Этот портрет стал последним, он был сделан незадолго до его смерти.

Н. ДАНИЛЕВИЧ.

«СВЕРХПОРТРЕТЫ»



Владимир Угрюмов.
Арнальд Шенюв.

ФЛАМЕНКО — ОБРАЗ ЖИЗНИ

«На языке испанских мелодий заговорили гитары, и танцовщица — красивая, нежная, восточная, держа в своих номер сткхами Федерико Гарсиа Лорки и продолжиле его танцем. Потом наступил прозвучавший, чуть приглушенный голос одного певца, другого, снова зазвучали стихи. А Серя Ласана, известная киноактриса и «звезда искусства фламенко, танцевала соло, буйварие». Эти танцы, естественно соединялись с певчим и поэтом, создавая волнующую, загадочную стихию фламенко.

«Фламенко — это танцевальный разговор от сердца к сердцу. Это образ жизни», — так считает Сера Ласана.

«Наша беседа состоялась сразу после ее выступления — первого в Москве по приглашению театра «Ангеламент». Она сидела перед зеркалом, синяя грим, и говорила, время от времени оборачиваясь ко мне.

— Сера, в что самое важное во фламенко?
— Импровизационная свобода, полнее свобода духа. Ведь фламенко, не требуя большого пространства для исполнения,



Владимир Угрюмов.



Олег Иванов.

ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЕЙ

Представляем очередную, 5-й номер журнала «Наше наследие»

Он открывается статьей доктора искусствоведения Г. Вагнера «Духовная мажорно-тома», смысл которой точно выражено пришедшими вторым словом апостола Павла: «Духа не угашайте!». «...Чтобы стять достойными наследниками нашей прошлой высокой духовности, нужно немало интеллектуальное напряжение, тогда своего рода дарение Духа...» — считает Г. Вагнер.

«Нашей прошлой высокой духовности» посвящена и публикация «Русская церковная старина» — рассказ об уникальной выставке в Ленинграде, организованной Эрмитажем совместно с Ленинградским митрополитом.

Тему духовности продолжают «Гамзилация» о божественной литургике И. В. Гоголя, напечатанная под рубрикой «Литература, история, философия», «Гамзилация» Гоголя патристически неизвестны нашей читателю.

Под этой же рубрикой опубликованы чрезвычайно интересные записки В. Д. Небокова, отца великого писателя, «временное приращество», очерки на юношеской прозы Анд-

В номере много редких фотографий и, как всегда, прекраснейшие репродукции. Интересны также подборки картин русских художников начала нынешнего века. Можно только позавидовать, чтобы и в будущем номере продолжалась публикация произведений искусства, которые придут журналу самоцветом художественного альбома.

РЕСТАВРАЦИЯ

В номере много редких фотографий и, как всегда, прекраснейшие репродукции. Интересны также подборки картин русских художников начала нынешнего века. Можно только позавидовать, чтобы и в будущем номере продолжалась публикация произведений искусства, которые придут журналу самоцветом художественного альбома.

В номере много редких фотографий и, как всегда, прекраснейшие репродукции. Интересны также подборки картин русских художников начала нынешнего века. Можно только позавидовать, чтобы и в будущем номере продолжалась публикация произведений искусства, которые придут журналу самоцветом художественного альбома.

С. САМСОНОВА.
● Танцует Сера Ласана.



ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Итак, статья «Деньги для Эрмитажа»... бурную реакцию части коллектива этого музея.

В газете «Советская культура» от 18 августа 1990 года опубликована статья Эльвиры Горчаковой «Деньги для Эрмитажа».

конструкция Эрмитажа был утвержден на коллегии Министерства культуры СССР постановлением № 43 от 30 марта 1984 года.

Об охране. Не знаем, откуда автор взял сведения о массовых хищениях в Эрмитаже.

Странная любовь Эрмитаж: несколько страниц об ответственности

В СВОЕЙ публикации «Советская культура» для сотрудников Эрмитажа, всех без исключения, не сообщила ничего нового.

лаборатории научно-технического экспертного и работ службы, проводивших переосмысление по этому поводу, привлечены не были.

у рачительных хозяев не должны подходить стен своего музея. Тем более из-за коммерческой выставки.

СССР Н. Н. Губанко 9 октября 1990 года. Да, в нем есть пункт о том, что Эрмитаж является объектом общественной собственности.

ПРОТИВ чего вы возражаете в нашей статье?

отношения не имеют и продолжат внутримузейную полемику. Итак, слова И. Котельникова:

«Мне кажется, настаивать на научной и концептуальной ценности выставки «Век Екатерины» нет оснований и не имеет смысла».

«Государственно-общественным органом управления Эрмитажем является Попечительский совет, в который входят крупнейшие деятели культуры и искусства».

Итак, на самом деле плана не было, проекта не было, фирма ФЛЕКТ начала в уникальном архитектурном комплексе устанавливать свою систему, как делала это в любой конторе.

«Мне представляется, что И. Г. Котельников и истинно знающий человек. В этом, помимо логики, убеждает и один субъективный факт».

«ОСОБО хотелось бы подчеркнуть внимание читателей на суждениях специалиста о том, что далеко не все из хранимого Эрмитажем всегда готово к первому месту».

«Сегодня В. Суслев уже директор Эрмитажа (и одновременно председателем правления СП «Эрмитаж»)».

«Делается система кондиционирования. Она нужна, все правильно, но когда в доме пожар, время ли кипятить обон? И в то же время мы узнаем, что в эту систему надо вложить 50 миллионов».

«Может там криминальная ситуация в Эрмитаже становится все хуже. Фероцизм уже не ждет клиентов на площадях, совершают сделки прямо в залах, что им мешает в Эрмитаже?»

«Итак, в Эрмитаже возникла проблема ФЛЕКТА, создающая ситуацию, когда приходится спасать произведения искусства и здания от работы системы, призванной их сохранить».

«Почему должно быть, должно быть... А новое положение об Эрмитаже уже есть, подписано министром культуры».

«В начале мая у нас было заседание ученого совета. Борис Борзовым была инициатива доклад по научной работе».

«Теперь против истины и утверждения, что берется лишь отдельные немногочисленные экспонаты, что эти здания не нарушают основных экспозиций отдела».

«Скажем, чем и как можно заменить на выставке русской культуры М. В. Ломоносова, Г. Р. Державина, Н. И. Новикова?»

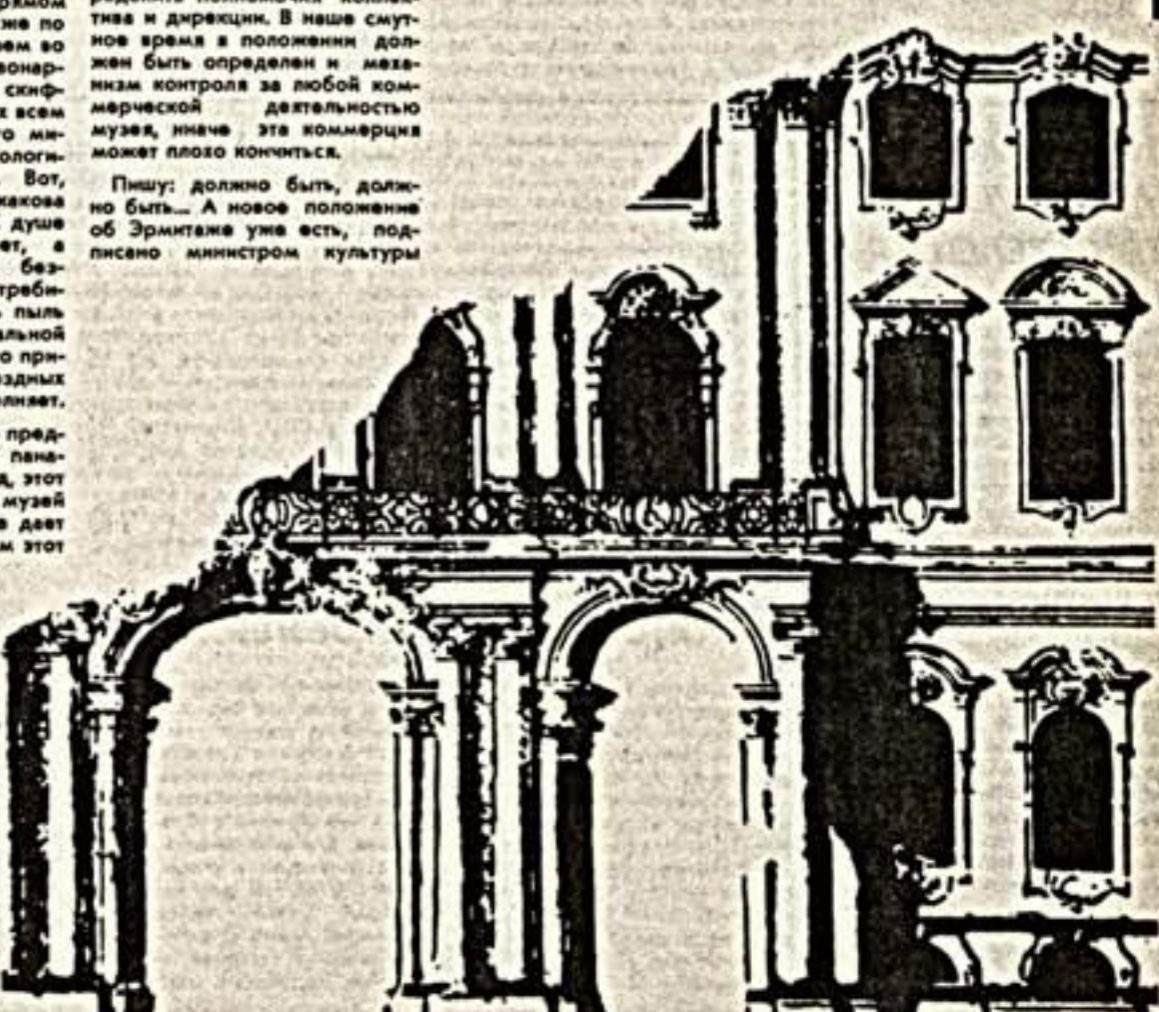
«В начале мая у нас было заседание ученого совета. Борис Борзовым была инициатива доклад по научной работе».

«В начале мая у нас было заседание ученого совета. Борис Борзовым была инициатива доклад по научной работе».

«Теперь против истины и утверждения, что берется лишь отдельные немногочисленные экспонаты, что эти здания не нарушают основных экспозиций отдела».

«Скажем, чем и как можно заменить на выставке русской культуры М. В. Ломоносова, Г. Р. Державина, Н. И. Новикова?»

«В начале мая у нас было заседание ученого совета. Борис Борзовым была инициатива доклад по научной работе».





Итак, в Великобритании новый премьер-министр, Им стал 47-летний министр финансов Джон Мейджор. Самый молодой глава британского правительства за полтора века.

ДАУНИНГ-СТРИТ, 10

СМЕНА КАРАУЛА

И все же прежде чем говорить подробно о Мейджоре, нельзя не вспомнить о человеке, которому новый премьер-министр обязан своей карьерой. Не берусь судить за всех британцев, но убежден, что у многих из них, как говорится, что-то вышло в душе, когда утром 22 ноября стало известно, что премьер-министр Маргарет Тэтчер намерена уйти в отставку. Никто, конечно, не отрицает, что в последние годы ее популярность в стране резко упала, что опросы общественного мнения складывались не в ее пользу и что все чаще можно было услышать критику...



Новый премьер-министр женат. Его жена, Норма Мейджор, увлекается оперой и даже написала книгу о выдающейся оперной певице Джанет Сазерленд. Однако в основном все свое внимание она уделяет детям — 19-летней Элизабет и 17-летнему Джеймсу.

ли 185 из 372 депутатов палаты общин от консервативной партии, которые участвуют в выборах лидера тори. Однако буквально спустя несколько минут Хезлитайн, получивший 131 голос, а след за ним и Хэрд, оказавшийся на третьем месте с 56 голосами, сняли свои кандидатуры и призвали своих сторонников поддержать Мейджора. Таким образом министр финансов стал новым лидером партии и новым премьер-министром страны без проведения еще одного тура голосования, даже несмотря на то, что не набрал достаточного числа голосов.

Родился Мейджор в 1943 году в лондонском пригороде Мертон в семье цирковых артистов. Его детство не было безоблачным, что объясняется не в последнюю очередь финансовыми неудачами отца. В 16 лет Мейджор бросил школу, так как, по его же собственному признанию, ненавидел учебу. В том же году он вступил в организацию молодых консерваторов лондонского района Брингтон. В дальнейшем годы Мейджор несколько раз менял место работы и даже одно время был безработным. Позднее он недолго обосновался чиновником в банке «Стандард Чартерд» и в одно время даже был личным помощником министра финансов Энтони Барбера.

Мейджор был избран в парламент в 1979 году от избирательного округа Хангтиндон. До своего назначения министром иностранных дел в 1989 году он успел побывать личным парламентским секретарем министра внутренних дел, парламентским заместителем министра по делам социальных служб, министром по делам социальных служб и затем главным финансовым секретарем министерства финансов. В прошлом году Мейджор был назначен министром финансов, которым до нынешней недели и оставался.

Александр СИСНЕВ. (Корр. ТАСС — специально для «Советской культуры»), Лондон.



КОНТАКТЫ

Милан, XV век...

Об этих событиях, о последних отблесках итальянского Ренессанса, о «золотом веке» Милана, о жизни и деятельности Лудовико Моро рассказывает писательница из Бергамо Марьяна Фридман в книге «Лудовико по прозвищу Маер». Этот роман-эпопея только что вышло в свет издательство «Радуи» совместно с хорошо известной у нас итальянской фирмой «Ситко». В Овальной зале Библиотеки итальянской литературы состоялась презентация книги. События, описанные в романе, происходили в городе Милане, который в то время был столицей герцогства. Фирма «Ситко» имеет огромный опыт издательства, который она использует и в Москве. Милане посвящена одна из ее директоров — Силванетта Тобари. Мне довелось два года назад по приглашению «Ситко» открыть в городе Нева выставку произведения современных советских художников, в том числе и Силванетты Тобари в Москве. Также выставка, кроме того, состоялась в Удине, Бергамо, Риме, Милане. Будущим летом в Венеции откроется новая советская выставка. Можно сказать, что «Ситко» стало настоящим другом Милана.



конкурсы в Арццо, во Дворце конгрессов в Луизиано. Можно упомянуть еще многое — и фотографии, и издательскую деятельность, и дар Советскому фонду культуры портрета Шаляпина работы Паоло Трубецкого. Безотрадность — истинное лицо фирмы, малой непереработкой и интеллектуальной работой. Эти деятели культуры — и не только, но и не только — создали «Ситко» обществом, которое не только работает, но и приносит пользу. Опыт фирмы и области неслучайны, и интерес к ней у нас неслучайны. Милане посвящена одна из ее директоров — Силванетта Тобари. Мне довелось два года назад по приглашению «Ситко» открыть в городе Нева выставку произведения современных советских художников, в том числе и Силванетты Тобари в Москве. Также выставка, кроме того, состоялась в Удине, Бергамо, Риме, Милане. Будущим летом в Венеции откроется новая советская выставка. Можно сказать, что «Ситко» стало настоящим другом Милана.

С. РАЗГОНОВ. МИЛАН — МОСКВА. Залок Сфорца. Фото автора.

НА ПРОВОДЕ — ВАРШАВА

КТО СТАНЕТ ПРЕЗИДЕНТОМ — ВАЛЕНСА ИЛИ ТЫМИНСКИЙ?

ЛЕС ВАЛЕНСА не будет участвовать во втором туре президентской кампании, доверять президенту сообщая в понедельник в 9.30 утра его личный секретарь Кшиштоф Пуш корреспонденту американского телеканала Эн-би-си. Это официально неподтвержденная сенсация, мгновенно разошедшаяся среди польских и иностранных журналистов, собравшихся у дверей кабинета Л. Валенсы в Гданьской штаб-квартире «Соллидарности», ставшая главной темой кулуаров. С учетом предварительных итогов выборов (около 40 процентов голосов за Валенсу, 23 — за независимого кандидата, «гражданина трех государств» С. Тыминьского) и только 19 — за Т. Мазовецкого) — сенсация самая разная, предвещающая о наличии третьей силы, обращая внимание на отсутствие у штаба должного политического опыта.

формировал, что весьма серьезно задумывается над тем, надо ли ему и дальше участвовать в избирательной кампании. Мне бы лично этого не хотелось, сказал Л. Валенса, но следовало бы подумать об интересах Польши. Я возглавлял наше движение на протяжении 10 лет, было немало жертв, и это нельзя перечесть. Председатель профцентра коснулся в своем выступлении неожиданно для всех важнейшего аспекта основного соперника в лице Станислава Тыминьского. Независимый кандидат в ходе предвыборной кампании публично и бездоказательно обвинил Т. Мазовецкого в предательстве народа. Л. Валенса напомним о том, что он предостерегает свое окружение, предупредив о наличии третьей силы, обращая внимание на отсутствие у штаба должного политического опыта. Говоря о поражении Т. Мазовецкого и его сторонников, Л. Валенса подчеркнул, что необходимо повысить гражданскую ответственность, достичь большего взаимопонимания в обществе. По его мнению, избрание Тыминьского означало бы сенсацию, так как только 60 процентов избирателей пришли на избирательные участки 25 ноября. Польские реформы прозвучат в действую. Каждый хочет, чтобы вышло лучше, но нужно действовать сообща. И пока еще не определилось, на кого следует делать ставку. В этот же день на состоявшемся поздно вечером чрезвычайном заседании Совета Министров ПР было объявлено об отставке правительства. В официальном сообщении для печати приводятся слова главы о том, что болезненно, но необходимо реализовать экономическую программу Польши, что необходимо изменить. Он также подчеркнул, что такие экономические условия требуют от правительства сменить курс.

АКТУАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ СССР — США: ПРОВОДЫ

Время меняется, и мы меняемся вместе с ним. Опрос общественного мнения, столь популярный на Западе и входящий в моду у нас, безусловно, является самым чутким барометром этих изменений. Кривая наших взаимоотношений с США, начавшись на довольно высокой точке после окончания второй мировой войны, опустилась все ниже и ниже. Если не считать кратковременного периода хрущевской оттепели, обреченного, однако, «карбидом кризисом», и не менее короткой эпохи разрядки 70-х, она год от года погружалась все глубже в пучины, именуемые «холодной войной».

Итак, свершилось. Состоявшийся на днях опрос общественного мнения, организованный газетой «Нью-Йорк таймс» и телекомпанией Си-би-с, показал, что впервые за последние десятилетия большинство американцев пришли к выводу — «холодная война» закончилась. Такое мнение придерживается 49 процентов опрошенных. 43 проц. считают, что конфронтация между США и СССР продолжится. И столь значительное большинство в раскладке оценок, и то, что зафиксировано оно лишь сейчас, после нескольких лет неуклонного улучшения советско-американских отношений, говорит о том, насколько трудным оказался для американцев путь к этому признанию.

Последние всегда играли важную роль в определении и корректировке политики американских президентов, партии, оппозиционных кругов. В 1984 году, когда Рональд Рейган боролся за свой второй срок, опросы показали — общественное мнение неодобрительно относилось к его политике и «холодной войне», и в качестве альтернативы в адрес «книжника» К. Тея реакция Р. Рейгана была весьма резкой. Его популярность сразу стала возрастать, когда он впервые заговорил о возможности прекращения гонимых результатов опросов и Д. Буш. Иллинианец внимательно считал его критику, утверждая, что президент и шаг не ступит, не проведя опроса. Но Д. Буш, судя по всему, считает такой подход скорее своим достоинством, чем недостатком.

Вот наступила эпоха нового мышления. Падение Берлинской стены придало ее стремительному подъему вверх, начатому пять лет назад, новый импульс. Теперь же, когда после окончания парижской встречи СБСЕ, по образному выражению Э. А. Шеварднадзе, «... Европа набирает новую высоту, с которой открываются неизданные ранее просторы и горизонты сотрудничества...», новую высоту, без сомнения, будут набирать и наши взаимоотношения с Соединенными Штатами. В этом убеждают, в частности, и последние опросы общественного мнения.

Собственные службы опросов общественного мнения есть у политических партий, проводит исследования крупные газеты и телеканалы, занимаются службой Галлар и Харриса, «Американский толк» святился, «Диния Янкович групп». Диния Янкович, возглавляющий, как ее именуют в справочниках, «неполитическую, нейтральную исследовательскую организацию, известную в США как один из самых серьезных исследовательских организаций американцев в Советскому Союзу».

НОВАЯ ЖИЗНЬ МОНГОЛЬСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Средства массовой информации Монголии сообщили о расколе в Союзе монгольских писателей и о создании Ассоциации национальные и независимых писателей страны, во главе которой встал Ш. Галданда, один из крупнейших исследователей памятника мировой литературы — «Сокровенного сказания монголов», человека, неоднократно подвергнувшись преследованиям сторонников Ю. Цеденбала. Вот что он рассказал нашему корреспонденту.

НАШИ ЗА ГРАНИЦЕЙ Не дошли до финала

В театре Енисейских полей завершился 4-й международный конкурс виолончелистов, названный «Акикурсом Ростроповича» в честь великого музыканта. В нем приняли участие одаренные молодые музыканты из Австрии, Великобритании, Германии, Италии, США, Франции, Советского Союза. К сожалению, ни один из четырех советских участников не вошел даже в финал, лишь Георгий Горюнов получил приз лучшей надежды. Главную награду — Гран-при и премию в размере 60 тысяч франков — завоевала 18-летняя американская виолончелистка Уэнди Уорнер. Несмотря на молодость, эта талантливая исполнительница уже стала лауреатом многих конкурсов в США. В качестве победителя У. Уорнер даст концерт с симфоническим оркестром Вашингтона и французского города Бордо, выступит с сольными программами.

Сибиряки на Пиренеях

С большим успехом прошли на Пиренейском полуострове гастроли Новосибирского симфонического оркестра под управлением А. Каца. Выступление музыкального коллектива из Сибири в лучших концертных залах Мадрида, Барселоны, Сарагосы, Валенсии и Лисабона вызвали большой интерес любителей музыки. Сибиряки порадовали испанских и португальских любителей музыки концертами произведений Шостаковича, Бетховена, Моцарта, Брамса и Вебера. Высокую оценку гастролем дали испанские средства массовой информации. Новосибирский симфонический оркестр — один из лучших в Советском Союзе. Его выступления прошли с триумфом и стали приятным сюрпризом для всех любителей музыкальной классики, пишет газета «Панис».

Юрий КУЧКИН. УЛАН-БАТОР.

Новынешние гастролы являются для нас подлинным открытием (ТАСС).

ПРОЕКТЫ

АКРОПОЛЬ У МОСКВЫ-РЕКИ

Фантазия? Утопия? Оказывается, вполне конкретная идея



«РУССКИЙ АМСТЕРДАМ»

Каждый человек, приезжающий в незнакомую ему страну...

Владимир Федоренко, фотокорреспондент агентства «Новости», приехав в Амстердам...

AMSTERDAM — МОСКВА. Последний «выск» моды в Голландии. Фото В. Федоренко (ИАИ).

Мы вышли из здания, где проходила пресс-конференция по итогам конкурса...

В последние десятилетия, это не архитектор, а скорее анти-архитектор. Мы строили не города и не села...

— Когда стоим у подножия Акрополя, всегда слушаем. Наверное, это ощущение естественно для каждого культурного человека...

победить в перестройке. Естественно, в фокусе моих мыслей — архитектура. Ведь все, что построено у нас в стране за последние десятилетия...

Некоторые намечают уже сделаны. Центр предполагает построить в районе Крымской площади...

— Некоторые намечают уже сделаны. Центр предполагает построить в районе Крымской площади...

По словам Ю. Платонова, уже складывается и команда для конкретной реализации проекта. Это известный во всем мире греческий архитектор, ученик Корбузиэ, Жорж Кандилес, греческий инженер Янис Псунис...

СССР после землетрясения в Армении новую технологию строительства домов. Подобрать группу и советских архитекторов. Создается организационный комитет...

Дело в том, что именно через такие проекты, то есть через конкретные конкретные шаги...

Считают, что проект можно осуществлять очень быстро — за два-два с половиной года. Укажите: строительство «Московского Акрополя» станет серьезным импульсом для перестройки.



«ЗВЕЗДЫ» О СЕБЕ

МАЙКЛ ДЖЕКСОН И ВСЕ-ВСЕ

Майкла Джексона нет нужды представлять советским любителям рок-музыки. Известным он и своим сестрам — Дженет, которая по сценическому темпераменту, пожалуй, не уступает брату...

Катрин Джексон и Джо Джексон с отцом и шипером «звезд».

Братья Джексоны: Майкл рисует перед Марлоном, братом Тито, Джекси и Джермио (слева направо).



Фотохроника ТАСС.

советской фирмой «Кометом-М». «А при чем здесь японцы? — может возникнуть вопрос...

Излагать содержание книги и давать ей оценку, думаю, не стоит. Советские читатели скоро смогут сделать это сами...



ДАЛЕКОЕ — БЛИЗКОЕ

ОН АКОМПАНИРОВАЛ ШАЛЯПИНУ

Почти 55 лет назад, в ноябре 1935 года, в здании Финляндской национальной оперы встретились певец с мировым именем Федор Иванович Шаляпин и никому не известный тогда финский концертмейстер Жюрий Де Голдзинский...

возглавил автор многих лент для звукозаписи, лауреат Государственной премии СССР Юрий Альдохин.

через месяц — в декабре 1935 года. — Шаляпин должен был отправиться на пароходе из Марсала в большую гастроли поездку в Японию и Корею...

известнейший в стране композитор, дирижер, концертмейстер. В свои 76 лет полон сил, энергии, творческих замыслов...

ляпина во время гастролей в Дальнем Востоке, Финский музыкант — единственный исполнитель в истории театра...

«ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ»

СССР, боялись советского экспансионизма, отцы-гиги коммунизма. Особенно негативными были такие оценки в первые годы репертуарной администрации...

происли первые признаки перемен в настроениях! — В 1980 году в стране был зафиксирован самый низкий за последние десятилетия уровень позитивных оценок отношения США к СССР...

СССР изменились? 70 проц. американцы считают, что перемены в Восточной Европе явились шагом к миру, так как напряженность между коммунистическими и некоммунистическими странами уменьшилась...

и готов поэтому и соглашениям по контролю за вооружениями даже ценой компромиссов с США. Как значительные и необратимые оцениваются изменения в СССР и в Восточной Европе...

ного именно угрожает американским интересам. Иных взглядов придерживаются либералы и умеренные деятели. Они считают, что старая коммунистическая система Сталина и Брежневля привнесла долго жить. Какими бы ни были мотаны Горбачева при демократизации общества...

зависимости США». Предлагаемая автором перечень: марксизм, терроризм, империализм, медицинское обслуживание, советское ядерное оружие, советская агрессия в мире и прочее...

Эдгар ЧЕПОРОВ. (Корр. ИАИ — специально для «Советской культуры»)

«ЗВЕЗДЫ» МИРОВОГО КИНО

MARLENE



Если вы забыли о ней, то пусть сердце вам шепчет...

И вот новый взгляд сквозь толщу времени. Быть может, она уже не так юнцовой, как прежде...

ДЕНЬ ЗА ДНЕМ

В 1966 году она бросила свою Нью-Йоркскую квартиру на Парк-авеню и уехала в Париж.

Она переехала сюда и стала затворницей. Только однажды, в ноябре 1981-го, ей понадобилось покинуть пределы дома...

В 15 часов Марлен принимается за почту, гверливо отвечает на каждое письмо...

В 8 — Марлен вновь за обеденным столом. Ужин, как правило, холодный или слегка подогретый гарнир.

В 8.30 вечера Марлен все еще у голубого экрана. Начинается ежевечернее знакомство с художественно-публицистической или хроникально-документальной продукцией телевидения.

7-7.30 утра: консьержка приносит шутку кино из журналов, уже пробудившейся от сна Марлен.

Но перед тем как погрузиться в чтение, Марлен сама готовит себе утренний чай на маленькой плите...

НАПЛЫВЫ ПАМЯТИ

Эдит Пиаф — мой воробьишка, голубиный гласный парижский улич...

Я не знаю, как выразить это ощущение по-английски. В других же языках зветное слово мне знакомо...

С хлестом в руке, он требовал, чтобы ему были даны верны, как верен он. Со своим жертвами он обходился грубо...

Его судьбу можно сравнить разве что с судьбой Ван Гога. Его шедевр — «Гражданин Кейн» — ставит в восторг...

Но его блестящий ум не сблизил с толку ни слава, ни деньги, ни все прочее. Пожалуй, за одним лишь исключением...

«Моя героиня должна весить по меньшей мере центнер, но чтобы на лицо была такая же хорошеночка, как Мэрилин Монро...

Итак, она должна весить сто килограммов и быть красивой. Задача непростая. Были обследованы все итальянские учебные заведения...

Эдит Пиаф

«Моя воробьишка, голубиный гласный парижский улич...

Я не знаю, как выразить это ощущение по-английски. В других же языках зветное слово мне знакомо...

С хлестом в руке, он требовал, чтобы ему были даны верны, как верен он. Со своим жертвами он обходился грубо...

Его судьбу можно сравнить разве что с судьбой Ван Гога. Его шедевр — «Гражданин Кейн» — ставит в восторг...

Но его блестящий ум не сблизил с толку ни слава, ни деньги, ни все прочее. Пожалуй, за одним лишь исключением...

«Моя героиня должна весить по меньшей мере центнер, но чтобы на лицо была такая же хорошеночка, как Мэрилин Монро...

Итак, она должна весить сто килограммов и быть красивой. Задача непростая. Были обследованы все итальянские учебные заведения...



Жан Габен

Я не знаю, как выразить это ощущение по-английски. В других же языках зветное слово мне знакомо...

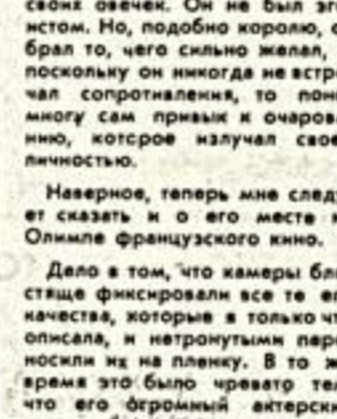
С хлестом в руке, он требовал, чтобы ему были даны верны, как верен он. Со своим жертвами он обходился грубо...

Его судьбу можно сравнить разве что с судьбой Ван Гога. Его шедевр — «Гражданин Кейн» — ставит в восторг...

Но его блестящий ум не сблизил с толку ни слава, ни деньги, ни все прочее. Пожалуй, за одним лишь исключением...

«Моя героиня должна весить по меньшей мере центнер, но чтобы на лицо была такая же хорошеночка, как Мэрилин Монро...

Итак, она должна весить сто килограммов и быть красивой. Задача непростая. Были обследованы все итальянские учебные заведения...



Чарли Чаплин

Я не знаю, как выразить это ощущение по-английски. В других же языках зветное слово мне знакомо...

С хлестом в руке, он требовал, чтобы ему были даны верны, как верен он. Со своим жертвами он обходился грубо...

Его судьбу можно сравнить разве что с судьбой Ван Гога. Его шедевр — «Гражданин Кейн» — ставит в восторг...

Но его блестящий ум не сблизил с толку ни слава, ни деньги, ни все прочее. Пожалуй, за одним лишь исключением...

«Моя героиня должна весить по меньшей мере центнер, но чтобы на лицо была такая же хорошеночка, как Мэрилин Монро...

Итак, она должна весить сто килограммов и быть красивой. Задача непростая. Были обследованы все итальянские учебные заведения...

СЕКРЕТ ДОЛГОЛЕТИЯ

На фоне современных рон-групп он, безусловно, выглядит анхронизмом. Далекие давние «Битлы» стоило бы во...

ПОД МУЗЫКУ ТЕОДОРАКИСА

Популярная греческая актриса Алина Вулгиолиаси в своем недавнем летнем сезоне выступала в заглавной роли в пьесе Софокла «Антигона»...

Орсон Уэллс

Он был гением XX века в области создания прелестной индустрии развлечения. Его шедевр — «Гражданин Кейн» — ставит в восторг...

ОТЦЫ И ДЕТИ 100 килограммов и бездна обаяния...

«Моя героиня должна весить по меньшей мере центнер, но чтобы на лицо была такая же хорошеночка, как Мэрилин Монро...

БАЛЕТ «БЕЛЫЕ ДУБЫ!» ИДУТ В РОСТ...

Замечательный русский танцовщик Михаил Барышников, выступавший некогда на сцене Ленинградского театра оперы и балета им. С. М. Кирова...

Добро пожаловать на «Планицию белых дубов» — райский авантюст, ускользающий от внимания Всевышнего...

«Белые дубы» («Уайт оук») — это поместье площадью в три тысячи гектаров на берегу реки Сэнт-Мэри...

После ухода год назад с должности художественного руководителя Американского театра балета, Барышников стал подумывать о том, чтобы вообще отойти от хореографии...

Публикацию подготовил П. ЧЕРНЫШЕВ.



пери, после удаче Торнатора — этот молодой режиссер получил весной в США «Оскар» за свою ленту «Кинотвар «Парадиз»...

Фантастические мечты — идея главной героини — определяют место съемок многих эпизодов фильма: роскошные виллы современных американских патрицеев...

Л. БОРИСЕНКО. Кристин Де Сика и Нелли Ринальди во время съемок. Фото из журнала «Экспресс».

БИТАЗ

Xoy! Xoy! Xoy! Какой талант! Какая находчивость! Какой юмор! Какая страсть! Настоящие братья по оружию!



Публикацию подготовил Е. ЮАНОВ. Фото из журнала «Пари-матч».

СРЕДИ художников русского зарубежья, покинувших Россию в 1920-х годах, Юрий Павлович Анненков занимает особое место. Невозможно сказать, что в минувшие 70 лет он был забыт на своей Родине: первая иллюстрация «Двенадцати» А. Блока, упомянутая во всех трудах, посвященных истории советской книжной графики; его «Мойдодыр» неоднократно переиздавался — многие поколения ребят представляли себе героев сказки К. Чуковского такими, какими их придумал Анненков. И все-таки эта известность ни в коей мере не соответствовала ни таланту художника, ни той роли, которую он играл в первые годы революции как живописец, график, декоратор, публицист, общественный деятель — один из самых ярких, остроумных, оригинальных людей своего времени.

С автопортрета 1920 года, сделанного тушью и пером легкими, точными контурами, смотрит на нас пронзительный, умный глаз художника. Другого глаза нет на рисунке, вместо него белая бумага. Почему решил Анненков представить себя именно так? Хотелось ли ему таким приемом передать обычную манеру художников смириться на натуре одним глазом — другой как бы прищурен? Или был тут элемент «эпатажа», свойственный «футуристам», к которым причислял себя Анненков? Во всяком случае, обаятельная «автохарактеристика» обрела в рисунке особую неожиданность и остроту.

В работах Анненкова часто можно встретить сочетание строгого реализма с условностями «левого» искусства. «Футуристская» молодость не прошла для него даром. В статье «Лирический трамплин», опубликованной в 1920 году, он с иронией и злобой изобразил кружок парижской художественной молодежи 1910-х годов, к которой принадлежали: дерзких инноваторов, сорвавшихся все устос старую инновацию: «Неукротимо рушащийся в бой футурист Маринетти предавал анафеме всех и вся — ничтожных и гениев, прошлое и настоящее. Живопись требует красного, кровавого, кризиса! Прощаемся беззастенчиво!» Лирический трамплин, колосс! Самым старшим из нас не более тридцати лет; следовательно, мы располагаем десятком годами для исполнения нашей задачи. Когда нам исполнится сорок, пусть те, кто моложе, выберут нас в корину как ненужную дряхлость. Теперь, — продолжает Анненков, — спустя десятилетие, когда мы, молодые в каньонх, вправе считать себя победителями, когда очевиднее, что новое поколение за нами, — мне кажется многое из того, что нами делалось, лишним и ненужным. Мне было тогда 20 лет. Теперь мне 30, и я уже выдохся. Из всего, прославлявшегося нами в то время, я беру про себя, а в дальнейшем только, колени: практической До сорока не достигну, меня уже можно бросить в корзину. Правда, была стихийная солидарность — слабая, но была! Мы жили по Большому бульвару в вывернутых наизусть парижских или лондонских мизантропов — но как реальные политичекие все мы были несостоятельны, расточая энергию на искусственно воздвигаемых преградах. Так казалось необходимым, пока в Люксембургском саду мирно играли в «диаболо» наши подружки, а в барах гартомы подавали американский трог — дурок, когда над Большой Зелениной (в Петрограде) вспыхнула красная молотница, мы все заговорили иначе... Силою революции мы были втиснуты в самую гущу народа и ощутили необходимость заговорить понятным для него языком...»

ФЕВРАЛЬСКАЯ революция действительно «втиснула» Анненкова в водоворот событий, увлекла стихийными митингами, театрализованными зрелищами и демонстрациями, возможностью активной общественной жизни. Имя Анненкова не сходило со страниц тогдашних газет. В августе 1917 года состоялось организационное собрание мастеров театра для создания профессионального союза — инициаторы Ю. Анненков, А. Ленгутов, В. Мейерхольд, А. Таиров. В сентябре должно пройти в Летнем саду трехдневное гуляние, посвященное эпохе Великой французской революции; художественная часть — Ю. Анненков. Готовится выставка к художественному бюро Н. Добычинной. Анненков дает на нее портрет доктора Басманова. Он будет высоко оценен критикой: «Может быть, впервые серьезно зарекомендовал себя Анненков» — напишет в «Аполлоне» А. Ростиславов. «У Анненкова все одно работа — портрет, но, по-моему, очень серьезно и интересно», — скажет художник Н. Куприянов.

А бурное, тревожное время несется стремительно... К осени 1917 года мало что осталось от радужных надежд, охвативших интеллигенцию в первые месяцы революции. Поражения, не предающиеся никакому «победному концу»: войны; рабочие забастовки; крестьянские мятежи; разоренные, сожженные деревни... Смятение, тревога, недовольство все нарастает; газету кипят страсти, нарастает неуверенность и страх, — в эти дни Анненков рисует злобу карикатуры «Облака тела»: за обедным столом на фоне цветастых обоев сидит, уткнувшись в газету, «бызатель», настолько поглощенный чтением, что один глаз его как бы «пробравливает» газетный лист, и настолько неподвижный, что огромная муха ползает по его лсыому черепу, словно по покойнику. В рисунок вклеена подлинная газета «Речь» — видимо, не случайно. К осени 1917 года эта, когда-то интеллигентская газета, впадала в крайний шовинизм. Александр Бенуа, девять лет живавший для «Речи» обзором художественной жизни, в эти самые осенние дни отказался от дальнейшего сотрудничества. На вклейке анненковского рисунка значится дата: 13 октября 1917 года. До октябрьской революции оставалось 12 дней.

«Дивинный любопытством, а несколько раз в период Октябрьской революции» — вспоминает в статье «Лирический трамплин», опубликованной в 1920 году, он с иронией и злобой изобразил кружок парижской художественной молодежи 1910-х годов, к которой принадлежали: дерзких инноваторов, сорвавшихся все устос старую инновацию: «Неукротимо рушащийся в бой футурист Маринетти предавал анафеме всех и вся — ничтожных и гениев, прошлое и настоящее. Живопись требует красного, кровавого, кризиса! Прощаемся беззастенчиво!» Лирический трамплин, колосс! Самым старшим из нас не более тридцати лет; следовательно, мы располагаем десятком годами для исполнения нашей задачи. Когда нам исполнится сорок, пусть те, кто моложе, выберут нас в корину как ненужную дряхлость. Теперь, — продолжает Анненков, — спустя десятилетие, когда мы, молодые в каньонх, вправе считать себя победителями, когда очевиднее, что новое поколение за нами, — мне кажется многое из того, что нами делалось, лишним и ненужным. Мне было тогда 20 лет. Теперь мне 30, и я уже выдохся. Из всего, прославлявшегося нами в то время, я беру про себя, а в дальнейшем только, колени: практической До сорока не достигну, меня уже можно бросить в корзину. Правда, была стихийная солидарность — слабая, но была! Мы жили по Большому бульвару в вывернутых наизусть парижских или лондонских мизантропов — но как реальные политичекие все мы были несостоятельны, расточая энергию на искусственно воздвигаемых преградах. Так казалось необходимым, пока в Люксембургском саду мирно играли в «диаболо» наши подружки, а в барах гартомы подавали американский трог — дурок, когда над Большой Зелениной (в Петрограде) вспыхнула красная молотница, мы все заговорили иначе... Силою революции мы были втиснуты в самую гущу народа и ощутили необходимость заговорить понятным для него языком...»



«КРАСНЫЙ» ЭМИГРАНТ

волюции побывал в Смольном штабете. Окруженный броневиками и пулеметами, он был неузнаваем. Много народа — рабочие и солдатские депутаты в засаленных тужурках и рваных шинелях без погон. Топот валенок и сапог по почерневшему паркету, неистребимый запах махорки, густой табачный дым. Кое-где слышен был могучий храп привалившихся на полу, где придется, посетителей Смольного. Возле двери, ведущей в кабинет Ленина, постоянно стояли по двое, по трое вооруженных красногвардейцев. На двери оставалась металлическая дощечка с надписью «Классная дама»... В ночь на 26 октября, после воятия Зимнего дворца и ареста Временного правительства, я снова побывал в Смольном, где до 5 часов утра заседал съезд Советов... После выступления Ленина шквал аплодисментов, возгласы: «Ленин! Ленин!...» Под сводами переполенного до отказа зала звучит гимн «Интернационал»... Вряд ли одно только праздное любопытство погнало Юрия Анненкова в ту роковую ночь с 25 на 26 октября на улицы Петрограда, в Смольный — вероятно, были здесь и тревожное чувство неизвестности: что будет с Россией? — и ощущение «поистине апокалиптической значимости совершающихся событий, и стремление художника все увидеть собственными глазами. Не во время ли этих событий почувствовал Анненков контрастность происходящего, так остро переданную Блоком в его «Двенадцати»? Грязь, махорка, «солдатки», жалкие остатки былого: затоптанный паркет, дочка «Классная дама», стихийный подъем, единение, вение «Интернационала»... Иллюстрации к поэме Блока возникли так же естественно, органично, быстро, как и сама поэма, написанная меньше чем за месяц, оконченная в январе 1918-го и уже в осеннем году вышедшая в издательстве «Азбука» в издании, иллюстрированном Юрием Анненковым. Прекрасную марку для этого издательства — сидящего с опущенными крыльями, с трагическим, скорбным лицом Алконост — птиму печали, сделал тот же Анненков.

В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ к «Двенадцати» — острый, условный, совмещающий реальность и фантазию, стилизованный, угловатый, резкий, почти кубистический язык и белизны линий, смятение черных, белых, серых, голубых, желтых и фиолетовых пятен — вытекает, как и в гениальных стихах Блока, напряженное, грозное, трагическое время первых месяцев Октябрьской революции, страшной зимы 1917/18 года.

Какие это были неприютные, холодные, голодные месяцы! Со страниц газет веет на нас панническим ужасом, охватившим полную катастрофу, анархическую, беззакония: «Во власти воров и разбойников». «Грабят под видом обьсыка». «Дерзкий грабят» — кричат залоговники. «Нары по приговору толпы. Толпа перестала спрашивать кулаками с преступными элементами, а прямо расстреливает их на дворах комиссариатов и на улицах как бешеных собак». «Ужас голода. Грозный призрак голода витает над Петроградом. В деревнях сапожники варят в каждой избе. Никто не хочет слушать о том, что в городах голодают, ищут муки и сыро наступит время общей резни из-за яростного хлеба». Хахтит, — говорит, — повеселились, кровь нашу полили. Теперь на нашей улице праздник... Пьяные погромы продолжаются...

Один из лучших рисунков Анненкова — сцена убийства Катюхи. Она лежит головой и зрительно; на шею крепится, чистое, ясное лицо, добрый, тихий пулей, а над ней — дикий, иснаженный ужасом лик убийцы с черными пятнами вместо глаз. Вокруг — словно бы кружащиеся осколки рассыпавшегося, расколовшегося мира — вихрь черных квадратов, линий, досок забора, штыков, струй несущегося снега и среди них — повисшая в воз-



Гуляет ветер, порхает снег. Идут двенадцать человек. Вытолок черные режии. Кружог — огни, огни, огни...



А Катюха идет — мертвая, мертвая! Простреленная головой! Что, Катюха, работ — Ни у-у-у... Лежи ты, падлая, на снегу!



Стоит буржуа, как вес голодный. Стоит бездомный, как воярок. И старый мир, как вес бездомный. Стоит за ним, поджмечи хвост.

духе, без головы одна чья-то осветленная ухмылка.

Этот рисунок, так же как портрет Катюхи в избе, особенно привлекателен А. Блоку.

И в те же грозные месяцы зимы 1917 года Анненков участвует в составленном К. Чуковским и А. Бенуа детском альбоме «Елка» — доброй, веселой рождественской книжке; рисует картинку к сказке М. Горького «Самовар» с забавными рождичами чайников и чашек, с надменным и важным Самоваром.

Н А ПРЯМОУЩЕИ и разнообразие творческой деятельности Юрия Анненкова в 1917—1920-х годах поистине невероятны. Чего только не делает он в это время: плакаты для Театральной площади и первой годовщины Октябрьской революции; проекты оформления трибуны на Красной площади в 1920 году; театральные постановки — спектакль «Газ» в 1922-м, «Буйная машин» А. Толстого в 1924-м, в которых применяет разрабатываемый им принцип «двинувшейся декорации». Участвует в постановке «Мистерия освобожденного труда» 1 мая 1920 года в Петрограде; работает как художник в театрах «Вольная комедия», Большом драматическом. Иллюстрирует и оформляет книги М. Кузмина, А. Ремизова, Е. Замитина, А. Беленсона, В. Шкловского. Сотрудничает в журналах «Красный Петер», «Красный миллионер», рисует десятки, сотни портретов исторических деятелей, вождей революции, писателей, художников. Выступает как живописец; пишет интереснейший портрет Троцкого. Для артилов художников «Сегодня» делает весь от начала до конца юнжук «1/2 девятого», раскрывает от руки весь «тиржак» — 125 экземпляров. «1/2 девятого» — поэма самого Анненкова в духе «Облака в штанах» Маяковского.

День устал от жарких усилий, От улово тоски земной. Перелули слезы вусилил Залпылней тяжелый зной.

Слышу — тяжело, стучат копыта, Слышу ржание лошадей. Медленно вывозят орудия пыток По радужам черных площадей...

САМАЯ значительная работа Анненкова этих лет после «Двенадцати» — изданный в 1922 году альбом «Портреты», собравший вместе лучшую из графических работ живописцев и художников, близких Анненкову и людям. В предисловии «от автора» он сам, как всегда точно и эмоционально, рассказывает о своей работе: «Работая над портретами, я не имел циклового задания — каждый из них создавался мною в разное время и по разным мотивам... Но собранные вместе, портреты неожиданно приобрели для меня значение итога моих многих переживаний за последние годы. И если иные изображенные мною люди заветлелили себя в истории наших дней, а иные обречены на безвестность, то все они без изъятия отмечены одним и тем же знаком: революция, и все они служат мне живыми на-поминанием о тех трепетных и надеждах, падениях и подъемах, путем которых нам суждено было пройти бок о бок, — друзьям и врагам одинаково. Вот почему сегодня, перелистывая сверстанный экземпляр «Портретов» и чувствуя свою неразрывную органическую связь с изображенными здесь людьми, я посвящаю мой скромный труд — эту книгу тем, чьи портреты помещены на ее страницах. 1 мая 1922. Юрий Анненков».

Очень сильный и очень грустный Александр Бенуа — рисунок вполне реалистический, хотя и с элементами кубизма. Трагическая, скорбная Анна Акхматова. Тонко улыбающийся Абрам Эфрос с папирсой в ладных пальцах. Кубистический, сложный с огромными мистическими глазами Михаил Кузмин на фоне сломанных, смеженных домов и церквей. Максим Горький, Евгений Замитин, Борис Пастернак... Беглые, легкие заставки и концовки: одним тонким контуром и черной заливкой тени сделаны лежащая обмякшая модель; человек пушинок поры, в цилиндре и куртке, глубоко сидящий в кресле перед полукруглым окном. Мастерство рисунка у Анненкова поистине виртуозное, меткость глаза, точность руки безупречны. Реальность предстает обостренной, обобщенной, увиденной изоч-

режно-зорким глазом — Е. Замитин в своей помещенной в книге «Портреты» статье «О сннтинизме» называет ее «неореализмом».

«Кубизм, супрематизм, беспредметное искусство», — пишет Замитин, — были нужны, чтобы узнать, что прячется за той чертой, которую преступили герои. Те из них, у кого инстинкт жизни оказался сильнее безрассудного мужества, вернулись, чтобы идти в бой уже в сомоготом ряду под знаменем неореализма. Так спасся и Анненков, и сейчас он там же, куда из символистских темных близдней, из околов «Мира искусства» пришли все наиболее зоркие, любящие жизнь, кому ненавистна мысль уйти от вчерашнего. Сюда — к неореализму пришел перед смертью Блок со своими «Двенадцати», и не случайно, что иллюстратором для «Двенадцати» выбрал он Анненкова. В наши дни единственная фантастика — это вчерашняя жизнь на прочных китах. Сегодня Апокалипсис можно издавать в виде вечерней газеты. Отсюда в сегодняшнем искусстве — синтез фантастики с бытом. Это, конечно, реальность, но сегодняшняя реальность...» Юрий Анненков — бесспорно, один из самых значительных мастеров «неореализма» в замитинском понимании этого слова.

«Я выдохся», — меня можно бросить в корзину» — как не вается такое самочувствие художника с накалом его творческой деятельности, с разнообразием общественных дел, которыми Анненков предается с увлечением, с полной самоотдачей. Он член редколлегии газеты «Жизнь искусства»: при отделе образования Петроградского Совета рабочих депутатов образовался секция художественного воспитания — Анненков входит в нее вместе с Н. Пузыриным. Он состоит членом Высшего совета Дома искусства при Наркомпросе — центре художественной, литературной, просветительской деятельности Петрограда. Он в гуще всех художественных, политических, общественных событий своего времени — противоречивого, бурлящего, очень часто трагического.

ТЫСЯЧА девятсот двадцать первый год. В России страшный голод. Деятель искусства делают все возможное, чтобы помочь пострадавшим от неурожаев губерниям. Анненков участвует с вызволованным образением «К художникам»: «Сейчас в большей мере многие из нас, сиюию творческого духа оказались на гребне. Мы можем быть политичными и аполитичными, каждый из нас может по-своему оценивать события, иметь в кармане личное мнение, но ни один из нас не может, не вправе пройти мимо стихийного бедствия, мимо невероятных страданий, мие постигших Россию...»

Почему же счел себя вынужденным покинуть Россию художник, так горячо принявший ее судьбу, столько сделавший для ее народа, переживший вместе с ним, казалось бы, самое страшное: гражданскую войну, годы террора? Вплоть до 1926 года, уже работая в издательствах Берлина и Париза, Анненков не рещался поврать со своей Родиной. Он все так же увлеченно интересовался художественной жизнью, всем новым, что родилось в искусстве. Приветствовал молодых художников, организовавших «Общество станковистов» — знаменитый влодствия ОСТ, близко подошедший к идеям неореализма; просил считать себя его членом.

Но уже давно, видимо, жило в нем, нарастая, ощущение какой-то безнужности, ошущения всего, чем он жил в искусстве, близости нища. Однажды — в конце 1922 года — он выступил на страницах «Жизни искусства» с причудливым, странным рассказом, озаглавленным «Гибель богов» и посвященным «моим друзьям (хорошо знакомым, просто знакомым, совсем незнакомым): хладнокровию, профессионализму, организационности, Пинаско, Эйзенштейну, инженеру Хеопса, Пуину, Ва. Лебедеву, Эйфельовой башне, новой эконоинической политике, Чарльзу Чаплину, Татлину, Малковскому... законной жене и незаконным любовницам, против: детской болезни, левизны у художников, анархизма, подосознанности и надосознанности, эстети, дилетантизма, Малевича, «Мира искусства» и искусства вообще». Далее следовало повествование о некоем инженере, создавшем модель саморисующей машины, в результате чего все искусство разлетелось вдребезги. «Азбука культурного авуса: Нусподие, Бенуа, Сомов, Добычинский, Коленов, Рерих, Петров-Водкин, Кошчаловский; деев — Альтман, Анненков, Шагал, Татлин и другие многие... И вот «Дань»! На стенах висели скорняческие мушкетеры Кустодиева, Бенуа, моя собственная. Пахло тлением. Впрочем, мертвые сраму не имут».

Под рассказом стояло «продолжение следует». Как и вся «Гибель богов», эта винютация воспринималась как пародия на научно-фантастические сочинения, печатавшиеся в журналах. Никаного «продолжения» в следующем номере «Жизни искусства» не последовало. Да, видимо, и не это буквальное продолжение имела в виду Анненков, говоря о гибели искусства, «культурного вкуса», самых деятелей культуры. Здесь-то «продолжение» действительно последовало...

В середине двадцатых годов Анненков уехал за границу и больше в Россию уже не вернулся.

Среди эмигрантов этот аристократ, принадлежавший к одной из самых знатных дворянских русских фамилий, до конца жизни считался «красным». М. ЧЕГОДАЕВА. ● Портрет В. Антонова-Овсеенко. ● В парижском кафе в дни Кюму. ● Портрет А. Акхматовой. ● Иллюстрации к поэме А. Блока «Двенадцать».

