

# КУЛЬТУРА

Духовное пространство русской Евразии

25 – 31 января 2013 года № 3 (7851) Издаётся с 1929 года

## Смерть буржуев в Петровском пассаже

www.portal-kultura.ru



## День ВВС Высоцкому — 75



Марина Влади:

«Не могу сказать,  
что принесла себя  
в жертву»

Накануне юбилея Владимира Высоцкого парижский корреспондент «Культуры» встретился с Мариной Влади. Она давно уже избегает вопросов о рано ушедшем муже, но для нашей газеты сделала исключение.

**культура:** Давайте вспомним, как Вы познакомились с Высоцким.

**Влади:** Журналист Макс Леон пригласил меня на репетицию «Пугачева» в Театр на Таганке. Конечно, осталась в восторге и от постановки, и от Володи, замечательно сыгравшего Хлопушу. Помните его монолог «Я хочу видеть этого человека»? Смотрела тогда только на него.

Ставят все  
на иноходца

Масштаб личности Высоцкого настолько велик, а оставленное им наследие так многогранно, что вокруг поэта просто не могут не ломаться копы. И это нормально. Главное, чтобы в оценках не договориться до абсурда.

Алла Демидова:

«Судьба тащила  
Высоцкого  
к финалу»

Ведущая актриса любимовской Таганки, постоянный сценический партнер Высоцкого — Алла Демидова по-прежнему чрезвычайно востребована. Накануне поэтического вечера в «Мастерской Петра Фоменко» корреспондент «Культуры» встретилась с Аллой Сергеевной, чтобы поговорить о молодом поколении, разрыве цивилизаций и о том, что судьба редко дает второй шанс. Ну и о Высоцком, конечно.

### В номере:

Кислотный балет, смерть Деда Хасана, хасидский вопрос и философ-зондерфюрер

«Авторское право» 9

Лескова выгоняют из школы 2

Как цари и генсеки спасали северную чернь 6

Железно, парниша! Шварценеггер в Москве 10

Верхи и «корешки» Кто такие «безродные космополиты» 12

Андрей Щербан: «Постмодернизмом народ не привлечешь» 13

Сергей Шаргунов: «Закончил роман про 1993 год» 15

## Вот тебе, бабушка, и Линкольн день

Андрей ЩИГОЛЕВ

До российского проката добрался «Линкольн» Стивена Спилберга — главный фаворит грядущего «Оскара».

1864-й, третий год в США идет Гражданская война. Страна измучена, все мечтает о мире. У действующего президента Авраама Линкольна, только что переизбранного на второй срок, есть прекрасный шанс окончить братоубийственную бойню. Но он не спешит

идти на переговоры с Конфедерацией — пока продолжаются военные действия, президент намерен внести в Конституцию США поправку, отменяющую рабство. Линкольну удается убедить избирателей, что это политическое решение подорвет экономику южан и поможет одержать победу. Но если война закончится раньше, для большинства граждан страны отмена рабства станет бессмыслицей, притом опасной. Если же поправка пройдет, о мире с южанами можно забыть.

10



## Птицы высокого полета

Андрей ЩИГОЛЕВ

25 января в Первом павильоне «Мосфильма» состоится одиннадцатая церемония вручения наград Национальной академии кинематографических искусств и наук России «Золотой орел».

История премии началась ровно десять лет назад. Награда за лучший дебют тогда получил «Спартак и Калашников» Андрея Прошкина. «Орда», его новая режиссерская работа, обновила рекорд Академии по числу номинаций и впервые может стать абсолютным чемпионом по количеству завоеванного «золота».

Впрочем, в 2004 году предыдущий рекордсмен, фильм «Свои» Дмитрия Месхиева, претендовал сразу на одиннадцать наград, но в результате получил лишь три статуэтки, уступив звание лучшего фильма года картине «72 метра». В 2003-м «Бедный, бедный Павел» проиграл «Возвращению», а пять лет спустя подобный конфуз ожидал «Адмирала» — фаворита «Золотого орла» обошло «Дикое поле». На сегодняшний день по количеству «Золотых орлов»



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

первое место пока принадлежит «Острову» — в копилке ленты Павла Лунгина шесть наград. Всего на одну меньше — у «12» Никиты Михалкова. Если говорить о рекордсменах Академии, то вне конкуренции — Константин Эрнст.

3



ФОТО: ИТАР-ТАСС

## Грузинский вал

Уходящий январь оказался богат на даты и события, связанные с Грузией. Это и один из главных праздников Сакартвело — отмечаемый 27 января день памяти святой равноапостольной Нины, чья проповедь в начале IV века привела к христианству все грузинские земли.

И широко отмеченный в Тбилиси 80-летний юбилей Святейшего католикоса-патриарха всея Грузии Илии II, который вот уже 35 лет возглавляет Грузинскую православную церковь. И последовавший вслед за этим визит Святейшего Илии II в Москву, его встреча с Владимиром Путиным. И, наконец, общение в Давосе премьеров Медведева и Иванишвили.

Здесь и 85-летие Эдуарда Шеварднадзе — патриарх грузинской политики отмечает юбилей 25 января.

Сюда же можно отнести и менее торжественные события — обсуждение в ПАСЕ отношений России и Грузии со скандальным выступлением агонизирующего Михаила Саакашвили и даже убийство криминального авторитета Аслана Усояна. Руководство Грузии якобы запретило хоронить Деда Хасана на территории республики, уроженцем которой он являлся.

В нынешнем номере мы решили посвятить несколько материалов грузинской тематике.

7,13

КРУТОЙ ХУДОЖНИК ПЛАСТОВ



6

ТАТЬЯНЫ МИЛЫЙ ИДЕАЛ



7

MISHA В ФУТЛЯРЕ Юбилей Барышникова



13

ФОКСТРОТ ДЛЯ ЧАЙНИКА «Дитя и волшебство» в Большом



14

16 ПЛЮС

Розничная цена газеты за рубежом

Austria 2.00 €, Belgium 2.00 €, Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF, Czech Republic 63.00 CZK

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

13003





Елена Ямпольская

главный редактор  
газеты «Культура»

## Наш главный миф, наш миф последний

Бывают странные сближения, а бывают — на редкость естественные. Всякий раз, когда, преодолев новогодний анабиоз, январь набирает скорость, в мысли тех, кто не чужд романтики, вторгаются два поэта. Разбросанные ровно на век и год (1837, 1938) и, однако, накрепко связанные ледяной цепью, мятельным узлом.

25 января — день рождения Владимира Высоцкого. 10 февраля — дата, когда Россия лишилась Пушкина. Поездик на Черной речке состоялся — по старому стилю — января 27-го. Интересно, что именно под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль — ведь 27-го же, если брать стиль новый, Ленский получил пулю в грудь от Онегина... Давайте заодно вспомним, что 25-е — Татьянин день. Самый — с пушкинских времен — подходящий для появления на свет истинных поэтов.

Пушкин и Высоцкий смотрят друг в друга, как в зеркало. Александр Сергеевич родился летом (хорошо, пусть 26 мая — все равно уже лето), погиб зимой. У Высоцкого сезонность обратная. Смерть обоих, безжалостно говоря, можно приравнять к самоубийству: вызов на дуэль всегда считался формой суицида; разрушение собственного организма тоже принято относить к разновидностям самого страшного греха. При этом вряд ли кто станет оспаривать тот факт, что ближе к флажку ни Пушкин, ни Высоцкий фактически ничего не решали — их роковая колея была проторена другими персонажами...

16 зимних дней мы проживаем между Пушкининым и Высоцким. Хронологически — между Высоцким и Пушкининым. Пора меж волка и собаки, долгие сумерки, когда так хорошо думается. 75-летие со дня рождения самого знаменитого нашего барда наверняка снова активизирует этот сюжет. Вечный — пока существуют поэзия и календарь.

Пушкин, переписки Пушкина нередко возникают в стихах Высоцкого — начиная с едкого, доваговского по духу «Лукоморья больше нет». Высоцкий сыграл в кино Ибрагима Ганнибала. И Дон Гуана — в телевизионных «Маленьких трагедиях», снятых Михаилом Швейцером. По свидетельству Марины Влади, ее беспокойный супруг Пушкина постоянно перечитывал, держал на столе копию его посмертной маски, вообще — прямо или косвенно претендовал на столь ответственный генезис.

Однако для нас важнее другое. Пушкин — главный миф России. Высоцкий — ее последний миф. После него абсолютных героев не было. Не пытайтесь называть фамилии — уткнетесь либо в разочарование, либо в жалость, не совместную с легендой. Более того, многие мифы советского до-высоцкого пе-

риода тоже приказали долго жить — кампании по дискредитации не прошли для них бесследно. Восстановить нарушенную однажды сакральность труднее, чем склеить разбитую вдребезги чашку. Возвращаясь к нам незаслуженно оклеветанные люди — а герои, на которых хочется равняться, те, кто нужней, утеряны навсегда.

Зато Пушкина и Высоцкого никакие ветры не ломают. Мало ли известно про Александра Сергеевича — про его утомительно задиристый нрав, безудержное волюнтаризм, пристрастие к азартным играм, поощрение периода юношеского «афеизма», наконец? А кто об этом ныне вспоминает? Специалисты, да и те — нехотя.

Мало ли мы знаем сегодня о Владимире Семеновиче? Гораздо больше, чем стоило бы. Оставим излишества и зависимости, ибо Негениям они бывают свойственны в тех же степенях. Но ведь любому из нас, откровенно говоря, приходила в голову крамольная мысль: как ухитрился один из самых благополучных людей в Советском Союзе заработать и сохранить (гораздо дольше, чем до гробовой доски) репутацию гонимого и отверженного?!

И что, разве мы разочаровались в Высоцком? Да никоим образом. Этот миф держат два устойчивых столпа: Свобода и Сила. Устраивает правды, завораживает левых. Поди-ка низвергни такую симметричную конструкцию. У пушкинского мифа тоже два основания, только несколько иные — Свобода и Мудрость. Высоцкий, хоть и пережил Пушкина на пять лет, до мудрости все же не дотянул.

Четки Высоцкий-Пушкин-Высоцкий-Пушкин-Высоцкий... перебираются с особой настойчивостью, если в течение краткого временного промежутка оказываешься на Псковщине, в заповеднике «Михайловское», и в Париже. Галантная столица, куда франкофилия и бонвиван Александр Сергеевич так и не добрался. И центр пушкинской вселенной, где, кстати, в Петровском, усадьбе арапа Петра Великого, хранят письмо Владимира Семеновича.

Высоцкий по любви попал в Париж и понял, что жить можно красивее, ярче и — мельче. Пушкин поневоле приковал себя к Михайловскому и осознал, что жить можно проще, чище и целостнее.

Да, у Пушкина не было своего Парижа. Но у Высоцкого не было своего Михайловского. Может быть, поэтому стартовали они похоже, а умирала очень по-разному. И первого мы оплакиваем с торжественной печалью, а второго — с саднящей досадой. Но Мудрости все равно предпочитаем Силу.

Последний русский миф нами освоен, до главного, даст Бог, дорастем.

# Лескова выгоняют из школы

Дарья ЕФРЕМОВА,  
Наталья БУРОВА

С этого года в ряде столичных школ будет проходить апробацию новая программа по литературе, исключившая из обязательного списка изучение Куприна, Лескова и Астафьева. «Свежий» образовательный стандарт вступает в силу в 2020 году. Еще не позабывшие русскую классику словесники изумляются такому подходу.

Затворник и Шестипалый на смену Левше, «Казус Кукоцкого» вместо «Гранатового браслета» и «Поединка». По новым стандартам через семь лет будут исключены произведения Александра Куприна, Николая Лескова, Виктора Астафьева, Николая Рубцова и Александра Вампилова. Зато список пополнился Виктором Пелевиным, Анатолием Гладиным, Людмилой Улицкой, Владимиром Маканиным, Василием Аксеновым, Асаром Эпелем, Анатолием Рыбаковым и Юрием Рытхэу. Кроме того, вместо пяти уроков литературы в расписании останется только два, а количество «обязательных писателей» увеличится с сорока до пятидесяти.



ФОТО: PHOTOPRESS

Больше всего, конечно, впечатляет опала Куприна и Лескова.

В профессиональном сообществе даже говорят, что нововведения объясняются желанием быть современными и «продвинутыми» в ущерб базовым знаниям.

«Лесков и Куприн — колоссальные потери, особенно на фоне введения Пелевина, — считает кандидат филологических наук, заведующий редакцией в издательстве «Русское

слово», учитель литературы Алексей Федоров. — Поговорить о современных авторах, получить представление о постмодернизме в школе, безусловно, нужно. Но изучать «Generation П» на уровне «Евгения Онегина» недопустимо».

«Без знакомства с творчеством Лескова будет утрачено и размыто даже само ощущение глубины и возможностей русской речи, — соглашается заведующая лабораторией Фе-

дерального института развития образования Минобрнауки Марина Новицкая. — Это особенно грустно, учитывая ту бедность языка, которым сегодня говорит молодежь. Убрать Вампилова, Рубцова и Астафьева — значит, вычеркнуть целую литературную эпоху. Что же касается современных писателей, пусть даже самых талантливых и отмеченных многочисленными премиями, то я не стала бы торопиться их вводить».

Сторонники новой программы советуют не драматизировать ситуацию, поясняя что стандарт — не догма, а «живой, развивающийся документ, и в нем возможны изменения». Кроме того, как сказано в методическом пособии Российской академии образования, рекомендованы всего лишь «направления для составления учебных программ». Таким образом, заданы лишь рамки, а не правила.

По мнению заместителя министра образования и науки Игоря Реморенко, «число учителей, которые нетерпимы к укаивкам, значительно больше тех, кто бездумно берет под козырек. Спускаемые сверху предписания ничего, кроме желания сделать наоборот, не вызовут».

Оптимисты надеются, что после апробации новой программы претензии словесников будут учтены, и классики вернуться в школу. Непонятно только, что делать с сокращенным количеством часов, отведенных на литературу. Сегодняшние дети, привыкшие к «Твиттеру» и эсэмэскам, и так не очень склонны к вдумчивому неторопливому чтению. Что можно запомнить и уж тем более «пропустить через себя», когда за два часа в неделю нужно изучить творчество полусотни писателей?

## Бумажные поборы

### Доходное МЕСТО

Справки из наркологического и психиатрического диспансера — время от времени каждому из нас приходится за ними обращаться. Например, для получения водительских прав или разрешения на владение оружием.

Казалось бы, ничего сложного — пошел, выписали тебе бумажку «не состоит», и все — конторы-то государственные. Однако не тут-то было — наши чиновники изобретательны донельзя.

Поездка по диспансерам не сулила никаких проблем. И действительно, в психиатрическом удалось управиться за 10 минут. В регистратуре проверили, что посетитель «в списках не значится», выписали бумажку установленного образца, потом ее не глядя завизировала усталый участковый психиатр, ну и наконец, в специальном окошке поставили печать. Все готово. Минимум времени, а затрат — и вовсе ноль. Как и положено в государственном медицинском учреждении.

Но радовался я рано. Наркологический диспансер огорошил огромной

очередью уже на входе. Оказалось, что сначала тут выписывают не справки, а квитанции в Сбербанк. Бумажка, что человек не числится как алкоголик и наркоман, стоит 192 рубля. До ближайшего отделения банка — пара километров, при оплате дополнительная комиссия составила 30 рублей. Второй раз отстояв в очереди, получаю на руки талончик в кабинет, жду еще полчаса — врач изволил отсутствовать, — после чего мне опять-таки не глядя выписывают вожделенную справку.

Еще в регистратуре пытаюсь выяснить: почему в государственном диспансере за справку нужно платить? Таких же желающих полобозлствовать немало, но суровая бабушка отвечает всем категорично: «Не хотите платить — идите отсюда, не мешайте работать». Такой аргумент действует безотказно. Справки нужны всем — на водительские удостоверения, на оружие, для осуществления сделки по покупке-продаже жилья, для устройства на работу (некоторые компании сегодня их стали требовать). Врач, которая выписывала бумажку, оказалась более разговорчивой. По ее словам, таково распоряжение Департамента здраво-

охранения города Москвы, оно появилось в конце осени 2012 года. Деньги за справки просто обязали брать. Врачам от этого ни горячо, ни холодно, зарплату им не прибавили.

Получается, нас могут заставить заплатить за все, что угодно. И никто при этом не обязан отчитываться. Можно, например, еще и сделать платный вход в поликлинику — вносить, положим, десять рублей за вход и пятьдесят — за выход.

Платные справки — не единственное нововведение нынешней зимы. Получая (или продлевая) разрешение на охотничье, спортивное, газовое-траматическое оружие, теперь необходимо проходить «обучение» и сдавать «экзамен». В негосударственных структурах все удовольствие стоит шесть-семь тысяч рублей (пару месяцев назад ценник был в два раза меньше). За эти деньги декларируется курс теоретической подготовки и практики, по три-четыре часа каждая.

На «лекции» преподаватель, который сразу объяснил, что он полковник милиции в отставке, лишь нудно читал законы, через слово рекламируя услуги своей конторы. Якобы оружие можно

покупать только при их посредничестве, все магазины — жулики, торгуют нелицензионным товаром. После чего всем объясняли, что не сдавших экзамен не будет.

Занятия в тире — отдельная песня. Патроны нынче дороги, поэтому на одного учащегося от щедрот выделены три копейных мелкокалиберных боеприпаса и один от Сайги-410. Тоже самый дешевый. Экзамен никто не провалил. Даже тот гражданин, который напугал всех, в том числе и инструкторов, вращая пистолетом (в тот момент еще учебным, не боевым) в разные стороны. Отстрелявшись, люди старались побистрее покинуть тир, пока их соратник по экзамену не вышел на огневой рубеж.

Впрочем, в «школу» можно вовсе не ходить: за 15–16 тысяч рублей лицензия на право владения оружием вам принесут прямо на дом. А есть люди, которые решат и более щепетильные вопросы. Например, задним числом организуют пятилетний стаж владения гладкоствольным оружием, чтобы можно было сразу купить нарезное. Были бы деньги.

Нильс ИОГАНСЕН

## Вспомнить всё

Андрей ШИГОЛЕВ

28 января в Госфильмофонде открывается 17-й фестиваль архивного кино «Белые Столбы».

Большинство из того, что показывают в Белых столбах — картины, не знакомые не только широкой публике, но даже специалистам. Первые фестивали открывали неизвестную историю кино — здесь показывались забытые работы классиков и фильмов, снятые с идеологической «попки». Со временем направленность фестиваля изменилась, и в программу стали входить картины из зарубежных архивов и ленты, которые в силу всевозможных обстоятельств не были выпущены на экраны в том виде, в каком они были задуманы. Для настоящего архивиста ценность произведения определяется не только художественными достоинствами, а самой киноленткой, несущей в себе образ навсегда утраченного времени.

Архивисты не забывают ничего — на фестивале находят свое отражение все знаковые даты и события, будь то 400-летие Дома Романовых или юбилей Константина Станиславского.

В традиционную программу с говорящим названием «Великие столетия» вошли не самые известные работы звезд советского и мирового кино, — например «Шестое лето» Валерия Рубинчика, где одну из ролей сыграл Иван Рыжов. В интернете можно найти «Мрачное путешествие» с Вивьен Ли и «Мистера 880» с Бертом Ланкастером, но на кинолентке это можно увидеть только в залах Госфильмофонда. Еще один юбилей в Белых столбах отметят подборкой киножурнала «Фитиль», посвященной столетию со дня рождения его бессменного главного редактора Сергея Михалкова.

В этом году фестиваль продолжит чествовать русскую мультипликацию — открытый оказался так много, что их с лихвой хватило на несколько лет. В программе «Анимация и мастера советской сцены» представлены фильмы, в работе над которыми принимали участие легендарные театральные актеры Серафима Бирман, Мария Бабанова, Анастасия



ФОТО: ИТАР-ТАСС

Зуева. Они подарили свои голоса персонажам классических мультфильмов — от «Сказки о рыбаке и рыбке» до «Кошкиного дома».

Гордость составителей — программа «Архив. Восстановление цвета». Главная жемчужина — оцифрованная и полностью восстановленная копия первого отечественного цветного мультфильма «Карнавал цветов», датированного аж 1935 годом. Долгое время его считали утраченным в годы войны.

Еще один фестивальный хит — картина «Юбилей МХАТа», показ которой приурочен к 150-й годовщине со дня рождения Станиславского. Как известно, мэтр относился к кино с недоверием, хотя не запрещал своим актерам «халтурить» для экрана. В 1928 году, к тридцатилетию театра, режиссер Юрий Желябужский преподнес мхатовцам эксклюзивный подарок от кинематографистов.

В постоянной рубрике «Архив» представлены всевозможные находки — от фрагментов утерянной картины Сергея Юткевича «Черный парус» до самого старого из сохранившихся рекламных киноролика, датированного 1930-м годом.

На звание абсолютного хита претендует программа «Актерские пробы». Глядя на экран, можно пофантазировать, как выглядела бы «Баллада о солдате», выбери Чухрай на роль Шуры Надежды Румянцева, а не Жанну Прохоренко. Каким было бы «Воскресение», если бы главную роль исполнила Татьяна Самойлова. И на кого могла быть похожа Ассоль...

### ОТ ПЯТНИЦЫ

### ДО ПЯТНИЦЫ

## Стартует «Золотая маска»

28 ЯНВАРЯ откроется 19-й Всероссийский театральный фестиваль «Золотая маска». В этом году в отборе в основную программу приняли участие 608 спектаклей. Как всегда, премия организует внеконкурсные показы: «Маска Плюс» представит постановки, не вошедшие в мейнстрим, «Новая пьеса» дополнит картину театральной жизни спектаклями по современной драматургии, в рамках проекта «Легендарные спектакли и имена» будет показана «Вещь Штифтера» Хайнера Геббельса. Кроме того, фестиваль привезет в Москву премьеры Мариинского театра. Откроет программу постановка екатеринбургского театра оперы и балета «Amore buffo» по «Любовному напитку» Донцетти. Церемония награждения лауреатов очередной «Золотой маски» состоится 16 апреля на сцене Музыкального театра им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко.

Анна ЧУЖКОВА

## Асисей стал худруком

ВЯЧЕСЛАВ ПОЛУНИН назначен художественным руководителем Большого Санкт-Петербургского государственного цирка на Фонтанке. Об этом 24 января сообщил министр культуры РФ Владимир Медвинский. «Мы приняли решение не проводить конкурс, который был намечен на начало года. Полуниин — звезда мирового уровня и мы благодарны, что он берет на себя работу по возрождению цирка», — сказал министр.

Вячеслав Полуниин в последние годы сотрудничал с канадской цирковой труппой Cirque du Soleil.

Главный «лицедей» уже написал заявление о приеме на работу, которое, по словам Медвинского, будет завершено в ближайшее время. «Cirque du Soleil будет кушать локти», — пошутил руководитель Минкульта. «Русский цирк всегда славился не только своей техникой, но и душевностью, поэтичностью. И к этой традиции хочется вернуться, — прокомментировал свое назначение «грустный клоун». — Сюда должны прийти современные дизайнеры, хореографы, композиторы. Хочется соединить цирк с оперой, симфоническим искусством, живописью, балетом».

Григорий РЕЗАНОВ

Главный редактор:  
Елена ЯмпольскаяЗаместители главного редактора: Михаил Тюренок, Григорий Резанов  
Ответственный секретарь: Александр КургановАдрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1  
Рекламная служба: +7 (495) 602-5200  
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512  
Телефон для справок: +7 (495) 685-0633, факс: +7 (495) 602-5842  
e-mail: info@portal-kultura.ruГазета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине, а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, Чехии  
Общий тираж 19 600Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км. Заказ №13-01-00251  
Подписано в печать 24 января 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.05



Номинанты на премию Национальной академии кинематографических искусств и наук России «Золотой орел»

ЛУЧШИЙ ИГРОВОЙ ФИЛЬМ

**«Белый тигр»**  
Производство: «Киноконцерн «Мосфильм», Киностудия «Курьер», при поддержке Министерства культуры Российской Федерации  
Режиссер Карен Шахназаров  
Продюсеры: Карен Шахназаров, Галина Шадура

**«Высоцкий. Спасибо, что живой»**

Производство: «Первый канал», Monumental Pictures, «Дирекция кино», при поддержке Фонда кино  
Режиссер Петр Буслов  
Продюсеры: Константин Эрнст, Анатолий Максимов, Никита Высоцкий, Михаэль Шлихт, Николай Попов, Пол Хет

**«Духless»**

Производство: «Кинослово», Art Pictures, при поддержке Министерства культуры РФ и Фонда кино  
Режиссер Роман Прыгунов  
Продюсеры: Петр Ануров, Федор Бондарчук, Дмитрий Рудовский

**«Орда»**

Производство: Киностудия «Православная энциклопедия», при поддержке Фонда кино, Министерства культуры РФ, Департамента средств массовой коммуникации и рекламы города Москвы, ОАО «Газпром»  
Режиссер Андрей Прошкин  
Продюсеры: Наталия Гостюшина, Сергей Кравец

**«Шпион»**

Производство: «Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова», ВГТРК, при поддержке Министерства культуры РФ и Фонда кино  
Режиссер Алексей Андрианов  
Продюсеры: Сергей Шумаков, Леонид Верещагин

ЛУЧШИЙ ТЕЛЕФИЛЬМ ИЛИ МИНИ-СЕРИАЛ (ДО 10 СЕРИЙ ВКЛЮЧИТЕЛЬНО)

**«Белая гвардия»**  
Производство: «Твин Медиа», «Нон-стоп продакшн»  
Продюсеры: Сергей Мелькумов, Антон Златопольский, Александр Роднянский  
Режиссер Сергей Снежкин

**«Дело гастронома №1»**

Производство: Star Media  
Продюсеры: Виталий Бордачев, Влад Ряшин  
Режиссер Сергей Ашкенязи

**«Охотники за бриллиантами»**

Производство: «Студия РИМ» по заказу кинокомпании «Централ Партнершип»  
Продюсеры: Рубен Дишдишян, Арам Мовсесян, Сергей Даниелян, Денис Фролов  
Режиссер Александр Котт

ЛУЧШИЙ ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЕРИАЛ (ПОСЛЕ 10 СЕРИЙ)

**«Жуков»**  
Производство: Кинокомпания «Пиманов и партнеры», при участии Федеральной службы охраны РФ  
Продюсер Алексей Пиманов  
Режиссер Алексей Мурадов

**«Раскол»**

Производство: Кинокомпания «Аврора», при участии кинокомпании «Эталон-фильм»  
Продюсеры: Владимир Досталь, Дарья Досталь  
Режиссер Николай Досталь

**«Фурцева»**

Производство: Группа компаний GP  
Продюсеры: Галина Семенцева, Лев Карахан, Валентина Михалева  
Режиссер Сергей Попов

ЛУЧШИЙ НЕИГРОВОЙ ФИЛЬМ

**«Антон тут рядом»**  
Производство: «Мастерская «Сеанс», «Кинокомпания СТВ»  
Режиссер Любовь Аркус

**«Зима, уходи!»**

Производство: Студия Марины Разбежкиной  
Над фильмом работали: Алексей Жиряков, Денис Клебеев, Дмитрий Кубасов, Аскольд Куров, Анна Моисеенко, Надежда Леонтьева, Мадина Мустафина, Зоя Родкевич, Антон Серегин, Елена Хорева, Юрий Геддерт

**«Да здравствуют антиподы!»**

Производство: Ma.Ja.De, Filmproduktion, Gema Films, Lemming Film  
Режиссер Виктор Косаковский

ЛУЧШИЙ АНИМАЦИОННЫЙ ФИЛЬМ

**«И.С. Бах»**  
Производство: «Студия М.И.Р.», киностудия «Беларусьфильм»  
Продюсер Ирина Марголина  
Режиссер Елена Петкевич

**«Заснеженный всадник»**

Производство: «Аквариус фильм»  
Продюсер Вадим Пегасов  
Режиссер Алексей Туркус

**«Вне игры»**

Производство: Фонд социально-культурных программ «Губерния», при поддержке Минкультуры РФ  
Продюсер Александр Герасимов  
Режиссер Иван Максимов

ЛУЧШАЯ РЕЖИССЕРСКАЯ РАБОТА

Роман Прыгунов («Духless») Андрей Прошкин («Орда») Карен Шахназаров («Белый тигр»)

ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ

Юрий Арабов («Орда») Карен Шахназаров, Александр Бородинский («Белый тигр») Никита Высоцкий («Высоцкий. Спасибо, что живой»)

ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ В КИНО

Рената Литвинова («Последняя сказка Риты») Роза Хайруллина («Орда») Анна Михалкова («Любовь с акцентом»)

ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ

Ирина Розанова («Фурцева») Ксения Раппопорт («Белая гвардия») Елена Яковлева («Жуков»)

ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ В КИНО

Федор Бондарчук («Шпион») Даниил Козловский («Духless») Максим Суханов («Орда»)

ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ НА ТЕЛЕВИДЕНИИ

Александр Балуев («Жуков») Сергей Гармаш («Белая гвардия») Сергей Маковецкий («Дело гастронома №1»)

ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА

Татьяна Друбич («Последняя сказка Риты») Надежда Михалкова («Любовь с акцентом») Виктория Толстоганова («Шпион»)

ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА

Дмитрий Астрахан («Высоцкий. Спасибо, что живой») Андрей Панин («Орда») Андрей Смоляков («Высоцкий. Спасибо, что живой»)

ЛУЧШАЯ ОПЕРАТОРСКАЯ РАБОТА

Денис Аларкон («Шпион») Федор Лясс («Духless») Юрий Райский («Орда»)

ЛУЧШАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА-ПОСТАНОВЩИКА

Виктор Петров («Шпион») Сергей Февралев («Орда») Сергей Февралев, Ирина Очина («Белый тигр»)

ЛУЧШАЯ РАБОТА ХУДОЖНИКА ПО КОСТЮМАМ

Дмитрий Андреев, Владимир Никифоров («Белый тигр») Наталья Иванова («Орда») Екатерина Сычева («Последняя сказка Риты»)

ЛУЧШАЯ МУЗЫКА К ФИЛЬМУ

Алексей Айги («Орда») Юрий Потееенко, Константин Шевелев («Белый тигр») Юрий Потееенко («Шпион»)

ЛУЧШИЙ МОНТАЖ ФИЛЬМА

Николай Булыгин («Духless») Ирина Кожемякина («Белый тигр») Наталья Кучеренко («Орда»)

ЛУЧШАЯ РАБОТА ЗВУКОРЕЖИССЕРА

Александр Копейкин («Шпион») Максим Беловолов («Орда») Гульсара Мукатаева («Белый тигр»)

ЛУЧШИЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ ФИЛЬМ В РОССИЙСКОМ ПРОКАТЕ

**«Артист» (The Artist)**  
Режиссер Мишель Хазанавичус  
Прокат в России: Вольга

**«Темный рыцарь: Возрождение легенды» (The Dark Knight Rises)**

Режиссер Кристофер Нолан  
Прокат в России: Каро Премьер

**«Шпион, выйди вон!» (Tinker, Tailor, Soldier, Spy)**

Режиссер Томас Альфредсон  
Прокат в России: Top Film Distribution

# Птицы высокого полета

1 Номинация «Высоцкого» стала для Эрнста уже 18-й. Церемония приходится akurat на юбилей Владимира Семенича, так что у генерального директора «Первого канала» есть все шансы пополнить свою коллекцию. Если картина Петра Буслова победит, Эрнст станет восьмикратным обладателем награды Академии. У Анатолия Максимова — 16 номинаций и четыре «Золотых орла».

Если кто-то и сможет в ближайшее время потеснить дуэт с первых строчек, то это триумвират экс-продюсеров «Централ Партнершип» — Рубен Дишдишян, Арам Мовсесян и Сергей Даниелян. Серил «Охотники за бриллиантами» для него уже двенадцатая номинация на награды Академии (13-я — если считать «Дом»). У его верных соратников — по десять. Причем все они — за телесериалы.

В 2008 году «Централ Партнершип» установила своеобразный рекорд «Золотого орла»: сразу три телефильма компании претендовали на звание «Лучшего сериала». А еще один, «Танкер «Танго», боролся за награду в категории «Мини-сериал/телефильм». Среди «Капкана», «Апостола» и «Ликвидации», академики предсказуемо выбрали последнюю. Кстати, «Ликвидация» (а также «Ленинград») принадлежит рекорду по количеству номинаций для телекартин — шесть. А по количеству наград фильм Сергея Урсуляка делит первое место еще с одним телехитом ЦПШ — «Доктором Живаго» Александра Прошкина. У обоих по четыре «Золотых орла».

С «Ликвидацией» связано и еще одно примечательное достижение. В 2008 году Ксения Раппопорт претендовала на награды во всех трех актерских категориях, получив в результате две статуэтки. Еще одного «Золотого орла» ей принесла роль в картине «Два дня». Номинация за «Белую гвардию» для актрисы уже пятая по счету — больше только у Чулпан Хаматовой и Анны Михалковой. Однако по количеству наград Академии Раппопорт среди актрис равных нет.

«Дело гастронома №1» — это уже шестая попытка Сергея Маковецкого добиться индивидуального «золота». Пока в его активе лишь «коллективная» статуэтка за роль в фильме «12». Абсолютный же рекорд среди актеров принадлежит Сергею Гармашу: трехкратный обладатель высшей кинематографической награды России претендует на «золото» уже в седьмой раз. Пять номинаций и три статуэтки у покинувшего нас в прошлом году Богдана Ступки.

Самым универсальным из всех обладателей награды



ФОТО: РИА НОВОСТИ



«Шпион»



«Дело гастронома №1»

Академии является Никита Михалков. Картина «12» стала лучшим фильмом 2007 года, а сам он был отмечен и как режиссер, и как актер. Еще один «Орел» — за роль в «Статском советнике». Наград могло быть больше, если бы Михалков выдвинул на соискание премий «Утомленных солнцем 2».

Внутренняя коллекция у Федора Бондарчука. В его послужном списке — «Орлы» за лучший фильм и режиссуру («9 рота»), а также актерский приз за «Два дня». К этой компании может присоединиться Карен Шахназаров, в том слу-



«Орда»



«Высоцкий. Спасибо, что живой»



«Белый тигр»

«золото» в главной категории (если считать «Звезду», где Шахназаров значится продюсером) — пока у генерального директора «Мосфильма» два «Орла» за режиссуру. Столько же — у Алексея Учителя. Лишь дважды приз за «Лучший игровой фильм» получал один и тот же режиссер — в 2004-м и 2012-м этой чести был удостоен Андрей Звягинцев за «Возвращение» и «Елену» соответственно. Рекордные шесть номинаций и пока две награды у документалиста Сергея Мирошниченко. Столько же — у художественного руководителя студии «Пиют» Александра Татарского. Дважды лучшими сериалами были названы картины Андрея Малюкова («Спецназ», «Побег»), Владимира Бортко («Честь имею»), «Идиот», Сергея Урсуляка («Ликвидация», «Исаев»), Глеба Панфилова («В круге первом»), «Без вины виноватые» и Владимира Хотиненко («Гибель империи», «Достоевский»). Если добавить в послужную лептосок последнего победу лени-

на «72 метра», то Хотиненко можно считать главным любимцем Академии — три основные награды из трех возможных. А главным «неудачником» является оператор Юрий Клименко: в его активе пять номинаций (больше, чем у кого бы то ни было из коллег) и ни одной победы.

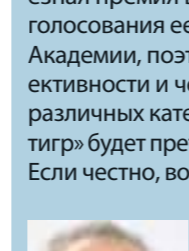
Благодаря сразу двум номинациям — за «Белого тигра» и «Шпиона», Юрий Потееенко догнал Алексея Рыбникова и вплотную приблизился к Эдуарду Артемьеву, который пять раз претендовал на награды Академии и трижды удостоивался «Золотого орла». У Потееенко «Орел» лишь один — за музыку к «Обитаемому острову».

В случае победы «Высоцкого», Пол Хет и Михаэль Шлихт станут первыми иностранными продюсерами, получившими «Золотого орла» за лучший фильм. Дважды высшей награды удостоивались звукорежиссеры — Штефан Конкен («Монгол») и Энди Д'Аддарио («Ночной дозор»), русское «золото» есть в активе актрисы Аньорки Штрельхель («Край»), художника по костюмам Лора Корина («Монгол») и композитора Энни Морриконе («72 метра»). По одной номинации — у Миры Сорвино («Ленинград») и Филипа Гаасса («Елена»). Лидером в неофициальном зачете среди иностранцев является режиссер монтажа Энцо Меникони, который дважды получал высшие кинематографические награды России — за картины «Турецкий гамбит» и «12».



**Карен ШАХНАЗАРОВ**  
«Лучший фильм», «Лучшая режиссерская работа», «Лучший сценарий» («Белый тигр»)

— Отнюдь не ради призов и наград столько лет занимаюсь кино, но если они есть — приятно. Само участие в кинофорумах и фестивалях всегда почетно и приятно. Что касается «Золотого орла», то, на мой взгляд, это самая значимая и самая серьезная премия в нашей стране. По итогам тайного голосования ее вручают профессионалы — члены Академии, поэтому можно быть уверенным в объективности и честности. Я не раз номинировался в различных категориях. Моя военная драма «Белый тигр» будет претендовать сразу на восемь статуэток. Если честно, волнуясь. Но жду праздника.



**Николай ДОСТАЛЬ**  
«Лучший телесериал» («Раскол»)

— «Золотой орел» прилетел ко мне после сериала «Завещание Ленина» в 2007 году. В этот раз номинируется «Раскол», кото-

рый с успехом прошел на канале «Культура». Я доволен, что ленту показывали именно там — без рекламы, с уважением относятся к создателям и авторскому формату. Понравилась и реакция зрителей, хотя отзывы были разные. Но, знаете, если картину ругают, она от этого хуже не становится, а если хвалят или награждают призами — лучше уже не будет. Хотя любое поощрение, особенно для творческого человека, все равно важно — оно греет самолюбие. Это такая человеческая слабость, что ли. Поэтому буду рад снова поймавать «орла».



**Рената ЛИТВИНОВА**  
«Лучшая женская роль в кино» («Последняя сказка Риты»)

— Вообще чудо, что наша камерная и снятая на свои личные сбережения картина «Последняя сказка Риты» добралась до кинотеатров, а теперь оказалась в списке номинантов на «Золотого орла». Ведь фильм артовый, малобюджетный. Внимание и оценка академиков, конечно, очень ценны для всех участников нашего проекта. Это некое признание независимых, тех, кто вроде и не существует в официальной системе. Я так это рас-

цениваю. За это спасибо. Нам и мне, в частности, скорее всего, ничего не дадут, но само факт выдвижения на столь престижную кинопремию — это прорыв.



**Андрей ПРОШКИН**  
«Лучший фильм», «Лучшая режиссерская работа» («Орда»)

При работе над «Ордой» за основу мы взяли историю поездок святителя Алексия, митрополита Киевского, в столицу Золотой Орды Сарай с намерением излечить жену хана Тайдулу от слепоты. Картину делали о том, что Бог есть, про ощущение Его конкретным человеком. Наверное, эта тема оказалась сегодня актуальной, поскольку картина была продана в несколько стран, приглашена на престижные фестивали и уже получила немало наград. И ее попадание в число номинантов престижного «Золотого орла» для меня почетно и важно. Это значит, что мы умеем снимать качественное кино на мировом уровне.

Распрашивал Феликс ГРОЗДАНОВ





ФОТО: РИА НОВОСТИ



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Марина Влади:

## «Не могу сказать, что принесла себя в жертву»

**1** культура: «Он вихрем ворвался в мою жизнь», — писали Вы в своих воспоминаниях «24 кадра в секунду». Это была любовь с первого взгляда?

**Влади:** Совсем нет. Наша встреча прошла под знаком искусства. Когда мы познакомились, нам было по 30 лет. Нас долго связывали дружеские отношения. В первую очередь, я восхищалась им как актером. Он пел мне свои песни. А Володя был под впечатлением от меня, как от актрисы, кинозвезды.

**культура:** Он был в Вас больше влюблен, чем Вы в него?

**Влади:** Поначалу — конечно. Но влюблен не в меня, а в «колдунью», что увидела на экране. Долго ухаживал, добивался, хотел непременно покорить. Помню, как смеялся, когда Володя сказал, что я буду его женой.

**культура:** Почему Вы решили вступить в брак?

**Влади:** Мы долго жили вместе — до того, как поженились 1 декабря 1970 года. Я снималась у Сергея Юткевича в «Сюжете для небольшого рассказа», играла Лику Мизинову. Оказалось, без брака нам вместе жить трудно — снимали квартиры у друзей, где-то ютились. Для меня, француженки с тремя детьми, положение было довольно сложным. Ездить же к нему туристкой из Парижа мне надоело.

**культура:** Вы хотели увезти его во Францию навсегда?

**Влади:** Нет. Володя сам об этом никогда не думал. Хотя многие так называемые «друзья» рассказывали, что он якобы хотел сбежать. Это неправда.

**культура:** Когда вы виделись в последний раз?

**Влади:** За несколько недель до его смерти. Обсуждали наше будущее. Его очень утомляла жизнь со скоростью 300 километров в час. У него были свои демоны, с которыми он, как мог, боролся. Володя хотел взяться за прозу — может быть, романы или сценарии, и больше не сочинять стихи и песни.

**культура:** Он никогда не был диссидентом?

**Влади:** Нет, конечно. Говорил: «Я не диссидент, я поэт». Он боролся за правду и за свои идеалы — стремление к независимости, к свободе слова. Это было не диссидентство. Очень переживал, что его бесконечно запрещали, официально не признавали, не издавали.

**культура:** «Из-за твоего негибкого патриотизма», — вспоминали Вы, — все, что хоть сколько-нибудь могло задеть образ России, причиняло тебе боль».

**Влади:** Достаточно послушать его песни, чтобы понять — больше всего он любил Россию и свой народ. Во Франции к нему относились как к актеру, к мужу кинозвезды. Ничто не сравнится с тем, как принимали его в России. Я не знала ни одного артиста в мире, который бы пользовался такой популярностью, как Володя. Если за границей он был никем, то дома — великим Высоцким. Таким и остается спустя больше тридцати лет после смерти.

**культура:** По Вашим словам, ему было хорошо только на Родине: «За границей ты живешь лучше... но тебе скучно». Неужели тосковал во Франции или в Соединенных Штатах?

**Влади:** Начинать скучать через две недели — ему надоело. Володя оставался русским поэтом, для которого родной язык был всем. Да, он открывал для себя новые страны, встречался с людьми, но все равно не получал того, что было дома. И потом, в России Володя мог позволить себе то, чего не мог на Западе.

**культура:** Кого из поэтов Володя больше всего любил?

**Влади:** Пушкина, который для него вмещал в себя все рус-

**Влади:** Володя испытывал отчаяние постоянно — достаточно почитать написанные им стихи.

**культура:** Разве он был лишен актерского самодовольства?

**Влади:** Несмотря на всю свою известность и тот факт, что люди на него буквально молились, Володя оставался человеком простым. Главным образом его интересовало творчество. Для актерской позы и тщеславия не было времени.

**культура:** Вам в какой-то

**культура:** Приносить себя в жертву — обычный удел русских женщин...

**Влади:** Совсем нет. Я его любила, мы жили вместе. Это было в порядке вещей. Не могу сказать: «Ах! Принесла себя в жертву!» Как и во всех семьях, порой ругались, переживали, страдали. В наших отношениях не наблюдалось ничего ненормального. Разве что мало кому дано так любить друг друга.

**культура:** В течение шести лет

Вы пытались получить для него визу — это было чертовски сложно.

**Влади:** У Володи везде были поклонники — даже в КГБ. Однажды ему позвонили и сказали, что отказывают в визе.

В те времена это означало запрет на выезд навсегда. Я была в Москве и позвонила Ролану Леру (один из лидеров французских коммунистов. — «Культура»), который был близок к Жоржу Марше (тогдашний генеральный секретарь ФКП. — «Культура»), и попросила что-то сделать.

Леру связалась с Марше, тот позвонил Брежневу. И через

день привезли новенький паспорт с визой. Дочь Брежнева нам рассказывала, что ее отец очень любил володины песни.

**культура:** Высоцкий понимал, что он значит для России?

**Влади:** Конечно, ведь он порой давал по пять концертов в день. Когда я его спрашивала: «Как ты это делаешь?», махал руками и отвечал: «Не знаю!»

**культура:** Когда Володя чувствовал себя самым счастливым?

**Влади:** Трудно сказать. Вероятно, ощущал какое-то ликование во время концертов. Но не в этом дело. Он никогда не бежал за успехом. Для Володи счастьем было, когда мы сидели вместе, пили чай, разговаривали... Недавно мне из Москвы прислали фотографию, сделанную в театре в мае 1980 года. На снимке у нас такие счастливые лица, какие бывают у детей, когда они смотрят гиньолей. Обоим смешно и радостно.

**культура:** Как складывались отношения ваших сыновей с Высоцким?

**Влади:** Они очень дружили. До сих пор о нем вспоминают. С моим младшим сыном он был на Таити. Жалко, что Володя мало видел собственных детей. Но это не его вина — ему не давали.

**культура:** Кажется, Высоцкий мечтал о вашем общем ребенке?

**Влади:** Да, он очень хотел. Но я считала, что у нас достаточно детей. К тому же завести еще одного ребенка при нашей жизни было бы полным безумием.

**культура:** Где сейчас рукописи Высоцкого, которые оставались у Вас?

**Влади:** Я отдала их в РГАЛИ сразу после его кончины. Потом передала все наши фотографии и письма. Но интимная переписка закрыта до моей смерти. Хотя не знаю, есть ли там какие-то откровения.

**культура:** Вам удалось посмотреть памятник Высоцкому, которые установлены в разных постсоветских республиках?

**Влади:** Видела многие. В частности, когда была на гастролях в Сибири. Одни — никакие, другие — смешные, третьи — прекрасные. Но это уже вопрос вкуса. Володя, у которого было отличное чувство юмора, над многими был помят. Недавно открыли памятник в Одессе — сложный, реалистичный. Я ненавижу тот, что установлен на его могиле, — Володя изображен ужасным гномиком с гитарой над головой.

**культура:** Как бы он, на Ваш взгляд, отнесся к фильму «Высоцкий. Спасибо, что живой»?

**Влади:** Возненавидел бы. Там показывают, как он мучается, а меня унижают. Эту гадость сделали для того, чтобы хорошо заработать.

**культура:** Собираетесь в Москву на юбилей Высоцкого?

**Влади:** Нет, никуда не поеду. Володя у меня в душе навсегда, и этого достаточно.

Юрий КОВАЛЕНКО  
Париж

Он очень хотел общего ребенка. Но я считала, что у нас достаточно детей

ское возрождение. Знал его назизусть, замечательно декламировал. Любил и Цветаеву, и Ахматову, и Ахмадулину.

**культура:** «Первым в связке» с Высоцким шел Окуджава. Между ними существовало соперничество?

**Влади:** Никакого. Булатик был добрый, благородный человек. Володя же никому не завидовал. В этом смысле он обладал совершенно чистой душой. Булат, Белла, Вася Аксенов и Сева Абдулов были нашими очень близкими друзьями.

**культура:** Володя Вас ревновал? Поводы находились?

**Влади:** Ревновал, но без повода. В жизни никому не изменяла. Я его обожала. Да разве могла посмотреть на кого-то другого?! Он нервничал, когда мне надо было уезжать на съемки. Может, боялся чего-то? Зато точно знаю, что Володя бежал на сторону, когда выпивал. Но гораздо больше женщин гонялось за ним.

**культура:** Значит, Вы его ревновали?

**Влади:** Конечно, и даже могла побить (смеется). Но все это просто смешно. Я знаю, что он любил меня до последней минуты. Мы говорили с ним по телефону за несколько часов до его смерти. У него уже билет на самолет в Париж на 29 июля.

**культура:** Каким он был — человек Высоцкий, если уместить все в нескольких словах?

**Влади:** Добрый и щедрый. Настоящий мужик — сильный, вспыльчивый, иногда смешной.

**культура:** «Жизнь имеет цену только тогда, когда живешь и ничего не боишься», — говорил Высоцкий. Он действительно ничего не боялся?

**Влади:** Я в этом уверена. Не боялся даже смерти. Понимал, что век ему отведен короткий.

**культура:** Он отдавал себе отчет, что сжигает свою жизнь?

**Влади:** Вероятно, да. Особенно в конце. Даже хотел отказать от роли Жеглова. Говорил мне: «Больше не могу. Она забирает у меня последние силы». А теперь некоторые утверждают, что это чуть ли не главная его роль. Идиотизм! Важнейшее, что он сыграл, — Гамлет и другие его театральные работы.

**культура:** Случались ли у него приступы отчаяния?



ФОТО: РИА НОВОСТИ

## Ставят все на иноходца

**1** Вскоре после смерти Владимира Семеновича Валентин Гафт разродился стихотворением-посвящением, в котором были такие строки:

*И пусть по радио твердят, что умер Джо Дассен,*

*И пусть молчат, что умер наш Высоцкий.*

*Что нам Дассен? О чем он пел, не знаем мы совсем —*

*Высоцкий пел о жизни нашей скотской.*

Валентин Иосифович, конечно же, замечательный и уважаемый артист, однако в данном случае он не прав. По двум причинам. Во-первых, никакой скотской та жизнь не была. А во-вторых, Высоцкий пел совсем не об этом. Марину Влади упорно спрашивают, почему она не увезла мужа к себе во Францию на ПМЖ. Да потому, отвечает актриса, что он очень любил свою страну. Именно из этого необходимо всегда исходить, говоря о Высоцком.

Порой бывает досадно, когда иные люди начинают трактовать наследие Высоцкого с абсолютно нелепых позиций. Оперировав в отношении артиста высокопарными терминами и определениями, называя его честью, совестью и болью нации, многие, сами того не замечая (а некоторые и вполне осознанно), скатываются к ложным обобщениям. Дескать, раз пел правду о жизни — значит, боролся с режимом. Жил, что называется, на разрыв аорты — стало быть, настоящий национальный герой. Не боялся подтрунивать над иными социальными язвами нашего общества — не иначе как был антисоветчиком.

Это полнейшая чушь. Не надо забывать, что, несмотря на пресловутые «запрещали» и «не пускали», Высоцкий был весьма обласан этим самым режимом. Да, его пластинки при жизни официально почти не издавали, главных киноролей у него было раз-два и обчелся, сборников поэтических произведений, от которых сейчас ломается стеллажи любого книжного магазина, он так и не дождался. Но при этом Владимир Семенович был одним из богатейших людей своего времени, обладателем чуть ли не единственного в Москве «Мерседеса», свободно выезжал за границу и в целом ни в чем себе не отказывал.

Напяливать на Высоцкого маску мученика и объявлять его персоной нон-грата в родной стране, по меньшей мере, бессовестно. Почему в нашем обществе сложилось такое сомнительное убеждение, что мол, если человек поет и говорит, как дышит и чувствует, то он обязательно при этом должен находиться в непростой миримой оппозиции и ломать устои? Не было ничего этого. Высоцкий ни с кем не боролся, ни к чему не призывал и ни на что не жаолавался. Он вообще ни на какую мельницу воду не лил — просто говорил, что называется, во весь голос — во весь свой могучий, надтреснутый и бесконечно мужественный голос. И кому надо — те слышали. Оказалось, что нужно это было всей огромной стране. Другое дело, что одно и то же люди порой воспринимают по-разному. И отворачивающимся сегодня все советское (как правило, это те, кто выучился в СССР и сделал успешную карьеру, но почему-то предпочитает об этом не вспоминать), видимо, просто очень хочется записать Высоцкого в «свои». Им импонирует бредовая мысль, что Высоцкий ненавидел социалистический уклад и всю жизнь отчаянно против него восставал. А он про этот уклад ни слова не говорил.

«А люди все роптали и роптали, а люди справедливости хотят: мы в очереди первые стояли, а те, кто сзади нас, уже едят». Ну и что тут антисоветского, антирежимного, а главное — уникального и применимого только к нашему обществу? У Высоцкого много таких ироничных, но абсолютно беззлобных песен. И тем, кому приятно видеть в них остро социальные выпады, неплохо бы напомнить, что Высоцкий помнит и любит все равно не за это.

Феномен Высоцкого — несколько парадоксального свойства. Все любят слушать его песни, но, как правило, исключительно в оригинальном исполнении. К перепеванию их мы подходим с изрядной долей подозрения и заведомо не принимаем. Творчество Высоцкого — своего рода священная корова. Ни к какому другому отечественному артисту мы не относимся с таким трепетом и даже ревностью. У каждого из нас для Высоцкого припасен отдельный, стубо личный уголок, и доступа туда никому другому нет.

25 января по Первому каналу покажут концерт, организованный к юбилею Высоцкого в «Крокус Сити Холле». Песни Высоцкого исполняли Григорий Лепс, Михаил Ефремов, Дмитрий Харатьян, Сергей Безруков, Дмитрий Дюжев, Александр Маршал, группы «Пеагег», «Серга», «Сурганова и Оркестр» и другие известные музыканты и актеры. В любви всех вышеупомянутых к Высоцкому сомнений нет. Однако подобные мероприятия всегда проходят по одному сценарию: исполнители либо стараются петь «под Высоцкого», либо придумывать его песням нестандартные аранжировки. А и то, и другое — неблагоприятные занятия.

У Григория Лепса, безусловно, сильный голос, но его нарочитая демонстрация в таких песнях, как «Купола» и «Парус», по пользе делу не идет. Сергей Галанин довольно невнятно исполнил «Лирическую» (ситуацию не спасли ни гитарное соло, ни струнный квартет) и еще зачем-то выдал малоубедительный опус собственного сочинения на стихи Высоцкого. «Сурганова и Оркестр» и группа Casual снабдили «Скалолазку» и «Песню правого инсайда» известными рок-аранжировками. Одну из красивейших вещей Владимира Семеновича, «Балладу о любви» Дмитрий Дюжев спел под совершенно неуместный «около-хип-хоповый» аккомпанемент. В общем, каждый мастерился, как мог. В глубине души, думаю, осознавая, что канонические шедевры в новом прочтении не нуждаются. Самым удачным оказалось выступление Александра Маршала, который постарался исполнить «Як-истребибель» и «07» максимально близко к оригиналу, при этом, не форсируя почем зря голосовые связки.

Конечно, надменно фыркать и брызгать слюной в отношении подобных памятных акций не хотелось бы — приличная наполненность зала говорила о том, что людям такие вечера нужны. Однако самые внушительные аплодисменты следовали тогда, когда на экране демонстрировались кадры из документальной хроники с участием самого Высоцкого. И это лишний раз свидетельствовало: люди, купившие билеты, постарались увидеть себя в том, что пришли не на вечер памяти, а на самого Высоцкого.

Денис БОЧАРОВ



## Мой ВЫСОЦКИЙ

**Светлана СУРГАНОВА, музыкант, поэт, композитор, лидер группы «Сурганова и Оркестр»:**

— Такое чувство, что я родилась с именем Высоцкого. Помню себя с трех лет — столько же времени в моей жизни есть его песни. Человек-глыба, человек-нerv, который заполняет тебя целиком. Честность в каждом слове и искренность в каждой ноте — вот, что покорило сразу. Лет пятнадцать назад, когда только начинала петь, со мной произошла такая история. Мы с друзьями ехали из Питера в Пушкин в электричке. Я исполняла свои песни под гитару. На соседней скамейке сидел угрюмый мужчина, который искоса на меня поглядывал, а потом подошел и сказал: «Ты же Высоцкий в юбке!» Это был мега-комплимент и огромный аванс.

**Александр МАРШАЛ, певец, гитарист, заслуженный артист России:**

— С творчеством Высоцкого я познакомился еще в 70-е годы, когда учился в школе. Вспоминаю, как с друзьями переписывали его песни с магнитофона на магнитофон. Качество записи, конечно, было ужасное, голос звучал неестественно низко. Но мы, мальчишки, все равно знали все песни Владимира Семеновича наизусть. Интерес подогревало еще то, что Высоцкий был чуть ли не запрещен. Я всегда мечтал познакомиться с ним, но, увы, не успел.

**Гарик СУКАЧЕВ, певец, поэт, композитор, режиссер, актер:**

— Песни Владимира Семеновича я впервые услышал, когда еще был резвым карапузом. Как ребенок — запомнил детский цикл «В желтой, жаркой Африке, в центральной ее части». Потом, когда повзрослел, стал думать, что Высоцкий — мой старший товарищ. Казалось, он ходит где-то рядом по нашим улицам, просто мы не встречаемся. Наверное, так думали многие, ведь в его песнях отразилась история огромной страны, которая называлась Советский Союз — от первых послевоенных лет до 1980-го — года смерти Высоцкого. Интерес к творчеству Владимира Семеновича не ослабевает до сих пор. Наверное, поэтому в 1997 году Никита Высоцкий придумал премию «Своя колея», и вручает ежегодно накануне дня рождения отца. И я всегда с удовольствием в этом участвую.

**Владислав МИСЕВИЧ, участник группы «Белорусские песни-няры», саксофонист, флейтист:**

— Мы с Высоцким были хорошо знакомы, с Леонидом Борткевичем несколько раз ходили на его спектакли. Порой он, лукаво прищурившись, спрашивал: «Ну что, Мулявин не хочет мне помочь?» А у «Песняров» действительно были с Володей определенные совместные планы. Он ведь хотел профессионально записать песни, но это было проблематично. Чтобы помочь Высоцкому поработать на фирме звукозаписи, нужно было придумать какой-то хитрый ход. Вениамин Баснер написал цикл песен, и сама собой возникла мысль некоего уникального альянса: Володя поет песни официального композитора на собственные стихи под сопровождение государственного ансамбля — «Песняров». Эта любопытная комбинация вполне могла бы сработать, но пока мы думали, как бы все это повернуть, проблема решилась сама собой: Марина отвезла Высоцкого в Париж, и там он сделал пластинку. Его жажда записаться в профессиональной студии на некоторое время была утолена.

**Игорь РАСТЕРЯЕВ, поэт, певец, композитор, актер:**

— Владимир Семенович Высоцкий почти единолично царил в моей комнате вплоть до 15-летнего возраста. У меня был катушечный магнитофон «Астра» с набором бобин, из которых 90 процентов записей составляли произведения Высоцкого. Слушал их сам и приучал соседей. Потом родители купили кассетник, и я стал слушать все подряд. Но к тому моменту уже успел разучить почти всего Высоцкого. Когда был маленьким, мне просто нравилось его творчество на уровне энергетики, смысла и голоса. А сейчас, чем старше становлюсь, тем больше понимаю уровень ответственности перед словом.

**Георгий ГРЕЧКО, космонавт, дважды Герой Советского Союза:**

— В 1978 году мы с Юрием Романенко побили рекорд американцев по длительности космического полета. Если бы с нами тогда не было песен Высоцкого, еще большой вопрос, смогли бы мы этого добиться или нет. В зависимости от возникавших ситуаций, мы слушали разные его вещи: героические, лирические, шуточные. А в самых экстремальных случаях заводили «Еще не вечер». Высоцкий словно был третьим членом экипажа.

**Распрашивали Денис БОЧАРОВ и Феликс ГРОЗДАНОВ**

## Место встречи — на бульваре



Поселок Листвянка, 1976. Фото Леонида Мончинского

В «Фотоцентре» на Гоголевском бульваре открылась выставка «Житие Владимира Высоцкого» — около сотни неизвестных репортажных снимков поэта, певца и актера, а также целый цикл классика постановочной фотографии Валерия Плотникова.

Виктор Ахломов и Валерий Плотников — пожалуй, лишь два имени на выставке, ведомы любителям фотографии. Восемь снимков Ахломова раскиданы по экспозиции. Плотников мощно занял весь ее центр. На входе продается его старый, 2004 года, альбом, посвященный Высоцкому.

У Плотникова его герой — прижизненный памятник самому себе. Даже снимки похорон сделаны с каким-то древнеегипетским размахом.

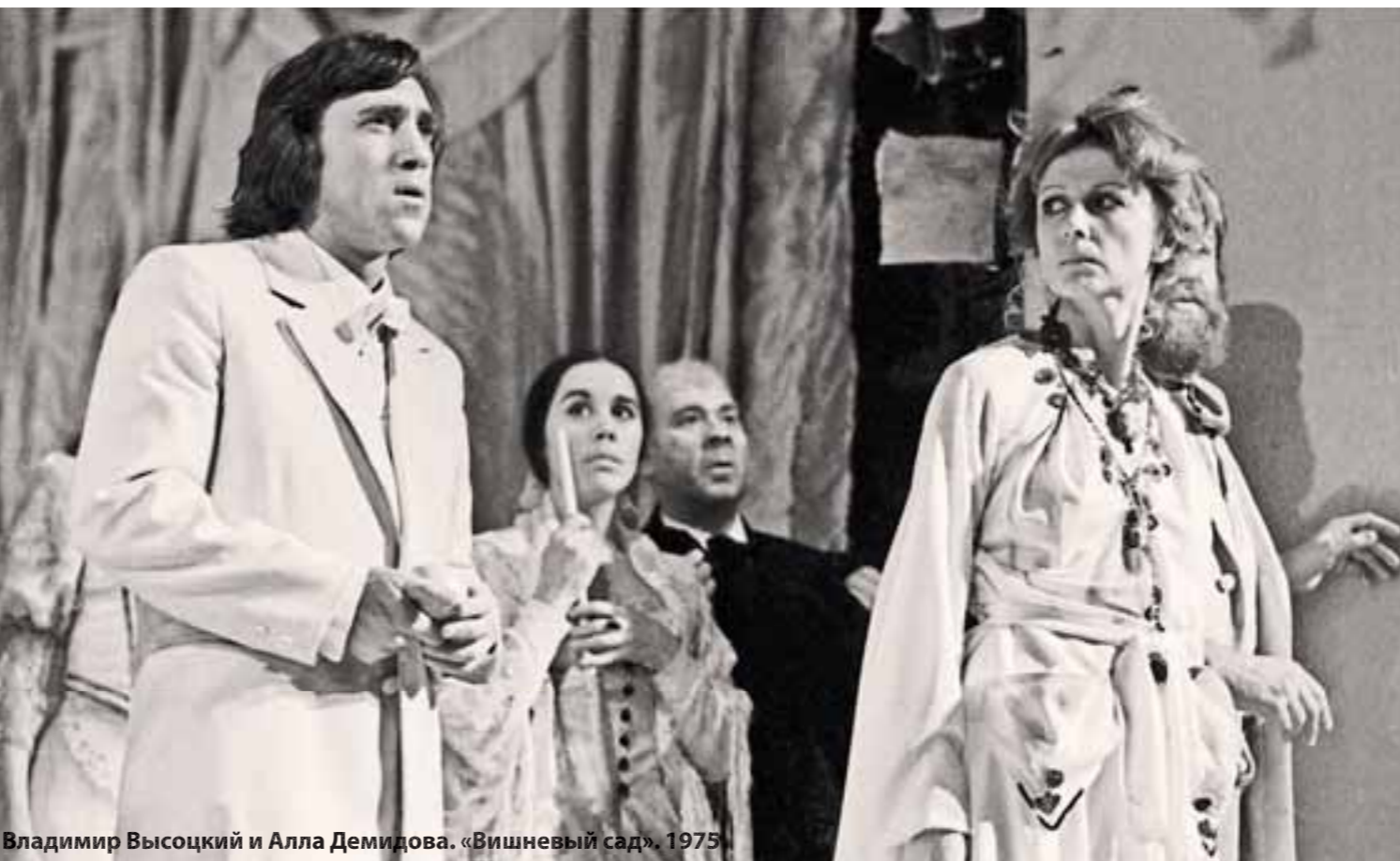
А вот Ахломов и другие сохранили Владимира Семеновича «как в жизни». Даже если фотографировали его на кинокамерах или на сцене Таганки — в гриме и костюмах. Высоцкий-Гамлет, Высоцкий-бард, Высоцкий-радиостанция в «Вертикали» и браконьер в «Хозяине тайги». Просто человек во время застолья. Фотографии, как правило, не претендуют на художественное качество (перфекционист Ахломов выделяется на фоне безызвестных коллег). Но хранят подлинность присутствия героя.

Проект «Фотоцентра», объединивший плотниковский высокопрофессиональный гламур и анонимное любительство, — лучшее выставочное приношение к юбилею. Таким Высоцкий и был. Неофициальной светской звездой, кумиром публики — и непонятым поэтом и актером.

**Александр ПАНОВ**

Алла Демидова:

# «Судьба тащила Высоцкого к финалу»



Владимир Высоцкий и Алла Демидова. «Вишневый сад». 1975

**культура:** Не так давно состоялся Ваш творческий вечер в Госкапелле Санкт-Петербурга. Изменилась ли программа «Рождественские стихи» по сравнению с предыдущим выступлением в Доме музыки?

**Демидова:** Дело в том, что рождественских стихов много, но они все на одну тему, и построить программу так, чтобы люди в зале не заснули, сложно. Этот цикл я составляла примерно полгода. Отсеивала, потому что у меня всегда намного больше стихов, чем нужно.

**культура:** Перемены как-то зависают от публики?

**Демидова:** Откровенно говоря, я ее не вижу. Прошу меня осветить так, чтобы переносилась программа. Но все равно дыхание и какой-то энергетический посыл чувствуются. Тут-то я и понимаю, что именно надо поменять или добавить.

**культура:** Чтецкие программы стали продолжением театра или его заменой?

**Демидова:** Таганка — первый театр поэтического направле-

ния. Вокруг него собирались лучшие поэты, их стихи звучали со сцены. Да и внутри Таганки было много поэтов — Филатов, Высоцкий. Но почему-то только я продолжаю эту линию и Венья Смехов. У Джорджо Стрелера существовал проект «Голоса Европы». От России он пригласил меня и выстроил такую мизансцену: микрофон, попхитр и обязательно листы, как ноты. Между стихами — импровизация. Либо по поводу поэта, либо ассоциативно. Та постановка мне очень понравилась, и я ей, в общем, не изменяю. Причем, я была первая у нас в России, и многие даже возмущались: как это так, она читает с листа?! Но нужно видеть строчку, тем более, когда стихи разные по ритму, по музыкальности. Когда читаешь наизусть, получается немножко актерская манера исполнения, которая мне не очень нравится.

**культура:** Музыка к своим сольным программам выбираете сами?

**Демидова:** Да, но и охотно откликаюсь на предложения музыкантов. Давным-давно мы, несколько человек, решили найти деньги на реставрацию церкви, где венчался Пушкин. Организовали благотворительный концерт. Володя Васильев с Катей Максимова поставили новых шесть номеров, «Виртуозы Москвы», все время были на сцене, играли новое. Я предложила «Реквием» Ахматовой, он тогда был даже не напечатан. С Володей Спиваковым мы вместе сидели и размечали, где должна звучать музыка, а позже он уже сам выбрал Шостаковича. Мы ездили с этим концертом по разным странам: были во Франции, в Германии, Израиле.

И в Армении, после землетрясения в Спитяке. Я читала «Реквием» с «Виртуозами», и там поэма ахуналась с сиюминутным горем.

**культура:** Есть какая-либо программа, которая особенно близка Вам самой?

**Демидова:** Сейчас уже нет. Думаю, надо завязывать с этими программами, потому что вслед за мной, слава Богу, в такой манере стали читать Райкин, Крючкова, Рутберг. Нужно придумывать что-то новое. Но я, как все актеры, человек ленивый, и просто жду, когда судьба подкинет какой-нибудь новый проект. Например, меня приглашают в оперу. Дмитрий Курляндский написал прекрасную оперу современную «Носферату». Ставить будет Теодор Терзопулос, грек, с которым я работала много лет.

## Нельзя руками остановить взлетающий самолет, даже если знаешь, что он разобьется

Ну и скоро, когда откроется «Гоголь-центр», буду у Серебренникова читать бунинские «Темные аллеи». Кирилл — живой, он хочет что-то изменить, а это уже хорошо. Но это еще не значит, будто я заранее уверена в том, что у него получится. Зависит и от тех, с кем он там столкнется, и какой выберет репертуар, и от людей, которые будут сидеть в зале. А место, откровенно говоря, не очень хорошее — рядом с вокзалом — зрители немножко случайные...

**культура:** Неужели зритель так много значит?

**Демидова:** К сожалению, да. От вкуса публики очень многое зависит. А нынешний ее вкус, к сожалению, ниже плинтуса. И поэтому в какой-то степени театр опустился. У нас произошла революция в девяностых годах. Банку общественной перестройки вернули, и то, что было на дне, оказалось наверху. Пена когда-нибудь осядет, но нужно время. Сейчас все снивелировалось. Интеллигенции нет. Старые интеллигенты сидят, как сверчки

за печкой, и не высываются. А так называемая молодежь — с ударением на первый слог — думает, что схватила за крыло птицу счастья. Мы в 60-е все-таки оглядывались на стариков. Сказать честно, появился разрыв цивилизаций.

**культура:** И его невозможно преодолеть?

**Демидова:** Можно. Потому что он возник и после революции семнадцатого года. И в 37-м, и после войны Великой Отечественной. Но ни в одной стране такого не было, чтобы формация перевернулась в одну неделю. Веками в Старой Европе капитализм ковался. И веками, соответственно, — мироощущение и мироощущение человеческое. А что с нами будет — никто не знает, аналогов нет.

Меня тянет, конечно, к молодежи. Иногда встречаются

бирал студию молодых актеров. Я советовала всем своим идти. Да, там, может, и стипендии нет. Неважно. Потому что на первое действие студии молодых актеров Туминаса придут все. А значит, ты уже на виду. Тебя увидят. Условно говоря, увидит Никита Михалков. На моей памяти очень многие пропали свой шанс.

**культура:** Вы бывали на Таганке после того, как ее покинул Юрий Любимов?

**Демидова:** Нет, мне неинтересно. Любимов живет циклами. Пик Таганки пришелся на 60-е — середину 70-х. Позже — и это как-то совпало со смертью Высоцкого и отъездом Любимова — начались уже необратимые процессы.

**культура:** То есть потеря Высоцкого была первым ударом по фундаменту Таганки?

**Демидова:** Не зная ничего изнутри, так можно сказать. Но на самом деле — нет. Высоцкий не был таким уж кирпичиком, который вынешь — и все здание развалится. Просто так совпало.

**культура:** Недавно вышло переиздание Вашей книги о Высоцком. Не возникло желания что-то исправить?

**Демидова:** Сейчас о Высоцком может написать любой. Достаточно закупить чужих книг, там практически все изложено... Мы даже при жизни о нем меньше знали. У меня не хватало сил перечитывать свою книгу, я отдавала нескольким друзьям посоветоваться, стоит ли оставлять в таком виде или нет. Они говорят — да, потому что там

прямая речь его друзей, родственников. Не скажу, что тогда эту прямую речь было легко собрать, но легче, чем сегодня. Иных уж нет, как известно.

**культура:** Споспобны ли поднять масштаб его личности те, кто не видел Высоцкого на сцене?

**Демидова:** Думаю, нет. Потому что вы знаете его по результату, а мы знали в процессе. А Высоцкий начинал простым актером, который играл в массовке. Вот это становление актера, и личности, и приход славы — было очень интересно наблюдать. А вы получаете его готовым.

**культура:** Вы смотрели фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой»?

**Демидова:** Нет. У меня есть диск, но никак не соберусь. Думаю, что не найду для себя ничего нового. Существуют, к примеру, фильмы о Пушкине или о Есенине, их я тоже не смотрела, потому что приблизительно знаю, что увижу. Мне кажется, что мое знание о Пушкине, Есенине, Высоцком больше.

**культура:** Мемуаров все прибавляется, но чаще обсуждают не роли, не стихи, а с кем Высоцкий жил, на каком автомобиле ездил...

**Демидова:** Мы столкнулись со вкусом публики. Как бывший экономист скажу: спрос определяет предложение. Всегда. Сейчас нацелены на такой интерес. Важен только скандал.

**культура:** Как получилось, что успешный актер, всенародно любимый, женатый на французской кинозвезде, сохранился в памяти как гонимый и непризнанный?

**Демидова:** Он мог далеко не врать. Например, в театре хотел играть Вершинина в «Трех сестрах» — ему дали Соленого, хотел Волода — получил Бездомного. Говорю только о последних спектаклях, но до этого тоже было много несыгранных ролей. Судьба, в конце концов, его уже тащила к финалу. Я придумала метафору, по-моему, очень точную: нельзя руками остановить взлетающий самолет, даже если знаешь, что он разобьется. Это жизнь Высоцкого последние два года. Он знал и не мог остановиться, и все знали, но он был заложником своей судьбы. Высоцкий не доволокся: и в театральных ролях, и как поэт, и как режиссер.

**культура:** В Вашей книге «Бегающая строка памяти» упоминается спектакль «Крик», который Высоцкий ставил для себя и для Вас. Как работало с Высоцким-режиссером?

**Демидова:** Опять-таки это было уже во времена его болезни. Он работал спонтанно и мог в одну репетицию сделать то, что обычно в театре делается за два месяца. Такая энергетика в нем была, в том числе и из-за его болезни. Но из-за нее же он мог вообще не прикасаться к работе месяц. Не было той регулярности, которая нужна в театре, чтобы получить достойный результат. Думаю, если бы мы успели поставить спектакль, все закончилось бы скандалом. Может быть, даже хорошо, что не успели. Еще один миф.

**культура:** Но Вы ведь показали готовые фрагменты на Таганке?

**Демидова:** Мы сделали первый акт и вывесили на доске объявлений, что устраиваем прогон. Пришел только Давид Боровский, который был художником этого спектакля.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

личности те, кто не видел Высоцкого на сцене?

**Демидова:** Думаю, нет. Потому что вы знаете его по результату, а мы знали в процессе. А Высоцкий начинал простым актером, который играл в массовке. Вот это становление актера, и личности, и приход славы — было очень интересно наблюдать. А вы получаете его готовым.

**культура:** Вы смотрели фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой»?

**Демидова:** Нет. У меня есть диск, но никак не соберусь. Думаю, что не найду для себя ничего нового. Существуют, к примеру, фильмы о Пушкине или о Есенине, их я тоже не смотрела, потому что приблизительно знаю, что увижу. Мне кажется, что мое знание о Пушкине, Есенине, Высоцком больше.

**культура:** Мемуаров все прибавляется, но чаще обсуждают не роли, не стихи, а с кем Высоцкий жил, на каком автомобиле ездил...

**Демидова:** Мы столкнулись со вкусом публики. Как бывший экономист скажу: спрос определяет предложение. Всегда. Сейчас нацелены на такой интерес. Важен только скандал.

**культура:** Как получилось, что успешный актер, всенародно любимый, женатый на французской кинозвезде, сохранился в памяти как гонимый и непризнанный?

**Демидова:** Он мог далеко не врать. Например, в театре хотел играть Вершинина в «Трех сестрах» — ему дали Соленого, хотел Волода — получил Бездомного. Говорю только о последних спектаклях, но до этого тоже было много несыгранных ролей. Судьба, в конце концов, его уже тащила к финалу. Я придумала метафору, по-моему, очень точную: нельзя руками остановить взлетающий самолет, даже если знаешь, что он разобьется. Это жизнь Высоцкого последние два года. Он знал и не мог остановиться, и все знали, но он был заложником своей судьбы. Высоцкий не доволокся: и в театральных ролях, и как поэт, и как режиссер.

**культура:** В Вашей книге «Бегающая строка памяти» упоминается спектакль «Крик», который Высоцкий ставил для себя и для Вас. Как работало с Высоцким-режиссером?

**Демидова:** Опять-таки это было уже во времена его болезни. Он работал спонтанно и мог в одну репетицию сделать то, что обычно в театре делается за два месяца. Такая энергетика в нем была, в том числе и из-за его болезни. Но из-за нее же он мог вообще не прикасаться к работе месяц. Не было той регулярности, которая нужна в театре, чтобы получить достойный результат. Думаю, если бы мы успели поставить спектакль, все закончилось бы скандалом. Может быть, даже хорошо, что не успели. Еще один миф.

**культура:** Но Вы ведь показали готовые фрагменты на Таганке?

**Демидова:** Мы сделали первый акт и вывесили на доске объявлений, что устраиваем прогон. Пришел только Давид Боровский, который был художником этого спектакля.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

**Демидова:** Опять-таки — нынешняя оценка. Многие не видели объявления, потому что оно было написано от руки. У многих в это время были дела. Это мы теперь знаем, что Высоцкий вскоре погибнет...

**культура:** В него вообще верили как в режиссера?

**Демидова:** Тогда никто всерьез нашу затею не воспринимал. А сегодня, каким режиссером был бы Высоцкий, можно только гадать, потому что в искусстве засчитывается исключительно результат.

**культура:** Никто больше не заинтересовался?

<





# Как цари и генсеки спасали северную чернь

Людмила БУТУЗОВА  
Вологодская область

**Технический прогресс — вещь коварная. Для одних он благо, другим приносит забвение. Среди пострадавших — город Великий Устюг, три века назад служивший торговыми воротами для отсеченной от всех морей Москвы. Отсюда купцы отправляли караваны в Европу, на Урал, в Сибирь и Китай.**

Освоение Балтийского побережья при Петре I значительно потеснило монополию торговлю. Последний удар в XIX веке нанес Транссиб — товары с запада на восток и обратно пошли по железной дороге. Делать устюжанам стало нечего. Город зачах и в считанные годы превратился в тихое северное захолустье.

На перекатах истории безвозвратно затерялись и уникальные народные промыслы, приносившие Устюгу славы не меньше, чем торговля. Когда-то их насчитывалось 55 — от иконописи до изразцового производства, от тончайшей металлообработки до финифти и чернения серебра. Изделиями собственного производства торговали в 252 городских лавках. Казалось, это в прошлом навсегда.

Но чудеса все же случаются. Один из промыслов — северная чернь — восстал из пепла благодаря Сталину. В 1933 году в руки вожда попала изящная серебряная стопка с изображением сцен из жизни старинного города. Возник вопрос, почему прекратилось столь необычное производство. Чекисты получили приказ разыскать оставшихся мастеров, в Великом Устюге построить для них артель и снабдить всем необходимым.

Поиск шел несколько лет. Кого-то обнаруживали на другом конце страны, кого-то вытаскивали из лагерей.

Артель возглавил ювелир Михаил Чирков, главным художником стал Евстафий Шильниковский. Благодаря им в годы советской власти северная чернь не только сохранилась, но стала мировой достопримечательностью. Это признали в 1937 году на Всемирной выставке в Париже, где артель Чиркова впервые выставила свои работы — столовый набор из 42 предметов, украшенных миниатюрными рисунками по сказкам Пушкина. Необычность изделий была в переплетении светлых и черных линий, которые как бы проступали из микроскопических канавок на серебряном поле. Ни компьютеров, ни лазеров в то время не было и в помине, все — от заготовки до заполнения рисунка чернью — выполнялось вручную самыми обыкновенными людьми. В Париже их назвали «непревзойденными виртуозами».

Северные ювелиры всегда такими и были. Хотя черное серебро — вовсе не ноу-хау Великого Устюга. В город его завезли в XVI веке, а к XVIII довели до такого совершенства, что в мире уже не было ювелиров, способных превзойти здешних ремесленников.

Развитию промысла поспособствовало и то, что в государстве существовала острая нужда в высокохудожественных произведениях с черной наводкой. Повсюду требовались кресты, дарохранительницы, оклады для Евангелий и образов, потиры, ларцы, кубки, стопки, табакерки в стиле модного тогда русского барокко. Устюжане делали это превосходно и не стеснялись себя в фантазиях: рисовали пейзажи, галантные сцены и воображаемые рыцарские сражения. Часто на маленькой стопке умещались архитектурные ансамбли Великого Устюга и даже карты Северного пути со всеми реками и морями. История сохранила имена лучших художников — Михаила Климина, Алексея Мошнина, Ивана Жилина и многих других. Са-

мое интересное, что царствовавшие в XVIII веке Романовы обожали северную чернь, знали по работам практически всех устюжских художников. Для некоторых царская любовь оборачивалась серьезным испытанием. Например, в 1744 году из опасения, что черное ремесло может угаснуть, а значит, надо обучить ему в совершенстве московских жителей из купечества, в столицу забрали Михаила Климина и Якова Попова. О приезде мастеров усердно хлопотал близкий ко двору купец первой гильдии Василий Кункин, имевший намерение под себя все ювелирное дело в Москве. Он и был назначен главным учителем. Учился, правда, исправно. Через девять месяцев Климин и Попов подали в Главный магистрат прошение о позволении им уехать на родину, так как обучение Кункина уже закончено. Тот подтвердил, но только в отношении Климина, а вот Попову не повезло — забываясь, что не справится в одиночку, купец его оклеветал и просил оставить «сколько мне надобно будет». Разобиженный мастер, видать, взглянул своего учителя: рисунки у того не получались, искусство черни в Москве заглохло...

Главный секрет, который невозможно ни скопировать, ни подделать, — состав того самого чернения, благодаря которому изделия Великого Устюга остаются вне конкуренции.

— Даже китайцы, которые тащат все, что плохо лежит, не разгадали наши технологии, — не без гордости говорит генеральный директор великоустюжского предприятия «Северная чернь» Сергей Юферин. — Как ни экспериментируют над составом, все равно получается не чернь, а мазня.

— А вы секрет знаете? — Нет, — отвечает Юферин. — У меня элементарные познания, что чернь — это сплав серебра, свинца, серы и других компонентов. В какой пропорции их смешивать, на фабрике знают всего несколько человек. Но это ничего не дает, потому что вторую часть секрета — у кого приобретаются сера, свинец и прочее — знают другие несколько человек. А они не догадываются, что у разных производителей состав компонентов тоже разный, и уж тем более «не в теме», сколько и чего надо добавить, чтобы получился настоящий сплав.

Корреспондент «Культуры» вконец запуталась, кто и что знает на великоустюжском заводе, тем более что 120 человек в кризис 2008 года уволились. Остались только те, кому производственные секреты дороже зарплаты. Она, к слову, не больше 13 тысяч рублей, что по меркам бедствующего городка составляет целое состояние, но для серебряного промысла, в котором на 80% ручного труда, — сущие копейки.

Поднять зарплату, по словам директора, невозможно — она вторая (после сырья) составляющая себестоимости изде-



**К** концу смены работники — в серебряной пыли по самую макушку



лия. Добавившим работникам по рублю — цена на безделушку подсчитит так, что ее вообще не продашь. На заводе люди сознательные, терпеливые и уповают на милосердие Лондонской биржи, которая каждый день устанавливает мировую цену на серебро. А стоимость унции все время прет вверх и ставит под угрозу уже не только личные доходы рабочих, но и существование само-

го промысла. Ведь те времена, когда в Великий Устюг серебро возили на подводах и оно кучами лежало в каждой лавке, давно прошли. Теперь драгметалл закупается в банках, к мировой цене родное государство накручивает еще 18% НДС и получается, что наше серебро — самое серебряное в мире. Во всяком случае, заводским мастерам оно уже не по карману.

— Ой, да зачем нам дома эти брошки-кольца, мы ж и так в серебре с ног до головы, — всплескивает руками заслуженная художница Людмила Бобылева.

К концу смены работники и впрямь обсыпаны драгметаллом — в серебряной пыли по самую макушку. Мастера обряжены в спецодежду, которую надо снимать при каждом выходе из цеха. После смены спецодежда стирается, грязная вода проходит через фильтр, и в нужном месте скапливается щепотка серебра. В отходах производства набирается уже не щепотка, а целая горсть. За год из 10 тонн мусора извлекают 200 килограммов чистого серебра.

По этому косвенному признаку можно представить количество драгоценного металла, которым ворочает народный промысел, а точная цифра в тоннах — государственная тайна, чтобы не завидовали лихие люди. Но и без тайн есть чему удивляться: в год на заводе выпускается больше тысячи наименований изделий, не похожих друг на друга ни формой, ни назначением, ни рисунком. Художников всего шестеро, а мастеров, вручную воплощающих творческий замысел от заготовки до полировки, — человек двести. При таких объемах у них тут, похоже, не работа, а каторга.

— Для случайных людей, наверное, так и есть, а мы этого не чувствуем, — говорит Людмила Бобылева. — Серебро весь негатив убивает. Для душевного равновесия многие готовы сидеть тут сутками...

Сутками и сидят, особенно если заводу поступает заказ от какого-нибудь важного клиента. Например, от Газпром Газпромыча, — так величают заказ «национальное достояние».

«Газпром» раз за разом заказывает серебряные письменные приборы со своей символикой и платит, не жадничая. Луккой Луккойч — тоже довольно щедрый, но бывает трудно на стопках рядом с традиционным хмелем уместить еще и нефтяную вышку, и московский офис компании. Для Валентины Матвиенко делают поднос с надписью «От Деда Мороза». Бывший вологодский губернатор Позгалев в неимоверных количествах одаривал чернью бывшего коллегу Лужкова. Ассоциация юристов России заказала отлитый в серебре Уголовный кодекс, по тяжести превышающий все статьи УК. Серебряные столовые наборы из 24 предметов с фамильными вензелями на заказ (от 200000 рублей) — в ходу у низшей московской знати типа помощников и советников депутатов Госдумы.

— В принципе, индивидуальные заказы нам не выгодны, — говорит Сергей Юферин. — Все сбивают цену, торгуются как на базаре. И еще — быстрее-быстрее! А ведь у нас эксклюзив, надо понимать, что он делается полгода, а то и больше.

Делать «чернь» быстро и дешево, к сожалению, не годится. Устюжан, навострились в дагестанском селе Кубачи. Строго говоря, там это умеют давно — браслеты и кубки с восточными мотивами встречались на рынке еще при царе Горохе, но реальная конкуренция для могучего великоустюжского промысла ремесленники никогда не представляли. «Да они варят серебро на дому, из аккумуляторов, и чернят его, не отходя от печки», — сплетничают заводчане, уже позабывшие, что их прадеды тоже начинали от печки, и еще неизвестно, как бы поступали аккумуляторами, если бы в то время такие имелись в наличии. Но дело не в этом. Вражда пошла, когда кто-то из сельских умельцев спер рисунок с великоустюжской ложки и запустил изделие в продажу в самой Москве под маркой «Северной черни». Разоблачили, судились, победили.

Что стало с контрафактными ложками — неизвестно. Но помощники депутатов их точно не купили — кому охота хлестать щипчиками по подмоченной репутацией? Стоят, как миленькие, в очереди за эксклюзивом. Ну и правильно, — считают на заводе: их много, а настоящая чернь на весь мир одна.

## Скалолазковое детство

Вот уж кому-кому, а мне бы о Высоцком промолчать: жарким летом 1980-го я поминал Владимира Семеновича лишь плечем из младенческой колыбельки. Да и впервые обратил внимание на его песни довольно поздно — аккурат четверть века назад, когда вся страна отмечала 50-летний юбилей «всенародного барда», а фирма «Мелодия» затеяла издание серии грампластинок «На концертах Владимира Высоцкого» (собрание которых стало моей первой личной коллекцией).

«Песня о друге» в те дни мной была выучена наизусть после двух-трех прослушиваний. Равно как и «Скалолазка». Но почему старшие так дружно смеялись при виде очкарика с октябрьской звездочкой, распевавшего «Первый раз меня из трещины вытаскивал, улыбалась ты, скалолазковая», я понял значительно позже...

Сегодня, размышляя над творчеством Высоцкого, я понимаю, что вырос на его песнях в самом буквальном смысле этого расхожего выражения. И когда сейчас кто-то говорит, будто он был типичным богемным диссидентом, во мне колочет протест. Не знаю как для вас, а лично для меня в Высоцком совершенно очевидно то, что я могу выразить лишь избитым термином «почвенность». Нет, конечно, не «достоеская», но какая-то особенная — это русско-советское ощущение экзистенциального отчаяния в окружающей беспочвенности.

Михаил ТЮРЕНКОВ

МОЙ ВЫСОЦКИЙ

## Крутой художник Пластов

Сергей ГОГИН Ульяновск

**31 января исполняется 120 лет со дня рождения Аркадия Пластова. Руководство Ульяновской области объявило 2013-й Годом Пластова.**

Пластова, уроженца села Прислониха Симбирской губернии, считают одним из наиболее ярких и самобытных художников прошлого века. Не исключено, что по его картине «Фашист пролетел» школьники до сих пор пишут сочинения.

самой награды. Она была учреждена в 2007-м как региональная, а с 2011 года стала международной. Конкурс включает полтора десятка номинаций, приз вручается последователям реалистической художественной традиции (в основном, из стран СНГ) и в этом смысле рассматривается как противовес премии Кандинского. В прошлом году денежное содержание составляло десять миллионов рублей, в нынешнем его обещано удвоить. Увеличится и количество номинаций.

Специалисты утверждают, что с финансовой точки зрения



ФОТО: РИА-НОВОСТИ

Цепочка событий, связанных с юбилеем художника, уже запущена. 22 января в выставочном центре аукционного дома MacDougall's в Лондоне открылась экспозиция, на которой представлено десять полотен Пластова и еще 20 работ лауреатов международной Пластовской премии. Выставка будет работать до 5 февраля, а затем переедет в Неаполь.

31 января в Академии художеств в Москве откроется большая экспозиция из трехсот работ Аркадия Пластова, а на стене «Дома художников» на Верхней Масловке, где у Пластова была мастерская, появится мемориальная доска. Выставочная деятельность продолжится в октябре: в Русском музее в Санкт-Петербурге откроется экспозиция картин Пластова из собраний музеев России.

Как ни странно, на родине художника осталось не так уж много его работ — около сотни живописных и графических полотен в трех музеях: областном художественном (включая его филиал — Музей современного искусства), музее-усадьбе в Прислонихе и картинной галерее Пластова в Ульяновске. Самой большой коллекцией сегодня располагает семья художника, живущая в Москве: она и обеспечивает «ротацию» картин, экспонирующихся в ульяновских музеях.

Крупнейшее событие, связанное с именем художника и проходящее на его родине в сентябре, — это «Пластовская осень». В нынешнем году она состоит из третьей раз. Проект включает всероссийский пленэр в Прислонихе и итоговую выставку участников, научную конференцию и круглые столы по проблемам реалистической живописи, большую выставку номинантов на премию имени Пластова и, наконец, вручение

это крупнейшая в Европе награда в области изобразительного искусства. Но именно данный факт вызывает критику, поскольку деньги — бюджетные. Есть и более приоритетные вещи, говорят критики. Например, требует срочного ремонта старинный особняк, где размещается Музей современного изобразительного искусства имени Пластова — там хранится часть известных полотен художника. Летом 2010 года открылась галерея Аркадия Пластова в Ульяновске — небольшая, площадью всего около 350 квадратных метров. «Собран огромный архив, есть экспозиционные папы, но нет площадки для деятельности грандиозности личности Пластова», — говорит директор этого музея Татьяна Верещагина. При обилии материалов и недостатке пространства здесь нет даже информационного киоска.

Основной вид деятельности для галереи Пластова — просвещение. «Ездим с лекциями, внедряем имя Пластова», — говорит Верещагина. По ее словам, самая благоприятная аудитория — дети. «А это крутой художник?» — интересуются они. Работники музея объясняют, что с Пластовым может быть интересно и весело. Чему способствует программа «Родные картины»: детям предлагается «войти» в одно из пластовских полотен, используя изобразительные на них предметы крестьянского быта, при этом мочочки с ароматными «пластовскими» травами создают «эффект 5D». Однажды на вопрос о том, что значит выражение «Пластов — наш земляк», кто-то из детей ответил: «Он родился на планете Земля». «Детское вселенское сознание сливается с планетарным мышлением Пластова», — восхищается Верещагина.



## Беспокойный удел

Михаил ТЮРЕНКОВ

Накануне 27 января — дня святой равноапостольной Нины, просветительницы Грузии (в православной традиции — первого удела Пресвятой Богородицы), в непростых российско-грузинских отношениях наконец произошло потепление. Во многом это оказалось связано с визитом в Россию Святейшего и блаженнейшего католикоса-патриарха всея Грузии Илиа II, который осуществил не только церковную, но и важнейшую политическую миссию.



Патриархи Кирилл и Илиа II

Увы, проблемы в отношениях России и Грузии уже давно носят не только политический характер. Еще со времен кровопролитной грузино-абхазской войны 1992-1993 годов и между нашими Церквями существует определенное напряжение. И вот почему. В результате тех страшных событий практически все грузинское население было вынуждено покинуть территорию отстоявшей свою независимость Абхазии. Духовенство не стало исключением. Понять православных абхазов, отказавшихся от окормления клириками Грузинской церкви, не сложно — еще вчера эти люди благославляли грузин с оружием в руках «восстанавливая территориальную целостность Грузии».

В итоге Русская православная церковь командировала в Абхазию нескольких своих священников (в основном, абхазов), по сути взяв под свой омофор эту республику, хотя и формально продолжая признавать ее «канонической территорией» Грузинского патриархата. За прошедшие годы ситуация лишь усугубилась. Возникли внутренние противоречия среди абхазского духовенства, а некоторые клирики вообще вышли из иерархического подчинения кому бы то ни было. Разумеется, все это не могло положительно повлиять на отношения России и Грузии, и без того напряженные, особенно после августа 2008 года.

Отчасти все это напоминает послереволюционные события, когда в 1917-м не только Грузия устремилась к политической независимости от России, но и Грузинская православная церковь — на тот момент Грузинский экзархат Русской цер-

кви — самочинно провозгласила автокефалию и избрала своего католикоса-патриарха. Да, эта древняя Церковь имела полное право на возрождение своей независимости, но сделано это было исключительно революционными методами, далекими от православных каноников. А потому вплоть до 1943 года Русская церковь не признавала Грузинскую, считая ее раскольничьей. Удивительно, но факт: только товарищ Сталин своим непосредственным участием смог восстановить братские отношения наших Церквей.

Сегодня ситуация во многом повторяется. Только теперь с противоположным знаком. То-

гда московский политический лидер грузинского происхождения спас отношения двух Церквей, сегодня тбилисский духовный лидер, выпускник московских духовных школ католикос-патриарх Илиа II восстанавливает политические отношения наших стран. И даже те немногие слова его встречи с президентом Владимиром Путиным, которые попали в официальную хронику, уже серьезно обнадеживают: «Хочу передать Вам большой привет от нашего нового премьер-министра. <...> Думаю, что те проблемы, которые существуют между нами, будут устранены, и мы по-прежнему будем братьями». А ведь известно — и этого не скрывает сам Святейший Илиа II — что разговор с российским лидером у него шел и о визовом режиме и даже о торговле России и Грузии. Детали переговоров, думается, мы не узнаем, но надеюсь, уже очень скоро сможем наблюдать на практике их итоги.

Конечно, то, что две братские православные страны, некогда части единой империи, сегодня лишены даже дипломатических отношений, напоминает страшный сон. Хотя, как известно, поток русских паломников к грузинским святыням в последнее время не только возрождается, но и усиливается. Конечно, всех политических вопросов на церковном уровне не решить (как и наоборот). Да, наверное, это и не нужно. Главное — то, к чему Церковь всегда стремилась — научиться слушать противоположную сторону. А через это умение, даст Бог, вернется и христианская любовь, без которой не разрешить ни российско-грузинских, ни грузинско-абхазских, ни грузинско-осетинских противоречий.

## Татьяны милый идеал

Татьяна УЛАНОВА

25 января все православные молитвенно отметят день памяти святой мученицы Татианы и с нею в Риме пострадавших. А учащиеся вузов, независимо от пола, имени и вероисповедания, будут гулять и веселиться: с 2005 года 25 января — официальный День российского студенчества.

В 1755 году императрица Елизавета Петровна одобрила прошение своего фаворита Ивана Шувалова об учреждении в Москве университета. Такой подарок 27-летний камергер сделал своей маме Татьяне Родионовне. На именины. Сегодня в альма-матер многих из нас празднования проходят с размахом. Что-то подобное было, наверное, в конце XIX века, когда, по воспоминаниям Чехова и Гиляровского, гулял весь город.

За неделю до праздника в МГУ начинают вручать премии. Затем — торжественное заседание, интернет-конференция ректора, гала-концерт. Но главное — студенческий «огонек» с участием Виктора Садовниченко и питье медовухи, без которой Татьянин день в ГЗ (главном здании университета) уже и представить невозможно. В социальной сети вывесили объявление о проведении среди «эмгэшниц» конкурса «Татьяна 2013». Организаторы призвали «айкать». Тут же искали красивую и обаятельную тезку святой мученицы, владеющую ораторским мастерством, способную выступить на «огоньке» с речью — на вакантное рядом с Виктором Антоновичем место.

В последние годы широко отмечается по всей стране День российского студенчества потеснил православный праздник. Некоторые, даже взрослые, с удивлением узнают, что Татиана — святая мученица. И к отечественной истории, притом что имя во всем мире считается абсо-



лютно русским, никакого отношения не имеет.

Родилась она в семье, как теперь сказали бы, высокопоставленного римского чиновника. Супруги-христиане окрестили новорожденную дочь, привели Татиану к Богу и дали хорошее образование. Хотя в то время веру в Господа еще приходилось скрывать — богослужения совершались в римских катакомбах тайно. Татиана выросла умницей и красавицей. Женихи выстраивались в очередь. Но девушка решила отдать свое сердце Христу. И остаток жизни провела в страданиях, не переставая верить в Бога и усердно молиться. Ее были плетьюми и железными крюками, бросали в клетку со львами и в костер. А она каждый раз встречала мучитель с улыбкой. Увидев ангелов, окруживших стойкую христи-

анку, некоторые воины уверовали в Господа и были тут же казнены. Саму Татиану, когда терпение лопнуло, истязатели обезглавили мечом. После гибели дочери отец ее открыто заявил о вере в Единого Бога. И также был предан мученической смерти. Произошли эти страшные события в 226 году от Рождества Христова. За 99 лет до того, как христианство стало официальной религией Римской империи.

Еще несколько лет назад в Москве существовал лишь один «Татианин храм» — домовая церковь МГУ, освященная в 1837 году святителем Филаретом (Дроздовым). В 1918-м она была закрыта. Сначала здесь располагался клуб, а в 1958-1994 годах — студенческий театр. Благодаря патриарху Алексею II и руководству МГУ в 1995-м храм мученицы Татианы на Герцена, 1 (к этому

времени улице было возвращено историческое имя Большой Никитской), был вновь открыт для верующих, теперь — как патриаршее подворье. В нынешнем году праздничным утром 25 января Божественную литургию в храме в очередной раз совершит Святейший патриарх Кирилл. А спустя два дня, в воскресенье, пройдет традиционный приходской бал. Как гласит афиша: для всех, кто чувствует себя молодым.

Недавно в рамках уже ставшей знаменитой «Программы 200» (проекта строительства храмов в «спальных» районах столицы) в Москве началось строительство еще одной церкви во имя святой мученицы Татианы Римской — в Люблино. Женщины, прислушивающиеся во временном здании, обитом вагонкой, говорят: «У нас окликнешь Татьяну — обернутся сразу несколько. Да и батюшка после исповеди рассказывал: «Наверное, Бог увидел, как много здесь Татьян, и благословил возвести такой храм». Кстати, новое веяние в России — строительство церкви именно в честь покровительницы студентов, часто — рядом с крупнейшим вузом города. Традицию уже подхватили Екатеринбург, Самара, Оренбург, Смоленск, Воронеж, Петербург, Чебоксары, Йошкар-Ола, Пенза...

Для меня, выпускницы МГУ, Татьянин день — праздник вдвойне. Хотя журнал я окончила за год до возобновления богослужений в домовую церковь, расположенную фактически в том же здании. И за 11 лет до президентского указа о Дне российского студенчества. В наше время в ДАСе (Доме аспирантов и стажеров) на улице Шверника особые поводы для «пития медовухи» были не нужны. Да и экзамены я, как правило, сдавала досрочно. До 25 января, когда отмечалось окончание сессии. А вот именины в последние годы почитаю все больше: в Татьянин день с радостью вспоминаешь беззабот-

ную студенческую жизнь — а в день рождения поневоле задумаешься о возрасте... И имя свое люблю. В том числе, за вариативность. Хотя назвала меня, можно сказать, случайно. УЗИ в те времена еще не было. Родители думали о сыне, мечтая назвать Ивановом — в честь моего, тогда уже покойного, деда. Но получилось по-другому. Мама написала папе: «Ждали Ваньку — родилась Танька». Вот и все. Естественно, ни по каким святым не сверялись. Православных календарей не было... Спустя много лет в новом Покровско-Татианинском соборе в Чебоксарах мама молила Бога, чтобы он послал ей внука. И вымолила.

С греческого наше имя переводится как «учредительница, устроительница». Бог милуеет — мне не приходило встречать на своем пути откровенных неудачниц, носящих имя святой Татианы. С непростым характером — да, попадались. Может быть, даже преобладали. Но главное — большинство Татьян заставляли себя крепко уважать. Сформировалась даже short list тезок, которых хотелось бы отметить особо.

Ларину — за фразу «Но я другому отдана; Я буду век ему верна».

Лиознову — за «Три тополя на Плющихе» и «Семнадцать мгновений весны».

Доронинову — за те же «тополя» и особенно — за песню Пахмутовой.

Пельцер — за «Приключения желтого чемоданчика», «Вам и не снилось...» и «Поминальную молитву» в «Ленком».

Самойлову — за «Летят журавли».

Парфенову — за непревзойденное чувство вкуса в создании одежды, оцененной Русским музеем, и при этом носящейся.

А также одноклассницу Таню Андрееву — за ее трех сыновей.

Ну, и от всех тезок — Святая мученица Татиано, моли Бога о нас!



Татьяна Пельцер



Татьяна Шмыга



Татьяна Самойлова



Татьяна Доронинова



Татьяна Михалкова

### Протоиерей Всеволод Чаплин:

## «В социализме немало христианского»

Михаил ТЮРЕНКОВ

Недавно председатель Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин высказал несогласие с тем, кто утверждает, будто советский период является «черной полосой». И выразил надежду, что посредством диалога Русской православной церкви и левых сил получится выработать беспристрастную оценку этого периода отечественной истории. «Культура» встретила с отцом Всеволодом и уточнила его позицию по вопросу, может ли православный человек быть советским патриотом, и противоречат ли христианству социалистические идеи.

**культура:** Существует впечатление, что церковное большинство выражает строго антисоветские взгляды. Во всяком случае, православные публицисты в течение последних двух десятилетий обычно выступали с жесткой критикой советского периода. Вы же заняли во многом противоположную позицию.  
**отец Всеволод:** На самом деле все не так просто. Как раз большинство людей в нашей Церкви — значительная часть духовенства старшего возраста и многие прихожане — видят в советском времени немало хорошего. Нынешнюю реальность эти люди во многих ее аспектах оценивают гораздо хуже, чем со-



Протоиерей Всеволод Чаплин

ветскую. В особенности — состояние общественной нравственности, молодежи, заботу государства о человеке. Несмотря на это, православный человек, конечно, не должен забывать о том, что в советском периоде было неприемлемым. Это, в первую очередь, гонения на православную веру и Церковь, большое количество невинно пролитой крови, особенно в ранний период советской власти. Христиане не пацифисты, мы допускаем применение силы в ответ на агрессию, но пролитие крови людей невинных не имеет никаких оправданий. И поэтому однозначно позитивная оценка того времени для православного человека столь же недопустима, как и однозначно негативная.  
**культура:** Получается, что этот период нашей истории для отношений Церкви и государства не был черно-белым?  
**отец Всеволод:** Да, в нем вполне резонно выделить временные отрезки, когда характер власти и ее отношения с Церковью были разными. За исключением крайних обновленцев практически никто из православных людей не разделял устремлений коммунистических лидеров первых постреволюционных лет. И даже в известной Декларации митрополита Сергия (Страгородского) 1927 года говорится не о лояльности коммунистической партии и тогдашней власти, но о том, что «мы хотим быть православными и в то же

время сознавать Советский Союз нашей гражданской Родиной».

**культура:** То есть православный человек вполне может быть советским патриотом?

**отец Всеволод:** Совершенно верно. Правда, реальная перемена к лучшему в отношениях Церкви и власти произошла позже — в годы Великой Отечественной войны. После этого они, конечно, не стали безоблачными, однако никаких «чекистов» и «коммунистов» в рясах, которых сегодня так любят рисовать некоторые публицисты, в советские годы я не встречал, хотя в те же 80-е годы очень хорошо знал жизнь практически всего советского духовенства. Да, было давление, но, поверьте, множество православных людей совершенно искренне считали тогдашнюю власть своей и были советскими патриотами. Встречались даже случаи, которые я, в то время диссидентствующий молодой человек, считал абсурдными. Так, например, один почтенный московский священник в слове перед исповедью совершенно искренне говорил о том, что мы многим грешны, но самый главный наш грех — это дурные мысли о социалистическом отечестве.

**культура:** Но в начале 90-х годов среди православных людей в России значительно возрос авторитет русской эмиграции, РПЦЗ, которые были носителями антисоветских идеалов.

**отец Всеволод:** Русская зарубежная церковь сделала очень много, чтобы не дать умереть идеалам дореволюционной России и монархической идее, но ее влияние в России было далеко не абсолютным. А русская эмиграция послереволюционных лет сегодня уже практически ни для кого не является идеалом.

**культура:** Недавно Вы заявили, что необходим диалог с левыми силами относительно оценки советского периода...  
**отец Всеволод:** Этот диалог на моей памяти продолжается около двадцати лет, то есть все то время, что я занимаюсь вопросами взаимоотношений Церкви и общества. В самой левой, социалистической идее есть немало христианского: справедливость — это на 100% христианское понятие. Проблемы, которые были порождены социально-экономической политикой 90-х годов, ждут христианского ответа. И если те же католики и традиционные протестанты достаточно активно участвуют в социальной жизни своих стран, то и нам, православным христианам, не стоит молчать. Не исключаю, что уже очень скоро в России среди левых политических сил будут появляться христианские мотивированные группы. Этому есть немало предпосылок: сегодня уже активно происходит христианское осмысление левых идей. Так, например, многие участники Всемирного русского народного собора, причем далеко не только представители старшего поколения, размышляют в ключе, созвучном идеям социальной справедливости.

**Один на все времена**

Он не воевал, но так пел про Великую Отечественную, что плакали ветераны. Не штурмовал вершины, но нашел правильные слова про горы и альпинистов. Мог достучаться до душ даже тех, кто не понимает или не приемлет бардовскую песню в принципе. Так было и в моем случае. Песни про «скалолазку» и про то, что «лучше гор могут быть только горы» всегда и везде напоминают о моих родителях, в молодости занимавшихся альпинизмом. Когда я слушаю Высоцкого, то вспоминаю рассказы отца и матери о трудностях восхождений, о многочисленных опасностях, которые таят горы, о взаимовыручке и о той грани риска, за которую нельзя переходить. И — что чувствуешь, когда стоишь на покоренной вершине, а вокруг стеной высятся горные хребты. Никто другой про это так не пел и не спел. Бардов много, а Владимир Высоцкий — один на все времена. **Нильс ИОГАНСЕН**



# Покровка забронзовела

АНДРЕЙ БАРАШОВ. «МИРО УХ» (КЕРНЕСЬКАЯ ПАНА), 2012



**В**ЫСТАВОЧНОМ зале на Покровке Всероссийской творческой общественной организации «Союз художников России» проходит выставка «Скульптура» — отчет членов творческой комиссии по скульптуре.

Союз художников много лет проводит по стране сборные экспозиции-смотр по разным видам искусства. Два больших проекта в области скульптуры показывали в Липецке в 2006 году и Саранске в 2009-м.

На нынешней выставке решились отчитаться магистры. Авторы — сплошь народные художники: Альберт Чаркин, Андрей Ковальчук, Геннадий Правоторов. Их станковые вещи — в лучших традициях реалистической пластики с заходом в начало прошлого века. Фотографии по стенам показывают, как выглядят новые памятники от Надыма до Чань-Чуна.

Много бронзы даже в камерных работах. А еще — обилие эскизности и легких намеков на современность, несмотря на тяжелые в использовании гранит и мрамор.



ИГОРЬ КОЗЛОВ. «АРТЕС», 2008



ВАЛЕРИЯ МИХАЕВА. «ДЕВУШКА С МОКРЫМИ ВОТСОАМИ», 2012

## Шершавым языком бутика

**Н**А ПЕРВОМ ЭТАЖЕ Петровского пассажа открылась выставка советского плаката «Смерть мировому капиталу», организованная компанией «Bosco di Ciliegi».

Над посетителями брендовых бутиков реют слоганы про «кооперацию», «классовый мир» и «гибель буржуа». Листы развешаны под потолком на всей второй линии Петровского пассажа, и вернуться от них невозможно. В буквальном смысле советский агитпроп бьет не в бровь, а в глаз.

Однако уникальное частное собрание Серго Григоряна, насчитывающее 2000 работ с 1920 по 1980 год, — тоже очень дорогой товар. Коллекционер признается, что найти старый советский плакат, тиражную вещь, подчас сложнее, чем купить на аукционе подлинник классического живописца XVII века. Произведения Дмитрия Моора, Виктора Дени, Бориса Ефимова, Курьяников и их безымянных продолжателей тоже становятся классикой, а не объектом насмешек.



## Сегодня ты снимаешь джаз



ДАНИЛА ДРАЖНИКОВ. ДЕТСКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКОЛА ИМ. ДУНАЕВСКОГО. МОСКВА, 2012



АНТОН САВВИТИЯ. ОЛЕГ ГРИМОВ; РОМАН СКАНЕР; ТЕАТР ЭСТРАДЫ, 2011



«ЗВУК БАРАБАНОВ», 2012

**В** ГОСУДАРСТВЕННОМ литературном музее проходит выставка Алексея Конины «Pro jazz...»

У нынешнего питерца Конины была образцовая московская биография — французская спецшкола, потом Институт стран Азии и Африки, грядущая карьера дипломата. Но именно джаз круто изменил все и сразу. В начале 80-х, когда Конин начал снимать, увлечение этим музыкальным жанром уже не считалось социально опасным. Поэтому конинская «перемена участи» не была чем-то совсем драматичным. Он даже мог бы затеряться среди целой когорты «джазовых» фотографов. Но не затерялся, обладая собственным стилем. Причем выбрав сложную и ответственную эстетику черно-белой фотографии.

Алексей Конин снимает не конкретных исполнителей, не реальные концерты или репетиции — хотя фактически именно это. Его интересуют «боковые», закулисные сюжеты. Музыкальные инструменты, на время оставленные без присмотра. Пальцы саксофониста. Движения дирижера. Студенты на учебных репетициях. И «звезды» в неожиданных ракурсах.

Джаз — музыка импровизации. За кулисами этой свободы притаился с фотоаппаратом Алексей Конин.

## Чистая формальность



«ПЕРВАЯ ШКОЛА ДЕТСКОГО ФИГУРНОГО КАТАНИЯ», МОСКВА, 1950



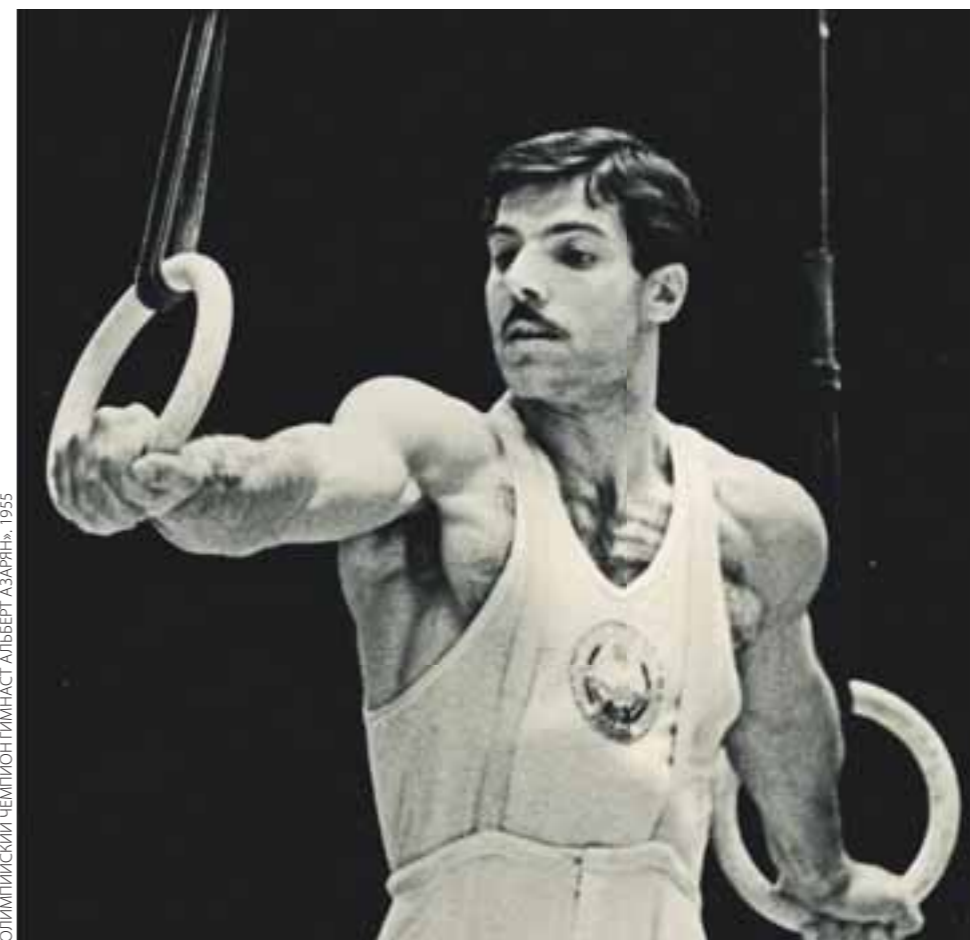
«ПРАВИДА», МОСКВА, 1954

**М**УЗЕЙ «Московский Дом фотографии» представляет ретроспективу Льва Бородулина, приуроченную к 90-летию со дня рождения классика советской фотографии.

В шестидесятые годы зарубежные издания от Англии до Японии называли идеалиста и патриота Бородулина лучшим мировым фотографом — по крайней мере, в области спортивного репортажа. А Михаил Суслев в это же время устраивал разнос главному редактору «Огонька», где работал Бородулин, за снимок с ныряющим спортсменом на обложке. «Требую искренности формализма!» — кричал Михаил Андреевич.

И был прав. Бородулин, начавший свою карьеру после войны, которую прошел от начала до конца, ориентировался на советский фотоавангард 1920–30-х годов. Будь жив Александр Родченко, он передал бы эстафетную палочку Льву Бородулину — с его владением искусством ракурса.

Полосу подготовил Александр ПАНОВ



ФИЛИМОВСКИЙ ЦЕНТРОНИМАКСИ АЛЬБЕРТ АЗАРЬЯН, 1955



## Снайпер целился в эпоху

Михаил ШИПАНОВ

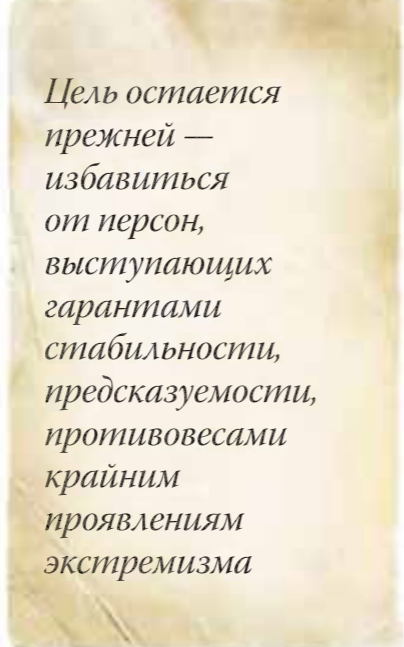
**В** ОРОВСКАЯ кличка «Деда Хасан» вот уже неделю не сходит со страниц не только таблоидов, но и самых репутационных изданий. Действительно, Аслана Усоюна убили так, как будто на Поварской снимали голливудский боевик. Нет, представителей параллельного теневого мира, в котором, как утверждают, крутится до пятидесяти процентов нашего ВВП, убивают постоянно — взрывают, травят, расстреливают в подвездах. Но, как представляется, только для истинных столпов этого мира устраивают самые настоящие представления, убийства-ритуалы, убийства-символы. Убийства на первые полосы.

Квантришвили, Япончик, Деда Хасан — для каждого из этих «законников» был заготовлен снайпер высшего класса, а сама операция — готовый сценарий. Словно соблюдается некий культ смерти, соответствующий уровню этих своеобразных персон. Могут, конечно, возразить: мол, бандиту — и смерть бандитская. И стоит ли вообще вдаваться в подробности их кровавых разборок? Чай, не фигуру, равную братьям Кеннеди, оприходовал снайпер на этот раз.

Но напомним одесские рассказы Бабеля, описание убийства старого вора Фроима Грача, человека большого, как шкаф, над телом которого горевали даже легавые. Потому что все-таки «понимаем за то», что ушла целая эпоха. С Усоюном она также ушла, ведь недаром его считали чуть ли не последним из воров классической формации, способным трактовать те самые «понятия» не во вред окружающим, поскольку в их основе лежал, скорее, бескровный компромисс. А сдерживать злую энергетику — это вам не бластник по радио «Шансон» слушать. И было не удивительно, что вокруг него кучковались персоны из куда более яркого, но не менее смутного мира софитов и телекамер — регуляторские функции Деда распространялись далеко за пре-

делы мира теневого. А варварское покушение на руководителя балетной труппы Большого — лишнее доказательство, что беспредел процветает не только в мире япончиков. К слову, Усоюна уже в 90-х задерживали то за хранение оружия, то якобы за наркотики, но каждый раз отпускали — на воле он был куда полезнее, чем в узилище.

И вот теперь многие эксперты уверены, что с уходом Деда Хасана в



*Цель остается прежней — избавиться от персон, выступающих гарантами стабильности, предсказуемости, противовесами крайним проявлениям экстремизма*

определенной мере наступает «конец света». Конец некоего привычного порядка вещей. Его мир обещает стать более агрессивным и непредсказуемым. Интересно, что тенденция вытеснения за борт персон, способных своим авторитетом поддерживать некое равновесие, проявляется во всем мире.

Вспомните историю Стресс-Кана, далеко не ангела, но непререкаемого авторитета в сфере европейских фи-



Автор — обозреватель «Культуры»

нансов и предполагавшегося президента Франции. Ни для кого уже не секрет, что на нестойкого джентльмена была организована самая настоящая секс-охота с целью вывести его из большой игры. И что потом случилось с европейской валютой, до сих пор напояющей известный символ Парижа — кораблик, который колеблется, но пока не тонет? А судьба итальянского харизматика Берлускони, который после всех атак на свою личную жизнь заранее отказывается от поста премьера Италии даже в случае победы его партии на грядущих выборах?

Нет, в них не стреляли. Просто в этой среде уже изменилась тактика со времен убийства Альдо Моро, подготовки многочисленных покушений на де Голя, снайперских выстрелов в Мартина Лютера Кинга. Но цель остается прежней — избавиться от персон, выступающих гарантами стабильности, предсказуемости, противовесами крайним проявлениям экстремизма. В мире теней еще продолжают стрелять. Хотя и там компромат все более в ходу.

В свое время, когда Москву и страну сотрясали криминальные войны, авторитеты открыто говорили компетентным лицам: верните в страну Вячеслава Иванькова-Япончика — иначе порядок не навести. Но нарастающий хаос поглотил и Япончика, и — теперь — Деда Хасана. Говорят, в нашем теневом мире остался лишь один сравнимый по влиянию на криминальную братию авторитет — Захар Калашов-Шакро, который, однако, отдыхает в испанской тюрьме.

У сильных персонажей приемников просто не бывает — ни в политике, ни в теневом бизнесе. Поскольку нельзя никого назначить умным, сильным или волевым. А потому убийство людей-эпох приводит к вырождению и измельчанию. Костюмчик оказывается не в пору тем, кто хотел бы залезть на опустевший пьедестал.

## Кислотный балет

Елена ФЕДОРЕНКО

**П** О ФАКТУ нападения на художественного руководителя балетной труппы Большого театра Сергея Филина проверяются версии, ведутся опросы. Ищут исполнителя и, что всегда важнее, — заказчика. Ежедневно СМИ информируют о состоянии здоровья Филина, который едва не лишился зрения. Проведено три операции, результаты обнадеживают.

В балетных кругах ни у кого нет сомнений в том, что покушение связано с профессиональной деятельностью худрука. Основания тому — вся новейшая история Большого театра.

В балете всегда были скандалы и интриги: гадкие письма в букетах, срезы парадных костюмов стразы, пропаша реквизита прямо перед выходом на сцену. К этому добавились вполне фантастические рассказы о выходе на сцену в пунтахх с подрезанными лентами, куда невидимые «доброжелатели» заранее насыпали битого стекла. Хотя такой подвиг не заметить нельзя — пунты надевают заранее и почти ритуально, а затем балерина разогревается, вскакивая на кончики пальцев. Что касается отравившихся прямо во время фуге или больших пируэтов ленточек, — попробуйте найти артиста, который не проверит их перед выходом на сцену. Все это может разве что сильно подействовать на нервы, но не причинит вреда здоровью.

Сергею Филину на нервы действовали серьезно: вскрыли электронную почту, сделал ее всеобщим достоянием, звонили с угрозами, прокалывали шины автомобиля, и вот — перешли к уголовным действиям.

В Большом неприятие началось давно. Тяжелая закулисная атмосфера побудила молодых звезд Наталью Осипову и Ивана Васильева искать лучшей доли на стороне. Волной покатились финансовые обличения, связанные с реконструкцией исторической сцены и концертом, приуроченным к ее открытию. Не забудем эксцесс с письмом деятелей культуры вокруг переназначения Анатолия Иксанова на должность гендиректора — когда ряд столичных художников пред-

ложили кандидатуру Николая Цискаридзе (некоторые затем поспешили от письма откеститься).

Сюда легко подверстать и слив более чем сомнительной информации: два года назад на должность худрука балетной труппы рассматривалась кандидатура Геннадия Янина, но буквально за несколько дней до назначения в Сеть попали компрометирующие его фотографии. Будто кем-то по-



*Пора искать причину, а не повторять глупости про стекла в тупляках и подрезанные ленты на пунтахх*

ставлена цель — лишить людей профессионального будущего, поставить крест на их карьере. В этом смысле «случай Янина» и «дело Филина» — хоть и разные, но звенья одной цепи.

Кажется, страшный сериал достиг кульминации. Такого еще не было. Испачканный костюм или испорченный балетная амуниция могут выбить творческого человека из колеи и даже посеять панику. Но это — не серная кислота в лицо. Пора искать причину, а не охать и ахать, повторяя глупости про стекла в тупляках и подрезанные ленты на пунтахх. Настало время квалифицированного разбора всех факторов существования балетной труппы: творческих, организационных, финансовых. От составления репертуара, штатного расписания, определения участников гастролей до модели оплаты труда. Тут правоохранительные органы бессильны, зато обладают всеми полномочиями дирекция театра и Минкультуры Рос-



Автор — обозреватель «Культуры»

## Зондерфюрер русской философии

Михаил ТЮРЕНКОВ

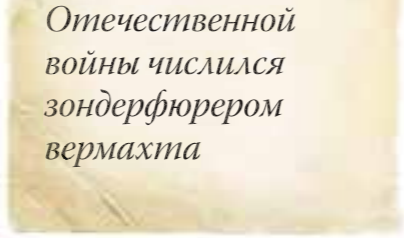
**В** ОТ К СОЖАЛЕНИЮ, так бывает. Казалось бы, приличный семьянин, на работе уважаем, у подвезда со старушками здоровается. А тут — на тебе: маньяк-убийца. Общественный шок, разговоры о том, что и «здоровался-то он всегда с лувковим прищуром», да и на службе был не столь безупречен — «вместе с коллективом обедать никогда не ходил». Порой нечто подобное всплывает и о давно ушедших исторических персонажах — в пыльных шифоньерах истории нередко хранятся не только скелеты, но и кое-что пострашнее.

В 90-е годы в России было особенно популярно ворошить прошлое известных персон: обвинения в былых связях с КГБ казались несмыслимым пятном. Примерно то же самое происходило в Германии конца 40-х. Программа денацификации не щадила никого: даже всемирно признанный философ Мартин Хайдеггер, вступивший в 1933 году в нацистскую партию (как поговаривают, ради должности ректора Фрайбургского университета), был подвергнут суду и отстранен от преподавания до 1951-го. В Советском Союзе с полициями и власовцами и вовсе не церемонились: сначала расстреливали всех, потом «смягчались» до 25 лет лагерей. Правда, все это были совсем не философы.

И вот, в январе 2013 года в России появился свой Хайдеггер. На прошлой неделе блогер Игорь Петров выложил в интернете документы, согласно которым один из выдающихся мыслителей Русского Зарубежья и фактически последний представитель Серебряного века — богослов и культуролог, поэт и философ, профессор знаменитой «Альбертины» (Кенигсбергского университета) Николай Арсеньев — в первые годы Великой Отечественной войны числился зондерфюрером вермахта. Звучит страшновато, сразу вспоминаются эсэсовские чины — всевозможные «группен-» и прочие штандартенфюреры из советских кинофильмов о войне. Хотя на самом деле это звание — даже не совсем военное, зондерфюреры были лишь своеобразными чиновниками при армии — занимались закупками фуража и про-

цехи хозяйственными вопросами. Или, как в случае с Арсеньевым, были переводчиками. Проблема в другом — при какой армии...

Судя по всему, уже немолодой философ получил это звание «всего лишь» в нагрузку к своей давней основной работе — преподаванию в Кенигсбергском университете, при котором в годы войны существовал институт военных переводчиков. Арсеньев читал там русскую историю, литературу и историю русской культуры. Но позволяет ли это объяснение полностью снять с мыслителя груз предательства? Ведь тот же Игорь Петров не просто из вредности выложил сей компромат, а



*Богослов, культуролог, поэт и философ Николай Арсеньев в первые годы Великой Отечественной войны числился зондерфюрером вермахта*

только потому, что буквально месяц назад Совет по культуре при губернаторе Калининградской области утвердил макет мемориальной доски, которую предложено разместить в Калининграде на доме №3 по улице Чапаева: «В этом доме с 1933 по 1944 год жил философ, культуролог и поэт Николай Сергеевич Арсеньев (1888–1977)».

Вопрос, насколько вообще этично поминать всевозможных «фюреров» в стране, больше всех от них пострадавшей (от «зондер-», пожалуй, в последнюю очередь, но все же), лично для меня не стоит. Другое дело, что предателей-власовцев и сотрудни-



Автор — обозреватель «Культуры»

чавших с гитлеровцами безразличия (к которым можно отнести и Арсеньева, после двух арестов в 1920 году нелегально пересекшего польскую границу и на родину уже не возвращавшегося), стоит разделять. Для последних Вторая мировая война зачистую была продолжением Гражданской или, точнее, «Второй гражданской», как они сами ее называли. Отчасти оправдывает их и то, что, с одной стороны, все ужасы гитлеровского режима стали известны уже после войны, а с другой — стоит задуматься и о мотивах подобного перехода. Например, укажите, условно говоря, еще относительно молодому белому есаулу, который покинул родину с оружием в руках после долгих кровопролитных боев, чья семья была расстреляна двумя годами ранее в качестве заложников, чей родительский дом был отдан под местную «Чрезвычайку», а церковь, где крестился — под конюшню или мотобазу... Укажите человеку, который вот уже 20 лет ждет «освободительного похода» против большевиков — чем он погрешает перед своей совестью, идя на сотрудничество с вермахтом?

Но пытаюсь понять «другую сторону», мы, конечно же, не имеем права чрезмерно увлекаться. И, отдавая дань памяти национальной интеллектуальной элите, которая в 20-30-е годы прошлого века в лучшем случае покинула Советскую Россию на «философских пароходах», в худшем же — спинула в подвалах ЧК на всевозможных бутловских полигонах, нельзя забывать о тех, кто защищал нашу Родину, когда мыслители Русского Зарубежья, в основном, находились в гитлеровском тылу. А потому я абсолютно убежден, что мемориальная доска зондерфюрера Арсеньева на калининградском улице Чапаева будет оскорблением памяти, как минимум, тех советских солдат, что в начале апреля 1945-го брали Кенигсберг. Ну а читать или даже издавать в современной России книги философа никто и ничто не мешает. Но непременно с упоминанием этого эпизода его биографии.

## Хасидский вопрос — реальный ответ

Владимир БУКАРСКИЙ

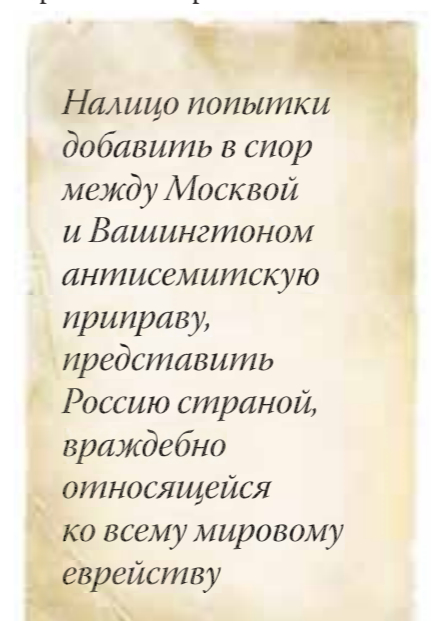
**В** РОССИЙСКО-АМЕРИКАНСКИХ отношениях появилось новое яблоко раздора — коллекция древнееврейских книг и рукописей, известная как «Библиотека Шнеерсона». В это уникальное собрание, принадлежавшее шестому любавичскому ребе (титул духовного главы иудейского хасидского движения «Хабад») Иосефу Ицхоку Шнеерсону, входят около 12 тысяч книг и 50 тысяч документов, в том числе 381 манускрипт.

После Октябрьской революции коллекция Шнеерсона была национализирована советской властью, однако часть ребе сумел переправить в Польшу (во время немецкой оккупации она была вывезена в Германию). После войны и эта часть возвратилась в Москву. С развалом СССР последователи Шнеерсона неоднократно пытались добиться передачи его коллекции движению «Хабад». В итоге 16 января 2013 года суд федерального округа Колумбия США обязал Россию выплачивать ежедневный штраф в размере 50 тысяч долларов в пользу этого движения. Судебное решение вызвало резко негативную реакцию российской стороны. Так, например, министр культуры Владимир Мединский назвал его «странным русофобским спектаклем».

На чьей же стороне правда в столь щепетильном вопросе? С одной стороны, любавичские хасиды имеют полное моральное и историческое право на эту коллекцию. Она собиралась хасидской общиной на протяжении многих поколений. Каждый из ее томов или манускриптов имеет важнейшее значение для этого религиозного направления. И если православная общность России выступает за возвращение Церкви отнятых у нее церковных зданий и предметов культа, то такое же право на возвращение незаконно отнятого и представителем иудейских (равно как мусульманских и буддистских) религиозных общин.

Но с другой стороны, коллекция Шнеерсона представляет собой и неотъемлемую часть российского

культурного наследия. Многовековой религиозный центр движения «Хабад» — местечко Любавичи — находилось и находится на территории России. Россия дважды испачкала коллекцию Шнеерсона от изгнания или уничтожения — в первый раз во время Первой мировой войны, когда Любавичи оказались в районе боевых действий, а во второй — когда Советский Союз разгромил гитлеровскую Германию и спас от полного уничтожения не только книги Шнеерсона, но и все европейское еврейство.



*Налицо попытки добавить в спор между Москвой и Вашингтоном антисемитскую приправу, представить Россию страной, враждебно относящейся ко всему мировому еврейству*

Проблема передачи коллекции Шнеерсона любавичским хасидам имеет и внешнеполитический подтекст. Хасидизм — крайнее авторитарное религиозное течение, авторитет любавичских ребе может быть сравним с авторитетом римского папы в католицизме. Вся жизнь ребе Иосефа и все предметы его обихода, вплоть до одежды и личных вещей, обладают для хасидов ореолом святости. Более того, седьмого (и последнего) любавичского ребе Менахема-Мендла



Автор — политолог, публицист

совместно им надлежит ответить на вопрос: почему гремят скандалы в Большом и за что все-таки идет борьба — за должность руководителя балетного подразделения или, берите выше, гендиректора? Вне этой дилеммы трудно провести системный анализ ситуации.

Работу главного театра страны хотят сорвать, но пока — тщетно. Балетную труппу временно (до выздоровления Сергея Филина) возглавила народная артистка России Галина Степаненко (в Большом — с 1990 года). Решение принимали коллегиально гендиректор Анатолий Иксанов и сам Сергей Филин, кандидатура получила одобрение со стороны министра культуры РФ Владимира Мединского и почетительского совета Большого театра. Назначение Степаненко — единственной женщиной и партнерши Филина — подтверждение тому, что руководящая команда театра не меняется и намеченная на сезон программа остается прежней.

В ближайших планах — спектакли двух знаменитых западных хореографов Матса Эка и Уэйна Макгрора, уникальный фестиваль спектакля «Весна священная» с приглашением иностранных трупп, премьера балета «Онегин» Джона Кранко и запуск эксклюзивной постановки французского хореографа Жана-Кристофа Майо. Не забудем и трудоемкий план по возвращению спектаклей на историческую сцену, и тяжелейший каждодневный процесс координации занятости артистов.

Когда в России с чем-то плохо, и даже очень, зовут женщину. Дошла очередь до Большого балета. На представлении Галины Степаненко балетный люд улыбнулся и ликова. Жизнь продолжается. Правда, под чудовищным дамокловым мечом.

Меж тем накануне выхода этого номера «Культуры» прошли обыски в кабинете гендиректора Михайловского театра Петербурга Владимира Кехмана. Скандалы в мире классического искусства не утихают.

Шнеерсона (зять создателя коллекции) многие хасиды считают — ни больше ни меньше — машахом (мессией). А потому можно с уверенностью сказать, что эти люди никогда не отступятся от идеи возвращения коллекции Шнеерсона — идеи, которая для них имеет поистине религиозное значение.

После принятия «акта Магнитского» и ответного «закона Димы Яковлева» российско-американские отношения переживают период очередного кризиса. В этих и без того непростых условиях — налицо попытки добавить в спор между Москвой и Вашингтоном антисемитскую приправу, представить Россию страной, враждебно относящейся ко всему мировому еврейству. Такое уже было в начале XX века, когда Российской империи создавался имидж «страны еврейских погромов», и в 70-х годах, когда, якобы в ответ на препятствия для выезда советских евреев, была принята знаменитая дискриминационная поправка Джексона-Вэника.

На самом деле в вопросе о коллекции Шнеерсона вполне можно найти компромиссное решение. Например, можно передать собрание в библиотеку московской хасидской синагоги на Большой Бронной, с предоставлением последней статуса филиала Российской государственной библиотеки. Конечно же, совершенно недопустимым является вывоз какой-либо части коллекции Шнеерсона за пределы России. И тем более в урегулирование спора не должны вмешиваться США или какие-либо иные третьи стороны. К слову, один из лидеров российских евреев раввин Зиновий Коган совершенно справедливо заметил: «Эти американцы должны платить России 50 тысяч долларов плюс 1 доллар ежедневно за то, что советские солдаты спасли эти книги от фашистов, вывезли из поверженной нацистской Германии и передали в национальную библиотеку России, где они бережно хранятся и общедоступны».



# Вот тебе, бабушка, и Линкольн день



«Линкольн», США, 2012  
Режиссер Стивен Спилберг  
В ролях: Дэнниел Дэй-Льюис, Салли Филд, Томми Ли Джонс, Джеймс Спейдер, Джозеф Гордон-Левитт, Дэвид Стрэтэйрн, Джаред Харрис, Брюс Макгилл  
В прокате с 25 января

Линкольна раздрают противоречивые чувства. Он пытается найти выход из патовой ситуации, когда на одной чаше весов оказываются жизни солдат, умирающих на полях сражений, а на другой — исторический шанс вывести страну из средневековья. Окружение уверено, что если президент не пойдет на союз с Югом, то совершит политическую ошибку, к тому же большинство граждан США не поддерживают отмену рабства. Вопреки собственным принципам, законник Линкольн идет на подлог и подкуп подативых сенаторов, для того чтобы внести в Конституцию «эту чертову 13-ю поправку».

В версии Спилберга исторический детектив о том, как президент Линкольн всеми правдами и неправдами «продавливал» закон об отмене рабства, превращается в вариацию мифа о Прометее. Финал, естественно, венчает жертва. Для Спилберга Линкольн — не просто государственный деятель, он сверхчеловек, обладающий исключительной способностью видения исторических перспектив. Но что еще важнее — личность абсолютной моральной чистоты, для которой общечеловеческие законы оказываются выше других.

Изумительных, точнейших в мельчайших нюансах сценарий принадлежит перу Тони Кушнера, с которым Спилберг делал «Мюнхен». Мастер сложносочиненных романтических конструкций, Кушнер рассказывает историю метаний и сомнений человека, попавшего в ловушку между совестью и долгом. У каждого, даже эпизодиче-

ского персонажа, есть своя точно описанная, с тактом рассказанная и безупречно сыгранная история. Второй план — Салли Филд, Томми Ли Джонс, Джеймс Спейдер, Дэвид Стрэтэйрн — изумительны. Дэй-Льюис — так просто гениален. Десять лет он бегал от роли политического монумента, прежде чем Спилберг уговорил его примерить президентский спортук. Лукавый, с хитринкой, гений, на протяжении всего фильма решающий в голове мудреную теорему, Линкольн напоминает шукинского Ильича из диалогии Михаила Ромма.

«Линкольн» великолепен в каждой детали — многомиллионный механизм четко отлажен, работает точно без сбоев в одном заданном ритме. Но остается неприятный привкус металла — как будто вместе с аппетитной наживкой угостили крючком.

Спилберг всегда умел поразить не только исключительным мастерством, но и особым кинематографическим видением. В «Линкольне», пожалуй, впервые режиссер выкладывает азартным киноундеркиндом, а почетным академиком, валяющим нетленный шедевр для потомков.

В своем расчетливом совершенстве колосс Спилберга напоминает самодовольный и невозмутимый «Титаник», беспечно отправившийся на свидание с айсбергом. «Линкольн» уже собрал огромную для исторической драмы кассу и на полном ходу движется к «Оскару». Которого, скорее всего, и получит — если академика на пути к триумфу не «подрежет» какой-нибудь кинематографический хулиган.

## Железно, парниша!

Феликс ГРОЗДАНОВ

Арнольд Шварценеггер после семилетнего перерыва вернулся к большому ролям. Его отважный полицейский из фильма с символическим названием «Возвращение героя» уже начал шествие по мировым экранам. На российскую премьеру картины актер пожаловал лично.

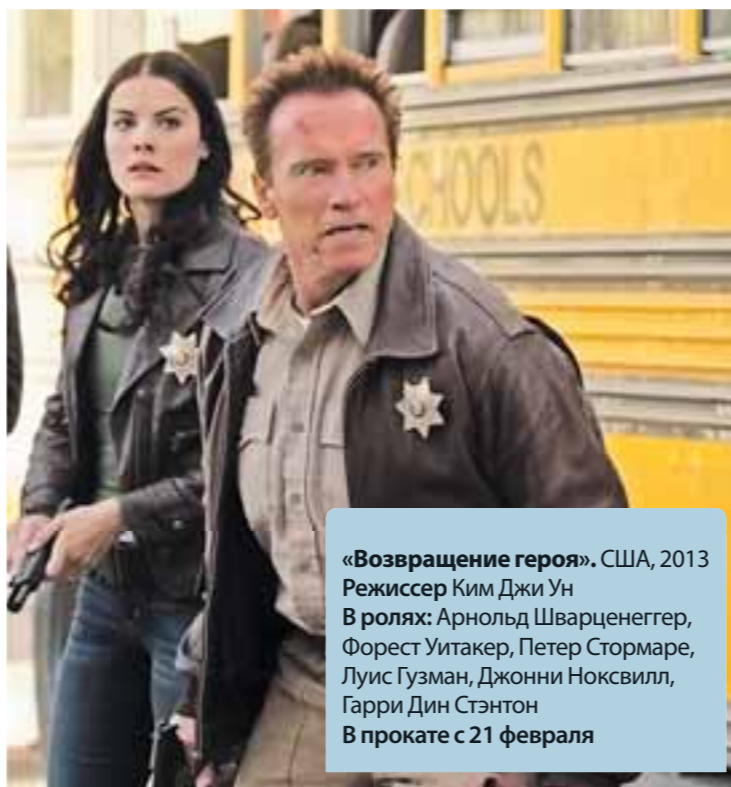
На закате Советского Союза все мальчишки в нашей стране бредили Арнольдом Шварценеггером. Его нечеловеческая мускулатура была пределом мечтаний, а плакаты с изображением Шварца — сокровищем. Встреча с ним казалась более невероятной, чем с пришельцами. Однако в 1987 году «железный Арни» все-таки приехал к нам — на съемки

фильма «Красная жара», а в 1996-м побывал на открытии ресторана «Планета Голивуд». Около трех лет назад «губернатор» выступал в Сколково, катался в столичном метро и встречался с Дмитрием Медведевым. Каждый свой шаг по русской земле Арни фиксировал на камеру и размещал снимки в «Твиттере». А перед вылетом из Москвы произнес дежурное «I'll be back». И обещание сдержал...

Он вернулся 23 января, чтобы представить фильм «Возвращение героя». Девиз боевика — «Спокойная жизнь не для него» — о самом Шварце. Шерифу Рюю Оуансу на пенсии не сидится. Чуть нашлся повод, он снова берется за ствол, чтобы примерно наказать банду нарко-торговцев. Блюсти закон у Арнольда в крови — его отец, полицейский инспектор Густав, наводил ужас на тирольских отмороzków одним своим видом.

Перед московскими журналистами актер предстал ранним утром. Черный пиджак, галстука нет. Вид слегка усталый — еще вчера он представлял себя в Лондоне. «Признаюсь, я боялся, что, пока меня не было, появилось новое поколение актеров в жанре «эжшн». Но после того как зрители аплодировали моему герою в «Неудержимых», на съемки в которых ушло всего четыре часа, я понял, что публики приняла меня обратно. И решил вернуться». Кино помогло мне стать губернатором. Надеюсь, теперь политическая слава поспособствует актерской».

Возвращение Арни, увы, не стало триумфальным — в Новом свете фильм с треском провалился. Надежда только на Россию. Здесь его любят, помнят и ценят — 21 февраля картина выйдет у нас в прокат.



«Возвращение героя». США, 2013  
Режиссер Ким Жи Ун  
В ролях: Арнольд Шварценеггер, Форест Уитакер, Петер Stormаре, Луис Гузман, Джонни Ноксвилл, Гарри Дин Стэнтон  
В прокате с 21 февраля

Шварц не унывает. Съёмочный график расписан на много месяцев вперед. В планах — продолжения «Терминатора», «Ко-

нана», «Близнецы» и «Могилы» в компании со Славом, которого Арни обещал захватить с собой в Москву в конце сентября.

## Пляшущие человечки

Елена ФЕДОРЕНКО

Детский музыкальный театр имени Наталии Сац приглашает на балет «Шерлок Холмс».

Считается, что Шерлок Холмс появился на свет в январе 1854 года, так что премьера 31 января, можно сказать, будто специально вышла подарком ко дню рождения самого известного сыщика. Приключения Холмса экранизировали сотни раз, разыгрывали на театре, тиражировали в анекдотах, и последнее более всего свидетельствует о высшей степени народного обожания. Теперь персонажи Конан Дойла затанцевали. Жанр обозначен как детектив-балет, в основе — ранний рассказ «Человек с рассеченной губой», где нет убийств и жестоких преступников, зато есть мистификация: история героя, пережившего смутное время двойной жизни.

Шерлок Холмс и доктор Ватсон расследуют дело об исчезновении мистера Сент-Клера, чей пиджак с карманами, набитыми мелкими монетами, найден в канале. При этом знаменитые сыщики не верят в его смерть... Но что толку пересказывать сюжет? Голос Георгия Тараторкина, блистательно

читающего рассказ, звучит со сцены. В текст, заметим, включены фрагменты (знакомые и не очень) из разных сочинений доктора Ватсона. Слово вступает в диалог с музыкой: звучат Шуберт (красочный, почти зримый романтизм), Гендель (воспроизводит старинный английский шарм), ирландский фольклор (выбранный для жизнеутверждающего финала).

Все вместе — слово, музыку и танец — перемешала хореограф Елена Богданович, придумавшая Шерlocka Холмса с терпкой и нежной смесью определения «драмотанец».

Нет ничего удивительного в том, что эксперимент — как иначе назвать детектив в балете? — затеяла именно Богданович. Ее имя не потерялось

в команде молодых хореографов начала 90-х, больше того — она лидировала вместе с Евгением Панфиловым и Светланой Воскресенской. И тогда же по ее инициативе возникла труппа современного танца в Русском камерном балете «Москва». Потом Богданович снялась с якоря и уехала из России: ставила для Краковской оперы, фестиваля Пьера Кардена, придумывала японские шоу-программы и даже посотрудничала с Cirque du Soleil. На родине объявилась спустя годы в статусе свободного художника и работала там, куда приглашали: была хореографом-постановщиком мюзикла «Нора-Ост», ставила пластику

в опере «Снегурочка» Большого театра, номера для Ансамбля песни и пляски имени Александрова. Побеждала на международных конкурсах современной хореографии и национальных фестивалях, завоевала премию Мориса Бержара. В последние годы все чаще работает в России: в родном Ижевске сочинила эко-балет «Сны бамбука» («с лечебным воздействием на зрителя»), к фестивалю «Московская осень» — балет на музыку Давида Кривичко «Лаура» по мотивам Владимира Набокова. Каждый опус талантлив, но по фестивальной жизни обречен на несколько показов, не все успевают посмотреть.

Балет «Шерлок Холмс» получился об обретении человеком собственного лица и о том, что жизнь — радостный путь познания, дорога к самому себе. Среди действующих лиц — нищие, воры, полицейские, и, конечно, Холмс, Ватсон, миссис Хадсон и миссис Сент-Клер, разыскивающая мужа. Но Богданович изменила бы себе, не придумай она нечто необычное: на сцене действуют «мысли Шерлока Холмса», его курительная трубка и кресло-качалка.

Спектакль для детей не имеет права быть тоскливым, и здесь не заскучаешь — юмор и ирония буквально качают

зрителей на волнах. Например, миссис Хадсон моет тарелки, вдруг стол раздвигается и из него тянутся руки — в доме сыщика все подчинено поиску скрытого. Танцуют не только люди, но и ширмы в форме углов (четыре угла дома — символ надежности). Не успеешь за тем, как сами танцовщики с увлеченностью детей, возводящих башни из кубиков, превращают ширмы в дом, дом — в шкаф, шкаф — в колодец. Игру конструкций, как и костюмы, хореограф тоже придумала сама.

Классический «интеллектуальный» детектив рассказывается радостным и эмоциональным танцем, от чего зрители становятся даже внутренне рефлексируют Шерлока Холмса. У Олега Фомина движения причудливы и экзотичны, когда надо передать вроде бы передаваемое танцем — знаменитый метод дедукции. Но — получается.

Спектакль, помещенный на Малую сцену Театра имени Сац, открытую после реконструкции, завершают неожиданным — заводным и лукавым ирландским танцем. Ведь всякие нравоучения вкупе с торжествующей справедливостью не отменяют обычных прелестей бытия, так пусть жизнь бьет через край.



## КИНО с Андреем ЦИГОЛЕВЫМ

«ОХОТНИКИ НА ГАНГСТЕРОВ», США, 2013



Режиссер Рубен Флейшер  
В ролях: Шон Пенн, Джош Бролин, Райан Гослинг, Эмма Стоун, Ник Нолти, Майкл Пенья, Джованни Рибизи, Роберт Патрик  
В прокате с 24 января

В Лос-Анджелесе 50-х было много крутых парней, но самым крепким считался Микки Коэн. Киевский еврей, бывший боксер-чемпион держал Город ангелов в ежовых рукавицах. Даже злые чикагские урки, и те боялись Микки — что уж говорить о простых лос-анджелесских полицейских. Их поджили тряслись при одном только упоминании имени беспредельщика. Вор так должен сидеть в тюрьме, — решил однажды смелый прокурор и дал команду собрать бригаду частных полицейских, готовых ради искоренения преступности забыть про офицерские значки. Выполнять секретное задание поручили принципиальному сержанту О'Мара. Коллектив истребителей набрал согласно законам полноточности: меткий ковбой, технический гений, чернокожий рубаха-парень, мексиканский адвокат и плейбой с нервным лицом интеллектуала. Количная разношерстная бригада оставшихся законников живо принялась громить воровскую собственность, сжигая бары, газетные киоски, подпольные букмекерские конторы и казино.

Рубен Флейшер пошел по пути «Неприкасаемых» Де Пальмы, наполнив гангстерский ретро-эжшн рафратрными персонажами и украсив его целым ворохом картонного насилия. Но чувство стиля Флейшеру изменило: то, что у классика получалось легко и красиво, у него вышло натужно и нелепо. Управляемый нетвердой режиссерской рукой, отряд не самых последних голливудских профи во главе с Джошем Бролиным на фоне дьявольски стильного Шона Пенна выглядит толпой робких студентов на мастер-классе мэтра. Совершенно случайным героем какой-то другой истории кажется Райан Гослинг, украшающий сольными выходами этот разношерстный капустник.

«Я НОРМАЛЬНО СУПЕР ГУД»

Германия, 2012



Режиссер Оливер Зигенбалг  
В ролях: Маттиас Швайгефер, Фридрих Мюке, Кристиан Фридел, Пери Баумайстер, Сюзанна Борман, Фелина Рогган  
В прокате с 24 января

В конце 80-х три советских парня, Андрей, Миша и Вова, эмигрировали по еврейской линии в ГДР. Пока по Москве развезжали танки, окопавшиеся в Берлине ребята наслаждались плодами западной цивилизации. Сколотив небольшой капитал торговлей пивом и обломками берлинской стены, молодые люди открыли «Русскую дискотеку», самое отвязное эмигрантское заведение на всем постсоветском пространстве. В сборнике рассказов Владимира Каминера было много занимательных сюжетов из жизни русских переселенцев, но режиссер и сценарист Оливер Зигенбалг спрессовал их в одну типично немецкую историю про трех придурочных иностранцев, приправив ее удачными гангскими песнями и плясками.

«БОЛЬШИЕ НАДЕЖДЫ», Великобритания, 2012



Режиссер Майк Ньюэлл  
В ролях: Хелена Бонэм Картер, Рэйф Файнс, Джереми Ирвин, Юэн Бремнер, Салли Хокинс, Джейсон Флеминг, Робби Колтрейн  
В прокате с 24 января

Намеренно так получилось или нет, но на 2012-й пришла новая волна экранизаций школьной классики. До нас уже докатилась переосмысленная версия «Анны Карениной», которая на фоне разнополярных критических отзывов собрала в России хорошую кассу. 7 февраля выходит новая версия «Отверженных» — лауреат «Золотого глобуса» и один из главных номинантов на премию «Оскар», бурная фантазия британского вундеркинда Тома Хупера на тему Гюго. На этом праздничном фоне «Большие надежды» Майка Ньюэлла по роману Диккенса выглядят скромно и старомодно. В картине Ньюэлла нет ни изобретательных музыкальных номеров, ни постмодернистского стоппардовского драйва — только чопорная академичная попытка оживить пыльную школьную классику, которая с большим трудом умещается в прокрустово ложе двухчасового сеанса.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ

14 ФЕВРАЛЯ 2013 Г. начало в 19:00

Праздник всех влюбленных

Л. ЛЕЩЕНКО • Т. ГВЕРДЧИТЕЛИ • Н. БАСКОВ  
Н. БАБКИНА • Г. ЛЕПС • А. БУЙНОВ • М. ШУФУТИНСКИЙ  
АЛСУ • М. ТИШМАН • М. БУБЛИК • ЗАРА • Т. РОДРИГЕС  
ВАРВАРА • Д. ДЖОКЕР • УЧАСТНИКИ ПРОЕКТА «ГОЛОС»  
«ГРАДУСЫ» • «БАНД'ЭРОС» • «ДИСКОТЕКА АВАРИЯ»  
«СОПРАНО 10» • «КАБРИОЛЕТ»  
«БУРАНОВСКИЕ БАБУШКИ»

в программе

История Нет

РЕКЛАМА

6+

125 10207, Москва, Крым, ОГРН 102770257340  
(495) 628-52-32  
www.kremlinpallace.org

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР — ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ГОСУДАРСТВЕННОГО КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРЦА — ПЕТЬ ШКОЛТАЙ  
РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК — ЗАБЛЮЖЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ ИСКУССТВ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ МАРИНА КОМАРОВА





ФОТО: ЕЛЕНА ДАЛГАЧА

## Театру Бог послал...

Анна ЧУЖКОВА

**В московском ТЮЗе поселилась «Четвероногая ворона», спектакль молодого режиссера Павла Артемьева по мотивам Даниила Хармса**

В этом сезоне театр пополнил репертуар двумя дипломными работами учеников Леонида Хейфеца. Осенью здесь заиграл уморительно смешной и кровавожидкий «Лейтенант с острова Инишмор» Мартина Макдонаха. Сейчас вчерашние выпускники почти в том же составе представляют еще один спектакль в камерном формате.

Новая постановка родилась из рассказов и набросков Хармса, а часть истории, видимо, накаркала сама четвероногая ворона (у которой, на самом-то деле, ног было пять), и очень складно. Нелепые кусочки составили столь же абсурдную, сколь привычную и знакомую фабулу. Интрига крутится вокруг магии единственного слова. В нем можно разгадать и сюжет, и отчаяние, его наполняющее. Четыре буквы, фатальные, как приговор, ломают судьбы, разрушают браки и осуждают на безропотное томление. «Оставь надежду, всяк сюда входящий» — было начертано над входом в дантовский ад, надпись на двери районного магазина гласит приблизительно то же самое: «учет». Перед страшным словом равны все, выстроившиеся в очередь. И прозвучав в этой мрачной прозе жизни не предвидится.

Пока гастроном был закрыт, киргиз (Руслан Братов) нацелкал столько семечек, что засыпал лужой ноги по циклолотку. Галя (Софья Райзман) успела выпить любимой водки в компании немногословного аме-

риканца Пети (Александр Паль), мужик (Олег Ребров) — обойти весь город в поисках другого магазина и поспорить с женой (София Сливина). Но все сюжетные линии вновь сходятся у закрытой двери.

Рассказ о бесконечном и безнадежном ожидании, как ни странно, получился веселым и совершенно нескудным. Нелепое молчание и многократные повторы — юмор Хармса заполняет унылую действительность, ностальгически развернувшись на небольшом пространстве невзрачной сцены. Люди собралась на фоне серой стены, потрескавшейся, но незыблемой. Нелепые, спорно-реалистичные декорации изображают комнаты американца и мужика: слева — кровать на двухметровых ножках с приставленной лесенкой и огромная койка справа, уместающаяся на себе стол со швейной машиной, стул и сварливая бабу.

Как ни странно, нелепые персонажи Хармса получились объемными и достоверными. У всех есть нечто общее, не только одинаковые авоськи. Измученных горе-покупателей объединяет вера, точнее надежда — на то, что когда-нибудь злосчастный магазин откроется. Ведь за дверью наверняка сидит немилосердный, глухой к молитвам Бог. Однажды он все-таки сожмется над толпой.

Главный герой — мужик, обаятельный и отталкивающий одновременно. Этакий хам, альфа-самец и почти шовинист. Он на дух не переносит киргизов. Еще бы! Они весь парнокопытный скот угнали, поэтому на заветной полочке в магазине на прошлой неделе не оказалась лужой ноги по циклолотку. Галя (Софья Райзман) успела выпить любимой водки в компании немногословного аме-

**«Четвероногая ворона»** МТЮЗ, по мотивам Даниила Хармса  
**Режиссер** Павел Артемьев  
**Сценография:** Полина Гришина  
**В ролях:** Олег Ребров, Софья Райзман, Александр Паль, София Сливина, Руслан Братов...

зло, лыбиться. Мало, что мы тут все «довольно обтрепанные», он еще и при параде, в бабочке приперся. Но эти огорчения — цветочки по сравнению с тем, что ожидает неудачливого добытчика дома — баба-ягодка в рабочем халате и косынке.

Жена бессмысленно беспощадна, как и весь мир, ополчившийся на несчастного. На вооружении домашнего тирана — швейная машина, бесконечные жалобы, назойливая песня и другие изощренные пытки. Яда бестии хватало бы, чтобы сразить целый полк. Но всю свою едкую злобу она изводит на многострадального благодетеля, который не находит ничего лучше, чем спастись бегством. Горемычному мужику только и остается в безнадее биться лбом в закрытые двери магазина. Но случится чудо — убогий мир даст трещину. Стена развалится, за ней красными внутренностями проглянут торжественные портьеры, освещенные роскошной люстрой со свечами. Там, в другом измерении, женщин в черных вечерних платьях носят на руках, стол ломится от фруктов и серебряных кушинов, киргизы во фраках под музыку Верди приглашают ошарашенного мужика на праздник жизни. И если эти видения — не последствия голодного обморока нашего обесцелестого героя, то, без сомнения, так улыбается Бог, спрятавшийся в гастрономе.

# Для кого-то просто летная погода

Анна ЧУЖКОВА

**Театр Наций открыл Маауу сцену провокационной «Электрой» по Еврипиду.**

Незабвенный античный сюжет интерпретировался бесчисленное количество раз. Своя версия была у Вольтера: Орест убивает мать случайно, когда заманивается клинком на Эгисфа. В пьесе Юджина О'Нила Орин искалечен войной, и убийство для него — дело привычное, но, застрелив любовника матери, он терзается муками совести. У Сартра, эти самые муки — совести, Эринии, становятся чуть не заглавными персонажами. Рой жирных насекомых преследует жителей Аргоса — сплошь преступников. В «Мухоморе» — так назвал экзистенциалист свой вариант античного мифа — Орест принимает роль спасителя грешников, перекалывая вину на себя. Зато у Жюроду Электра становится чуть не лучом света в темном царстве — единственным борцом за справедливость.

Ни одна из новых версий мифа Тимофее Кулябину не подошла. Для своей цели режиссер выбрал текст не только наиболее аутентичный, но и самый прямолинейный. Его желание — ни больше ни меньше — доказать, что Бога нет, или, по крайней мере, заставить зрителя всерьез поразмышлять на эту тему. Вот и действие своего концептуального спектакля он разворачивает ближе к небу. Нет, не в храме — в аэропорту. Металлические кресла, монитори с расписанием рейсов, багажные ленты на авансцене — неуютный походный интерьер воспроизводится детально. В такой обстановке прозвучат стихи Еврипида без какой-либо адаптации под звуки Massive Attack и мощартовской Лакримиозы.

После того как Клитемнестра (Лидия Байрашевская) в заговоре с любовником Эгисфом (Сергей Куликов) убивает сво-



ФОТО: РИАНОВОСТИ

**«Электра»** Театр Наций, Еврипид  
**Режиссер** Тимофей Кулябин  
**Сценография:** Олег Головкин  
**В ролях:** Юлия Пересильд, Олег Саццов, Дмитрий Журавлев, Юрий Нифонтов, Лидия Байрашевская, Михаил Видякин, Сергей Куликов

его мужа, завоевателя Трои, ее дочь Электру (Юлия Пересильд) насильно выдают замуж за пахаря (Дмитрий Журавлев) — да не родится наследник трона. Орест же, сын (Олег Саццов), едва избежал смерти от рук подлых предателей, его тайно приютит старик. Дети росли врозь, но оба лелеяли мечту о мести. И вот однажды они сведены судьбой и зовом Аполлона, чтобы покарать убийц отца.

В спектакле бедный пахарь работает уборщиком в аэропорту, Электра своими царскими ручками вынуждена стирать его потные майки. В серой робе, грубых ботинках, с бритым наголо черепом — о благородном происхождении напоминают только массивные золотые серьги. Зарплата у мужа маленькая, денег на платье не хватает, квартирка — не развернешься. В левом дальнем углу под жилище чьего художника Олег Головкин отвел небольшую закутку, отгороженный двумя прозрачными стенками с рольставнями. Хата работяги напоминает хозяйственный уголок в казенном заведении. Шеголева-

тый Орест в узких брючках и жилетке прибывает в предместье Аргоса самолетом, в его чемодане — несколько десятков ножей.

Черда отретпированных, геометрически выверенных мизансцен разворачивается в медленном тягучем темпе под убояживающие рифмы Еврипида. Но вот в уши бьет белый шум, и на экранах появляются Большой взрыв и слова нобелевского лауреата Конрада Лоренца о том, что человек гораздо ближе к обезьяне, нежели к Богу. Глядя на изуродованную гримом Электру и ее неприглядного мужа, охотно верится, что уж чего-чего, а божественной искры в этих существах нет. Малейшие сомнения развеют рефреном повторяющиеся в течение первого акта видеоролики с космическими сюжетами: от черных дыр до модели расширяющейся Вселенной. Перед зрителями предстанет наглядная энциклопедия популярной физики, подкрепленная цитатами ученых умов. То и дело недоуме-

вающие дамочки в зале будут расспрашивать своих спутников: что такое бозон Хиггса и теория струн? А нобелевские лауреаты станут у экранов уверять, что это — кое-что поважнее Бога, а религиозные предассудки давно пора отбросить.

Античную языческую трагедию, написанную за полтысячелетия до нашей эры, Тимофей Кулябин сталкивает с христианской моралью. Как бы жестко ни звучали признания в неверии прославленных наукой безбожников, ученые то и дело напоминают о сочувствии и сострадании. Так что отчаянные издевательства над окровавленным трупом Эгисфа и натуралистические сцены убийства выглядят совсем уж вопиющими.

## Убить губернатора

Евгения КРИВИЦКАЯ

**Год Верди продолжает свое шествие по столичным сценам — Госкапелла России исполнила «Бал-маскарад» великого итальянца.**

Московская филармония решила внести свою лепту в празднование юбилея итальянского гения. Пригласила Валерию Полянскую — единственного российского дирижера, имеющего в репертуаре десяток опер Верди, — провести абонемент «Vivat Verdi». Выбор «Бала-маскарада» оказался актуален: уже пару десятилетий сочинение не звучит на столичных подмостках, — и публика с энтузиазмом потянулась в Концертный зал имени Чайковского.

...В середине XIX столетия история про убийство шведского короля Густава III в разгар бала сразу же вызвала придири итальянской цензуры: либреттисту пришлось изменить социальный статус героя, сделав его губернатором Бостона. Верди, правда, привык к таким метаморфозам: и в «Риголетто», и в «Травиате» приходилось менять имена героев и места действия. Так что события «Бала-маскарада» перенеслись в Бостон, где готовится политический заговор против губернатора Ричарда. Правитель, правда, не унывает, и под хвалебные возгласы горожан пытается объяснить в любви прекрасной Амелии, жене своего ближайшего соратника Ренато. Не обходится дело и без мистики: гадалка Ульрика (Лариса Костюк) предсказывает Ричарду гибель от человека, который первый пожмет ему руку. Разумеется, убийцей окажется лучший друг Ренато.

Валерий Полянский задавал действию энергичный темп, лихо закручивая музыкальную интригу. Все винтики огромного оперного механизма крутились без сбоев. А если солист и пытался своевольничать, уклоняясь от оркестра, то дирижер, темпераментно топнув ногой, резким взмахом палочки мгновенно восстанавливал ансамбль. Твердая рука и точный вкус маэстро чувствовались во всех деталях: певцам каждое вступление подносилось «на тарелочке» — музицируй в свое наслаждение.

«Бал-маскарад», по словам драматурга Габриэля Д'Аннунцио, — самая мелодраматическая из мелодрам. Музыканты не стали опровергать это суждение, дав возможность публике вволю попереживать над душевным смятением героев. Гибкая пластика спитового soprano Елены Евсеевой-Амелии не раз заставляла слушателей замирать, когда голос певицы томно зависал на головокруглых высотах. Убедителен и надежен был тенор Олег Долгов (Ричард), хотя чуть большая раскованность ему не повредила бы. Полянский «вытянул» из партитуры Верди и беззаботные опереточные мотивчики, элегантно рассыпав их юмор среди страстных признаний. Пригоршни виртуозных пассажей пажа Оскара (Анна Пегова) отлитический заговор против губернатора Ричарда. Правитель, правда, не унывает, и под хвалебные возгласы горожан пытается объяснить в любви прекрасной Амелии, жене своего ближайшего соратника Ренато. Не обходится дело и без мистики: гадалка Ульрика (Лариса Костюк) предсказывает Ричарду гибель от человека, который первый пожмет ему руку. Разумеется, убийцей окажется лучший друг Ренато.



**Гамлет в администраторской**  
В ГИТИСе конца 70-х все завидовали Саше Ефимовичу. Он был таким же студентом, как и все остальные, только еще и служил администратором в Театре на Таганке, куда попасть было практически невозможно. Желание увидеть Высоцкого на сцене в годы, когда страна распеваала его песни под нестройные переборы гитар, обуревало нас страстно. Тогда Высоцкий оставил за собой три спектакля: «Гамлет», «Вишневый сад», «Преступление и наказание». Благодаря студенческому благу увидели мы их неоднократно. Однажды пришли на «Гамлета» значительно раньше. Минут за сорок до начала спектакля отворилась дверь, и в администраторскую вошел Владимир Семенович, чтобы проверить контрамарки для своих. Невысокий, в темной водолазке, которая подчеркивала крепкую, как античный столп, шею и скульптурность мышц, скользнул по нам отрешенным взглядом — уже принца Датского. В глазах — мощный стук энергии, хватит и на партнеров, и на всех зрителей. С нервной пластикой, сосредоточенным внутренне и внешне. Сколько бы ни говорили биографы о стихийности его таланта, легкости перевоплощения — никогда не поверю... Поверю ему: «Поэты ходят пятками по лезвию ножа, / И режут в кровь свои босые души». Он играл, разрывая душу. Но в нем всегда чувствовалось и скоморошье, если вспомнить, что скоморохи были еще и разбойными правдолюбями. Не потому ли и сегодня в спектаклях, где присутствует тема воли, звучат песни Высоцкого?  
Елена ФЕДОРЕНКО

**Видеорегистраторы Agestar**  
**Надежные помощники на дорогах!**

**DVR-186B**

- Дисплей 2.5" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*960 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь [ИК-подсветка]
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-608**

- Дисплей 2.7" TFT LCD экран, поворачивающийся
- Разрешение видео 1280\*720 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 2 камеры, 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь [ИК-подсветка]
- Карты памяти — SD, MMC до 32 Гб

**DVR-668**

- Дисплей 2.8" TFT LCD экран
- Разрешение видео 1920\*1080 пикселей
- Угол обзора: 120 градусов
- 1.4 МПикс CMOS, Встроенный микрофон, HDMI
- Формат записи AVI, Формат фото JPEG
- Режим день/ночь [ИК-подсветка]
- Карты памяти — microSD до 32 Гб

**Отличное качество по доступным ценам на www.pleer.ru!**

AGESTAR



# Верхи и «корешки»

Михаил ШИПАНОВ

65 лет назад, в середине января 1948 года, на совещании деятелей советской музыки в ЦК ВКП(б) из уст секретаря ЦК Андрея Жданова прозвучала фраза, положившая начало так называемой «борьбе против безродных космополитов».

Еще прежде, в том числе в постановлении августа 1946 года «О журналах «Звезда» и «Ленинград», из уст советских вождей звучали призывы покончить с «низкопоклонством перед современной буржуазной культурой Запада». Но основные события развернулись именно в 1948–1949 годах.

Сегодня феномен этой борьбы напоминает старую картину, покрытую копотью бесконечных споров и обсуждений, отпечатками чьих-то ладоней, плевками и следами скупых мужских слез. А потому очищать такое явление необходимо постепенно, слой за слоем снимая все наносное, конъюнктурное, временное.

Действительно, откуда взялась, например, такая трактовка: дескать, Сталин, по выражению Черчилля, «показавший Ивану Европу» во время войны, в послевоенный период столкнулся с ростом либеральных антикоммунистических настроений. А потому решил закрутить гайки, сделав акцент на примитивном, просто-таки квасном патриотизме, нанеся при этом удар, прежде всего, по передовой, а потому сильнее других фрондирующей творческой и научной интеллигенции. Требовался предлог для очередной волны репрессий, и он был найден. А заодно под шумок разоблачений «воаков в овечьих шкурах» режим решил отвлечь массы от послевоенных тягот, в том числе инспирировав очередную виток антисемитских настроений. Словом, «альфа и омега авторитаризма» — постоянно искать стрелочников в качестве громоотвода за собственные провалы.

С высоты прошедших десятилетий многое, действительно, выглядит нелепо, несурезно и антигуманно. Вот только редко кто задается вопросом, отчего это примерно в те же годы в Соединенных Штатах разрывается знаменитая «охота на ведьмы». Работает присконная комиссия сенатора Маккарти, которого в СССР держатно именуют бесноватым. Граждан «самого демократического государства», только заподозренных в симпатиях к коммунистическим идеям, увольняют с работы, превращают в изгоев в собственном отечестве. Иными словами, по обе стороны океана разворачиваются аналогичные процессы, призванные консолидировать народ перед лицом нарастающей глобальной конкуренции двух мировых блоков. Так послевоенная геополитика преломляется в политике внутренней.

Конечно, режим, в основе которого лежит жесткая идеология, не может без периодических кампаний, призванных перетряхнуть аппараты управления. Вот и новая акция приводит к кадровой чистке, в которой в то время видят средство от застоя, коррупции, местничества. Кадры омолаживаются. Происходит жесткая ротация, в результате которой столичные чиновники-бонвиваны отправляются осваивать Дальний Восток, правда, на этот раз не по этапу и без конвоя.

Примечательно, что приоритеты в объявлении войны космополитам расплывчатые. Иногда кампанию возводят аж к знаменитому тосту Сталина за русский народ, цитируют опус академика Александрова в журнале «Вопросы философии» от 1948 года («Космополитизм — идеология империалистической буржуазии»). Приводят имена Жданова, Суслова и даже редактора «Правды» по отряду пропаганды Шепилова, который тогда еще знал, к кому примыкать. Словом, отцов у той кампании насчитывается с избытком. Другое дело, что обычное аппа-



Игорь ФРОЯНОВ, доктор исторических наук, профессор СПбГУ:

В деле борьбы против «безродных космополитов», бесспорно, было очень рациональное и правильное зерно. Сталин прекрасно понимал, с кем именно он имеет дело. Ведь после окончания Второй мировой войны США взяли курс на разрушение Советского Союза, причем, прежде всего, изнутри. Подбирался, воспитывались и подготавливались кадры, которые должны были вести шпионскую, подрывную и вредительскую деятельность, именно с ними тогда и началась борьба. Американцы, конечно, ничего нового не придумали, они просто взяли себе в союзники тайные международные организации, которые существовали уже давно и традиционно работали против России. Поэтому нужно признать большой внутрисударственный смысл этой кампании. Политика Сталина в те годы была совершенно оправданной, и это только подтвердили печальные события конца XX века. То, что происходило в конце 40-х — начале 50-х годов прошлого века, и трагедия развала СССР — звенья одной цепи. И забывать об этом нельзя.

PRO

## Дословно

Пережитки старых капиталистических представлений используются сейчас агентурой американского и английского империализма, которая не щадит сил для того, чтобы найти внутри СССР опорные пункты для своей разведки и антивоенной пропаганды. Агенты иностранных разведок усильно ищут слабые и уязвимые места среди некоторых неустойчивых слоев нашей интеллигенции, несущих на себе печать старого неверия в свои силы и зараженных болезненно низкопоклонства перед всем заграничным. Такие люди легко становятся пищей для иностранных разведок.

(из информационного доклада Георгия Маленкова о деятельности ЦК ВКП(б), сентябрь 1947 года)

Глубоко ошибаются те, кто считает, что расцвет национальной музыки как русской, так равно и музыки советских народов, входящих в состав Советского Союза, означает какое-то умаление интернационализма в искусстве. Интернационализм в искусстве рождается не на основе умаления и обеднения национального искусства. Наоборот, интернационализм рождается там, где расцветает национальное искусство. Забыть эту истину — означает потерять руководящую линию, потерять свое лицо, стать безродными космополитами.

Нельзя быть интернационалистом в музыке, как и во всем, не будучи подлинным патриотом своей Родины. Если в основе интернационализма положено уважение к другим народам, то нельзя быть интернационалистом, не уважая и не любя своего собственного народа.

(из речи Андрея Жданова на совещании деятелей советской музыки, январь 1948 года)

ратное рвение неизбежно привело к разного рода злоупотреблениям, сведениям счетов, открытому идеализму. Абов, как водится на Руси, было разбито с избытком.

Одна версия «спускового крючка» кампании заслуживает наибольшего доверия. Это дело Еврейского антифашистского комитета. И хотя его относят к 1949 году, за пару лет до того основная часть компромата на членов организации уже была собрана. Впрочем, в марте 1948 года Сталин поспешил, как и когда-то в вопросе коллективизации, умерить пыл своих исполнителей, заявляя, что надо воевать с идеями, а не с людьми. Вряд ли его призыв был до конца услышан и понят: процесс набрал обороты, и уже сами литераторы сводили счеты со своими коллегами, а ученые мужи клеймили своих же собратьев.

Кстати, если верить Юрию Жданову (сыну секретаря ЦК), Сталин вообще не был на тот момент доволен состоянием советской науки, выговаривая Жданову-старшему: «Уровень науки у нас понизился. По сути дела, у нас сейчас не делается серьезных открытий. Еще до войны что-то делалось, был стимул. А сейчас у нас нередко голышат: дайте нам образец из-за границы, мы разберем, а потом сами построим. Что, меньше пытливыости у нас? Нет, дело в организации». Страна, по сути, делала упор в развитии на собственные силы в обстановке нарастающей технической и научной блокады (к слову, до сих пор никакое членство в ВТО не снимает эмбарго на поставки нам ряда высокотехнологичных микросхем). И усиленная пропаганда в те годы исторических достижений русской науки, художественное осмысление в кино образов Менделеева, Попова, Мечникова означали не призыв лаптем щи хлебать, но стимулирование атмосферы поиска, научных дерзаний.

Вернемся к пресловутой антисемитской подоплеке борьбы с безродными космополитами. Тут сошлись сразу несколько



Рой МЕДВЕДЕВ, историк и публицист:

Когда началась кампания против «безродных космополитов», я учился на втором курсе университета и был лидером комсомольской организации. То, что кампания носила явно антисемитский характер, стало понятно сразу. От работы были отстранены некоторые преподаватели еврейской национальности, в том числе те, что преподавали нам историю религии. И хотя это являлось секретной информацией, все знали, что теперь введены ограничения на абитуриентов-евреев. Их и тогда у нас было сравнительно немного, на факультете, где я учился, всего около 15% студентов, но власть решила сделать так, чтобы их стало 5%, 3% или даже еще меньше. Кампания имела явно политический характер, и причина ее — исключительно в том, что сам Сталин был ярким антисемитом. Под благовидным предлогом он решил изгнать всех евреев из науки, медицины, культуры, из партии и властных структур. Я не готов как-то объяснить случившееся с точки зрения логики или рационализма. Мое отношение к тому, что тогда происходило, сугубо отрицательное.

CONTRA

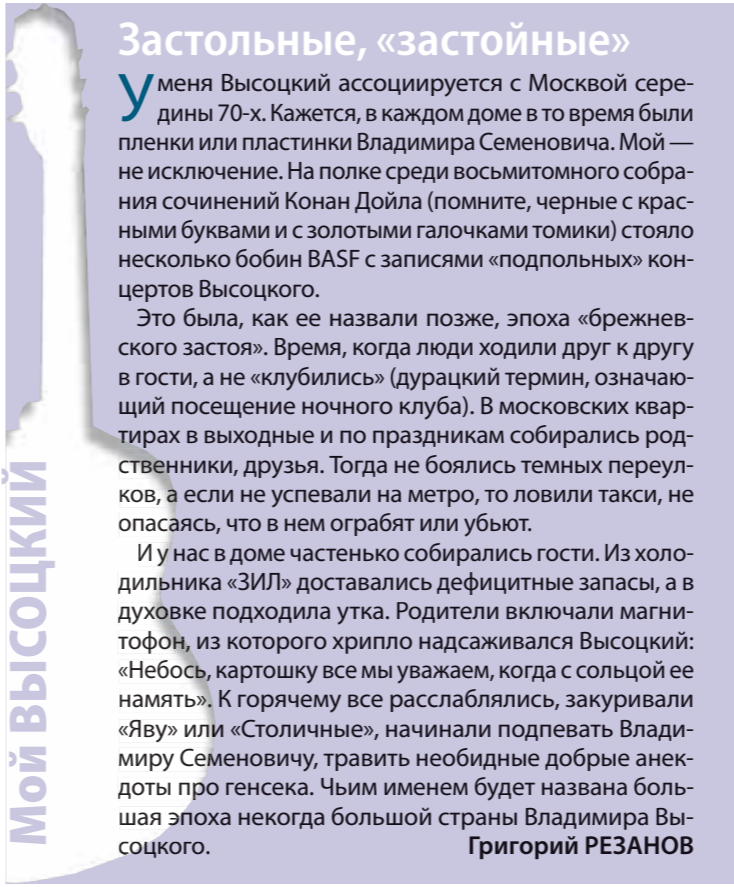
факторов. Во-первых, евреи составляли немалую часть творческой и научной интеллигенции, а потому в заметной степени попадали под пресс разного рода корпоративных разборок, далеко не всегда инспирируемых с самого верха. Во-вторых, Сталин был разочарован вольфамом молодого государства Израиль, в реальное создание которого генералиссимус вложил немало сил, но которое взяло курс на исключительно тесное сотрудничество с США. А потому на головы ряда советских деятелей, проявивших особое рвение в сотрудничестве с израильским посольством во главе с Годдой Меир, обрушился торпор возмездия. Среди них оказалась и жена самого Молотова Полина Жемчужина.

Наконец, совсем не к месту всплыл план создания еврейской автономии не на Дальнем Востоке, а в Крыму. Характерно, что сама Меир обратилась к Сталину с таким предложением прямо во время кремлевского

приема. Понятно, что в Кремле опасались, как бы курортный полуостров не превратился в непоколебимый американский аванпост. В результате все явные и подозреваемые сторонники такой крымской автономии были зачислены в ряд еврейских буржуазных националистов.

Вновь приходится говорить о специфике разгоравшейся «холодной войны», которая заставляла все более жестко трактовать принцип «кто не с нами, тот с нашими врагами».

Так уж повелось, что сегодня множество явлений сложной послевоенной эпохи увязываются с броским лозунгом «борьбы с безродными космополитами», причем зачастую навязываемая заштампованное восприятие не позволяет отделить зерна от явных плевков. Меж тем на этот интереснейший эпизод отечественной истории прошлого века стоило бы взглянуть внимательно и беспристрастно.



## Застольные, «застойные»

У меня Высоцкий ассоциируется с Москвой середины 70-х. Кажется, в каждом доме в то время были пленки или пластинки Владимира Семеновича. Мой — не исключение. На полке среди восьмидесятилетнего собрания сочинений Конан Дойла (помните, черные с красными буквами и с золотыми галочками томики) стояло несколько бобин BASF с записями «подпольных» концертов Высоцкого.

Это была, как ее назвали позже, эпоха «брежневского застоя». Время, когда люди ходили друг к другу в гости, а не «клубильные» (дурацин термин, означая посещение ночного клуба). В московских квартирах в выходные и по праздникам собирались родственники, друзья. Тогда не боялись темных переулков, а если не успевали на метро, то ловили такси, не опасаясь, что в нем ограбят или убьют.

И у нас в доме частенько собирались гости. Из холодильника «ЗИЛ» доставались дефицитные запасы, а в духовке подходила утка. Родители включали магнитофон, из которого хрипло надсаживался Высоцкий: «Небось, картошку все мы уважаем, когда с солью ее намать». К горячему все расслаблялись, закуривали «Яву» или «Столичные», начинали подпевать Владимиру Семеновичу, травить неизбежные добрые анекдоты про генсека. Чьим именем будет названа большая эпоха некогда большой страны Владимира Высоцкого.

Григорий РЕЗАНОВ

# Торпеда ушла, но «Ледокол» плавает

Нильс ИОГАНСЕН

«Виктор Суворов врёт! Потопить «Ледокол» — книга с таким громким названием вышла в издательстве «Яуза-пресс». Ее автор, историк Дмитрий Верхотуров, утверждает, что именно ему удалось нанести одиозному «кораблю» главного фальсификатора истории Великой Отечественной войны последний смертельный удар.

Открывая книгу, опровергающую теории предателя-перебежчика Виктора Резуна («Суворов» («Ледокол», «День М» и прочие произведения), невольно ждешь очередных гневных отповедей на тему советских автострад танков, «одноразовых»



штурмовиков и прочих небылиц. Но автор подошел к делу совершенно иначе, он рассмотрел Вторую мировую войну — ее предпосылки и начало — с экономической точки зрения. Вернее, попытка это сделать.

Судя по обилию ссылок на первоисточники статистической информации, работа проделана немалая. Прежде всего, автором тщательно проанализирована ситуация, сложившаяся в промышленности и сельском хозяйстве всех европейских государств, а также США в 30-х годах XX века. И тут, наряду с достаточно известными фактами, читателя ждет немало неожиданных открытий. Например, что в 1939 году Германия стояла на пороге голода, а в Америке несколько десятилетий ранее таковой разразился и унес жизни 5–7 миллионов людей. Что правящая элита Польши доблестно разорвала собственную экономику, а посему страна оказалась совершенно беззащитной перед лицом вермахта. И что «владычица морей» Великобритания рекордными темпами теряла свое положение в мировой торговле.

Не менее интересно повествование о мировом экономическом кризисе конца 30-х, про который знают лишь специалисты-историки. Развалу экономик капстран противопоставляется ситуация в СССР, где к тому времени завершился период индустриализации и становления колхозного хозяйства. Цифрами Дмитрий Верхотуров доказывает, что жизнь советских людей по сравнению с жизнью граждан Германии, США, Англии, Польши и прочих стран была более благополучной. В особенности крестьянства, записанного Резуном в «колхозные рабы».

Значительное место в книге уделяется и положению на территориях, которые в 1939 году были присоединены к СССР. Автор рассказывает о подлинном геноциде белорусов, устроенном поляками в 20–30-е годы. В свое время мне пришлось прожить около года в той части Белоруссии, которая когда-то была оккупирована Польшей. «При немцах было ужасно, но при поляках еще хуже», — так старики вспоминали довоенное и военное время. Но все это — лишь некое отступление от темы, призванное разрушить парочку мифов «Ледокола». А именно — утверждение об агрессивности СССР в предвоенный период, а также о якобы намеренно спровоцированном большевиками голоде в начале 30-х.

Основное же внимание Дмитрия Верхотурова посвящено Германии, ее экономическому положению и тенденциям развития. Автор отмечает такие моменты, как чудовищная милитаризация промышленности, огромный государственный долг, фактическое введение планового хозяйства и резкий жесточайшей экономии

стратегических ресурсов. Однако вместо того, чтобы провести серьезный макроэкономический анализ, Верхотуров, к сожалению, скатывается к частностям.

Например, развенчивается «миф о баранах». По «Суворову», Гитлер не мог нападать на СССР, так как у его армии не было теплой одежды, а ее тогда делали из овечьей шерсти. Раз баранов массово не забивали, значит, Адольф к войне на Востоке не готовился.

Историк очень грамотно и подробно объяснил, что в шерсти и шкурах Германия не особо нуждалась. Немецкая химическая промышленность наладила производство отличного искусственного утеплителя. Зимние шинели в условиях чрезвычайной суровой осени 1941-го просто не успели вовремя подвезти со складов. Но потом гитлеровцы уже не мерзли.

Такие частности, бесспорно, очень интересны. Но упущены гораздо более важные моменты. Например, не раскрыта тема механизмов милитаризации промышленности Третьего рейха. В те годы инвестиции в «оборонку» Германии росли как на дрожжах, между тем страна была совершенно нищая. Откуда деньги, чьи они?

Или — госдолг. После прихода Гитлера к власти 99% обязательств государства, оставшихся еще с Версальского договора, взяли и чудесным образом списали. Добрые люди — англичане, французы и американцы — ну зачем им эти сотни миллиардов марок... И немцы начали активно брать в долг, тратя доллары и фунты на изготовление вооружений.

Рассуждая о хищнических настроениях Гитлера, о его стремлении к мировому господству, Верхотуров не пытается понять и объяснить, каким образом Германии удалось молниеносные захваты, которые, действительно, в разы увеличили ее экономический, военный и мобилизационный потенциал. Чехословакия с новейшим ВПК, не менее могучая Австрия, а потом и Франция... Даже чехи могли не пустить к себе вермахт: вспоминая про укрепленные районы на границе с Германией, немецкие офицеры отмечали, что прорвать эти линии обороны было совершенно нереально. Что уж говорить про Третью Республику, у которой танков, авиации, артиллерии, пехоты и всего прочего было в разы больше, чем у Адольфа. Но страну странным образом быстро «садили».

Гитлер изначально стремился к мировому господству, поэтому его война с Советским Союзом была неизбежна — этот тезис историка далеко не бесспорен. Уж больно несамостоятельной фигурой смотрится фюрер во всей предвоенной европейской игре «в поддавки». Да, целью был СССР, который демонстративно невиданные темпы развития на фоне всех мировых экономических кризисов. Его кто-то решил сокрушить руками немцев. И, похоже, бывший художник в этой игре участвовал просто как марионетка. Его вытаскили из нищеты, накормили, одели, научили свяно болтать и назначили канцлером. А решение об агрессивности СССР в предвоенный период, а также о якобы намеренно спровоцированном большевиками голоде в начале 30-х.

Итак, несмотря на все заверения Дмитрия Верхотурова, «Ледокол» пока не потоплен. Действительно, ряд ключевых мифов, на которых он зиждется, развенчан. За что историк огромный спасибо. Фактологическая и идеологическая польза его книги бесспорна, хотя рассматривая ее как окончательный приговор Резунову и «резуноидам», к сожалению, не приходится.



## Хитрый, белый, седой

Михаил ШИПАНОВ

Эдуарду Шеварднадзе, личности, безусловно, исторической, 85. Из них без малого 60 он посвятил играм в политику, проявляя феноменальную гибкость, помноженную на исключительное деловое чутье. Он чувствовал себя дипломатом, на несколько ходов вперед просчитывающим любую интригу, еще задолго до того, как возглавила советский МИД.

Свои интриги он всегда умел обставать как волнуемое театральное действо. Чего стоили, к примеру, его показная борьба с грузинской коррупцией или демонстративный выход из КПСС, под угрозой-де «грядущей диктатуры». Диктатура так и осталась безымянной, а ее призраком не помешал Эдуарду Амвросиевичу буквально на падающем флажке СССР на месяц возглавить эфемерное Министерство внешних сношений.

Хотя уже почти десять лет хитрый грузинский лис (а также — лис «белый» и «седой») фактически не у дел, его тень время от времени витает над нашей российской политикой. И когда Владимир Путин жестко говорит о том, что мы слишком долго верили на слово нашим западным партнерам, а потому необходимо лобные соглашения облекать в ясную и недвусмысленную договорную форму, то на память, естественно, приходит последний советский министр иностранных дел. Министр, легко лишивший Россию как правопреемницу Союза геополитического наследия Второй мировой.



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Переговоры Шеварднадзе с Колеом, приведшие к объединению Германии, ныне выглядят если не откровенным предательством, то уж точно печальным историческим анекдотом. В Бонне прекрасно понимали, что ключ от единой Германии лежит в Кремле, а потому готовы были расписаться под любыми обязательствами. Будь-то невключении территории ГДР в зону НАТО или неразмещение там современных вооружений. Но «белый лис», известный своей несокрушимой борьбой против передачи скромного санатория из грузинской юрисдикции во всеобщую, гордо отклонил все немецкие попытки доверить конфиденциальные соглашения бумаге: «Мы друзьями всегда верим на слово».

Многие свидетели этой широты потом долго сокрушались, как же допустили столь странный демарш. Но, по свидетельству начальника советской внешней разведки Леонида Шебаршина, Эдуард Шеварднадзе всегда действовал с оглядкой только на Горбачева, игнорируя такие докучливые инстанции, как Политбюро и Верховный Совет. Ну, а приверженец общечеловеческих ценностей Михаил Сергеевич, как хорошо известно, также предпочитал не мелочиться, когда речь шла о его личной популярности на Западе.

Не знаю, прав ли был опытный разведчик Шебаршина, когда говорила о корыстности, а проще говоря, откровенно шкурной заинтересованности Эдуарда Амвросиевича в плохо объяснимых уступках тем же американцам, которые получили от его щедрот более двадцати тысяч квадратных миль некогда спорной акватории Берингова моря с местами нереста минтая, месторождениями нефти и газа. По данным Счетной палаты, только на богатых фосфором рыбных уловах страна потеряла порядка двух миллиардов долларов. В то же время, как утверждали зарубежные языки, сам Эдуард Амвросиевич, отбывая на родину в Грузию, успел приватизировать свою московскую квартиру.

Характерно, что у своих земляков в Тбилиси Шеварднадзе четко ассоциировался с золотым советским периодом, когда республика была чуть ли не витриной процветания, которую с удовольствием демонстрировали и иностранцам. Это моральное наследство позволило ему дважды переизбираться на пост президента. Но десять лет грузинской самостоятельности доказали, что свобода всегда приходит нагая. Экономические проблемы, явное обнищание населения, неудачная игра в маленькую закавказскую империю привели к военному поражению и потере контроля над Абхазией и значительной частью Южной Осетии. Сам же Шеварднадзе в годы грузино-абхазской войны был спасен от плена и позора нашими военными, которые вывели его из Сухуми на вертолете.

«Хитрый лис» успешно маневрировал между Западом и Россией, расплачиваясь с Кремлем за кредиты и предпочтения лживой восточной велеречивостью (так, известен его афоризм еще брежневского периода: «Для Грузии солнце встает на севере»).

Итог правлению «белого лиса» подвела «революция роз». Инспирированная теми силами, на покровительство которых Шеварднадзе сам же и надеялся. Судьба хитромудрого лидера лишний раз доказала, что в политике не бывает вечных друзей — только постоянные интересы.

Шеварднадзе ушел в историю, а объективные оценки его свершений все еще впереди. Недаром остролосый Ежи Лец заметил — великих мужей рожают не матери, а пауэрти. Иногда еще говорят, что прав тот, кто дольше проживет. В этом смысле у Шеварднадзе уже фора по сравнению с некоторыми его противниками. С днем рождения, батона Эдуард!

Елена ФЕДОРЕНКО

27 января Михаилу Барышникову исполняется 65 лет. Имя его знакомо даже тем, кто далек от балета. Летом 1974 года во время гастролей в Канаде танцовщик решил не возвращаться на родину. В тот момент ему, уже заслуженному артисту РСФСР и золотому медалисту международных балетных конкурсов, было 26 лет.

Высказываться о Барышникове все труднее — виденное и невиданное давно описано. В триумф превратили цитату из Сергея Довлатова: «Я зашел в хозяйственную лавку... в Нью-Йорке. И увидел на стене громадный портрет Михаила Барышникова. Одно изображение, без подписи... Я думаю, слава — это когда твоё изображение можно повесить в хозяйственной лавке».

Ренессансное искусство Барышникова не ограничивалось классическим танцем, он становился своим в Голливуде и на Бродвее, соперничал с профессионалами в живописи и фотографии. Книжки, музыка и, конечно, танец определяли и раздвигали пространство его жизненных и творческих интересов. Он с легкостью миновал нежный возраст балетных принцев, но и тогда его слава не померкла, а, напротив, набрала силу. Сегодня Барышников репетирует Беликова в «Человеке в футляре» по Чехову в труппе Big Dance Theater. Премьера на сцене The Hartford Stage — через месяц. Не усомнимся в том, что этот герой его не станет врагом живого прогресса (как учили в школе), не окажется нелепым чудиком — из тех, кто даже в теплую погоду кутается в пальто, надевает галоши и раскрывает зонтик. Барышников наверняка отворит створки футляра и покажет то, что береди душу отвергнутого, мнительного, острожного и запуганного героя, иторящего жизнь под смехи наивной Вареньки...

Лютым итог «накрыл» его и в предыдущем спектакле — «В Париже», когда новеллу Бунина поставил Дмитрий Крымов. Герой Барышникова — белогвардейский генерал, вынужденный покинуть родину, встретил позную любовь под «мгаистым небом» Парижа 30-х годов. Рассказ Александра Дашевского, очевидца премьеры: «Зрители входят в зал, видят



## Misha в футляре

пустую сцену и надстроены над ней круг, по центру стоит Барышников. В этой первой ноте спектакля сразу чувствуется мощь личности. Потом он заговорит по-русски и завершит роль страстным танцевальным монологом, и каждого зрителя достигнуты боль одиночества и горечь эмиграции. Может, и есть смысл в том, что этот спектакль в России ни разу не показывался, он бы получил какой-то налет искусственности. Очень русская история всегда играет не в России, но о России».

Оба спектакля — и чеховский, и бунинский — связаны с Россией: темой, авторством, исполнителем. Добавим безысходную боль танца «Кони привередливые» под надрыв Высоцкого; отчаяние безумца в спектакле «Запрещенное Рождество» Резо Габриадзе; русского художника из сериала «Секс в большом городе», что размешивает в чае вишневое варенье, печет для любимой Кэрри блины и читает ей стихи...

Тоска по прошлому становится все более обнаженной в диалоге с Россией, куда он больше не заглядывает, похоже, никогда. Говорят, много лет назад заключил пари с



Иосифом Бродским и помнит самую страшную для артиста балетную угрозу: КГБ обещал переломать ноги...

На сцену Маринского (тогда, конечно, Театра имени Кирова) выпускник Ленинградского хореографического училища вышел в 1967 году. Его партнершей в «Щелкунчике» и в па-де-из из «Дон Кихота» стала сокурсница Леонора Курватова, ныне — народная артист-

ка России и Башкирии. «В характере Миши, а всем были очевидны его уникальные способности, — говорит она, — жили упорство и желание стать лучшим. После урока его невозможно было выгнать из зала — он продолжал вращаться, прыгать, тянуть ноги». От солнечного «Дон Кихота» и восторженно-го Принца до раненых героев Бунина и Чехова — 45 лет и тысячи километров.

Роман с прошлым — главное в его творчестве последних лет. Барышников пишет его не только на сцене. Он общается со старыми друзьями (их немного, и все хранят тайны его жизни) и с театральной молодежью России (тут — не сосчитать). В своем Центре искусств (Baryshnikov Arts Center) пропагандирует современное русское искусство, приглашает на гастрольные поездки группы и студентов театральных школ. Среди них и сценограф Александра Дашевского: «В Нью-Йорке он вышел сказать несколько слов — предисловие к спектаклю. И не выглядел, как мировая звезда, наоборот, смущался. Его солнечный танец оказался эмоциональной зарисовкой, по настроению — светлым и грустным.

Вадуг риснет и когда-то да покажет в России свой новый спектакль, над которым только начинает работать с известным хореографом Марком Моррисом? В основе — сочинения шотландца Айвора Катлера, но, можно не сомневаться, они близки Барышникову все тем же — разговором с прошлым и о прошлом...

Андрей Щербан:

## «Постмодернизмом народ не привлечешь»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

На сцене Парижской оперы **Бастия состоялась премьера «Хованщины» Модеста Мусоргского в постановке известного режиссера Андрея Щербана. Накануне премьеры с ним встретился корреспондент «Культуры» во Франции.**

**культура:** Впервые Вы поставили «Хованщину» в Парижской опере в 2001 году. Почему сегодня театр снова решил к ней вернуться?

**Щербан:** Это связано с растущим интересом к «Хованщине», которая до сих пор мало известна в мире. Меня поразило, что задолго до парижской премьеры все билеты были распроданы. Кроме того, я был удивлен, когда русские певцы сказали мне, что больше любят петь в «Хованщине», чем в «Борисе Годунове». Это последняя и, быть может, самая загадочная работа Мусоргского, оставшаяся незавершенной. Мы даем ее в редакции Шостаковича.

**культура:** Чем, на Ваш взгляд, интересна сегодня «Хованщина»?

**Щербан:** В ней речь идет о судьбе страны и народа. Здесь все герои задаются вопросом, каким окажется будущее России, что нужно предпринять, чтобы спасти ее. И каждый хочет, получив власть, сделать это на свой лад. Одни борются с другими — стрельцы, князь Хованский, староверы-фанатики, князь Голицын, который подобно Петру Великому, хочет усиления европейского влияния... В какой-то мере все это напоминает сегодняшнюю Россию.

**культура:** Что нового в нынешней «Хованщине»?

**Щербан:** Прежними остаются только декорации. Герои, хор, свет, мизансцены — все отменяется от

того, что было 12 лет назад. Это не повтор, а поиск нового, связанный с тем, что годы спустя я стал лучше понимать великое произведение.

**культура:** Кто из действующих лиц, на Ваш взгляд, ближе самому Мусоргскому?

**Щербан:** Композитор не принимает ничью сторону. Но, полагаю, он видит себя в расколыце Марфе — сильной личности, готовой на подвиг. Тот мир — полный насилия, отчаяния, горячи — очень похож на современное общество, раздираемое противоречиями. Хотя опера заканчивается самосожжением, Марфа дает нам надежду. Жертвует собой ради высокой цели. Думаю, она олицетворяет Россию.

**культура:** Почему в «Хованщине» заняты, в основном, русские исполнители?

**Щербан:** Выбором певцов и дирижера занимался директор оперы Никола Жюль. Из состава, выступавшего в Париже в 2001 году, остались Владимир Галузин и Лариса Дядюкова. В качестве дирижера Жюль пригласил Михаила Юровского.

**культура:** Как Вам работает с русскими?

**Щербан:** Поскольку это их опера, ничего объяснять не надо. Они понимают ее интуитивно, эмоционально. С ними замечательно иметь дело еще и потому, что в течение репетиционного месяца все были на месте. Не то что американцы, итальянцы или другие — три дня в Париже, а потом уезжают в Нью-Йорк, Буэнос-Айрес...

**культура:** В разных театрах мира Вы ставили русские произведения — «Евгений Онегин», «Князь Игорь», «Огненный ангел». В чем особенность нашей оперы?

**Щербан:** Я ее очень люблю. В частности, творения Мусоргского — с его безумием, нетерпимостью,

популярным характером. По духу ему близки Прокофьев и Шостакович. Когда они сочиняли, их духу сжигал какой-то внутренний огонь. Это напоминает мне староверов, которые в «Хованщине» предают себя огню.

**культура:** На Вас исключительный спрос в Парижской опере, где Вы поставили восемь спектаклей...

**Щербан:** Каждый директор приходит со своим «правительством», то есть с близкими ему режиссерами. Что касается меня, то принадле-

**Герои оперы задаются вопросом, что предпринять, чтобы спасти Россию**

лежу эпохе, когда оперу возглавлял Юг Галь, при котором я поставил большинство своих спектаклей. Сейчас пересматриваю и переосмысливаю их — для меня ничего не бывает окончательным и совершенным.

**культура:** Вы известны, прежде всего, как театральный режиссер. В 2009 году состоялся Ваш дебют в России — «Дядя Ваня» на сцене Александринского театра.

**Щербан:** Мы замечательно сотрудничали с русскими актерами — они были открыты для моей нетрадиционной постановки. Собираюсь вернуться в Петербург — меня приглашает Лев Додин поработать в его театре.

**культура:** Вы известны Додину, поставивший много опер на Западе, скажите мне, что не любит этот жанр.

**Щербан:** Прекрасно его понимаю. Оперный режиссер не контролирует происходящее на подмостках. Произведение выбираю не я, а директор театра. Он ищет певцов, дирижера и только потом постановщика. Тогда как в драматическом театре все решает режиссер.

**культура:** Поскольку у дирижера и режиссера часто разное видение оперы, конфликты неизбежны?

**Щербан:** Эти двое обычно живут, как кошка с собакой. Дирижер смотрит только на партитуру и хочет, чтобы певцы стояли на месте. Тогда как постановщику петь на подмостках. Ему нужно побольше движения на сцене. К счастью, у нас полное взаимопонимание с Михаилом Юровским — замечательным человеком и музыкантом.

**культура:** В России только что отметили 150-летие со дня рождения Станиславского. Он актуален для Вас?

**Щербан:** В Нью-Йорке Вы руководите театральным факультетом Колумбийского университета, занимаетесь подготовкой молодых режиссеров и актеров.

**Щербан:** Я всегда говорю ученикам, что в первую очередь надо иметь сердце. Американские артисты выражают чувства с помощью тела. Французы или немцы должны все понять головой. Ну а русский — актер сердца. Для меня идеальный артист — тот, кто объединяет эти три момента. Вот чему я пытаюсь научить.

**культура:** В Нью-Йорке Вы руководите театральным факультетом Колумбийского университета, занимаетесь подготовкой молодых режиссеров и актеров.

**Щербан:** Я всегда говорю ученикам, что в первую очередь надо иметь сердце. Американские артисты выражают чувства с помощью тела. Французы или немцы должны все понять головой. Ну а русский — актер сердца. Для меня идеальный артист — тот, кто объединяет эти три момента. Вот чему я пытаюсь научить.

**культура:** Есть осовремененные постановки «Бориса Годунова», где в спектакле задействован ОМОН. Наверное, можно модернизировать и «Хованщину»?

**Щербан:** Сделать можно все. Проблема лишь в том, что такие спектакли страдают от отсутствия чувства. Театр должен обращаться к сердцу, поднимать человека до высокого уровня правды, открывая ему новые горизонты. Ну, а модернистская постановка оперы чаще всего внушает нам, что человеческая жизнь ничтожна, и мы все прозябаем в нищете и дерьме. Может, так оно и есть, но недостаточно сказать только это. Настоящая музыка — Моцарт, русские композиторы — говорит о том, что есть свет, навстречу которому мы дол-

Подумалось, что это автопортрет. Меня поразило, каким высоким он выглядит со сцены и насколько необъяснима природа его пластики: смотришь и не понимаешь, сделал он движение или нет. Никаких усилий мышц, удивительная легкость и естественность — как дыхание.

Второй раз видела Михаила Барышникова в Таллине, куда на Рождественский фестиваль приезжала Лаборатория Крымова. Там проходили первые репетиции «В Париже». Общался он просто и легко, в его поведении нет превосходства. Только по каким-то фразам понимаешь грандиозность личности, его глубину — интеллектуальную и эмоциональную.

На память о нашей американской встрече у меня осталась куртка Бродского. Накануне отъезда зашла попрощаться с Барышниковым к нему в кабинет, что в Центре искусств — такая смесь гримерки и приемной. Подарила игрушку, которую сшила для него. Барышников взял со стола и протянул мне фотографию Бродского с Дерекотом Уолкоттом. Сказал, что у него есть для меня подарок, который он обязательно переправит. Вскоре я получила куртку Бродского: бежево-зеленоватого цвета, без одной пуговицы, с еле заметным пятнышком на правом плече...

Барышников любит делать подарки. Например, в русские музеи. Происходит это безо всякой пиар-шумихи и, конечно, сам даритель не приезжает, хотя приглашения получает постоянно. Завезал с частным визитом в Ригу: вместе со старшими детьми поклонился могиле матери и подарил городу детскую благотворительные концерты.

В Москву и Петербург, который, к слову, отмечает 65-летие Барышникова фотовыставками, легендарный Misha пока ни ногой. Альма матер Барышникова — Академия русского балета имени Вагановой — в честь юбилея своего великого выпускника временно открывает классы для самых талантливых учеников Рижского хореографического училища. Но — можно зуб дасть — сам он не приедет.

Вадуг риснет и когда-то да покажет в России свой новый спектакль, над которым только начинает работать с известным хореографом Марком Моррисом? В основе — сочинения шотландца Айвора Катлера, но, можно не сомневаться, они близки Барышникову все тем же — разговором с прошлым и о прошлом...

Андрей Щербан:

## «Постмодернизмом народ не привлечешь»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

На сцене Парижской оперы **Бастия состоялась премьера «Хованщины» Модеста Мусоргского в постановке известного режиссера Андрея Щербана. Накануне премьеры с ним встретился корреспондент «Культуры» во Франции.**

**культура:** Впервые Вы поставили «Хованщину» в Парижской опере в 2001 году. Почему сегодня театр снова решил к ней вернуться?

**Щербан:** Это связано с растущим интересом к «Хованщине», которая до сих пор мало известна в мире. Меня поразило, что задолго до парижской премьеры все билеты были распроданы. Кроме того, я был удивлен, когда русские певцы сказали мне, что больше любят петь в «Хованщине», чем в «Борисе Годунове». Это последняя и, быть может, самая загадочная работа Мусоргского, оставшаяся незавершенной. Мы даем ее в редакции Шостаковича.

**культура:** Чем, на Ваш взгляд, интересна сегодня «Хованщина»?

**Щербан:** В ней речь идет о судьбе страны и народа. Здесь все герои задаются вопросом, каким окажется будущее России, что нужно предпринять, чтобы спасти ее. И каждый хочет, получив власть, сделать это на свой лад. Одни борются с другими — стрельцы, князь Хованский, староверы-фанатики, князь Голицын, который подобно Петру Великому, хочет усиления европейского влияния... В какой-то мере все это напоминает сегодняшнюю Россию.

**культура:** Что нового в нынешней «Хованщине»?

**Щербан:** Прежними остаются только декорации. Герои, хор, свет, мизансцены — все отменяется от

### Справка «Культуры»

Андрей Щербан — драматический и оперный режиссер и педагог. Родился в Румынии в 1943 году. Окончил бухарестский Институт театра и кино. В конце 60-х переехал в Соединенные Штаты. Работал с Питером Бруксом. Получил широкую известность постановками Еврипида, Эсхила, Шекспира, Брехта, Булгакова на сценах всего мира. Особое место в его творчестве занимает Чехов. В Александринском театре Петербурга поставил «Дядю Ваню». Также Щербан — признанный мастер оперной режиссуры. Только для Парижской оперы поставил восемь спектаклей. Его творчеству посвящена книга Эда Мента «Волшебный мир закулисы».





Книжка про медвежонка Егорку, оказавшегося волею судеб на линкоре, — очень мальчишеская. Эсминцы и подводные лодки, самоходные мины, сигнальные мостики... Смешной, почти цирковой мишка выполняет серьезную миссию — знакомит детей с бытом и службой военных моряков. Книжку, написанную моряком-подводником Петром Гавриловым и изданную в 1941 году в серии «Школьная библиотека», вряд ли можно причислить к классике: сюжетные линии не слишком филигранны, язык простоват, но разве это главное? Бесстрашные моряки представлены здесь такими, какими и были на самом деле, — неунывающими и веселыми. По мотивам этой повести в 1984 году режиссер Александр Яновский снял одноименный художественный фильм.

## Петр Гаврилов «Егорка»

Притащили Сверчков и Охапка звереныша на мостик. Охапка поднял его на руки:

— Живи теперь, малыш, с нами, под облаками...

Медвежонок посмотрел на палубу, на море и зашевелил лапами. Ему представилось, что внизу ползают муравьи. Но это бегали краснофлотцы по палубе, и катера носились по воде. Сверху они казались совсем маленькими.

— Ну, что ж ты молчишь? Отвечай по-морскому: есть! — засмеялся Охапка и поднес к носу медвежонка румяное яблоко.

«Uppp!» — пробурчал медвежонок. — Ну вот и молодец! — сказал Охапка, опустил медвежонка на палубу и положил перед ним яблоко.

Медвежонок занялся делом...

Ему тут нравилось. Приятно разглаживал шерсть свежий ветерок, весело кричали чайки, было очень тихо. Сигнальщики подымали фалы с разноцветными флагами. Легкие флаги улетали куда-то в голубое небо. Они были похожи на больших бабочек.

Вот интересно только: когда одно яблоко съешь, второе дадут?

Вдруг на медвежонка упала сверху живая бомба с длинным хвостом. Это была все та же коварная обезьянка Мэри. Не помня себя от злости, она вцепилась в густую шерсть медвежонка и давай его щипать и царапать.

Она делала это без остановки, как сердитая хозяйка щиплет курицу. Шерсть медвежонка, словно перья, летела в стороны. От страха и боли бедняга завертелся волчком и пустился, куда глаза глядят...

Для того чтобы командирам и сигнальщикам можно было скорей и удобней спускаться и подниматься на мостик, в мачте ходили два лифта. Работали они день и ночь. Один бежал вверх, другой спускался вниз.

С полного хода медвежонок вскочил в лифт, сбросил со спины Мэри. Теперь обезьянка уже не могла ударить. Лифт пошел вниз. Вот лифт дошел до места. Первой на верхнюю палубу пулей вылетела Мэри. У нее как будто и хвост был завязан в узел. Она даже визжать не могла, а только разевала рот, как глухонемая. Прихрамывая, кое-как доскакала Мэри до мачты и стала карабкаться вверх куда медленней, чем всегда. Досталось и медвежонку на орехи. Он все кружился на месте, стараясь увидеть, цел ли еще у него хвост.

Эх, в лес бы сейчас да в какую-нибудь темную нору укрыться от беды!

И вдруг медвежонок увидел нору прямо перед своим носом. Перед норой была даже небольшая лесенка.

Медвежонок влетел в нору — и очутился прямо на руках человека. Он попал не в нору, а в носовую орудийную башню.

— Товарищи, гость к нам! — сказал хозяин башни Рубин и скомандовал: — Здраивай!

Тяжелая, в шестнадцать дюймов толщины, квадратная стальная дверь неслышно тронулась с места и закрыла вход в башню.

Рубин посадил медвежонка к себе на колени. Он успокаивал беднягу, гладил его и чесал за ухом. Удивленные и обрадованные комендоры окружили Ру-

бина. Каждому хотелось дотронуться до медвежонка.

— Теперь мы его никому не отдадим, товарищ Рубин, а? Ведь он своей охотой явился к нам.

— Надо полагать, что так, — спокойно ответил Рубин.

Он был всегда спокоен — и в игре в шахматы, и во время боевых стрельб. Орудия грохочут, башня сотрясается от могучих залпов, снаряды со стоном ввинчиваются в воздух и несутся к цели. Попадут или нет? Рубин спокоен. Он знает: попадут.

Рубин умно подготавливал краснофлотцев к стрельбам. Ошибок в носовой башне никогда не бывало. Комендоры любили и уважали Рубина и, когда хотели доставить ему удовольствие, как бы невзначай спрашивали его:

— А не скажете ли вы, сколько сейчас времени, товарищ Рубин?

Хозяин башни не спеша вынимал из кармашка замшевый мешочек, доставал золотые часы и щелкал крышкой. А на крышке красивыми буквами было выгравировано:

«Хозяину башни линейного корабля «Маршал» товарищу Рубину за отличную стрельбу».

Но не только боевому делу учил командир группы краснофлотцев. Он и в театр с ними ходил, и книги читал, и знал, что у каждого творится на сердце.

— Ну, теперь смотри, куда ты попал, — сказал Рубин и спустил медвежонка с рук на стальную пол башни.

Три громадных орудия грозно выглядывали из башни наружу. Двадцать пять человек могли поместиться в одном таком орудии, если бы встали

на него плечом к плечу. А дуло у каждого орудия было такое широкое, что медвежонок мог прямо из башни пролезть на палубу и обратно.

Жутко бывало в башне во время стрельбы! На специальных податчиках заряды и снаряды подымались из артиллерийского погреба и сами входили в орудие. Тяжеловесный замок закрывался. Не успевал вылететь один снаряд, как уж другой просился в орудие. Его посылали в дорогу, и он летел, невидимый и страшный, туда, куда посылал его «Маршал».

Сегодня — в плавающий щит, а когда нужно будет — во врага. Сейчас в башне было тихо. Стальные стенки ее и крыша толщиной в шестнадцать дюймов не пропускали ни летнюю жару, ни комаров, ни маршшук.

А не найдется ли здесь чего-нибудь вкусного? Медвежонок принялся обнюхивать комендоров, одного за другим.

Медвежонок подошел к Рубину, поднялся на задние лапы и уткнулся в карман хозяина башни. Похожий на черносотенщик медвежонок так и зароботал, а котлы зверя заскребли по парусиновым штанинам Рубина.

— Ага! Прицел правлен, — сказал Рубин и достал из кармана горсть конфет.

На их обертках были нарисованы пчелы. Конфеты оказались с медом.

Рубин стал разворачивать конфеты и совать их в рот медвежонку.



— Я о них и забыл, — рассказывал он комендорам. — Сунул в карман и забыл. Я посылку получил. Товарищи с завода узнали из газет, что «Маршал» занял первое место по стрельбам, и сообразили мне посылку. Там и конфеты эти были. Пригодились в самый раз!

Медвежонок чавкал, облизывался и умильно поглядывал на комендоров.

Вдруг около башни засвистала боцманская дудка. И комендоры услышали крик вахтенного:

— Медвежонок к командиру корабля!

В башне стало тихо-тихо. Было слышно лишь, как тикали часы да как у медвежонка на зубах хрустели медовые конфеты.

— Как же быть теперь, товарищ Рубин? — прошептал Шуткин и положил руку на медвежонка. — Как же быть?

Рубин поправил фуражку и ответил: — Приказание командира корабля должно быть выполнено. Всегда. При любых обстоятельствах.

Хозяин башни взял медвежонка на руки и скомандовал:

— Отдавать!

Стальная дверь немедленно отошла в сторону. Рубин оглянулся на притихших комендоров:

— Буду просить его у командира. Надо полагать, не откажет комендорам товарищ командир.

## Слепить человека

Елена МАЧУЛЬСКАЯ Омск

**Омичка Наталья Нечаева по образованию — филолог, по призванию — гончар. С детьми она занимается по авторской программе, возрождая старинные технологии работы с глиной.**

Нечаева окончила филфак, преподавала в школе русский язык и литературу. Пока всю ее жизнь не изменила неожиданно проснувшаяся генетическая память.

— Откуда-то появилось странное воспоминание о том, как я вывожу кувшин, вытягиваю горлышко, кручу ногой гончарный крут, — говорит Нечаева. — Стала расспрашивать маму и узнала, что мой прадед был гончаром...

Ему, Федьке Горшнине, в работе помогали и дети, и внуки — глину во дворе месили всей семьей. В яму складывали горшки, между ними — спеленные игрушки, сверху дрова. Им провизировавшая печь топилась всю ночь. Денег на дорогую глазурь не было, поэтому горячие горшки дед Федор опуская в ведро с молоком.

К этой ныне забытой технике декорирования керамики, дающей удивительную игру цветов, Наталья обратилась через несколько лет после «воспоминания». А пока по-прежнему будет преподавать в школе, летом вести кружок лепки из глины в лагере «Чайка». Каждый сезон там находились дети, которые до слез скучали по дому. Вожатые приводили их к Нечаевой: «Пойдешь к Наталье Николаевне, тогда точно не уедешь». Там они лепили из глины, пили чай, пели песни под гитару. А потом пораженные родители заявляли: «На следующий год мы обязательно достанем путевку, чтобы попасть к вам на занятия».

В конце концов, то, что изначально было увлечением, затянуло полностью. И Наталья Нечаева ушла из школы. Стала вести студию керамики. Увлечение литературой тоже никуда не делось. Более того, две любимые вещи получились соединить. Так появилась «литературная керамика», которая, развивая мелкую моторику, помогает становлению речи ребенка. Сначала Нечаева написала программу «Сказочный кувшинчик», рассчитанную на детей среднего возраста. Потом еще одну, для малышей — «Сказка своими руками».

Казалось бы, что общего между керамикой и литературой? И то и другое — сотворение чего-то, до-

селе не существовавшего. Детям, растущим на всем готовом, заранее кем-то придуманном, предлагается своими руками создать настоящую сказку, а потом рассказать ее.

Ее ученики регулярно собирают призы — на литературных состязаниях и конкурсах декоративно-прикладного искусства. Но не это главное. На занятиях происходят настоящие чудеса: куда-то девается обычное для современных детей неумение говорить, из речи исчезают сленговые словечки и полуругательства.

Каждый год дети, занимающиеся у Нечаевой, делают вместе с родителями открытки и дарят на праздники одиноким пожилым людям, приходят к ним в гости.

Один ветеран как-то сказал: «Ребята, запомните то, что вам рассказывают. Мы — последние участники той войны, потом о ней никто так не расскажет. Передайте услышанное своим внукам». Старик поведал, как в 17 лет пошел на фронт, как тяжело было убивать первого фашиста — его он заколол штыком. Ветерана слушали, затаив дыхание, — от обычного подросткового цинизма не осталось и следа.

Несколько раз ребята отдавали свои работы в приют для бездомных животных. На деньги от продажи керамических зверьков ветеринары покупали для своих подопечных корм.

Второклассница Настя Кузнецова будет преподавать в школе, летом вести кружок лепки из глины в лагере «Чайка». Каждый сезон там находились дети, которые до слез скучали по дому. Вожатые приводили их к Нечаевой: «Пойдешь к Наталье Николаевне, тогда точно не уедешь».

— Это мыши, и они замужем. Потому что мальчик-мышь — с букетом, а мышка-девочка — с яичницей. Спрашиваю у Насти, кого она любит лепить. Девчушка задумывается.

— Мышей, зайцев, ежиков — всех. Я весь мир люблю.

— Я тоже! — тут же заявляет ее соседка Лера.

В бумажном царстве — среди обязательных для учителей отчетов, где в глазах рябит от цифр, нелегко оставаться живым человеком. Нечаевой это удалось. Ничуть не лукавя, она говорит: «Педагог — главный человек в обществе, тот, кто создает будущее. Мне всегда нравилась фраза Салтыкова-Щедрина о том, что мир изменится, когда каждый на своем месте будет честно делать свое дело».



## Смирительная распашонка

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ

**В Историческом музее открылась выставка «Детский костюм XVIII — начала XX века». Одежда для самых маленьких, как ни странно, становится лучшей иллюстрацией мира взрослых.**

В одном из залов бывшего Центрального музея В.И. Ленина уютно разместились трогательные кружевные рубашки, чепчики с бесконечными рожами, атласные конверты для новорожденных, пеленки, платья, башмачки, игрушки, старые фотографии ангелоподобных чад — сплошная идиллия и отрада для глаз. Экспозиция, по задумке авторов, призвана показать «эволюцию детского костюма от эпохи Просвещения до стилиа модерна». Но демонстрирует, главным образом, развитие представлений взрослых — о детях и о себе.

История детства — это на самом деле летопись человечества: его страхов, комплексов, суеверий. Причем суеверий, плавно перешедших из язычества в христианство, — как в случае с европейской и русской культурами, которым и посвящена выставка. Новорожденный в традици-



онном обществе считался существом нечистым, к тому же чужаком — пришедшим из бесполого мира, предшественного человеческому социуму. Таинственное пространство, откуда «родом» младенец, соотносилось с потусторонними силами, царством

мертвых — поэтому обряды рождения часто в деталях совпадали с похоронами. Бесконечно плачущий ребенок сыл одержимым злыми духами.

В христианской Европе чадо тоже не было «чистым», так как «поно пята и выделенный греха», унаследованных от прародителей. А уже если по ночам кричит «нечеловеческим» голосом, значит, страдает от засевшего в нем демона. Отношение к младенцу как к представителю «до человеческого», «до культурного» выражалось в откровенном неприятии его внешности — новорожденный считался уродец, которого еще надо довести до нормального облика. Доводили с помощью свивальника, стягивающего беднягу так, что тот полностью лишился возможности шевелиться. Это «выпрямляло» конечности. К тому же не спеленатый ребенок — представитель «до человеческого» — может вырвать себе глаза, оторвать уши, переломать ноги или начать ползать на четвереньках — «как животное»...

Правда, о христианском и языческом, потустороннем и «до культурном» на выставке ни слова, но вот —

свивальники XVIII века. Из лоскутков узорных шелковых тканей, из голубого муара, вышитые золотосеребряными нитями, с инициалами и без — они иллюстрируют суеверия лучше, чем многочисленные труды по этнографии.

Сдвиг в сознании под влиянием идей Просвещения, что пыталось принять природу как она есть, — и на смену свивальникам приходят распашные платья. Отныне младенцем принято любоваться — наряжать в чепчики, класть в нарядные — и просторные — конверты. Теперь это не представитель «потустороннего мира», а tabula rasa, на которой — что в детстве напишешь, то в зрелости и получишь. Вот только отголоски «до человеческого», «бесполого» остаются и в XIX столетии: до 6 лет мальчишки и девочки одевают в одинаковые платья, потому что они — «херувимы». Это потом Фрейд начнет исследовать детскую сексуальность, опровергнув все тезисы об «ангелоподобности» ребенка.

XX век приносит не только психоанализ, но и маленькую модную революцию — если до сих пор детский костюм копировала взрослая, делая из малышей двойников родителей, то теперь наоборот. Модницы и модники, подражая чадам, перенимают элементы одежды — бриджи, свободные блузы с кокетками, «русские» рубашки. Человечество впадает в детство.

## Фокстрот для чайника

Евгения КРИВИЦКАЯ

**На Новой сцене Большого театра после балета «Мойдодыр» показали еще одну премьеру для детей — оперную, «Дитя и волшебство».**

Замысел прост: в начале пролог — «Путеводитель по оркестру...» Бенджамин Бриттена, где юных зрителей знакомит с названиями и тембрами инструментов. Затем — основная часть спектакля: опера-балет «Дитя и волшебство» Мориса Равеля.

Оба сочинения дети могут увидеть и в соседних театрах: «Путеводитель» с огромным успехом идет в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, а «Дитя и волшебство» под занавес ушедшего года поставили в «Новой опере».

Читать симпатичные комментарии «Путеводителя по оркестру» либреттиста Монтего Слейтера про бархатный звук виолончелей и опасности галопирующей фуги в Большом поручили Илье Ромашко. Молодой актер выбрал амплуа скучноватого учителя с указкой, к тому же побаивающегося своей непоседливой аудитории. По контрасту дирижер Алексей

Богород темпераментно руководил расположившимися на сцене музыкантами: при таком раскладе исполнение вполне могло проходить и без слов.

Только публика за двадцать минут успела настроиться на классическую волну, как внезапно грянул антракт. Формат для дошкольников, кто бы спорил, но малышни в зале почти и не было. Подавляющее большинство зрителей — тинейджеры в сопровождении родителей, и им для полноты впечатлений двадцатиминутного пролога показалось явно недостаточным.

Дальше, собственно, и настали волшебные мгновения сказки. Маленький проказник из чувства протеста рвет задачник и ломает мебель. Мама наказывает ребенка, запирая в комнате, и — как по волшебству — помещение разрастается в размерах, оживают и мебель, и посуда.

Режиссер, сценарист и художник по костюмам Энтони МакДональд признается, что специально изучал русский быт: потертое кожаное Кресло и обитая gobеленом Кушетка у него выдвигают кренделя, а тяжелые неуклюжие напольные Часы стараются не отставать от них. Дешевенькая Китайская чашка и уродливый Чайник, похожий на космонавт в скафандре,



вместо того чтобы отплясывать разудалый фокстрот, специально сочиненный для этой парочки Равелем, тягело топчутся по сцене.

Дирижер Александр Соловьев и руководитель им оркестр стараются при всей русскости режиссерских перебор соответствовать тонкостям французского стиля. Проблемой спектакля остается дикая певцов. Четче других артикулирует текст Алина Ярова, чья внешность замечательно подходит для роли хулиганистого Дитя. Понятно, о чем поет Мама (Александра Саульская-Шулятьева), на что жалуются Дереву (Николай Казанский) и о чем рассказывают трети Соловья

(Ульяна Алексюк). Сцена в волшебном саду, где обитают странные существа, потрясает воображение и подростков, и сопровождающих их родителей, и музыковедов, не выпускающих из рук блокноты: по ромашковому полю сначала пробегает вереница муравьев-мутантов, а затем прыгают голубые лягушки размером с пингвинов. Волшебный сад — так задумал режиссер — должен сначала напугать главного героя, а потом разбудить в нем добрые чувства. И это получается — вслед за Равелем. Дитя действительно добрее: «Он хороший мальчик», — в умилении констатирует хор, пока свет медленно гаснет в зале.







Оксана Гайдай:

# «Из папиных фильмов люблю «Ивана Васильевича»

Татьяна УЛАНОВА

30 января исполнилось бы 90 лет Леониду Гайдаю, автору обожаемых многими поколениями кинокартин. Некоторые из них не сходят с телеэкрана уже почти полвека. И сейчас трудно поверить, что когда-то комедиограф едва не отчислил из режиссерских рядов. За профнепригодность... Рассказывает Оксана Гайдай, дочь Леонида Иовича и актрисы Нины Гребешковой.

**Гайдай:** Папа снял изумительный смешной фильм «Женех с того света», который все приняли на ура. Не понравился он только чиновникам. Картины порезали и превратили в короткометражку. Встал вопрос: останется ли папа в профессии, дадут ли ему снимать. Пырьев посоветовал сделать героико-революционную ленту. По сценарию Галича был снят фильм «Трижды воскресший» с Ларионовой, Румянцевой, Санаевым. Отцу разрешили работать дальше. Но эту картину он уже никогда не вспоминал.

**культура:** Стыдился?  
**Гайдай:** Не знаю. В общем, фильм удался. Но жанр и тема были ему не близки.

**культура:** А как он понял, что комедия — его жанр?

**Гайдай:** Мне кажется, «гайдаевская комедия» родилась вместе с ним. 30 января 1923 года. Он обладал прекрасным, тонким чувством юмора. Дома были семейные чтения вслух — папа взахлеб читал смешные рассказы Джерома, истории о диком мире Даррелла...

**культура:** У него было на это время?

**Гайдай:** А как же! У нас была нормальная семья. Мы и в зоопарк с папой ходили. Конечно, быт и разные другие проблемы, лежали в основном на маминых плечах. Хотя она и снималась немало. И ездила постоянно, в том числе за границу. И дубляжом занималась. Например, Барбара Брыльска в «Анатомии любви» говорит голосом мамы, Нины Гребешковой. При этом в поведении мамы не было никакой жертвенности. Папа ни в чем ее не ограничивал. Она сама хотела делать все так, чтобы было хорошо ему, мне, ее братьям, бабушке... Такой человек. Отдающий.

**культура:** Дом был открытым? Родители любил застолья, компании?

**Гайдай:** Не очень. Когда были помоложе, конечно, ездили к кому-то на дачу, на шашлыки. Или покупали у метро «Динамо» живых раков и отправлялись за город. Но чаще молотились с экспедициями.

**культура:** Вас брали?

**Гайдай:** Бывало. Самая продолжительная экспедиция была связана с «Кавказской паленцией». Лето. Аушта. Естественно, родители хотели, чтобы заодно отдохнул ребенок... Нельзя все рисовать одной краской: «Он был сосредоточен только на работе». Да, отец много размышлял о ней: шел в магазин — думал, читал — думал. А как же? В творческом процессе невозможно закрыть тетрадку с записями и тут же остановиться мысленно, переключив в голове тумблер.

**культура:** Вы не снимались у отца?

**Гайдай:** А мне никогда и не хотелось. У нас есть совмест-



Нина Гребешкова и Оксана Гайдай

ная работа: мама, папа, я в короткометражке «В пути». Мне было года три, я сыграла мальчика Васю. Но быть актрисой не мечтала. И отец своего мнения не навязывал. В семье вообще ценили свободу выбора.

**культура:** Тем не менее мама хотела отдать Вас в английскую школу...

**Гайдай:** Да. Но школа находилась в другом микрорайоне, а у нас никто никогда ни о чем не просил. И хотя экзамены я сдавала хорошо, потому что уже умела читать, считать и писать, в спецшколу меня не взяли. Пошла в обычную, 715-ю. Рядом с домом. А потом маме позвонили из «английской», сказали, что на Беговой открывается новая спецшкола, и со второго класса я училась там. Каждый день с кем-то из взрослых добиралась от метро «Аэропорт» до Беговой. Почти полчаса на трамвае. К слову, папа всегда общался со мной как со взрослой. Не сюсюкал. Любил играть во что-то познавательное. Помните, рас-

черчивали страничку, наверху писали: город, река, страна, животное, и на выбранную букву подыскивали названия? Или из одного слова составляли много. Если у кого-то были совпадения, их вычеркивали, а редкие нужно было объяснить... А вот с моей дочкой Олей папа начал играть очень рано. Хотя первый раз они увиделись, когда Оле было уже 10 месяцев (она родилась за границей). Помню, стоит в пижаме. Открывается дверь — входит папа. «Ты кто?» — спрашивает Оля. «Петя», — отвечает он. Так и повелось: дед был для внучки Петей, Петерсом. Они придумывали кукольные представления. «Лечили» друг друга. До сих пор где-то лежит выписанный Ольгой рецепт на «Аспирин Г»... Кстати, она и снималась у деда — в картине «Частный детектив, или Операция «Кооперация», в эпизоде с Натальей Крачковской. И в отличие от меня, не только не сопротивлялась, но даже делала это с большой охотой. Они вместе репетировали, отец планиро-

вал задействовать Олю и в «Филле»... Но актрисой не стала и она — окончила тот же факультет МГИМО, что и я; мы обе — экономисты.

**культура:** Сейчас последние картины Гайдая критикуют, пишут, что режиссер не чувствовал постперестроечное время...

**Гайдай:** А я считаю, это хорошие фильмы. Да, возраст играет роль. И время. Но картины и тогда делали сборы, и сейчас их нередко показывают по телевизору. Сама я больше люблю «Ивана Васильевича», «12 стульев», «Не может быть!». Искусство не может нравиться всем. Если критик чего-то не увидел в работе или не понял, это еще не значит, что она плохая.

**культура:** Отец болезненно реагировал на критику?

**Гайдай:** В тот период, когда его могли отстранить от профессии, очень тяжело переживал. Даже заболел. Но потом, пройдя «огонь и воду», думаю, выработал иммунитет. Главное — чтобы можно было работать. Во всяком случае, на нас его переживания не распространялись.

**культура:** Ну, потом и палки в колеса, наверное, уже не вставляли?

**Гайдай:** Да на каждой картине были поправки. Интересные фразы приходилось переизвучивать. На вопрос «За чей счет этот банкет? Кто оплачивает будет?» звучал ответ: «Народ, батюшка, народ». Пришлось сделать: «Во всяком случае, не мы». Или всем известное «...тайно посещает любовницу» в оригинале звучало: «...посещает синагогу». В общем, руки все равно выкручивали. Другой вопрос, что какие-то препятствия отец научился обходить. И всегда понимал, что работает с большим коллективом — если фильму не присвоят высшую категорию, люди получат меньше денег.

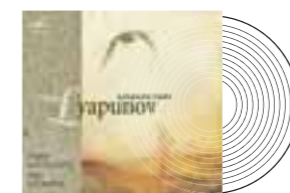
**культура:** Дома рабочие моменты обсуждались?

**Гайдай:** Папа делался паннами. Мы с мамой читали сценарии. Со студии же папками приносили. И когда я говорила: «Можешь даже не читать», он мне доверял. С хорошими сценариями всегда было туго.

**культура:** Иногда даже приходилось залезать на чердак родительского дома, чтобы в какой-нибудь старой газете найти любопытный фельетон...

**Гайдай:** Папа был невероятно эрудированным человеком, много читал. Мы выписывали массу всяких журналов: «Иностранку», «Новый мир», «Науку и жизнь», когда появились участки, к этому списку добавилось «Приусадебное хозяйство». Отец очень хотел дачу, мы долго искали что-то подходящее, и в 1980 году наконец нашли. У нас всегда были прекрасные цветы. Папа проращивал, а потом высаживал кабачки. Любил горох... И росло у него все чудесно. Хотя ухаживала потом за грядками в основном мама. Иногда они даже после стемного дня ехали на дачу, чтобы полить огород. Горох обходился как золотой — в 80-е годы с бензином было туго. Стояли у нас дома и какие-то угодки. Но чтобы папа рыбачил — такого не припомню. Главным увлечением была дача. И грибы. Он их собирал, сам обрабатывал, солил, жарил. Под настроение мог сварить борщ, сделать изумительный холодец. И вообще хорошо готовил.

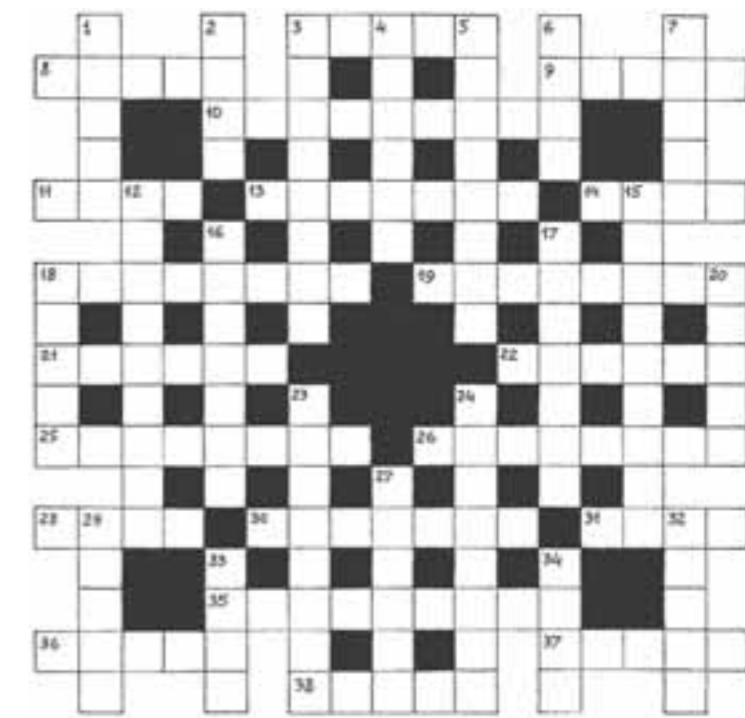
ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМ

Sergey Lyapunov  
Symphonic Works  
Мелодия

Имя Сергея Михайловича Ляпунова вряд ли хорошо известно широкому кругу меломанов. А между тем, это одна из интереснейших музыкальных фигур конца XIX — начала XX века. Талантливый композитор, музыковед, дирижер и пианист, Ляпунов творил в то время, когда тон в отечественной музыкальной культуре задавали представители знаменитого кружка, вошедшего в историю под названием «Могучая кучка». Возврат к народным традициям, развитие национально-эстетических принципов, акцентирование внимания на мотивах русского фольклора — вот те базовые аспекты, на которых основывалось мировоззрение «кучкистов». С творчеством и идеями кружка Ляпунов познакомился в конце 1870-х годов, когда учился в консерватории. Он был настолько впечатлен, что, отказавшись от перспективы сделать карьеру в Москве, отправился в Петербург — лично познакомиться с Мирием Балакиревым. А вскоре лидер «Могучей кучки» стал педагогом начинающего композитора. Под руководством Балакирева он написал свои первые крупные сочинения. Данное трехдисковое издание знакомит слушателей с лучшими симфоническими произведениями Ляпунова.

D. Shostakovich  
Katerina Izmailova  
Мелодия

«Катерина Измаилова» — опера в четырех действиях, по повести Николая Лескова «Леди Макбет Мценского уезда». Шостакович начал работать над произведением в 1930-м и через два года сочинение было готово. Первые постановки «Катерины Измаиловой» были осуществлены в 1934 году в ленинградском Малом оперном театре и в московском Музыкальном театре имени В.И. Немировича-Данченко. Однако роман с отечественной сценой и фундаментального опуса Дмитрия Дмитриевича не задася — вскоре после премьеры опера была изъята из репертуара театров по идеологическим соображениям. Да и с сугубо музыкальной точки зрения, это произведение было тяжеловесным. На отечественные театральные подмостки «Измаилова» вернулась лишь в 1963 году, в несколько обновленной редакции. В творчестве Шостаковича эта опера стоит как бы особняком — с одной стороны, она венчает первый, «юношеский», этап композитора, с другой — наиболее удачные ее моменты во многом определили особенности стилистики, которой маэстро придерживался в дальнейшем.



**По горизонтали:** 3. Супруга Юпитера. 8. Роман Б. Пруса. 9. Набросок. 10. Французский писатель, представитель романтизма. 11. Героиня оперы Д. Гершвина. 13. Русский скульптор, автор памятника Н. Гоголю. 14. Правитель древней Бухары. 18. Сказка Андерсена. 19. Самая длинная змея. 21. «Переводчик слепого Гомера». 22. Репутация. 25. Русский художник, мастер религиозной живописи. 26. Оскорбительное, клеветническое произведение. 28. Река, берущая начало в Альпах. 30. Советский писатель, создавший комический образ обывателя. 31. Популярный актер театра и кино. 35. Грек, который сжег храм Артемиды в Эфесе. 36. Ловчая птица. 37. Молодой мужчина. 38. Лицо здания.

**По вертикали:** 1. Фигура классического женского танца. 2. Ароматическая подушечка. 3. Византийский император. 4. Английский драматург («Огнялись во гневе»). 5. Средневековый персидский философ и врачеватель. 6. Рыцарское копье или пика. 7. Молодежное движение прошлого века. 12. Английский писатель, мастер приключенческого романа. 15. Струнный инструмент с овальным корпусом. 16. Циклоп, сын Посейдона. 17. Речная рыба. 18. Титул древних правителей Японии. 20. Знаменитый советский разведчик. 23. Изобретение Т. Эдисона — прибор для записи звука. 24. Драма М. Лермонтова. 27. Композиция с изображением Иисуса Христа, Богородицы и Иоанна Предтечи. 29. Сбор денег и продуктов с крепостных крестьян. 32. Полевое укрепление в виде рва. 33. Снежная жижина канадских эскимосов. 34. Музыкальное произведение виртуозного характера.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2

**По горизонтали:** 1. Ярослав. 5. Щипачев. 9. Увертюра. 10. Аграмант. 12. Клер. 13. Капелла. 14. «Крб». 17. Нетте. 18. Фаулз. 20. Орлик. 21. «Афоня». 22. Лазрт. 26. Хеопс. 27. Апель. 28. Дрон. 30. Тус. 31. Эстрада. 34. Зоил. 37. Единорог. 38. Могадишо. 39. Аваллон. 40. Сальери.

**По вертикали:** 1. Якушкин. 2. Оперетта. 3. Лото. 4. Варна. 5. Щегол. 6. Пляш. 7. Чинаурели. 8. Витебск. 11. Перун. 15. Белфаст. 16. Коррида. 18. Фонда. 19. «Знамья». 23. Жозефина. 24. Флора. 25. Гордище. 26. Хитвея. 29. Тальоны. 32. Стоун. 33. Джойс. 35. Соул. 36. Саул.

В следующем номере:



Пьер Ришар — «Культуре»: «В России я мог бы открыть цветочный магазин»

