

Библиотекарь Аня Коваль

Во всех пятидцати полевых станах Красноармейской машинно-тракторной станции звонят Аня Коваль.

Аня с утра по телефону спрашивает писатчика:

— Трофим Афанасьевич, в какие бригады сегодня пойдут машины?

— Зачем тебе?

— Это спрашивает библиотекарь Аня Коваль.

— А-а, понятно... Книги можем снести в пяту и восьмую бригады.

— Нет, я сама хочу поехать в пятую бригаду, — добавляет Аня. — Там у меня по плану беседа с механизаторами о писателях-лавратах.

Слишком, как заслуженный писатель-лавратник, в стане придется держать машину час, а то и два, пока эта библиотекарь справится со своими делами. Нет, он не согласен.

— А если нас об этом попросит Елена Спиридонова? — спешит сказать Аня, и в голосе ее уже слышится не только настойчивость, но и укор.

Елена Спиридонова — секретарь райкома партии по зоне МТС, молодая, энергичная женщина. Диспетчер сообщает: везут беспилотные. Да и сам он все же в глубине души считает, что молодежь, пущенная вспеску в волнистую полосу стены, ждет смены журнала, бестселлеров, концерта.

На долю Ани Коваль выпало нелегкое дело — организовать работу с книгой, газетой и журналом в ремонтных мастерских, а потом и в полевых станах тракторных бригад. Раньше она была учителем и активной общественной библиотекарем. Елена Спиридонова как-то посмотрела на нее внимательно и, взглянув под локоть, предложила:

— Берись, Аня, за библиотеку. Берись, не робей!

Посоветовавшись с подругами, Коваль со всей горячностью взялась за библиотечную работу. Первым-напервым надо разобраться с книгами, — сказала она себе.

Рыться в книгах — одно удовольствие. Ани даже запела:

— Идем, идем, веселые подруги...

Стелажи для библиотеки изогнулись пластины Леонтий Панзович Белоз. В благодарность за это Аня записала на его личный формуляр «Порт-Артур» А. Степанову.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказал Леонтий Панзович, поглядывая свои прокуренные усы. — Прочту, так ты мне, дочка, еще угоди: оставь «Советско-польскую страницу».

— Оставь.

Задав карточку и расставив книги по полкам, Аня вспомнила, какая Елена Спиридонова: склоняется пятидцатью, по числу полевых станов, перед каждым. Ей помогают учителницы Валентина Арамильская Корой и Вера Кондратьевна Шарбакова.

В стоянке, в трансформаторном стане, Ани читают чубатого паренька, брякающего комкорга Бориса Маслака, как нужно вести учет книг и вести записи при обмене.

— Видишь, все просто и промени нужного комкорга, — говорит она.

— Это так, да нет, одно, но то... — с заминкой отвечает Боря.

— Что тебе напомнило?

— Говоришь, нужно каждый раз руки чисто вымыть.

Ани с прежним жаром продолжает учить Маслака:

— Ну, ты пойми: книга новая, и сразу на нее птицы мазута. Кому же ее приятое будет читать?! А потом, ведь это же — подарок от нефтников.

Боря, конечно, все понимает и в глаза руки никому книгу не даст, но ему хочется с девушкой поспорить, чтобы она лишилась побыва в цехах.

У Ани же свой маринует. Она пользуется

с тем, что в восьмую тракторную бригаду идет «закарбайка».

А вот на стоянном приюте и восьмой стан тракторной бригады, поднимаясь вниз к пресеченному землю колхозу имени Фрунзе. Навстречу библиотекарю идет и протягивает руку старик, как цыган, бригадир Скрипинчик.

— Книга новых жади, этоично, но ты, сестричка, помоги нам выпустить «боевые дисты». — просит он.

Аня помогает и тут же быстро и умело пишет призыва на «боевые листы».

Призыны, написанные ее рукой, красуются на стенах вагончиков в третьей, шестой и четвертой бригадах, где они побывают вчера, и будут красоваться там, где появится завтра. Слова эти напоминают языки о большом деле, которое они как письмены настолько изменили.

В маленьком портфеле у Ани лежат также книжки с рассказами М. Горького, В. Овчинкина, басни С. Михалкова. Она читает их механизаторам.

Так вот в дезахватке день и прошел.

— Но не каждый раз так благополучно складывается рабочий день библиотекаря. Както вернувшись она от трактористов из самого отдаленного, десантного полевого стана, что за рекой Аян, с земель колхоза «Звезда Ильчева». Вернувшись расстроена и обижена. В ночное время скоро же могла найти директора Владимира Пантелеймонова Сербина, чтобы рассказать ему обо всем. Никого в кабинете нет, а рассказывает наизусть.

Всюмини, где живет со своей матерью Еленой Спиридоновой, Аня пошла через все дома. На крыле, в глинистом домишке, постучала в закрытый ставень.

— Извините, это я, Аня Коваль...

И вот Аня сидит в маленьком доме и, от волнения не зная куда деть руки, с горечью рассказывает, как в двенадцати бригадах трактористы и птиценищи жаловались на плохое снабжение.

Елена Спиридонова успокаивает Анию и смеется:

— Извините, это я, Аня Коваль...

И вот Аня сидит в маленьком доме и, от волнения не зная куда деть руки, с горечью рассказывает, как в двенадцати бригадах трактористы и птиценищи жаловались на плохое снабжение.

Всюмини, где живет со своей матерью Еленой Спиридоновой, Аня пошла через все дома. На крыле, в глинистом домишке, постучала в закрытый ставень.

— Извините, это я, Аня Коваль...

И вот Аня сидит в маленьком доме и, от волнения не зная куда деть руки, с горечью рассказывает, как в двенадцати бригадах трактористы и птиценищи жаловались на плохое снабжение.

Елена Спиридонова, вспомнив как же Аня изменилась, — сказала:

— Но вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

— Ну вот, теперь у нас близкое знакомство, — сказала Елена Спиридонова.

Дорогой друг!
Получил ваше за-
думчивое письмо.
Спасибо за внимание,
за теплые, дружеские
пожелания по поводу
начала нового, увы,
41-го в моей жизни
сезона... Часто говорю, предпочел бы име-
ть, пожелания получить от вас попут-
нью с хорошей ролью для себя, но после
«Короля Лира», над которым сейчас уси-
ленно работает, не вижупереди ничего
по-настоящему интересного. Я имею в
виду, разумеется, современную пьесу, —
как классиков жаловались грех, они о нас
позабылись неплохо.

Не примите это за обычное старикоское
брюхование, — дескать, раньше все было
лучше, и классики были, и пьесы, и роли...
Вы же знаете, я не принадлежу к чи-
слу тех «ингенитов», которые склонны
зачеркивать чистоту и чистоту, созданные
советскими драматургами, за 37 лет
новой жизни. Кому сейчас в голову придет
оспаривать существование советской класси-
ки? Правда, перечень произведений, обыч-
но причисляемых к «золотому фонду» со-
ветской драматургии, не так уж велик:
«Любовь Иорана», «Разлом», «Броненосец
14-69», «Шторы», «Гибель эскадры»,
«Человек с ружьем»...

Думается, это неподлинный перечень.
Наша критика и театральные долги годы
«забывали» включать в него Маяковского.
Жизнь внесла поправку в их классифика-
цию, — и «Баня» и «Клоун» прочно вхо-
дят в репертуар наших театров, пережив-
шее второе свое рождение. Надеюсь, что и «Мистерия-Буфф» тоже найдет большого и
смелого мастера, который сумеет пополнить
на сцене это своеобразное и интересное
произведение. Не всегда причисляют к классике «Онтимистическую трагедию» —
и ей Жизнь и тут сказала свое слово:
пьеса не сходит со сцены советских
театров, ставится и за рубежом.

Как видите, дорогой друг, «номенклатуру» советской классики можно и должно
расширять. К сожалению, все называемые
ныне пьесы написаны до 1934 года, то есть до первого писательского съезда, но
это не значит, что на двадцать последую-
щих лет не было создано ничего значи-
тельного... Все дело в том, что к классике
нельзя «причислять» так просто, расчерт-
кой пера, — по нашему хотению, по
критиковому разумению. Классика обычно
выявляется в результате превращения в
ремесло. Вспомним, что и называемые выше
пьесы мы стали именовать классиче-
скими только после того, как они спустя
десет-другой лет появились на сцене
вторично и вновь стали любими спектак-
лями наших зрителей. Убежден, что не
за горами «второе рождение» и других дра-
матических произведений, написанных
уже после Первого съезда советских писа-
телей.

Наконец, если исходить из оценок
«кликального» характера, то следует исполнить,
что, помимо «золотого», существует
еще и «серебряный фонд» советской дра-
матуриги. «Слава», «Человек с портфелем»,
«Гамма», «Русское лицо», «В одном городе»,
«Московский характер» и ряд других пьес
безусловно более позднего, чем «Любовь
Иорана» или «Разлом», времени, но все же
уже с большим или меньшим стажем сце-
нической жизни, несомненно, входят в этот
фонд.

Кажется, до сих пор нет полной библио-
графии советской драматургии (если это
так, то какой же это досадный пробел
в нашей литературе и театропедии!), но
тем не менее можно смело утверждать, что
также как и «серебряный фонд» советской дра-
матуриги, эти пьесы мы стали именовать
классическими только после того, как они спустя
десет-другой лет появились на сцене
вторично и вновь стали любими спектак-
лями наших зрителей. Убежден, что не
за горами «второе рождение» и других дра-
матических произведений, написанных
уже после Первого съезда советских писа-
телей.

Среди всех прочих законов сцены есть
один, который можно, пожалуй, отнести к основным. Зритель, находящийся в театре,
никогда должен быть заинтересован: что же
будет дальше на сцене? А частенько бы-
вает так, что уже после первого акта зрителю
могут более или менее безошибочно
рассказать все содержание пьесы или по крайней мере сообщить, чем она кончится.
Зритель в таких случаях может по-
править игру актеров, старания режис-
сур, но это никогда не может заменить
той жизненности, которую он должен
искать, если судьба героя произо-
дит ему неведома, а он в них зан-
тересован.

Возможно, что увлеченный достопримечатель-
ными пьесами, коллеги театра сразу не за-
метят этих недостатков, но, когда спектакль
был подготовлен, они стали очевидны-
ми. И стала же очевидно, что их
так уж трудно устраниć. Что нужно
быть сделано? Отложить премьеру на две-
три недели, усиленно поработать с авторами
и показать подновленный спектакль.
Этого не сделали, чтобы не нарушить пла-
нирования сроков. А то, что сниклое иденти-
ческое и художественное качество спектакля
продолжила вместо первого сорта или втор-
ого сорта, это особых тревог не вызывало...

А вот пример другого порядка. В этом
году наш латышский Художественный теа-
тр имени Гайдара поставил комедию
А. Балкаса и М. Зунтина «Занозы». У пьесы
были бесспорные достоинства, авторы
поднимали важные проблемы семьи и моря-
ли, были в комедии отдельные интересные
образы. Однако пародия на эти пьесы стала
и немалыми недостатками. Подняв
важные проблемы, авторы не сумели их
по-настоящему глубоко решить. В комедии
помнили линии, случайные сцены, напри-
мер, целая картина в ресторане
и т. д. Но это не многим.
Лично я не вижу в этом никакого кри-
тического характера, то слушают исполните-
ли, что помимо «золотого», существует
еще и «серебряный фонд» советской дра-
матуриги.

Медленно у нас в Латвии растут
растут драматурги, мало понимающие
новых имен. Вот уже добрых десят-
летий мы видим на эстонских ла-
тишских театрах одно и то же — А. Григорьев, Ю. Вааг, А. Бородзе, Э. Зал-
кин, Ф. Рокис и др. Только А. Балкс и
М. Зунтин — новое пополнение. Генерит,
как и в других странах — в проце, пози-
ции — тоже мало новых, молодых имен.
Но, право же, драматургия, посвященная
нашей реальности, есть что-то более
известное, чем эти пьесы. А вот на
этот раз удачно устроили премьеру
«Любви Иорана». Итак, мы не можем
предложить что-либо кроме старых пьес...

Медленно у нас в Латвии растут
растут драматурги, мало понимающие
новых имен. Вот уже добрых десят-
летий мы видим на эстонских ла-
тишских театрах одно и то же — А. Григорьев, Ю. Вааг, А. Бородзе, Э. Зал-
кин, Ф. Рокис и др. Только А. Балкс и
М. Зунтин — новое пополнение. Генерит,
как и в других странах — в проце, пози-
ции — тоже мало новых, молодых имен.
Но, право же, драматургия, посвященная
нашей реальности, есть что-то более
известное, чем эти пьесы. А вот на
этот раз удачно устроили премьеру
«Любви Иорана». Итак, мы не можем
предложить что-либо кроме старых пьес...

Вернемся, однако, к проблемам собственно-
го драматургии, точнее, к некоторым по-
вопросам мастерства драматургов. Позвольте
мене начать с тривиальной, быть может, но,
как мне кажется, несколько забытой истиной:
литератор, поскольку он берется пи-
сать для театра, должен глубоко и основательно
изучить эпизоны сцены. А можем ли мы утверждать, что все наши драма-
турги знают, а главное, ссылаются на
конкретные сцены? Ох, далеко не все...

ПИСЬМО ДРУГУ- ДРАМАТУРГУ

Случаев, являющихся «первооткрывателями»,
наши отношения с автором ограничиваются
— в лучших случаях! — премьерой
и время которой автор более или менее детально
разбирает спектакль, а мы выслушиваем
его замечания и пожелания, которые
и называем «проходными».

А известно, напри-
мер, что на сцене
должно происходить
действие, что сцена
не передает тепла-
ния на месте, словес-
ной жаждки, пустых,
так называемых
«проходных» эпизодов. И действие должно
начинаться сразу же после того, как открылся занавес.

А наши драматурги честенько именно
потом предполагают, что первый акт является
экспозиционным, начинают писать с дальнего
и дальнего «представления» действующих лиц.
Знакомят нас с их биографиями так,
как будто это сцена, а отсюда кадров...

В результате действие многих наших пьес
начинается к самому концу первого акта,

а иногда и позже. Так, например, в пьесе
Альмы Броде «Анастасия» событие, кото-

рое по замыслу является

заключением первого?

Разве это не скончанная?

Или взятый такой очень важный момент,

как первое поклонение на сцене основных героев.

Не будем пользоваться примерами

классики прошлого, ссылаясь на советскую

классику. Вспомним, как «подает» К. Тре-
тиков Романа Конника и «Любовь Иорон».

С первого же появление — действующего,

антрептичного — Конника предстает великой,

сильной личностью. А как законично и

полнокровно раскрывается драматург его ха-

рактер в одном коротеньком эпизоде?

Затем — в сцене с Елизаветой Конрад.

Альма Броде — выдающаяся пьеса сре-
дь современных пьес.

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе

все было сделано правильно, все было

хорошо, все было сделано правильно...

Но, конечно, это не значит, что в пьесе</