



Газета Центрального Комитета КПСС

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Во имя и на благо человека

Когда в городе, рабочем поселке, селе открывается школа или поликлиника, кинотеатр или магазин, появляется новая асфальтированная дорога или водопровод, поднимается ретрансляционная телевизионная вышка, мы, радуясь событию, одновременно воспринимаем постройку как должное: сделан еще один шаг в выполнении планов пятилетки!

В этих планах, намеченных XXVI съездом КПСС, отражен высший смысл деятельности партии — незыблемая забота о благо народа, улучшение условий жизни в труде миллионов людей, развитии их способностей и талантов, все более полное осуществление принципов социальной справедливости. Только в нынешнем году в стране будут построены жилые дома общей площадью 114 миллионов квадратных метров, дошкольные учреждения на 630 тысяч мест, а общеобразовательные школы на 931 тысячу мест, и более сотни расширятся сеть больниц. Откроются санатории, пансионаты, базы и дома отдыха, более 14 миллионов рабочих и служащих получат бесплатные или на льготных условиях путевки в них. Около 15 миллионов детей примут пионерские лагеря, причем каждая вторая путевка также будет выдаваться бесплатно.

«Партия будет неуклонно проводить разработанную ею социальную политику... подчеркнул в речи на внеочередном мартовском (1985 г.) пленуме Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ М. С. Горбачев. «Все во имя человека, на благо человека — это программное положение должно выполняться все более глубоким и конкретным содержанием».

Центральный Комитет партии считает, что всеобщее внимание к социальным вопросам, каких бы сторон жизни они ни касались, должно быть законом для всех государственных, хозяйственных, общественных организаций, центральных и местных органов. По инициативе партии разработаны и претворяются в жизнь такие крупномасштабные программы, как Продовольственная и Энергетическая, готовится Комплексная программа развития производства товаров народного потребления и сферы услуг. Осуществляется школьная реформа, предоставляющая долгосрочную социальную программу в области образования и воспитания. Принят ряд серьезных мер по улучшению деятельности печати, кино, телевидения, укреплению материальной базы культуры.

Постоянным вниманием к человеку, вниманием во всем — в большом и малом — пронизана деятельность Центрального Комитета партии и его Политбюро. С одобрением и благодарностью встретили советские люди сообщения о том, что Политбюро ЦК рассмотрело и одобрило предложения Совета Министров СССР об ускорении развития телефонной связи в двенадцатой пятилетке, по увеличению выпуска, улучшению качества и обогащению ассортимента обуви. Политбюро обсудило план перспективного строительства новых линий метрополитенов и меры по развитию услуг по ремонту и строительству жилищ, построек для садоводческих товариществ, гаражей по заказам населения. Постановления ЦК КПСС и правительства определены конкретные задания министерствам и ведомствам, касающиеся применения в медицинской практике лечения заболеваний сердца методом электростимуляции и создания, внедрения средств очистки выбросов в атмосферу, позволяющих значительно уменьшить загрязнение воздуха населенных пунктов. Выполнение заказов трудящихся на художественные произведения и изделия; усиление заинтересованности и ответственности за создание первоклассных архитектурных проектов; воспитание, обучение в материальное обеспечение детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, — эти и многие другие аспекты нашей жизни стали предметом пристального внимания Политбюро и ЦК КПСС.

Говоря о стратегической линии партии, Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев отметил, что речь идет и о развитии самого человека, о качестве улучшения материальных условий его жизни и труда, его духовного облика.

Поле развития человека являются не только производство, быт, но и досуг. Как используется свободное время, что оно дает человеку — все это проблемы большой социально-экономической и идейно-воспитательной значимости. Вот почему крайне важно совершенствовать деятельность учреждений культуры, искусства, спортивных и туристских организаций. Тут активные обязанности проявляют себя партийные комитеты, профсоюзные и комсомольские организации.

Наша страна идет к XXVII съезду партии, который будет съездом огромного теоретического и политического звучания. Ему предстоит принять новую редакцию Программы КПСС, определить на перспективу основные направления экономического и социального развития СССР на 1986—1990 годы и на период до 2000 года. В них закладывается будущее нашей Родины, вырисовывается тот научно-технический, экономический и социальный облик, с которым страна вступит в двадцать первый век. Особое место в планах отводится дальнейшему повышению благосостояния народа, которое основывается на вкладе каждого в общее дело.

Особое значение имеет быть этот вклад на фирме пятилетки. Время требует напряженной, творческой работы на всех участках, везде и повсюду. Знают, надо бороться, мобилизовать резервы, напрячь все силы, чтобы к концу года выйти на намеченные рубежи. Ведь основой нашего благополучия был, есть и будет самоотверженный, добросовестный труд рабочего класса, колхозного крестьянина, народной интеллигенции.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ:

Насколько идейно-художественны уроки литературы в рабочем классе отвечает сегодня требованиям читателя об этом идет разговор за «Крутым словом», который редакция проводит на Челябинском тракторном заводе (стр. 3).

ПОЗЫВНЫЕ «КРАСНОЙ СУББОТЫ»



По итогам Всесоюзного социалистического соревнования за 1984 год коллектив Центральной оптовой книжной базы Госкомиздата СССР награжден переходящим Красным знаменем ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ.

В ФОНД ПЯТИЛЕТКИ

С опережением на 2,5 месяца намерен выполнить задания текущей пятилетки коллектив Рижского завода грампластинок «Мелодия». Благодаря этому до конца года будет дополнительно выпущено продукции на 10 миллионов рублей.

Свое ответственное обязательство рабочие и специалисты завода каждый день подкрепляют ударным трудом. Особенно высокой производительностью добиваются комплексная бригада гальванического цеха под руководством Скадрита Лутере и бригада печатников, возглавляемая Андреем Абуком.

Трудится с полной отдачей сил весь трудовой коллектив и в день коммунистического субботника. Расчеты показывают, что 20 апреля будет выпущено 36 тысяч дисков-гигантов и шестнадцать магнитофонных кассет. На их изготовление пойдут экономия с начала года сырья, сэкономленная электроэнергия, материалы. Все заработанные средства коллектив перечислит в фонд пятилетки.

Брига «репертура» всей работы предприятия. К 40-летию Великой Победы выпускаются пластинки с песнями военных лет. В заводской студии осуществлены новые записи произведений композиторов Армада Жилинского, Раймонда Пулса и других. Скоро они будут запущены в производство.

Л. ПРОКОФЬЕВА.

СЧЕТ НА ТЫСЯЧИ

Хороши расплывшие керамические вазы, кашпо, подносы, национальные украшения с сердоликом и нефритом... На многих изделиях предприятия «Челвер» датой изготовления будет значиться 20 апреля: свыше 200 умельцев в день «красной субботы», как обычно, займут свои рабочие места. По предварительным подсчетам, будет произведено продукции на шесть тысяч рублей, в знак а фонд пятилетки составят более тысячи рублей. На потоке будут предметы культурно-бытового назначения, из рук умельцев выйдут и первые партии сувениров новых образцов, выполненные в духе самобытных национальных традиций.

Е. ПРИХОДЬКО. АШХАБАД.

ДЛЯ УЧРЕЖДЕНИЙ КУЛЬТУРЫ

Инициатива москвичей провести 20 апреля ленинские субботники вызвала, разумеется, и в нашем коллективе стремление добиться в тот день наилучшей производительности труда и работать на экономном сырье. Если эти перспективы на конкретный язык цифр и фактов, то скажу, что будет произведено в день «красной субботы» продукция на четыре с половиной тысяч рублей, из которых почти половина за счет сэкономленных материалов и электроэнергии.

В. МОЛЧАНОВ, директор завода театрального оборудования. ЧЕЛЯБИНСК.

РОДНЫЕ МЕЛОДИИ

В городе Апатиты уже четыре года работает женский ансамбль фольклорной песни. Руководят им выпускница Ленинградского института культуры Татьяна Карташова и воспитанник Казанской консерватории, преподаватель детской музыкальной школы Леонид Курчавов.

Разнообразен состав участниц коллектива. В нем юные красавицы, шутки-малыш, техник-геолог, швея, кассир. Любительница народного пения пришла из Заполярья из разных уголков России и привезла с собой песни. Татьяна Клевцова, например, хорошо знает мелодии родной Архангельской области. Анна Зарембо и Валентина Новичка — Краснодарского края, и потому репертуар ансамбля богат казачьими песнями кубанских и ставропольских станиц. А руководительница ансамбля, еще будучи студенткой, с фольклорными экспедициями побывала в Архангельской, Новгородской, Смоленской областях, сама занималась расширением репертуара.

Ансамбль часто выступает и в родном городе, и в других городах и поселках Мурманской области, перед труженниками села и воинскими, на Мурманском радио и телевидении. Коллектив подготовил программу, посвященную 40-летию Победы.

И. НОВИЦКАЯ, заведующая городским отделом культуры. АПАТИТЫ, Мурманская область.

ЗДЕСЬ ПРОХОДИЛ ПЕРЕДНИЙ КРАЙ

Не померкнет в веках подвиг советского народа, отстоявшего свободу и независимость своей Родины в Великой Отечественной войне, спасшего мир от коричневой чумы — фашизма. В эти весенние дни, в преддверии светлого праздника Великой Победы, мы еще и еще раз вспоминаем о подвиге защитников Родины, горчо поздравляем героев-ветеранов, которые на основаниях принятого на днях Указа Президиума Верховного Совета СССР удостоены высшей правительственной награды.

Среди тех, кто заслужил ее, конечно, есть и туляки, которые вершили свой подвиг в суровые дни драматической осени 1941 года.

Степная армия танков дивизия Гудериана рвалась и встала, захват Тулы обладала им задачу окружить Москву. Но намертво стояли советские воины. На защиту города вместе с воинскими частями поднимались его жители, жители окрестностей. Даже когда прогинули почти удалось зажать кольцо окружения, туляки не дрогнули. Оружейники и патронники, шахтеры и металлурги продолжали кровопролитную борьбу. И не случайно более двухсот воинов-туляков удостоились высокого звания Героя Советского Союза, а 34 человека стали полными кавалерами ордена Славы.

Память о героях бессмертна. О них накладывают потопки на величественный мемориал в центре города на площади Победы, и памятник «Солдат и ополченец», и вот этот монумент, сооруженный на месте, где проходила передний край обороны.

Дети и внуки бойцов не забывают подвига героев. Юноши и девушки активно участвуют во Всесоюзном походе по местам революционной, боевой и трудовой славы. Они собрали множество бесценных реликвий, установили более четырехсот обелисков и мемориальных досок на тульской земле.

На почетной вахте. Фото М. Петровой.

БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Сердечно благодарю партийные и государственные органы, общественные организации, трудовые коллективы, рабочих, колхозников, инженеров и техников, деятелей науки и культуры, военнослужащих, ветеранов революции, войны и труда, всех товарищей, поздравивших меня с избранием Генеральным секретарем Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза.

Очень важно, что во многих письмах труженники городов и села в связи с решениями мартовского Пленума ЦК КПСС заявляют о своей решимости еще активнее участвовать в реализации политики нашей партии, крепить дисциплину и порядок, повышать организованность, добиваясь высоких результатов в труде на благо Родины.

Глубоко признателен руководителям социалистических стран, коммунистическим и рабочих партий, революционно-демократическим движениям, главам государств и правительствам, политическим и общественным деятелям, организациям и гражданам зарубежных стран, направившим поздравления в мой адрес.

Ленинский Центральный Комитет КПСС, его Политбюро, осуществляя испытанные принципы коллективности руководства и преемственности в политике, сделают все, чтобы оправдать те добрые пожелания, которые высказаны в поступивших обращениях и письмах.

Пользуясь случаем, чтобы еще раз подтвердить решимость Коммунистической партии Советского Союза, Советского государства и впредь следовать курсом на ускорение социально-экономического развития страны, дальнейшее улучшение жизни трудящихся, на упрочение мира и плодотворное сотрудничество народов.

М. ГОРБАЧЕВ

К 40-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Разговор о самом главном

«Писатели о войне и мире» — так назывался творческий вечер журнала «Новый мир», который состоялся в Москве, в киноконцертном зале «Октябрь».

В разговоре о важнейших проблемах современности, об освещении их на страницах «Нового мира» приняли участие дважды Герой Советского Союза, маршал авиации Е. Савицкий, поэт Е. Евтушенко, Р. Рождественский, Е. Долматовский, Н. Доризо, М. Соколов, известные артисты.

Вел вечер главный редактор журнала, Герой Советского Союза писатель Владимир Карпов.

Юбилею посвящается

● ВОСТОК-НА-ДОНУ. Ветеранам Великой Отечественной войны посвящен спектакль Новочеркасского драматического театра имени В. Ф. Комиссаржевской «Рядовые» по пьесе А. Дударева, премьерой которого в областном центре открылась декада Донского театра.

● БРЯНСК. Певцом героического партизанского края по праву считается Брянский художник В. Воробьев, шестидесятилетие со дня рождения которого отметил общественностью города на Десне. Был фронтвик-артиллерист, прошел долгими дорогами войны, участвовал в освобождении многих городов и сел Украины, Румынии, Венгрии. О мужественной борьбе воинов и партизан рассказывают его полотна, представленные на открывшейся в художественном музее юбилейной выставке художника.

ВЕЛИКИЙ ПОДВИГ ТРУЖЕНИКОВ ТЫЛА ТАК НАЗЫВАЕТСЯ ВЫСТАВКА, ОТКРЫВАЮЩАЯСЯ НА ВДНХ СССР

На красном планшете — серый лист бумаги с текстом, отстуканным на машинке с прыгающими буквами. Эпиграф — один из сотен таких же, заставляющих склониться над ним и прочитать.

Мальчишка, фюзеляжник Журавлев, не назвавший своего имени, рассказывает на листе, что 17 декабря 1941 года был призван в Сталинград, и через семь дней встал к станку и неке, выпускавшем оборотную продукцию. Ему, никогда раньше не работавшему у станка, нужно было за одиннадцать часов изготовить 2.300 деталей. Выстро устала левая рука, сообщает мальчишка, поскольку приходилось ею бесперечно крутить три рукоятки. «И тогда я взял толстую проволоку, соединил рукоятки по-своему и...» В общем, как повстанца находил Журавлев, он особенно левую руку от 4.600 лишних движений, деталей же вытачивал теперь по трех тысяч.

Сколько подобных историй заключено в документах, составляющих основу экспозиции «Великий подвиг труженников тыла!» Они как страницы летописи, зафиксированной взглядом миллионов советских людей в разгром фашизма. «Все для фронта, все для победы!» — вот чем жил тогда каждый с первого и до последнего дня войны.

А было это непростое — снабдить армию всем необходимым, потому что по призыву и добровольцами уходило на бой с врагом мужчин, главные работники на полях и в цехах. Свыше 700 тысяч комсомольцев были направлены ЦК ВЛКСМ в воздушные десанты, в войска и ударные батальоны лыжников. Только во второй половине 1941 года из западных и центральных районов страны эвакуировались на Урал, в Поволжье, Сибирь, Казахстан и Среднюю Азию более 1.500 крупных предприятий и десять миллионов квалифицированных специалистов. Старая, женскими и полуростки замедли в цехах успешный фронт. И как замедли! В одном из предприятий наркомата станостроения СССР, представленном на выставке, говорится о молодой бригаде завода «Красный пролетарий», возглавляемой Ерохиной. Девушки освоили по пять смежных профессий и всемерно выполняли нормы 21 человека.

Женщины осваивали истонно мужские профессии сварников, кузнецов, токарей, слесарей, машинистов. «На Иском заводе», как гласит подпись под снимком, они собирали зенитные орудия, а на Московском электромеханическом заводе имени Владимира Ильича — реактивные снаряды для «Катюш» и «Андрюш», в Челябинске — танки. Макеты и модели этого боевого оружия тоже есть на выставке, хотя могли они быть выпущены и на любом из 2.250 новых заводов, построенных в 1942—1944 годах. На таких заводах в первую в мире смонтировали реактивный истребитель конструкции В. Ф. Волховитова и запущены в серию истребители с турбореактивными двигателями. На таких заводах срочно осваивались разработки ученых — приборы для управления кораблями, самолетами, артиллерийским огнем, новые методы производства взрывчатки, новые сплавы, новые фармацевтические средства.

Вот краткая сводка со стенда: в результате широкого внедрения в практику открытой медицины 70 процентов раненых бойцов возвращались в строй, что значительно выиграло стратегического значения. А дополнить сводку может следующий факт: в годы войны пять миллионов 500 тысяч доноров безвозмездно отдавали фронтую свою кровь.

Люди тыла знали их кровь, силы, труд, искусство и забота нужны для победы! Тысячи колхозов засеяли сверх плана «гектары обороны», десятки тысяч горожан и сельских жителей отдавали сбережения и драгоценности на строительство боевых самолетов, танков,

ВЕЛИКИЙ ПОДВИГ ТРУЖЕНИКОВ ТЫЛА



Великий подвиг труженников тыла. Так называется выставка, открывшаяся на ВДНХ СССР

подводных лодок и матеров. Только на Алтайском крае отпущены в действующую армию 172 вагона с подорожными и более миллиона теплых вещей.

На выставке соседствуют боевые ордена и донесения о действиях партизан в тылу врага («Вывели из строя четыре тысячи танков и бронемашин, пустили под откос 20 тысяч поездов»), репертуарные списки фронтовых концертных бригад Большого театра, МХАТ и сведения о волонтерских формированиях, позволивших покрыть 15 процентов всех военных расходов страны, самый кинес в вышивкой «На память герою от Лиды» и портреты подполковников. Документы, фотографии, копии приназов и протоколов, телепрограммы, странички газет-многотиражей... Извлечены из архивных фондов, они стали здесь проводниками в историю тех 1.418 дней и ночей, у которых единое, общее имя — Великая Отечественная.

В. СВИРИН.

БЕЛОЕ ЗОЛОТО

Мы привыкли так называть хлопок. Между тем есть и другое «белое золото». Оно у нас под ногами — это снег, лыжные трассы, зимний отдых людей. Умеем ли мы создавать для него условия?

Неизвестно, кто и когда первым, замирая от восторга, спустился на лыжах по крутым горным склонам. Зато известно, что это открытие позволило с собой массовое увлечение новым видом спорта и настоятельные поиски мест, подходящих для катания.

Принято считать, что больше всех поведло астраханцев у них Алатырь. Но ведь и у нас дома — Эльбрус и Домбай! У нас Памир и Горный Урал, Сауны. Словом, мы — страна и горная, и снежная, а значит, потенциально горнолыжная. Электрчка, забитая рюкзаками, лыжами и буреломными жидкостями туристов, шла среди ошеломляющих красот Карпатских гор к поселку Славское (Скоплевский район Львовской области). Его окрестности, по заключению специалистов, являются одним из наиболее перспективных мест в нашей стране с точки зрения развития зимних видов спорта и организации массового зимнего отдыха.

Открыл это уникальное местечко еще в пятидесятых годах спортсмены Львовского «Динамо». Со временем на горе Тростня были установлены подъемники, построена небольшая гостиница. Но не успели мастера большого спорта освоить трассу, как рядом с ними появились настоящие люди — как бы то ни было знающие спортивные основы на груди. И не успели знакомые спортивные основы на груди. И не успели знакомые спортивные основы на груди. И не успели знакомые спортивные основы на груди.

Скоплевский физико-математический и политехнический институт построили за это время в Славском свои базы отдыха. Вслед за ними начали строительство и другие. Может быть, мы стоило объединиться всем вместе и построить здесь большой гостиничный комплекс? Сооружение его в таком случае обошлось бы дешевле, проще было бы обеспечивать надлежащий уход за горными склонами, организовать бытовое и культурное обслуживание отдыхающих.

Дальше — больше. Впервые созданы горнолыжные центры, какими советские граждане пользоваться было бы удобнее, если бы существовали соответствующие организации. Но вот вопрос: какие же именно организации считать заинтересованными? Если только те, которые строят или уже расплачиваются в Славском своими базами отдыха, — сколько-нибудь значительных изменений в жизни поселка и его гостей придется ждать долго. А вот управление Львовской железной дороги, например, или областные управления бытового обслуживания населения, торговли, коммунального хозяйства, кинофикации, они — заинтересованы!

Пока все эти организации планируют объем работ в Славском, исходя из потребностей местного населения. И только. Все же без учета того, что в Славское ежегодно съезжаются тысячи горнолыжников со всех концов страны. Да и кто станет планировать товароборот, вводить новые маршруты электроподъемов, строить кинотеатры, исходя из неведомого числа «дизельных» отдыхающих горнолыжников?

Предприниматель и умелый организатор зимнего отдыха называют снег белым золотом, расценивая каждую горнолыжную трассу как источник дохода. И это не лишнее основание. Даже здесь, в Славском, снег тоже превращается в деньги. Два рубля в сутки за одну из десятков коек на двенадцати квадратных метрах малоресурсного дома для жилья помещенца. Это в центре поселка. В домах, находящихся в непосредственной близости к Тростнян, за то же самое — два с половиной. Одна славская «хозяюшка» показала мне двадцать таких коек и в них сорочек шесте комплектов постельного белья, припасенных специально для неорганизованных горнолыжников. Чем не развал?

И вот, спустившись с Тростня, неорганизованным спортсменам уютнее кое-как на заведующей частной терраске, пообедать супом и консерватом, привезенным в рюкзаке, и идет прогулка по поселку. Ему бы в кино сходить, увлечься тем самым валовой сбор от продажи кинобюджетов областного управления кинофикации, которое к слову сказать, третий год не выполняет план. Но перед единственным, далеко не каждый день зажигающимся киноэкраном в Славском всего 250 кресел. И в парижской лоб-риси бы с удовольствием неорганизованным горнолыжником, он ведь и в самом деле человек культурный. А уж лыжи-то, лыжи с лыжами, восторгом взял бы напрокат! Но какое дело до этого областного управления бытового обслуживания? У жареного сердца свои заботы: оно быстрое над разрешением вопроса об увеличении объема реализации услуг.

Законодательный круг, сомнувшийся вокруг Славского, первым решил разорвать Львовский областной совет по туризму. Еще в 1978 году было решено, что эта мощная специализированная организация будет строить здесь туристический комплекс на 624 места, в который при желании взорвутся смелые, превратив даже вместе с детскими комнатами, спортивными площадками, кафе, рестораном, киноконцертным залом, пунктом медицинского обслуживания, пунктом проката и многое другое — крайне необходимые туристу-горнолыжнику радости современного сервиса.

И за стенами комплекса, на горных склонах, совет по туризму не ударил бы в грязь лицом. Контрольно-спасательная служба, штат опытных инструкторов, с толком и разумением содержательные снежные трассы и подъемники — все это в его компетенции. Однако работу над проектом, который стоил Львовскому совету по туризму 130 тысяч рублей, «Инвартурпроект» закончил не в 1980 году, как намечалось по графику, а только два года спустя. Затем начались несомненные пренебрежения и отставания в недостатках проекта между его автором А. Н. Анисенко и управлением экспертиз проектов и смет ГлавУКС ВСРС. И не нашлось пока никого, кто помирил бы спорщиков и двинул дело вперед.

Так где же он, кровно заинтересованный друг и хозяин Славского и всех других существующих здесь не родившихся горнолыжных центров? Мушкетер, умосудный защитник на пару десятилетий вперед, сильный, способный объединить и скоординировать разрозненные действия многих, поторгивать нерадивых, убирать преломы с пути инициативных и предпринимчивых?

Пока вопрос этот остается открытым, как, впрочем, и многие другие. Почему не налажено производство подъемников для наших горных склонов? Почему так трудно приобрести хорошее горнолыжное снаряжение? Почему у действующих подъемников не построены теплые раздевалки, раздевалки, туалеты, душевые? Почему наши горы остаются неприкосновенными для самой природы приспособленные для дайвинга горные склоны, каждый из которых мог бы стать источником немалого дохода для государства и отличным местом отдыха для тысяч людей?

Львовская область.

С. ФИЛОНОВА.

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР «Детям после шестнадцати»

Кто возглавит культпоход?

В письме учительницы А. Сорониной наша от редакции целый комплекс проблем, с огромным трудом решающихся сегодня. И одна из них — это проблема личности педагога. Искренняя забота о развитии личности классной руководительницы не вызывает сомнения. Настораживает тон ее суждений, да и в конечном счете сами ее суждения. Сейчас сложилась ситуация, в которой театр и школьная педагогика ведут скрытую и открытую и нередко непримиримую борьбу за влияние на школьников. И чаще всего в этой борьбе проигрывает театр. К сожалению, не одна учительница Соронина испытывает душевный дискомфорт, когда оказывается перед явлениями театрального искусства, которое надо оценить и обсудить с учениками. Тут-то и обнаруживается, что многие школьные педагоги не подготовлены к роли посредников в контактах подростка и театра. Многие из них не имеют общей культуры и специальных знаний, необходимых для такой роли. Порой учителя, словесности, имеющие склонность к литературоведческим, шаблонным анализам, категорически не воспринимают спектакль. Для многих из них выход с классом в театр действительно становится мукой, поскольку чаще всего то, что они воспринимают со сцены, противоречит многим из представлений, сформировавшихся вне театральной культуры. Следовательно, вопрос прежде всего о том, кто педагог, действительно заинтересованный, чтобы его влияние на учащихся было продуктивным, обязан заботиться о своем образовании, пересматривать запас своих представлений о мире, о жизни и разбираться, что из этого запаса мнений ему воспринимать современное искусство. Если этого не произойдет, то ученики таких педагогов будут воспринимать так, как пишет учительница А. Соронина.

Я не думаю, что эта учительница совсем может рассуждать на то, что даже самая обширная дискуссия вокруг ее письма заставит театры отказаться от постановки серьезнейших проблем перед молодежной аудиторией. Ведь если пойти ей навстречу, то надо было бы исключить из репертуарных афиш и «Гамлет», и «Ромео и Джульетту», поскольку проблем, ставящихся в них, далеко не просты для подростков. Множество пьес классического и текущего репертуара со-

держат темы и проблемы, требующие интеллектуального усилия и нравственного опыта. Вряд ли мы сумеем воспитать нравственно развитую личность, если лишим юных зрителей права на участие в обсуждении проблем, которые театру решать людям, перешагнувшим традиционный рубеж. Возникнет невольный вопрос, а какой образовательный рубикон нужно определить срок, после которого подростка можно «допустить» ко взрослым проблемам? Нет, не уходить от решения и обсуждения самых серьезных проблем, не прятать «по-старинному» голову свою и школьные рубрики, а активно выносить проблемы нравственности на обсуждение, вникать на формирующиеся выводы — вот задача сегодняшнего педагога.

В. ШТЕРНБЕРГ,
режиссер народного театра

Сохранить свежесть чувств

Актриса Е. Успенская полагает, что только став серьезные проблемы перед подростком, можно помочь ему сформироваться как личность. Но что это будет за личность, если в шестнадцать лет мы заглянем на нее все наш взрослый проблемный? К двадцати годам мы увидим старика с потухшим взором, с пессимистическим взглядом на жизнь. Верно поговаривают: «Много будешь знать — скоро состаришься».

Я считаю, что всему свое время. Не надо торопиться ребят прощаться с детством. Пусть они подольше сохраняют в себе радостное, сверкающее всеми красками ощущение жизни, чистую любовь к людям, пусть подольше не встречаются с лицемерием и лицемерием и не знают, что они существуют на свете. Светлые чувства надо оберегать в наших детях. Только в такой случае у ребят, которые потом станут взрослыми, останется в душе способность радоваться жизни, будет твердая мораль, любовь к людям, вера в добро и справедливость. Такие не узнают в эгоизме, они выше этого.

С. ПРОХОРОВ,
художник

ОЗЕРЫ,
Московская область

ГАЗЕТА ВЫСТУПИЛА. ЧТО СДЕЛАНО?

«ПОМОЧЬ САМИМ СЕБЕ»

В статье М. Немецовой «Помочь самим себе», опубликованной в «Советской культуре» 2 февраля 1985 года, указывалось на недостатки в работе и творческой обстановке коллектива Чувашского государственного музыкального театра.

Секретарь горкома КПСС, коллега Министерства культуры Чувашской АССР и признание провинила. Она была также председателем общественной комиссии по проверке работы Чувашского государственного музыкального театра.

Статья обсуждена во всех творческих цехах музыкального театра, на открытом партийном собрании, где был утвержден план мероприятий по улучшению деятельности коллектива. Министерством культуры республик определены меры по коренному улучшению творческой обстановки в театре, нормализации морально-психологической обстановки, совершенствованию творческо-художественной деятельности театра.

Чембосарская горкомом и Ленинским райкомом КПСС горком Чувашской области будет оказана первичной партийной организации музыкального театра необходимая помощь в улучшении партийно-организационной и идеологической работы, усилении влияния на творческий процесс.

А. ПЕТРОВ,
секретарь Чувашского обкома КПСС

КНИГА В РАБОЧЕМ СТРОЮ

ЛИТЕРАТУРА И ЧЕЛОВЕК ТРУДА



Надежда Анимова — инициаторка производственного объединения «Труженник» города Михайловского Чувашской области. Этому наемному ремеслу ее поначалу учила мать, а потом — заслуженный мастер колхозника РСФСР М. Морозова.



Юрий Иванов работает резчиком-раскладчиком — восстанавливает разный узор старинных домов. И дома, после работы, ставятся он с размахом создает оригинальные украшения безбожной шатулки, тонит оригинальные шахматные фигурки.

Романов и повестей, в центре которых — представители рабочего класса, появляются в наши дни немало. Эта тема традиционно одна из самых значимых в советской литературе. Насколько идейно-художественный уровень литературных произведений отвечает требованиям читателей? Кто из персонажей нынешних «производственных» книг можно назвать подлинным героем наших дней? Обсуждение этих вопросов редакция решила провести на одном из крупнейших производственных объединений страны — Челябинском тракторном заводе.

Более полувека несет трудовую вахту ЧТЗ, недавно на заводе собран миллионный трактор. Замечательные люди трудятся здесь — мастера своего дела, творчески относящиеся к своему труду, инициативные, мыслящие. Потому, наверное, так заинтересовано и общественно-педагогическое сообщество страны к проблеме последних лет, где затронута рабочая тема. В разговоре приняли участие рабочие, представители ИТР, культурного центра завода, заводская организация, члены заводского литературного объединения.

Первое, на что обратили внимание участники «круглого стола», — это приращение самой темы. В нашей критике привычны сочетания «рабочая тема», «производственный роман». С этим определением спорит В. НИКОЛЕВА, начальница бюро трудовой биографии на ЧТЗ токарем, ныне — инженер, заочно окончившая еще и институт:

— Не может быть, на мой взгляд, романа о производстве. Роман всегда о людях. А люди такие разные! Их интересы отнюдь не сводятся только к работе, тем более если это довольно однообразная, часто ограниченная минимумом операций работа станочника. Еще куда я работала токарем, и написала в одном стихотворении: «Работа спорилась в потном ритмическом, сама собой. И можно думать о Востоке, о Кубе, Пушкине и Блоке, о розах волею проходной». Человек стал разнообразнее, глубже, он не замыкнул на своей производственной деятельности, и писать о нем нужно, учитывая это, чтобы художественно-публицистичность не сводилась к схематизму. Современный человек умеет мыслить по-государственному, ему доступны глубины философии, наряду с производственными в сфере его работ вошли проблемы идеологии, морали. Всегда и везде он чувствует себя полноценным представителем Советской власти. Вот такого героя хотелось бы видеть в литературе. В жизни я с подобными знакомы.

Мысль продолжила Н. ОРЛОВ, тоже журналистка, член бюро ЧТЗ:

— Определение «рабочая тема» мне тоже кажется надуманным. Нет рабочей темы, сельской или военной — есть вопросы взаимоотношений людей на производстве, в семье, на войне. Наши писатели, критики мало внимания обращают на психологию человека труда. А она за последние десятилетия сильно изменилась. В пятидесятых годах, когда я начинала работать в кузнечном цехе, пеналы вращались всею профессией. И гордыня, что меня звали «Никола» — вузник свободной волеи. Со временем было желание узнать что-то новое, мы не задавали вопроса: «Сколько я буду получать?». Знали — сколько заработаешь, столько получишь. Приходишь тонар с пятым разрядом, ему давали пробы, если делал плохо, могли ему платить и по 3-му разряду. Сейчас приходится на завод парней, который лезние от зубила не отличит, и сразу спрашивают: «Сколько я буду получать?». Утрачивается интерес к самой профессии — не стала на это закрывать глаза. Нередко на первом плане выходит «гриван». В литературе же, в публицистике много говорится о результатах труда, а вот о начале его, об отношении к труду — мало. Нередки произведения литературы, в которых не содержится глубокого психологического анализа, ажные характеры подменяются схематик. Есть машины, есть карты производственного процесса, есть борьба за план, за внедрение передовой технологии, но нет героя, который бы задел тебя за живое, заставляя сопереживать, сопоставлять, сопоставлять его жизнь с твоей собственной.

должен быть примером для подражания, но он сам, его жизнь, его проблемы, окружающая его среда должны быть узнаваемыми, находить отклик в душе читателя. Особенно это важно для читателей, которые не имеют возможности читать многие произведения его времени, размышляет, сопоставляет. Он может в чем-то не согласиться с автором, но в итоге, в конечном итоге результат сопоставления с литературой. Обиднее всего для читателей, когда в литературе не удается показать «правильности» котормы, идеологичности, сиюминутных истинности, авет схематичности, равнодушием, неумением взглянуть в глубину человеческого характера.

Вот что сказал о повести С. Гранина «Инициатива» член бюро ЧТЗ токарем, ныне — инженер, заочно окончившая еще и институт:

— Поначалу вроде бы понравилась эта книга. Что-то близкое нашему производству, и герой — надежный парень, неплохо бы иметь рядом такого товарища по работе. Легко представляю его в нашей бригаде, у нас пять человек, все зовутся. Поначалу работала отдельно, каждый сам за себя. А теперь — на единый наряд с распределением заработка по коэффициенту трудового участия. Такая форма организации труда заставляла строго взглянуть на себя, подтянуться, стала своеобразным стимулом для каждого. Проверкой не столько мастерства, сколько характера. Думаю, герой повести этот эдакий выдергал бы. Сам труд, чувствуется, является для него уважаемым делом, все зовутся. Поначалу работала отдельно, каждый сам за себя. А теперь — на единый наряд с распределением заработка по коэффициенту трудового участия. Такая форма организации труда заставляла строго взглянуть на себя, подтянуться, стала своеобразным стимулом для каждого. Проверкой не столько мастерства, сколько характера. Думаю, герой повести этот эдакий выдергал бы. Сам труд, чувствуется, является для него уважаемым делом, все зовутся.

Еще один недостаток повести — общий, и сожаления, для целого ряда произведений на эту тему — то, что автор слишком увлекается показом самого производства. Один мой товарищ, тоже прочитавший эту книгу, сказал: «Плохо на хронику завода». Да, чувствуется, что автор неплохо знаком с производством, все, что касается этой стороны дела, не может вызвать нареканий. А вот что касается взаимоотношений героя, раскрытия их характера, убедительных психологических формулировок, тут автору далеко не все удалось.

О некоторых недостатках на примере книги Г. Таурини «Повесть о рабочем человеке» говорил терминист Д. ПОНИМАРИН, член любительского объединения «Круглый стол»:

— В жизни редко встретишь идеальные люди, без недостатков. А герой повести Таурини просто идеальная личность: трудолюбив, добр, справедлив, хороший друг, отличный семьянин, образцовый производственник и т. д. и т. п. Нужны ли вообще идеальные герои? Ведь наш читатель, дорог опытный тех, кто борется со своими ошибками, продолжает заблуждения. А жизнь Рамазана шла от успеха к успеху, от признания к славе.

Уже давно в литературе редко можно встретить достойные описания труда рабочего. Вот и в книге Г. Таурини нет ничего, захватывающего воображение трудового процесса, а ведь именно это могло бы придать убедительность образу главного героя. Упрощенно трактуя понятие «героический труд», автор ставит своего героя в исключительную ситуацию. В современной литературе, на мой взгляд, возник уже своеобразный штамп: по названию героя действия героя идти через разрушение техники, безопасности. Несмотря на запрет начальства цеха, Рамазан и его друг Сергей в одном драматическом эпизоде лезут куда-то «под небеса», на баллон перекачивают, хотя буквально след за ними тула проливаются монголганги, то есть те, кому и следует этим заниматься. Божь, что в жизни подобный эпизод закончился бы не так благополучно, как в книге. Кстати, и в повести «Инициатива», там, где нужно показать героям, автор быстро организует пожар. Конечно, но пожар героя боюше возможности проявить се-

бя, но читателя эти выдуманные трудности не убеждают.

Вот что сказал о повести С. Гранина «Инициатива» член бюро ЧТЗ токарем, ныне — инженер, заочно окончившая еще и институт:

— Поначалу вроде бы понравилась эта книга. Что-то близкое нашему производству, и герой — надежный парень, неплохо бы иметь рядом такого товарища по работе. Легко представляю его в нашей бригаде, у нас пять человек, все зовутся. Поначалу работала отдельно, каждый сам за себя. А теперь — на единый наряд с распределением заработка по коэффициенту трудового участия. Такая форма организации труда заставляла строго взглянуть на себя, подтянуться, стала своеобразным стимулом для каждого. Проверкой не столько мастерства, сколько характера. Думаю, герой повести этот эдакий выдергал бы. Сам труд, чувствуется, является для него уважаемым делом, все зовутся.

Еще один недостаток повести — общий, и сожаления, для целого ряда произведений на эту тему — то, что автор слишком увлекается показом самого производства. Один мой товарищ, тоже прочитавший эту книгу, сказал: «Плохо на хронику завода». Да, чувствуется, что автор неплохо знаком с производством, все, что касается этой стороны дела, не может вызвать нареканий. А вот что касается взаимоотношений героя, раскрытия их характера, убедительных психологических формулировок, тут автору далеко не все удалось.

О некоторых недостатках на примере книги Г. Таурини «Повесть о рабочем человеке» говорил терминист Д. ПОНИМАРИН, член любительского объединения «Круглый стол»:

— В жизни редко встретишь идеальные люди, без недостатков. А герой повести Таурини просто идеальная личность: трудолюбив, добр, справедлив, хороший друг, отличный семьянин, образцовый производственник и т. д. и т. п. Нужны ли вообще идеальные герои? Ведь наш читатель, дорог опытный тех, кто борется со своими ошибками, продолжает заблуждения. А жизнь Рамазана шла от успеха к успеху, от признания к славе.

ность, я уверена, оттолкнет читателя, особенно молодого. Он хочет думать сам.

В проблемах воспитания молодежи средствами литературы и искусства, о соотношении литературы с жизнью заинтересованно говорили за «Круглым столом» заместитель секретаря парткома ЧТЗ А. КИРЕЕВ, начальник лаборатории Э. СОБОЛЕВ, редактор газеты «За трудовую доблесть» Г. ЛУДИН, руководитель любительского ЧТЗ Б. ЛОДИН, писатель, в прошлом рабочий ЧТЗ С. ЧЕРЕПАНОВ. В нашей теме неординарным оказался подход к теме директора Дома культуры и техникума И. ДИДЬКО.

— Ни разу не переключил мы с героем литературного произведения — рабочим — его впечатление от явлений искусства, ни разу не оказались с ним на каком-либо вечере в Доме культуры, в театре, на выставке... А ведь учреждения культуры занимают важное место в жизни современного рабочего человека. Тому же Андрею Чепелеву помогали делать биографию не только в заводских цехах, но и в библиотечном заводе, и в Доме культуры. В ремонтно-механическом цехе работает Л. И. Никифоров — он занимается 8-го разряда и заслуженный рабочий культуры РСФСР. Во многом благодаря ему, уже тридцать пять лет в цехе существует отличная самодеятельность. Трудная семья Шибановых — во всех стах дух спектакля нашего народного театра есть дух их участия. Наш танцевальный ансамбль «Смоленский» побывал в США, в скандинавских странах — там даже не верили, что так танцуют рабочие, наши ребята показывали свои модели. У нынешнего молодого рабочего объединения не ограничивается цехом. Он после смены приходит в Дом культуры, идет в театр, на выставку, в библиотеку. У нас в цехе занимается 1.600 человек и еще 800 детей рабочих объединений.

Владея слово и Н. МОРОЗОВА — директор библиотеки:

— Создается ощущение, что некоторые сегодняшние авторы пишут, ориентируясь на требования издательства, на условия конкурсов, но только не на читателя. Сказку откровенно, что писать трудно нам, рабочим библиотекарям, пропагандировать такие произведения, как упоминались «Инициатива», «Битва с рабским классом», «Время строить» А. Мелникова. И наша библиотека обслуживает трактористов-любителей и членов их семей, у нас 58.500 читателей, причем молодежи комсомольского возраста составляет двенадцатидесять тысяч человек. Как книга мне интересна, умил, увлекательная книга! Надо сказать, что хорошо читают роман Мирхусидова «Сын лияли», произведения А. Проханова, В. Раслыгина, выходящая окнами «Шахта» А. Пастернака, и не говоря уже о «Буранином подвиге» Ч. Айтматова, где создан такой сложный, яркий образ, как Едигер Буранин. Но в целом благоприятная тема рабочего класса жвет еще своего писателя.

По своему высокому, строгому счету говоря представляется ЧТЗ о современной литературе. И это оправдано: ведь и в себе, и своей работе эти люди предъявляют столь же жесткий счет. Их руки производят тракторы, шесток модификации, которые строят каналы, добывают золото, прокладывают газопроводы, сеют хлеб. Тракторы разных поколений с маркой «ЧТЗ» застыли на монументах в честь первооткрывателей в Казахстане, на Урале. Миллионы тракторов с этой маркой сделаны людьми, подлинными мастерами, сознательностью, высокими чувствами ответственности.

В яркой художественной форме отразить жизнь сегодняшнего рабочего класса, создать убедительные образы героев, своим создательным трудом преобразующих действительность, — одна из важнейших задач современной литературы.

«Круглый стол» подготовили В. БОРОХОВ, Ю. АЛЕКСАНДРОВ, челябинск, наш спец корресп.

КНИГИ

МИНУВШЕЕ ПРОХОДИТ ПЕРЕДО МНОЙ

Вышел учебник: «История русского советского драматического театра. 1917—1945». По внешности это довольно скромная, небольшая книжка, стандартного формата, напечатана она без особых претензий: бумага, чернила, шрифт, переплет, иллюстраций нет. По сути же, в таком вот непримечательном виде лежит на моем столе книга-собрание. Все дело в том, что это ведь не очередное театроведческое исследование, а своего рода результат, конечный итог многолетних преданных исследований — учебник, которого до сих пор у нас еще не было, учебник, предназначенный (так и написано!) для студентов театральных вузов и институтов культуры. Странное и необычное возмущение охватывает меня, когда я перелистываю эту книгу.

Обо мне, о моих актерских работах писали многие и писали вскобе. Некоторые статьи радовали меня принципиальностью. Некоторые, наоборот, раздражали какой-то удивительной непонятностью. Огорчало не столько даже равнодушие и труды актёра (хотя, конечно, и это бывало), сколько неумение понять задачу, которую поставила передо мной драматург, роль, режиссер. Что же касается театроведов, историков театра, то в хотел бы, раз уж пришлось к слову, упомянуть их в том, что интереснейшая история Московского Художественного театра 20—40-х годов, советского МХАТа, до сих пор не только не написана, но и вообще по-настоящему не изучена. А ведь то, что происходило тогда в стенах нашего театра, то, что совершалось в спорах, мучах, в борьбе с истинным вдохновением — вокруг Станиславского и Мейерхольда — Даниченко, под их опекой и под их руководством, — имело огромное внутренне-театральное значение. От многого, что рвалось тогда в стенах МХАТа, завесились, без преувеличения, многие судьбы советской культуры. И мне кажется, давно пора рассказать об этом как можно подробнее, ничего не упуская и никого не забывая.

Все эти мысли возникли у меня, когда я начал читать учебник, устанавливая соответствие радости и некоторого смущения. У Анны Ахматовой есть шуточные строчки: «Пусть когда-нибудь мое прочтут в учебниках детей». Когда я увидел на страницах учебника свое имя, то подумал, что это ведь, вероятно, самая большая честь, какая может выпасть на долю артиста, — оказаться персонажем не пьесы, не сценария, а персонажем учебника.

Все история советского театра, исполненная в этой книге, прошла на моих глазах. Я был принят в МХТ в 1916 году, был свидетелем, а во многих случаях и участником тех свершений, о которых в ней повествуется. Поэтому с пристрастием, а иногда и с тревогой вычитываю в текст, предназначенный для студентов. Меня беспокоило одно: сумели ли авторы учебника, пусть с неизбежной в учебнике краткостью, но достаточно точно и умно рассказать о наших великих наставниках — Станиславском и Мейерхольде — Даниченко? Об их сложной, напряженной, но благодарной и плодотворной взаимоотношенности? О лучших спектаклях 20—40-х годов, которые упростили Московскому Художественному театру вторую молодость и горячую любовь зрителей? И чем дальше я читал, тем больше успокоивался, ибо, несмотря на вынужденный лаконизм изложения, убеждаюсь, что они — А. Станиславский, Е. Поллова, К. Гудиничи, М. Стрелова — все наиболее существенное определили верно и охарактеризовали точно. В их книге правдиво показано не только огромное реальное воздействие МХАТа и его искусства на всю тогдашнюю театральную жизнь, но и — это гораздо важнее! — на духовную жизнь советского общества. Портреты К. С. Станиславского, Вл. И. Мейерхольда-Даниченко, их ближайших помощников — И. Я. Судькова, В. Г. Сазонова, П. А. Маркова, М. Н. Кедрова, актера первого плана — И. М. Москвина, О. Л. Книппер-Чеховой, М. П. Липиной, В. И. Качалова, Л. М. Леонидова и тех актеров, которые назывались авторами поколения, пришли вместе со мной — А. К. Тарасовой, О. И. Андреевской, К. И. Еланской, Н. П. Михалевой, М. М. Яшиной, Н. П. Баталова, Б. Г. Добронравова, — написаны отчетливо, без слащавой ретуши, просто, с уважением и с любовью. Все это родные мне имена, и я радуюсь тому, что авторы умело знакомят молодежь с их неповторимым искусством.

Однако вот что еще очень важно и вот в чем, по моему, большая ценность книги. В ней показаны во всем их кипучем многообразии и противоборстве, в бурных столкновениях, отталкиваниях и сближениях самые смелые театральные искания двадцатых—тридцатых годов: спектакли Всеволода Мейерхольда, Евгения Вахтангова, Александра Тарова, Алексея Попова, Николая Петрова, Алексея Динго, Юрия Завальского, Николая Акимова, Рубена Симонова, Николая Охлопкова.

Ивана Берсенева — это есть все подлинное богатство и реальное содержание сценического искусства тех лет. Лучшие пьесы, лучшие спектакли, лучшие актерские работы. Нередко еще и сейчас находят людей, которые оглядываются в прошлое нашей страны, если приходится кому-то одному (хотя бы и Станиславскому) все заслуги, в кому-то другому (например, Мейерхольду или Тарову) все оплошности и прегрешения. Они не хотят вспоминать о том, что с Мейерхольдом была неразрывно связана театральная работа Маяковского, что Таров дал жизнь «Оптимистической трагедии» Вс. Вишневского, и т. д. и т. п. Авторы учебника стоят на иной, гораздо более прочной позиции: они понимают, что театральная жизнь полнокровна тогда, когда много театров хороших и разных.

Нелегко представить себе, как мучились авторы, соображая — о чем никак нельзя не написать, а без чего все-таки можно обойтись. Не могу сказать, что я во всех случаях соглашусь с ними. По-моему, они напрасно обошли «Пугачевщину» К. Треняева. Все-таки именно с этой постановкой Вл. И. Мейерхольда-Даниченко началось стремительное приобщение МХАТа к молодой советской драматургии. Досадно, что не сказано о таких спектаклях Мейерхольда, как «Земля дыбом», «Д. Е. «Бубус», — о них много и горячо спорили, и в эти споры отразились некоторые характернейшие особенности развития сценического искусства. Слишком уж бегом, чересчур коротко написано о постановках пьес О'Нила в Камерном театре. Но, с другой стороны, ведь все Козьма Прутков предсказал: никто не обнимет необъятного. И думаю, что главный недостаток учебника — не в том, что авторы сумели различить, обратиться к другим книгам, воспоминаниям и биографиям, список которых дан в конце учебника, легко пополнит свои познания.

Разные интерес. Насколько я понимаю, это одна из главных задач любого учебника. Сообщить основные сведения, дать сумму необходимых познаний, указать верные даты, без ошибок определить масштаб и значение тех или иных произведений. — все это, конечно, абсолютно необходимо. Без этого — какой же учебник! И все-таки, все-таки этого мало! Учебник, который сумел бы читать, учебник, написанный пылкими, казенным языком, — это скорее наказание! Особенно, если речь идет о театре. И, к счастью, «История русского советского драматического театра» написана увлекательно. И когда ее авторы рассказывают о театре времен гражданской войны, о яростной борьбе «левых» и «правых» в 20-е годы, о неожиданном дерзком экспериментальном театре Станиславского, Мейерхольда, Эженштейна, Тарова, о таких актерах, как Михаил Чехов, Алиса Коонин, Мария Бабанова, Эраст Габин, Александр Остужев, о том, как можно появляла на театр 30-х годов драматургия Горького, о хороших памятных мне бедах искусственного «замыкавания», инвентаризации и ликвидации в искусстве, инвентаризации и ликвидации в искусстве, подлинной работе театров в годы Великой Отечественной войны, мне передается их волнение, их жер, я испытываю чувство благодарности к ним за то, что они заставили меня заново пережить все эти события. «Минувшее проходит предо мною». И мне хочется верить, что оно, минувшее, во всей остроте былых противоречий и во всей красоте лучших сценических творений оживет и перед глазами студента, который эту книгу раскрывает.

С моей точки зрения, главный и очень обидный ее недостаток — отсутствие иллюстраций. Как ни выразительно описаны спектакли, все же потребность увидеть хотя бы некоторые из сцен остается неутоленной. Книга сильно выиграла бы, если бы она была пополнена короткими фотографиями, а может быть, и эскизами театральными художников, и афишами, и портретами актеров — нет, не на жизнь, это не обязательно, но хотя бы в лучших ролях. Думаю, что издательство «Прогресс», которое сделало нужное и доброе дело, выпустив эту книгу, вполне способно в будущем учесть нашу театральную специфику, не поспуляться при переиздании и позаботиться о том, чтобы текст сопутствовал интересней, достойней зрительской рде.

Возможно, специалисты по истории советского театра, в первую очередь преподаватели этой дисциплины в вузах, укажут и другие погрешности, которые надлежит исправить. Но уверен, что и они встретят эту книгу с радостью. Ибо, наконец-то, учебник, посвященный истории советского театра, создан и, значит, установлена самая прямая, кратчайшая связь между теми, кто эту историю творил, и теми, кто только ее намеревается ее продолжить.

М. ПРУДКИН, народный артист СССР.

ЗАМЕТКИ КРИТИКА

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА МОСТУ

О НОВОМ ФИЛЬМЕ «РАССТАВАНИЯ»

Когда смотришь фильм с интересом, не слабейшим от энтузиазма и энтузиазма, когда нечто не вызывает сомнения в достоверности, не раздражает отсутствием логики или другим вкусом, нередко бывает так: происходит финальные кадры, встает с места и невольно задумываешься о другом, как бы закрывай историю героев, о том, что было, что будет и почему произошло все именно так, а не иначе.

Подобное можно сказать и о фильме «Расставания», выпущенном студией «Мосфильм». Режиссер Гаврил Егиазаров, сценарист Эдуард Володарский, имена художников, хорошо известных кинозрителю. А если к ним прибавить еще и треть — Армена Джигарханяна, исполняющего главную роль, то тем интереснее, зота и сложнее понять, в чем их усилия оказались плодотворными, а что все-таки состоялось не до конца.

Какая история происходит в фильме? На одной из дальних тропек не успевая вовремя покинуть реву, и если не сделать этого в ближайшем же дне, она станет, скользя на морозе. Не завет грузовой машины, и ни ждут с перегоронойной автомашины, расположенной за пятьсот километров отсюда. С трудом удается начальнику этой базы угораздило своих шерфов — кому улыбается встречать Новый год вдали от близких, может быть, даже в дороге, степной, выжженной, чреватой разного рода осложнениями и опасностями? Вы думаете, завязывается конфликт, столь знакомый нам и по жизни, и по фильму, герои которых вступают в борьбу против штурмовщины? Нет, герои фильма «Расставания» относятся к происходящему, как и досадной неизбежности. Как и жорне. Давать машин в колонии, десять водителей (одни, самый молодой, азиат сменщиком). Разные, очевидно, характеры, способные проявить себя в перспективе долгого и трудного пути. Но все герои действуют с привычной сноровкой, дружно вытаскивая застрявший на замедленной пурной трассе грузовик. А вот уж совсем неожиданное препятствие — мост, через который лежит путь, закрыт на ремонт и уже полуразрушен. Что делать? Не колеблется лишь один — сорокалетний угрюмый, медвежий Роберт Голдаев, главный герой фильма.

Орел победителя, человека, знающего себе цену и ощущающего себя вездеходом положения, присущий облик Голдаева с первого же появления его на экране, материализуется здесь в прямом действии. С лихостью непреодолимой мастера проводит он свою тяжелую машину через практически непроходимый мост. А потом, видя, что его примеру другие следовать не решаются, садится в следующую машину, переправляет ее на другой берег, а потом и третью. Тут не выдерживает один из водителей — пыльная Чинадзе — и гонит свою машину в ясу. Но едва уповый промах — и машина мертвато застряла между настланным мостом. Быстро, без споров принимается решение: трем переправившимся машинам следовать намеченным маршрутом, остальным — искать объезд. Здесь мы, собственно, и расстаемся с коллективом водителей. Перипетии профессиональные, трудовые оказываются в фильме лишь фоном для истории одного героя — Роберта Голдаева, истории его любви, вник, прозрения и гибели.

Производство как фон для личных отношений героев — нередкий прием в сюжетных конструкциях наших фильмов. Как каждый прием, он ни плох, ни хорош сам по себе — дело в том, что при его помощи удается открыть.

Вот Голдаев в кабине своей машины, нехотя, сквозь зубы, бросает реплики разговорному сменщику, только вступающему в самостоятельную жизнь и переполненному всею энергией Веньке Черепанову. Венька — энтузиаст, готовый в огонь и в воду на выполнение государственной задачи, в данном случае — успешного завершения стройки. Роберт же в поездку согласился по мотивам сугубо личным, интимным. Дело в том, что дорога пролагает невадалеке от поселка Корсукар, куда уехала женщина, перед которой Роберт также виноват и которую, как сейчас понял, любит.

За ствол кабины — выгода, в перед глазами героя одна за другой встают картины их недавней с Верой совместной жизни. Посреди комна-

ты чаюдан, куда Роберт небрежно бросает немного свои пожитки, а на недоуменные и слезные просьбы Веры объяснить, почему он от нее уходит, бросает: — Я тебе что-нибудь когда-нибудь обещал? А потом, как бы желая смягчить грубость: — Не сердись, Веруша, такой уж я человек... — Иной — перебила она. — Такой... Сам от этого страдаю, тек что не сердись, но невольно усмехнулся, совсем зазвучала она. — Ну, почему, почему? — едва не закричала она. — Ну, конечно, стало... И не в тебе тут дело... Случно, и все.

Звучит загадочно. И хочется узнать, кто же на самом деле за человек, это Роберт Голдаев, почему так держится за свою независимость, почему заводит не хочет, с Верой ли одной или со всеми женщинами он такой? Вот другая сцена, мирной еще их, совместной с Верой, жизни она просит Роберта поговорить со своим шестилетним сынишкой, чтобы не шлал, поговори, как отец, на что следует: «К какой я ему отец?» А на вопрос, хотел ли бы он иметь своего собственного ребенка, Вера получает и вовсе щиплющее: «Для этого сначала жениться надо. Возможно, оскорбление было нанесено тогда, когда Вера уже понимала, что беременна. А Роберт, узнав об этом от соседки, только тогда ощутил, как виноват, как любит и от ребенка не откажется. Вот и слышит он в Корсукар, хотя выгода перекрыла дороги, да еще Венька проявил неожиданную решительность. Увидев, что Роберт отключился от трассы, готов сам под колеса лезть, но не позволяет ему этого.

Так возникает на экране сцена за сценой жизни Роберта с Верой, от разрыва до первых дней, и знакомству, которое состоялось совсем неожиданно: летним солнечным днем милындавая женщина все в слезах выбила на дороге перед колесами машины Роберта — сынчик у нее в лесу заблудился. И Роберт помог, нашел Егорку...

Сцены складываются в логически связную исто-

ОГНИ РАМПЫ



В Киевском академическом русском драматическом театре имени Деси Укранини постановка комедии Бронислава Нушича «ВЭЗИ» (Общество Белградских Эмансипированных Женщин). Режиссер-постановщик народный артист УССР М. Молостова. Художник-постановщик М. Френкель. Балетмейстер Б. Каменькович.

В Московском театре «Современник» состоялась премьера моноспектакля «1945-й», посвященного 40-летию Великой Победы. В постановке использованы хроника времен Великой Отечественной войны, стихи, письма и дневники А. Твардовского, Б. Слуцкого, Г. Попова, И. Симоняка, Б. Окуджавы. Спектакль, исполненный Валентином Никулиным, пронзает светлой памятью о погибших и радостью побед нашего народа. Постановку осуществили народная артистка РСФСР Г. Волчек и И. Райкельгауз, художник Д. Боровский, музыкальный руководитель В. Никушин. ● Валентин Никулин в спектакле «1945-й». Фото В. Яцки (ТАСС).



Фото В. Марущенко.

ЭСТРАДА В ЛИЦАХ

Театр одного актёра

Премьера необычного действия в андеал во Дворце культуры МГУ. Зал был полон. Молодая задорная публика жила реанимация на все, что творилось на сцене. А творила на сцене всего лишь одна актриса. Она пела, читала, декламировала, играла, рассказывала. Поначалу резануло слух: «Була Окуджава родился 9 мая 1924 года...» Что это? Литературный вечер, поэтическое представление, необычное выступление к спектаклю «Театр Аллы Азаринной» показывал новую работу — сценическую композицию по произведению Б. Окуджавы «Может быть, наконец, поведет меня в любви».

Театр одного актёра не так давно получил прописку на наших подмостках. Алла Азарина, лауреат Московского конкурса артистов эстрады, прекрасно понимает, что на сцене ей ничто и ничто не поможет: ни партнер, ни декорации, ни световые эффекты. Она надеется только на себя. Недаром народный артист СССР Л. О. Утесов называл ее «мастером постоянно идущим, экспериментирующим, находящимся в пути».

Да, у Аллы Азаринной, осязающей нелегкий жанр моноспектакля, свой путь в искусство, своя тема, свой разговор со зрителем и слушателем. Она исповедуется в любви. Как банально подчас звучит это слово «любовь» в наш прагматический век! Но вот актриса в «Ромео и Джульетте» Шекспира (она одна играет 22 роли!) и защищает любовь еще и еще раз. Она признается в Есенину, к его стихам, и биографии, снова любовь — главный герой моноспектакля «Поэт и замочница». А дальше — много другое, от Хемингуэя «По ком звонит колокол» до Федо-

ра Абрамова «Две судьбы» (партнер по спектаклю народная артистка РСФСР Л. Сузарева).

Итак, Булат Окуджава в сценической разработке Аллы Азаринной. Стихи, проза, песня, биография. Понятно, что «Может быть, наконец, поведет меня в любви» — это не сразу. Когда сделала всю композицию, захотелось показать ее Л. О. Утесову. Тот оказался внимательнейшим зрителем. Воспринимал каждую фразу спектакля, каждое слово, как будто впервые. Зато и актриса «закладывала» полностью. Потом сделал какие-то замечания, предложения. А Азарина прислала известного артиста в режиссера. К ее радости и удивлению, Леонид Осипович согласился. Так и появилось в эфире это прославленное имя. К сожалению, довести спектакль до премьеры он не успел, помог в этом заслуженный артист республики Ал. Азарин, отец актрисы.

А как тяжело было выбирать из довольно обильного материала те его части, которые сразу бы приняла зритель, даже не читавший романа! Принял и понял сюжет, судьбы героев, саму историю любви и

жизни князя Матвея и Лавинии Бравуры. Опять любовь, счастливая и трагическая. Только одной деталью туалета (длинной до лоду бордовой юбки), немного приглушенным светом, удивительно подходящим к тексту повествования музыкой Г. Свиридова (кстати, прекрасно исполняемой Б. Фогелем) создается особая атмосфера эпохи, времени. Непосредственно играет Азарина маленького господина вон Шонкована, приближенного к огромной приусадбы Матвея — оказалось, что это деточка, юная Лавиния. Значит, надо сыграть двух героев в одном образе. Это и есть моноспектакль, театр одного актёра. Это и есть умение перевоплощаться.

Сценическая композиция Аллы Азаринной по произведению замечательного современного автора действительно звучит свежо, современно, необычно. Актриса сумела найти новые краски, вернуть то мальниство, неповторимые интонации, присущие поэту и прозаику.

Когда-то Клавдия Ивановна Шульженко писала: «Меня радует в Алла Азаринной прежде всего ее яркая лирическая и драматическая индивидуальность. Шаг за шагом она работает с большой отдачей, завоевывая творческие позиции в эстраде... Я не могу без волнения слушать ее...»

Новая работа А. Азаринной «Может быть, наконец, поведет меня в любви» — еще один шаг на пути освоения мастерства и лучших традиций советского эстрадного искусства. Зритель на спектаклях А. Азаринной волнуется и переживает. А это главное.

Феликс МЕДВЕДЕВ.

СОРЕВНУЮТСЯ МУЗЫКАНТЫ

Раз в четыре года в нашей стране проводится Всесоюзный конкурс музыкантов-исполнителей по специальностям: фортепиано, скрипка и виолончель. Конкурс этого года седьмой по счету. Он пройдет в три этапа, каждый из которых — всесоюзное соревнование по одной специальности.

В сентябре в Риге состоится конкурс пианистов. В октябре местом проведения конкурса скрипачей станет Таллин, а у виолончелистов смотр открывается сегодня в Кишиневе. Во Всесоюзном конкурсе виолончелистов примут участие 32 молодых музыканта из Москвы, Ленинграда, Саратов, Таллина, Ташкента, Алматы и других городов страны. В программе конкурса — произведения Баха, Бетховена, Шумана, Чайковского. Каждый участник должен включить в свою программу сочинения советских авторов, в том числе композиторов той республики, которую он представляет.

Жюри конкурса виолончелистов возглавляет народный артист СССР Д. Шафран.

Б. ИВАШКЕВИЧ.

ВЫСТАВКИ

Камчатка стала ближе

Экспозиционный зал Союза художников в Ленинграде принял обширную выставку мастеров изобразительного искусства Камчатки — живописцев, графиков, скульпторов, театральных декораторов, художников прикладных видов творчества и народных умельцев.

Выставка отмечена жанровым и тематическим разнообразием. Неизменная уважительная интонация сопутствует портретам тружеников Камчатки. Мы чувствуем ее в графических работах А. Винокурова, в полотнах Ф. Тебнева. Представленные работы раскрывают тему названного для этих мест труда рыбаков и оленеводов, а также и представителей новых сегодняшних для Камчатки профессий — летчиков, геологов, вулканологов. Это полотна В. Тришкина, П. Елизова, В. Ворониллова. Та же тема — в работах молодого графика Ю. Ви и старшего среди камчатских художников Ф. Дыкова.

Специального внимания заслуживают мастера, которые направляют свои усилия на разработку военно-патристической тематики. Камчатка — край страны, ее граница, и служба воинов-пограничников на ней достойная высокой чести. «На страже» — полотно В. Денисова, в свое время ушедшего в Ленинград, — характерно мужественным внутренним строем образов.

Специального внимания заслуживают мастера, которые направляют свои усилия на разработку военно-патристической тематики. Камчатка — край страны, ее граница, и служба воинов-пограничников на ней достойная высокой чести. «На страже» — полотно В. Денисова, в свое время ушедшего в Ленинград, — характерно мужественным внутренним строем образов.



Достаточно интересны поиски художников в жанре натюрморта. В нем выражается восхищение дарами природы — будь то улов рыбы, как бы возвращая в себя переливы океанских просторов и хрустальных камчатских рек, или дешая красавица рыба. И все же ведущая роль принадлежит пейзажу — уникальная природа полуострова, грозная величественность вулканов и бес-



конечность тундры в ее зимнем безлопни или ярком летнем наряде не могут не затронуть сердца художников. Все это есть в их работах — в пейзажах В. Денисова или П. Елизова. Лаконичным и строгим языком говорит о Камчатке в своих офортах Р. Ушуев. Умение обобщать натурные наблюдения и видеть природу вплотную, при котором драгоценен каждый распускающийся цветочек тундры, — тот и другой взгляд есть в работах камчатских пейзажистов.

Скульптура на выставке — плод творческих усилий А. Пирожено и В. Крупиной, дающая лет живущих в поселке Палана в тысяче километров от Петропавловска.

Из глубины веков дошли до нас и бережно охраняются мастерами народного искусства приемы исполнения, материал и форма одежды, украшений. Представители национального искусства выставили превосходные образцы изделий из меха, вышитого бисером, из кости.

Нынешним летом предстоит обширная выставка дальневосточных художников, к которой готовятся и художники Камчатки. Им необходимо рваться к общению, обмен выставками с собратьями — жителями других городов. Потому с таким нетерпением ожидается завершение строительства выставочного зала в Петропавловске-Камчатском. Среди первых приглашенных — художники-ленинградцы.

В. МЕХАНИКОВА.

ЛЕНИНГРАД ● А. ВИНУКОВ. «Рыбак». ● А. ТУРЧЕВСКАЯ. «Март». Л. БЕЛОВА.



Валентин Распутин

Нужно взволнованное слово

свою вину за обворованность своей исконной Родины. Или вот еще. Что-то подобное и слышал. Во время войны солдат чудом остался жив и на кой-то деревеньке, возле которой расстрелял бой. Быть может, он не помнит даже и названия этой деревеньки, быть может, никогда там больше не побывает, но сама эта деревенька найдется в его сердце и памятью особой и яркой отметиной. Туда он обращается сердцем, там видит себя в отроческих беседах со своей соседкой. Быть может, «малая» родина и есть то место на земле, где мы совершаем таинство исповеди перед лицом совести? И чаще всего оно совпадает с местом нашего детства.

— «О память сердца! Ты сильней рассудка памяти печальной!» — эти слова К. Батюшкина своеобразный камертон нашей сегодняшней беседы. Но закономерен и вопрос: разве только память движет нашими деланиями? Безусловно, но она не может быть единственным источником истины. Другой вопрос — об отношении к памятникам, духовным и материальным...

— Во многих вещах мы с вами волены сомневаться, но только не в одной: устремленность в будущее невозможна без памяти. Без прошлого, без материального и духовного его устояния, нет надежного будущего. Сейчас мы вроде и понимаем, что это так, но послушавшись иных, то понимаем это вроде бы отдалено, как на откуп, небольшим числу людей, объединившихся в общество по охране памятников истории и культуры.

кое искусство архитектуры, не комментажен? Не понимаю ничего и адекватной физике, я, естественно, не возмущусь никогда, что там расценивается правильно и что неправильно, но точно так же, как в литературе существует закон единства формы и содержания, в архитектуре, я полагаю, тоже не должно быть противоречия между художественной стороной и стороной функциональной. И тогда выстроенный недавно в Иркутске Дворец культуры профессором по внешнему виду сильно смахивает на крематорий, во мне, как и во многих других «неомодернистах», это вызывает недоумение. И понимаю Корбюзье, никакими «государственными деланиями» наше недоумение не снять, потому что оно является зарывом смысла. Не может, не вправе архитектору отмахиваться от своей роли быть средством гуманизации и гармонизации жизни, стремясь только к дальнейшей ее стандартизации и формализации.

— Вы избраны депутатом областного Совета. Давайте попробуем взглянуть на нерешенные или решенные не так, как хотелось бы, проблемы нашего города еще и с точки зрения его хозяев...

— Иркутск — особый город, один из четырех исторических городов на востоке нашей страны. И единственный таковой среди областных центров от Урала до Тихого океана. Для кого-то в Иркутске это почетная слава, а для кого-то обременительная ноша, требующая дополнительных хлопот, затрат и усилий. И в полную меру нести эту ношу они не то чтобы отказываются, совсем отказались

те со времени присвоения ему статуса города. Встречаясь, надо признать, со многими сложными проблемами. В серьезном улучшении нуждаются коммунальное хозяйство, культурные строения, жилищное, давно пора создать необходимые условия для двух богатейших библиотек — областной и научной при Иркутском университете. Есть и «хлам», не представляющий никакой ценности ни с какой стороны охранительства. К юбилею и в последующие годы здесь намечена большая программа благоустройства. Все это хорошо. Но наша тревога о том, чтобы под видом благоустройства и борьбы с хламом не пострадали памятники в охраняемые зоны, чтобы город не потерял свое историческое лицо и чтобы выходящие сейчас в некоторых горючих зонах походы против местной деревянной архитектуры, о которой у меня, например, собрано немало замечательных отзывов самых известных людей современности, не состоялся. Наши хлопоты — чтобы не опоздало, как это уже случалось, благополучие. Я часто вспоминаю удивительно верные слова академика Д. С. Лихачева о том, что несоблюдение культурной экологии есть нравственное убийство человека.

— И все же нельзя не отметить, что после публикации очерка «Иркутск с нами» ряд вопросов охраны памятников в Иркутске решен или решается. В целом ряде случаев присущее историческим зданиям и ансамблям Иркутска, да и все Сибирью с удовлетворением встречаясь разработанные недавно централизованные меры по дальнейшему развитию нашего города, которые открывают новые перспективы гармонического сочетания старины и современности.

— Работа по восстановлению первоочередных памятников, конечно, не прекращается. В конце прошлого года принят под флигель художественного музея собор Богоявления, один из самых древних и интересных памятников нашего зодчества, в декарбонизированном комплексе возведена реставрация усадьбы С. Г. Волконского, продолжается строительство музея под открытым небом сибирской деревянной архитектуры.

Но, что греха таить, работы эти ведутся медленно, очень медленно, со многими отступлениями от намеченных сроков. Как тут не вспомнить опыт для сравнения Томск. Там реставрационные мастерские организованы были гораздо позже, чем в Иркутске, но успели образовать мощную производственную базу, которой может позавидовать строительный трест. Рядом с базой в просторном и богатом отдельном здании в центре города все восстановительные службы и цехи, у нас все разбито и разрознено, все по временным, тесным и непригодным помещениям.

Там для подготовки высококвалифицированных рабочих кадров — реставраторов открыто ИТУ, обеспечивающее все необходимые профессии. У нас специалистов почти нет, и никто о них не заботится. Постановление облисполкома о предоставлении в год трех квартир для специалистов-реставраторов не выполняется. Там несколько лет назад открыт филиал «Спецпроектреставрация», такой же филиал создан недавно в Красноярске; у нас до сих пор ведутся разговоры о том, как и кому поручать огромный объем проектно-восстановительных работ.

Там практическая помощь во всех вопросах реставрации и охраны, у нас в лучшем случае обещания.

Для города — два отношения к своему культурному и историческому наследию. Но... надежды, надежды! Иркутские продолжают надеяться на лучшее. Они любят свой родной город и готовы работать на его благоустройство, готовы вносить деньги на восстановление и содержание старины. Почему бы действительно не открыть такой счет? Издана заветная была на Руси: на обнеле, на народное дело — народные сборы. Мы прекрасно знаем, что государство не имеет ни средств, ни власти, ни о том речи, но в таких случаях это немало способствовало бы объединительному и патристическому чувству и заставляло бережнее относиться к наследию наших отцов и дедов.

— Валентин Григорьевич! Из всех тем, что наиболее весомы в ваших произведениях последнее время, мы невольно выделели одну, касающуюся в большой степени Сибири и нашего родного Иркутска. Видимо, это определенное направление вашей публицистической деятельности, и потому закономерен вопрос: чем предопределен интерес писателя к публицистике? Впрочем, это в полной мере относится и ко многим вашим коллегам — Астафьеву, Белому, Залышкину, Крушину... Сосколько можно продолжать?

— Публицистика сейчас писателю не только не должна пренебрегать, он, мне кажется, не может без нее обойтись по величине общественной совести. Она — это взволнованное, горячее, требующее отклика и вмешательства слово. Слово, которое невольно было не сказать. Мне бы, может, куда приятнее было поместить своего героя в старинный сибирский город и прогуляться вместе с ним по расписным и заповедным, нигде в свете больше не встречающимся улочкам, вызывающим чувство родной глубины, и использовать гордость за свой народ. Однако, чтобы прогуляться по таким улочкам, их надо сберечь. Вот и приходится переходить на голый, не прикрашенный никаким литературной образностью язык и звать к благоулазии и справедливости.

На огромной проблематике, приспешенной нам жизнью в последние десятилетия и годы, хотел бы назвать только три вопроса, три из тех, на которых сейчас стоит земля. И все три — охраняемые. Пришло время прежде приумолкновения говорить как о главном факторе продолжения человеческой жизни о сбережении. Это вопросы сохранения мира, сохранения природы и сохранения памяти. Их можно и нужно ставить в один ряд, потому что от каждого из них последовательное зависит все наше отдаленное будущее. Если мы сегодня отстоим мир и добьемся права на завтрашний день, послезавтра мы можем погибнуть от отравленных воздуха, воды и земли. Если мы сумеем и природу отстоять, через два дня новая опасность, не менее трагическая, — свихнуться и погибнуть от беспамятства и безразличия, от потери чувства самосохранения. У нас нет другого выхода, если мы собираемся быть и жить, как борются одновременно и за завтрашний день, и за послезавтрашний, и за тот, когда станут жить наши внуки.

И вот попробуем в этих обстоятельствах уметь рухнуть и сослаться на то, что вам некогда, что вы заняты «вечным» словом, которое стоит читать не только современными, но и потомками.

— Может ведь так случиться, что некому будет читать.

— Беседу вел В. ИВАНКОВСКИЙ. Иркутск. Валентин Распутин. Фото А. Скужина.



Иркутск. Площадь имени С. М. Кирова. Фото Э. Брюханенко (ТАСС).

— Пять лет назад на страницах «Советской культуры» появились ваш очерк «Иркутск с нами», возбудив по нему был снят документальный фильм. Помните, некоторые руководители города и области встретили его похвалой, как говорится, «а штыки». До озвучивания, правда, дело не дошло, но небольшие телефонные звонки в редакцию были. Прошло пять лет, есть в городе на Ангаре и отрядные перемены, но в целом вопрос застройки сибирских городов стоит довольно остро...

— В Сибири, похоже, осталось только два крупных города с «лицом» в общем выражении. Это Томск и Иркутск. В остальных старина пострадала больше. Ничего не скажете: красивый и ухоженный город Красноярск, я жила в нем и люблю его, но в последние годы он приобрел колоритные черты. Если бы не Енисей, он мог бы в этом виде стоять где угодно, даже по ту, по западную сторону от Урала. То же самое еще раньше случилось с Омском. Мне кажется, происходит парадоксальная и опасная подмена понятия современного города. Считается, что современный — это новый, построенный по последнему слову техники и градостроительского почерка. А если лишний почерка нет, если отсутствие почерка стало почерком? Современность — и это не нужно доказывать — в том как раз, чтобы служить вечности. Чтобы не переставать «чужим», а подстраиваться к историческим сложившимся облику города, не нарушая его эстетической ценности. Чтобы не поддаваться случайным и конъюнктурным влияниям архитектурной неразборчивости и амбициозности. Современность — это удобно, красиво и вечно.

— А вам не кажется, что именно в Сибири выявляется особый градостроительный почерк, отличный, скажем, от средней полосы России...

— Вы говорите о сибирской архитектуре... В Иркутске немало зданий, выполненных в старое время в стиле «сибирского барокко» — стало быть, с элементами местных культур и мотивов. Когда в нашем городе реставрировали польский костел, в котором решено было устроить органный зал, немецкие мастера при установке органа использовали орнамент сибирского зодчества. Для немецких мастеров это было само собой разумеющимся — в своих пределах свое, а не чужое, выражающее собственную душу. В алтайском селе и в старинном Доме культуры, отделанном и расписанным в духе армянскую национальную манеру. Нетрудно догадаться, что строили его шабашники. Оно вроде бы на первый взгляд и неплохо (когда бы не было так аллювировано), но, простите, почему здесь, на земле богатых культурной архитектурой алтайцев?

Мы говорим: сибирская литература, имея в виду ее областные отличия, сибирская живопись и музыка... Ничего отличного и нового в литературе сибирских городов не осталось. Все на одну ноту. И говоря даже и не о серийном жилищном строительстве, а об индивидуальных проектах, где, казалось бы, есть возможность показать, на какой земле мы живем и что собой представляем.

— Видимо, каждый индивидуальный проект должен приниматься после всестороннего обсуждения с участием общественности...

— В спорах с проектировщиками те бычки складываются в нашу некомпетентность в них делах. Но как нам нужно особая компетентность, чтобы распознать случайную, жульническую и субъективную фигуру выстроенного в историческом центре города здания? Почему архитектор компетентен судить о моих нотах, а я о его творческих претензиях на старинное и высоко-

нельзя, однако все делают для того, чтобы она полетела.

Несколько лет подрил ЦНИИЭП Госстроя СССР разработать для Иркутска проект охраняемых зон и детальной планировки исторического центра города. В конце 1983 года они были представлены на утверждение. И до сих пор не утверждены. По той причине, что на охрану любых предлагается слишком много памятников. Складывается прямо-таки каузная ситуация: в сущности, посторонние, но провинциалы за время работы любовью к городу люди предлагают: охраняйте, у вас есть что охранять, а в Иркутске отвечают: не хотим, вычеркивайте, и тут, и тут, и тут вычеркивайте, здесь нам больше подходит зона нерегулируемой застройки.

И это не упрощение. Неуважение к Иркутску в ранге исторического города, требующего отдельного и нему отношения, в Иркутске все еще встречается, и довольно нередко. Попадалось поставить жилой дом в заповедной зоне — и поставили, не посчитавшись, что ландшафт, а три старинных постройки снесли. Сначала снесли, а затем обратились с просьбой снять с охраны. Правда, после для очистки совести, облисполкомом было сделано горисполкому внушение: «О недопустимости вверять нарушения закона «Об охране и использовании памятников истории и культуры». Как будто облисполком и горисполком находятся у нас в разных городах.

Меня всегда беспокоит, что со временем Иркутск может потерять право называться историческим городом, если не изменится и нему отношение. Оно, это право, должно постоянно подтверждаться, потому прошлых заслуг города, в которых нашего участия нет, нашим участием в сохранении и сбережении оставшейся материальной культуры было, способной служить новым поколениям. Мы же о ней забываем плохо.

Почему-то в Москве на Тверском, на Рождественском бульваре, в других местах, чтобы не разрушить изначальную сложившуюся архитектурную среду, в тех же самых формах законодательно восстанавливаются полностью обветшавшие дома, а в Иркутске же при взгляде на деревянную застройку кое у кого понападает лишь одно желание: хлам, спалить!

Главный инженер института «Иркутскгражданпроект» В. Павлов, самый энергичный у нас архитектор, активно участвующий в новой застройке центра, даже и не пытается скрыть своего пренебрежительного отношения к местной старине. В нынешнем Иркутске он видит только одно достоинство — перспективу для его коренной перестройки. На встрече со студентами архитектурного факультета, которых В. Павлов узнал обращению с историческим городом, он откровенно говорил: «Почему жалкие останки крестов, затерянных среди жалких трут, мы стараемся всеми правдами и неправдами сохранить? Не занимаем ли мы формальную и антихудожественную позицию? Думаю, что занимаем». Об иркутской деревянной архитектуре: «Все здесь заполнено старым, ветхим хламом». Критерий его взгляда на памятники: «Критерий — меняем ли мы старое здание на более интересное или на менее интересное? Если стало художественно лучше — эффект положительный, хуже — отрицательный».

— Силуэт меняется, силуэт не остановить... — говорит этот архитектор об облике современного города.

Ничто не станет спорить, что силуэт современного города меняется. И это естественно. Но и проглядывая это должно естественно, инспирируясь в традиционный облик поставленного под защиту государственного закона города, а не с ног на голову. В будущем году Иркутск встречает 300-лет-

ДОКУМЕНТЫ, ФАКТЫ, СВИДЕТЕЛЬСТВА

СССР: СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В нынешнем году мы будем отмечать славную дату: полвека назад в Стране Советов началось все народное движение новаторов производства, движение, названное стахановским — по имени первопроходца, знатного шахтера Алексея Григорьевича Стаханова.



Итак, перевернем страницы истории. Стаханов стал шахтером в 1927 году, начинал с иркутского «обушана», а спустя восемь лет вырос в первоклассного мастера своего дела, и совершеннее владеющего секретом своей профессии. И вот наступил тот незабываемый день, когда появилось сообщение, буквально взволновавшее всю страну:

РЕКОРД ЗАБОЙЩИКА СТАХАНОВА

«Кадиевский забойщик шахты «Центральная Ирмино» тов. Стаханов, в ознаменование 21-го годовщины Международного юношеского дня, поставил новый всесоюзный рекорд производительности труда на обойном молоте. За шестичасовую смену Стаханов дал 102 тонны угля, что составляет 10 процентов суточной добычи шахты...»

«Правда», 2 сентября 1935 года.

А. Г. Стаханов перевернул норму в 14 раз. С. Орджоникидзе, получив этот номер «Правды», сразу связался с Главгитом, Донецким обкомом партии, трестом «Кадиевгук», выслал подробные указания установления рекорда. В Донецк полетела телеграмма С. Орджоникидзе, в которой было, в частности, сказано: «Это замечательное движение героя угольного Донбасса, большевика, партийца и непартийца... новое блестящее доказательство, какими огромными возможностями мы располагаем...»

Практически сразу стахановское движение обрело могучее крыло, получило широкое распространение. Зенком прозвучали имена новых героев — Фрезерошкина И. Гудова и машиниста П. Кривоногова, ткачих Е. и М. Виноградовых, кузнец А. Бусыгина и многих других.

Вскоре, 14 ноября 1935 года, началось Первое всесоюзное совещание стахановцев. 3.000 человек собрались в Большом Кремлевском дворце столицы. 3.000 стахановцев!

Там же, на совещании, были прочитаны письма, но искренние стихи железнодорожника В. Мельникова:

Своей работой Стаханов помог в развитии стахановского движения анонимный рабочий литературы и искусства. Из активной помощи способствовала духовному росту трудящихся. Вот только три стихотворения из номера газеты «Советское искусство» от 11 января 1936 года:

ПИСЬМО СТАХАНОВА

«Получено письмо тов. А. Стаханова с просьбой помочь ему в организации клубной работы на шахте, на которой он работает. Эту работу взял на себя Большой театр Союза ССР, командировавший туда в ближайшие дни ряд творческих работников.»

КОНЦЕРТ НА ШАХТЕ «ИРМИНО»

«По приглашению Донецкой областной филармонии в Донбасс приехала на ряд концертов Ленинградская государственная академическая хоровая капелла.»

Своей 1-й концерт капелла дала на руднике Стаханова, шахте «Центральная-Ирмино» (Кадиевского района). На концерте присутствовали орденскими — лучшие мастера угля — т.т. Алексей Стаханов, Дюканов, Петров, Концадалов и другие. Горняки шахты «Центральная-Ирмино» преподнесли капелле почетную грамоту.

ДЕНЬ УДАРНИКА

«Стахановское движение — это прежде всего высокая культура труда. В этом смысле работа Стаханова, Бусыгина и Кривоногова, работа многих сотен стахановцев нашей страны может и должна стать примером для многих наших художественных коллективов, все еще не умеющих перестроить свою работу по-новому, повысить производительность своего труда, улучшить качество продукции.»

Эстафета великих дел и свершений стахановцев продолжается и в наш день. Рождаются новые герои социалистического соревнования, активно развивается движение за коммунистическое отношение к труду. Тысячи ударников помогают Родине становиться день от дня могучее, сильнее, краше, счастливее.

Сильно пророчество В. И. Ленина, писавшего, что именно социализм позволяет «втянуть действительное большинство трудящихся на военную работу, где они могут проявить себя, развернуть свои способности, обнаружить таланты, которых в народе — неволаточка родник...»

Из сообщения в «Комсомольской правде» от 7 марта 1985 года:

СТАНЬ В СТРОЙ СТАХАНОВЦЕВ

«Последние тонны угля в счет пятидневного задания добыли горняки шахты «Винницкая» в Донбассе. Свыше 500 тысяч тонн угля выдано нагора сверх плана с начала января. За счет снижения себестоимости сбережено более 6,4 миллиона рублей. Задание по производительности труда превышено на 20 процентов. Эти достижения ставит возможным за счет передовой технологии и новаторской организации труда. Горняки работают сейчас под девизом: «XXVII съезду партии — ударный стахановский труд!»

● А. Стаханов с забойщиками шахты «Центральная-Ирмино».

ЗНАМЕНИТЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

На протяжении тридцати четырех лет в городе, в котором родился Гендель, проводится фестиваль, носящий его имя, — единственный в мире ежегодный монографический, собравший в этом году несколько сот участников из двадцати двух стран мира. Шесть опер, восемь ораторий, камерные произведения и сочинения для органа вошли в программу 34-го фестиваля. Он стал началом больших торжеств, которые организуются в Германской Демократической Республике в связи с 300-летием Генделя, 300-летием Баха, 400-летием Шюцца.

Еще вчера казалось, что туман надолго скроет город, рудный его очертания до едва уловимых полутонов. И лишь бой башенных часов на Маршплатце напомнил об устремившейся вверх обрешетке шпильов. Но наступило утро, и светит старое Галле — готический шрифт отблеска на синем сияющем небосводе. По замысловатым переплетениям улочек людские потоки устремились к главной площади. Здесь, в самом ее центре, стоит памятник Георгу Фридриху Генделю. В будние дни мимо величественной фигуры, позвонившая, пробегает трамвая, слышатся пронозы. Однако сегодня день особенный. Люди пришли на площадь, чтобы остаться. Сегодня день торжества по случаю рождения из великого земляка.

К празднованию юбилея готовился весь город. Смотришь на восток, установленный в витринах, — будь то нотный магазин или цветочный киоск. Излом улицы уводит в глубь старого города. И вот в радом с домом, где в 1685 году родился великий композитор. Сейчас здесь музей. Меня встречают Зигфрид Кайзер, член городского совета, директор драматического театра, Ханс Хайер и Герхард Гейне — из тех рабочих, чьи руки заново отделили дом Генделя, принявшего в дни фестивалей первых гостей.

Мы открываем тяжелую дубовую дверь и оказываемся в уютном внутреннем дворике. Отсюда — восток. Он еще пахнет краской, будто совсем недавно был куплен отцом Генделя. В архивах, документах, нотных сборниках отражены этапы жизни и творчества, география артистической поездки знаменитого саксонца. Но главное богатство музея — великолепная коллекция музыкальных инструментов. Клавиры и спинеты, портянные органы и виолы, флейты и гитары — извещают о сформировавшемся, живописно оформленном или чопорно строгие — представляют искусство европейских мастеров четырех столетий.

Мои спутники оказались опытными гайдами, влюбленными в музыку Генделя. Они рассказывают о том, что из строительной бригады трудилась на реставрацию музея в тесном контакте с учеными. Всего за тридцать месяцев дом был обнесен от фундамента до крыши. Отреставрирован и соседнее здание, переоборудованное в камерный концертный зал на сто двадцать мест. За реставрацию дома бригада получила премию Генделя 1985 года. На вопросы о фестивале, о том, что близко к творчеству Генделя, рабочие отвечают с душевной уверенностью людей посвященных.

В Галле — городе немецких рабочих — музыка Генделя стала народной. В этом в убеждена на фестивале, программа которого могла, казалось бы, удовлетворить всех желающих побывать на концертах: за шесть дней праздника состоялось свыше тридцати представлений. Для посещения концертов предприниматели записки сделали двести сорок предприятий, но лишь

сорок процентов из них удалось удовлетворить. Сандельством любви к музыке Генделя стали и выступления трех рабочих хора.

— Фестиваль музыки Генделя — замечательный праздник, без которого невозможно представить культурную жизнь Галле — говорит советник по культуре муниципалитета Галле Изольда Шуберт-Поппау, самое значительное, чего удалось достигнуть в проведении



фестивалей, — это объединение вокруг него усилий совета города, общественности, трудовых коллективов, всех горожан. К открытию фестивалей отработаны и оснащены новой техникой знаменитый «Ландестер» — огромный энтузиастический рабочий завод за реставрацию старых районов Галле. Это говорит о любви горожан к своему великому сыну. Подготовка к фестивалю — большой нравственный урок.

Музыка символизирует непрекращающуюся связь времен, традиций, той памяти, что объединяет жизнь поколения. Непосредственно два десятилетия назад, ознаменует усилиями поколения Генделя, пожалуй, как никто другой из композиторов, нуждается в подобных усилиях для того, чтобы быть понятым. Поэтому фестивалю в Галле играет столь важную роль в освоении творческого наследия Генделя, в формировании верных представлений об интерпретации его сочинений, история которых была отнюдь не проста, а порой и драматична. Именно фестивалю возродил огромное оперное наследие композитора, практически исключенное до этого из репертуара («Ландестер» в дни праздника прошла премьера «Партенона» — двадцатипятая постановка оперы Генделя на этой сцене), вернул к жизни его прекрасные оперы («Бертульгамма» долгое время были лишь некоторые из них). На протяжении этих лет была проделана колоссальная реставрационная работа, генеральные фрески очищены от всего наносного, они заново живописаны, подлинными красками.

«Эта сверхчеловеческая плодотворность производит впечатление силы природы, поля, в одну весеннюю ночь покрывающегося наследием Генделя и Романа Ролана. Да, именно такое ощущение рождается при каждом соприкосновении

с его музыкой. И еще — чувство удивления от встречи с тем, что казалось знакомым, но что непостижимым образом превращается в нечто новое, представляется. Программы фестивалей, а в этом году в них вошли и редко звучащие оперы, такие, как «Эстер» — первая оратория английского периода жизни композитора, «Ефта» — последнее крупное сочинение, написанное уже слепнущим Генделем, изданная римская оратория «Воскресение», также знаменитые и популярнейшие оратории «Самсон» и «Сулл», убеждают в том, что много еще не раскрыто в творчестве композитора, имя которого овеяно почти трезвонкой славы. Знаменитый Гендель предстал порой великим незнакомцем.

Оперные спектакли еще раз подтвердили несостоятельность утверждения, будто оперное наследие Генделя несценично и даже прекращая музыка не

спасет его от сцены. Несколько современных генделевских опер — «Оназала» блестящая постановка «Флориды» режиссером Петером Конвинским и дирижером Кристианом Клоттом в театре Гете из Лейпцига, показанная во время фестивалей. В спектакле практически нет декораций, никакой буафонии. В результате действие не имеет места действия, а история любви героев, отставлена ими права на самостоятельность, чтобы стать обобщенной притчей о смысле жизни, о том, что это данней. Герои одеты в костюмы, которые становятся символом из взгляда на жизнь, из позиции. Лирические персонажи появляются в романтических костюмах (истая, все лирические партии, в том числе мужские, исполнены женским голосом), король же, олицетворяющий светлицу и зло, — в обилие юнчерманов, в кожаном пальто, темных очках. Любая сценическая деталь продумана, изощрена, остроумна и воспринимается как многозначный символ. Например, в момент появления лирических персонажей возникает колоритный зал, а сами герои словно звучат светом, и король, для которого любовь — лишь романтический вымысел, немедленно протрагует очки и «загораживается» мим от реального, или заключительный ансамбль, когда все герои поют со своими кукольными двойниками, подчеркивая этим условность театра, и сиюминутный вымысел сюжета. Помимо это живые традиции бретского театра в опере!

Совершенно неожиданным и современным оказалось и воплощение оперы «Тамера» театром «Норс опера» из Великобритании, поразившее создателя исполнительской концепции — с одной стороны постановщика (режиссер Филип Прозу, дирижер Клауд Тимс) стремился представить музыку Генделя так, как она звучала при его жизни: артисты пе-

ли на старомодном языке, все повторения в духе исполнения орнаментики (привада, орнаментика — это то, что не зафиксировано в нотках). Но весь внешний ряд спектакля решен предельно современно, с подтекстами и даже намеками на политическую ситуацию Англии.

Состав исполнительской оратории «Мессия» (симфонический оркестр и хор радио Берлиной блестящий состав солистов) напомнил о других юбилейных генделевских торжествах, собиравших до нескольких тысяч музыкантов. Но то, что мы услышали, заставило забыть привычные представления о «Мессии». Огромный хор то пел почти шепотом, то вздымался в ликующий взрыв. Звучание было настолько ярким и живым, что казалось, что музыка воспринималась глазами.

Оратория «Израиль в Египте», напротив, была исполнена камерным составом (хор Монтеверди и «Солисты барокко» из Велкибриджки). А ведь это оратория, слышавшаяся из мощных хоровых массивов! Однако небольшой состав дал возможность дирижеру Димитру Эмилу Гардинеру выстроить драматургическое сочинение на поразительных по тонкости контрастах звука. Для каждого смыслового пласта найдены свои оркестровые, хоровые краски. Именно звук, его тембр стали основой интерпретаторской концепции. С первых же тактов он поразил своей необычной окраской: как будто в звуке, выбранном все составляющие его обертонные. Музыканты отказались от привычного исполнения «Израиль» как жонглирующей оратории и не пытались изображать казнь или расстрелуосодея море. Все предельно сосредоточено на внутренней драме огромной силы.

Произведение Генделя, его современников и предшественников звучали в исполнении камерных оркестров и солистов из Болгарии, Чехословакии, Польши, Румынии, Швейцарии, Франции. Выступление советского коллектива — Литовского камерного оркестра под управлением Сейуласа Сондисиуса прошло с участием в зале Университета Мартина Лютера. То, что многие концерты состоялись именно здесь, не случайно: в Галле старейший университет, где в свое время начинал изучать право Гендель, где живы еще старые университетские обычаи, атмосфера поклонения искусству и где папинство студентов на музыкальных собраниях — явление обычное.

Трагическое, лучезарное, как искусство греков, творчество Генделя влечет к себе миллионы почитателей. Что делает его современным? Об этом мы говорили с профессором Эрнстом Германом Майером, членом ЦК СЕП, президентом Общества Георга Фридриха Генделя, председателем Союза композиторов ГДР.

— Сегодня искусство Генделя привлекает своим жизнелюбием, несмотря на то, что многие его сочинения — трагедии. Но тем более впечатляющ из оптимизма. Любовь и ненависть, жизнь и смерть — самые высокие чувства воссозданы Генделем просто, широко, красочно. Слово жизни в ее самых значительных проявлениях отразилось в его музыке.

«Казалось, еще вчера я стояла на площади Галле и слушаю музыку, доносящуюся с башни Мартирхирн — собора, где в течение года служил организатор Генделя. Маленький ансамбль каждый вечер поднимается наверх и, словно совершая ритуал, «греет». Воздух, чистый и «бархатный», разливается вокруг мякни звука. Прохождение останавливается, поднимается голова, прислушивается. Звучит музыка Георга Фридриха Генделя.

О подвиге советского народа

В Германской Демократической Республике развернулось широкое празднование 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и освобождением немецкого народа. Самое активное участие принимают в ней деятели культуры, творческие коллективы, средства массовой информации. Так, орган Культурбунда ГДР еженедельник «Зонга» в каждом номере публикует под рубрикой «Победа. Освобождение. 1945—1985» материалы, рассказывающие о подвиге советского народа, о рождении новой, демократической Германии, о традициях германо-советской дружбы. В одном из них подробно сообщается о деятельности в Берлине фотохудожки, которая была посвящена 40-летию Победы и освобождения. На выставке «Военные фотографии 1941—1945» демонстрировались работы советских фронтовых корреспондентов. В свою очередь экспозиция «Встречи» была составлена из снимков, в которых фотомастера ГДР разных поколений выражали свое отношение к Советскому Союзу, к советским людям. Лучшие из них будут изданы в мае отдельным альбомом. Еженедельник «Зонга» опубликовал целый ряд работ с этой выставки.

Защитники ядерной дубинки

Авторы телепрограммы «Земля после ядерной войны», которая была подготовлена японской радиовещательной корпорацией Энэй-нэй и показана по национальному телевидению в августе прошлого года, никак не ожидали, что их передача вызовет оживленные дебаты в парламенте. И уж конечно, ни в голову не приходило, что некоторые членские группы политики могут обвинить их в явной пропаганде. Однако это случилось: когда на заседании бюджетной комиссии нижней палаты парламента США зачитывался отчет партии демократического социализма (ПДС) Масакиро Ито.

Представитель этой политической группировки, которая на практике поддерживает усилии правящих кругов Японии в укреплении милитаристского альянса с США и наращивании военных приотворений, обрушился с нападками на Энэй-нэй. Он заявил, что радиовещательная корпорация не должна давать согласия на выпуск в эфир этой программы, в которой рассказывалось о губительных последствиях ядерной войны, обвиняя участников передачи в «неумном подходе» и «политической иррациональности».

Далее отповедь грубым выпадам, вице-президент Энэй-нэй Танака подчеркнул, что Энэй-нэй не имеет никакого отношения к ядерной войне, поэтому исследования более чем 100 ученых из разных стран. В ее подготовке принимали участие специалисты телевидения из Швеции, Финляндии, Швеции, ставшие перед собой единственную задачу — показать объективную картину страшных фактов, которые приносят миру ядерный конфликт.

Газета «Тонки симбун» обращает внимание на то, что выступление Ито в парламенте было встречено одобрительными возгласами и аплодисментами депутатов от правящей либерально-демократической партии. Его фанатичные нападки министр почт и телеграфа Маэмури Сато, выразивший сожаление по поводу появления японских консерваторов подтверждает закрывающуюся на них репутацию защитников отечества. США, которые делают ставку на достижение военного превосходства с помощью ядерной дубинки.

Музыкальные волны Темзы

Юбилейные торжества, посвященные 300-летию со дня рождения Иоганна Себастьяна Баха, — по-прежнему центральное событие в музыкальной жизни Британии, сообщает журнал «Иллюстриейд Лондон Ньюс». Детальное участие в юбилейной программе принимает «Лондонское общество Баха». Им подготовлена серия концертов, которые проходят в одном из крупнейших залов столицы Англии — «Кунин Элизабет холл». В одном из концертов (он состоится 21 марта) примет участие всемирно известная английская певица Джанет Бейкер, возглавляющая «Общество Баха» уже несколько лет. В этот же день в зале «Дрейерс холл» будут исполнены камерные произведения Баха, а в лондонском соборе «Сент Мэрин-ле-Бову» состоялось ставшее уже традиционным ежегодное представление баховских «Страстей по Иоанну».

Не менее интересна и анонсирующаяся журналом «Иллюстриейд Лондон Ньюс» специальная программа, посвященная Густаву Малеру и воздающая его творчеству на развитие музыкальной культуры XX столетия. Цикл концертов из произведений Малера проводится в лондонском культурном центре «Барбикан». Он продолжится до июня, а затем после небольшого перерыва возобновится в сентябре: будут исполнены все симфонии Малера, а также его вокальные циклы. Кроме того, в программе концертов — произведения композиторов ан-

В КОЛОСОВА, спец. корр.

«Советской культуры», ГАЛЛЕ — МОСКВА.

● Сцена из оперы «Александр» в «Ландестер».

О ЧЕМ ПИШУТ

«Зонга» (ГДР):

О подвиге советского народа

В Германской Демократической Республике развернулось широкое празднование 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и освобождением немецкого народа. Самое активное участие принимают в ней деятели культуры, творческие коллективы, средства массовой информации. Так, орган Культурбунда ГДР еженедельник «Зонга» в каждом номере публикует под рубрикой «Победа. Освобождение. 1945—1985» материалы, рассказывающие о подвиге советского народа, о рождении новой, демократической Германии, о традициях германо-советской дружбы. В одном из них подробно сообщается о деятельности в Берлине фотохудожки, которая была посвящена 40-летию Победы и освобождения. На выставке «Военные фотографии 1941—1945» демонстрировались работы советских фронтовых корреспондентов. В свою очередь экспозиция «Встречи» была составлена из снимков, в которых фотомастера ГДР разных поколений выражали свое отношение к Советскому Союзу, к советским людям. Лучшие из них будут изданы в мае отдельным альбомом. Еженедельник «Зонга» опубликовал целый ряд работ с этой выставки.

«Тонки симбун» (Япония):

Защитники ядерной дубинки

Авторы телепрограммы «Земля после ядерной войны», которая была подготовлена японской радиовещательной корпорацией Энэй-нэй и показана по национальному телевидению в августе прошлого года, никак не ожидали, что их передача вызовет оживленные дебаты в парламенте. И уж конечно, ни в голову не приходило, что некоторые членские группы политики могут обвинить их в явной пропаганде. Однако это случилось: когда на заседании бюджетной комиссии нижней палаты парламента США зачитывался отчет партии демократического социализма (ПДС) Масакиро Ито.

Представитель этой политической группировки, которая на практике поддерживает усилии правящих кругов Японии в укреплении милитаристского альянса с США и наращивании военных приотворений, обрушился с нападками на Энэй-нэй. Он заявил, что радиовещательная корпорация не должна давать согласия на выпуск в эфир этой программы, в которой рассказывалось о губительных последствиях ядерной войны, обвиняя участников передачи в «неумном подходе» и «политической иррациональности».

Далее отповедь грубым выпадам, вице-президент Энэй-нэй Танака подчеркнул, что Энэй-нэй не имеет никакого отношения к ядерной войне, поэтому исследования более чем 100 ученых из разных стран. В ее подготовке принимали участие специалисты телевидения из Швеции, Финляндии, Швеции, ставшие перед собой единственную задачу — показать объективную картину страшных фактов, которые приносят миру ядерный конфликт.

Газета «Тонки симбун» обращает внимание на то, что выступление Ито в парламенте было встречено одобрительными возгласами и аплодисментами депутатов от правящей либерально-демократической партии. Его фанатичные нападки министр почт и телеграфа Маэмури Сато, выразивший сожаление по поводу появления японских консерваторов подтверждает закрывающуюся на них репутацию защитников отечества. США, которые делают ставку на достижение военного превосходства с помощью ядерной дубинки.

«Иллюстриейд Лондон Ньюс» (Англия):

Музыкальные волны Темзы

Юбилейные торжества, посвященные 300-летию со дня рождения Иоганна Себастьяна Баха, — по-прежнему центральное событие в музыкальной жизни Британии, сообщает журнал «Иллюстриейд Лондон Ньюс». Детальное участие в юбилейной программе принимает «Лондонское общество Баха». Им подготовлена серия концертов, которые проходят в одном из крупнейших залов столицы Англии — «Кунин Элизабет холл». В одном из концертов (он состоится 21 марта) примет участие всемирно известная английская певица Джанет Бейкер, возглавляющая «Общество Баха» уже несколько лет. В этот же день в зале «Дрейерс холл» будут исполнены камерные произведения Баха, а в лондонском соборе «Сент Мэрин-ле-Бову» состоялось ставшее уже традиционным ежегодное представление баховских «Страстей по Иоанну».

Не менее интересна и анонсирующаяся журналом «Иллюстриейд Лондон Ньюс» специальная программа, посвященная Густаву Малеру и воздающая его творчеству на развитие музыкальной культуры XX столетия. Цикл концертов из произведений Малера проводится в лондонском культурном центре «Барбикан». Он продолжится до июня, а затем после небольшого перерыва возобновится в сентябре: будут исполнены все симфонии Малера, а также его вокальные циклы. Кроме того, в программе концертов — произведения композиторов ан-

О ЧЕМ ПИШУТ

«Зонга» (ГДР):

О подвиге советского народа

В Германской Демократической Республике развернулось широкое празднование 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и освобождением немецкого народа. Самое активное участие принимают в ней деятели культуры, творческие коллективы, средства массовой информации. Так, орган Культурбунда ГДР еженедельник «Зонга» в каждом номере публикует под рубрикой «Победа. Освобождение. 1945—1985» материалы, рассказывающие о подвиге советского народа, о рождении новой, демократической Германии, о традициях германо-советской дружбы. В одном из них подробно сообщается о деятельности в Берлине фотохудожки, которая была посвящена 40-летию Победы и освобождения. На выставке «Военные фотографии 1941—1945» демонстрировались работы советских фронтовых корреспондентов. В свою очередь экспозиция «Встречи» была составлена из снимков, в которых фотомастера ГДР разных поколений выражали свое отношение к Советскому Союзу, к советским людям. Лучшие из них будут изданы в мае отдельным альбомом. Еженедельник «Зонга» опубликовал целый ряд работ с этой выставки.

«Тонки симбун» (Япония):

Защитники ядерной дубинки

Авторы телепрограммы «Земля после ядерной войны», которая была подготовлена японской радиовещательной корпорацией Энэй-нэй и показана по национальному телевидению в августе прошлого года, никак не ожидали, что их передача вызовет оживленные дебаты в парламенте. И уж конечно, ни в голову не приходило, что некоторые членские группы политики могут обвинить их в явной пропаганде. Однако это случилось: когда на заседании бюджетной комиссии нижней палаты парламента США зачитывался отчет партии демократического социализма (ПДС) Масакиро Ито.

Представитель этой политической группировки, которая на практике поддерживает усилии правящих кругов Японии в укреплении милитаристского альянса с США и наращивании военных приотворений, обрушился с нападками на Энэй-нэй. Он заявил, что радиовещательная корпорация не должна давать согласия на выпуск в эфир этой программы, в которой рассказывалось о губительных последствиях ядерной войны, обвиняя участников передачи в «неумном подходе» и «политической иррациональности».

Далее отповедь грубым выпадам, вице-президент Энэй-нэй Танака подчеркнул, что Энэй-нэй не имеет никакого отношения к ядерной войне, поэтому исследования более чем 100 ученых из разных стран. В ее подготовке принимали участие специалисты телевидения из Швеции, Финляндии, Швеции, ставшие перед собой единственную задачу — показать объективную картину страшных фактов, которые приносят миру ядерный конфликт.

Газета «Тонки симбун» обращает внимание на то, что выступление Ито в парламенте было встречено одобрительными возгласами и аплодисментами депутатов от правящей либерально-демократической партии. Его фанатичные нападки министр почт и телеграфа Маэмури Сато, выразивший сожаление по поводу появления японских консерваторов подтверждает закрывающуюся на них репутацию защитников отечества. США, которые делают ставку на достижение военного превосходства с помощью ядерной дубинки.

«Иллюстриейд Лондон Ньюс» (Англия):

Музыкальные волны Темзы

Юбилейные торжества, посвященные 300-летию со дня рождения Иоганна Себастьяна Баха, — по-прежнему центральное событие в музыкальной жизни Британии, сообщает журнал «Иллюстриейд Лондон Ньюс». Детальное участие в юбилейной программе принимает «Лондонское общество Баха». Им подготовлена серия концертов, которые проходят в одном из крупнейших залов столицы Англии — «Кунин Элизабет холл». В одном из концертов (он состоится 21 марта) примет участие всемирно известная английская певица Джанет Бейкер, возглавляющая «Общество Баха» уже несколько лет. В этот же день в зале «Дрейерс холл» будут исполнены камерные произведения Баха, а в лондонском соборе «Сент Мэрин-ле-Бову» состоялось ставшее уже традиционным ежегодное представление баховских «Страстей по Иоанну».

Не менее интересна и анонсирующаяся журналом «Иллюстриейд Лондон Ньюс» специальная программа, посвященная Густаву Малеру и воздающая его творчеству на развитие музыкальной культуры XX столетия. Цикл концертов из произведений Малера проводится в лондонском культурном центре «Барбикан». Он продолжится до июня, а затем после небольшого перерыва возобновится в сентябре: будут исполнены все симфонии Малера, а также его вокальные циклы. Кроме того, в программе концертов — произведения композиторов ан-

О ЧЕМ ПИШУТ

«Зонга» (ГДР):

О подвиге советского народа

В Германской Демократической Республике развернулось широкое празднование 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и освобождением немецкого народа. Самое активное участие принимают в ней деятели культуры, творческие коллективы, средства массовой информации. Так, орган Культурбунда ГДР еженедельник «Зонга» в каждом номере публикует под рубрикой «Победа. Освобождение. 1945—1985» материалы, рассказывающие о подвиге советского народа, о рождении новой, демократической Германии, о традициях германо-советской дружбы. В одном из них подробно сообщается о деятельности в Берлине фотохудожки, которая была посвящена 40-летию Победы и освобождения. На выставке «Военные фотографии 1941—1945» демонстрировались работы советских фронтовых корреспондентов. В свою очередь экспозиция «Встречи» была составлена из снимков, в которых фотомастера ГДР разных поколений выражали свое отношение к Советскому Союзу, к советским людям. Лучшие из них будут изданы в мае отдельным альбомом. Еженедельник «Зонга» опубликовал целый ряд работ с этой выставки.

«Тонки симбун» (Япония):

Защитники ядерной дубинки

Авторы телепрограммы «Земля после ядерной войны», которая была подготовлена японской радиовещательной корпорацией Энэй-нэй и показана по национальному телевидению в августе прошлого года, никак не ожидали, что их передача вызовет оживленные дебаты в парламенте. И уж конечно, ни в голову не приходило, что некоторые членские группы политики могут обвинить их в явной пропаганде. Однако это случилось: когда на заседании бюджетной комиссии нижней палаты парламента США зачитывался отчет партии демократического социализма (ПДС) Масакиро Ито.

Представитель этой политической группировки, которая на практике поддерживает усилии правящих кругов Японии в укреплении милитаристского альянса с США и наращивании военных приотворений, обрушился с нападками на Энэй-нэй. Он заявил, что радиовещательная корпорация не должна давать согласия на выпуск в эфир этой программы, в которой рассказывалось о губительных последствиях ядерной войны, обвиняя участников передачи в «неумном подходе» и «политической иррациональности».

Далее отповедь грубым выпадам, вице-президент Энэй-нэй Танака подчеркнул, что Энэй-нэй не имеет никакого отношения к ядерной войне, поэтому исследования более чем 100 ученых из разных стран. В ее подготовке принимали участие специалисты телевидения из Швеции, Финляндии, Швеции, ставшие перед собой единственную задачу — показать объективную картину страшных фактов, которые приносят миру ядерный конфликт.

Газета «Тонки симбун» обращает внимание на то, что выступление Ито в парламенте было встречено одобрительными возгласами и аплодисментами депутатов от правящей либерально-демократической партии. Его фанатичные нападки министр почт и телеграфа Маэмури Сато, выразивший сожаление по поводу появления японских консерваторов подтверждает закрывающуюся на них репутацию защитников отечества. США, которые делают ставку на достижение военного превосходства с помощью ядерной дубинки.

«Иллюстриейд Лондон Ньюс» (Англия):

Музыкальные волны Темзы

Юбилейные торжества, посвященные 300-летию со дня рождения Иоганна Себастьяна Баха, — по-прежнему центральное событие в музыкальной жизни Британии, сообщает журнал «Иллюстриейд Лондон Ньюс». Детальное участие в юбилейной программе принимает «Лондонское общество Баха». Им подготовлена серия концертов, которые проходят в одном из крупнейших залов столицы Англии — «Кунин Элизабет холл». В одном из концертов (он состоится 21 марта) примет участие всемирно известная английская певица Джанет Бейкер, возглавляющая «Общество Баха» уже несколько лет. В этот же день в зале «Дрейерс холл» будут исполнены камерные произведения Баха, а в лондонском соборе «Сент Мэрин-ле-Бову» состоялось ставшее уже традиционным ежегодное представление баховских «Страстей по Иоанну».

Не менее интересна и анонсирующаяся журналом «Иллюстриейд Лондон Ньюс» специальная программа, посвященная Густаву Малеру и воздающая его творчеству на развитие музыкальной культуры XX столетия. Цикл концертов из произведений Малера проводится в лондонском культурном центре «Барбикан». Он продолжится до июня, а затем после небольшого перерыва возобновится в сентябре: будут исполнены все симфонии Малера, а также его вокальные циклы. Кроме того, в программе концертов — произведения композиторов ан-

О ЧЕМ ПИШУТ

«Зонга» (ГДР):

О подвиге советского народа

В Германской Демократической Республике развернулось широкое празднование 40-летия Победы над гитлеровским фашизмом и освобождением немецкого народа. Самое активное участие принимают в ней деятели культуры, творческие коллективы, средства массовой информации. Так, орган Культурбунда ГДР еженедельник «Зонга» в каждом номере публикует под рубрикой «Победа. Освобождение. 1945—1985» материалы, рассказывающие о подвиге советского народа, о рождении новой, демократической Германии, о традициях германо-советской дружбы. В одном из них подробно сообщается о деятельности в Берлине фотохудожки, которая была посвящена 40-летию Победы и освобождения. На выставке «Военные фотографии 1941—1945» демонстрировались работы советских фронтовых корреспондентов. В свою очередь экспозиция «Встречи» была составлена из снимков, в которых фотомастера ГДР разных поколений выражали свое отношение к Советскому Союзу, к советским людям. Лучшие из них будут изданы в мае отдельным альбомом. Еженедельник «Зонга» опубликовал целый ряд работ с этой выставки.

«Тонки симбун» (Япония):

Защитники ядерной дубинки

Авторы телепрограммы «Земля после ядерной войны», которая была подготовлена японской радиовещательной корпорацией Энэй-нэй и показана по национальному телевидению в августе прошлого года, никак не ожидали, что их передача вызовет оживленные дебаты в парламенте. И уж конечно, ни в голову не приходило, что некоторые членские группы политики могут обвинить их в явной пропаганде. Однако это случилось: когда на заседании бюджетной комиссии нижней палаты парламента США зачитывался отчет партии демократического социализма (ПДС) Масакиро Ито.

Представитель этой политической группировки, которая на практике поддерживает усилии правящих кругов Японии в укреплении милитаристского альянса с США и наращивании военных приотворений, обрушился с нападками на Энэй-нэй. Он заявил, что радиовещательная корпорация не должна давать согласия на выпуск в эфир этой программы, в которой рассказывалось о губительных последствиях ядерной войны, обвиняя участников передачи в «неумном подходе» и «политической иррациональности».

Далее отповедь грубым выпадам, вице-президент Энэй-нэй Танака подчеркнул, что Энэй-нэй не имеет никакого отношения к ядерной войне, поэтому исследования более чем 100 ученых из разных стран. В ее подготовке принимали участие специалисты телевидения из Швеции, Финляндии, Швеции, ставшие перед собой единственную задачу — показать объективную картину страшных фактов, которые приносят миру ядерный конфликт.

Газета «Тонки симбун» обращает внимание на то, что выступление Ито в парламенте было встречено одобрительными возгласами и аплодисментами депутатов от правящей либерально-демократической партии. Его фанатичные нападки министр почт и телеграфа Маэмури Сато, выразивший сожаление по поводу появления японских консерваторов подтверждает закрывающуюся на них репутацию защитников отечества. США, которые делают ставку на достижение военного превосходства с помощью ядерной дубинки.

«Иллюстриейд Лондон Ньюс» (Англия):

Музыкальные волны Темзы

Юбилейные торжества, посвященные 300-летию со дня рождения Иоганна Себастьяна Баха, — по-прежнему центральное событие в музыкальной жизни Британии, сообщает журнал «Иллюстриейд Лондон Ньюс». Детальное участие в юбилейной программе принимает «Лондонское общество Баха». Им подготовлена серия концертов, которые проходят в одном из крупнейших залов столицы Англии — «Кунин Элизабет холл». В одном из концер

ВСТРЕЧИ С ИНТЕРЕСНЫМИ ЛЮДЬМИ

«КАК ПОЮТ ЦВЕТЫ НА ПОЛЯНЕ...»

Джуна ДАВИТАШВИЛИ — старший научный сотрудник одного из институтов Академии наук СССР. У нее сложная, интересная работа. Она занимается изучением физических полей биологических объектов.

Но сегодня позволю предположить вам познакомиться с творчеством Джуны Давиташвили. И прежде всего — со стихами. Их много.

Пожалуй, эпиграфом ко всем стихам можно поставить ее строки:

Нет, в травяной лане,
Меня догнать не так уж просто.

Этот не окрик осторожного человека, это предостережение ума. В этой женщине необычные сочетания. Она мудра, в чем-то наивна. Она может быть пристально прозрачной и вместе с тем простодушной.

Она умеет писать стихи сложными, но что еще труднее, простыми.

Был берег моря и песок
И девочка по берегу брела.
И легкие ступни ее босые
Не оставляли на песке следа.

Но прежде всего ее стихи — осмысление себя как человека. Вот строки из повествования о маленькой девочке, упавшей в колодезь.

Колодезь вышности,
Колодезь звезд и света,
Полет и взлет,

опалена, прогрета, восполнена прояснена душа. Тот день был весною, в тот день я подошла к самой себе вплотную...

Согласится, автору этих стихов есть что нам сказать. Вот и воспользуемся встречей с Джуной Давиташвили.

— Уж не знаю, по чьей арии, но лишь сейчас прояснился интерес изданий и ваших стихов. Вы только недавно обнаружили в себе этот дар!

— Во-первых, никакого этого дара в себе не обнаруживала и не обнаруживаю. Стихи — моя стихия. Любая человек пишет стихи, которые, кроме него, никто не напишет. Просто одни пишут лучше, другие — хуже.

Вовторых, я столько написала плохих стихов! О! Но я не в этом не виновата. Я хотела быть готовой и стихотворению, а оно не вышло. Так что не будем в претензии к изданию.

А если честно, то все-таки приятно увидеть свои слова, набранные шрифтом. Их теперь можно прочитать каждый. Помните, это не тыщазане. Я всегда любила разговаривать с людьми.

А стихи в начале писать в детстве.

— Значит, вы из тех, кто «родом из детства»!

— Мы все из детства. Все, что сумел его в себе сохранить. Я выросла не Кубань в ассирийской деревушке Урмики возле реки Силонки.

Самое благословенное место на земле. Вы знаете, как поют цветы на поляне! Вот, например, от ромашки исходит мелодия сирени. А как все красуется и все собой закрывает. И звук, как от колокола. А к вечеру красавица словно и нет. А ромашка только голову склонит. И сиренюшка зазвучит. И давно уже живу в городе, но мне всегда в городе, мне сейчас всего этого уже и не углышу.

Конечно, все главные чувства — из детства.

Помню, маленькой я не что-то обиделась и убежала из дома. Ночь, колод, снег, деревья скрипят, волки где-то воют. Мне показалось, что я во всем этом уютно и не вернусь. Пожалуй, это было первое чувство страха в моей жизни.

Мне нравилась молния, гром. Все, что меняется в природе. Происходит это оттого, что освещается и меняется. Один раз мне показалось, что через меня, как змея, прошла молния. Кончики пальцев защемила. А потом только теплый ветерок, и все... Показалось, конечно. А может быть, я это придумала и сама поверила. В детстве ведь приходят мысли, которые потом не часто возвращаются.

Помню, я наудача наступила в росу. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

Я не и тому чтобы вечно длилось детство. Но сберечь в себе очень надо. Слесько, конечно, изданным, которые печатуют мои стихи, спасибо друзьям, которые мне помогают. Но самое большое спасибо — детству.

— Но ведь вам не чужда и проза.

— Проза жизни или проза как жанр литературы? — Благодарю за чувство юмора!

Благодарю за великодушье! Вы еще скажите, что у меня волосы красивые. Это удивительно, до чего мужчины становятся самоуверенными, когда дело доходит до чувств юмора, которое присуще, конечно, только им. Вот уж действительно проза жизни.

Что касается другой прозы, то недавно в журнале «Юность» был опубликован мой рассказ «Верь себе». Сейчас готовлю к публикации рассказ «Миражи». Прочитайте, летом в «Юности» будет подборка моих стихов. Впрочем, вас интересует проза.

— Мне рассказали, что к своему рассказу в «Юности» вы сами сделали один из рисунков.

— Это не совсем так. Вы странным образом выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

приходилось видеть «сделанные» рисунки и даже целые полотна.

— Конечно, значит, мы с вами так говорить не будем.

Что касается рисунка к моему рассказу в «Юности», художник нарисовал лицо красивой девушки. Но, понимаете, оно было словно мертвое. Видно, он так полюбил мой рассказ. Его право. Но рассказ-то мой. И тогда...

(Джуна берет лист бумаги. Легким движением рисует лицо девушки. Действительно, это очень красивое лицо, но с него словно ушла жизнь. Оно словно замерло и остановилось. «Вот так нарисовал художник. Потом вдруг начинаешь какое-то неуловимое выщелствование» — как выразилась в рисунке. Наносится как-то мелкие и не сразу понятные штрихи, и вот уже чут дрогнула в улыбке рот. И чуть приоткрылись веки, из-под стрелчатых ресниц взглянула глаза. Чуть главу. И вот это нечто вернуло лицу жизнь и наполнило его прекрасной женской таинственностью.

Прозрительное преображение. Прямо на моих глазах.)

— Значит, вы любите рисовать!

— Просто иногда хочется порисовать. Люблю смешные рисунки «делаю», цветы рисовать. Цветы и птицы — это самое простое в рисовании.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

издания — и не в одном экземпляре, а в нескольких десятках. Не они ли шпируют по кругу книжной базы, ища слабые звенья, чтобы их вырвать? Или это некая система, связанная с Ленинградом. Связанная с Ленинградом. Связанная с Ленинградом. Связанная с Ленинградом.

— Конечно, значит, мы с вами так говорить не будем.

Что касается рисунка к моему рассказу в «Юности», художник нарисовал лицо красивой девушки. Но, понимаете, оно было словно мертвое. Видно, он так полюбил мой рассказ. Его право. Но рассказ-то мой. И тогда...

(Джуна берет лист бумаги. Легким движением рисует лицо девушки. Действительно, это очень красивое лицо, но с него словно ушла жизнь. Оно словно замерло и остановилось. «Вот так нарисовал художник. Потом вдруг начинаешь какое-то неуловимое выщелствование» — как выразилась в рисунке. Наносится как-то мелкие и не сразу понятные штрихи, и вот уже чут дрогнула в улыбке рот. И чуть приоткрылись веки, из-под стрелчатых ресниц взглянула глаза. Чуть главу. И вот это нечто вернуло лицу жизнь и наполнило его прекрасной женской таинственностью.

Прозрительное преображение. Прямо на моих глазах.)

— Значит, вы любите рисовать!

— Просто иногда хочется порисовать. Люблю смешные рисунки «делаю», цветы рисовать. Цветы и птицы — это самое простое в рисовании.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

местом в кино! Вы же не это заметили!

— Мне ведь пришлось не фильм про Дантесу — «Юность теней» — в качестве консультанта. Он ведь медицинский у арабов и скрининг учился. А потом вдруг оказалось, что в исполнении одну из ролей в фильме. Между прочим, все три костюма для своей героини я сделала сама.

Конечно, кино — это случайность в моей жизни. Тем не менее сейчас я буду сниматься в совместном кишлово-советском фильме «Дикая ветвь». Буду играть простую деревенскую женщину.

Важно интересно переплетается в другого человека, прожить его жизнь, радоваться за него и сострадать!

— И все-таки главное впечатление — стихи!

— Стихи — это загадки, которые несут в себе решения. Они проносятся по жизни своим сознанием с другим человеком.

— Так что такое для вас поэзия?

— Поэзия — это воплощенный образ нашей жизни. Мы многое не видим, не понимаем. Поэзия помогает увидеть.

— В каком смысле?

— Во всяком случае, поэзия — это не повод для соревнования к людям, помочь им. А еще главное поэзия — наука, которая помогает здоровью человека.

— И какие планы на будущее?

— Не то же самое поэзия, немы!

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

— Мне понравилось, как вы выразились в росе. Сейчас это показало бы невозможным, а тогда все было возможным. Утром в бетом к речке. Там камыш стоял в росе, словно послышался дождь. И я хныкала в камыш. Это такое нахождение — гулеть в росе.

— Какое же впечатление произвело на вас это изображение?

Микроэкранный пресс-службы «СК»

Человек, Жизнь, Статистика

В Соединенных Штатах Америки жертвами убийств становится в десять раз больше людей, чем во Франции или Швеции. Об этом свидетельствуют данные о смертности на планете, опубликованные в очередном статистическом ежегоднике Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). Согласно этому справочнику, по числу жертв автомобильных катастроф на душу населения в мире лидируют Австралия и Бельгия. Особо высокий процент смертельных случаев зафиксирован в Японии, отменен во Франции и Италии — странах с высоким уровнем продолжительности жизни, то здесь аттракцион — Япония — у мужчин средняя продолжительность жизни составляет 74,5, а у женщин — 80,4 года.

Повеселились...

Пенальто закончился для некоторых бразильцев веселым карнавалом, традиционным в начале февраля. Только в Сан-Паулу в первый же день праздника в результате пьяных драк и поминаний, в которых нередко участвовали родные гуляки, было убито 70 человек, 120 смертельных случаев зарегистрировано в другом крупном городе — Рио-де-Жанейро. За четыре традиционных дня танго полчища зефирок насчитали 237 случаев уличных нападения, 394 случая угона автомобилей, 45 квартирных краж. Более ста человек задержаны при попытке тайного провоза наркотиков.

Основной же причиной подобных эксцессов, по мнению местных властей, явилось излишнее потребление в это время алкогольных напитков и наркотиков.

В двух словах о «войне и мире»

Вам никогда не приходилось переживать «войну и мир», зато, вероятно, своим друзьям в беседе. Что к чему, кто куда пошел, кто кого полюбил и т. д. — в двух словах! Мало кто возьмется за такое дело. Но вот журнал «История» взялся. По французскому произведению недавно прошел еще четыре серии романа «Война и мир» Льва Толстого. На надеждах на достаточный уровень аудиторной оценки, поскольку в последнее время французы все меньше и меньше читают классиков, журнал вводит зрителя в курс дела.

Возьмем для примера колонные события, которые вошли в третью серию кинокартины Игак.

«Князь Андрей возвращается после поражения при Аустерлице, чтобы стать свидетелем последнего вздоха жены, умирающей при родах. Описывая процесс, после того как князь узнает, что Анна собирается выйти замуж за Наташу, которой впоследствии предаст руку и сердце. Родители молодой девушки требуют отсрочки на год для свадьбы. Разлученная с Андреем, Наташа знакомится с Анатолем Курягиным, опытным соблазнающим женщиной. Назлобное ухаживание раздражает голову девушки, она соглашается безумно с Анатолем. Но она с ужасом узнает, что Анатолю уже нечет, и в отчаянии горю сообщает о письме, которое отравила князь Андрей».

Закрывающийся рассказ не правда ли!

Винит журналистов, «мастерски» переписавших весь роман для широкой публики в том же духе, сейчас уже поздно. К тому же это, и социальное, не единственный пример некорректного обращения не Зельде с художественными произведениями. Ведь существуют концерты по культуре, специализирующиеся на принятии заявки классики, в частности литературы, представляющие читателям библиографические с картинками вместо оригинальных произведений. Неладно не такую продукцию «классической культуры» неслыханным, но ее создатели прикрываются просветительской миссией, которую якобы несут их творения. Ну и кто, говорят, что книжки с картинками, ведь картина нет у современного человека, чтобы одержать антологические произведения. Выходит, что являет современный читатель!

Вот так. Конечно зверо-печники расхитителей и спекулянтов — благодетель.

Ну что ж в конце концов это дело самого Сергея, не надо себя считать — благодетелем или кем-то еще. Я же думаю сейчас про рваные джинсы. И приходит мне в голову такая мысль: а может, надо было вместо нескольких книг купить другие джинсы, не рваные, и отправиться в них же в район «фактория», а в кино, и примерить, или в театр? Или в отпуск поехать, чего Волков с семьей шестого года не делал, страну посмотреть, людей увидеть, свежего воздуха глотнуть?

Книжка ведь в них случаях очень вредна для здоровья.

А. ЮРИКОВ, начальник спец. корр. ЛЕНИНГРАД

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

Наш адрес: 101484, ГСП-4, Москва, Новослободская улица, дом 73.

Телефон для справок: 285-78-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина

Издательство ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Справды», 24.

В 02458, «Фонетик», Изд. № 760.

Вот и весна!

О том, что наступают весна, говорят сейчас, когда на исходе ее первая треть, не очень казались бы, уместно. Мы привыкли верить календарю и с детства знаем, что весна начинается 1 марта. Однако это не совсем так. А правильно сказать — совсем не так.

Закладывая в Большую Советскую Энциклопедию: «Весна — время года, продолжающееся в Северном полушарии с момента весеннего равноденствия (20 или 21 марта) до момента летнего солнцестояния (21 или 22 июня)».

Энциклопедия Брокгауза и Ефрона, выпущенная век назад, дает такое же определение, добавляя при этом, что в различные времена весна включала три лунных месяца: Сухой, Березовый, Травен — и начиналась около 20 июня.

И другие народы древности, судя по дошедшим до нас историческим источникам, начинали весенний отсчет примерно в то же время. Согласно Древнейшему календарю, разработанному шумерскими жрецами, первым днем нового года считался день, когда начинался разлив реки Тигра и Евфрата, то есть в переводе на нынешнее исчисление примерно в середине марта.

В наши дни, когда астрономы вооружены всемогущей электронной и вычислительной техникой, рассчитать время равноденствия можно с точностью до миллисекунды.

Так когда же ожидать весну? — 20 марта в 19 часов 13 минут 54 секунды по московскому времени, — отвечает Д. Белозерский, завкафедрой астрономического сектора ВНИИ физико-технических и радиотехнических измерений.

— Почему же она так произошла? В прошлом году, помните, это произошло в 13 часов 24 минуты 30 секунд... — Началом астрономической весны считается момент, когда при движении из Южного полушария в Северное наше светило пересекает небесный экватор. Центр пересечения называется точкой весеннего равноденствия. Но нужно учесть, что тропический год (то есть промежуток времени между прохождением Солнца через одну и ту же точку) не совпадает с календарным. Потому и получается, что в обычный год момент равноденствия наступает на 5 с лишним часов поздне, чем в предыдущий, зато в високосный — более чем на 18 часов раньше. Так что весеннее равноденствие в разные годы может приходиться на две соседние даты: 20 или 21 марта.

Мало сказать, что еще во II веке до нашей эры древнегреческий астроном Гиппарх обнаружил одно интересное явление: сами точки равноденствия не стоят на месте — они медленно перемещаются вдоль эклиптики навстречу видимому годовому движению Солнца. Происходит это оттого, что ось вращения Земли также не неподвижна — она постепенно поворачивается по круговой конусу. Это явление в принципе тоже может оказывать влияние на момент наступления весны. Однако пока человечеству это не грозит, поскольку период полного такого вращения составляет около 26 тысячелетий.

Но вот вопрос: если уже тысячу лет назад ученые находили столь сложные закономерности, почему земные жители по-прежнему пользуются календарем, когда весной принято считать началом зимней весны, а в начале, а в середине одного из сезонов? — Виноват здесь, видимо, Юлий Цезарь, утвердивший новый календарь, разработанный египетским астрономом Созигеном, и перенесший начало года с марта на январь. И в результате сентябрь (сентябрь — седьмой) называется девятый по счету месяц, а декабрь (десятый) — двенадцатый.