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НАША родина дала нам духовную свободу; ею 
проникнуто все наше лучшее, все драгоценней-

шее — и православная вера, и обращение к царю, и 
воинская доблесть, и наше до глубины искреннее, 
певучее искусство, и наша творческая наука, и весь 
наш душевный быт и духовный уклад. Изменить 
этой свободе — значило бы отречься от этого див-
ного дара и совершить предательство над собою. А 
о том, как понести бремя этого дара и отвратить 
опасности на нашем пути — об этом должны быть 
теперь все наши помыслы, к этому должны быть 
направлены все наши усилия. Ибо, если дисциплина 
без свободы мертва и унизительна, то свобода без 
дисциплины есть соблазн и разрушение.

Иван Ильин (1882–1954)
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Славянский триптих
Главное отличие между просвещенными консерваторами и либералами 
заключается в противоположном взгляде на значение государственной 
власти и государства вообще. Либералы постоянно ссылаются на чужой — 
преимущественно европейский — опыт, абсолютно не учитывая историче-
ские особенности России. Не принимается во внимание, какой ценой здесь 
осваивались гигантские пространства, защищалась вера, отстаивалось 
право на самоопределение, национальную идентичность, самобытность.
Когда мы оказываемся лицом к лицу с отечественной историей, становится 
очевидно: самые тяжелые испытания выпадали на долю России именно в 
те периоды, когда единой власти не было или она была слаба. Сразу воз-
никали междоусобицы, частное желание подмять под себя ту малую часть 
территории, которую можно объять взглядом, а это мгновенно провоциро-
вало в мире соблазн воспользоваться немощью России.
Слабая внутренняя власть неминуемо порождает внешнюю агрессию, что 
заканчивается для страны страшными потрясениями — огромной кро-
вью, голодом, разрухой. И победа русского духа всякий раз достигается, 
когда народ начинает объединяться и вновь понимать, что только четкая 
вертикаль власти поможет ему одолеть агрессора.
Сегодня мы видим, к каким чудовищным последствиям привело отсут-
ствие легитимной власти на Украине. Меняющиеся президенты, плаваю-
щие векторы, суетливое желание нравиться и тем, и другим, деградация 
вместо развития и путаные представления о том, что же на самом деле 
является украинской государственностью. А учитывая, что государствен-
ность эта — даже если признать ее существование, — чрезвычайно молода, 
все перечисленные выше заболевания могут стать для нее смертельными. 
Более того, отказываясь от общих славянских ценностей, Украина остает-
ся не только без власти, но еще и без национального стержня, без собствен-
ной культуры, которая так или иначе всегда была связана с Россией.
Испытывая сожаления по этому поводу, я тем более радуюсь тому, что Рос-
сии хватило разума и воли избегнуть плачевной участи, которую готови-
ли для нее — при активной поддержке западного мира — отечественные 
либералы. Все больше людей понимают, что без сильного хребта, без вер-
тикали власти распадается весь русский крест — невозможна уже и гори-
зонталь культуры и экономики. Основа просвещенного консерватизма в 
славянском варианте — триптих, соединение права, правды и силы. Хочу 
процитировать потрясающие слова дипломата и публициста XVI века Фе-
дора Карпова: «Милость без правды есть малодушие, а правда без милости 
есть мучительство, и обе они разрушают царство и всякое общежитие. Но 
милость, правдой поддерживаемая, и правда, милостью укрощаемая, со-
храняют царю царство на многие дни».
Что касается силы, вполне естественно, что на нее возлагается очень серь-
езная ответственность. Потому что сильный отвечает не только за себя, но 
и за слабого. По-настоящему сильная государственность — это власть от-
ветственных людей. 

Cлово издателя



Мы — государственники
Один из «вирусных» тезисов, используемых до-
морощенными демагогами в борьбе с властью (и 
за власть), гласит, что «государство» и «страна» 
суть совершенно разные понятия. То есть, бо-
рясь с первым, они, политиканы, якобы желают 
блага своей стране. Но при этом их протест в ос-
новном направлен против всяческого усиления 
государства — в экономике, внешней и внутрен-
ней политике, оборонной сфере...
События последних лет в разных регионах пла-
неты наглядно показали, чего стоили подобные 
протестные выступления — вместе с государ-
ственными институтами фактически уничтожа-
лись и страны, их некогда учреждавшие.
Ливия, Ирак, Украина из, казалось бы, прочных в 
целом государственных образований за несколь-
ко лет (а то и месяцев) превращались в неблаго-
получные, «спорные» территории, характеризуе-
мые как failed states. 
Могут ли по-настоящему ответственные полити-
ки позволить себе такие эксперименты в России? 
На этот вопрос отвечает «Манифест просвещен-
ного консерватизма. ПРАВО и ПРАВДА», издан-
ный Никитой Михалковым в 2010 году. Продол-
жаем публикацию основных положений этого 
злободневного политического документа.
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Национальная идея

Мы вновь должны стать 
едиными и сильными,  
а Россия — Великой

Мы — последовательные государ-
ственники.

Подобно нации и личности, го-
сударство базируется не только на 
материальных (политических и 
экономических) измерениях, но и 
несет в себе духовный, нравствен-
ный смысл.

Государство — это культура в 
форме служения Отечеству.

Государство как государствен-
ность и нация — есть духовное 
единство народов и граждан, 
сознающих и признающих 
братскую солидарность, 
охраняющих и поддержи-
вающих ее любовью и жерт-
венным служением.

Государство как государ-
ственный аппарат — есть во-
левая сила, которая может и 
должна регламентировать дей-
ствия граждан и неправитель-
ственных организаций, устранять 
общественный и индивидуальный 
произвол, бороться с терроризмом 
и препятствовать развитию нацио-
нальной розни. Государство может 
и должно делать это постольку, 
поскольку делает это во благо каж-
дого конкретного человека и всего 
общества в целом.

Совершая насилие, которое вос-
принимается и оценивается лич-
ностью и нацией как справедливое 
действие по пресечению всяческой 
неправды, государство проявляет 
не только свое внешнее политиче-
ское и правое могущество, но и рас-
крывает свой внутренний, прав-
дивый смысл. Поэтому мы будем 
всеми силами отстаивать государ-
ственные интересы и настаивать на 
необходимости государственного 

регулирования общественной дея-
тельности тогда, когда это необхо-
димо для общественного согласия 
и политической стабильности, для 
примирения различных интересов 
социальных классов, групп и лич-
ностей.

Политика — это воля к власти. 
Это искусство брать, удерживать 
и главное передавать власть. Это 

способность и умение политиче-
ского движения и партии готовить 
и выдвигать лидера, способного 
стать не только главой государства, 
но и лидером нации...

Просвещенный консерватизм 
опровергает расхожее мнение о 
том, что политика — грязное дело 
плутов и казнокрадов. Мы счита-
ем, что политикой могут и должны 
заниматься лучшие люди страны, 
честные, порядочные и образован-
ные граждане, ставящие интересы 
общества и государства выше лич-
ной выгоды и корысти.

Нам как воздух необходима по-
литическая гвардия, главным 

смыслом существования которой 
является любовь к своей Родине и 
служение своему Отечеству.

Следует изгнать из современной 
российской политики карьеристов 
и проходимцев, закрыть в нее до-
ступ демагогам и аферистам, иско-
ренить из нее преступников и кор-
рупционеров.

ПРАВО и ПРАВДА — вот лейт-
мотив деятельности для настояще-
го российского политика.

Внешняя политика России дол-
жна стать логическим продолже-

нием ее внутренней политики в 
глобальном масштабе. Россий-

ским государственным дея-
телям и дипломатам пора 
начать мыслить не масшта-
бами района, города, обла-
сти или страны, а материка-
ми и континентами.

Геополитика в России дол-
жна получить приоритет над 

политикой, геоэкономика над 
экономикой, а геокультура над 

культурой.
Довольно смотреть на себя и 

мир, стоя на коленях. Пришла пора 
вернуть достоинство, обрести уве-
ренность, встать на ноги — и спо-
койно, с ровным дыханием отстаи-
вать собственные национальные 
интересы.

Мы вновь должны стать едины-
ми и сильными, а Россия — Вели-
кой. В этом был, есть и будет глав-
ный смысл российской политики...

Власть есть свободно прини-
маемая и добровольно поддержи-
ваемая народом сила, основанная 
на нравственном авторитете и 
представленная в избранной лич-
ности.

Слабая власть — не власть, а са-
мообман и обман. Власть, не вы-
зывающая уважения, — не власть. 
Власть социально бессильная — 
источник бедствий и разрушения.
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Виталий Третьяков, 
журналист, политолог,  
декан Высшей школы 
телевидения МГУ

Абсолютно уверен в правильно-
сти идеологии, именуемой просве-
щенным консерватизмом. Невзирая 
на всевозможные пропагандист-
ские, спекулятивные, в корне невер-
ные трактовки и толкования, подра-
зумевающие стагнацию, реакцию и 
Бог знает что еще.

Споры о необходимости просве-
щенного консерватизма в России 
идут, особенно в последнее время. 
Сторонники противоположной по-
литической линии — радикально-
го либерализма — свою политику, 
идеологию сами же и дискредити-
ровали. Собственным поведением, 
образом жизни, алчностью, беспо-
мощностью, бесчисленными прова-
лами. Объект их критики, напротив, 
соответствует доминирующим на-
строениям в обществе.

Нужна ли на сей счет общена-
циональная дискуссия? Наверное, 
нужна. Ее мог бы инициировать наш 
президент. 

Идеи, так или иначе связанные с 
просвещенным консерватизмом, 
Владимир Путин многократно вы-
сказывал. Надеюсь, он сделает и 
последующие шаги в этом направ-
лении, даст требуемый импульс. Как, 
впрочем, и Русская православная 

церковь, которая в своем, религиоз-
ном аспекте с указанной идеологи-
ей очень тесно смыкается.

В последние годы в России за-
метно усилились позиции государ-
ственников, и это вещь не только 
правильная, но и объективная, за-
кономерная. Их противники, все те 
же радикальные либералы, пыта-
ются представить государственни-
чество как некую антитезу частной 
собственности, экономической кон-
куренции, свободному рынку, что 
также действительности отнюдь не 
соответствует.

Увы, не все представители выс-
шей власти в стране строго и по-
следовательно придерживаются 
государственнического курса. Од-
нако там, где он проводится, есть 
позитивные результаты. А вот что 
хорошего дал России радикальный 
либерализм, никто понять не может. 
Никаких реальных, полезных пло-
дов его проповедники нам до сих 
пор не выложили ни на прилавок, ни 
на стол для дискуссий. Раньше они 
хотя бы много разглагольствовали, 
и на какую-то часть общества это 
производило впечатление. А сейчас, 
по-видимому, и запасы демагогии у 
них уже полностью исчерпались.

Россия — государство великое и 
огромное; перед ней всегда стояли, 
стоят и будут стоять грандиозные 
цели и долговременные задачи.

Изменить все быстро, получить 
все сразу в России хотели и хотят 
давно, еще со времен Петра Ве-
ликого. Реформы и войны веками 
теснили одна другую. За ними 
шли бунты и революции...

Надо, наконец, понять и раз и 
навсегда усвоить, что Россия — 
континентальная Империя, а не 
национальное государство. У Рос-
сии другой масштаб, другая мера, 

другой темп и ритм бытия. Нам 
нельзя торопиться. Воля и вера, 
знание и сила, мудрость и тер-
пение — вот верный рецепт для 
любой российской власти, а тем 
более для власти, занимающейся 
реформами...

Верховная власть всегда имела 
в России исключительное зна-
чение. У нас от главы верховной 
власти, от его личных нравствен-
ных качеств зависело многое, 
если не все.

Слова Константина Петровича 
Победоносцева, сказанные на-

следнику российского престола 
в 1876 году, и сегодня могут быть 
спокойно обращены к Президенту 
Российской Федерации:

«Вся тайна русского порядка и 
преуспеяния — наверху, в лице 
верховной власти. Там, где вы себя 
распустите, там распустится и вся 
земля. Ваш труд всех подвигнет на 
дело, ваше послабление и роскошь 
зальют всю землю послаблением 
и роскошью. Вот что значит тот 
союз с землею, в которой вы ро-
дились, и та власть, которая вам 
суждена от Бога».
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СРЕДИ русских философов его справедливо будет определить как наиболее после-
довательного мыслителя, не злоупотреблявшего бесконечными антиномиями, им-
пульсивно-жаркими или, напротив, размеренно-методичными спорами с самим 

собой вчерашним.
С кем уместно сравнить Ильина? Пожалуй, с Ницше. А точнее, с таким Ницше, который 

(представим себе) вдруг, раз и навсегда принял православие, традиционные русские ценно-
сти — как свои, «имманентные».

К такому мировоззрению, представляющему собой органичный сплав философии, ре-
лигии, просвещенного национализма и внятных государственно-правовых императивов, 

Философ о философе

Перерожденный  
революцией

В 2005 году прах Ивана Ильина был перевезен в Россию и погребен на клад-
бище Донского монастыря в Москве. Факт знаковый, примечательный. И 
тем, что выдающийся религиозный философ оказался одним из немногих 
эмигрантов первой волны, чье горячее желание быть похороненным на Ро-
дине соотечественники выполнили. И тем, что надгробие на его могиле уста-
новили на личные средства главы государства. И, конечно, тем, что Ильин — 
с его наследием, особенностями биографии, в чем-то довольно типичными, 
а в чем-то уникальными чертами духовного и творческого становления — 
по-настоящему интересен очень многим нашим современникам.

Ксения Ермишина, кандидат философских наук

6
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Иван Александрович пришел да-
леко не сразу. Начальный период 
философского постижения им ос-
нов бытия так или иначе связан с 
работами Гегеля и Канта, Гуссерля 
и других европейских мыслите-
лей (преимущественно немцев). С 
прекраснодушными мечтаниями, 
всегда присущими нашей западни-
ческой интеллигенции. 

Ильин прошел обязательный 
путь русского интеллектуала на-
чала XX века. Получил блестящее 
образование, стажируясь у лучших 
профессоров Германии. Овладел 
несколькими иностранными язы-
ками. Сформировал у себя отмен-
ный литературный, художествен-
ный вкус. Научился понимать и 
ценить хорошую музыку, разби-
раться в новейших течениях искус-
ства и западноевропейской мысли. 

Много позже он резко осудил 
свое поколение, которое, по его 
убеждению, погубило Российскую 
империю: «Русская интеллигенция 
не справилась со своей задачей и 
довела дело до революции потому, 
что она была беспочвенна и ли-
шена государственного смысла и 
воли». Утратила чувство Родины, 
«перестала видеть Россию в Божь-
ем луче, Россию, мученически вы-
страдавшую свою духовную само-
бытность... Россия перестала быть 
для нее религиозной проблемою, 
религиозно-волевым заданием». 

При этом не снимал частичной 
ответственности и с себя, ибо в 
ранней юности примыкал к этим 
людям. Так же, как и они, пола-
гал, что Россия — недоразвитая 
Европа, но стоит в ней осущест-
вить революцию, и та принесет 
избавление от вековечных бед, 
дарует прогресс, всевозможные 
либеральные ценности — консти-
туцию, свободу печати, собраний, 
равенство сословий и проч. Род-
ная страна наконец-то преодолеет 
свою недоразвитость, твердо встав 
на путь цивилизованных народов. 
Этот миф в какой-то мере опро-
вергли революционные события 
1905 года. 

Тогда многие интеллигенты 
со смущением созерцали разлив 
страстей, разгул невиданной пре-
ступности — еврейских погромов, 
грабежей магазинов, поджогов 
имений, повсеместного, зачастую 
ничем не оправданного насилия. 
Видя этот хаос, молодой Ильин 
написал брошюры «Свобода со-
браний и народное представи-
тельство», «Из русской старины: 
бунт Стеньки Разина», в которых 
противопоставил народный бунт и 
революцию. Согласно сделанным 
выводам, «правильная» револю-
ция в отличие от «неправильной» 
бунтарской стихии должна при-
вести к установлению справед-
ливых законов и правопорядка. 
Зрелище анархической вольницы 
подтолкнуло Ильина к изучению 
природы анархизма, мотивирова-
ло на написание нескольких работ 
по этой теме. Однако радикальное 
неприятие революции как тако-
вой, понимание ценности для Рос-
сии православной монархии в тех 
его трудах отнюдь не обозначены. 

«Русская интеллигенция  
не справилась со своей задачей  
и довела дело до революции потому, 
что она была беспочвенна и лишена 
государственного смысла  
и воли... Перестала видеть Россию  
в Божьем луче, Россию, мученически 
выстрадавшую свою духовную 
самобытность... Россия перестала 
быть для нее религиозной 
проблемою, религиозно-волевым 
заданием»

М. Нестеров. «Мыслитель» 
(Портрет философа И.А. Ильина). 
1921–1922
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Как, впрочем, нет там и признаков 
традиционной религиозности. Фи-
лософ все еще оставался в плену 
идеи западноцентристского про-
екта для России. Она «должна» 
была отринуть некоторые свои из-
лишние особенности и покориться 
европейскому укладу. Тот созрел 
в эпоху Просвещения, а самым су-
щественным ее признаком стала 
секуляризация.

Религиозное обращение Ивана 
Ильина было во многом связано 
с событиями, последовавшими 
за большевистским переворотом. 
Люди его класса и близких взгля-
дов оказались вне закона. Сви-
репствовали голод и холод, боль-
шевистский террор. С 1917-го по 
1923-й Россия потеряла 15 мил-
лионов граждан. Русская интелли-
генция, как к спасительной соло-
минке, тянулась к национальным 
истокам и вере в Бога, каялась в 
прежних заблуждениях, отрыве от 
основ народной жизни. ГПУ шесть 
раз подвергало Ильина аресту. Он 
был даже приговорен к смертной 
казни. К счастью, ее заменили вы-
сылкой из страны — на знамени-
том «философском пароходе». То-

гда новые хозяева жизни, по сути, 
обезглавили русский народ, лишив 
его национальной элиты.

Философ не просто обратился к 
вере, он воцерковился, избрал для 
себя сугубо духовный путь самосо-
вершенствования — тот, который 
сформировался в церкви за много 
столетий. До своего преображения 

он принимал как должное религи-
озность этакого гегелевского свой-
ства — «философскую веру», со-
вмещающую сферу божественного 
с областью разума. Обращение 
Ильина было сопряжено с обрете-
нием личной веры в Бога, состоя-
нием, при котором в цельном рели-
гиозном акте участвуют все силы 
души — разум, воля, совесть, чув-
ства, в том числе мистическое чув-

ство сакрального. Это было расши-
рение и углубление пространства 
личности: если раньше философ 
жил, скорее, рассудком, то через 
страдания он приобщился к новым 
измерениям реальности:

«В страданиях мудреет человече-
ство. Невидение ведет его к испы-
таниям и мукам, в мучениях душа 
очищается и прозревает, прозрев-
шему взору дается источник муд-
рости — очевидность».

Оказавшись в эмиграции, Ильин 
предпринял попытку отражения 
квинтэссенции пережитого опыта, 
его воплощения в политическую 
программу действий. Так появи-
лась книга «О сопротивлении злу 
силою», которая пестрит цитатами 
из Евангелия и откровений святых 
отцов. Мыслитель писал это сочи-
нение, оппонируя Льву Толстому с 
его непротивленческой доктриной, 
и в лице гения обличал тех, кто, не 
столкнувшись с реальным злом, не 
понимая его природы, наивно рас-
считывает задобрить это зло, дого-
вориться с ним.

По мнению Ивана Ильина, имен-
но XX век явил начала добра и зла 
в их предельно обнаженном виде, 

Если раньше философ жил, 
скорее, рассудком,  
то через страдания  
он приобщился  
к новым измерениям 
реальности
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что ставит всякого индивидуума 
перед решающим выбором. Битву 
со злом необходимо начать с само-
го себя, ибо в каждом человеке ко-
ренится темное начало. 

Вслед за постановкой вопроса 
о внутреннем преодолении зла 
Иван Александрович переходит к 
одной из главных тем христиан-
ства — аскетическому преодоле-
нию всего недоброго, пагубного, 
что изначально заложено в людях, 
и последующему преображению. 
Этому в основном посвящены 
«Аксиомы религиозного опыта». 
Здесь Ильин подчеркивает, что 
идея очищения души «есть идея 
древняя, верная и глубокая. Она 
возникала везде, где человек на-
чинал чувствовать, что религия 
есть дело не инстинкта, а духа, не 
суеверия, а достоверности, не вы-
думки, а созерцающего опыта, не 
страха, а радости и любви».

Аскетизм в его понимании дол-
жен затронуть в первую очередь 
духовную сущность человека, вы-
разиться в отрезвлении, внима-
нии к своим мыслям и чувствам, 
отвержении всего мелкого, пош-
лого, исполненного тщеславия, 
обретении мистической чуткости 
и глубины. Наконец — предстоя-
нии перед Личностью Бога. Боль-
шую роль в этом процессе играет 
честность, правдивость перед 
самим собой — понятие, кото-
рое провозглашается важнейшим 
для правильной духовной жизни. 
Приятие Родины, Бога, правды 
может полноценно состояться 
только лишь в «последней глу-
бине сердца». Надо «вовлечь в 
это приятие силу сознания, воли 
и разума и придать этому опыту 
судьбоносную силу и значение в 
личной жизни».

Именно высокое духовное ка-
чество, по мнению философа, 
должно обусловить подлинную 
любовь к России, понимание 
ее особенного пути. Для него 
она  — огромное, органическое 
целое, состоящее из различных 
народов, спаянных единой ис-

торической судьбой, «оплот ев-
ропейско-азиатского, а потому и 
вселенского мира и равновесия». 
Иван Ильин боролся за страну 
без большевиков и коммунизма, 
однако предвидел, что с их па-
дением, низложением западные 
державы, зараженные «нелепым 
страхом перед единой Россией, 
застарелой враждой к русской 
монархии и к Восточному Пра-
вославию», поспешат восполь-
зоваться хаосом, расчленить 
Россию на мелкие, управляемые 
извне государства.

Западные народы «не разумеют 
и не терпят русского своеобразия», 
воспринимают нашу страну лишь 
как плацдарм для своих коммер-
ческих нужд да завоевательных 
устремлений. Для реализации 
этих целей, предвидел мыслитель, 
недруги России воспользуются 
словами-приманками о свободе 
и равенстве, демократии, федера-
лизме и прочих подобных вещах. 
И тогда Россия «будет охвачена 
анархией и выдаст себя с головой 
своим национальным, военным, 
политическим и вероисповедным 
врагам».

Бороться с этим можно только 
установлением в Отечестве силь-
ной власти, а если потребуется, то 
и диктатуры. Русский народ, по 

Ильину, всегда тяготеет к сильной 
власти и готов простить ей даже 
жестокость и поборы, ежели уве-
рен, что народные, национальные 
интересы верхам не чужды.

Вопрос власти и национальной 
элиты в политической философии 
Ивана Ильина является централь-
ным. Религиозный философ верил 
в грядущую обновленную Россию, 
способную достойно отстаивать 
свой суверенитет, соответство-
вать историческому призванию. 
Его убеждения и патриотические 
«проповеди» в наши дни чрезвы-
чайно актуальны, не правда ли?

Секрет популярности Ильина 
объясняется не только его способ-
ностью предвидеть, но и такими 
замечательными качествами, как 
беззаветная, рыцарская предан-
ность однажды избранному идеа-
лу, бескорыстие и, еще раз под-
черкнем, вера в Россию и русский 
народ. 

Он вовсе не идеализировал рус-
ских, указывал на их слабые сторо-
ны. В то же время справедливо и 
аргументированно заявлял: исто-
рические перспективы, особенно-
сти будущности страны обусловле-
ны ее правом на самостоятельное 
бытие, героически завоеванным в 
периоды страшных, огненных ис-
пытаний.

Рассуждая о живучести нашего 
инстинкта национального самосо-
хранения, Ильин призывал стро-
ить Россию на началах справедли-
вости и труда, ответственности и 
веры, чести и правды.

Его философское и религиозное 
наследие, богатство политической 
мысли — крайне важная часть зо-
лотого фонда русской культуры.  
Особенно в последние годы — 
после того, как геополитические 
прогнозы философа чуть было 
полностью не осуществились, а 
российское государство с трудом 
удержалось на краю обрыва. И в 
том, что в гибельную пропасть оно 
не рухнуло, надо полагать, есть 
заслуга и Ивана Александровича 
Ильина.

чайно актуальны, не правда ли?

объясняется не только его способ
ностью предвидеть, но и такими 
замечательными качествами, как 
беззаветная, рыцарская предан
ность однажды избранному идеа
лу, бескорыстие и, еще раз под
черкнем, вера в Россию и русский 
народ. 
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рические перспективы, особенно
сти будущности страны обусловле
ны ее правом на самостоятельное 
бытие, героически завоеванным в 
периоды страшных, огненных ис
пытаний.
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ЧТО касается «ненужности»... Развязала войну не Россия, а Германия со своими 
союзниками — Австро-Венгрией и Турцией. Немцы нацеливались, ни больше ни 
меньше, на мировое господство. Предполагали отчленить от России Прибалтику, 

Финляндию, Польшу, Белоруссию, Украину. А под покровительство Турции должны были 
отойти Крым, Кавказ, Средняя Азия. В Берлине и Вене строились планы раздавить «блиц-
кригом» союзников России Францию и Сербию, после чего вся мощь вражеской коалиции 
должна была обрушиться на восток.

Простые русские люди не знали таких тонкостей, но, по общему впечатлению современ-
ников, душой чувствовали, что борются за правое дело. Планы мобилизации выполнялись 
с опережением. Крестьяне и рабочие, не дожидаясь повесток, осеняли себя крестным зна-
мением и шли на призывные пункты. Многие освобожденные от призыва вступали в строй 
добровольцами. Отнюдь не случайно Первую мировую называли в свое время Второй Отече-
ственной. Иногда говорили «Великая Отечественная». 

Коснемся и утверждений об «отсталости» России. Реальные цифры показывают, что в 1914 
году наша армия по технической оснащенности превосходила вооруженные силы Англии и 
Франции. Уступала лишь германцам и австрийцам, но ведь они целенаправленно готовились 

Война и мiр

Украденная победа
Начавшейся ровно век назад Первой мировой войне в нашей истории не по-
везло. В советское время ее принято было изображать ненужной «империа-
листической бойней». Добавляли лжи как отечественные либеральные дея-
тели, так и западные источники — силились оправдать свержение монархии. 
В результате формировались мифы: царская Россия была отсталой, поэтому 
понесла колоссальные потери и надорвалась. Но приходит пора отделить 
правду от домыслов. 

Валерий Шамбаров

10
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к войне. Для сравнения: в русской 
дивизии имелось 48 орудий, у нем-
цев — 72, у французов — 36. А все-
го в русской армии — 7030 орудий 
(из них 240 тяжелых), в германской 
— 9398 (2296 тяжелых), во фран-
цузской — 4800 (тяжелых не было 
вообще). По авиации: в России — 
263 аэроплана и 14 дирижаблей, в 
Германии — соответственно 232 и 
15, во Франции — 156 и 5. В русской 
армии было 3000 автомобилей, в 
германской — лишь 83… 

По подготовке личного состава 
русские могли дать фору немцам. 
Германские солдаты в начале вой-
ны маршировали на поле боя, как 
на параде, плотными шеренгами, 
шагали в ногу — и падали шерен-
гами же под русской шрапнелью 
и пулеметами. 20 августа 1914-го 
блестящей победой под Гумбинне-
ном наши войска сорвали герман-
ский план Шлиффена и спасли от 
гибели Францию. Выручили и Сер-
бию, разгромив Австро-Венгрию 
и отобрав у нее Галицию. Враже-
ские контрудары под Варшавой, 
Лодзью, в Карпатах завершились 
тяжелыми поражениями немцев 
и австрийцев. Под Сарыкамышем 
была почти полностью уничтожена 
турецкая армия, пытавшаяся на-
ступать…

Но эти успехи встревожили не 
только противников. Они пере-
полошили западных союзников, 

испугавшихся, что победоносная 
Россия сможет диктовать условия 
мира, станет лидером в междуна-
родных делах. Первый катастрофи-
ческий удар ей нанесли не враги, а 
«друзья». В условиях общего кризи-
са с вооружением и боеприпасами 
все участники войны реорганизо-
вывали свою промышленность. И 
только русское военное ведомство 
солидные джентльмены сумели 
принудить к странному реше-
нию  — заказать все необходимое 
на британских заводах «Виккерс-
Армстронг». Заказ на 5 млн снаря-
дов, 1 млн винтовок, 1 млрд патро-
нов, 8 млн гранат и так далее был 
принят с планом отгрузки в марте 
1915 года, но оказался не выпол-
нен. Причем русских даже не со-
чли нужным предупредить об этом 
заранее. Результатом стали «сна-
рядный и винтовочный голод» и 
«великое отступление». Пришлось 
оставить Польшу, часть Прибалти-
ки, Белоруссии, Украины. Россия 
справилась с этим тяжелейшим по-
ложением. Без помощи союзников. 
С некоторым запозданием взялась 
перестраивать промышленность 
и совершила невероятный рывок. 
Невзирая на тяжелую войну, на по-
терю западных губерний, валовый 
объем продукции российской эко-
номики в 1916-м составил 121,5% 
по сравнению с 1913-м. По подсче-
там академика Струмилина, произ-

водственный потенциал России с 
1914-го до начала 1917-го вырос на 
40%. Возникли 3 тысячи новых за-
водов и фабрик. По выпуску орудий 
в 1916 году наша страна обогнала 
Англию и Францию, он увеличился 
в 10 раз, производство снарядов — 
в 20 раз, винтовок — в 11. Поло-
жение с оружием и боеприпасами 
полностью нормализовалось. Это 
сказалось на ходе боевых действий. 
Отступление сменилось очеред-
ными победами. На Кавказе были 
взяты Эрзерум и Трапезунд, каза-
ки вышли на подступы к Багдаду. 
В Брусиловском прорыве русские 
армии окончательно сломили Ав-
стро-Венгрию, измочалили немцев.

Наши воины совершали чудеса 
героизма. Хорунжий Семенов, воз-
вращаясь с десятью казаками из 
разведки, узнал, что на тылы 1-го 
Нерчинского полка налетела гер-
манская кавалерийская бригада, 
захватила обозы, знамя и уходит, 
уводя пленных. 11 всадников напа-
ли на арьергардную заставу врага. 
Одних порубили, остальных обра-
тили в бегство. Паника покатилась, 
нарастая от хвоста к голове колон-
ны, и неприятель пустился прочь. 
Были освобождены 400 пленных, 
отбиты знамя и все трофеи… 

В Курляндии германский разъезд 
захватил рядового 151-го Пятигор-
ского полка Водяного. За отказ от-
вечать на вопросы его пытали, от-

В Берлине и Вене строились планы 
раздавить «блицкригом» союзников 
России Францию и Сербию, после 
чего вся мощь вражеской коалиции 
должна была обрушиться на восток.

Визит эрц-герцога Франца Фердинанда  
в Сараево. За несколько минут  
до покушения. 28 июня 1914 годаФ
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резали уши и язык. Солдат остался 
верен присяге и был спасен контр-
атакой однополчан…

В июле 1916-го немцы предпри-
няли газовую атаку на позиции 
Грузинского и Мингрельского пол-
ков. Противогазы имелись, но, на-
дев их, солдаты перестали слышать 
команды. Началась паника. Тогда 
полковник Отхмезури снял маску 
и начал отдавать приказания. Его 
примеру последовали все офице-
ры. Паника улеглась, атаку отбили. 
Большинство солдат уцелело. Офи-
церы отравились и погибли…

Самолет «Илья Муромец» Аве-
нира Костенчика при бомбежке 
станции Даудевас изрешетили зе-
нитки. Тяжело раненный пилот 
сделал еще круг, сбросив остаток 
бомб, а потом стал терять созна-
ние. Его штурман сумел посадить 
машину, в ней насчитали 70 про-
боин… Летчик Александр Казаков 
сбил 32 неприятельских самоле-
та, Петр Маринович — 22, Иван 
Смирнов и Виктор Федоров — по 
20… Александр Прокофьев и Юрий 
Гильшер предварили подвиг Ма-
ресьева — каждый из них, потеряв 
ногу, продолжал летать с протезом 
и одерживать победы…

Зимой 1916 года Кавказская ар-
мия штурмовала неприступную 
крепость Эрзерум. Когда наметил-
ся успех, на подмогу атакующим 

был брошен 154-й Дербентский 
полк. Но под многослойным огнем 
он понес большие потери и залег. 
Узнав, что выбиты офицеры, свя-
щенник о. Павел (Смирнов) поднял 
крест и повел дербентцев в атаку, 
как со знаменем. Воодушевленные 
солдаты ринулись за ним и ворва-
лись в турецкие укрепления. Сам 

о. Павел был тяжело ранен, ему ам-
путировали ногу.

Точно так же, возглавляя с кре-
стом атаку, на Юго-Западном фрон-
те погибли в 1916-м священник 
318-го Черноярского полка о. Алек-
сандр (Тарноуцкий) и еще несколь-
ко священнослужителей. Генерал 
Брусилов вспоминал: «В тех жут-
ких контратаках среди солдатских 
гимнастерок мелькали черные фи-
гуры — полковые батюшки, подо-
гнув рясы, в грубых сапогах шли с 
воинами, ободряя робких простым 
евангельским словом и поведени-
ем… Они навсегда остались там, на 
полях Галиции, не разлучившись с 
паствой». 

В селе Рожище в июле 1916-го 
при германском воздушном нале-
те загорелись бараки с ранеными. 
Уполномоченный Красного Креста 
Хитрово руководил эвакуацией, 
вытаскивал людей, пока не обру-
шилась кровля… В 28-м Полоцком 
полку прославилась Мария Бочка-
рева. Дочь крестьянина из Томска, 
она с началом войны подала проше-
ние о зачислении на службу. Царь 
лично разрешил. Мария воевала 
рядовым, четырежды была ранена 
и за доблесть заслужила полный 
Георгиевский бант из 4 крестов и 4 
медалей. Была произведена в пра-
порщики… 

Ставропольчанка Римма Ивано-
ва, окончив гимназию, стала учи-
тельницей. Когда грянула война, 
прошла курсы медсестер и отправи-
лась на фронт. В госпитале остаться 
не захотела, ушла на передовую. Вы-
носила раненых под огнем. Возгла-
вила группу солдат, выбираясь из 
окружения. Была награждена сол-
датским Георгием IV степени, дву-
мя Георгиевскими медалями. 9 сен-
тября 1915 года у села Доброславки 
в атакующей роте Оренбургского 
полка пали все офицеры, солдаты 
смешались. Римма, перевязывав-
шая раненых, поднялась и повела 
бойцов за собой. Они разбили вра-
га, а девушка получила смертельное 
ранение. Прошептала: «Боже, спаси 
Россию…» и перекрестила обсту-

Россия была единственной 
воюющей страной, 
сохранившей мирный 
тыл и не ограничившей 
«демократические 
свободы». Дума 
имела возможность 
выплескивать грязь с 
трибун, пресса — печатать 
все, что оплатят заказчики, 
рабочие — бастовать

Атака союзников
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пивших ее однополчан. Указом Ни-
колая II героиня была посмертно 
награждена офицерским орденом 
Св. Георгия IV степени. Это была 
единственная женщина, удостоен-
ная такой награды.

Россия отнюдь не надорвалась, 
не истекла кровью. Учет боевых 
потерь в то время велся весьма 
скрупулезно. Согласно послед-
ней предреволюционной сводке, 
«Докладной записке по особому 
делопроизводству» №4 (292) от 
13 (26) февраля 1917 года, общее 
число убитых и умерших от ран 
по всем фронтам составило 598 
764 офицеров и нижних чинов. 
Для сравнения — в германской ар-
мии за тот же период погибло 1,05 
млн, во французской — 850 тысяч 
солдат и офицеров. Количество 
пленных, захваченных русскими, 
и русских пленных у неприятеля 
было примерно одинаковым. Как 
и выбывших по ранениям. (Можно 
привести другое сравнение — Гра-
жданская война, якобы спасшая 
Россию от «империалистической 
бойни», обошлась нашему народу в 
15–17 млн жизней, в основном мир-
ных граждан).

1917 год должен был стать по-
бедным. Противники уже на ла-
дан дышали, у них начался голод, 
людские ресурсы были исчерпаны. 
Русские войска готовились к реши-
тельному наступлению. На фронт 
широким потоком шли пулеметы, 

орудия, броневики. Намечалось 
ввести и новую форму. Она была 
более удобной, а государь поже-
лал, чтобы форма была выполнена 
в русском национальном духе. Ее 
изготовили по эскизам художника 
В.М. Васнецова. Для солдат пред-
усматривались остроконечные су-
конные шапки-богатырки, краси-
вые шинели с «разговорами», как 
на стрелецких кафтанах. Для офи-
церов шились легкие и практичные 
кожанки…

Но наращивались усилия по раз-
рушению России. Подрывная рабо-
та развернулась по двум направле-
ниям. Ее, понятное дело, широко 
вели противники Российской им-
перии. Однако не меньшие стара-
ния прилагали в этом плане и со-
юзники. Их страшило то, что наша 
страна будет претендовать на при-
читающиеся ей плоды победы, зай-
мет ведущее место в мире. В подго-
товке революции участвовали не 
только оппозиционеры и заговор-
щики. Их деятельно поддерживали 
и очень солидно финансировали 
правительства и спецслужбы США, 
Англии, Франции. Война облегчи-
ла эту деятельность. Шло обычное 
расслоение  — патриоты стреми-
лись на фронт, а в тылу оседали 
шкурники. Раскачке способствова-
ли и мягкие законы. Россия была 
единственной воюющей страной, 
сохранившей мирный тыл и не 
ограничившей «демократические 

свободы». Дума имела возмож-
ность выплескивать грязь с трибун, 
пресса — печатать все, что оплатят 
заказчики, рабочие — бастовать. 
Меры по наведению порядка сво-
дила на нет Дума, а думским ли-
бералам откровенно покровитель-
ствовали союзники. Царь считал 
себя не вправе ссориться с ними в 
условиях войны. Был уверен — рус-
ские люди для достижения победы 
должны сплотиться.

Еще летом 1916 года советник и 
«серый кардинал» американско-
го президента Вильсона полков-
ник Хаус составил сценарий дей-
ствий  — докладывал президенту, 
что США должны будут вступить в 
войну только после свержения рус-
ского царя. Тогда сама война ста-
нет выглядеть борьбой «мировой 
демократии» против «мирового 
абсолютизма». А ведь срок вступ-
ления США в войну оговаривался 
заранее — весна 1917-го. Этот план 
исполнился. В тот самый момент, 
когда победа была близка, России 
вонзили нож в спину... 

В итоге Первая мировая затяну-
лась еще на год. Пролились новые 
моря крови. Зато война заверша-
лась без России! Плоды победы 
можно было делить без нее, и она 
выбыла из числа великих держав. 
Американцы, англичане и францу-
зы обвалили своего самого сильно-
го конкурента в мировой политике 
и экономике. 

Крестьяне и рабочие, не дожидаясь 
повесток, осеняли себя крестным 
знамением и шли на призывные 
пункты. Многие освобожденные 
от призыва вступали в строй 
добровольцами. Отнюдь не случайно 
Первую мировую называли в свое 
время Второй Отечественной. Иногда 
говорили «Великая Отечественная».
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Щит и ограждение
Земная жизнь Серафима Саровского, история его прославления в лике святых, 
а также уникальный феномен всенародного почитания этого старца — как в 
прошлом, так и сейчас, заключают в себе такое количество мистических тайн, 
не поддающихся рациональному объяснению загадок, что только на описание 
их требуются многие десятки журнальных страниц. Не располагая такой воз-
можностью, «Свой» в дни празднования 260-летия со дня рождения Преподоб-
ного предлагает краткое, «адаптированное» изложение основных фрагментов 
его жития. То есть то, что о батюшке Серафиме нелишне знать всему право-
славному люду.

Сергей Перевезенцев

14
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ДУХОВНАЯ жизнь России в XIX столетии, как 
и в предыдущие века, во многом была связа-
на с практикой русского монашества, которое 

даже в этот «век железа и пара» дало немало примеров 
истинного христианского подвижничества, послужи-
ло образцом для понимания смысла жизни и повсе-
дневного бытия миллионов обычных людей. Один из 
самых знаменитых и почитаемых русских святых — 
преподобный Серафим Саровский. Дни памяти: 2 (15) 
января, 19 июля (1 августа).

Великий старец (в миру Прохор Исидорович Маш-
нин, 1754–1833) родился в Курске. Рано решив стать 
монахом, он однажды поселился в Саровской Успен-
ской пустыни — на реке Саровке, в 37 км от города 
Темникова. В 1786-м принял постриг, а в 1794-м оста-
вил обитель ради уединенной кельи в нескольких 
километрах от монастыря. В келье и в лесу у дороги 
поставил два камня, на которых молился. В 1806 году 
возложил на себя другой монашеский подвиг — мол-
чальничество. Пребывал в безмолвии около трех лет. В 
1810-м, по решению собора монахов, вновь поселился 
в обители, но принял обет затворничества. С 1815-го 
несколько ослабил затвор и всецело посвятил себя но-
вому подвигу — старчеству, то есть служению миру, 
духовному руководительству и врачеванию. Но окон-
чательно Серафим оставил затвор только в 1825-м.  

«Этот — Нашего рода»
Старец Серафим — один из немногих в истории России, 
кто удостоился множественного посещения Пресвятой 

Божией Матери. Та являлась ему двенадцать раз. Пер-
вое заступничество за преподобного Серафима Богоро-
дица явила задолго до его пострижения в монахи. Как 
рассказывает житие, будучи десяти лет от роду, Прохор 
сильно захворал. Однажды во сне явилась ему Пресвя-
тая Богородица и обещала исцелить его. И вот случи-
лось в то время шествовать крестному ходу с Курской 
Коренной иконой Божией Матери по улице, где стоял 
дом его родителей. Внезапно обрушился сильный ли-
вень, и крестный ход свернул к ним во двор. Мать от-
рока поспешила вынести его на руках и приложить к 
иконе. С тех пор мальчик стал поправляться.

В 1780-м, уже став послушником Саровского мона-
стыря, он вновь тяжело заболел, возможно, водянкой. 
Болезнь продолжалась три года. Однажды саровский 
старец Иосиф отслужил о здравии болящего литур-
гию. Больной же исповедовался и причастился. И тогда 
явилась ему Матерь Божия с апостолами Иоанном и 
Петром. Владычица, указывая Иоанну на послушника, 
сказала: «Этот — Нашего рода». И возложила правую 
руку на его голову, а жезлом, который держала в левой 
руке, коснулась хворого. От этого прикосновения у по-
слушника образовалось в ноге углубление, через кото-
рое и стала вытекать накопленная жидкость. Позднее 
на месте чудесного исцеления Преподобного воздвиг-
ли храм во имя Зосимы и Савватия. 

В 1804 году Серафим, давно уже принявший постриг, 
жил отшельником в лесной келье. Однажды напали на 
него трое крестьян, надеясь раздобыть денег. Ничего 
ценного для себя они не нашли, но при этом жестоко 
избили инока. Вызванные врачи обнаружили, что у ба-

И. Репин. «Крестный ход  
в Курской губернии». 1880–1883
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тюшки Серафима проломлена голова, перебиты ребра, 
отбиты легкие. Лекари осматривали страдальца в не-
доумении — как жив остался?! И в этот момент монах 
уснул, и было ему видение. К постели подошла Пре-
святая Богородица с апостолами Петром и Иоанном 
и, указывая на подвижника, сказала своим спутникам: 
«Сей — из рода Нашего». Проснувшись, тот почув-
ствовал облегчение и начал поправляться. А злодеев-
крестьян вскоре разыскали, однако по мольбе Серафи-
ма отпустили восвояси.

Великий старец
Еще одно чудесное видение случилось в 1825 году. К 
тому времени Серафим жил в монастыре и вершил в 
своей уединенной келье новый подвиг — затворни-
чества и молчания. Пять лет прожил он, созерцая в 
молитвах Господа. Еще десять — провел в келье, при-
нимая братию и мирян. 25 ноября 1825 года было ему 
видение Богоматери, которая повелела выйти из затво-
ра и принимать всех, кто будет нуждаться в его утеше-
нии, советах и молитве. Так начался еще один подвиг 
Серафима — старчество. И случилось все по слову Бо-
городицы — со всей России потянулись к нему люди 
за духовной помощью и водительством. А он, будучи 
уже в преклонных летах, всех принимал и никому не 
отказывал в беседе и совете. Больше того, исполнясь 
Духа Святого, старец обрел дар прозорливости и це-

лительства. И очень многие уходили от него излечен-
ные — духовно или телесно. 

А в тот день, 25 ноября 1825 года, старец Серафим, 
исполняя волю Божией Матери, впервые вышел из 
затвора. Он отправился в лес к своей Дальней пу-
стыньке. И на берегу реки Саровки ему вновь явилась 
Пресвятая Богородица. Рядом с уже существующей 
женской общиной у села Дивеева Она повелела старцу 
основать новую, которую надлежало обнести канавкой 
и валом вместо стены. Туда Приснодева велела прини-
мать только девственниц. Новую обитель Богоматерь 
назвала своим «четвертым жребием на земле» и Сама 
обещала быть ее всегдашней Игуменьей. Серафим Са-
ровский исполнил все, как было предуказано. 

Уже после смерти Преподобного, в 1842 году обе об-
щины объединились в Серафимо-Дивеевскую, кото-
рую в 1861 преобразовали в монастырь. Обитель эта и 
посейчас любима и известна как Свято-Троицкий Се-
рафимо-Дивеевский женский монастырь.

«Всех Радостей Радость»
Более всего молился Серафим перед иконой Божией 
Матери «Умиление», или «Всех Радостей Радость», как 
называл ее Преподобный. Эта икона стояла в келье 
старца. Елеем от лампады, горевшей перед образом, 
старец помазывал больных. Перед этой иконой в мо-
литве и отошел ко Господу. 

После кончины старца она была передана в Дивеев-
скую обитель. С тех пор икона стала Верховной игу-
меньей Серафимо-Дивеевской обители, а настоятель-
ницы монастыря нередко назывались наместницами 
Верховной игуменьи. В честь иконы Божией Матери 
«Умиление» Русская православная церковь установила 
праздники — 1 августа (19 июля) и 10 августа (28 июля).

Прозорливец
Преподобный оставил после себя многие пророчества, 
касающиеся исторических судеб России, предвидел 
страшные бедствия — революции, разорение Церкви. 
Но предсказал великий старец и последующее возро-
ждение России. Одно из предсказаний гласит: «Будет 
это непременно: Господь, видя нераскаянную злобу 
сердец, попустит их начинаниям немалое время, но 
болезнь их обратится на главу их и на верх их снидет 
неправда замыслов их. Земля Русская обагрится река-
ми кровей, и много дворян побиено будет за великого 
государя и целость самодержавия его, но не до конца 
прогневается Господь и не попустит разрушиться до 
конца земле Русской, потому что в ней одной преиму-
щественно сохраняется еще Православие и остатки 
благочестия христианского».

Слава о великом подвижнике давно уже ходила по 
всей России, множество паломников устремлялось в 
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Василий Розанов: «Уединись — и станешь лучше»
Реноме у Василия Розанова в со-
временной ему церковно-право-
славной среде было не намного 
лучше, чем у Льва Толстого. Фи-
лософ с парадоксальными, часто 
антиномичными взглядами вос-
принимался многими воцерков-
ленными соотечественниками 
как чуть ли не воинствующий 
безбожник. Тем показательнее 
его благоговение перед пре-
подобным Серафимом, выра-
женное в заметках, написанных 
сразу после посещения Сарова и 
Дивеева. 

В пору, когда Пушкин писал «Рус-
лана и Людмилу», декабристы за-
читывались Ламартином и Байрон 
пел «Чайльд Гарольда», в эпоху 
конгрессов, Меттерниха, в эпо-
ху начинающегося социального 
брожения,  — в этих лесах жил 
человек, явивший изумительное 
воскресение тех тихих и созерца-
тельных душ, какие во 2-м, 3-м, 4-м 
веках нашей эры жили в пусты-
нях Ливии, Синая, Сирии. Ни один 
еще святой Русской земли так не 
повторил, но без преднамерения, 
неумышленно, великих фигур, на 

которых, собственно, как мост на 
своих сваях, утвердилось христи-
анство. И какие особенные слова 
у них были? какое учение? Томов 
они не оставили: хотя в трепетной 
памяти потомства и запомнились 
2–3, 5–6 афоризмов, «изречений» 
их. Где же тайная их сила? Неуло-
вимо. Но Небо им что-то сказало. 
Лег знак Неба на чело их. Все это 
почувствовали; и опять: как почув-
ствовали, через что — неисследи-
мо! Но все запомнили, отметили. 
Все с тех пор идут сюда. Это — осо-
бенное место, особенное лицо, 
не смешиваемое с мудрецами, с 
великими вздымателями волн ис-
тории, как Гус, Иероним Пражский, 
Лютер. Здесь  — все тихо. Была 
ли здесь хоть малейшая неправ-
да, как есть она везде, во всем на 
земле, по слабости человеческой, 
по греху человеческому? Мне 
кажется, существо «отшельниче-
ства», в первой и чистой фазе его, 
и заключалось в желании «уйти от 
греха». Ибо «грех» всегда является 
от замешательства обстоятельств, 
от столкновения их с лицом чело-
веческим и лица человеческого 
с ними. Уединись  — и станешь 

немного лучше. Уединись надол-
го — душа успокоится. На этом ос-
нованы религиозные идеи отдыха, 
праздника (бесшумного) и покоя. 
Наконец, уйди на всю жизнь в леса, 
к звездам, к утреннему солнцу, к 
живительной росе, проводи рукою 
по этой холодной росе на утрен-
ней заре или, поднявшись на при-
горок, следи, как солнце садится 
в купы деревьев, — и так сегодня, 
завтра, всегда, — и душа очистит-
ся, станет прозрачна, как слеза 
росы на зелени, без мути в себе, 
без пыли на себе. Она сольется с 
природой, сделается от нее нераз-
личимой. И природа как бы уже 
прижизненно вберет в себя такого 
человека, как она вбирает всякого 
после его смерти. И тогда придут к 
такому человеку животные, не бо-
ясь его, даже любя его, даже пони-
мая как-то его, — и он их постигнет 
новым постижением.

Встав от мощей, я оглянулся на 
храм. Высоко влево над дверями 
было огромное изображение Св. 
Серафима с подходящим к нему 
медведем.  «Хорошо,  — подумал 
я, — что в храмовые изображения 
внесен и медведь и сосны»...»

Саровскую обитель за духовной помощью. Обладая 
умением проникнуть в душу и в сердце каждого, ста-
рец распознавал внутренние помыслы любого челове-
ка и стал истинной опорой для многих страждущих. 
Кроме того, еще при жизни он прославился как вели-
кий целитель, избавляющий от разных хворей. Сам 
же старец всю жизнь страдал от мучительной боли в 
ногах, однако стойко переносил недуг и старался не по-
казывать своей немощи. 

Похоронен был в Саровской пустыни. 

В вечности
В 1903 году в России был великий праздник — в при-
сутствии Николая II и всей императорской семьи со-
стоялась канонизация и перенесение мощей святого 
Серафима Саровского. 

В 1927-м Саровскую обитель закрыли, мощи святого 
старца забрали в Москву. Затем они пропали и были 
обнаружены только в 1990 году в Ленинграде. Так со-
стоялось новое обретение мощей Преподобного и тор-
жественное перенесение их в Серафимо-Дивеевский 
монастырь, где они пребывают и поныне. 

А еще одно важное событие произошло в апреле 
2004 года: частица мощей Серафима Саровского по 
благословению Святейшего патриарха Московского и 
всея Руси Алексия II была перенесена в главный гар-
низон Ракетных войск стратегического назначения 
Российской Федерации — в подмосковную Власиху, 
в храм Илии Муромского. И это не случайно, ведь в 
акафисте преподобному Серафиму сказано: «Радуйся, 
Отечеству нашему щит и ограждение». Поэтому счи-
тается, что ядерный щит нашей державы был создан 
именно по молитвам батюшки Серафима.
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Великие реалисты

Талант этого художника сравнивали с мастерством Веласкеса, Рембрандта, 
других всеми признанных корифеев изобразительного искусства. Некоторые 
его ироничные, гротескные образы вызывали и вызывают литературные ас-
социации — например, с прозой Гоголя. Однако более точным здесь представ-
ляется сопоставление с романами Льва Толстого. Творчество Ильи Репина 
совпало с расцветом национальной школы живописи. Сам момент требовал 
появления автора, способного создать масштабные по духу и по форме рабо-
ты, вобравшие в себя особо значимые идеи эпохи. Художник, 170 лет со дня 
рождения которого отмечается 5 августа, как раз и является такой «глыбой».

Ксения Воротынцева

18

Богатырь  
русской живописи

«Дорога через узкий проход». 1874
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ОСВОЕМ детстве Репин вспоминал в авто-
биографических записках «Далекое близ-
кое». Тихая жизнь в Чугуеве, маленьком 

военном поселении около Харькова, первые лошад-
ки, вылепленные из воска... В 11 лет пошел учиться 
в местный корпус топографов, где были чудесные 
краски из Лондона. Уже подростком стал профессио-
нальным иконописцем. Однако вскоре засобирался 
в Петербург. Осенью 1863 года оказался в столице с 
дерзкой мечтой: поступить в Академию художеств. 
Как отмечал мастер, в жизни ему невероятно везло. 
Уже через год Репин — студент заведения, вызывав-
шего в определенных кругах священный трепет. 

Его работы регулярно получают «первые номера» — 
высочайшую оценку. Молодой художник дружит с 
Иваном Крамским, выступающим против подража-
ния европейцам. Едет на Волгу с «юным франтом» и 
гениальным пейзажистом Федором Васильевым — 
за этюдами к уже задуманным «Бурлакам на Волге» 
(1870–1873)...

Самый плодотворный период Репина пришелся на 
1880-е. «Крестный ход в Курской губернии» (1880–
1883), «Не ждали» (1884–1888), «Иван Грозный и сын 
его Иван 16 ноября 1581 года» (1883–1885), «Запорож-
цы пишут письмо турецкому султану» (1880–1891) — 
все видимые вершины его творчества. 

Несмотря на влияние идей 1860-х, о котором сви-
детельствует карандашный набросок портрета терро-

риста Каракозова (1866), Репин не позволял себе ска-
титься в сатиру. Принцип «искусства для искусства» 
оказался близок «критическому реалисту». Его гра-
фика изящна и точна, а полотна, написанные выпук-
ло, объемно и широко, восхищают колористическими 
решениями. 

Илья Ефимович был перфекционистом. Все знали 
о его страсти подправлять и даже переделывать кар-
тины. Игорь Грабарь с ужасом вспоминал, как уже 
пожилой художник, которого попросили отреставри-
ровать обезображенного Балашовым «Ивана Грозно-
го...», заново написал царю голову — в лиловых тонах, 
не гармонировавших с остальными красками. Грабарю 
пришлось быстро стереть «подновления» и самому 
восстанавливать полотно. Кстати, для «Ивана Гроз-
ного...» Репину позировали несколько друзей: монарха 
писал с Григория Мясоедова, которому мазал лицо ки-
новарью, а профиль царевича — с Всеволода Гаршина 
и художника Владимира Менка. Для «Торжественного 
заседания Государственного совета 7 мая 1901 года», 
«лебединой песни» Ильи Ефимовича, талант которого 
начал угасать, были сделаны десятки этюдов. При этом 
все основные персонажи на его полотнах обладали ин-
дивидуальностью. 

Репин вспоминал, что великий князь Владимир 
Александрович, заказавший «Бурлаков», мог расска-
зать о любом герое картины: о спокойном, философ-
ски прищурившемся Канине, изображенном в центре 
толпы, или о мальчишке, еще не привыкшем к нати-
рающей кожу лямке...

Характерность лиц и поз присуща портретам, выхо-
дившим хорошо даже в неудачные годы: будь то Лео-
нид Андреев в кумачовой рубашке (1905) или изыс-
канный по колориту образ сурового критика Стасова 
(1905)... Но еще больше поражают ранние произведе-
ния: например, портрет ушедшего в себя, безумного 
Модеста Мусоргского, написанный за несколько дней 
до смерти композитора (1881). Или слегка нахальная 
«Стрекоза», созданная в 1884 году.

Картины Репина самобытны: удивляющие сочно-
стью красок и пластичностью образов, они иногда ка-
жутся прямолинейными, чуть грубоватыми, что вновь 
вызывает в памяти строки Толстого, которым худож-
ник искренне восхищался. Впрочем, в случае Репина 
это была непосредственность человека, вышедшего из 
народа, достигшего в искусстве заоблачных высот и 
продолжающего глядеть на мир прежним взглядом — 
с любопытством и восхищением.

«Стрекоза». 1884
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ПОЛИТИКА России на Украине знает немало ярких страниц, не попавших в учеб-
ники и при этом представляющих собой замечательные примеры государствен-
ной работы. Так, в XVII веке российская дипломатия остановила вооруженное 

противоборство, приносившее неисчислимые потери и бедствия всем его участникам.

Украинский вопрос

«Рука Москвы» в письме 
турецкому султану

С детства каждому из нас знакома хрестоматийная репинская картина с изобра-
жением казаков, пишущих письмо турецкому султану. Правда, достоверность 
этого исторического сюжета до сих пор вызывает сомнения. И мало кто знает, 
что фактически происходило в то время, когда запорожцы то ли сочиняли, то ли 
не сочиняли свое легендарное послание. Главным событием тех лет для нашей 
страны (а точнее — для всей Европы) стал Бахчисарайский мирный договор.

Дмитрий Володихин
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Молодой царь Федор Алексеевич, можно сказать, 
унаследовал войну за Украину, начавшуюся еще при 
его отце Алексее Михайловиче. В этом грандиозном 
противостоянии основным предметом раздора стало 
Днепровское Правобережье, а также все казачьи обла-
сти, оказавшиеся южнее и западнее его. Прежде всего 
Чигирин — сильная крепость, исторически связанная 
с возникновением самостоятельной гетманской вла-
сти. Малороссия в ту пору разделилась надвое. Часть 
казаков во главе с гетманом Иваном Самойловичем 
встали под знамена Московского государства. Дру-
гие — под руководством гетмана Петра Дорошенко — 
отдались под защиту турок и татар, ставшую чудовищ-
но разорительной. Битая, обескровленная турками 
Речь Посполитая вышла из войны.

Борьба за Правобережную Украину легла на Москов-
ское государство тяжким бременем. Ситуация для рус-
ских войск развивалась относительно благоприятно, 
но чего это стоило... Историк А.П. Богданов пишет: «К 
воцарению Федора Алексеевича Россия пришла с по-
вышенными налогами и постоянными экстренными 
поборами, с ограниченными мобилизационными ре-
сурсами и распыленными на огромном фронте регу-
лярными войсками». 

В 1676 году русскому полководцу Григорию Коса-
гову открыл свои ворота Чигирин. Под контроль го-
сударевых воевод попала ключевая позиция всего 
Правобережья. Старый, упорный враг России Доро-
шенко сложил с себя гетманские полномочия и сдал 

собственный артиллерийский парк. Бывшего гетмана 
отправили в Москву.

Из Москвы в Чигирин двинулись 2400 стрельцов. 
Они составили ядро гарнизона. Вместе с ними отстаи-
вать город должны были казаки Самойловича и рос-
сийский солдатский полк, приученный к новой, евро-
пейской тактике. Во главе защитников города встали 
русский полковник Матвей Кровков, а также иноземец 
на русской службе генерал-майор Афанасий Трауэр-
нихт. Последний велел отремонтировать стены, уси-
лить крепостные сооружения и привести в порядок 
неисправные пушки. В итоге неприятеля встретила 
современная мощная твердыня.

Турки, выйдя к Чигирину при поддержке войск Мол-
давии, Валахии, Крымского ханства, имели, по разным 
данным, от 65 до 82 тысяч бойцов при 36 орудиях. С 
ними шли молдавские полки и казачьи отряды, подчи-
нявшиеся марионеточному псевдогетману, большому 
недоброжелателю России Юрию Хмельницкому.

Противодействие туркам велось в полном союзе и 
взаимопонимании между малороссийскими казаками 
и русскими стрельцами.

В 1677–1678 годах Чигирин выдержал две большие 
осады.

Возможно, будь несколько больше решительности со 
стороны наших воевод — и город удалось бы отстоять. 
Однако защищавший его гарнизон был до крайности 
измучен, среди бойцов росли панические настроения, 
а биться за развалины уже не имело смысла. Защитни-
ков Чигирина отозвали, город и остатки крепостных 
сооружений предали огню, пороховые погреба под-
няли на воздух взрывами. Фактически чигиринская 
позиция была не столько сдана, сколько уничтожена. 
Неприятель, боровшийся за нее с таким упорством, 
не мог ею воспользоваться, поскольку получил в свое 
распоряжение одно лишь пепелище. В дальнейшем 
русско-украинская и молдавско-турецко-татарская 
армии вели тяжелую позиционную борьбу, нанося друг 
другу весьма ощутимый урон. Измотанным до предела 
туркам не оставалось ничего иного, как только отсту-
пить. По дороге они совершили опустошительный на-
бег на Канев и другие городки.

Итог: чигиринская кампания завершилась без сла-
вы, но и неприятель не приобрел ничего. Канев — и тот 
пришлось впоследствии вернуть.

А это неплохая основа для переговоров. И в дипло-
матической борьбе карта Чигирина сыграла немало-
важную роль.

Летом 1678-го до Москвы добралось польское по-
сольство. Поляки требовали отдать им Киев, Смо-
ленск, несколько малых городков, выставляли иные 
обширные требования. Расчет прост: пока русские 
связаны великой войной с турками и татарами, угроза 
с западного фланга для первых гибельна. Но вот с юга 
доходят известия: Чигирин пал, однако туркам не до-Гетман Петр Дорошенко
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стался; визирь Мустафа, возглавивший турецкую ар-
мию, уходит с войсками. У бояр Федора Алексеевича 
возникает шанс отвергнуть самые жесткие условия, а 
польский посол Чарторыйский лишается серьезного 
козыря в игре. Что теперь? Опасность польского втор-
жения крайне неприятна для Москвы. Но это уже не 
та Польша, которая дерзко вторгалась на русские зем-
ли в начале века при самозванцах, а уже разгромлен-
ная и ослабленная страна; велик ли страх перед нею?

Патриарх Иоаким вмешался, призывая уступить: 
страшно устраивать новое кровопролитие ме-
жду христианами! Особенно в то время, 
когда басурманская угроза далеко 
не исчезла. Учитывая позицию 
Иоакима, а также, по словам 
историка К.А. Кочегарова, 
нежелание «обострять от-
ношения с польско-литов-
ским государством», Мо-
сква пошла на некоторые 
уступки. Скрепя сердце, 
бояре во главе с царем 
отдали малые городки: 
Себеж, Велиж, Невель, 
да приплатили 200 ты-
сяч рублей серебром. Но 
Киев, возвращения кото-
рого так жаждали поляки, 
удалось отстоять. 

Перемирие с Речью По-
сполитой продлили до 1693 
года. Впрочем, за семь лет до 
его окончания две величайшие 
державы Восточной Европы за-
ключили между собой «вечный мир». 

Малороссия того времени, страшно 
разоренная, фактически руинированная, стала 
огромной дырой, куда безвозвратно утекали деньги и 
войска трех громадных государств: Турецкой импе-
рии, Речи Посполитой и России. Рыбку несомненных 
выгод в темной водице войны за Украину вылавли-
вало одно лишь Крымское ханство, устраивавшее на-
беги для пополнения работорговых рынков. Поэтому 
для русского царя на повестку дня встал вопрос о ско-
рейшем заключении мира.

В 1679 году начались русско-турецко-татарские пе-
реговоры. Царь проявлял к ним первостепенный ин-
терес. Еще бы: огромная армия стояла под ружьем, 
выворачивая государственную казну наизнанку. По 
данным 1681 года, страна содержала 164 тысячи «рат-
ных людей», не считая гетманских казаков; из них на 
юге, в Северском и Белгородском разрядах, концен-
трировалась самая мощная группировка — 58 тысяч 
бойцов. Там ждали нового вторжения турок. Татары 
пошаливали, то и дело врываясь на наши земли ради 

наживы. Между тем дела с Константинополем шли 
медленно. Там тоже не хотели нового раунда масштаб-
ных военных усилий. Чигиринская бойня столь же ра-
зорительно подействовала на султанскую казну, сколь 
и на царскую. Но с договором турки не торопились. 
Султан не меньше поляков жаждал заполучить Киев 
со всей Правобережной Украиной. А в России вооб-
ще какое-либо присутствие турок на Украине счита-
ли необоснованным. Усталая Малороссия во главе с 
Самойловичем также хотела мира, но не искала под-

чинения туркам. Тут позиции гетманского ру-
ководства и российского правительства 

совпадали.
Место для ведения переговорно-
го процесса оказалось самым не-

удачным: Бахчисарай, резиден-
ция крымского хана. Татары 

меньше всех были заинте-
ресованы в мирном согла-
шении… Отсюда — ост-
рейшие территориальные 
споры. Опытному русско-
му дипломату Василию 
Тяпкину, который вел 
переговоры с осени 1680 
года по февраль 1681-го, 
приходилось работать в 
крайне тяжелых условиях.
Итог долгих препира-

тельств вышел сомнитель-
ным. Граница российских 

земель проводилась по Дне-
пру, но за Россией оставалась и 

Киевщина с местечками Василь-
ков, Стайки, Триполье. Запорожье не 

получило твердого статуса: запорожскую 
область султан с ханом официально не призна-

ли царским владением. Между Московским государ-
ством и турецко-татарской территорией образовыва-
лась своего рода «буферная зона», где не запрещались 
ни татарские кочевья, ни казачьи промыслы. Турки не 
могли строить на Днепре крепости, однако громадная 
область оказывалась формально ничьей. Да и в целом 
при переносе русских условий, вроде бы уже обгово-
ренных в Бахчисарае, на турецкие грамоты появи-
лось много произвольного, неясного, сокращенного. 
Из Москвы для окончательного утверждения иско-
верканного договора в Константинополь отправился 
дьяк Прокопий Возницын. Ему не удалось внести в 
договор статьи о Запорожье.

Москва должна была принять принципиальное ре-
шение. Либо она согласится с этим шатким миром, ни-
кому из участников войны не дающим перевеса, либо 
продолжит боевые действия. А они могут затянуться 
на годы и даже десятилетия. Соседнее польско-литов-

Гетман Иван 
Самойлович
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ское государство всегда проявляло 
на Украине тягу к радикальным 
методам: давить, нажимать, бро-
сать новые и новые войска. Итог — 
плачевный. Оно лишилось там 
всех своих владений… России в 
этот трудный момент тоже есть что 
бросить в топку большой войны, 
но с каждым полком, ушедшим на 
юг, с каждой грудой серебра, истра-
ченной на великое противостоя-
ние, все тяжелее живется русскому 
народу, тянущему на своем хребте 
крест военных потерь и расходов. 
А когда терпение народа лопается, 
на теле державы расцветают огнен-
ные цветы бунта. Так уже не раз 
случалось при Алексее Михайло-
виче. 

С одной стороны, прояви Москва 
больше твердости в переговорах, 
будь она готова к продолжению 
войны, возможно, турки уступили 
бы. Им эта борьба также не несла 
особых прибылей. С другой сторо-
ны, продолжение конфликта вело 
к новому разорению, новым люд-
ским потерям и — самое главное — 
к опасности новых бунтов.

Патриарх Иоаким и царь Федор 
Алексеевич всегда и неизменно 
стремились следовать идеалу пра-
вославного человека во власти. 
Для них обоих противно было 
пролитие крови, а ее и без того 
уже пролилось немало. Христиан-
ский идеал подсказывает им (и это 
видно по источникам XVII века): 
«Пора заканчивать бойню! Пусть и 
малым будет прибыток от прежних 
боев и походов, но мир — великое 
благо перед лицом Бога».

Долго решали: как поступить? 
В конечном итоге грамоту, утвер-
жденную султаном, в Москве все 
же приняли. Опустошенное, обез-
людевшее Запорожье представля-
ло собой проблему, а не приобрете-
ние. Малороссийский люд спешно 
уходил со своих мест и переселял-
ся на русские земли, под защиту 
царских полков. 

Это трудное решение, как пока-
зало время, оказалось правиль-
ным. Западные соседи еще долго 

не могли определиться: кто они в 
отношении России — союзники в 
борьбе против турецкой экспан-
сии или давние непримиримые 
враги? Лишь через пять лет, в от-
чаянно тяжелой ситуации, поляки 
согласились: Киев теперь россий-
ский город, они больше на него 
не претендуют, они готовы чест-

но драться бок о бок с русскими 
воинами против турок. Но не будь 
Бахчисарайского договора, нико-
гда бы они не пошли на уступки. 
Русская казна резко сократила 
расходы на армию. Тысячи рат-
ников отправились по домам. На 
протяжении нескольких лет ог-
ромная страна могла отдыхать, 

переводя дух после тягот военного 
времени. 

Итоги титанической борьбы ока-
зались довольно скромными, но 
не провальными. Россия удержала 
«синицу в руках», когда и ее пы-
тались вырвать. Монарх и прави-
тельство получили долгожданный 
шанс снизить внутреннюю напря-
женность, отказаться от экстраор-
динарных поборов, от непрерыв-
ных мобилизационных усилий, а 
следовательно, начать постепен-
ный вывод общества из состояния 
пороховой бочки. 

Бахчисарайский договор 1681 
года подвел итог чудовищно кро-
вопролитной войне. Для России он 
был скорее успехом. Его нельзя на-
звать блистательным, но он уж точ-
но являлся жизненно необходи-
мым. Россия выступила в тяжелой, 
но выигрышной роли миротворца. 
Именно ее усилиями и по ее ини-
циативе одна из самых масштаб-
ных войн в истории Восточной 
Европы была прекращена. И это в 
исторической перспективе стало 
поводом для гордости за разумную 
и конструктивную позицию рос-
сийской дипломатии.

Патриарх Иоаким  
и царь Федор Алексеевич 
стремились следовать 
идеалу православного 
человека во власти.  
Для них обоих противно 
было пролитие крови
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СXIII ВЕКА Крымский полуостров надолго стал мировым центром работорговли. 
Золотая Орда через генуэзские колонии продавала массы пленных, переполняв-
ших рынки Византии, Египта, Западной Европы. В XV веке Орда развалилась. Ее 

осколок, именуемый Крымским ханством, был отнюдь не маленьким. Кроме самого Кры-
ма, ханство включало в себя часть Кавказа, Кубань, Приазовье, степи Таврии, низовья 
Днепра и Буга. В 1475 году эти земли подчинили себе турки. Хотя специфика сохранилась 
прежняя. Охота на невольников оставалась основным промыслом здешних татар. А поли-
тику фактически определяли купцы-работорговцы.

Наш Крым

Суворов и Кутузов:  
как начинались 
«вежливые люди»

Полководческие дарования Александра Васильевича Суворова вряд ли ну-
ждаются в комментариях. Однако следует заметить, что этот дар заслонил, 
отодвинул на задний план другие таланты непобедимого военачальника. А 
ведь он был великолепным администратором, тонким политиком и дипло-
матом. Особенно ярко эти черты проявились в событиях, связанных с при-
соединением Крыма. 

Валерий Хмельницкий
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Россия постепенно продвигалась 
на юг, гнездо хищников стало дося-
гаемым. В русско-турецкой войне 
1735–1739 годов армии Миниха и 
Ласси дважды вторгались в Крым, 
громили ханские полчища, брали 
столицу Бахчисарай. Эта война 
завершилась без решающих ито-
гов, однако в 1768-м Россия снова 
столкнулась с Османской импе-
рией. Татарское войско было уни-
чтожено Румянцевым у Рябой Мо-
гилы и Ларги. А в 1771 году армия 
Василия Долгорукова прорвала 
укрепления Перекопа и заняла по-
луостров. Хан Сахиб-Гирей и при-
мкнувшая к нему знать рассудили: 
в таких условиях лучше передать-
ся под покровительство России. 
Турки пытались поднять татар на 
борьбу, высадили под Алуштой 
десант. Но продвинуться в глубь 
полуострова им не дали. На гор-
ной дороге их встретил и разметал 
атакой молодой подполковник Ку-
тузов — именно в этом бою он ли-
шился глаза.

В 1774 году с Турцией был заклю-
чен Кючук-Кайнарджийский мир. 
Крымское ханство признавалось 
независимым от Стамбула, к Рос-
сии отходили земли до Южного 
Буга, ей передавались «ключи от 
Крыма», Керчь и крепость Ени-

кале. Но Османы не смирились с 
условиями договора. Их шпионы 
наводнили ханство, организовали 
заговор среди влиятельных мурз. 
Сахиб-Гирей был властителем лег-
комысленным и недалеким, бес-
конечно предавался развлечениям 
и проморгал опасность. В начале 
1775-го произошел мятеж, а возле 
Алушты высадился новый турец-
кий десант, привез брата Сахиба — 
Девлет-Гирея. Его возвели на трон, 
а прежнего хана низложили.

Наместник юга России светлей-
ший князь Потемкин отреагировал 
немедленно. Начал стягивать вой-
ска, обкладывать Крым. Но прове-
сти операцию требовалось тонко. 
С одной стороны — восстановить 
влияние в ханстве. С другой — не 
допустить разрыва с Турцией. Все-
сильный фаворит Екатерины II 
сделал ставку на третьего ханского 
брата, Шагин-Гирея. Он был прави-
телем Абхазии и калгой (командую-
щим) ногайских орд. Ему предло-
жили «подсадить его на престол», 
и Шагин с радостью откликнулся. 
А лучшим командиром для прове-
дения операции Потемкин счел ге-
нерал-поручика Суворова. Он еще 
не был «звездой первой величины». 
Но на его счету имелись победы в 
Польше, под Туртукаем, Гирсовом, 

Козлуджей, наместник правильно 
оценивал способности генерала.

Суворов в это время командовал 
Московской дивизией, стоявшей в 
Коломне. В декабре 1776 года она 
совершила марш на юг, а Алек-
сандр Васильевич принял руковод-
ство двадцатитысячным корпусом. 
Шагин-Гирей с русскими отрядами 
появился на Кубани, здешние тата-
ры и ногайцы избрали его ханом. 
На сторону Шагина перешла кре-
пость Темрюк, а турецкого комен-
данта Тамани российские агенты 
подкупили. Он сдал город и вывел 
гарнизон. Дорога в Крым через Та-
мань и Керчь открылась, туда стали 
перевозить русские полки. Девлет-
Гирей собрал своих привержен-
цев под Бахчисараем, призвал их 
драться.

Но на него выступил Суворов и 
провел необъявленную войну юве-
лирно. Сумел обойтись без крови, 
без нагнетания взаимного озлоб-
ления — разогнал неприятеля во-
обще без сражений, одними лишь 
маневрами. На этот раз не было 
знаменитых суворовских «быст-
роты и натиска». Войска развора-
чивались размеренно, не торопясь. 
Толпы татар узнавали, что русские 
надвигаются, берут их в клещи — и 
разбегались. 10 марта 1777-го Алек-

Севастополь.  
«Херсонес Таврический».  
Собор Святого Владимира  
и сигнальный колокол
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сандр Васильевич доложил, что 
«враждебных войск» больше нет. В 
этот же день из Тамани в Еникале 
перебрался Шагин-Гирей, мурзы 
наперебой кинулись присягать ему. 
А за Девлетом гоняться не стали, 
позволили беспрепятственно отча-
лить в Стамбул.

Однако у Суворова испортились 
отношения с непосредственным 
начальником, генералом Прозоров-
ским, пытавшимся мелочно регули-
ровать каждый его шаг. Александр 
Васильевич попросился в отпуск, 
а потом добился, чтобы Потемкин 
перевел его на Кубань. Хотя поло-
жение в Крыму снова обострилось. 
Шагин-Гирей проявил на престоле 
далеко не лучшие качества. Он ус-
пел поездить по Европе, получил 
образование в Италии и затеял 
реформы по западным образцам. 
Завел при дворе европейскую рос-
кошь, богатую обстановку, кареты, 
лучшую французскую кухню. За-
думал даже сформировать новую 
армию европейского типа. Это тре-
бовало колоссальных средств, и 
хан взвинчивал налоги. Подданные 
взвыли, ортодоксальные мусульма-
не обвиняли его в вероотступниче-
стве. 

А Шагин не терпел инакомыс-
лия. Бросал в тюрьмы и казнил не-
довольных. Это только нагнетало 
ненависть, и турки, воспользовав-

шись ситуацией, подослали еще 
одного брата, Селим-Гирея. Гря-
нул следующий переворот. Шагин 
удрал в лагерь русских войск. По-
встанцы разграбили его дворец, из-
насиловали наложниц тамошнего 
гарема. Прозоровский растерялся, 
мятеж разлился по Крыму, разъ-
яренные фанатики резали христи-
ан — мирных греков и армян. С за-
позданием наши войска двинулись 
на Бахчисарай, положили в бою 
2000 мятежников, вернули столицу 
Шагину. 

Суворов не позволил восстанию 
перекинуться на Кубань. С ногай-
цами он сумел завязать дружбу. Их 
орды страдали от черкесских на-
бегов, а Александр Васильевич как 
раз строил по Кубани цепь укреп-
лений. Они защищали и ногайские 
кочевья. Однако в Крыму Прозо-
ровский не мог справиться с про-
блемами и угрозами, повсюду ко-
лобродили банды. Его отстранили, 
23 марта 1778-го Суворов получил 
приказ принять под командование 
Крымский корпус — сохранив на-
чальство над Кубанским. Приехав 
в Бахчисарай, он установил непло-
хие отношения с ханом. Наведы-
вался к нему пить кофе, сыграть в 
шахматы, а при этом ненавязчиво 
подправлял ханские решения. Луч-
шим помощником командующего 
стал российский резидент (посол) 
в Крыму Константинов — он был 
близким другом Суворова, крест-
ным отцом его дочери.

Для усмирения татар Александр 
Васильевич применил свой опыт, 
выработанный в мятежной Поль-
ше. Разделил полуостров на секто-
ра, наладил патрулирование, умело 
расположил подвижные резервы. В 
инструкциях требовал от войск «с 
покорившимися соблюдать полное 
человеколюбие». Не было секретом, 
что враждебные настроения под-
питывались извне, поэтому особое 
внимание придавалось охране по-
бережья. Турки и в самом деле не 
оставляли Крым без внимания. В 
Ахтиарской бухте постоянно дежу-
рила их эскадра. 7 июня на берегу 

От батарей, заложенных 
Суворовым 15 июня 1778-го, берет 
начало крепость, а потом и база 
Черноморского флота, Севастополь. 
А на месте основного лагеря, где 
располагались войска Александра 
Васильевича, вырос Симферополь

«Вежливые люди» ХХI века
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трое турок обстреляли из ружей 
двоих патрульных казаков. Одного 
убили и ограбили, второй ускакал. 
Суворов осерчал, сразу же привел 
к бухте несколько полков, потребо-
вав от османского командующего 
Хаджи-Мехмета выдать или нака-
зать убийц. 

Тот попытался отделаться цве-
тистыми заверениями в лучших 
чувствах. Но Суворов велел ночью 
строить артиллерийские батареи 
в узкой части бухты, перекрывая 
выход в море. Хаджи-Мехмет пе-
реполошился, попросил объясне-
ний. Александр Васильевич отве-
тил аналогичными заверениями в 
лучших чувствах, а оборудование 
батарей продолжал. Эскадра пред-
почла убраться, пока не поздно. 
«За вытеснение турецкого флота 
из Ахтиарской гавани» Екатери-
на II наградила генерала золотой 
табакеркой с бриллиантами. Тот 
оценил, насколько удобна бухта. 
Ее следовало обязательно закре-
пить за собой. От батарей, зало-
женных Суворовым 15 июня 1778-
го, берет начало крепость, а потом 
и база Черноморского флота, Се-
вастополь. А на месте основного 
лагеря, где располагались войска 
Александра Васильевича, вырос 
Симферополь.

По приказу Потемкина Суворов 
руководил еще одной важной ак-
цией. Было решено эвакуировать 
из Крыма греков и армян. Их огра-
ждали от возможных рецидивов 
резни. А кроме того, христианские 
купцы и ремесленники служили 
для хана основным источником 
доходов, без них он попадал в еще 
большую зависимость от России. 
Переселились более 31 тысячи че-
ловек, для греков были основаны 
Мариуполь и Мелитополь, армян 
устроили возле крепости св. Дми-
трия Ростовского (ныне Ростов-на-
Дону).

Между тем турки не прекраща-
ли провокаций, в сентябре 1778-го 
прислали огромный флот — из 170 
кораблей. Он под разными пред-
логами пытался причалить возле 

Кафы (будущей Феодосии). Но Су-
воров вывел войска и не позволил 
этого сделать. Маневрировал вдоль 
берега и «с полной ласковостью» 
отказывал в высадке под предло-
гом карантина. Без единого выстре-
ла, от бурь и болезней, Османы по-
теряли 7 кораблей, 7000 матросов и 
ушли.

К сожалению, многие достиже-
ния Потемкина и Суворова ока-
зались перечеркнуты соображе-
ниями большой политики. После 
восстаний Девлета и Селим-Гирея 
Турция шумела, настаивала на том, 
что именно они легитимные пре-
тенденты на трон, а Кючук-Кай-
нарджийский договор нарушен. В 
1779-м российским дипломатам 
удалось добиться того, чтобы Стам-
бул подтвердил прежние условия 
мира и признал Шагин-Гирея за-
конным ханом, но за это от России 

требовалось вывести войска из 
Крыма и срыть Кубанскую линию. 
Все, что понастроили, пришлось 
своими руками разрушать. 

Ни к чему хорошему это не при-
вело. Турки лишь морочили голову, 
чтобы ослабить русские позиции 
перед новой войной. А вздорный 
Шагин-Гирей не вынес никаких 
уроков из прошлого. Транжирил 
деньги без счета, влез в долги, от-
дал сбор налогов откупщикам, гра-
бившим народ. Его потуги пере-
строиться под Запад возмущали 
мусульман. Но хан жестоко рас-
правлялся с недовольными. В 1782 
году повесил даже муфтия, крити-

ковавшего его образ жизни. Тут уж 
взорвался весь Крым. А турки были 
тут как тут — выдвинули ханом пя-
того брата, Батырь-Гирея. 

Шагин примчался к русским в 
Никополь. Но Екатерине II надоела 
эта волынка с постоянными свер-
жениями и возвращениями хана. 
Граф Самойлов провел с ним пе-
реговоры, и Шагин, очутившийся 
в безвыходном положении, согла-
сился окончательно отдать Крым 
России. Уже в который раз наши 
солдаты взяли штурмом Перекоп. 
Воинство Батырь-Гирея дало бой 
возле Карасу-Базара, но его разогна-
ли одной атакой. Шагин воцарился 
в Бахчисарае, однако с выполнени-
ем обещаний тянул. Вместо этого 
обрушил на пленных свирепейшие 
казни, поставив Крым на грань 
нового восстания. Вмешалась им-
ператрица и повелела «объявить 
хану в самых сильных выражени-
ях», чтобы он прекратил кровавые 
бесчинства. Ему напомнили и об 
обязательствах. Наконец, Шагин 
обратился к подданным, сказав, что 
не желает быть ханом «такого ко-
варного народа». 8 апреля 1783 года 
Екатерина подписала манифест  — 
«ввиду беспокойных действий та-
тар» провозглашалось присоедине-
ние к России Крыма и Кубанского 
края.

Впрочем, Шагин «передумал». 
Засел в Тамани, «сеял многие пле-
велы в ордах» и взбунтовал ногай-
цев, которых Суворов уже успел 
привести к присяге императрице. В 
июле 1783-го они перебили русские 
посты, мелкие гарнизоны. Три дня 
многотысячное войско бросалось в 
атаки на Ейское укрепление, где на-
ходился сам Александр Васильевич 
с семьей. Подавить мятеж удалось 
лишь осенью, Суворов лично воз-
главил поход за Кубань, разгромил 
ногайцев в сражениях возле уро-
чищ Керменчик и Сарачигер. А с 
Шагин-Гиреем Суворов вступил в 
переговоры. Они были долгими, не 
простыми. Только в 1784-м послед-
ний крымский хан согласился сдать 
Тамань и выехал жить в Россию.

Суворов провел 
необъявленную войну 
ювелирно. Сумел обойтись 
без крови, без нагнетания 
взаимного озлобления — 
разогнал неприятеля 
вообще без сражений, 
одними лишь маневрами
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ЧТО сие означает? Если брать простейшие случаи из жизни, то можно сказать, что 
«национальная идентичность в ее региональном аспекте» проявляется, к примеру, в 
горделиво-залихватском девизе: «Мы пскопские, мы прорвемся!» Ну, или в веселом, 

окающем пении всем известного в далекие брежневские времена трио куплетистов: «Яро-
славские ребята чемпионам шлют привет. Будем петь одной мы тройкой. Ой, да ведь у нас 
замены нет...» То бишь речь идет, ни много ни мало, о любви к малой родине, стремлении 
показать свою непосредственную к ней причастность, всегдашнюю близость. Региональный 
патриотизм — вещь обычная и, наверное, во всех смыслах положительная. Хотя и проявля-
ется по-разному. Ярославцы в этом плане большие молодцы. Об этом говорит в числе проче-
го и великолепная научно-популярная серия «Библиотека ярославской семьи» — мастерски 
оформленное, красочно иллюстрированное 22-томное издание о Ярославском крае. Над ним 
работали более двухсот авторов — сотрудники трех вузов, 24 музеев, восьми краеведческих 
и этнографических сообществ и организаций, семи библиотек и архивов. Всем им, конечно 

Энциклопедия  
ярославской жизни

Государственные служащие, общественники, литераторы, деятели науки и 
искусства Ярославской области разработали и начали осуществлять мас-
штабный социально-культурный проект с длинным и весьма мудреным, на 
первый взгляд, названием — «Национальная идентичность: стратегия ак-
туализации потенциала. Региональный аспект». 

Сергей Александров
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же, есть что рассказать и показать 
жителям и гостям своего регио-
на — земли с богатейшей историей 
и уникальной культурой, тесно свя-
занной с именами и делами вели-
ких князей Александра Невского и 
Ярослава Мудрого, святых Сергия 
Радонежского, Серафима Вырицко-
го, Димитрия Ростовского, леген-
дарного флотоводца Федора Уша-

кова, поэта Николая Некрасова и 
многих других наших выдающихся 
соотечественников.

Эта «большая ярославская эн-
циклопедия» дает исчерпывающие 
сведения об исторических особен-
ностях и традициях, храмах и мо-
настырях, городах и селах, фауне и 
флоре, реках и озерах, знаменитых 
людях и памятниках Ярославско-
го края. Похоже, абсолютно все его 
достопримечательности представ-
лены в этом крупнейшем за послед-
ние годы издании. Причем оное в 
масштабах России можно считать 
на сегодня уникальным, в своем 
роде первым.

«Во всех регионах страны есть 
характерные особенности, цен-
ности. Однако обобщаются они 
в наших областях, краях, авто-
номиях, как правило, «по отрас-
левому принципу», — делится 
своими соображениями инициа-
тор и куратор выпуска «Библио-
теки...», заместитель губернатора 
Ярославской области Александр 
Грибов. — Одни издания посвяща-
ются архитектурным памятникам, 
другие  — знаменитым землякам, 
третьи — семейным, социальным 
и прочим традициям, четвер-
тые — природе, животному миру 
и так далее. Мы же решили всю 
по-настоящему интересную, обще-
ственно значимую информацию 
о нашем крае собрать воедино и 
опубликовать в виде большого — и 
по размеру, и по объему собран-
ных сведений — многотомника. 
Главная его идея содержится в 
названии. Семья — главное объ-
единяющее и скрепляющее нача-
ло, основа нашего народа. Поэто-
му «Библиотека...» предназначена 
прежде всего именно для семьи, 
которая дает детям и первые зна-
ния, и первые навыки, и первые 
жизненные принципы.

Мы с самого начала избегали в 
этом деле коммерциализации. Не 
стремились добиться какого-то 
мультипликативного эффекта (не-
обходимого, к примеру, в сфере 
туризма). Это издание — просве-

тительское, ориентированное на 
патриотическое образование и вос-
питание».

Уже сейчас, после выхода пер-
вых десяти томов «Библиотеки 
ярославской семьи», можно смело 
сказать: это очень удачный проект. 
Явно заслуживающий, чтобы при-
меру ярославцев последовали дру-
гие регионы.

же, есть что рассказать и показать 
жителям и гостям своего регио

и прочим традициям, четвер
тые — природе, животному миру 
и так далее. Мы же решили всю 
по-настоящему интересную, обще
ственно значимую информацию 
о нашем крае собрать воедино и 
опубликовать в виде большого — и 
по размеру, и по объему собран
ных сведений — многотомника. 
Главная его идея содержится в 
названии. Семья — главное объ
единяющее и скрепляющее нача
ло, основа нашего народа. Поэто
му «Библиотека...» предназначена 
прежде всего именно для семьи, 
которая дает детям и первые зна

роде первым.

характерные особенности, цен
ности. Однако обобщаются они 
в наших областях, краях, авто
номиях, как правило, «по отрас
левому принципу», — делится 
своими соображениями инициа
тор и куратор выпуска «Библио
теки...», заместитель губернатора 
Ярославской области Александр 
Грибов. — Одни издания посвяща
ются архитектурным памятникам, 
другие  — знаменитым землякам, 
третьи — семейным, социальным 
и прочим традициям, четвер

тительское, ориентированное на 
патриотическое образование и вос

кова, поэта Николая Некрасова и 
многих других наших выдающихся 
соотечественников.

циклопедия» дает исчерпывающие 
сведения об исторических особен
ностях и традициях, храмах и мо
настырях, городах и селах, фауне и 
флоре, реках и озерах, знаменитых 
людях и памятниках Ярославско
го края. Похоже, абсолютно все его 
достопримечательности представ
лены в этом крупнейшем за послед
ние годы издании. Причем оное в 
масштабах России можно считать масштабах России можно считать 
на сегодня уникальным, в своем 
роде первым.
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СВОЙ: Кто из Ваших предков оставил наиболее заметный след в российской истории? 
Шаховской: Из Рюриковичей прежде всего назову, конечно же, святого Владимира и его 
правнука Владимира Мономаха. Они были князьями, владевшими землями от Балтийско-
го до Черного моря и от Карпат до Волги. Сын Владимира Крестителя Мстислав правил в 
Тмутаракани. В его княжество входило побережье Крыма. Почитаем мы и святого велико-
го князя Смоленского и Ярославского Федора Ростиславича Черного, жившего в XIII веке. 

Самый известный из нашего рода в XVII столетии — Семен Шаховской, поэт и писа-
тель. Французский историк Пьер Паскаль определил его как одного из наиболее выдаю-
щихся представителей русской интеллигенции той эпохи. Отмечу также Алексея Ивано-
вича, который в годы царствования Анны Иоанновны был правителем Малороссии. Его 
племянника Якова Петровича, обер-прокурора Святейшего Синода, историки считают 
самым честным человеком своего времени — видимо, подразумевая, что подобных лю-

Другие берега

Дмитрий Шаховской: 

« Служим России 
одиннадцать веков»

С Дмитрием Михайловичем Шаховским, представителем княжеского рода, 
происходящего от легендарного Рюрика, беседует собственный корреспон-
дент журнала «Свой» во Франции.

Юрий Коваленко, Париж
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Владимир Святой



август 2014

ДРУГИЕ БЕРЕГА

31

дей было не так много, как хоте-
лось бы. 

Мой прапрадед генерал Иван 
Леонтьевич Шаховской, герой 
Отечественной войны, сражался 
при Бородине, участвовал во взя-
тии Парижа.
СВОЙ: «Там вывел колкий Ша-
ховской своих комедий шумный 
рой», — писал в «Евгении Оне-
гине» Пушкин об авторе более 
чем ста пьес, долгие годы руко-
водившем петербургскими теа-
трами…
Шаховской: Александр Алексан-
дрович до того, как стал драматур-
гом, был гвардейским офицером 
Преображенского полка. Лично 
знал Александра Сергеевича.
СВОЙ: Каково это — принадле-
жать к одному из самых имени-
тых родов России? 
Шаховской: На протяжении 
одиннадцати столетий Шаховские 
служили России. В основном — на 
военном, а кто-то и на граждан-
ском поприще. Наше прошлое — а 
это определенный психологиче-
ский груз — я прочувствовал и 
в известной мере осознал рано, 
когда мне было лет десять, навер-
ное. Титул князя ко многому обя-
зывает, требует самодисциплины. 
Важны, конечно, и воспитание, и 
среда...
СВОЙ: Ваш княжеский герб 
украшен гербами Ярославля, Смо-
ленска и Киева. Есть ли у Шахов-
ских какие-то общие, фамильные 
черты? 
Шаховской: Чувство ответ-
ственности перед страной и на-
родом — как на военной, так и на 
гражданской службе. Герб Шахов-
ских свидетельствует о том, что в 
нашей семье всегда воспринима-
ли Россию как единое целое. Еще 
одна общая черта — преданность 
Романовым. Несмотря на то, что в 
нашем роду был и декабрист (ко-
торый, к слову, не участвовал в 
восстании). Правда, я бы упомя-
нул некоторый либеральный дух, 
присущий отдельным представи-
телям рода. К примеру, писатель-

нице Зинаиде Шаховской, владыке 
Иоанну (князь Дмитрий Алексее-
вич Шаховской, архиепископ Сан-
Францисский и Западно-Амери-
канский. — «Свой»), чья любовь к 
России и преданное служение ей 
также сомнений не вызывают. 
СВОЙ: Где волею судеб оказались 
сегодня Шаховские? 
Шаховской: В основном во 
Франции. Есть одна семья в Кана-
де и представители той же ветви 
в Австралии — они попали туда 
после Второй мировой войны. В 
России обосновались мои сыно-
вья. Старший, Иван, занимается в 
Петербурге охраной памятников, 
а младший, Илларион, работает в 
Москве, в Лиге безопасного интер-
нета. Дочь Наташа вышла замуж 
за француза и живет под Пари-
жем. У нее две дочки, и обе говорят 
по-русски.
СВОЙ: Вы автор многотомного 
труда «Российское общество и 
дворянство». Какую роль играли 
дворяне в жизни страны? 
Шаховской: Убежден, что дво-
рянство — сливки русского обще-
ства, лучшая часть нашего народа. 
Это связано с тем, что именно в 
России (может быть, единственной 
европейской стране) дворянство 
не было закрытой кастой. Дво-
рянами становились за заслуги в 
разных областях — военной, на-
учной и так далее. По достижении 
определенной должности и чина 

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Дмитрий Михайлович Шаховской 
родился в Париже в 1934 году. 
Окончил Сорбонну. Профессор, 
доктор историко-филологических 
наук. Крупнейший на Западе 
специалист по русской генеалогии, 
председатель Родословной 
комиссии и вице-председатель 
Союза русских дворян, созданного 
в 1925 году. Видный общественный 
деятель, награжден медалью 
Пушкина за вклад в дело сохранения 
русского культурного наследия. 
Коллекционирует книги. Любитель 
классической музыки. Занимался 
скульптурой. Брал уроки иконописи. 
Знаток старинной мебели.
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каждый получал право считаться 
таковым, что немного раздражало 
старую знать. В дворянское сосло-
вие мог быть произведен и купец. 
Кроме того (и это гораздо хуже), на 
родовитых да именитых оказыва-
ло влияние западное воспитание. 
При этом многие из них старались 
сохранить некое равновесие между 
чисто русской и западной куль-
турой. Вспомните извечный спор 
между славянофилами и западни-
ками... 
СВОЙ: О ком говорили: «Из 
грязи в князи»?
Шаховской: Возможно, первона-
чально имели в виду петровского 
соратника Александра Менши-
кова. Дальше — по обстоятель-
ствам...
СВОЙ: Вы родились в Париже, 
здесь же получили образование, 
имеете французское граждан-
ство. Наверное, непросто быть 
одновременно французом и рус-
ским?
Шаховской: Герцен, который 
среди критиков своей страны за-
нимал не последнее место, сказал: 
«Вера в Россию спасла меня...» 
Могу повторить то же самое. Я 
родился за рубежом, и вся моя 
жизнь, как и жизнь родителей, 
была связана с верой в Россию. В 
Париже рос в русской среде, об-
щался и с военными, и с интелли-
генцией. Я не мог ощущать себя 
французом. В детстве говорил 
по-русски. Французы всегда отно-
сились ко мне как к русскому. Для 
недоброжелателей был «грязным 
русским». При рождении оказал-
ся владельцем нансеновского пас-
порта. Я стал французом, потому 
что родители понимали: учиться 
и работать без гражданства невоз-
можно. Конечно, могу сказать, что 
я и француз. Приведу мое люби-
мое сравнение: возьмите огурец 
и опустите его в чужой, отличный 
от огуречного рассол, и у него бу-
дет несколько другой вкус. Мен-
талитет человека, который посто-
янно живет на Западе, неизбежно 
меняется. 

СВОЙ: Только что переиздана 
книга Вашего дяди, князя Алексея 
Николаевича Шаховского, «Что 
нужно знать каждому в России», 
которая впервые увидела свет в 
1912 году. 
Шаховской: Значение этой кни-
ги в том, что она ставит вопросы, 
по-прежнему касающиеся каждого 
из нас. Ее главы: «Что значит быть 
хорошим сыном Отечества», «Па-
триотизм», «Флаг, знамя, гимн». 

«Мы все осознавали себя рус-
скими, — написал я в предисло-
вии. — В детских лагерях при 
поднятии русского трехцветного 
флага пели «Коль славен» и про-
износили сокровенные слова: «За 
Русь! За веру!» На концертах или 
праздниках русской культуры при 
исполнении гимна «Боже, царя 
храни!» или песни из оперы Глин-
ки «Славься, великий наш рус-
ский народ» весь зал вставал как 
один». 
СВОЙ: В письме председателю 
Российского исторического об-
щества Сергею Нарышкину Вы 
назвали «настоящим праздни-
ком» день возвращения в Россию 
Крыма и Севастополя. Каковы 
Ваши впечатления от недавней 
поездки на этот полуостров? 
Шаховской: Это возвращение — 
важнейшее событие, в том чис-
ле и для русской эмиграции. По 
приглашению директора Инсти-
тута стран СНГ Константина За-
тулина мы поехали в Крым сразу 
после того, как полуостров снова 
стал частью России. Участвовали 
в очень интересной международ-
ной ассамблее «Русский Крым: 
историко-цивилизационные кор-
ни». Меня поразило то, насколь-
ко дороги крымчанам Россия, 
русская история, русский язык. 
Для меня эта земля, естественно, 
всегда была русской. Для мно-
гих моих соотечественников по-
следним, что они видели, навсе-
гда покидая Родину, был Крым. 
В Севастополе нам предложили 
поехать в русскую частную шко-
лу для сирот. Ученики устроили Фрагмент генеалогического древа

Владимир Мономах

Рюрик
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для нас маленький концерт. Сна-
чала спели «Христос Воскресе», 
а потом — «Боже, царя храни!». В 
этой школе, где учатся ребята от 
6 до 17 лет, я ощутил настоящий 
русский дух.
СВОЙ: Вы один из учредителей 
и вице-президент Движения за 
поместное православие русской 
традиции в Западной Европе. В 
чем состоит его миссия?
Шаховской: В том, чтобы до-
биться взаимопонимания между 
разными юрисдикциями право-
славной церкви. И, по возмож-
ности, их объединения, как это 
произошло с Русской зарубежной 
церковью. Именно к этому призы-
вал патриарх Алексий II. 
СВОЙ: Несколько лет назад Вас 
наградили медалью Пушкина за 
вклад в сохранение русского куль-
турного наследия….
Шаховской: Это высокая оценка 
моей преподавательской деятель-
ности в нескольких французских 
университетах и в парижском Свя-
то-Сергиевском богословском ин-
ституте. Я много лет преподавал 
и преподаю по сей день русскую 
историю, философию, историю 
православной церкви. Стремлюсь 
показать студентам настоящую 
Россию. Объять необъятное не-
возможно, но я даю необходимые 
основы для адекватного восприя-
тия России. Она сегодня очень 
многоликая. 
СВОЙ: В чем Вы видите роль 
русской эмиграции?
Шаховской: В том, чтобы сви-
детельствовать о той России, из 
которой мы вышли, и наводить 
мосты с той, которая возрождает-
ся после тяжелейших испытаний. 
Надо помогать стране, исправлять 
искаженный образ, который навя-
зывают ее недруги. В наведении 
мостов предстоит немало сделать 
следующему поколению. Поэтому 
я очень рад, что мои сыновья сей-
час работают в России. У них па-
триотические взгляды.
СВОЙ: Что объединяет русский 
мир?

Шаховской: Его главный стер-
жень — конечно, русский язык. 
Свою роль играют также эконо-
мика, политика, культура. 
СВОЙ: Отношения с Европой в 
последнее время резко обостри-
лись. Мы больше не союзники?
Шаховской: Еще Александр III 
говорил, что у России два союз-
ника — ее армия и флот. Многое 
связано с европейским ментали-
тетом. Что такое Европа? Это кон-
гломерат маленьких государств, 
по соседству с которыми располо-
жилась седьмая часть мира. Они 
воспринимают это как угрозу. 
Хотя никакой угрозы не было и 
нет. 
СВОЙ: Помните, Бжезин-
ский утверждал, что Россия без 
Украины — это не империя? 
Шаховской: Что за чушь! И 
без Украины Россия, с учетом ее 
масштабов, всегда будет импе-
рией. Если бы в России было все 
так плохо, как малюют ее про-
тивники, разве устремились бы 
туда беженцы с Украины? Читал 
у Николая Карамзина о том, что 
в конце XVIII века из прибалтий-
ских стран, которые в какой-то 
мере были «витриной», крестья-
не бежали именно в крепостную 

Россию. Это означает, что там им 
было лучше, нежели дома.
СВОЙ: Вы возглавляете по-
пулярное интернет-издание — 
«Русскую зарубежную газету»... 
Шаховской: Цель этой газеты — 
а ее читают во всем мире — давать 
объективную информацию. Когда 
смотришь французскую прессу о 
России, остается только развести 
руками.
СВОЙ: Чем объясняется ан-
тироссийская направленность 
французских СМИ?
Шаховской: Когда начались 
украинские события, я был в Пе-
тербурге и получал несравненно 
более правдивую информацию, 
чем та, которую преподносят во 
Франции. Французские журнали-
сты не стремятся к объективному 
освещению, а делают то, что соот-
ветствует определенному заказу. 
Его они вынуждены выполнять, 
чтобы не потерять работу. 

Илья Репин. «Венчание  
Николая II и великой княжны 
Александры Федоровны». 1894
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ПЕРВОЕ знакомство с текстами Платонова вызывает шок. Шокирует то, что приня-
то считать его фирменным знаком — невообразимый, неописуемый платоновский 
стиль. Язык прозы, переполненный канцеляризмами и виртуозно косноязычный, 

часто не отличающийся от речей самых придурковатых персонажей, создает невероятную 
атмосферу «платоновщины» и может взбесить неподготовленного читателя. 

Даже «отец народов» как-то высказался о стиле Платонова: «Это не русский язык, а ка-
кой-то тарабарский!»

А ведь начинал Платонов как поэт, чьи стихи выглядят четкими, прозрачными и удиви-
тельно ясными. Но от этого пути он нарочито увернулся, будто почувствовав, что для выра-
жения безумия, навалившегося на Россию ХХ века, нужен другой, адекватный этому сума-
сшествию язык.

Подражать Платонову невозможно, разве что пародировать. Он просто «вещь в себе», стоя-
щая особняком во всей подсоветской литературе. Его считают и правым, и левым, и «уль-

Родное слово

Котлован судьбы

Самая читающая в мире страна впервые получила возможность ознако-
миться со всеми его произведениями примерно четверть века назад, в годы 
горбачевской перестройки. То есть, когда популярен был лозунг о необходи-
мости возврата к «настоящему», ленинскому социализму. Якобы Платонов в 
своих произведениях, пересыпанных «эзоповыми» экивоками, именно его и 
противопоставлял социализму «не настоящему», сталинскому. Когда же не-
достроенный коммунизм у нас окончательно рухнул, апеллировать к этому, 
бесспорно, выдающемуся русскому художнику, неподражаемому стилисту 
отечественная богема перестала.

Глеб Елисеев
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1 сентября исполнится 115 лет со дня рождения 
Андрея Платонова

Воронеж.
Памятник Андрею Платонову
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тракрасным», и скрыто «белым», а он выворачивается 
и как-то безусильно уходит от любого однозначного 
анализа.

Есть некая тайна в самозашифрованности Платоно-
ва, вынужденного большую часть жизни изображать 
верного сторонника социализма, на самом деле глубо-
ко и прочно в нем разочаровавшись.

Среди мифологизированных персонажей отечест-
венной литературы ХХ века Андрей Платонов всегда 
был неким вариантом литмученика, кото-
рого, правда, не «шлепнули» напрямую, 
как Бабеля или Артема Веселого, а 
постепенно, упорно и целенаправ-
ленно травили. В общем и целом 
это, конечно, так. Хотя есть 
и нюансы. При всей общей 
трагичности судьбы Андрея 
Платонова она отличается 
от судеб Михаила Булгако-
ва или Евгения Замятина.

Впрочем, впадать и в 
другую, модную ныне 
крайность, рисуя Плато-
нова верным сторонни-
ком красных идей, тоже 
не стоит. Он никогда не 
был «кристально белым», 
но и стопроцентным ком-
мунистом, несмотря на пе-
риод настоящего революцио-
наристского помешательства в 
период Гражданской войны, тоже 
не являлся. Несмотря на пребывание 
в РКП(б) с августа 1920-го по октябрь 
1921-го.

Реальная судьба Платонова сопротивляется при-
вычным штампам, возникающим в сознании, едва 
речь заходит о жизни русского писателя в ХХ веке.

Набор этих штампов заложил еще Максим Горький, 
упорно конструировавший свой имидж «писателя-са-
мородка и выходца из народа». Казалось бы, у Андрея 
Платоновича Климентова (такова настоящая фамилия 
писателя), сына рабочего-железнодорожника из Воро-
нежа, куда больше шансов соответствовать прокру-
стову ложу подобной биографии. Тем более что и сам 
Платонов в различных автобиографических заметках 
(в первую очередь в полуавтобиографической «Ямской 
слободе») приложил к этому руку.

Как все складно получается — голодающая семья, 
полная безысходность и растущий в ней будущий пи-
сатель, которому только большевистская революция 
позволила реализовать свой талант. Реальность же 
весьма отличалась от предложенной схемы. Во всяком 
случае отец писателя, действительно простой рабочий 
Платон Фирсович Климентов, ухитрялся содержать 

семью, доходившую до десяти человек, только на свое 
жалованье. Да и все уцелевшие дети Платона Климен-
това выросли вполне преуспевающими гражданами — 
писатель Платонов на их фоне выглядит каким-то 
нищебродом. (Недаром супруга писателя возмуща-
лась: «У Андрея — один брат известный ученый, дру-
гой тоже не бедствует, сестра — врач, состоятельные 
люди, а ни разу за все эти годы копейки не прислали, 
Машеньку к себе не пригласили, уж как мы бедство-

вали!..») 
После окончания церковно-приход-

ской школы Андрей Климентов спо-
койно учился и закончил мужское 

четырехклассное училище, что 
также показывает — семья бу-

дущего писателя не слишком 
бедовала. И первое печат-
ное произведение Андрей 
Платонов выпустил еще 
до Октябрьского перево-
рота.

Другое дело, что рево-
люцию Андрей Платонов 

сначала принял с самым ис-
кренним энтузиазмом. Хотя 

даже в середине 20-х годов, 
как утверждал хорошо знав-

ший Платонова писатель Виктор 
Шкловский, тот больше интересо-

вался трудами Розанова, чем сочине-
ниями Маркса или Ленина. Просто в голо-

ве у молодого Андрюши Климентова бушевал ураган 
того самого утопического эсхатологизма, что гипноти-
зировал русское образованное общество еще с девят-
надцатого века. Дескать, разнесем все старое, и на его 
обломках как-то сам собой вырастет земной рай. При 
том, что даже отцы-основатели коммунизма ничего 
подобного не обещали.

Андрей Платонов (псевдоним он начал использовать 
еще в самых ранних публикациях) в статьях начала 
1920-х выглядит вовсе не серьезным аналитиком, а ис-
терическим проповедником. Недаром один из крити-
ков жестко и ядовито назвал его стиль «семинарским», 
«высокопарным» и «кликушеским». Как и другой его 
философский кумир — Николай Федоров, ждавший 
немыслимых чудес от наук, юнец Платонов тоже до-
жидался чуда. Только не от науки, а от революции: 
«Это будет музыка всего космоса, стихия, не знающая 
граней и преград, факел, прожигающий недра тайн, 
огненный меч борьбы человечества с мраком и встреч-
ными слепыми силами».

Андрей Платонов. 1925
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Андрей Платонов. 1925
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Понять эту исступленность можно — в конце 
концов Платонову исполнилось лишь двадцать 
лет, а любые революционные события пробу-
ждают у людей и не столь молодых необосно-
ванные розовые надежды. (Пусть вспомнит 
о своих ощущениях каждый, кто пережил, 
например, «демократическую револю-
цию» 1991 года. И о постигшем его чуть 
позже разочаровании…) Другое дело, 
что в этом исступлении Платонов по-
зволял себе выпады, которых, наде-
юсь, он потом искренне стыдился: 
«Наступление Врангеля есть по-
следняя судорога мертвеца — рус-
ской буржуазии. Последний вздох 
недодушенной, сипящей гадины... Своих 
врагов революция не может только вре-
менно обессиливать, она должна их рас-
стреливать и забывать о них».

Отрезвление пришло быстро — после 
окончания Гражданской войны, начала го-
лода в Поволжье и введения НЭПа. Писа-
тель сначала разочаровался в партии (позд-
нее он говорил своему другу, поэту Семену 
Липкину, что вышел в знак протеста против 
«новой экономической политики»). А затем — 
и в литературе.

Из писателя Андрея Платонова он сам себя на 
какое-то время превратил в техника и мелиора-
тора Андрея Платоновича Платонова.

Несколько лет бывший литератор вполне успешно 
занимался обводнением и осушением земель в Воро-
нежской губернии и даже начал делать карьеру — в 
1926 году был избран членом Центрального комитета 
профсоюза сельского хозяйства и лесных работ. Но 
эта линия судьбы у него явно не заладилась — около-
партийные интриги оказались не для него, и к тому же 
бывший часто слишком резким и принципиальным 
Андрей Платонов у многих вызвал раздражение и не-
приязнь.

Кстати, ударно занимаясь не своим делом, мелиора-
тор и профсоюзный деятель Платонов не смог забыть 
и своего истинного предназначения. Например, рабо-
тая в Тамбове зимой 1926–1927 годов, он не прекращал 
писать — здесь им были созданы повести «Эфирный 
тракт», «Епифанские шлюзы» и «Город Градов». Жизнь 
подводила его к выбору — либо дальше обводнять и 
осушать черноземные губернии Руси, либо положить-
ся в жизни только на свой литературный дар.

И дар не подвел. Новые публикации вернувшегося 
в литературу писателя Андрея Платонова (особенно 
«Епифанские шлюзы») были вполне успешны и высоко 
оценены критиками. Однако их издания почти сразу 

же повлекли за собой и иные голоса, уверявшие, 
что в своих текстах «пролетарский лите-

ратор» тонко протаскивает анти-
советчину. Вряд ли это было 

так. Но сомнения у 
Платонова уже возник-

ли. И не маленькие.
В повести «Город Гра-

дов» Платонов рисовал 
безжалостные картины все-

пожирающей и все обессмыс-
ливающей советской бюро-

кратии. В 1928-м в совместном 
с Борисом Пильняком очерке 

«Че-Че-О» он писал напрямую: 
«Бюрократизм есть новая соци-
альная болезнь, биологический 
признак целой самостоятель-
ной породы людей. Он вышел 
за стены учреждений, он от-
нимает у нас друзей, он без-
отчетно скорбен, он сушит 
женщин и детей». Вместо 
воображавшегося когда-то 
всемирного коммунизма, 
созидающего рай на Земле, 
к мужчине и писателю Ан-
дрею Платонову пришло 
осознание: единственно 
реальный коммунизм 
— это лживое чинов-
ное царство, которое и 
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утвердилось на одной шестой ча-
сти суши. В своем самом объемном 
и одном из главных произведений 
— романе «Чевенгур», созданном в 
1927–1928 годах, Платонов подверг 
безжалостному осмеянию все свои 
ранние утопические надежды и 
юношеский эсхатологизм. Нарисо-
ванная им попытка установления 
коммунизма группкой фанатиков 
в уездном городке Чевенгуре при-
вела только к массовым убийствам 
и всеобщему развалу. Платонов ни-
кого не обличает и никого не раз-
облачает, но издевательски-сарка-
стичный стиль, которым написан 
роман, не оставляет сомнений — к 
1928 году писателю было все ясно 
с «великим экспериментом», зате-
янным в России. И сколько бы он 
ни лукавил в письмах к литератур-
ным бонзам, делая вид, что имеет в 
виду нечто другое, а вовсе не кри-
тику коммунизма, текст «Чевенгу-
ра» опровергал эти шитые белыми 
нитками оправдания.

Поэтому и опубликованы были в 
двадцатые годы ХХ века лишь от-
дельные отрывки из книги вроде бы 
стопроцентно надежного «проле-
тарского писателя» (полный текст 
романа на родине Платонова был 
издан лишь в 1988 году). А вскоре 
на обласканного ранее критиками 
автора обрушился державный гнев.

Неудовольствие вызвал рас-
сказ Платонова «Усомнившийся 
Макар». Незамысловатая внешне 
история про крестьянина, при-
ехавшего в Москву и выражавше-
го умеренные сомнения в том, как 
развиваются отношения «города и 
деревни», опубликованная в жур-
нале «Октябрь», спровоцировала 
болезненную реакцию партийных 
бонз. Во всяком случае, Александр 
Фадеев, бывший членом редкол-
легии журнала, утверждал, что за 
рассказ ему «поделом попало от 
Сталина». 

Впрочем, это были цветочки. 
Ягодки созрели, когда на глаза со-
ветского вождя попался номер 
«Красной нови» с «крестьянской 
хроникой» Платонова «Впрок». 

Описание несуразностей «всеоб-
щей коллективизации», да еще и 
сделанное «платоновским языком» 
при участии любимых платонов-
ских типажей (вроде неуемного 
правдоискателя Упоева), спрово-
цировало вождя на следующие по-
меты на полях: «дурак», «болван», 
«балаганщик», «пошляк» и в конце 
концов — «подлец!»

Писателю пришлось каяться, что, 
впрочем, он сделал совершенно 
спокойно. Это вынужденное покая-
ние теперь не задевало ни его души, 
ни его убеждений.

Почти вся дальнейшая писатель-
ская судьба Платонова — попыт-
ки выжить во враждебной среде, 
да еще под пристальным оком 
властей. В первую очередь самых 
бдительных среди них — «близко-
родственных», литературных. По-
сле периодических послаблений, 
когда Платонова вновь начинали 
печатать, неизбежно наступали 
заморозки, во время которых при-
ходилось обрабатывать сочинения 
более преуспевающих коллег. Се-
мья писателя настолько бедство-
вала, что появилась легенда, будто 
Платонов был вынужден трудиться 
дворником в Литинституте.

Жизнь Андрея Платонова в по-
слевоенные годы — это медленное 
угасание. Ему, тяжело больному, 
неблагонадежному, сочетавшему 
в своем позднем творчестве «пра-
вильные», берущие за душу расска-
зы о страшной войне с «обыватель-
скими сплетнями» и «клеветой на 
советских людей» (товарищи по 
цеху порой били наотмашь), при-
ходилось заниматься любой воз-
можной подработкой, в том числе и 
переделкой народных сказок. Впро-
чем, талант остается талантом — на 
эти сказки лег невыразимый отсвет 
платоновского стиля, и некоторые 
из них (вроде всеми любимого бла-
годаря мультфильму «Волшебного 
кольца») выглядят настоящими 
шедеврами.

Андрей Платонович Платонов 
скончался 5 января 1951 года в Мо-
скве.

Жизнь Андрея Платонова  
в послевоенные годы —  
это медленное угасание.  
Ему, тяжело больному, 
неблагонадежному, сочетавшему 
в своем позднем творчестве 
«правильные», берущие за душу 
рассказы о страшной войне  
с «обывательскими сплетнями»  
и «клеветой на советских людей», 
приходилось заниматься любой 
возможной подработкой, в том числе 
и переделкой народных сказок.

Иллюстрация Виталия Орлова  
к рассказу «Никита»
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Смертоносный экспорт 
Америки — демократия. 
Правда о внешней 
политике США  
и многом другом
Уильям Блум
М.: Кучково поле, 2014. — 272 с.
Книга с говорящим названием (и со-
ответствующим содержанием) инте-
ресна прежде всего тем, что написана 
она вовсе не российским патриотом-
охранителем, который закономерно не 
приемлет извращений «нового миро-
вого порядка», а самым что ни на есть 
стопроцентным американцем. Причем 
далеко не рядовым — бывшим сотруд-
ником госдепа, то есть человеком, 
знающим кухню традиционной амери-
канской политики гораздо лучше непо-
священных. 

А значит, беспощадная, пересыпанная 
саркастическими пассажами критика 
Уильяма Блума в адрес руководителей 
США с их перманентной агрессивной 
экспансией по всему миру заслуживает 
того, чтобы быть воспринятой без скеп-
сиса и предубеждения.

События и процессы, которые здесь 
описываются, уже давно, увы, не удив-
ляют образованных, здравомыслящих 
людей как в России, так и за ее преде-
лами. Достаточно обратить внимание 
на то, что происходит ныне в Ираке и 
Ливии, Сирии и Египте, на Украине и, 
скажем, в Венесуэле, чтобы безогово-
рочно согласиться с автором издания: 
насаждаемая политическим и военным 
руководством США «демократия» гу-
бительна для многих стран и народов, 
отвечает интересам лишь самопровоз-
глашенного мирового гегемона, ведет 
к глобальному хаосу и повсеместному 
страшному кровопролитию.

«Смертоносный экспорт...» — уже 
вторая книга Уильяма Блума, совместно 
выпущенная российским Институтом 

внешнеполитических исследований 
и инициатив (ИНВИССИН) и издатель-
ством «Кучково поле». 

Большие публицистические работы 
этого автора просто обречены стать в 
России бестселлерами. А также — весь-
ма ценными пособиями для политиков, 
политологов, общественных деятелей и 
журналистов.

Гроза 1914.  
Великая война  
в воспоминаниях 
очевидцев
Олег Гончаренко
М.: Вече, 2014. — 384 с.
Одна из самых удачных и популярных 
серий издательства «Вече» — «Военные 
мемуары». Особенно востребована эта 
серия сейчас, спустя век после начала 
Первой мировой войны. О ней россий-
ская читающая публика в массе своей 
знает разве что благодаря произведе-
ниям Хемингуэя, Ремарка и других зару-
бежных классиков (включая юмориста 
Гашека), а также по отрывочным, крайне 
скупым сведениям из отечественных 
документальных источников. По сей 
день эта война является для большин-
ства из нас малоизвестной и малопо-
нятной. Что неудивительно, поскольку 
на восприятие ее несколькими поколе-
ниями сограждан радикально повлия-
ли революционные события 1917 года, 
отразившиеся помимо всего прочего и 
на произведениях отечественных лите-
раторов.

В год столетия начала чудовищной 
планетарной бойни надо как можно 
чаще рассказывать россиянам и о мно-
гочисленных подвигах наших воинов, 
и о крупных успехах русской армии на 
фронтах Первой мировой, и о многих 
других событиях, связанных с трагиче-
ской эпохой. Выход сборника, состав-
ленного известным историком Олегом 
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Гончаренко, — хотя и небольшой, но 
крайне необходимый шаг в этом на-
правлении. Здесь представлены воспо-
минания непосредственных свидете-
лей и участников войны, повествующие 
о главных битвах и войсковых операци-
ях, захваченных неприятельских зна-
менах и тяжелых потерях, героических 
свершениях и неудачах. 

Практически все рассказы боевых 
генералов и офицеров русской армии, 
собранные в этой книге, были впервые 
опубликованы за границей, где авторы 
мемуаров не по своей воле оказались 
в годы еще одной войны — братоубий-
ственной Гражданской.

Севастополь.  
Город русской славы
Владимир Шигин
М.: Вече, 2014. — 400 с.
Главную причину возрождения интере-
са к городу русской славы объяснять 
излишне. Недавняя национально-адми-
нистративная оторванность Севасто-
поля от нашей страны воспринималась 
большинством соотечественников как 
глобальный абсурд, колоссальная исто-
рическая несправедливость. К счастью, 
это уже в безвозвратном прошлом, 
впредь Россия никому Севастополь не 
отдаст. Почему? Развернутый ответ на 
этот вопрос дает представляемая книга. 
Она подробно рассказывает о том, по-
чему славный город в Крыму имеет для 
Отечества не просто особое, а поисти-
не сакральное значение. Как его судьба 
связана с именами Владимира Крести-
теля и равноапостольного Кирилла 
(создателя азбуки), апостола Андрея 
Первозванного и праведного воина 
Феодора Ушакова, непобедимого Суво-
рова и светлейшего князя Потемкина... 

Перечислять имена первой величины 
в контексте севастопольской хроноло-
гии можно очень долго. В этом издании 
они, разумеется, перечислены — вме-
сте с вехами уникальной истории наше-
го главного черноморского достояния.

Автор, капитан 1 ранга, популярный 
писатель-баталист (и маринист) Влади-
мир Шигин, сам является уроженцем 
Севастополя. Понятно, что написана 
книга с искренней любовью к замеча-

тельному во всех отношениях городу-
герою, гордостью за малую родину и 
огромной радостью по поводу «возвра-
щения в родную гавань». 

Третья мировая  
сетевая война
Валерий Коровин
СПб.: Питер, 2014. — 352 с.

Новая книга известного политолога-
евразийца, члена Общественной пала-
ты РФ Валерия Коровина представляет 
собой качественный анализ нынешней 
далеко не стабильной геополитической 
ситуации и основных причин, которые к 
этой глобальной нестабильности при-
вели. Не надо никому объяснять, кто в 
мире является зачинателем и главным 
субъектом сетевых войн, предваряю-
щих, как правило, войны горячие, то-
тально разрушительные. А вот то, как 
эти процессы инспирируются, развива-
ются и захватывают все новые террито-
рии на Земле, популярно рассказывать 
социуму крайне необходимо.

Сетевые войны ассоциируются у нас 
чаще всего с Сетью, Всемирной паути-
ной. Такая ассоциация верна, однако 
недостаточна для полного представле-
ния о рассматриваемом феномене. Дей-
ствительно, начальным импульсом для 
всех «цветных» революций на планете 
в последние годы служило «общение» 
в интернет-среде — различных фейс-
буках и твиттерах. Но это видимая, да 
и то далеко не всеми, часть айсберга. 
Социальной базой для сетевых войн (то 
есть, собственно, сетями) давно стали в 
различных регионах мира так называе-
мые неправительственные, «некоммер-
ческие» организации, занимающиеся 
подрывной, антигосударственной дея-
тельностью в странах, их приютивших. 
Именно на такую работу в основном 
ориентированы «шарповские методич-
ки» и прочие политические технологии, 
якобы служащие делу развития гра-
жданских институтов в «недемократи-
ческих» обществах.

Можно ли этим пагубным процессам 
эффективно противодействовать? На 
этот вопрос как раз и старается отве-
тить в своей книге Валерий Коровин.
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ОДОЕВ впервые упомянут в письменных источниках в 1375 году, когда его сделал 
столицей своих владений новосильский князь Роман Семенович из черниговской 
ветви Рюриковичей. Хотя одоевцы уверены, что племена вятичей обосновались 

на этих землях на несколько сотен лет раньше. К истории малой родины у местных отно-
шение трепетное, в век мобильников и интернета они не забывают о прошлом и бережно 
хранят традиции своего края. 

Забавы молодецкие

Нас не осалят!
Долгие годы национальные виды спорта находились на задворках общест-
венного внимания. Однако теперь ситуация начинает меняться. Дело тут 
не только в федеральном законе, направленном на развитие популярных не-
когда народных забав, но и в изменившемся сознании людей, которые пере-
кормлены западными развлечениями. Душа просит праздника, настоящего 
русского разгуляя. Кулачные бои, городки, хоккей с мячом снова входят в 
моду. Особенно популярна лапта. Чтобы убедиться в этом, лучше всего от-
правиться в поселок Одоев Тульской области, где древней игрой увлечены 
все жители — от мала до велика. 

Дмитрий Ефанов, Тульская область

40
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— Мы, одоевцы, гордимся на-
шей древней землей, ее природой, 
культурой, трудовыми и боевыми 
заслугами, — говорит глава ад-
министрации муниципального 
образования Одоевского района 
Вячеслав Косарев. — Историче-
ский опыт показывает, что не мо-
жет существовать сильный центр 
без развитой и процветающей 
провинции. Россия всегда была 
сильна не только крупными, но и 
небольшими городами, селами, де-
ревнями. Развивать малую родину, 
одновременно сохраняя ее лучшие 
традиции, — задача и внутренняя 
потребность. 

Общественная жизнь в Одоеве 
бьет ключом. Регулярно устраи-
ваются массовые гулянья. В роли 
заводил выступают фольклорный 
ансамбль «Пчелочка» и городской 
духовой оркестр, который готовит-
ся отметить вековой юбилей. Каж-
дое лето проводится фестиваль 
«Поляна», на него съезжаются ма-
стера со всей страны, стремятся 
удивить многочисленных гостей 
чудесами народного промысла. У 
местных своя гордость — знаме-
нитая филимоновская игрушка. 

Одоевский район славен и куль-
турными, и спортивными дости-
жениями. Не случайно его называ-
ют столицей русской лапты. 

— Несколько лет назад созда-
ли специальную школу, в стенах 
которой готовим юных спортсме-
нов, — продолжает Вячеслав Коса-
рев. — Там занимаются футболом, 
настольным теннисом, шахмата-
ми. Основная же масса детей от-
дает предпочтение лапте. Со сво-
ей стороны всячески поощряем 
тягу молодежи к исконно русско-
му виду спорта. С каждым годом 
желающих все больше. Ездим с 
показательными выступлениями 
по стране. Были даже на Красной 
площади. Нельзя забывать о своих 
корнях. Американцы придумали 

бейсбол, чем очень гордятся, хотя 
наша лапта на несколько сотен 
лет старше. К тому же играть в нее 
интереснее, она более динамич-
ная, живая. Лапту возрождают не 
только в Одоеве, но и в Москве, 
Серпухове, Подольске, Ярославле, 
Нижнем Новгороде, Омске, Том-
ске, Челябинске, Екатеринбурге, 
Оренбурге, Ростове, Воронеже, 
Белгороде.

Как и Одоев, лапта впервые упо-
минается в древних летописях XIV 
века, хотя некоторые исследовате-
ли уверены, что в нее начали иг-
рать намного раньше. 

Александр Куприн писал: «Эта 
народная игра  — одна из самых 
интересных и полезных. В лапте 
нужны находчивость, глубокое ды-
хание, верность своей партии, вни-
мательность, изворотливость, бы-
стрый бег, меткий глаз, твердость 
удара руки и вечная уверенность в 
том, что тебя не победят. Трусам и 
лентяям в этой игре нет места». 

При Петре I лапта служила сред-
ством физической подготовки для 
солдат Семеновского, Преобра-
женского и Шевардинского полков. 
Позднее народная забава получи-
ла распространение в Российской 
империи в качестве активного до-
суга и средства физического вос-
питания юношей и девушек.  

«Столица» русской лапты

«Мальчик, 
играющий  
в лапту». Открытка

Исторический центр Одоева — храм Троицы Живоначальной
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— Мы в лапту играли всю жизнь, 
как и многие поколения до нас, — 
рассказывает президент Федера-
ции русской лапты Тульской об-
ласти Владимир Клейменов. — В 
Советском Союзе она занимала 
достойное место, была включена 
в Спартакиаду народов СССР. Но 
в 1960-е решили сделать ставку 
на олимпийские виды спорта. И 
лапта ушла в тень. К счастью, сей-
час ситуация меняется, и Одоев 
вносит тут свою лепту. В 2000-м 
организовали турнир, приехали 
24 команды — 240 человек! Раз-
местить всех в маленьком поселке 
было непросто — справились. На-
стал «момент истины», после ко-
торого поняли, что лапта — наша 
судьба и надо вернуть ей былую 
славу. В следующем десятилетии 
ежегодно проводили уже по два-
три соревнования. Играли взрос-
лые, студенты, юниоры. Состя-
зания по лапте включены в зачет 
Спартакиады школьников. В сере-
дине июля ездили в Нововоронеж 
на Всероссийские летние сельские 
игры. Более пяти тысяч человек 
боролись за победу в двадцати 
видах программы, среди которых 
лапта, городки, шашки, гиревой 
спорт, борьба на поясах. Прошли 
соревнования косарей, дояров, 
механизаторов. Как говорится, не 
оскудела еще земля русская та-
лантливыми людьми...

В Одоеве я не раз ловил себя на 
мысли, что не умрет провинция, 
не уйдут в небытие национальные 
виды спорта и народные промыс-
лы, пока в маленьких поселках и 
деревнях живут столь фанатично 
преданные родному краю люди. 
Где еще можно найти учителя 
физкультуры, в совершенстве вла-
деющего двумя иностранными 
языками? Сергей Косарев мог бы 
легко обосноваться в большом го-
роде, но не хочет покидать малую 
родину и с удовольствием учит 
юное поколение играть в лапту. 

— Детей силком в спортшко-
лу не тянем, они сами с удоволь-
ствием записываются, — делится Владимир Клейменов, президент Федерации русской лапты Тульской области

Сергей Косарев, глава администрации муниципального образования  
Одоевского района

Перед схваткой
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Сергей. — Игра захватывающая, 
динамичная. К тому же органично 
развивает практически все каче-
ства: реакцию, скорость, точность, 
концентрацию внимания, навы-
ки командного взаимодействия. 
Нужно уметь правильно бить по 
мячу, быстро бегать, уворачивать-
ся от бросков и ловить «свечу», 
мгновенно передавать мяч парт-
неру по команде или осаливать 
соперника. Все это происходит в 
считанные секунды, за которые 
требуется принять единственно 
правильное решение. Благодаря 
нашему главе, отдельным энту-
зиастам молодежь получает воз-
можность заниматься спортом, 
путешествовать по стране, выез-
жая на многочисленные турниры. 
Могу сказать, что с каждым годом 
всероссийских соревнований ста-
новится больше, число участников 
растет. Играть можно круглого-
дично. Когда проводим турниры 
на Черном море, то практически 
все посетители пляжа стекаются 
к площадке, так увлекает их зре-
лище. К тому же это очень демо-
кратичный вид спорта, не требует 
дорогостоящей амуниции. Все что 
нужно: бита, мяч и спортивная 
форма. Кстати, биты из дерева де-
лаем сами.

Пока Сергей Николаевич увле-
ченно рассказывал о любимой 
игре, на поле шла жаркая схватка 
между двумя командами мальчи-
ков и девочек, причем последние 
уверенно выигрывали, лишний 
раз подтверждая уникальность 
лапты.

— Одоев не обладает доста-
точными финансовыми ресурса-
ми, чтобы громко заявить о себе. 
Но мы готовы развивать нацио-
нальные виды спорта, растить 
здоровых, крепких детей и бить 
американский бейсбол нашей лап-
той, — заявил на прощание Коса-
рев. — Когда-нибудь более раз-
витые и мощные города оставят 
нас позади. Но мы всегда сможем 
сказать, что вернули народу заме-
чательную русскую игру. 

КАК ИГРАЮТ В ЛАПТУ

Площадка — прямоугольник длиной 60–80 и шириной 30–35 м. На одном 
конце — так называемая линия «города», площадь подачи бьющего (справа 
и слева квадратики — место для игрока, подбрасывающего мяч). На 
противоположной стороне площадки — линия «дома». Мяч для игры (его 
диаметр 6–7 см, вес 60–70 г) резиновый. Можно воспользоваться и теннисным 
мячом. Бита, или, как ее еще называют, лапта (отсюда и название игры), 
деревянная, ее длина не более 1,2 м, диаметр до 5 см.  
Состязаются две команды, в каждой от 5 до 12 игроков. Но чаще всего их 
бывает шесть. По жребию одна из команд становится бьющей и занимает 
линию «города». Их соперники — это водящие — рассредотачиваются по 
всему полю.  
Игра начинается с того, что бьющий становится в центр площади подачи. 
Партнер подбрасывает мяч, и бьющий сильно направляет его битой в поле. 
Можно даже за линию «дома», но не за боковую линию. Мяч летит, а бьющий 
стремительно мчится к линии «дома». Надо успеть добежать до этого рубежа, 
пока мяч не пойман соперниками, и вернуться в «город». Так, чтобы не 
осалили пойманным мячом. Успешная пробежка именуется полной и дает 
команде одно очко. 
Каждая партия (а их обычно пять) продолжается до тех пор, пока бьющая 
команда не получит три штрафных очка (такие очки засчитываются за 
осаливание), в ней не останется ни одного игрока с правом на удар или же все 
игроки этой команды сделают полные пробежки.  
Победителем объявляется команда, игроки которой за 60 минут матча 
сделают наибольшее количество полных успешных пробежек. 
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Женщина — друг кузнеца
Ножи здесь ковали испокон веков — земли неурожайные, сплошной песчаник, а кормиться 
чем-то надо. Время появления первых кузнецов доподлинно неизвестно, да и сам город на 
высоком берегу Оки непонятно когда возник. Условным годом рождения поселения счита-
ется 1566-й — именно тогда Павлов Острог впервые упоминается в грамоте Ивана Грозного. 
Из названия понятно, что это была крепость — охраняли водную магистраль, ведущую в 
Москву.

Магистраль, кстати, сыграла роль и в ремесле — по ней с Урала шли баржи с металлом. Ну а 
первыми павловскими кузнецами считают царских стрельцов, несших здесь службу. Те вроде 
бы находили болотную руду, которую переплавляли и получали железо.

Постепенно военная функция крепости сходила на нет, зато ремесленные дела шли в гору. 
В металлообработку была втянута вся округа. Ремеслу обучали с 8–9 лет — и мальчиков, и 

Как закалялась сталь
Павлово-на-Оке — городок не простой. Хотя изо всех сил пытается казать-
ся таковым. Тихий, размеренный уклад жизни, обаяние старинных улочек, 
ветхие деревянные домишки позапрошлого века, увенчанные башенками, 
лениво текущая река. Тут бы лапти плести да свистульки вырезать. Но нет. 
Вместо этого — лязг железа: здешние места славятся металлообработкой. И 
вершина всего — павловские ножи.

Тамара Церетели, Нижегородская область

44
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девочек. Когда женщины заканчи-
вали работу по дому, шли помогать 
мужьям. А уж если теряли кор-
мильца, то принимались за дело 
со всей серьезностью. Доподлинно 
известно, что в XIX веке в Павлово 
проживала семья из трех женщин, 
занимавшихся ножевым производ-
ством.

Кроме ножей здесь делали нож-
ницы, медицинские инструменты, 
пряжки, вилки, ложки. И, конечно, 
замки. Павлово вообще считалось 
замочным центром всея Руси. Как 
только ни изгалялись местные ма-
стера — и кодовые замки, и фигур-
ные, и с часами, и без. Стоимость 
таких изысков иногда зашкалива-
ла — некоторые изделия по цене не 
уступали корове.

Городок застолбил себе замочное 
место и в Книге рекордов Гиннес-
са — самый большой экземпляр 
хранится в здешнем ресторане, 
весит под 400 килограммов, при 
размыкании поет гимн Павлово. 
Самый маленький замок выстав-
лен в местном историческом музее, 
где скромно покоится на игольном 

ушке — без микроскопа ценный 
экспонат и не найти. Рядом — не 
менее замечательный его собрат, 
правда, покрупнее. Изготовленный 
чуть менее века назад, на заре со-
ветской власти, при повороте клю-
ча он являет миру коммунистиче-
скую троицу — Маркса, Энгельса 
и Ленина. Для полноты ощущений 
звучит «Марсельеза»...

Золотые замочные годы для 
Павлово и округи далеко позади. 
Исконным ремеслом здесь больше 
не занимаются — в схватке с ки-
тайскими аналогами павловские 
потерпели сокрушительное пора-

жение. Вопрос, естественно, не в 
качестве, а в цене — в этом с Под-
небесной мало кто может конкури-
ровать.

Та же участь постигла и знаме-
нитые павловские складные ножи. 
Правда, завод по их производству 
находился в соседней Ворсме, «го-
родке с одним светофором», как 
шутят здесь. Но весь Союз все 
равно называл конечный продукт 
«павловским». С развалом страны 
не стало и «Октября» — произ-
водственного объединения, выпу-
скавшего 95% складных ножей в 
СССР. Здесь же делались и пода-
рочные клинки, которые препод-
носили советским руководителям, 
в том числе генералиссимусу. На 
«октябрьских» руинах в 1990-е об-
разовалось несколько небольших 
предприятий, которые в основном 
переквалифицировались на друго-
го рода колющие и режущие пред-
меты. В силу нерентабельности 
складные ножи теперь составляют 
мизерную долю всей продукции — 
спасибо той же Поднебесной.

Медицинским инструментам, 
которые почти двести лет произво-
дятся в этих краях, повезло больше. 
Ворсминский завод, выпускавший 
их, несмотря на постперестроеч-
ный апокалипсис, выжил и здрав-
ствует — себе и медицине на благо. 

Павлово считалось 
замочным центром 
всея Руси. Стоимость 
таких изысков иногда 
зашкаливала — 
некоторые изделия  
по цене не уступали 
корове
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Столовые приборы тоже 
неплохо себя чувствуют 
— Павловский завод имени 
Кирова по-прежнему выдает их на-гора. Рань-
ше эти изделия поставляли к императорскому 
двору, теперь ими пользуются простые смертные — 
цены более чем демократичные.

Славилось Павлово и как центр весового промысла. 
Здесь находилась поверочная палата торговых мер и 
весов — одна из пяти в России. В общем,  благодаря 
металлообработке городок рос и богател. К началу 
ХХ века по численности населения в губернии 
он стоял на втором месте после Нижнего 
Новгорода. Но вот от статуса города жи-
тели отказывались наотрез: люди здесь 
были сообразительные, понимали — 
пришлют губернатора, и подчиняй-
ся ему. Так что Павлово так и счита-
лось селом, хоть и стояло здесь одиннадцать церквей. 
1930-е, правда, пережили только две.

Когда-то здесь находился и центр иконописи. Цвел 
он до тех пор, пока лучших изографов не забрали в 
Москву. Один из них — Никита Павловец, который 
в столицу был «взят неволею», — впоследствии стал 
иконописцем Оружейной палаты, а теперь его работы 
висят в Третьяковке да в Ватикане. Судьба изографов 
постигла и павловских мастеров огнестрельного ору-
жия — Петр I велел переселить их в Петербург. С тех 
пор здесь производят только холодное оружие.

Хорошо хоть лимоны не тронули — их когда-то в эти 
края завезли из Константинополя купцы Карачистовы. 
Выращивать их стали во всех домах без исключения. 
Для жителей, проводивших в своих лачугах круглые 
сутки за работой, диковинное растение с золотыми 
шарами стало отрадой для глаз и глотком свежего воз-
духа — в прямом смысле. До сих пор, гуляя по городу, 
можно заметить миниатюрные деревья на подоконни-
ках.

Другой отрадой для павловчан являются бои без 
правил — с диким гоготом и безжалостным щипани-
ем. Каждый год в марте здесь устраиваются битвы. 
Бойцы дерутся за любимых женщин, а те переживают 
за суженых. Иногда даже кидаются на ринг спасать му-
жей — ведь раньше проигравших частенько отправля-
ли в суп... Теперь гуманизм восторжествовал, и все гуси 
остаются целы и почти невредимы — гусиный бой ве-
дется до первой крови. Любовь павловчан к пернатым и 
цитрусовым столь велика, что их отлили из металла — 
это же Павлово — и поставили в центре города.

Ручное, не холодное
«Видели памятники гусям и лимону?» — спрашивает 
директор «Павловских ножей» Михаил Пакулев. И с 
гордостью добавляет: «Они металлические».

«А гаражи замеча-
ли?»  — продолжает он. 

Тут директор намекает 
вовсе не на то, что они тоже 

металлические. Просто в 
каждом втором таком соору-

жении сидит горожанин и ма-
стерит вещицу — догадайтесь, из 

какого материала. Не знаю, может, 
у них нехватка железа в крови.
«Мне кажется, это в генах, — пыта-

ется объяснить Пакулев повальное заня-
тие павловчан металлообработкой. — В людях 

заложено умение и стремление делать что-то руками. 
Заточка у них такая». Благодаря этой заточке те же 
ножи в Павлове изготавливают все кому не лень — в 
городе полно мелких, а также более или менее крупных 
производителей. «Когда бываю в Москве на выставке 
«Клинок», минут 30 хожу и со всеми здороваюсь, пото-
му что мы все из одного места», — признается  дирек-
тор «Павловских ножей».

«Я знаю людей, у которых отец делал ножи, дед. И 
сами они тем же занимаются», — говорит Пакулев. 
Собственно, не будь такой наследственности, знаме-
нитые ножи до сегодняшнего дня вряд ли дожили бы. 
В советское время Павловский ордена Почета завод 
художественных металлических изделий имени Киро-
ва, что был образован на базе созданной в XIX веке ку-
старной артели, специализировался на столовых при-
борах — и был крупнейшим в этой отрасли в Союзе. 
Ножи здесь тоже выпускались, но только кухонные. А 
вот производство подарочных экземпляров в Павлово 
прекратилось — это дело сосредоточили в уральском 
Златоусте и дагестанском Кизляре, третий центр ка-
зался излишним. Так бы павловский промысел и ка-
нул в Лету, если бы не наследственность.

«Традиции ведь не организации передают, а 
люди,  — рассказывает директор «Павловских но-

ли?»  — продолжает он. 
Тут директор намекает 

вовсе не на то, что они тоже 
металлические. Просто в 

каждом втором таком соору
жении сидит горожанин и ма

стерит вещицу — догадайтесь, из 
какого материала. Не знаю, может, 

у них нехватка железа в крови.
«Мне кажется, это в генах, — пыта

ется объяснить Пакулев повальное заня
тие павловчан металлообработкой. — В людях 

Кирова по-прежнему выдает их на-гора. Рань-
ше эти изделия поставляли к императорскому 
двору, теперь ими пользуются простые смертные — 

Славилось Павлово и как центр весового промысла. 
Здесь находилась поверочная палата торговых мер и 
весов — одна из пяти в России. В общем,  благодаря 
металлообработке городок рос и богател. К началу 
ХХ века по численности населения в губернии 
он стоял на втором месте после Нижнего 
Новгорода. Но вот от статуса города жи-
тели отказывались наотрез: люди здесь 

«А гаражи замеча«А гаражи замеча



август 2014 47

СТРАНА МАСТЕРОВ

жей». — Мастеров, делавших ножи, 
здесь всегда хватало — заводские 
работники изготавливали их, оста-
ваясь во вторую смену, остальные 
по гаражам сидели. Но это не рас-
сматривалось как бизнес, ножи ма-
стерили для себя».

В 1990-е ситуация резко изме-
нилась, причем, как ни странно, 
в лучшую сторону. Павловскому 
мастеру Валерию Сафронову раз-
решили выпускать холодное ору-
жие  — традиционный промысел 
как-никак. За Сафроновым потяну-
лись и другие. В 1997 году в строй-
ные ряды производителей влился 
и завод имени Кирова, которому 
присвоен статус «предприятия 
народно-художественных про-
мыслов, представляющего собой 
значительную культурно-истори-
ческую ценность». Через несколь-
ко лет на базе кировского завода 
образовалось дочернее предприя-
тие  — ООО «Павловские ножи», 
производящее охотничьи, тури-
стические, подарочные, разделоч-
ные, кухонные экземпляры. Прав-
да, все это к холодному оружию 
не относится. «Грань между тем, 
что является холодным оружием, 

а что нет, — очень тонкая, — объ-
ясняет Пакулев. — Прописаны па-
раметры: например, длина клинка 
не должна превышать 15 сантиме-
тров. То есть, если он 16 см — это 
холодное оружие, а если 14 — нет. 
Но ведь нож — он и в Африке нож. 
К тому же большинство преступле-
ний совершаются обыкновенными 

кухонными ножами. Да и булавкой 
можно нанести вред человеку».

В общем, с лицензиями на про-
изводство холодного оружия «Пав-
ловские ножи» не связываются и 
просто делают ножи. «Некоторые 
из них такие красивые, что не могут 
не нравиться, — говорит Светлана 

Лизина, начальник производствен-
ного участка. — Казалось бы, я как 
женщина должна быть равнодуш-
на, но не получается». Понять ее 
можно — в производстве рукоятей 
используют красное дерево, чер-
ное, кость, бивни мамонта, инкру-
стацию перламутром или сереб-
ром. На клинке делают гравировку 
золотом. Но больше всего ценятся 
те, что куются вручную — с помо-
щью молота и наковальни. Кузнецы 
здесь ведь тоже потомственные.

Один из самых дорогих видов 
стали, что используется в произ-
водстве, дамасская. Та, что не име-
ет к Сирии никакого отношения, 
но ценится по всему миру. Секрет 
древневосточного изобретения 
давно утерян, но павловчане в 
1990-х попытались воспроизвести. 
Спутать дамаск ни с чем невозмож-
но  — на поверхности благодаря 
сварке металлов образуются узо-
ры. Недавно здесь начали делать 
и ножи из булата, секрет которо-
го тоже утерян, но восстановлен в 
Павлово на свой лад.

Коллеги из Поднебесной масте-
ров из «Павловских ножей» пока не 
волнуют — Китай в основном ори-
ентирован на дешевый сегмент. К 
тому же дочернее предприятие ки-
ровского завода все больше делает 
ставку на индивидуальные заказы. 
А они бывают самыми разными. 
«Скучать не приходится» — улы-
бается Светлана Лизина. — Напри-
мер, как-то клиент прислал фото-
графию своей спины с татуировкой 
меча фантастической формы. И по-
просил сделать такой же — только 
настоящий. Сделали».

Жалуют павловские ножи и гей-
меры — заказывают клинки из 
любимых компьютерных игр. Но 
основные покупатели — охотники 
и рыболовы. И коллекционеры, ко-
нечно же. Разброс цен на ножи — от 
500 до 20 000 рублей. Учитываются 
и сложность заказа, и материалы, и 
процент ручного труда. Последний 
варьируется от семидесяти до пол-
ных ста. Все-таки павловчане очень 
любят работать руками.

В производстве рукоятей 
используют красное 
дерево, черное, кость,  
бивни мамонта, 
инкрустацию перламутром  
или серебром. На клинке 
делают гравировку 
золотом
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Особенности  
тихой охоты

Грибы собирают и любят не только в России. Но, кажется, лишь у нас сущест-
вует совершенно особое, трепетное отношение к самой тихой охоте.
Ну а какое блюдо может считаться более русским, чем грибы в сметане? 
Повар-француз из давно позабытого рассказа Панаева «Провинциальный 
хлыщ» был обязан готовить к столу русского помещика именно это кушанье. 
Не шампиньоны «Провансаль», не перигорские трюфели, а русские боровые 
грибы в прокисших деревенских сливках.
С дивным ароматом и сметанной кислинкой. Сохранившие легкую хруст-
кость. В густой подливе цвета топленого молока.
Стоит хоть раз за сезон приготовить их так.
Принесенные из леса грибы почистить. Смыть при необходимости песок, 
хвою и прочий сор. А потом — нарезать дольками шляпки. 
Сковородка здесь пригодится русская, без ручки, под сковородник, чугун-
ная. Нам ее потом в печь ставить — блюдо до ума доводить.

Максим Сырников
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ТРАПЕЗНАЯ
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Сначала обжариваем в топленом 
сливочном масле репчатый лук, 
затем — грибы. Если сок из грибов 
обильно выступает — лучше его 
слить в миску, чтобы жаренью не 
мешал. 
Потом обратно вернем, не выливать 
же такой аромат в раковину.
Грибы с луком обжариваются  
до подрумянивания, до появления 
неповторимого запаха.
А затем заливаются сметаной. 
Для запекания лучше взять жирную 
домашнюю сметану, которую ножом 
резать можно. Но обязательно 
разбавить ее свежими сливками,  
в пропорции три к одному.  
В таком действии нет ничего 
противоречивого. Хорошая сметана, 
разбавленная сливками, —  
это не то же самое,  
что сметана недостоявшаяся. 
Такая подлива не сворачивается 
при запекании, в этом весь смысл 
добавления сливок.
Только на этом этапе благоухающее 
блюдо солим, аккуратно 
перемешивая.
И сразу же — в духовку.
Готовое блюдо выглядит как 
розовато-бежевая густая подлива 
с кусочками грибов, сохранившими 
крепость и форму.
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